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Introduzione



L’immigrazione non è piú un’emergenza. Non lo è piú da quando, negli ultimi anni, il flusso di donne, uomini e bambini verso l’Europa si è trasformato da una serie di arrivi piú o meno sparsi nello spazio e nel tempo in una corrente continua, copiosa, inarrestabile. Oggi a bussare massicciamente alle porte dell’Europa non sono solo migranti, ma profughi: persone che scappano da guerre, dittature, morte. La differenza non è cosa da poco: se il concetto di migrazione porta con sé l’idea di una scelta fra due mondi in cui vivere (scelta sempre dolorosa ma pur sempre scelta), la fuga da paesi in cui, semplicemente, è diventato impossibile vivere è priva di alternative. L’immigrazione è cosí diventata un fatto con cui dobbiamo fare i conti quotidianamente, non piú un evento sporadico da gestire in modo emergenziale.

Dietro a questo epocale ingente movimento di migranti ci sono crisi e conflitti per i quali spesso i paesi europei hanno una diretta responsabilità, a causa di interventi nella maggior parte dei casi irresponsabili, che hanno innescato reazioni a catena, dilagando in regioni sempre piú ampie. Conflitti a cui sembra che nessuna grande potenza e neppure l’Unione europea sappiano far fronte o abbiano una soluzione efficace per arginarli. Almeno a breve termine. Questo fa dunque prevedere che anche se, come tutti ci auguriamo, una soluzione ci sarà, e tornerà possibile condurre una vita degna di questo nome in Siria, Iraq, Somalia, Afghanistan, Eritrea, Sudan, Nigeria e in tanti altri posti, ci vorranno comunque molti anni affinché questo avvenga. L’unica certezza è che il flusso di persone che lasceranno i loro paesi per tentare di stabilirsi in Europa non si ridurrà presto. Anzi, probabilmente aumenterà.

Non sembrano esserci soluzioni rapide neppure per le domande di natura umanitaria, sociale e anche economica, che l’afflusso di migliaia di uomini, donne, bambini ha generato: non ci sono risposte facili. Da un lato si esprime una retorica della solidarietà quanto mai giusta, ma che finora raramente si è tradotta in pratica concreta; dall’altro il successo delle destre xenofobe in molti paesi europei è legato all’illusione che si possa semplicemente arginare l’ondata di rifugiati e «migranti» tenendoli in qualche modo fuori. Sono risposte stupide e irrealistiche che mostrano subito la corda.

Di certo non si può negare che l’arrivo sempre piú frequente sulle nostre spiagge di masse di persone in cerca di un futuro abbia portato a tensioni sociali in tutta Europa, per l’incapacità dei governi di gestire la situazione e di immaginare soluzioni di medio e lungo periodo. Ma il precipitare della crisi politica e lo scoppio di guerre in Africa e nella regione mediterranea ha modificato le cose. Le tensioni sono diventate vero e proprio scontro tra paese e paese e tra parti di popolazione locale e stranieri. «Noi odiamo alcune persone perché non le conosciamo; e non le conosceremo mai perché le odiamo», diceva lo scrittore inglese Charles Caleb Colton: cosí, spesso il migrante viene additato come portatore «naturale» di pericolo, come icona di ogni male. L’avversione, la xenofobia e il razzismo verso gli stranieri aumenta, cosí come aumentano i pregiudizi, spesso nati dalla scarsa conoscenza e dall’ignoranza. Pregiudizi che talvolta ricalcano schemi e modelli del passato, e che in certi casi si presentano sotto nuove forme, ma che sollecitati dalla tensione e da certe retoriche politico-mediatiche finiscono inevitabilmente per tradursi in forme ordinarie di razzismo. In realtà il rigurgito razzista nel nostro paese e in Europa non è cosa degli ultimi giorni. Da qualche decennio assistiamo al trionfo di partiti e movimenti localistici in diversi paesi europei, anche in alcuni di lunga tradizione democratica come Olanda, Finlandia, Norvegia, che hanno fatto dell’opzione etnico-razziale e dell’autoctonia il pilastro portante delle loro politiche di esclusione. Movimenti che sfruttano il disagio e il malcontento di molta gente già colpita dalla crisi e ora impaurita davanti a quella che viene presentata come un’«invasione», a cui la politica non sa, né forse vuole dare risposte efficaci.

Volendo essere pragmatici, dobbiamo però evitare di illuderci che esistano soluzioni rapide ed efficaci. La diversità che irrompe nella nostra quotidianità pone inevitabilmente delle domande e dei problemi. Al di là di ogni sacrosanto dovere morale e di un chiaro dovere costituzionale, la convivenza non si costruisce in pochi giorni. Dovremo convivere a lungo con i problemi, lavorandoci seriamente, e questo ci costerà fatica. Ma è una fatica inevitabile, visto che non torneremo di sicuro al mondo in cui vivevamo (o credevamo di vivere) fino a qualche anno fa. La scelta è tra affrontare, da adulti, la fatica di imparare a convivere con i problemi che la crisi dei rifugiati solleva, passo passo, in un cammino lungo; oppure sperare, infantilmente, in un colpo di bacchetta magica. A nessuno fa piacere rinegoziare aspetti del proprio stile di vita che fino a ieri sembravano garantiti, siamo tendenzialmente conformisti. Mai però come in questi momenti è indispensabile ragionare a mente fredda e non lasciarsi prendere né dallo sconforto, né da infondati ottimismi. Abbiamo perciò provato a vagliare e relativizzare i concetti di identità e differenza, a comprendere i diritti dello straniero in Italia, a misurare quanto profonde siano le nostre convinzioni – spesso errate – sulle differenze biologiche e culturali e come se ne debba parlare; tutto questo non è solo segno di buon cuore (come vorrebbe chi straparla del cosiddetto «buonismo»), ma un esercizio necessario. L’alternativa è uno scatenarsi di conflitti per i quali nessuno intravede una soluzione.

Abbiamo provato a mettere insieme competenze diverse, per affrontare il problema con sguardi diversi, perché il tema del razzismo è quanto mai complesso e sfaccettato e finisce per toccare ambiti differenti della nostra esistenza e del nostro sapere. Per questo abbiamo cercato di osservarlo con la prospettiva della genetica (Guido Barbujani) per decostruire le presunte basi «scientifiche»; con lo sguardo socio-giuridico (Clelia Bartoli) per tentare di comprendere come le insidie del razzismo si celino anche nelle istituzioni «democratiche»; un’analisi di tipo linguistico (Federico Faloppa) è utile a capire quanti elementi classificatori e discriminatori mettiamo in atto, spesso inconsciamente, usando le parole in un certo modo; infine un approccio antropologico (Marco Aime) per comprendere alcune nuove declinazioni, di carattere culturale, assunte da certi razzismi.

Nessuno di noi crede che razzismo e xenofobia si possano debellare con qualche bella predica. Siamo però sicuri che ragionare sia indispensabile, specie quando niente di buono ci si può attendere dall’alternativa, che oggi è lo scatenarsi delle paure, razionali e irrazionali. E mettiamo a disposizione i nostri ragionamenti perché, da cittadini, vogliamo contribuire, nel nostro piccolo, col nostro granello di sabbia, a rendere meno ingiusto, meno violento, meno insensato questo difficile passaggio storico. 

M. A., G. B., C. B. e F. F.



GUIDO BARBUJANI

Invece della razza



Interrogato circa la sua razza rispose:

– La mia razza sono io, João Passarinheiro.

Invitato a spiegarsi, aggiunse:

– La mia razza sono io stesso. La persona è un’umanità individuale. Ogni uomo è una razza, signor poliziotto.

MIA COUTO, Ogni uomo è una razza.

Nel 1954 la guerra è finita da un pezzo, il nazismo è stato sconfitto, il razzismo no: nel Sud degli Stati Uniti d’America si vive ancora in regime di segregazione razziale. Dalla Virginia alla Louisiana, nel Kansas e in Florida, i cittadini di colore (etichetta che ha rimpiazzato negro, e che verrà in seguito rimpiazzata da nero, afroamericano e infine africano-americano) non possono viaggiare negli stessi scompartimenti ferroviari dei cittadini bianchi; frequentare le stesse scuole, ristoranti, cinema, sale d’aspetto e toilettes; sedersi sulle stesse panchine nei parchi e bere agli stessi distributori d’acqua. Nonostante siano formalmente uguali di fronte alla legge, i cittadini di colore prestano il servizio militare in reparti separati, comandati da ufficiali bianchi, e in sedici Stati non possono sposare chi vogliono: il matrimonio misto fra bianchi e neri rimane un reato fino al 1967. Cosí prescrivono le leggi, le cosiddette «Jim Crow Laws»; e Jim Crow è il negro delle barzellette, un personaggio che il comico Thomas Rice interpretava col viso coperto di lucido da scarpe. Il 17 maggio 1954, la Corte Suprema Federale abolisce la segregazione scolastica: nessuno Stato dell’Unione potrà d’ora in avanti disporre che studenti neri e bianchi frequentino scuole pubbliche diverse. Come accade spesso nella storia delle lotte per i diritti civili, le conseguenze non sono immediate. La sentenza è accompagnata da polemiche, e seguita da un fiorire di iniziative che ne ostacolano o rimandano l’attuazione: il senatore della Virginia Harry Byrd Sr vorrebbe semplicemente chiudere le scuole, pur di non desegregarle. Ma, come accade spesso nella storia delle lotte per i diritti civili, un po’ alla volta la società recepisce il cambiamento giuridico, e qualcosa, faticosamente, comincia a muoversi. Un anno dopo, a Montgomery, in Alabama, Rosa Parks si rifiuterà di cedere il posto in autobus a un passeggero bianco, dando una spinta decisiva all’abrogazione delle Jim Crow Laws, e legando il suo nome alle aspirazioni all’uguaglianza di una generazione, quella di Martin Luther King. 

Sessant’anni dopo, maggio 2014. Mentre in Kansas, Michelle Obama celebra l’anniversario della sentenza della Corte Suprema, Nicholas Wade presenta sul settimanale «Time» il suo nuovo libro, A Troublesome Inheritance: Genes, Race and Human History, in cui sostiene che «l’analisi dei genomi di tutto il mondo stabilisce che le razze hanno una base genetica, nonostante importanti organizzazioni nelle scienze sociali sostengano il contrario». Il messaggio è chiaro: considerazioni politiche o sociali spingono a combattere le discriminazioni legate alla razza (anche a costo di negare l’evidenza, dice Wade), ma la genetica ci riporta coi piedi per terra e ci costringe a riflettere sulle nostre irrimediabili differenze, stampate nel nostro Dna e frutto della nostra appartenenza a razze diverse. 

Questa sí che è una notizia, verrebbe da dire; anzi, lo sarebbe, se fosse vera; ma non lo è. È una balla, una bufala: nessuna analisi dei genomi ha mai stabilito quella roba lí, e non sono incompetenti sociologi di sinistra a sostenerlo, ma, da quarant’anni, biologi di ogni orientamento politico. In una lettera al «New York Times», 139 genetisti di ogni paese, dalla A di Gonçalo Abecasis alla Z di Sebastian Zöllner, hanno messo in chiaro che Wade non ha capito niente. Cosa sta succedendo, allora? Nicholas Wade non è l’ultimo arrivato: è un giornalista celebre, per anni responsabile della sezione di scienza del «New York Times». E non è solo: fra gli altri, opinioni identiche ha espresso il premio Nobel James Watson, scopritore con Francis Crick e Rosalind Franklin della struttura a doppia elica del Dna. Perché figure pubbliche eminenti si espongono in questo modo, sostengono con le parole e con gli scritti tesi pseudoscientifiche che fanno imbestialire i genetisti e, come vedremo, si sfarinano alla prima verifica? 

Cercheremo di rispondere. Su un punto non c’è alcun dubbio: se la scienza trovasse veramente il modo di distinguere razze biologiche nell’uomo, non resterebbe che prenderne atto; e se si dovesse dimostrare che fra le differenze razziali ci sono anche significative differenze nelle capacità cognitive, o nelle tendenze morali, nella creatività artistica o in qualunque altro campo, sarebbe sciocco far finta di niente. Un grande genetista, Theodosius Dobzhansky, ci ha ricordato che i nostri uguali diritti non ci derivano dall’essere tutti uguali, ma dall’essere tutti umani, e non si può che dargli ragione. Però per dire che l’umanità è divisa in razze non basta la banale constatazione che siamo diversi. Siamo tutti diversi, certamente, ma per poter parlare di razze bisogna anche che queste differenze ci suddividano in gruppi omogenei e riconoscibili; bisogna, in altre parole, che gli esseri umani siano come le automobili, che possono essere Ford o Toyota o Fiat, ma certo non 42% Ford, 33% Hyundai e il resto un po’ Volvo e un po’ Peugeot. 

Siamo proprio fatti cosí? A partire dal Settecento, molti hanno cercato di definire questi gruppi omogenei, cioè di compilare il catalogo delle razze umane. Ci hanno provato, assieme a parecchi squilibrati, anche i migliori antropologi e naturalisti, che quindi hanno avuto tutto il tempo per lambiccarsi il cervello su quali caratteristiche (il colore della pelle? La forma del cranio? Il gruppo sanguigno? Certi pezzi del Dna?) permettano di suddividere l’umanità in gruppi biologici distinti, analoghi a quelli che in altre specie chiamiamo razze o sottospecie. Una volta individuati questi gruppi, si sarebbe potuto collocare ciascuno di noi nella razza giusta; e in base all’etichetta razziale si sarebbe poi potuto prevedere un sacco di cose interessanti, come il temperamento, l’intelligenza, la predisposizione a certe malattie e forse, addirittura, la tendenza a far soldi o a delinquere. Un’idea platonica della scienza, la ricerca di una serie di tipi umani ideali di cui ogni concreto individuo sarebbe un’imperfetta realizzazione. Questo è quello che pensava ieri Cesare Lombroso e, oggi, Nicholas Wade: ma, a differenza che ai tempi di Lombroso, oggi sappiamo bene che non è cosí. Siamo tutti diversi, senza dubbio, ma quali razze costituiscano l’umanità non l’ha mai capito nessuno, missione impossibile: e qualcosa vorrà pur dire. Ma andiamo con ordine.

Prima di tutto, cos’è una razza?

Nell’uso comune, la parola ha tanti significati: troppi. Può indicare un’intera specie biologica («la razza umana»), alcuni dei suoi membri («la razza bianca»), o solo una famiglia («l’ultimo della sua razza»); viene usata con accezioni sia positive («attaccante di razza») sia negative («razza di deficiente»). Di solito indica un gruppo di individui imparentati, cioè che discendono (o si sono messi in testa di discendere: la «razza padana») da antenati comuni. Secondo la versione in inglese di Wikipedia (la voce Race, human classification in italiano non esiste), la razza è «un sistema di classificazione usato per categorizzare gli esseri umani all’interno di popolazioni o gruppi vasti e distinti, sulla base della loro affiliazione anatomica, culturale, etnica, genetica, geografica, storica, linguistica, religiosa e/o sociale». È una definizione che mette insieme criteri molto eterogenei. C’è una chiara differenza anatomica fra chi è alto e chi è basso, e una differenza culturale fra chi va in vacanza al mare e chi preferisce la montagna; io, che sono di gruppo sanguigno 0, sono geneticamente diverso da chi è di gruppo A, per esempio mia sorella; canadesi e statunitensi vivono in regioni geografiche differenti; bernesi e ginevrini parlano lingue diverse; musulmani, cattolici, ortodossi e atei di Sarajevo hanno diversa affiliazione religiosa; orologiai e idraulici rappresentano diversi strati sociali. Definire ciascuno di questi gruppi come una razza non credo sia passato per la testa a nessuno, e per fortuna. Diciamo che, per voler essere onnicomprensivo, l’estensore della voce di Wikipedia ha scritto una definizione inutile. A pensarci bene, però, non del tutto inutile, perché, almeno, mette in luce come nel linguaggio quotidiano la parola razza abbia molti significati differenti, e proprio questi significati multipli le conferiscano quel tanto di vago e informe che ci condanna poi a discussioni inconcludenti. Se vogliamo capirci dobbiamo poggiare i piedi su un terreno piú solido, e concentrarci sul significato biologico della parola, che è poi quello a cui pensa Nicholas Wade nel suo saggio.

Allora: cos’è una razza biologica?

Ecco, cosí va meglio. La scienza che classifica gli organismi si chiama tassonomia. L’ha fondata nel Settecento il naturalista svedese Linneo, che ha dato nome e cognome, genere e specie, agli animali e alle piante allora conosciuti. La sua opera è stata proseguita da altri e continua tuttora, man mano che si scoprono nuove specie. Mettendo ordine nelle frammentarie conoscenze biologiche dell’epoca, Linneo costruisce una classificazione dei viventi in cui ognuno trova il suo posto. Noi siamo Homo sapiens e siamo biologicamente distinti dalle altre specie, anche da quelle a noi piú vicine, come lo scimpanzé e il gorilla. I generi si raggruppano poi in categorie piú vaste e fra loro piú distanti, le famiglie, e queste via via in ordini, classi, phyla, sempre piú diversi. 

Linneo non c’era arrivato, ma noi sappiamo che questi gruppi rappresentano le nostre parentele evolutive, piú o meno strette. Organismi dall’aspetto simile (o con Dna simili) sono strettamente imparentati perché discendono da antenati comuni recenti, organismi meno simili sono meno strettamente imparentati perché hanno antenati comuni piú remoti: e tutti sono imparentati con tutti, perché ogni organismo conosciuto utilizza le stesse regole per tradurre in proteine l’informazione contenuta nel suo Dna. Attenzione: qui recente e remoto vanno misurati sulla scala temporale della vita sulla Terra, cioè su poco meno di quattro miliardi di anni. Per quanto ci riguarda, facciamo parte della famiglia delle grandi scimmie, le Hominidae, insieme a orangutan, gorilla, scimpanzé e bonobo (cioè gli scimpanzé pigmei), nell’ordine dei Primati, classe dei Mammiferi, phylum dei Vertebrati. 

Anche fra i membri della stessa specie, quindi fra individui che hanno in comune antenati relativamente vicini, ci sono però delle differenze. Un grande evoluzionista, Ernst Mayr, distingue allora fra due tipi di specie: quelle in cui le caratteristiche biologiche cambiano gradualmente e senza sbalzi nello spazio geografico, e quelle in cui invece popolazioni con caratteristiche distinte sono separate da confini. Nelle specie del secondo tipo, le entità separate da confini sono chiamate razze o sottospecie. 

Un paio di esempi. Lo scimpanzé, Pan troglodytes, il nostro parente piú prossimo, vive in una fascia dell’Africa che va dall’Atlantico all’Uganda ed è suddiviso in quattro sottospecie: Pan troglodytes verus a ovest, dal Senegal al Ghana; Pan troglodytes ellioti in Nigeria e nel Camerun settentrionale; Pan troglodiytes troglodytes nel Camerun meridionale, in Gabon e nel Congo-Brazzaville; e Pan troglodytes schweinfurthii nel nord della Repubblica Democratica del Congo e in piccole aree di Burundi, Uganda e Tanzania. Gli esperti sono in grado di collocare ogni scimpanzé nella sua sottospecie, semplicemente studiando certe regioni particolarmente informative del suo Dna, in particolare una che chiameremo Dna mitocondriale. Le sottospecie ellioti e troglodytes sono praticamente a contatto l’una con l’altra, separate solo dal fiume Sanaga, ma non condividono nessuna variante del Dna mitocondriale, il che dimostra che discendono da diversi gruppi di antenati recenti e ci permette di attribuire ogni individuo alla sua sottospecie con sicurezza. 

Dunque, nello scimpanzé, come in tutte le specie in cui ci sono chiare differenze, anatomiche o genetiche, sufficienti per attribuire ogni individuo o quasi a un gruppo ben definito, si può dire che ci sono razze biologiche. Ma non è sempre cosí. Nell’Atlantico, per esempio, né l’aspetto fisico né le caratteristiche genetiche permettono di dire se un tonno pescato alle isole Canarie provenga da lí, o dalle Azzorre, o dal golfo di Guinea, o magari dal Canada. I tonni delle Canarie, della Guinea e del Canada discendono in parte dagli stessi antenati recenti.

Dunque, nel tonno non ci sono razze biologiche riconoscibili, nello scimpanzé sí, e si tratta di capire se, da questo punto di vista, noi siamo come gli scimpanzé o come i tonni. Naturalmente, le razze vanno definite con criteri obiettivi, in modo che chiunque, utilizzando questi criteri, arrivi alla stessa conclusione riguardo a quante e quali razze ci siano.

«Ogni individuo, o quasi»: non è un concetto un po’ vago?

Sí, ma non potrebbe essere diversamente. A pensarci bene, anche il concetto di specie lo è. Si impara a scuola che appartengono alla stessa specie individui in grado, accoppiandosi, di avere prole fertile (per esempio due cavalli, o due asini), mentre asino e cavallo sono specie diverse perché dal loro incrocio si ottengono discendenti sterili, muli o bardotti. Ma il quadro si complica se ci chiediamo anche da dove vengano tutte queste differenze. Come molti suoi contemporanei, Linneo pensava che le diverse specie fossero state create cosí come le vediamo adesso. Il compito dei naturalisti ne risultava molto semplificato: bastava collocare ogni pianta o animale nella casella giusta per ottenere una classificazione esauriente. Ma lo studio dei fossili mette in crisi questa concezione; si scopre che in passato sono vissuti animali e piante diversi dagli attuali, animali e piante oggi estinti, che però hanno chiare relazioni di parentela con gli animali e le piante attuali. Già con Lamarck e poi soprattutto con Darwin, le specie smettono di essere realtà immutabili e diventano entità dinamiche, che si evolvono nel corso del tempo. 

Non è un cambiamento da poco. Pensiamo a noi stessi e agli scimpanzé. Nessuno, se non per scherzo, potrebbe confondere uno di noi con uno di loro. Gli esperti di scimmie, i primatologi, i paleontologi che studiano i fossili, e i genetisti che studiano il Dna, ci raccontano però che uguali no, ma simili, noi e gli scimpanzé lo siamo, e molto. Cosí simili che si può stimare, con buona precisione, che sei milioni di anni fa, in Africa, è vissuta una popolazione di creature che erano al tempo stesso antenate nostre e degli scimpanzé. Com’erano fatte non lo sa nessuno. Non hanno nemmeno un nome, sono uno dei tanti anelli mancanti della storia naturale; chiamiamoli antenati comuni dell’uomo e dello scimpanzé. Ma non si scappa: quelle che oggi sono due specie ben distinte, in passato erano una cosa sola. Dunque, tralasciando il dibattito, interessante ma inconcludente, su quando esattamente siamo diventati umani, è chiaro che le specie non attraversano, immobili, i milioni di anni, ma si formano (e si estinguono) con l’andare delle generazioni. Specie diverse discendono, con modifiche, da antenati comuni: questo l’ha scritto Lamarck e vuol dire che l’evoluzione ha modificato gli organismi e continua a farlo, per cui quella che in un certo momento è una singola specie, piú tardi può suddividersi in due gruppi che alla fine forse arriveranno a formare due specie diverse. In questo contesto cosí fluido, le razze sono appunto questi gruppi, due o piú popolazioni della stessa specie, avviate sulla strada che potrebbe portarle a diventare specie diverse, ma non ancora arrivate a destinazione. Ovviamente, stando cosí le cose, può essere difficile decidere se due popolazioni o due individui facciano o meno parte della stessa razza. 

Forse razza è un concetto vago in linea teorica, ma poi in pratica funziona?

Sí, in certi casi. Nelle lumache, tanto per dirne una, e in molte piante, è possibile classificare i diversi individui in razze o varietà, sulla base del loro aspetto e del loro Dna. Lumache e abeti sono creature molto diverse, ma le accomuna la loro scarsa mobilità. Al contrario, all’interno di specie mobili, come molti uccelli e pesci marini, raramente troviamo gruppi geografici di individui che possano essere distinti in base all’aspetto o al Dna. Gli scimpanzé, a quanto pare, sono piú come le lumache. Le differenze fra le sottospecie centrali, ellioti e troglodytes, sono chiare, anche se fra loro c’è solo un fiume. Evidentemente, nel corso dei millenni, pochi o nessuno di loro se la sono sentita di intraprendere la traversata per andarsi a cercare l’anima gemella sull’altra riva. Invece i tonni hanno a disposizione l’oceano; e siccome se vogliono raggiungono gli 80 chilometri l’ora, finiscono per incontrare tonni di provenienza anche molto esotica e, se scatta la fatale scintilla, per riprodursi con loro. Dunque, perché si crei una struttura razziale, perché emergano delle differenze biologiche fra gruppi di individui, è indispensabile l’isolamento: qualche barriera che impedisca, o almeno renda difficile, l’incrocio fra individui di origini diverse. Dove ci sono barriere naturali che la specie fatica a superare, come il fiume Sanaga per gli scimpanzé oppure come qualche chilometro di distanza per le lumache, si creano gruppi distinti che, col tempo, finiscono per costituire razze diverse (e con altro tempo possono arrivare a formare specie distinte); dove queste barriere non ci sono, gli scambi sono piú frequenti, e le caratteristiche biologiche degli organismi si rimescolano in continuazione.

E l’uomo, allora?

Esistono ovviamente anche posizioni intermedie, ma le opinioni sono molto diverse e molto polarizzate. Alcuni credono non solo che nell’uomo ci siano vere razze biologiche, ma che l’appartenenza a diverse razze determini differenze ereditarie in moltissime nostre capacità, comprese le capacità cognitive. Al contrario, altri pensano che la razza sia una convenzione sociale, senza alcun rapporto con la diversità biologica interna alla nostra specie.

Ma se il tema è cosí controverso, come mai il concetto di razza è cosí diffuso?

L’idea che l’umanità sia naturalmente divisa in razze ha origini antiche. E non si tratta solo di pregiudizi di gente ignorante. Nell’Atene del V secolo, Aristotele e Pericle, Eschilo e Tucidide, dividevano l’umanità in due razze: «quelli come noi» e «quelli diversi da noi», greci e barbari. Ma già nell’impero romano la razza non rappresentava piú una condanna inappellabile. Se un barbaro sceglieva di radersi, di vestirsi con la toga e non con le pelli, e soprattutto accettava le leggi dello Stato, poteva cambiare razza, diventare cittadino romano. Solo molto piú tardi, nel Settecento, si diffonde l’idea che la razza stia nel sangue, come si diceva allora o, come si direbbe oggi, nel Dna, e cioè che uno nasca di una certa razza e la trasmetta ai propri figli. 

E poi? Poi, e a lungo, questa concezione è rimasta indiscussa anche fra gli scienziati, nonostante, a leggerli con attenzione, i loro studi avrebbero dovuto far sorgere qualche dubbio. Dal Settecento a oggi, infatti, ci sono state decine di tentativi di compilare il catalogo delle razze umane. Il primo, ancora una volta, è stato Linneo; nella nona edizione del suo Systema naturae propone quattro razze (europea, asiatica, africana e americana), ciascuna associata a un elemento della filosofia greca classica: aria, acqua, terra, fuoco. In seguito, alla definizione delle razze umane si dedicheranno alcuni dei piú grandi naturalisti e anatomisti: Georges-Louis Leclerc, conte di Buffon e padre dell’antropologia; Johann Friedrich Blumenbach, inventore del termine caucasico per definire quelli che a suo giudizio erano i piú belli, gli europei; Georges Cuvier; Thomas Huxley; Paul Broca, che introduce metodi quantitativi per lo studio del cranio; e Francis Galton, cugino di Darwin e pioniere dell’antropometria. Ci prova anche Immanuel Kant, che vede l’umanità divisa in quattro ma, a differenza di Linneo, propone che i calmucchi costituiscano una razza a parte.

Se il problema sono i calmucchi, forse si può sorvolare…

Giusto, però il problema non sono i calmucchi. Intendiamoci: con le ridotte conoscenze scientifiche dell’epoca, compilare un catalogo di razze poteva essere un primo passo per orientarsi nel labirinto delle nostre differenze. In effetti, nessuno di questi cataloghi è privo di logica. Il guaio è che tutti si contraddicono, nei numeri e nelle definizioni. Le razze di Linneo non sono quelle di Buffon, né quelle di Huxley, né quelle di Blumenbach, Cuvier, o Kant. Ora, fin dall’epoca di Galileo, un risultato scientifico è tale se è riproducibile, cioè se, sulla base degli stessi dati, qualunque ricercatore arriva alle stesse conclusioni. Qui, invece, siamo alle prese con cataloghi incoerenti fra loro, dunque soggettivi, dunque privi di valore scientifico.

Come se non bastasse, nell’Ottocento si diffonde l’idea che il diritto di formare uno Stato nazionale si appoggi a una lingua, a una terra, e, anche o soprattutto, a una purezza razziale, a un’origine comune («Una d’arme, di lingua, d’altare, | Di memorie, di sangue e di cor»: è l’Italia in Marzo 1821 di Alessandro Manzoni). In buona o in cattiva fede, molti antropologi decidono di dare una mano; fioriscono teorie eccentriche e classificazioni fatte su misura per la contesa politica, ma scientificamente tirate per i capelli, o peggio. Il risultato è un pasticcio in cui svaniscono i confini fra scienza e ideologia. Nel furore della guerra franco-prussiana (1870-1871), Jean-Louis-Armand de Quatrefages pensa bene di espellere dalla razza germanica i prussiani, per piazzarli, somma ingiuria, insieme a lapponi e a finlandesi, cosí mandando in bestia Rudolf Virchow, fondatore della Società Tedesca di Antropologia e orgogliosamente prussiano. Ai Baschi vengono via via attribuite origini fra i Fenici, nel Caucaso, fra i Berberi o in Spagna, quest’ultima teoria divisa in due sottoteorie, una secondo cui i Baschi sarebbero esattamente come tutti gli altri popoli iberici, l’altra secondo cui sarebbero profondamente diversi da tutti gli altri popoli iberici. Friedrich Nietzsche approfitta della confusione per polemizzare con la visione classicista della cultura greca, e in Umano, troppo umano, annota: «Nativi della terra greca: di origini mongoliche e con il culto dell’albero e del serpente». Si tratta di una forzatura, ma non di un’invenzione arbitraria: qui Nietzsche si rifà alle teorie di John W. Draper, professore di fisiologia all’Università di New York.

Nel frattempo, gli esploratori che si spingono in paesi lontani ne riportano la descrizione di popolazioni mai viste prima, difficili da collocare nelle razze esistenti. E cosí si creano nuove razze, e i cataloghi si dilatano. In vista dell’Esposizione Universale del 1933, il Museo Fields di Storia Naturale di Chicago commissiona a un’artista di New York, Malvina Hoffman, sculture che rappresentino, a grandezza naturale, i diversi tipi umani di tutto il mondo. La Hoffman non ha studiato antropologia, ma è una persona seria; per documentarsi si mette in viaggio per due anni nei cinque continenti, e al ritorno realizza centoquattro o centocinque (le fonti sono discordanti) figure in bronzo, che attrarranno al Museo due milioni di visitatori. Nel Novecento i cataloghi continueranno ad allungarsi, fino a superare le duecento razze. 

Ma allora, le razze sono duecento, o tre come i figli di Noè, o quattro come dicevano Linneo e Kant (dissentendo però su quali fossero queste razze), o cinque come diceva Blumenbach, o sessantatre come diceva Burke, o centoquattro come le statue di Malvina Hoffman? Qualche voce comincia ad alzarsi anche prima della Seconda guerra mondiale, finché nel 1963 un antropologo americano, Frank Livingstone, pubblica un articolo dal titolo chiarissimo, Sull’inesistenza delle razze umane. «Non ci sono razze, ci sono solo gradienti», scrive Livingstone, che non vuole essere frainteso: non sta dicendo che siamo tutti biologicamente uguali, ma semplicemente che le nostre differenze «non si conformano ai pacchetti distinti chiamati razze». Da quel momento in poi le cose cambiano: un po’ alla volta, abbandonata la ricerca inconcludente delle etichette razziali, antropologi e genetisti si mettono a studiare quanto abbiano in comune le diverse popolazioni, quanto le distingua, e che fenomeni storici e demografici abbiano creato somiglianze e differenze. È il modo moderno di analizzare la diversità umana, che, grazie a scienziati come Richard Lewontin, Robert Sokal, Luca Cavalli-Sforza e Svante Pääbo, ci porterà a fondamentali scoperte sulla nostra storia evolutiva. Però non tutti accettano, subito e senza discussioni, la proposta di Livingstone. Fra loro, un eccellente genetista di cui abbiamo già parlato, Theodosius Dobzhansky, ribadisce la sua convinzione che l’umanità sia effettivamente suddivisa in razze; Dobzhansky ammette lucidamente che la scienza non è ancora riuscita a definirle, ma prevede che futuri sviluppi tecnologici permetteranno di farlo.

E ci ha preso?

Pare proprio di no. Oggi il futuro è arrivato, sappiamo tantissime cose che Dobzhansky e Livingstone avrebbero voluto sapere, e alla luce dei fatti bisogna dar ragione al secondo. Prima di tutto siamo tanti, oltre sette miliardi, e in teoria una specie tanto numerosa dovrebbe essere anche molto variabile. Cosí non è: due esseri umani presi a caso differiscono in media per l’1 per mille del loro genoma, cioè del complesso del Dna delle loro cellule. In altre parole, a livello di Dna ognuno di noi è uguale al 99,9% a qualsiasi sconosciuto, di qualsiasi continente, mentre le nostre differenze rappresentano quanto resta, appunto lo 0,1% del totale del genoma. Siamo molto piú uniformi dei nostri parenti piú prossimi, gorilla e scimpanzé. Delle quattro sottospecie di scimpanzé abbiamo già detto. Quanto ai gorilla, in media le differenze fra i Dna di due esemplari della stessa foresta tropicale sono piú grandi di quelle fra i Dna di due persone di continenti diversi. I genetisti interpretano questi dati come una chiara evidenza del fatto che la nostra specie è stata a lungo composta da pochissimi individui, e solo di recente, diciamo negli ultimi diecimila anni, siamo cresciuti di numero, e tanto. 

Ma, per capire se l’umanità sia divisa in razze biologiche, conta non solo quanto siamo diversi, ma soprattutto come lo siamo. Se le differenze fra i vari gruppi fossero relativamente grandi, e fossero invece piccole fra i membri di ogni gruppo (come nello scimpanzé o nella lumaca), si potrebbe comunque parlare di razze; se fosse vero il contrario (come nei tonni), no. Ora, grande e piccolo sembrerebbero termini troppo generici per un ragionamento scientifico come si deve; ma direi, per il momento, di non preoccuparcene. Il primo a descrivere su scala globale come si distribuiscono le nostre differenze genetiche è stato Richard Lewontin, nel 1972. Ha raccolto tutti i non molti dati disponibili all’epoca, ha considerato le sette razze che allora andavano di moda, e ha calcolato che ogni popolazione umana contiene, in media, l’85% della diversità complessiva della specie, mentre il restante 15% è rappresentato da differenze fra popolazioni e razze. Lewontin conclude il suo articolo con un paragrafo diventato famoso:


La nostra percezione che ci siano grandi differenze fra i gruppi e i sottogruppi umani, rispetto alle differenze interne a questi gruppi, è chiaramente una percezione deformata. Sulla base delle loro differenze genetiche, le razze e le popolazioni umane sono notevolmente simili le une alle altre, mentre la parte di gran lunga maggiore della diversità umana è rappresentata da differenze fra individui. La classificazione razziale umana non ha alcun valore sociale e ha un chiaro effetto distruttivo sulle relazioni sociali e umane. Dato che adesso è dimostrato che questa classificazione non ha alcun significato genetico o tassonomico, non c’è nessuna giustificazione per mantenerla.



Lewontin è stato attaccato per la sua interpretazione dei dati, ma il tempo gli ha dato ragione. Analisi molto sofisticate oggi dimostrano che se prendiamo una a una le varianti del nostro Dna e ne studiamo la distribuzione geografica, oltre l’80% è cosmopolita, cioè presente, a frequenze diverse, in tutti i continenti. Il gruppo sanguigno 0 è un esempio di variante cosmopolita: troviamo persone di gruppo 0 in ogni continente. Il gruppo B, invece, non lo è; fra gli indigeni d’America e di Australia è di fatto assente. Ma soltanto una piccola frazione delle varianti del nostro Dna è localizzata in un unico continente: meno dell’1% in Africa, lo 0,75% in Eurasia, e cosí via. Combinando fra loro queste varianti, si ottengono insiemi (tecnicamente: aplotipi) che presentano una distribuzione geografica piú definita, ma anche cosí il 73% di questi aplotipi è presente in due o piú continenti. Lewontin, poi, non disponeva delle tecniche per studiare direttamente il Dna, e perciò doveva fare i suoi calcoli ragionando sulle differenze fra proteine. Qualcuno ha perciò messo in dubbio i suoi risultati, ma si sbagliava. Dagli anni Novanta il Dna è stato studiato a fondo, e l’unico appunto che si possa muovere a Lewontin è che ha leggermente sottostimato la variabilità interna alle popolazioni. Secondo i lavori piú recenti, le differenze fra gli appartenenti alla stessa popolazione rappresentano in media l’88% della diversità complessiva della specie umana (Lewontin aveva calcolato l’85%), mentre il resto, il 12%, distingue fra loro popolazioni e gruppi continentali di popolazioni.

Insomma, si potrà anche discutere su cosa sia grande e cosa sia piccolo, ma 88 è molto piú grande di 12. Questi numeri significano che i gruppi umani, sia che li definiamo con moderni criteri geografici, sia che applichiamo loro vecchie etichette razziali, si sovrappongono moltissimo, e ognuno contiene al suo interno gran parte della diversità genetica degli altri gruppi. Significano che, se si estinguesse tutta l’umanità tranne una sola popolazione, andrebbe perso solo il 12% delle nostre varianti genetiche (cioè il 12% di quell’1 per mille del nostro genoma in cui esistono differenze fra diversi individui), mentre l’88% si conserverebbe. O, per metterla diversamente, significano che se poniamo pari a 100 la differenza genetica media fra un keniota e un vietnamita, la differenza media fra due kenioti o due vietnamiti sarà 100 – 12 = 88; intorno a questa media, però, c’è tanta variabilità, e quindi fra due vietnamiti la differenza potrà essere 50, e fra altri 130. Insomma, si possono raggruppare i Dna della nostra specie in tanti modi, ma alla fine le differenze fra gruppi rappresentano sempre una frazione molto ridotta della nostra diversità globale.

E perché siamo fatti cosí, simili ai tonni e non agli scimpanzé?

Qui ci aiuta la paleontologia. I fossili dimostrano senza ombra di dubbio che l’umanità ha avuto origine in Africa. I dati genetici ci dicono poi che le differenze fra popolazioni africane e non africane sono proporzionali alla loro distanza geografica, il che può solo voler dire che i nostri antenati sono usciti dall’Africa in piccoli gruppi, ogni volta perdendo un po’ della loro diversità, ma colonizzando (nel giro di 50 o 60 000 anni: anche questo è documentato dai fossili) tutto il pianeta. È per effetto delle comuni origini africane recenti e dei frequenti scambi migratori che molte caratteristiche biologiche della nostra specie, come i gruppi sanguigni, o la tendenza a sviluppare certe malattie o a percepire certi sapori, hanno la distribuzione cosmopolita di cui si parlava poco fa. 

Cosa ci dice tutto questo sull’esistenza delle razze?

Che gente con caratteristiche genetiche simili si trova in posti anche molto lontani, e che ciascuna popolazione umana contiene un campionario molto vasto delle varianti genetiche delle altre popolazioni. Ecco perché non esiste un catalogo scientificamente attendibile delle razze umane. 

In concreto, un confronto utile ci viene dallo studio dei genomi completi, cioè dell’intero contenuto di Dna delle nostre cellule. Possiamo pensare al Dna come a un testo costituito da molecole chimiche, nel quale stanno scritte le istruzioni biologiche per lo sviluppo e il funzionamento del nostro organismo. Di questo testo comprendiamo perfettamente l’alfabeto, le quattro unità chimiche o basi che indichiamo con le lettere A, C, T e G; ne conosciamo la grammatica, cioè il funzionamento dei singoli geni; siamo invece lontani dall’averne compreso la sintassi, cioè il modo in cui i diversi geni interagiscono, fra loro e con l’ambiente (cioè con quello che mangiamo, respiriamo, apprendiamo…), per determinare le nostre caratteristiche biologiche, dalla forma del viso alla statura e al peso, per non dire delle nostre tendenze ad ammalarci o delle nostre funzioni cerebrali. Si tratta di un testo molto vasto, sei miliardi e mezzo di caratteri. Giusto per capirci, nei Promessi sposi ce ne sono circa un milione; quindi, ciascuna delle nostre cellule contiene nel suo Dna una quantità di informazioni pari a oltre seimila volumi dei Promessi sposi. Oggi, con una spesa non piú proibitiva, possiamo leggere interamente questo testo.

Fra i primi a cui è stato letto il genoma completo ci sono due famosi genetisti americani, Craig Venter e James Watson, e un meno famoso scienziato coreano, Seong-Jin Kim. Venter e Watson sono entrambi di origine europea e si vede, ma i loro genomi sono, nel complesso, meno simili fra loro di quanto ciascuno lo sia a quello di Kim, che è asiatico e si vede. In altre parole, l’asiatico è geneticamente intermedio fra i due europei; se volessimo raggruppare questi individui sulla base del loro genoma, potremmo mettere Kim con Watson lasciando fuori Venter, oppure Kim con Venter lasciando fuori Watson, ma non Watson con Venter lasciando fuori Kim. Ripetiamolo: questo non vuol dire che ogni europeo è in media piú simile ai coreani che ai suoi vicini di casa (in media, popolazioni vicine si assomigliano piú di popolazioni lontane); vuol dire però che in ogni popolazione ci sono individui anche molto diversi fra loro, come Watson e Venter, e applicando lo stereotipo razziale, cioè attribuendo loro caratteristiche simili, commetteremmo un grave errore biologico. Insomma, tutti sono in grado di distinguere il giapponese medio dal congolese medio, ma fra Congo e Giappone vivono tante persone con caratteristiche intermedie, e non c’è modo di tracciare delle linee obiettive che le separino in gruppi naturali, proprio perché in ogni posto c’è gente che assomiglia molto a gente di posti lontani. In sintesi, se secondo la definizione di Mayr le razze sono sottospecie, nell’umanità non le troviamo, e se non lo sono bisogna che qualcuno ci dica allora che cosa sono.

Insomma, il mio cane ha una razza e io no?

Sí, e bisognerà farsene una ragione. Le popolazioni umane sono anche piú simili fra loro di quanto lo siano le razze canine, o equine, o bovine, ma il confronto ha poco senso, perché nelle specie domestiche le razze non si sono evolute naturalmente: sono state selezionate dall’uomo, attraverso generazioni di incroci controllati che invece, nella nostra specie come in tutte le altre specie non domestiche, non ci sono stati. Ogni razza di cani è omogenea per certe varianti genetiche specifiche (sembra uno scherzo, ma è vero: i pastori tedeschi sono tutti uguali per un gene che si chiama SS), mentre nell’uomo, su oltre mezzo milione di varianti studiate, non si è mai trovata una situazione cosí. Dal Dna di un cane di razza si può risalire alla sua razza, dal Dna di un cane bastardo no: e siccome noi umani siamo come i secondi, può solo voler dire che siamo, anche noi, bastardi.

Ma, visto che la nostra genetica è cosí complicata, non conviene lasciar perdere il Dna? 

Bianchi, neri e gialli: non è piú semplice studiare il colore della pelle? No, non funziona. Di fatto, a un certo punto si sono cercate le razze nella genetica (invano, come si è visto) proprio perché non portavano da nessuna parte le classificazioni basate sull’aspetto fisico e sul colore della pelle. La pelle ha tante sfumature, dovute non solo ai geni ma anche all’esposizione alla radiazione solare. Impossibile discriminare a occhio pelli scure, pelli chiare e pelli cosí cosí. Ma anche quando si sono sviluppati strumenti che misurano la quantità di luce riflessa dalla pelle, e anche quando si è capito che conveniva prendere le misure sotto l’ascella, dove il sole non arriva, si è visto che la variabilità è continua, e i limiti tracciati fra una colorazione e l’altra non possono che essere soggettivi.

Oggi abbiamo almeno capito perché: il colore della pelle (e dei capelli, e degli occhi) non dipende da uno o due geni, come il gruppo sanguigno AB0, ma da almeno settanta geni differenti, che si combinano in molti modi diversi. Su questo vasto repertorio di geni ha giocato poi la selezione naturale. Dei nostri primi progenitori africani ci sono rimasti solo gli scheletri fossilizzati, ma è probabile che, finché il loro corpo era coperto di peli, la loro pelle fosse chiara, visto che è chiara quella del corpo degli scimpanzé. Secondo Nina Jablonski e George Chaplin, nella fase africana della nostra evoluzione, man mano che regioni sempre piú vaste del corpo si scoprivano, le ghiandole sudoripare restavano esposte ai raggi ultravioletti, col rischio di compromettere la loro capacità di mantenere costante la temperatura del corpo, che a sua volta influenza funzioni molto importanti, fra cui quelle cerebrali. Lucio Luzzatto racconta che quando chiesero a Frederick Seitz, allora presidente della National Academy of Sciences, se secondo lui i primi uomini fossero bianchi o neri, Seitz rispose che non aveva dati scientifici a disposizione. Poi però aggiunse: «Se duecentomila anni fa mi fossi trovato, senza mezzi e senza riparo, sull’altipiano del Kenya sotto il sole equatoriale, mi sarei augurato di essere protetto almeno dalla densità piú alta possibile di pigmento nella pelle». Una pelle scura, dunque, riduce gli effetti nocivi della radiazione ultravioletta, e c’è ogni motivo di credere che inizialmente la selezione naturale abbia favorito individui con pigmentazioni sempre maggiori. 

Le cose, però, cambiano quando, diciamo 60 000 anni fa, popolazioni di origine africana si espandono a nord, in Europa e in Asia. Se è vero quanto abbiamo appena detto, questi nostri avventurosi antenati avevano probabilmente la pelle scura. Ma dove l’esposizione solare è ridotta, i raggi ultravioletti non fanno male, e anzi favoriscono la sintesi di vitamina D, necessaria durante la gravidanza e l’allattamento. Dunque la selezione naturale ha cambiato direzione quando i nostri antenati si sono stabiliti in aree sempre meno assolate, favorendo l’affermarsi di pigmentazioni piú chiare. 

Quindi, la selezione naturale ha fatto sí che popolazioni stanziate intorno ai tropici, in Africa, nell’India del Sud, in Australia e in Melanesia, abbiano pelli di colori simili, scuri, mentre le popolazioni di latitudini superiori, dell’Europa e dell’Asia, hanno pelli simili e chiare. Se però andiamo a vedere le basi genetiche di queste colorazioni, troviamo che i geni che determinano le pelli chiare in Europa non sono gli stessi che le determinano nell’Asia dell’Est, e, allo stesso modo, le pelli scure di africani e australiani sono prodotte da reazioni chimiche diverse, causate dalla presenza di diverse varianti genetiche nel loro genoma. Il colore della pelle, dunque, ci dice poco sulle nostre parentele.

Non potremmo semplicemente dire che le razze sono popolazioni fra cui si osservano delle differenze?

Qualcuno l’ha proposto, lo stesso Dobzhansky per esempio, ma non funziona. Ogni popolazione differisce in qualche modo da tutte le altre, e dunque ognuna dovrebbe essere chiamata razza (la razza di Venezia, la razza di Padova, la razza di Vicenza?), in contrasto con la prassi seguita nella tassonomia delle altre specie, animali e vegetali. Ma c’è di piú. Tutti i gruppi umani, definiti in base a criteri geografici (per esempio, europei e africani, o veneziani e padovani), o sociali (idraulici e tappezzieri), o arbitrari (quelli che hanno visto Via col vento e quelli che non l’hanno visto) differiscono nella media di molte caratteristiche, per esempio velocità nella corsa, peso corporeo, abilità nel sudoku o capacità di digerire il latte. Questo però non vuol certo dire che, conoscendo il peso, l’abilità nel sudoku o la capacità di digerire il latte di una persona, potremmo indovinare se faccia l’idraulico o il tappezziere, o da quale città provenga. La questione non è se siamo identici (non lo siamo e lo sappiamo benissimo), ma se siamo diversi come lo sono le marche delle automobili, di cui parlavamo all’inizio, cioè senza sfumature intermedie. Se cosí fosse, le diverse marche umane avrebbero ogni diritto di essere chiamate razze: ma cosí non è, e di questo siamo strasicuri.

E come mai, allora, Nicholas Wade la pensa diversamente?

A dire il vero, non è solo lui a pensarla diversamente. C’è un curioso paradosso. Chi studia la diversità biologica umana ha smesso da tempo di parlare di razze, ma non tutti quelli che studiano temi affini, magari nelle stesse istituzioni di ricerca, sembra se ne siano accorti. Soprattutto in ambito medico, e soprattutto negli Stati Uniti, il concetto moderno di diversità biologica umana non è penetrato a fondo. Sul sito PubMed, che raccoglie tutti gli articoli scientifici man mano che vengono pubblicati, una ricerca con le parole chiave Human races riporta, al 12 gennaio 2016, 172 927 articoli, che aumentano al ritmo di venti al giorno. Si tratta di studi nei quali oncologi, neurologi, pediatri ecc. confrontano parametri clinici in pazienti classificati in base alla razza denunciata nei censimenti. Come dicevamo, qualche differenza la si trova sempre (anche fra idraulici e tappezzieri); queste differenze vengono diligentemente annotate e riportate, e contribuiscono al permanere della credenza secondo cui l’umanità è composta da razze diverse.

Cosa c’è di sbagliato?

Due cose, soprattutto. Una l’abbiamo già vista, ed è un errore logico. Per dire che l’umanità è divisa in razze biologiche, non basta trovare differenze; bisogna anche che queste differenze ci permettano di collocare ogni individuo, o quasi, nella categoria giusta; e, come dimostrano tantissimi dati (basta pensare al confronto fra i genomi di Venter, Watson e Kim), cosí non è. 

La seconda è che per capire le nostre differenze biologiche, le definizioni razziali dei censimenti americani non servono, perché cambiano ogni dieci anni. Nel 2010 si poteva scegliere fra quindici possibilità (White, Black or African-American, American Indian and Alaska Native, Asian Indian, Chinese, Filipino, Japanese, Korean, Vietnamese, Other Asian, Native Hawaiian, Guamanian, Samoan, other Pacific Islander, Hispanic or Latino), nel 2000 solo fra sei (White, Black or African-American, American Indian and Alaska Native, Asian, Native Hawaiian and other Pacific Islander, Hispanic or Latino). Cos’è successo, c’è stato un turbinoso processo evolutivo che ha generato nove nuove razze in dieci anni? Naturalmente no; dal punto di vista biologico, siamo tali e quali a dieci anni fa. Quello che può cambiare, e in effetti è cambiato, è il modo di identificarsi e di descriversi di certi gruppi. L’isola di Guam, nel Pacifico, è amministrata dagli Stati Uniti d’America. I suoi 160 000 abitanti, nel censimento del 2010, sono riusciti a farsi riconoscere come razza autonoma; cosí, a differenza che nel 2000 (quando finivano fra gli «hawaiani o di altre isole del Pacifico») e nel 1990 (quando potevano al massimo definirsi «filippini» e le razze erano quindici, ma non le stesse che nel 2010), hanno potuto rivendicare la loro appartenenza a una razza Guamiana, o presunta tale. Risultato significativo: politicamente però, certo non biologicamente. E poi, chi l’ha detto che dobbiamo vedere il mondo secondo i censimenti americani? Tanto per dirne una, nella Repubblica Sudafricana, ai tempi dell’apartheid, i giapponesi erano bianchi e i cinesi mulatti; chi ha ragione, loro o gli americani che nel 2000 li piazzavano entrambi fra gli asiatici?

Il piú spettacolare abuso di etichette sociali in ambito biologico riguarda gli ispanici, o latinos, riconosciuti come razza nei censimenti Usa dal 2000 in poi. Per farne parte occorre: a) identificare le proprie origini nell’America Latina o in Spagna (non però in Brasile o Portogallo!), e b) essere di madrelingua spagnola: due caratteristiche che non hanno nulla a che vedere con i nostri geni. (Di recente, l’ufficio che si occupa dei censimenti, lo United States Census Bureau, ha scelto un criterio ancora piú indipendente dalla genetica: scrive che sono ispanici o latinos coloro che si definiscono tali). Cosí, finiscono fra gli ispanici persone di chiare origini europee come Isabel Allende, africane come le star del baseball Roberto Kelly e Orlando Cepeda, amerindie come Rigoberta Menchú, piú tutte le sfumature intermedie create dall’ibridazione fra i sudditi di quello che fu l’impero spagnolo. Insomma, gli ispanici hanno in comune una lingua e una storia recente, ma i loro antenati vengono da tre continenti e trattarli come un unico gruppo biologico è, come dice Fantozzi, una boiata pazzesca.

Qualcuno lo fa?

Ahimè, sí: lo fanno in migliaia degli studi clinici di cui si parlava prima.

Ma in questi errori Wade non c’entra, no?

C’entra, invece: nella prima parte del libro Wade fa riferimento alle razze dei censimenti, e fa male, ma non solo a quelle, il che è anche peggio. Jennifer Raff, che sul suo ottimo blog Violent metaphors si occupa di scienza, pseudoscienza e conflitti, ha trovato, in A Troublesome Inheritance, dieci diverse classificazioni razziali: a pagina 4 le razze sono tre, a pagina 64 sono diventate cinque, a pagina 96 sono sette e a pagina 242 sono tornate a essere cinque. È la solita storia: Wade non è d’accordo neanche con se stesso su quante siano le razze, ma non se ne accorge o non ci bada. Per lui, dove ci sono differenze ci sono anche razze, punto.

Cosa se ne fa poi Wade di queste razze, di preciso?

Gli servono, nella seconda parte del libro, per sostenere che se certi paesi sono piú avanzati e altri meno, non è per motivi storici o culturali, ma per una diversa qualità genetica dei loro abitanti. Con un corollario implicito: se le differenze economiche e sociali dipendono da una diversa qualità biologica delle persone, le disuguaglianze non vanno combattute, ma promosse, perché naturali. Chi sta piú in alto nella scala sociale ci sta perché appartiene alla razza coi geni migliori, e quindi guai a intervenire a favore di chi sta piú in basso perché, semplicemente, andremmo contro natura. Il percorso per arrivare a conclusioni tanto impegnative è tortuoso, e vale la pena di soffermarsi su due esempi che Wade discute a fondo: per ragioni squisitamente biologiche, non storiche, l’Inghilterra avrebbe fatto per prima la rivoluzione industriale, e gli ebrei ashkenaziti sarebbero piú intelligenti di tutti gli altri.

Lo storico Gregory Clark, racconta Wade, avrebbe dimostrato che la «propensione a lavorare» è aumentata in Inghilterra nel XVII e XVIII secolo; la prova starebbe nell’aumento di ore lavorate nello stesso periodo. Ma non sarà stato invece lo sviluppo dell’industria a richiedere orari di lavoro sempre piú lunghi? Clark è sicuro di no: gli inglesi hanno fatto la rivoluzione industriale perché avevano tanta voglia di lavorare. Basterebbe rileggersi Dickens per farsi venire qualche dubbio, ma andiamo avanti. Da dove verrebbe questa passione per il lavoro? Ma dai geni, naturalmente: dai geni passati attraverso la selezione naturale. Secondo Clark, nei secoli precedenti i ricchi hanno avuto piú figli dei poveri. Ed ecco la stupefacente serie di equazioni che ne consegue: i ricchi sono congenitamente migliori dei poveri («i figli ereditano dai genitori le stesse attitudini che li hanno resi ricchi», scrive spensieratamente Wade); piú figli fanno i ricchi, piú le loro caratteristiche ereditarie si diffondono, e cosí cresce la qualità biologica della popolazione, che diventa meno impulsiva e piú paziente; la pazienza, a sua volta, serve a uscire dalla condizione primitiva in cui si cercano gratificazioni immediate, per accedere a un livello piú alto di civiltà, nel quale si è in grado di rimandare il soddisfacimento dei propri impulsi; e questa capacità di rinviare la gratificazione permette di attraversare senza traumi l’intervallo fra il momento dell’investimento e quello del ritorno economico, cruciale nella transizione a un’economia industriale. In questo modo «una popolazione violenta e indisciplinata» si trasforma in «una forza-lavoro efficiente e produttiva» grazie a un miglioramento genetico dovuto alla selezione naturale, tale e quale quello a cui abbiamo sottoposto i limoni per renderli piú sugosi. Ma, come si sono diffusi i geni dei ricchi (e perciò migliori), a scapito dei geni dei poveri (e perciò peggiori), può anche accadere il contrario: basta che i poveri facciano tanti figli, il che, orrore, è proprio quello che sta succedendo. Attenzione quindi: lo stato sociale peggiora ereditariamente la società in cui viviamo. 

Quanto agli ebrei, nel XX secolo hanno vinto il 32% dei premi Nobel, pur rappresentando solo lo 0,2% della popolazione mondiale: non può trattarsi solo, argomenta Wade, di una semplice eccellenza culturale, sotto dev’esserci una differenza genetica. Fatta quella che si dice una botta di conti, Wade conclude che le persecuzioni subite dagli ebrei ashkenaziti in Europa sono state la pressione selettiva che, in novecento anni, ha fatto crescere il loro quoziente d’intelligenza medio (da adesso in poi lo chiameremo QI) fino all’attuale 110-115, contro una media mondiale stabilita a 100. Quelli intelligenti ce l’hanno fatta e hanno trasmesso i loro geni ai figli, gli altri saranno stati meno intelligenti.

Bel calcolo, con una pecca. Possiamo pensare quello che vogliamo del QI, anche se ormai pochi credono che si possano riassumere con un semplice numero le nostre complesse capacità cognitive (intelligenza è parola ancora piú ambigua di razza; ci sono tante forme d’intelligenza, e non sono correlate fra loro). Ma anche se Wade avesse ragione a considerare questo numero come un’effettiva misura dell’abilità intellettuale, dimentica che, fino a settant’anni fa, gli ebrei avevano QI bassissimi. Possiamo dirlo con sicurezza perché dal 1913 in poi, a Ellis Island, dove convergevano le navi di immigranti dirette negli Stati Uniti, vennero sottoposte a test del QI qualcosa come 5000 persone ogni giorno (ai passeggeri di prima e seconda classe il test veniva risparmiato). Secondo le analisi del principale artefice del programma, Henry H. Goddard, il 79% degli italiani, l’80% degli ungheresi e dei russi, e l’83% degli ebrei andava classificato come feeble minded, ritardato mentale.

Allora: fino alla Seconda guerra mondiale, quattro ebrei su cinque risultavano, agli occhi degli psicologi americani, ritardati mentali, oggi non piú. È un risultato chiaro e grottesco al tempo stesso. Evidentemente, chi parlava inglese, o una lingua simile all’inglese, capiva le domande e otteneva risultati discreti, chi non lo parlava veniva castigato con un QI scadente o pessimo. Ma alla capacità del QI di misurare l’intelligenza o si crede (è il caso di Wade) o non si crede (è il mio caso); non ci si può credere solo a intermittenza. Se ci si crede, e visto che il grande balzo in avanti degli ebrei, dal fondo alla cima della classifica, è avvenuto con la Seconda guerra mondiale, c’è una sola deduzione possibile: è stata la Shoah a renderli piú intelligenti, e dunque che ringrazino Adolf Hitler se oggi sono cosí bravi. A Wade deve essere sembrato un dettaglio di poco conto.

A cosa serva questo saltare dentro e fuori dalla scienza a seconda di quello che fa piú comodo, Wade non ha bisogno di dirlo, tanto si capisce. Cercate di non nascere poveri e neri, e se no arrangiatevi. Non si tratta di idee nuovissime, ma oggi tornano di moda, ribattezzate racial realism, realismo razziale, per contrapporle al racial negationism, il negazionismo razziale di cui questo capitolo potrebbe essere un esempio: etichette scelte per confondere le acque, suggerendo un parallelismo offensivo fra chi nega la Shoah e chi nega che nell’uomo esistano razze biologiche. Come questa scelta terminologica, furba e disonesta, anche il ricorso alla genetica è solo un espediente retorico. Che ebrei e inglesi ricchi siano biologicamente superiori a inglesi poveri e neri, o almeno biologicamente diversi, Wade non saprebbe come dimostrarlo, ma non ci prova nemmeno; è un presupposto, non una conclusione, del suo ragionamento. Ma può funzionare. Certi bianchi, non piú solo i membri del Ku Klux Klan, ma stavolta un pubblico piú vasto di lettori, andranno a letto piú contenti se li si convince che difendendo i loro privilegi migliorano l’umanità. Come il populismo in politica, il realismo razziale, che è meglio chiamare razzismo scientifico, propone soluzioni ridicolmente semplici a problemi molto complessi, ma si vende bene a un’opinione pubblica che, come si vede nel saggio seguente, preferisce non mettere in discussione i propri dogmi.

Forse non è un caso se teorie razziali prive di fondamento scientifico si diffondono proprio nel momento in cui si sfarinano le forme di solidarietà internazionali che per oltre mezzo secolo hanno permesso all’Europa, o almeno a una parte dell’Europa, di governare i conflitti (certo, con tragiche eccezioni, prima fra tutte l’ex Jugoslavia). Forse non è un caso se una visione gerarchica dei popoli si riaffaccia e cerca qualche giustificazione proprio nel momento in cui, scomparsi dal dibattito politico i grandi temi della solidarietà, dell’uguaglianza e dei diritti dei cittadini, riemergono ataviche contrapposizioni fra Nord e Sud Europa, fra chi ha crediti da esigere e chi ha debiti da pagare, fra chi gli immigrati se li tiene e chi non ne vuol neanche sentir parlare.

Ma in tutto questo, la genetica dove sta?

Effettivamente, non ci sta. O meglio, quella di Wade è una genetica da autodidatti, un pezzo di modernariato. In mancanza di conoscenze piú precise, negli anni Sessanta c’era chi immaginava l’esistenza di geni della criminalità, dell’intelligenza, della monogamia, dell’altruismo… Si ipotizzava che questi geni esistessero, nella speranza che in futuro qualcuno li avrebbe scoperti. Oggi che i geni dell’uomo li conosciamo uno per uno (anche se non ne comprendiamo in pieno la funzione), fare genetica vuol dire indicare precisamente quale gene faccia cosa e in che modo, cioè quale catena di reazioni chimiche attivi nell’organismo. Nulla di tutto ciò nei testi di Wade, dove ci tocca leggere frasi come: 


Le popolazioni che vivono ad alta quota, come i tibetani, rappresentano un adattamento ad ambienti estremi. L’adattamento degli ebrei al capitalismo è un altro processo evolutivo dello stesso tipo.



(E nei rom e sinti, perseguitati quanto gli ebrei, dove sono finiti i geni filocapitalistici?) O ancora: 


I cinesi posseggono geni per il conformismo e per il potere autoritario? Non può darsi che gli europei abbiano varianti genetiche che favoriscono società aperte e rispetto delle leggi? È improbabile. Ma c’è quasi di sicuro una componente genetica nella propensione a seguire le leggi e a punire chi le viola. 



Wade, che si chiede se le «caratteristiche naturali» degli africani, come «l’inclinazione alla violenza» abbiano impedito il loro sviluppo economico, viene da un paese, l’Inghilterra, dove fino al 1803 la pena per l’alto tradimento consisteva nell’essere hanged, drawn and quartered: dove cioè il condannato veniva appeso per il collo e lasciato soffocare, poi, staccato ancor vivo dalla forca, veniva castrato e sviscerato in modo che prima di morire potesse sentire l’odore delle sue interiora, e infine squartato. 

Wade pensa di essere speciale: è convinto che tutto ciò che di buono è mai stato inventato al mondo provenga da quelli come lui, a conferma della loro superiorità su tutti gli altri. Però gli sfugge che l’egemonia economica e militare dell’Occidente ha pochi secoli di vita. Se mille anni fa qualcuno avesse avuto la sua stessa mentalità e la stessa rudimentale infarinatura di genetica, avrebbe scritto che negli indiani sono stati selezionati i geni per la matematica, l’astronomia e la produzione di acciaio inossidabile, nei cinesi i geni per l’invenzione della stampa, della bussola e della polvere da sparo; che gli arabi hanno una predisposizione genetica per l’ottica, l’algebra e la chirurgia, e gli europei per la sporcizia e la tendenza a far crociate contro popolazioni piú civili. Basta spostare la prospettiva, uscire da quella dell’anglosassone di successo, sicuro di vivere al centro del miglior mondo possibile, ed emerge la natura puerile del cosiddetto realismo razziale: puerile e antiscientifica, perché se vogliamo capire come mai la storia sia andata com’è andata, dire che è per via delle nostre differenze biologiche è, allo stato attuale delle conoscenze, uno spericolato atto di fede, puramente ideologico, privo di ogni fondamento empirico.

Non c’è dubbio che queste tesi, forse puerili, forse infondate, esercitino un certo fascino…

È vero. Pensare che ci sia un gene per qualunque cosa, che il nostro destino, di individui e di popoli, stia stampato nel nostro genoma, può generare l’illusione, in qualche modo consolante, di vivere in un mondo facilmente comprensibile. Si chiama determinismo scientifico, e ha avuto il suo boom nell’Ottocento. Una disciplina oggi dimenticata, la fisiognomica, si proponeva di dedurre il carattere delle persone dalla forma del cranio; ne è rimasta traccia nel linguaggio, quando diciamo che qualcuno ha «il bernoccolo» della musica, o della meccanica. Ma non era scienza: era, come le teorie di Wade, un’insalata di pregiudizi condita con qualche chiacchiera pseudoscientifica. In un libro a tratti esilarante, Paolo Mazzarello racconta a quali infortuni possa portare il determinismo. Cesare Lombroso, ai primi del Novecento uno degli scienziati piú famosi al mondo e propugnatore delle teorie dell’atavismo, secondo cui le tendenze criminali sono congenite e riconoscibili nella forma del cranio, richiede alla polizia parigina, all’avanguardia nell’uso delle nuove tecnologie, una raccolta di foto di donne delinquenti. Ottenute ed esaminate le foto, arriva a riconoscere in ognuna i bernoccoli che denunciano la propensione al crimine, e ne fa una pubblicazione. Solo piú tardi la polizia parigina lo informa che, per un deplorevole errore, invece delle foto di criminali gli hanno spedito foto di fruttivendole.

Cesare Lombroso e Nicholas Wade hanno in comune sia la volontà di accreditarsi come scienziati, sia una disperata allergia al metodo scientifico. Tutti gli scienziati partono da intuizioni, ma tengono ben distinte le ipotesi di lavoro dai fatti provati, e dispongono di metodi per verificare se le prime sono valide. Al contrario, i due mescolano qualunque tipo di dato o diceria o leggenda possa tornar comodo, pescando dall’antropologia e dall’economia, dalla demografia e dalla psicologia, tutto fa brodo. Nessuno dei passaggi del ragionamento viene sottoposto a verifica: quali proteine e attraverso quali reazioni, potrebbero conferire una maggiore tendenza al capitalismo o alla delinquenza? Ma se in qualche modo i pezzi della storia si agganciano l’uno all’altro, tanto basta, e pazienza se per Wade il prezzo da pagare è la riesumazione di una genetica da cavernicoli.

La genetica vera è un’altra cosa; offre meno certezze, ma produce anche meno stupidaggini. I geni contano, senza dubbio: contano e contribuiscono a dar forma a tantissimi aspetti del nostro corpo e della nostra mente, comprese con ogni probabilità le nostre facoltà intellettive. Ma oggi che il genoma viene esplorato in lungo e in largo, dobbiamo ammettere che ancora molto ci sfugge del suo funzionamento, e non si tratta solo di dettagli. Il diabete è una malattia tutto sommato semplice, eppure non siamo in grado di prevederne l’insorgenza, perché i fattori che la causano, nei geni, nella dieta e nello stile di vita, sono molti. Piú complesse del diabete sono le tante forme di cancro, per le quali i problemi genetici aperti sono tantissimi. Ci sono predisposizioni, cioè geni che aumentano o riducono il rischio di certe classi di cancri, ma fatichiamo a comprendere come questi geni funzionino e perciò le nostre conoscenze al proposito sono di natura probabilistica, non deterministica. Ancora piú difficile di predire il cancro è capire le basi delle nostre facoltà piú complesse, come quelle intellettive, a produrre le quali concorrono moltissimi fattori, ereditari (due terzi dei nostri 22 000 geni svolgono un qualche ruolo nel cervello), e no, cioè legati alla storia personale, all’istruzione e all’ambiente in generale. Non brancoliamo nel buio, sono stati fatti progressi. Ma fra le nostre attuali conoscenze e quello che ci piacerebbe spiegare c’è ancora un ampio spazio vuoto. In questo vuoto si è tuffato Wade, con i suoi pregiudizi beceri e le sue spericolate congetture sulle predisposizioni africane alla violenza ed ebraiche al capitalismo: ma serve ben altro.

Ma non sarà piú un problema di linguaggio, magari di buone maniere, che di sostanza?

No, è un problema di sostanza: continuando a pensare l’umanità in termini ottocenteschi, come un insieme di razze omogenee al loro interno e diverse fra loro, non riusciremo a comprendere la nostra diversità biologica, e quindi la nostra storia evolutiva: le vicende attraverso cui, nel corso di centomila anni, un gruppo di nomadi africani che non sapevano procurarsi il cibo se non cacciando e raccogliendo frutti e radici è arrivato a colonizzare l’intero pianeta e a coltivarlo, a mandare sonde nello spazio, a costruire metropoli e a collegarle con navi, treni e aerei, a scrivere poemi e sinfonie, a inventare la previdenza sociale, la parità fra i sessi, la scuola e la sanità pubbliche. 

E poi, soprattutto, il persistere del paradigma razziale porta a progetti scientifici sbagliati. Un esempio molto chiaro viene dalla scienza che studia le nostre risposte ai farmaci, la farmacogenomica. Come tutti sanno, a certi l’aspirina fa bene, ad altri non fa niente, e ad altri ancora provoca effetti secondari indesiderati. Vale per tutti i farmaci, e dipende dalle varianti dei geni che determinano diverse tendenze a eliminare (il termine tecnico è metabolizzare) piú o meno rapidamente le diverse molecole chimiche. Ogni classe di medicine ha un metabolismo diverso, e per ogni classe quelli che le eliminano piú rapidamente della media non traggono beneficio dal trattamento, mentre quelli piú lenti soffrono di effetti secondari dovuti all’eccessiva permanenza del farmaco nell’organismo. Le case farmaceutiche hanno speso somme enormi per individuare dosaggi specifici per il mercato europeo e quello asiatico. Attenzione, però: qui mercato vuol dire razza. L’idea funzionerebbe se tutti (o quasi) gli asiatici metabolizzassero certi farmaci alla stessa velocità, e tutti (o quasi) gli europei li metabolizzassero a una velocità diversa; ma non va cosí. Negli anni Novanta, farmacologi svedesi hanno misurato la velocità di metabolizzazione di due sostanze chimiche, debrisochina e codeina, fra svedesi e cinesi. L’esperimento è semplice: si somministra una quantità fissa della sostanza a tutti i pazienti e, dopo un certo numero di ore, si misura quanta se ne trova nelle urine. Se è tanta, il soggetto l’ha metabolizzata velocemente, se è poca vuol dire che il suo metabolismo è piú lento. Svedesi e cinesi differiscono nella loro velocità metabolica media, e i cinesi sono, mediamente, piú rapidi degli europei. Ma il dato piú importante è che in entrambe le popolazioni troviamo persone a metabolismo lentissimo, persone a metabolismo rapidissimo, e tutte le sfumature intermedie. Dunque il dosaggio giusto per cinesi o svedesi non esiste, perché, esattamente come abbiamo visto per Venter, Watson e Kim, certi cinesi assomigliano piú a certi svedesi che ai loro connazionali, e lo stesso vale per gli svedesi. Ha invece senso cercare di prevedere i dosaggi migliori per ognuno di noi, cinese o svedese che sia. Insomma, la medicina razziale è una bufala mentre, anche se ci vorranno ancora anni e molte ricerche per poterla realizzare, l’alternativa c’è, ed è la medicina personalizzata.

E quindi non si può piú dire razza?

Finché c’è libertà di parola, ognuno può dire quello che vuole. Se però vogliamo anche capirci a vicenda, ci serve un linguaggio privo, per quanto possibile, di ambiguità: e razza è una parola estremamente ambigua. Abbiamo visto come le razze biologiche nell’uomo non si riesca a definirle; storia e cronaca ci insegnano che le divisioni razziali disgregano la società e partoriscono soprusi; ed è ormai chiaro che nella ricerca biologica le categorie razziali sono un ferrovecchio. Insomma, il problema non è la parola. Comunque le chiamiamo, razze, tribú, etnie o gruppi etnici, se pensiamo che a queste parole corrisponda un insieme di individui biologicamente omogeneo siamo fuori strada: questi insiemi, nell’uomo, non esistono. È tempo di abbandonare il concetto, non di censurare la parola che da secoli lo esprime. Però le parole ci servono per comunicare, e allora meglio dire popolazione: la popolazione di Lecce sono quelli che stanno a Lecce, punto. Possono avere origini diverse, e sicuramente hanno diversi gruppi sanguigni, colori dei capelli e rischi di diabete, ma sono loro. Si può essere piú precisi, parlare della popolazione di Lecce di religione cristiana ortodossa (qualcuno ce ne sarà), o di lingua greca (qualcuno ce n’è). In ogni caso, dicendo popolazione non diamo nessun giudizio su quanto simili siano fra loro i suoi membri, e quindi evitiamo l’ambiguità che razza e termini analoghi si portano dietro. 

Non ci voleva poi tanto. Ci era già arrivato Charles Darwin, che è il piú grande biologo mai vissuto, ma di dati biologici a disposizione ne aveva infinitamente meno di noi utenti di Google. Eppure già nel 1871, nel libro L’origine dell’uomo e la selezione sessuale, Darwin scrive: 


L’uomo è stato studiato piú attentamente di qualsiasi altro animale, e tuttavia c’è la piú grande diversità di opinioni fra gli esperti riguardo al fatto che possa essere classificato in una sola specie o razza, o due (Virey), o tre (Jacquinot), o quattro (Kant), cinque (Blumenbach), sei (Buffon), sette (Hunter), otto (Agassiz), undici (Pickering), quindici (Bory de St-Vincent), sedici (Desmoulins), ventidue (Morton), sessanta (Crawfurd), o sessantatre, secondo Burke. […] Ogni naturalista che abbia avuto la sfortuna di intraprendere la descrizione di un gruppo di organismi altamente variabili, ha incontrato casi (parlo per esperienza) precisamente simili a quello dell’uomo; e, se dotato di cautela, finirà per riunire tutte le forme che sfumano l’una nell’altra in una stessa specie, perché dirà a se stesso che non ha alcun diritto di dare nomi a oggetti che egli stesso non può definire. 



Qui Darwin usa i termini specie e razza come sinonimi, a differenza di quanto facciamo oggi, ma il messaggio non potrebbe essere piú chiaro: finché daremo nomi a entità che non riusciamo a definire, cioè finché non ci sarà una definizione univoca di quante e quali siano le razze dell’uomo, la discussione sulla loro esistenza non avrà niente di scientifico. Io, che sono uno scienziato, dice Darwin, di queste cose non intendo occuparmi.


Nota.

Questo testo deriva in parte da lunghe discussioni con Massimo Pigliucci, con cui nel 2012 ho scritto un articolo dal titolo, Human races, pubblicato in «Current Biology», vol. XXIII, pp. R185-R187. Ogni uomo è una razza, dello scrittore e biologo mozambicano Mia Couto, è uscito in italiano nel 2008, edizioni Ibis. Un bel libro sul boicottaggio delle leggi antisegregazioniste e sul prezzo pagato perché non restassero semplici affermazioni di principio è Freedom Riders: 1961 and the Struggle for Racial Justice, di Raymond Arsenault (Oxford University Press, Oxford 2006). 

L’articolo di Nicholas Wade, What science says about race and genetics, è uscito su «Time» il 9 maggio 2014, e si trova in questo sito: http://time.com/author/nicholas-wade. Il libro A Troublesome Inheritance: Genes, Race and Human History, pubblicato dalla Penguin Press nel 2014, è stato tradotto in italiano col titolo Una scomoda eredità da Codice nel 2015. Nella lettera al «New York Times» di 139 genetisti, compreso chi scrive (http://cehg.stanford.edu/letter-from-population-geneticists), uscita il 10 agosto 2014, si legge che «Wade mescola una descrizione incompleta e imprecisa delle nostre ricerche sulle differenze umane con illazioni sulla possibilità che la selezione naturale abbia prodotto su scala mondiale differenze nei valori del Quoziente d’Intelligenza, nelle istituzioni politiche e nello sviluppo economico. Rifiutiamo l’idea di Wade che i nostri risultati diano sostanza alle sue congetture. Non è vero». James Watson ha dichiarato di essere pessimista sul futuro dei paesi africani, dato che «tutte le nostre politiche si basano sull’idea che l’intelligenza degli africani sia come la nostra, mentre tutti i test dimostrano che non è cosí» (in Charlotte Hunt-Grubbe, The elementary Dna of Dr Watson, «Sunday Times», 14 ottobre 2007).

Sulle differenze fra sottospecie di scimpanzé ho fatto riferimento allo studio di J. Prado-Martinez e altri, Great ape genetic diversity and population history, in «Nature», vol. CDXCIX (2013), pp. 471-75. Sul tonno, invece, E. G. Gonzalez, P. Beerli e R. Zardoya (2008), Genetic structuring and migration patterns of Atlantic bigeye tuna, Thunnus obesus (Lowe, 1839), in «BMC Evolutionary Biology», vol. VIII, p. 252.

Nonostante abbia quasi trent’anni, il libro di Ernst Mayr, The Growth of Biological Thought: Diversity, Evolution, and Inheritance (Belknap Press, Cambridge, Mass. - Londra 1985), rimane secondo me la fonte migliore su concetti come specie e razza. Per una descrizione piú dettagliata della storia della classificazione razziale, rimando al mio L’invenzione delle razze (Bompiani, Milano 2006), e a G. Biondi e O. Rickards, L’errore della razza (Carocci, Roma 2011). Ho trovato la citazione di Nietzsche in A. Orsucci, Ariani, indogermani, stirpi mediterranee: aspetti del dibattito sulle razze europee (1870-1914), in «Cromohs» (1998), n. 3, pp. 1-9.

L’articolo di Frank Livingstone, On the nonexistence of human races è uscito nel 1962 su «Current Anthropology», n. 3, pp. 279-81; Theodosius Dobzhansky ha espresso il suo dissenso nel libro Diversità genetica e uguaglianza umana (Einaudi, Torino 1975). Fra gli studi in cui si sono misurate le differenze fra gruppi umani, R. Lewontin, The apportionment of human diversity, in «Evolutionary Biology», vol. VI (1972), pp. 381-98; G. Barbujani e altri, An apportionment of human Dna diversity, in «Proceedings of the National Academy of Sciences USA», vol. XCIV (1998), pp. 4516-19; N. A. Rosenberg e altri, Genetic structure of human populations, in «Science», vol. CCXCVIII (2002), pp. 2381-85. La ripartizione per continenti delle varianti del nostro Dna è in M. Jakobsson e altri, Genotype, haplotype and copy-number variation in worldwide human populations, in «Nature» vol. CDLI (2008), pp. 998-1003; lo studio dei genomi delle razze canine è in B. M. von Holdt e altri, Genome-wide SNP and haplotype analyses reveal a rich history underlying dog domestication, in «Nature Genetics», vol. XXXIX (2010), pp. 1321-28, e il confronto fra i genomi di Watson, Venter e Kim è in S. M. Ahn e altri, The first Korean genome sequence and analysis: full genome sequencing for a socio-ethnic group, in «Genome Research», vol. XIX (2009), pp. 1622-29.

Sul colore della pelle, Nina Jablonski e George Chaplin, The evolution of human skin coloration, in «Journal of Human Evolution», vol. XXXIX (2000), pp. 57-106, e anche H. L. Norton e altri, Genetic evidence for the convergent evolution of light skin in Europeans and East Asians, in «Molecular Biology and Evolution», vol. XXIV (2007), pp. 710-22. L’articolo di Lucio Luzzatto è uscito su «Il Sole 24 Ore - Domenica24», del 1o settembre 2013, p. 26. Il confronto fra cinesi e svedesi nella capacità di metabolizzare farmaci è in I. Johansson e altri, Genetic analysis of the interethnic difference between Chinese and Caucasians in the polymorphic metabolism of debrisoquine and codeine, in «European Journal of Clinical Pharmacology», vol. XL (1991), n. 40, pp. 553-56.

Ho trovato la definizione di ispanici o latinos a p. 19 del libro di Nancy L. Fisher, Cultural and Ethnic Diversity: A Guide for Genetics Professionals (Johns Hopkins University Press, Baltimore 1996). I risultati degli studi sul QI degli immigrati negli Stati Uniti sono riportati in H. H. Goddard, Mental tests and the immigrant, in «Journal of Delinquency», vol. II (1917), pp. 243-77, e incisivamente criticati da Stephen Jay Gould in The Mismeasure of Man (W. W. Norton & Company, New York 1981). La storia di come Lombroso scambiò delle fruttivendole per malviventi è nel libro di Paolo Mazzarello, Il genio e l’alienista (Bollati Boringhieri, Torino 2006). Il blog di Jennifer Raff, Violent metaphors, si trova a questo indirizzo: http://violentmetaphors.com/.

La citazione finale è una mia traduzione dal settimo capitolo di C. Darwin, The Descent of Man and Selection in Relation to Sex, alle pp. 226-227 della prima edizione (John Murray, London 1871). Si può scaricarne il pdf al sito Darwin Online: http://darwin-online.org.uk/EditorialIntroductions/Freeman_TheDescentofMan.html.





MARCO AIME

Si dice cultura, si pensa razza



Il razzismo è la piú grave minaccia dell’uomo verso l’uomo: il massimo di odio con il minimo di ragione.

ABRAHAM JOSHUA HESCHEL

Il razzismo è stupido. Io sono bianco, nero e asiatico. Eppure tutti mi amano.

Un panda

C’era una volta…

«C’era una volta la razza», sarebbe bello poter dire dopo aver letto il saggio di Guido Barbujani. Poterne parlare al passato, come di un concetto quanto mai diffuso nel pensiero occidentale, cosí fondato su una logica classificatoria da non poter fare a meno di trovare delle caselle piú o meno precise in cui inserire gli individui a seconda della loro tipologia, dei loro tratti somatici, delle loro attitudini culturali. Piú o meno precise, in quanto, come abbiamo visto, ogni studioso finiva per calcolare un numero diverso di razze, al punto che non si è mai arrivati a una classificazione condivisa. Comunque questo era il passaggio scientifico, che pretendeva di dare un ordine preciso alla specie umana, e la scienza di per sé non è buona o cattiva: dipende dall’uso che ne facciamo. Purtroppo non siamo stati virtuosi e ben presto c’è chi queste presunte razze ha iniziato a classificarle lungo una scala gerarchica che scendeva dalle razze superiori a quelle inferiori, dove la superiore era ovviamente quella bianca e occidentale.

«L’uomo è un animale sospeso fra ragnatele di significati che egli stesso ha tessuto», scriveva Max Weber, cosí una volta creato un ricco, per quanto fondato su piedi d’argilla, apparato simbolico utile a classificare l’umanità in razze, il passo a utilizzarlo per fini di potere fu breve e condusse a tragedie immani come la Shoah. Gli esseri umani, infatti, tracciano spesso confini su basi arbitrarie, ma quei confini diventano poi reali e su quei confini si costruiscono discriminazioni, guerre e massacri.

La stessa scienza, che nel passato aveva teorizzato le razze umane, come ci spiega ancora Barbujani, grazie alla genetica ha poi rimediato, decostruendo totalmente quel concetto. Ricordiamo a questo proposito le parole del premio Nobel per la Medicina del 1965, François Jacob: 


[...] il concetto di razza non solo ha perso ogni valore operativo, ma ormai non serve ad altro che a paralizzare la nostra visione di una realtà in continuo movimento; il meccanismo della trasmissione della vita è tale che ogni individuo è unico, che gli individui non possono essere classificati secondo un ordine gerarchico, che l’unica ricchezza possibile è collettiva: è fatta di diversità. Tutto il resto è ideologia.



Sarebbe bello poter parlare della razza e soprattutto del razzismo al passato, pensare che dopo tanti danni fosse un concetto archiviato nei polverosi scaffali della storia; purtroppo non è cosí.

Il lavoro degli scienziati non è bastato a espellere del tutto la razza dalle menti di molti individui, piú o meno ignari delle recenti teorie scientifiche. È sufficiente ascoltare o leggere le invettive scagliate regolarmente contro rom, immigrati, ebrei o neri, spesso dettate da miscele varie di ignoranza, xenofobia, stereotipi e disagio sociale attraverso i media. Per non parlare delle ripetute dichiarazioni di molti politici ed esponenti istituzionali intrise di razzismo nelle sue varie forme e ripetute senza imbarazzo alcuno, e che invece di innescare reazioni di sdegno, nella maggior parte dei casi sono seguite da tentativi di sminuirne la portata e di minimizzare. È accaduto, per esempio, il 4 giugno 2008, quando il ministro Calderoli, definito da Eugenio Scalfari un «sinistro burlone», ha detto: «ci sono delle etnie e delle popolazioni che hanno propensione a lavorare e altre meno e anche maggiore predisposizione a delinquere». 

La violenza verbale pronunciata con il sorriso sulla bocca e con apparente bonarietà o finta ingenuità, finisce da un lato per apparire meno violenta e soprattutto consente di replicare all’indignazione altrui, svilendo le proprie stesse affermazioni e declassandole a boutade. È anche il caso di Carlo Tavecchio, presidente della Figc che nel luglio 2014 disse pubblicamente: «Opti Pobà è venuto qua che prima mangiava le banane e adesso gioca titolare nella Lazio». Parole sanzionate dall’Uefa con una sospensione di sei mesi per «frasi razziste», ma che nel nostro paese ha visto una pletora di personaggi del mondo del calcio e no sperticarsi nel giurare che Tavecchio non è razzista, cosí come non lo sono certi cori leghisti. Peraltro successivamente lo stesso Tavecchio in una chiacchierata con il giornalista Massimo Giacomini, il cui audio è stato diffuso dal «Corriere della Sera», parlando del commerciante e proprietario di immobili a Roma, Cesare Anticoli, lo ha definito «ebreaccio», per poi aggiungere: «non ho niente contro gli ebrei», ma «è meglio tenerli a bada». Riferendosi poi a un ex dirigente della Federcalcio ha chiesto: «Ma è vero che è omosessuale?», per poi evidenziare: «Io non ho nulla contro, però teneteli lontani da me. Io sono normalissimo». Federico Faloppa, nel saggio che segue, analizzerà altri esempi e altre modalità di linguaggio razzista.

Insomma, se la razza è stata messa alla porta dalla scienza, il razzismo no. Non è sufficiente convincere la gente che la razza è un concetto irrilevante e incoerente, perché il razzismo scompaia. Il rapporto tra razza e razzismo, infatti, non è lo stesso che corre tra materia e materialismo o idee e idealismo. In questi casi tendiamo a pensare i primi termini come radici e i secondi come derivati. Nel caso del razzismo il rapporto si inverte: è il razzismo la causa scatenante, che spinge a teorizzare o piú semplicemente a concepire la razza. La razza non è la causa del razzismo, ma il suo pretesto, il suo alibi. La razza non è una pura e astratta idea, ma un «concetto iconico», una parola e una nozione che funzionano come un talismano carico di magia. Al punto di fare scrivere a Jean-Paul Sartre che l’antisemitismo, come il razzismo in generale, è soprattutto una passione, che viene nutrita fino a diventare una concezione del mondo.

La razza è tanto un’illusione quanto una realtà, che resiste alle demolizioni critiche e ai tentativi di rimpiazzo con concetti come etnicità, nazionalità, civiltà o cultura. Come sostiene William J. T. Mitchell, «la verità è che non c’è nient’altro al mondo o nel linguaggio che possa fare tutto ciò che chiediamo alla razza di fare per noi».

Espulsa dall’ingresso principale, l’idea di razza è cosí rientrata dalla finestra, assumendo nomi e forme diverse, ma mantenendo nella mente dei nuovi razzisti lo stesso spirito classificatorio e gerarchizzante. A sostituire il paradigma biologico del pensiero razziale e razzista è subentrato un nuovo quadro di riferimento: quello culturale. La nostra, infatti, è un’epoca post-razziale (ma non post-razzista) caratterizzata però da nuove dinamiche di razzializzazione basate non solo sui vecchi cliché delle «essenze» razziali o su segni visibili come colore della pelle o tratti somatici, ma soprattutto sulla riconfigurazione delle relazioni parentali, dello status di cittadino e della dislocazione spaziale. 

Per W. E. B. Du Bois la razza è una sorta di velo che media le percezioni degli altri rendendo possibile un «secondo sguardo», quello del razzismo: «è un sottile foglio di invisibile, ma orribilmente tangibile lastra di vetro attraverso cui la gente può vedere, ma non sentire o toccarsi». Le nuove linee della discriminazione, tracciate dai sempre piú diffusi partiti o movimenti localisti e xenofobi che stanno acquisendo forte visibilità in Europa – e l’Italia non fa eccezione con la Lega e Casa Pound – oggi corrono lungo presunte frontiere culturali. 

Se proviamo a schematizzare le retoriche politiche espresse da questi movimenti, notiamo che il modello è pressoché lo stesso e si fonda su concetti come popolo o etnia, autoctonia, radici, tradizione. Uno schema che potremmo riassumere cosí: poiché ogni popolo ha diritto alla sua cultura che va difesa e tutelata – si dichiara –, per evitare il pericolo delle contaminazioni che nascono dal contatto con altre culture, occorre che ciascuno rimanga a casa propria.

Il termine popolo è stato espropriato al dizionario tradizionale della sinistra per essere declinato in una nuova accezione, che in realtà risulta assai antica. Se per i gruppi e i movimenti di sinistra il popolo rappresentava il ceto piú basso della società, quello che avrebbe dovuto conquistare il potere negatogli dalle classi abbienti, per i neorazzisti il popolo è un’entità formata da autoctoni, legati indissolubilmente alla loro terra. Una terra che ne determinerebbe i caratteri fondamentali, sia essa l’Italia o la Padania: gli individui appartenenti a quel popolo avrebbero determinate attitudini, tradizioni, comportamenti, in altre parole avrebbero una certa cultura, perché nati in quel determinato luogo. 

Di qui la fortuna della metafora delle radici. Non a caso nelle retoriche leghiste, come in quelle di molti altri localismi emergenti, radici è uno dei termini piú ricorrenti, il che fa supporre che gli esseri umani siano simili agli alberi, il cui legame con il suolo che li ha prodotti è pressoché inscindibile. Una concezione che esprime chiusura nei confronti dell’altro, e che contiene i germi della concezione nazista del Blut und Boden, terra e sangue.

Mai come negli ultimi decenni nelle retoriche pubbliche si è sentito evocare cosí spesso questo termine: radici, che nel nostro caso esprime una metafora. Gli uomini però possiedono piedi e non radici, anzi, come ha scritto il grande paleontologo André Leroi-Gourhan: «Eravamo disposti ad ammettere qualsiasi cosa, ma non di essere cominciati dai piedi», e prosegue affermando che la storia dell’umanità inizia con i piedi. Eppure la metafora sembra sconfiggere la realtà, grazie al fatto che, come sostiene Maurizio Bettini, nessuno ha mai visto la propria tradizione, né la propria identità o la propria cultura, ma tutti abbiamo visto delle radici. La metafora, se particolarmente forte, finisce per trasformarsi in un dispositivo di autorità e diventare una sorta di dogma a cui tutti fanno fede. La metafora delle radici evoca una serie di elementi, che finiscono per costituire la base di ideologie esclusiviste. Primo perché, se presa letteralmente, ci dice che noi non potremmo essere altrimenti da ciò che siamo, che la nostra cultura e la nostra identità sono segnate fin dalla nascita, come fossero dati biologici. 

Il legame indissolubile con il territorio di nascita sta anche alla base della teoria di Samuel Huntington, autore del celebre saggio Lo scontro delle civiltà, il cui titolo è diventato uno slogan buono per definire ogni forma di scontro o atto di violenza. Lo scontro di civiltà è stato evocato per molti attentati come quello della stazione di Atocha a Madrid l’11 marzo 2004 o quello alla metropolitana di Londra il 7 luglio 2005. Questo ci dimostra come la chiave di lettura sia diventata quella «culturale». I moltissimi attentati che hanno scosso l’Europa nei decenni precedenti venivano letti in chiave politica e non etnica o culturale. Nessuno ha mai sostenuto che Salvador Allende sia stato ucciso dall’etnia statunitense, Thomas Sankara da quella francese, o che i morti di piazza Fontana o dell’Italicus fossero vittime di una cultura fascista.

Non dimentichiamo poi che del massacro piú sanguinoso del dopoguerra avvenuto in Europa, a Srebrenica, luglio 1995, gli islamici sono stati le vittime e i cristiani i carnefici: l’11 luglio 1995 le truppe serbo-bosniache deportarono la popolazione e giustiziarono circa ottomila uomini e ragazzi bosniaci musulmani, sotto gli occhi dei caschi blu olandesi presenti, che nulla fecero per prevenire lo sterminio.

Il modello Huntington si fonda sul presupposto che il pianeta sia diviso in blocchi culturali e che sarebbero questi blocchi a giocare nelle guerre del prossimo futuro il ruolo precedentemente svolto in passato dagli Stati o dalle alleanze di Stati. Uno scenario del genere ipotizza una sorta di determinismo culturale secondo il quale un individuo nato in una certa parte del mondo deve avere e praticare necessariamente una determinata cultura, che gli verrebbe proprio dal luogo natale (ecco nuovamente le radici che tornano). Nessuno può negare che ciascuno di noi nasca e cresca in una comunità culturalmente determinata, ma all’interno di una stessa società ognuno di noi ha piú opzioni, può scegliere come agire, non sempre è passivamente succube della sua cosiddetta cultura.

Con una punta di autoironia il grande antropologo neozelandese Raymond Firth racconta di come cercasse di dissuadere Tiforau, un suo amico tikopia, dal seguirlo a Londra, in quanto immaginava sarebbe stato per lui difficile abituarsi alla vita degli inglesi. La risposta di Tiforau fu: «Che cos’è un uomo, un sasso?» Le culture non sono gabbie e le persone non sono monoliti inscalfibili. Quello dello scontro di civiltà di Huntington è un concetto scientificamente sbagliato, perché gli stessi sentimenti di tolleranza e intolleranza si possono ritrovare tanto nella civiltà occidentale quanto in quella orientale, islam compreso. Non sono le civiltà che si scontrano, ma le persone all’interno di esse che sono tolleranti o intolleranti.

Cosí come a scontrarsi o a incontrarsi non sono né le culture né le civiltà, ma donne, uomini, bambini. Tutti, certamente portatori di una cultura, ma anche aperti a nuove opzioni. Nessuno può negare che esistano concezioni del mondo diverse, ma non si può estendere il fanatismo di pochi all’esistenza di tutti. Il problema è che invece, come sostiene Alessandro Dal Lago, si registra sempre piú spesso una tendenza 


[...] a «etnicizzare» qualsiasi tipo di conflitto e problema sociale, a parlare di etnie, se non di razza, laddove si dovrebbe parlare soltanto di individui che interagiscono tra loro e con la società.



Quasi tutti i manuali di antropologia culturale riportano la celebre definizione di cultura formulata da Edward Tylor nel lontano 1871, ma le cui doti di sintesi e chiarezza fanno sí che regga al trascorrere del tempo. 


La cultura […] presa nel suo significato etnografico piú ampio, è quell’insieme che include conoscenze, credenze, arte, morale, legge, costume e ogni altra capacità e usanza acquisita dall’uomo come appartenente a una società.



Due passaggi di questa frase sono fondamentali. Il primo è «acquisita dall’uomo»: con queste parole l’autore sottolinea come la cultura non sia un elemento innato, ma il prodotto di un’educazione prolungata, di una costruzione sociale. La cultura è quindi il prodotto di un lungo e articolato processo di costruzione. Questo dato, messo in evidenza già alla fine dell’Ottocento, è stato invece messo in discussione dalle molte teorie razziali.

Il secondo passaggio è quello finale, quel «come appartenente a una società», che mette in luce come la cultura sia il frutto di relazioni tra piú individui e non l’esclusiva di una persona sola. È dal dialogo, dallo scambio, dall’incontro che nasce ogni cultura. Potremmo dire che le culture stanno nelle relazioni, in quello spazio tra le persone che deve essere riempito con forme di comunicazione e di comportamento condivisi. Le culture sono strumenti che servono agli uomini per ordinare a modo loro il mondo che li circonda, per ricollocare, secondo i loro parametri, ciò che apparentemente non ha un ordine o meglio non ha un ordine «umano». È attraverso i modelli culturali, agglomerati ordinati di simboli significanti, che l’uomo dà un senso agli avvenimenti che vive. Questo lavoro di catalogazione e ordinamento non viene però effettuato in una bolla chiusa e isolata dall’esterno: tutta colpa dei piedi, perché di questo sono dotati gli umani, non di radici. 

Ce l’ha detto sottilmente, ma molto chiaramente Leroi-Gourhan, che la storia dell’umanità inizia con i piedi e grazie a quei piedi i nostri antenati africani hanno colonizzato l’intero pianeta e anche in seguito noi umani abbiamo continuato a camminare. Visti con l’occhio della storia, siamo una specie migrante, anche se spesso pensiamo di essere stanziali. I movimenti di massa nella storia dell’Europa e dell’umanità intera sono stati la regola, non l’eccezione. Le popolazioni attuali del pianeta, con le loro numerose lingue, le loro tradizioni e le loro specificità culturali, altro non sono che il risultato di queste ondate migratorie. Se questi continui incontri e scambi hanno «mescolato» i nostri geni al punto da non rendere piú sostenibile una classificazione razziale – come ci ha dimostrato Barbujani – hanno anche mescolato molti elementi culturali al punto di potere oggi affermare che ogni cultura è di per sé «multiculturale». Non è il prodotto esclusivo e immutabile di un rapporto tra luogo e individuo, ma il risultato di un continuo e incessante processo di rielaborazione. Poiché gli scambi continuano e sono ancora piú rapidi e frequenti grazie alle nuove tecnologie, il lavoro di «bricolage» culturale, per usare un’espressione cara a Claude Lévi-Strauss, continua. Con buona pace di chi vuole rinchiuderle per difenderle come un monumento immobile nel tempo.

Sulla tradizione.

Se l’immagine delle radici contribuisce da un lato a «naturalizzare» le culture e dall’altro ad ancorarle ineluttabilmente a una terra, un altro elemento, anch’esso entrato pesantemente nelle retoriche politiche dei gruppi localisti e xenofobi, contribuisce a rendere sempre piú fissa e immutabile l’idea di cultura: si tratta della «tradizione». O meglio, dell’uso che viene fatto di questo termine.

A rendere autorevole e venerabile una tradizione è la convinzione che essa affondi le sue radici in un passato lontano e che proceda dall’antico verso il moderno. Ma come ci hanno brillantemente mostrato Eric Hobsbawm e Thomas Ranger, le tradizioni non sempre affondano le radici in tempi remoti, ciò che è necessario per radicarsi e diventare – appunto – «tradizioni» è la loro capacità di dare risposta a qualche bisogno sentito dalla comunità che le farà proprie. Molto spesso, invece, il processo di produzione di una tradizione procede al contrario, proiettando nel passato immagini o bisogni che appartengono in realtà al presente. Si tratta di quel processo che Gérard Lenclud chiama filiazione inversa, secondo la quale: 


[...] non sono i padri a generare i figli, ma i figli che generano i propri padri. Non è il passato a produrre il presente, ma il presente che modella il suo passato. La tradizione è un processo di riconoscimento di paternità.



I richiami alle origini e alla purezza sono in realtà proiezioni all’indietro di aspirazioni quanto mai attuali (richieste di autonomia, interessi locali, ambizioni di certi leader ecc.). Per dirla con Jean Pouillon sono delle


[...] retro-proiezioni camuffate [...] Le società che si dicono moderne non sono società che si disfano del loro passato, esse lo manipolano in funzione dei loro bisogni presenti.



Invece, nell’uso politico che ne viene fatto, il termine tradizione viene usato per naturalizzare dei fatti culturali e renderli pertanto ineluttabili, tanto è vero che nel parlare comune l’aggettivo tradizionale finisce, con uno slittamento semantico, per coincidere con naturale. La differenza enorme e sostanziale tra ciò che compete alla natura e quanto, invece, fa riferimento alla cultura sta proprio nel fatto che laddove il problema è culturale, possiamo scegliere; se il problema appartiene alla natura, non abbiamo alcuna possibilità di scelta. Assistiamo cosí ancora una volta a un congelamento artificiale e artificioso di processi dinamici e segnati da una notevole dose di arbitrarietà.

A tale proposito Maurizio Bettini riporta un gustoso episodio dell’antichità. Un giorno gli Ateniesi inviarono a Delfi degli ambasciatori per chiedere al famoso oracolo quali riti sacri avrebbero dovuto essere conservati e quali no. L’oracolo rispose: «Quelli conformi ai costumi degli antenati». Gli Ateniesi se ne andarono, ma non soddisfatti, ritornarono dall’oracolo dicendogli che i costumi erano mutati piú volte nel tempo: a quali avrebbero dovuto attenersi? Il vecchio saggio rispose: «Al migliore». Una risposta che ci fa comprendere come non esista una vera e assoluta tradizione e che il rifarsi al passato comporta invece una scelta tra le molte cose che esso mette a disposizione.

Non sono sempre i fatti in sé a essere importanti, ma la percezione che si ha di essi. Ecco allora che, come scrive Enzo Traverso, nelle retoriche nazionaliste si assiste a una reificazione del passato, che diventa oggetto di consumo: 


[...] il passato si trasforma in memoria collettiva dopo essere stato selezionato e reinterpretato secondo le sensibilità culturali, gli interrogativi etici e le convenienze del presente [...] la memoria è una costruzione sempre filtrata da conoscenze acquisite successivamente.



Ciò che spesso viene chiamato tradizione è in realtà «tradizionalismo», cioè la rappresentazione cosciente di un’eredità culturale piú o meno autentica. Questo tradizionalismo però, a dispetto delle sue aspirazioni, si rivela non tanto come la teoria di un modo di vita in perfetta armonia con quello dei nostri padri, ma come uno strumento utile a influenzare le decisioni politiche concernenti l’avvenire.

Autoctonia.

Radici e tradizione pensate nell’accezione analizzata, sono concetti che rimandano entrambi a un terzo dato: l’autoctonia. «L’autoctonia è un modo di fare territorio. Una formula che è facile addomesticare con un pizzico di ecologia», scrive Marcel Detienne, ripercorrendo i modi in cui, nell’antica Grecia, si costruiva il mito dell’autoctonia. Perché di mito si tratta o comunque di una verità a tempo determinato. A parte rari casi, si può al massimo parlare di primato dell’arrivo in una terra: quasi nessuno è lí da sempre. Il mito è però una narrazione potente, che attraversa generazioni e generazioni mantenendo la sua forza grazie alla sua capacità di essere reinterpretata numerosissime volte e di riadattarsi a nuovi contesti storici.

L’autoctonia diventa cosí una nuova interpretazione della razza, una declinazione basata sulla terra di nascita. Quella terra che attraverso le radici fornisce il sangue a un determinato popolo. Un’equazione che sa molto di tribalismo e che sta alla base di una narrazione che si fa sempre piú forte da parte dei partiti e dei movimenti xenofobo-razzisti, i quali sempre piú prepotentemente rivendicano un «noi» fatto da gente nata qui, figlia di gente nata qui, nipote, pronipote, discendente di altra gente che di qui non si è mai mossa. Si afferma una continuità, che non solo prevede un filo ininterrotto di sangue che lega le generazioni nei secoli, nei millenni, ma nega ogni apporto esterno. Un esempio di questa lettura ci viene da un passo di Giulio Ferrari su «La Padania»: 


Si sono intrufolati in massa sulla terra di popoli che con la loro forza di volontà e il loro talento hanno scritto per un paio di millenni la storia dell’umanità e approfittano dei frutti di quella civiltà che né loro né i loro padri hanno mai saputo pensare e costruire. 



Essere rimasti lí, nella terra dove si è ora da sempre senza discontinuità, senza essersi mai mossi e senza che nemmeno nessuno sia arrivato da fuori a mescolarsi con noi: letto in questi termini il mito dell’autoctonia richiama quello della purezza e della razza.

Colpisce l’impressionante continuità e somiglianza di certe affermazioni con quelle contenute nel quarto punto delle Leggi razziali emanate dal governo fascista italiano nel 1938:


La popolazione dell’Italia attuale è nella maggioranza di origine ariana e la sua civiltà è ariana. Questa popolazione a civiltà ariana abita da diversi millenni la nostra penisola...



Allora la terra di riferimento era la nazione italiana e quelli da escludere gli ebrei, ma declinata al presente, sostituendo Padania a Italia e padana ad ariana, la stessa frase risulterebbe condivisibile da molti elettori e simpatizzanti della Lega. 


È una leggenda l’apporto di masse ingenti di uomini in tempi storici. Dopo l’invasione dei Longobardi non ci sono stati in Italia altri notevoli movimenti di popoli capaci di influenzare la fisionomia razziale della nazione,



continuava il quinto punto, mentre il sesto concludeva:


[...] esiste ormai una pura «razza italiana». Questo enunciato non è basato sulla confusione del concetto biologico di razza con il concetto storico-linguistico di popolo e di nazione, ma sulla purissima parentela di sangue che unisce gli Italiani di oggi alle generazioni che da millenni popolano l’Italia.



Come si vede il passaggio dalla proclamazione dell’autoctonia al razzismo non è cosí complicato. Laddove l’eguaglianza vive sul piano etnico e non su quello sociale, l’egualitarismo diventa razzismo.

È nota la distinzione che gli antichi Greci facevano tra civilizzati, coloro che parlavano correttamente il greco, e barbari, letteralmente «balbuzienti», gli stranieri che non conoscevano bene la lingua. Queste due categorie non erano però ereditarie ed erano, invece, avocabili. Un barbaro che avesse imparato bene il greco, non veniva piú considerato tale e analogamente il figlio di un barbaro, di quelli che adesso chiameremmo di seconda generazione, non si portava dietro il marchio del padre, purché sapesse parlare correttamente. La distinzione tra Greci e barbari si fondava sulla lingua e sulla cultura, non sul luogo di nascita, sul colore della pelle o su altri dati somatici. Si trattava di un fatto culturale, un gap colmabile e comunque non trasmissibile. Il legame fra terra e sangue rimanda, invece, a una concezione tribale e fissista: si nasce e non si diventa. L’individuo appare come condannato dalla nascita a essere ciò che la sua terra genera, come un prodotto naturale, Dop. Ecco allora che la metafora delle radici risulta quanto mai appropriata a questo tipo di discorso. Siamo nel mondo della natura, di cui non si può e non si deve modificare il corso. Mentre saggiamente Francesco Remotti afferma che «anche i “noi” sono costruiti: non sono dati in natura e nemmeno sono dati nella storia», nella lettura neorazzista la costruzione dell’altro si basa su un «noi» naturale. Non a caso Umberto Bossi, in un comizio tenuto a Venezia nel settembre 2000, proclamò: «I popoli sono il frutto naturale della famiglia naturale. E tutto ciò che è naturale è anche morale». Ecco un altro sintomo di tribalismo. Naturalizzando l’essenza umana, la cultura, e vincolandola alla terra, il «noi» diventa inevitabilmente un «non-loro». Questa concezione tribal-privatistica della terra e della cosa pubblica è perfettamente sintetizzata dallo slogan «padroni a casa nostra», caro a molti leghisti, che ribadisce il diritto di possesso e di comando su una terra per il fatto di esserci nato e di discendere da generazioni nate e vissute lí. 

Ancora terra e sangue. Per Paul Taylor, autore di un’importante opera dal titolo Race. A Philosophical Introduction, il concetto di razza si fonda su dei processi che lui definisce race-talk e race-thinking: a forza di parlare e di pensare in termini di razza, questa diventa una profezia autoavverantesi e finisce per esistere. Questi processi hanno il potere di assegnare significati e poteri generici ai corpi e al sangue umano. Il sangue non viene piú solamente pensato come un dato biologico, ma finisce per rappresentare l’elemento fondamentale di una biologia vernacolare. L’idea di razza si trasforma cosí in un medium spaziale attraverso cui classificare e catalogare il corpo fisico esteriore nella sua presenza materiale nello spazio, e temporale in quanto l’idea stessa di razza è veicolata dalla narrazione, dalla genealogia e da racconti sull’ancestralità. E il processo di razzializzazione diventa ancora piú violento se l’altro viene configurato come nemico.

Una nuova frontiera.

Quali sono le categorie contro cui puntano il dito le nuove forme del razzismo, private del supporto biologico? L’etnicità, la religione o piú semplicemente il modo di comportarsi. Riassumendo, possiamo affermare che la cultura è la nuova frontiera su cui costruire una nuova narrazione. 

Con il realizzarsi della condizione postmoderna – come Jean-François Lyotard definisce «lo stato della cultura dopo le trasformazioni subite dalle regole dei giochi della scienza, della letteratura, e delle arti a partire dalla fine del XIX secolo» – sono venute meno quelle «grandi narrazioni» come l’illuminismo, l’idealismo e il marxismo, che in passato hanno fornito l’ideologia per la coesione sociale e successivamente, in epoca moderna, hanno ispirato le utopie rivoluzionarie. I nuovi criteri di giudizio e di legittimazione sembrano essere sempre piú legati al locale che non all’universale. Il totalitarismo ormai dilagante del sistema di mercato ha contribuito a privatizzare progressivamente le nostre vite e a spingere verso un sempre crescente individualismo in cui il consumo sembra essere l’unico valore condiviso.

Con il crollo del muro di Berlino nel 1989 e dei grandi ideali universalisti dell’egualitarismo socialista, anche l’idea di democrazia, costretta a fare i conti con se stessa, inizia a fare sentire i primi scricchiolii e il capitalismo comincia a mostrare il suo volto piú spietato, quello finanziario. Il modello fordista della grande industria alleata dello Stato e nazionalmente connotata, ma anche dei grandi sindacati e del movimento operaio, lascia spazio sempre di piú a nuove configurazioni produttive, come quella del Nordest italiano. Una miriade di piccole imprese di stampo familiare, per le quali lo Stato è invece un impedimento, un freno alla libertà d’azione individuale. Nuove forme di nazionalismo si appropriano degli spazi che erano occupati dalla lotta di classe. Le grandi narrazioni del XX secolo sono esauste, prive di nerbo e lasciano spazio a nuovi protagonisti, arrabbiati, vendicativi, spesso portatori di derive fondamentaliste, siano esse religiose o laiche.

In questo vuoto ideologico si inseriscono partiti e movimenti che propongono una narrazione di tipo etnonazionalista, come nel caso della Lega in Italia, del Front National in Francia, del movimento di Geert Wilders in Olanda, il Perussuomolaisset («I veri finlandesi») in Finlandia e di gruppi politici affini in Ungheria, Austria, Danimarca. Queste narrazioni, come tutte le narrazioni, non devono necessariamente essere vere, ma devono servire a risolvere i problemi del presente e soprattutto appagarne il malcontento. La prospettiva da sociale diventa etnica, per cui «in una situazione come quella italiana, dove, – secondo Bossi, – la maggioranza etnica è meridionale» non si parla piú di operai contro padroni, ma di padani contro meridionali, di padani contro stranieri o anche, nell’ultima metamorfosi della xenofobia leghista, di italiani, stavolta padani e non padani tutti insieme, contro immigrati.

Il nuovo nazionalismo etnico, che si fonda su un’idea quasi primordiale, si fa antagonista del nazionalismo ufficiale. In fondo è vero che l’ideologia nazionalista è una giustificazione per la difesa degli interessi personali. Anche quella etnonazionalista lo è, ma lo fa con una narrazione nuova, che finge di appagare la richiesta di valori postmaterialistici, come l’identità etnica. I gruppi e i movimenti che hanno fatto dell’etnicità la loro chiave retorica principale, dimostrano come il concetto di Stato-nazione democratico e pluralista, non sia piú necessariamente la cifra caratteristica dell’Europa contemporanea.

L’emergere di questi localismi sempre piú estremi e di istanze di tipo etnico, che spesso sfociano nel razzismo, coincide con il declino del sociale. Le aggregazioni orizzontali classiche su base ideologica, di classe, di censo vengono sostituite da tagli verticali, che classificano sulla base del legame tra terra e sangue, sul principio dell’autoctonia o della cultura. Il venir meno delle grandi narrazioni e la frammentazione dell’economia hanno reso apparentemente obsolete le rivendicazioni tradizionali. 

Le identità frammentarie liberate dagli ideali universalisti sono divenute nicchie di difesa. L’identità individuale, icona della nostra postmodernità, necessita a sua volta dell’installazione di un apparato logistico. Nascono cosí nuovi attori, incaricati di sostenere individui resi fragili dalla scomparsa delle strutture collettive di aggregazione. Come sostiene Jean-Loup Amselle, l’individuo, la cultura e il ritorno all’origine diventano le parole d’ordine nella postmodernità globalizzata. Poiché la sorte degli abitanti del pianeta non può piú essere migliorata con la ridistribuzione dei proventi della crescita, occorre trovare nuove ideologie da ricercarsi nelle risorse dell’individuo, in quelle identitarie, culturali, psichiche, in modo da sostituire la defunta narrazione della società dell’abbondanza. Sono queste le caratteristiche della «new age» tribalizzata e primitivizzata che ci viene offerta. Ma le tribú di cui si parla sono delle raccolte di individui, che hanno ben poco a che vedere con quelle descritte dall’antropologia tradizionale. La cultura di questi gruppi non si fonda, infatti, su una vera tradizione, ma è il prodotto di scelte individuali di identificazione, radunate in insiemi collettivi temporanei e costruiti allo scopo.

Nelle retoriche politiche di questi gruppi, che fanno dell’identità il loro fulcro, possiamo facilmente notare come quell’identità sia spesso contornata di termini tra il romantico e il nostalgico come popolo, tradizione, e il possessivo nostro la faccia da padrone in ogni frase. 

Dalla razza all’identità.

In un articolo su confini e retoriche d’esclusione nell’Europa contemporanea, l’antropologa tedesca Verena Stolcke ha brillantemente definito questa concezione essenzialista e reificante: «fondamentalismo culturale». Secondo questo approccio gli esseri umani sono per natura portatori di una cultura legata al luogo di nascita, le culture sarebbero nettamente distinte tra di loro e incommensurabili, i rapporti fra portatori di culture differenti risulterebbero intrinsecamente e inevitabilmente conflittuali. Siamo cosí arrivati a una forma moderna di razzismo che non ha bisogno della razza, intesa come categoria biologica, ma la usa come medium per discriminare sul piano della cultura. Tzvetan Todorov introduce una interessante distinzione tra razzismo, che indicherebbe un comportamento costituito da odio o disprezzo per persone con caratteristiche diverse, e razzialismo, che rimanda invece all’ideologia di una dottrina inerente alle razze umane: 


Il razzista comune non è un teorico, non è capace di giustificare il suo comportamento con argomenti «scientifici», l’ideologo delle razze non è necessariamente razzista.



La cultura diventa cosí il discriminante, l’elemento di separazione tra gruppi, ma quale cultura? Una cultura concepita come dato biologico, ascritto, immutabile. Un recinto nel quale ogni individuo è condannato a rimanere per il fatto di essere nato in una qualche parte di mondo. A tale proposito, in uno dei suoi esercizi di logica Ludwig Wittgenstein si chiedeva se un recinto con un buco fosse ancora un recinto. «Sí» è la risposta del grande filosofo, il fatto che esista un’apertura, un passaggio, non impedisce al recinto di svolgere la sua funzione. Una bella metafora delle culture: sono sí dei recinti, in quanto nessuno di noi nasce e cresce in una bolla astorica e priva di abitudini e costumi condivisi, ma in quel recinto, da quel buco, possono entrare altre persone, magari arrivate da lontano, cosí come attraverso quell’apertura possiamo uscire dal recinto, per scelta o perché cacciati. Né noi, né gli altri, entrando o uscendo, perdono la loro cultura, semplicemente, nell’incontrarsi, danno vita a una cultura nuova. Ogni cultura è un cantiere in continua trasformazione, ma nell’accezione fondamentalista diventa un dogma inscalfibile e finisce cosí per assomigliare a quell’idea di razza cara ai sostenitori delle differenze biologiche.

Pierre-André Taguieff si pone il problema di dare una definizione del razzismo che appaia sufficientemente solida a reggere le sfide del presente. Si tratta di analizzare quelle forme analoghe di esclusione che non si presentano piú come razzismi puri, ma sotto le vesti dei nazionalismi, delle rivendicazioni etniche o degli integralismi religiosi. Spostandosi da un piano biologico a uno simbolico, il nuovo razzismo ideologico si è riformulato su basi diverse: si è trasformato in un’enfatizzazione radicale delle caratteristiche culturali. In questo modo diventa piú facile, per i sostenitori di tali istanze, aggirare le accuse di razzismo e proporsi, al contrario, come paladini difensori delle specificità culturali che vengono cosí a prendere il posto delle vecchie, presunte, diversità biologiche. A tale proposito Taguieff sottolinea le forti difficoltà che i magistrati di ogni paese incontrano nel formulare accuse di razzismo nei confronti di politici o associazioni xenofobe.

Il razzismo classico, biologico, seguiva una logica di gerarchizzazione e di ispirazione universalista e, per dirla con Wieviorka, «dissolveva [...] le razze nei rapporti sociali e trasformava il gruppo “razzializzato” in classe sociale». Questo razzismo dava vita a categorie basate principalmente sui tratti somatici degli individui e destinate a creare una gerarchia tra i diversi gruppi umani. Tale gerarchia diveniva una solida base per lo sfruttamento dei gruppi razzializzati. Il razzismo culturale, invece, segue un principio di differenziazione che tende a rifiutare ogni contatto con il gruppo razzializzato e presuppone un’assenza di spazi comuni dove instaurare una pur minima relazione, ed elabora categorie analoghe – gerarchiche e finalizzate anch’esse alla distinzione e all’esclusione – ma fondate sui tratti culturali. Entrambe le logiche finiscono per diventare spinte alla discriminazione, che pretendono di spiegare se non addirittura di prevedere le attitudini, le disposizioni e gli atteggiamenti delle persone o dei gruppi, ma mentre il razzismo biologico tendeva a sottomettere, quello culturale tende ad allontanare, a separare.

Di fatto la storia ci dimostra che nella pratica non esistono due forme di razzismo (scientifico o culturale) distinte e separate. Quasi sempre ogni forma di razzismo è un mix, con diverso dosaggio delle due logiche. La separazione su base culturale è piuttosto di carattere differenzialista: si vuole prendere le distanze dall’altro, chiudersi nel proprio recinto. 

La manipolazione di elementi culturali a fini politici è una pratica che oggi ha assunto un ruolo determinante e consente alle culture di diventare dei baluardi insormontabili, a tal punto da giustificare guerre ed epurazioni per espugnarli. Gli esseri umani, afferma James Clifford, diventano agenti, capaci di azioni effettive, solo quando sono attivamente sostenuti in loco attraverso connessioni e disconnessioni sociali e storiche. L’autenticità sottesa a ogni tradizione, cultura o identità può essere interpretata come un processo storico e politico che implica la manipolazione selettiva e creativa di simboli, storie, spazi e tempi.

Il processo di unificazione dell’Europa opera contemporaneamente su due versanti: da un lato i confini interni diventano via via piú permeabili, dall’altro quelli esterni si irrigidiscono sempre di piú escludendo gli «altri», gli extracomunitari. Il crescente sentimento popolare di astio nei confronti degli immigrati viene alimentato dalla semplificazione (per non dire menzogna) secondo cui tutti i mali verrebbero dalla presenza degli stranieri in quanto portatori di una cultura diversa, che minerebbe i nostri valori. A questo segue spesso un’enfatizzazione del problema, presentato su scala maggiore rispetto ai dati reali. In questo modo molti governanti europei tentano di celare dietro una questione di incompatibilità culturale i disagi socioeconomici derivati dalla recessione e dagli aggiustamenti capitalistici che si fanno sempre piú estremi. Noi saremmo, pertanto, come afferma la Stolcke: «la misura del benessere che “loro” minacciano di distruggere perché sono stranieri e culturalmente differenti». Ne segue una visione secondo la quale gli individui preferirebbero vivere tra i loro simili piuttosto che in una società multiculturale, in quanto questa propensione sarebbe naturale. Una visione molto utile a nascondere le cause socioeconomiche che spesso stanno alla base delle tensioni.

Assistiamo cosí a una sorta di quella che Paul Mercier ha definito «supertribalizzazione», un’espressione che pare assai adatta a rappresentare la forzatura etnico-culturale avviata dalle molte élite politiche, che caratterizza i movimenti attuali. La minaccia di contaminazione non viene piú applicata alla stirpe, ma alla cultura, che in questa retorica fondamentalista diventa sempre piú solida, tangibile, uniforme.

Il fondamentalismo culturale tende a presentare come naturali, in quanto culturali, le cause degli scompensi e delle discriminazioni socioeconomiche esistenti tra gli individui. Se pensiamo a tali squilibri come naturali, ci viene anche piú facile accettare che siano irrisolvibili (non possiamo sfidare la natura!) Naturalizzare le forme culturali piú distanti dalla nostra implica però la disumanizzazione dell’altro. Leggere in termini etnici o razziali quelli che talvolta si rivelano conflitti sociali significa spostare sul piano etnico-culturale il dibattito, evitando di affrontarne le radici socioeconomiche. Etnicizzando i gruppi, si tende in realtà a mascherare la loro posizione subordinata o marginalizzata in rapporto alla società globale e, allo stesso tempo, a cancellare le differenze interne dei gruppi etnicizzati in termini di classe, risorse o potere.

Il progressivo disimpegno dello Stato sociale costringe la cosiddetta società civile a farsi carico dei suoi problemi. «Si assiste allora alla ritribalizzazione delle società contemporanee?» si chiede Jean-Loup Amselle: 


La risposta è positiva se si considera che questo fenomeno è in relazione con la globalizzazione e la riduzione concomitante della sfera dell’intervento statale, e non con una qualsiasi essenza di società che ritornerebbero allo stato naturale. Cosí come le etnie africane sono il prodotto di una storia e quindi della modernità, nel senso che risultano dalla concrezione di categorie importate e di categorie locali, le tribú dei quartieri difficili sono anch’esse il prodotto della storia recente delle società occidentali e, in particolare, del disimpegno dello Stato.



Siamo in quella società liquida, incerta, descritta da Zygmunt Bauman, in cui i punti fermi tradizionali sono venuti via via a mancare. La postmodernità è un’epoca segnata dalla contingenza, dal sovraccarico di presente a scapito delle altre dimensioni.

L’incubo dei nostri contemporanei è quello di essere sradicati, senza documenti, senza patria, soli, alienati e alla deriva in un mondo di «altri» organizzati, dice Bauman. In questa sorta di mare immenso in cui ci troviamo a galleggiare, senza meta e senza un faro in vista, siamo continuamente in cerca di un approdo. Come al naufrago si lancia una corda per aggrapparsi prima di venire portato via dalle onde, ai naufraghi della modernità si getta il salvagente della dimensione etnica: 


La dimensione identitaria dell’etnicità si appoggia sul fatto che i membri dello stesso gruppo sono considerati «umani» e degni di fiducia, diversamente dagli estranei. Il gruppo etnico offre un rifugio contro un mondo ostile e indifferente.



La messa in atto di politiche di liberalizzazione su scala mondiale, tipiche della globalizzazione, non si traduce affatto, come ci si potrebbe attendere, in un trionfo dell’individualismo, ma al contrario nella proliferazione di nuove pseudoidentità collettive, che tentano di sopperire al venir meno di legami di solidarietà, sventolando la bandiera dell’identità. «L’identità fiorisce sul cimitero delle comunità», scrive ancora Bauman, è un surrogato della comunità, che funziona nel nostro mondo individualista, ed è nel momento in cui la comunità crolla o sta per crollare che viene inventata la nozione di identità. L’identità è qualcosa che va inventato, non scoperto. È il prodotto di un lavoro di costruzione, non una materia prima che si trova sotto il suolo di un determinato territorio, né un nutrimento per le piante di una certa regione. È qui che entra in gioco l’etnicità e il «noi» regionale viene definito in termini etnoculturali, che si intrecciano a specifici interessi economici. Mentre il nazionalismo classico, quello sociale, si basava su una società che includeva al proprio interno delle differenze, accomunate da una cultura nazionale condivisa e da un sentimento unanimemente percepito, il nazionalismo etnico è esclusivo, non accetta differenze, perché si fonda esclusivamente sull’identità etnica. Un’identità, che cosí come viene concepita, indiscutibilmente legata all’autoctonia, non può essere negoziata, né modificata, pena la «contaminazione», termine che incute timore, e non a caso viene utilizzato nelle retoriche della purezza, perché evoca germi, morbi, malattie contagiose e mortali.

Quando la ricerca di comunità si fa ossessione rischia di diventare tribalismo basato innanzitutto sull’idea di una società «pura», fondata su una presunta origine comune, peraltro definita con vaghezza, ma capace di fornire quell’autoctonia a cui viene attribuita un’importanza fondamentale. Evitare mescolamenti, conservare la presunta purezza originaria. La semplificazione, che riduce tutto a due elementi contrapposti, è una cifra della retorica xenofoba e razzista, che tradisce la mancanza di elaborazione della complessità, ma si rivela assolutamente vincente sul piano mediatico. Inoltre, risponde perfettamente al bisogno di appagare a basso costo un senso di appartenenza, che non prevede diversità interne al gruppo del «noi», né a quello degli «altri». Inoltre, questa visione dicotomica e antagonista, che non lascia spazio a sfumature, favorisce un’adesione acritica al «noi», che comunque risulterebbe migliore della soluzione opposta, costruita ad arte sulla base di connotazioni negative e diametralmente opposte alle nostre.

L’appello a un’identità nazionale, religiosa, etnica o altro nelle sue espressioni concrete non è di per sé né razzista né violento. Ma quando lo diviene, la sua peculiarità è di essere soprattutto differenzialista e di poter sfociare in una violenza senza limiti. Il differenzialismo sta nel fatto che in questo caso, il razzismo è il prolungamento o l’espressione di una specificità vissuta come istanza biologica, come il marchio di una differenza irriducibile; traduce la convinzione del gruppo razzista che non esista la possibilità di instaurare una relazione o un rapporto con il gruppo «razzializzato», ma che, al contrario, occorra stabilire una distanza, operare un taglio netto. Scrive Wieviorka:


Agli opposti di qualsiasi progetto sincretico la logica identitaria di promozione o di difesa di una cultura piú o meno naturalizzata sviluppa l’ossessione del meticciato e fa appello alla purezza e all’omogeneità del gruppo.



È cosí che quella «purezza», tanto cara ai sostenitori della razza, ritorna a essere evocata, con forme camuffate, dai paladini dell’identità e della difesa a oltranza delle culture. È questa l’ultima, nuova frontiera del razzismo, quella che dobbiamo temere e combattere, perché come ci ammonisce Primo Levi: «È avvenuto, quindi può accadere di nuovo».
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FEDERICO FALOPPA

Per un linguaggio non razzista



Questo è il coro della razza predona che sono tutti quelli che si nascondono dietro una faccia distinta e perbene e non si mettono mai in discussione mai mai mai mai.

MAU MAU, Razza predona 
 (da Bàss paradis, 1994).

Lanciare il sasso, nascondere la mano.

Si è scritto spesso della fortuna, se cosí vogliamo chiamarla, dell’espressione «non sono razzista, ma…»: della sua diffusione, del suo uso cosí frequente e pervasivo. E di come in genere le persone che la utilizzano esprimano invece – piú o meno consapevolmente, attraverso la figura retorica della preterizione – opinioni e posizioni molto ambigue, quando non chiaramente razziste, introdotte dalla congiunzione avversativa «ma».

Meno spesso si è fatto notare, però, che se la frase ha cosí larga circolazione non è (sol)tanto per l’aumentata presenza e visibilità dei norapperi – termine inventato nel 2007 dal giornalista Giovanni Maria Bellu per indicare quelli che, appunto, dicono «non sono razzista, però…» –, quanto perché, malgrado tutto, il razzismo (e il dichiararsi apertamente razzisti) è considerato ancora causa di stigma sociale, in Italia. Ovvero, nessuno (o quasi) vuole o vorrebbe sentirsi bollare come razzista per paura di incorrere nella censura, nella sanzione e nell’isolamento sociale, quali che siano le sue reali posizioni.

Anche in presenza di gesti e atti verbali che definiremmo razzisti – ovvero discriminanti sulla base di una presunta distinzione e superiorità (razziale) di un gruppo rispetto ad altri –, sentiremmo probabilmente dire, dai responsabili di questi comportamenti, «non sono razzista», «questo non è razzismo», «sono solo realista». O cose del genere. 

Uno degli esempi piú recenti di questa negazione (in alcuni casi gli psicologi la chiamerebbero piú propriamente denegazione: il parlante si impedisce, attraverso la verbalizzazione, di ammettere ciò che invece desidererebbe pensare e fare) è stato fornito da alcuni videoclip che in Italia hanno fatto il giro del web nel mese di luglio 2015. Videoclip che mostravano alcuni esponenti di Forza Nuova e alcuni abitanti di Casale San Nicola, piccolo centro alle porte di Roma, nell’atto di protestare contro la temporanea sistemazione di un gruppo di rifugiati presso una struttura di accoglienza della zona. A rivedere quelle immagini (e quella chiusura rabbiosa nei confronti dei nuovi arrivati da parte dei manifestanti), si nota ad esempio come i protagonisti delle intidimidazioni – malgrado la loro violenta opposizione alla presenza dei profughi – non volessero essere etichettati come «razzisti». «Non siamo razzisti», ripetevano infatti a chi chiedeva loro le ragioni della protesta. 

Questa (de)negazione è stata in qualche modo riecheggiata dalla versione online del «Corriere della Sera», che all’indomani di quei fatti chiese ai propri lettori attraverso un sondaggio: «Le proteste contro gli immigrati a Casale San Nicola sono un episodio di nuovo razzismo? Sí/no?» Né i voti (468, divisi tra un 28% di «sí» e un 72% di «no») né i commenti dei lettori si fecero attendere: e per la stragrande maggioranza degli intervenuti non si trattava affatto di razzismo, ma di legittima difesa di un territorio – e dei suoi abitanti – minacciato dall’arrivo di un gruppo di estranei, implicitamente pericolosi per la comunità. 

Ma se non era razzismo, che cos’era? si chiese sempre dalle pagine del «Corriere», Donatella Di Cesare in un breve ma incisivo corsivo pubblicato domenica 19 luglio: 


[...] come definire la violenza con cui gli abitanti di Casale San Nicola sono riusciti nell’impresa di allontanare un pullman di 19 immigrati? […] Forse non si deve parlare di razzismo perché non teorizzano l’esistenza delle razze? Allora dobbiamo parlare di «nuovo razzismo» e di odio verso l’altro e lo straniero?



Le parole per dirlo.

Già, come definire quella violenza? Razzismo? Nuovo razzismo? Odio verso lo straniero? Un primo passo per disarticolare il discorso razzista sarebbe quello di chiamarlo per nome. Di non tentennare davanti alle definizioni, anche se queste cambiano, mutano, sembrano sfuggenti. Perché – anche solo per opposizione semantica, per chiarezza terminologica – l’antirazzismo è tanto piú efficace se si misura con qualcosa di preciso. Se chiama le cose col loro nome, senza timore di indorare la pillola, di affrontare la realtà per quello che è.

Tuttavia, non sempre questo è facile, immediato, evidente. 

Lo sappiamo da almeno tre decenni: il razzismo cosiddetto «classico» (un insieme di teorie elaborate tra Sette e Ottocento e culminate nel Saggio sull’ineguaglianza delle razze umane, di Joseph-Arthur de Gobineau, 1853-55), basato sull’idea che il patrimonio biologico-culturale delle popolazioni determini la loro psicologia e i loro comportamenti morali, e che esistano razze superiori perché piú pure rispetto ad altre, oggi trova raramente eco se non in qualche circolo di invasati o nelle parole di qualche agent provocateur smanioso di notorietà. E il razzismo per come lo si è conosciuto nel XX secolo – figlio di quello «classico», padre dei campi di sterminio e della Soluzione finale – è certamente mutato nelle sue rivendicazioni e articolazioni: con un punto di non ritorno, ci si augura, segnato dalla caduta, a inizio anni Novanta del secolo scorso, dell’ultimo regime politico basato sull’ineguaglianza razziale sancita per legge, il Sudafrica dell’apartheid. Come è mutato, di conseguenza, il discorso razzista, che non si regge piú tanto (o soltanto) su conclamate ed esplicite gerarchie razziali su base biologica, ma su un intreccio articolato di fattori (e rivendicazioni) sociali e culturali, come ci ha spiegato nelle pagine precedenti Marco Aime. 

Tuttavia, le nuove articolazioni del pensiero razzista – che, come ha scritto Martin Barker già nel 1981 nel suo The New Racism: Conservatives and the Ideology of the Tribe, diffondono la convinzione che gruppi umani portatori di determinate caratteristiche culturali siano incompatibili con la cultura dominante, e siano quindi una minaccia per la sua integrità e sopravvivenza – si presentano al pari di quelle «classiche» come un sistema ideologico finalizzato a giustificare discorsi, politiche e pratiche di esclusione ai danni di persone, ad esempio i migranti o le cosiddette «minoranze etniche», ritenuti indesiderabili perché estranei non tanto al patrimonio biologico quanto a quello culturale della maggioranza. E pur in assenza di razze – la cui esistenza è stata definitivamente messa in discussione dalle scienze biologiche e sociali, ma la cui invenzione è stata ed è alla base di ogni razzismo – queste articolazioni si consolidano intorno a un sistema discorsivo eterogeneo ma nella sua approssimazione estremamente coeso e coerente, che va da elementi iconici e simbolici riconoscibili (svastiche, croci celtiche, certa reiterata iconografia coloniale) agli assalti o alle aggressioni verbali (insulti a sfondo razziale: «sporco ebreo», «negro di merda» ecc.), da atti linguistici pragmaticamente dissonanti (il dare del «tu» a qualcuno perché ritenuto inferiore anche quando le regole della pragmatica e della politeness prevedono il «lei») a stereotipi e rozzezze terminologiche («gli zingari son tutti ladri», l’uso di marocchino per indicare una qualsiasi persona proveniente dall’Africa), dalle generalizzazioni volutamente semplificanti (se uno straniero commette un crimine allora tutti gli stranieri sono criminali) alla negazione di argomentazioni solide e razionali a favore di slogan e isterici piagnistei («Perché l’accoglienza di questi venti profughi a Casale San Nicola sarebbe un problema?», «Perché l’Italia è piena. Ora basta!», «Perché a noi chi ci accoglie?»)

Questo neorazzismo, piú che come un paradigma, si configurerebbe quindi come un insieme (articolato) di manifestazioni che attraversa ceti sociali diversi, che si specchia nel «razzismo istituzionale» di cui scrive Clelia Bartoli in questo volume, e che fa certamente leva su sentimenti ancestrali di appartenenza (o estraneità), e di questi si serve in difesa di una presunta identità territoriale ritenuta omogenea. Presentandosi frequentemente, non a caso, come reazione alla mobilità degli esseri umani, come paura del nuovo e del diverso, come rifiuto della contaminazione, come richiesta di mettere al bando categorie di persone ritenute inammissibili, inadatte, pericolose perché nuove, diverse. Ed è proprio questa sua eterogeneità, questa sua possibilità di essere declinato in molti modi (banalmente riassunti anche dall’espressione «non sono razzista, ma…», appunto) che lo rende piú pervicace, trasversale, difficile da riconoscere e quindi da contrastare. 

Senza contare che l’ampliamento semantico (razzismo usato in senso lato, senza piú alcun riferimento esplicito al suo significato «classico» o ideologico) e l’occorrenza sul piano sintagmatico (ovvero all’interno di sequenze in cui il termine razzismo co-occorre con altri termini), riscontrabili investigando vasti corpora di testi – come ad esempio le migliaia di testi recenti estratti dal web e raccolti nei corpora indicizzati ItTenTe10 o Ridire –, documentano chiaramente non solo l’alta frequenza relativa del termine (razzismo) ma anche il suo uso ampio e spesso generico. Data la stringa di testo «razzismo + aggettivo», ad esempio, il razzismo può essere «istituzionale», «biologico», «nuovo», «culturale», «strisciante», «latente», «fascista», «puro», «quotidiano», «becero», «ordinario» (gli aggettivi sono in ordine decrescente di occorrenze); o ancora, data la stringa «razzismo e/o + sostantivo», razzismo può far coppia – talvolta in veri e propri binomi lessicali – con «xenofobia», «discriminazione», «violenza», «antisemitismo», «intolleranza», «guerra», «odio», «sessismo», «nazionalismo», «sfruttamento»; e infine, che dire di razzista (all’interno del pattern «razzista e/o + sostantivo») in combinazione con «fascista», «xenofobo», «leghista», «estremista», «populista», «schiavista», ma anche «mafioso», «picchiatore», «nazionalista», «evasore», «stronzo», solo per citare le co-collocazioni piú frequenti?

Basta (rimuovere) la parola?

Definire allora che cosa si intenda per razzismo oggi, precisando del vocabolo ambiti e contesti d’uso, diventa ancora piú urgente: sia per evitare che tutto sia «razzismo» e quindi – in buona sostanza – nulla lo sia in modo specifico, sia per non aver paura di chiamare le cose col loro nome. E qui bisogna intendersi. Definire aiuta a rendere chiari discorsi e argomentazioni. Ma non significa che si possa risolvere tutto con aggiustamenti nominali o forzate raccomandazioni linguistiche. A maggior ragione se queste passano per sostituzioni e rimozioni, che renderebbero ancora piú sfuggente il problema e la sua riconoscibilità. 

Una (discussa) risposta dall’alto al razzismo (e quindi, alla definizione di razzismo), «classico» o «neo-» che sia, è ad esempio la proposta di sopprimere la parola razza dai testi legislativi, a cominciare dalla Costituzione. È una proposta che ha le sue ragioni (per togliere legittimità al razzismo e visibilità al suo vocabolario, si sradichi la sua base lessicale – a cominciare da razza – dal discorso), ma che pare piú utile a suscitare un dibattito che non a fornire indicazioni realmente spendibili. Per questo, per motivi di merito e metodo, vale la pena soffermarvisi. 

In Italia, il dibattito sull’abolizione della parola razza è stato sollecitato nell’ottobre 2014 da Gianfranco Biondi e Olga Rickards, i due antropologi autori de L’errore della razza (2011), che con un accorato appello chiedevano al presidente della Repubblica e ai presidenti di Camera e Senato di rimuovere la parola razza dall’articolo 3 della Costituzione («Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali ecc.»). Una proposta poi ripresa e rilanciata, tra gli altri, da Adriano Favole e Stefano Allovio, in un articolo pubblicato nel supplemento «La Lettura» del «Corriere della Sera» il 7 febbraio 2015, con l’augurio di dar vita a una campagna «dal forte valore simbolico». 

Beninteso, è un testo chiaro e documentato quello della petizione, e basa la sua richiesta sulle ricerche nel campo della biologia e della genetica che hanno dimostrato «per via sperimentale» che il «concetto di razza non può essere applicato alla nostra specie» (come racconta anche qui Guido Barbujani). E non c’è dubbio che una campagna del genere, dal forte valore simbolico, farebbe parlare molto di sé. Tuttavia, l’idea di modificare il testo dell’articolo 3 della Carta costituzionale, sostituendone un termine (con che cosa? E solo quello? Ma allora varrebbe la pena di riflettere anche sulla complessità e la potenziale ambiguità dei termini sesso, lingua e religione contenuti in quell’articolo) lascia perplessi per alcune ragioni. 

Certo, dovendo essere per sua natura un testo sempre attuale, la Costituzione dovrebbe confrontarsi, anche, con le novità giuridiche, sociali e culturali emerse negli ultimi decenni. Come è altrettanto plausibile che, cambiando le conoscenze, anche il linguaggio dovrebbe in qualche modo adeguarsi e modificarsi, per rendere ragione di quei cambiamenti. Ma, ed è questo il primo elemento di perplessità, il linguaggio si modifica a partire soprattutto dall’uso dei parlanti. È l’uso dei parlanti, e la loro accettazione di norme e regole – all’interno di una visione linguistica che sia descrittiva e non prescrittiva –, la prima vera cartina di tornasole di ciò che si dice e non si dice (piú). 

Prima di imporre un cambiamento dall’alto, sarebbe quindi utile capire, forse, se e quanto gli italiani usano (ancora) la parola razza, e come la usano. Siamo certi che nel linguaggio corrente razza sia stata ormai sostituita, ad esempio, da gruppo etnico o da altre formule (etnia, cultura, tradizione) ritenute piú accettabili?

Un’inchiesta a largo spettro sulla lingua condotta attraverso l’analisi di grandi corpora di italiano dell’uso forse aiuterebbe a capire se e come parole e concetti si sono modificati non solo nel campo della conoscenza scientifica o dell’insegnamento superiore, ma anche nella lingua comunemente usata da parlanti e scriventi. D’altronde, se ci sforziamo di ripetere – anche in questo volume – che le razze non esistono, è proprio perché paradossalmente il senso comune (e il linguaggio attraverso cui questo si trasmette) è ancora intriso del concetto di razza, e delle sue traduzioni verbali e iconiche. E non per il contrario.

Inoltre, ed è il secondo elemento di perplessità, la proposta di espungere razza pare offrire il fianco a chi dice che gli intellettuali hanno il vizio non soltanto del politicamente corretto – concetto su cui ritorneremo piú avanti – ma anche di un politicamente corretto «retroattivo». Ovvero: non vogliono solo censurare la lingua dell’oggi, ma anche cambiare la lingua di ieri in ragione delle sensibilità di oggi. Imponendo, di fatto, categorie e definizioni anacronistiche. Sarebbe davvero legittimo – e soprattutto utile – intervenire su un testo scritto in un determinato contesto storico, per determinate ragioni e con determinate attenzioni formali, a partire dalla lingua? E cambiarne il lessico per scrupoli che poco hanno a che fare con quel contesto? 

Testo e contesto.

Alla fine della Seconda guerra mondiale, malgrado le atrocità commesse in nome del concetto, razza – soprattutto al plurale – era termine di uso corrente, in tutti i registri linguistici. Ce lo dicono dizionari, libri, giornali del tempo (si vedano ad esempio le ricorrenze di razza/razze negli articoli di un quotidiano come «La Stampa» della seconda metà degli anni Quaranta). E quindi, necessariamente, di razza doveva parlare la Carta costituzionale se voleva rispondere agli orrori del razzismo nazista e fascista; se voleva annullare le tassonomie razziste; se voleva, soprattutto, essere compresa dalle persone cui si rivolgeva.

C’è una cosa, a proposito, che forse non andrebbe dimenticata, quando si parla di Costituzione. Lo ha ricordato tra gli altri il linguista Tullio De Mauro: il lessico e la sintassi della Carta sono stati scrupolosamente selezionati, discussi, limati. Come è noto, fu chiesto allo scrittore e critico letterario Pietro Pancrazi di rivedere linguisticamente tutto il testo, affinché non ci fossero ambiguità, inutili orpelli, barocchismi. Perché quella grande attenzione? Perché dopo la stordente retorica fascista, la priorità era quella di riprendersi il linguaggio, e di renderlo piú semplice e piú accessibile a tutti. Dove quei «tutti» erano per gran parte analfabeti o semianalfabeti, e dove la necessità era quella di offrire alla neonata Repubblica un fondamento giuridico non solo democratico e moderno, ma anche – e soprattutto – comprensibile. Per questo si ebbero quelle frasi cosí limpide e brevi, quelle costruzioni sintattiche cosí lineari e semplici, quelle parole cosí soppesate. Razza era, appunto, una di queste. 

Come ha ricordato Sergio Bontempelli – che nel marzo 2015 ha dedicato alla questione due articoli sul «Corriere delle migrazioni» – l’iter della formulazione e approvazione dell’articolo 3 non solo fornisce maggiori dettagli sulla cultura storica e scientifica della classe dirigente dell’epoca, che in gran maggioranza riteneva che il termine razza potesse essere applicato alla specie umana, ma fa emergere al contempo anche la consapevolezza che avevano i Costituenti del rapporto fra principio di eguaglianza e «condanna del regime nefasto che si caratterizzò nella sua attività criminosa, anche piú barbaramente che in qualsiasi altro modo, con la persecuzione razziale» (cosí si espresse il socialista Ferdinando Targetti nella seduta dell’Assemblea Costituente del 15 marzo 1947). 

Proprio perché non trascurabile, il dibattito sull’opportunità della scelta del vocabolo si sviluppò in varie fasi dei lavori della Costituente, e in particolare durante la seduta della prima Sottocommissione del 14 novembre 1946, in cui il deputato Roberto Lucifero d’Aprigliano del Partito liberale suggerí di sostituire razza con stirpe, che gli sembrava «piú consono alla dignità umana». Le reazioni alla sua proposta furono però negative, e sottolinearono da una parte l’autonomia concettuale di razza, dall’altra l’opportunità di utilizzare il vocabolo nel testo costituzionale proprio per «dimostrare che si vuole ripudiare quella politica razziale che il fascismo aveva instaurato» (come precisò durante la stessa seduta Palmiro Togliatti). 

La prima bozza della Costituzione, uscita nel gennaio 1947, conteneva dunque la parola razza. Ma il dibattito sull’opportunità di usare quel termine non si chiuse con i lavori della Commissione. E anzi si spostò dalle aule parlamentari alla discussione pubblica. Il 3 marzo 1947 intervenne cosí l’Unione delle comunità israelitiche italiane, che inviò alla Costituente un documento in cui accanto alla garanzia delle libertà religiose si chiedeva l’eliminazione della parola razza, «da lasciare ai cani e ai cavalli».

L’intervento delle comunità israelitiche sollecitò una nuova discussione, questa volta in assemblea parlamentare plenaria. Nella seduta del 24 marzo, il democristiano Mario Cingolani presentò un emendamento proponendo nuovamente di sostituire razza con stirpe. Ma la richiesta cadde di fronte alle obiezioni del comunista Laconi e del presidente della Commissione per la Costituzione Meuccio Ruini (Assemblea Costituente, seduta del 27 marzo 1947), che sottolinearono come in razza vi fosse un «preciso riferimento a qualche cosa che è realmente accaduto in Italia, al fatto cioè che determinati principî razziali sono stati impiegati come strumento di politica e hanno fornito un criterio di discriminazione degli italiani, in differenti categorie di reprobi e di eletti», e dunque si dichiararono favorevoli al mantenimento di razza proprio «per negare il concetto che vi è legato, e affermare l’eguaglianza assoluta di tutti i cittadini». 

Dovere di critica.

La cronaca politica ci insegna che modificare la Costituzione non è (piú) un tabú. Estirpare razza dal dettato costituzionale, però, rappresenterebbe forse non solo un anacronismo, ma anche un indebolimento dell’articolo 3 nella sua chiarezza e in tutta la sua contestuale motivazione. Meglio sarebbe lasciarla, invece, la parola razza: cosí, qualora si leggesse in classe con i nostri studenti, o a casa con i nostri figli, la Costituzione ci aiuterebbe a raccontare non soltanto l’oggi, ma anche lo ieri: quello ieri. E a confrontarsi, come giustamente suggerisce Anna Scacchi, con le zone grigie della nostra conoscenza e del nostro linguaggio: criticandole senza negarle.

Sia chiaro: le campagne per sensibilizzare i parlanti sull’abuso (o lo scorretto uso) di certi termini ed espressioni, tanto sul piano simbolico quanto su quello pratico, possono far suonare (utili) campanelli d’allarme circa le derive semantiche di quei termini, sulla loro perdita di denotazione. Cosí è stato quando si è messo in discussione il sostantivo clandestino, ad esempio, il cui impiego in senso ontologico (clandestini non si diventa per legge, ma si nasce) da parte dei media è sempre (stato) impreciso, ingiustificato, discriminante, e tutt’altro che privo di effetti negativi per le persone etichettate come «clandestine», come denunciato da piú parti. Tra l’altro, proprio questi abusi hanno condizionato in modo diretto l’impoverimento e la banalizzazione del linguaggio comune, che pure offre e offriva alternative piú precise sul piano semantico e meno scorrette sul piano informativo (migrante, profugo, richiedente asilo, persona senza documenti). Un’azione di verifica e di critica va perciò pensata non soltanto per motivi etici e deontologici, ma anche e soprattutto per sorvegliare la correttezza dell’informazione fornita all’opinione pubblica.

Ma non tutte le campagne, necessariamente, hanno le stesse potenzialità. Certo, è giusto ricordare che, a proposito di razza, una proposta simile a quella italiana è stata accolta nel 2013 dall’Assemblea nazionale francese, che decise di rimuovere race dalla Costituzione repubblicana e dai testi giuridici. Vero. Ma è altrettanto vero che le polemiche seguite a quella scelta – giudicata non a caso «ingenua» dalla sociologa Nathalie Heinich e pretestuosa dalla filosofa Magali Bessone – hanno in parte indebolito la campagna stessa, ottenendo l’effetto opposto a quello desiderato: la riverniciatura linguistica retroattiva non solo non ha sortito gli effetti positivi sperati, ma ha esacerbato posizioni e barriere ideologiche (assolutamente pro o assolutamente contro il politicamente corretto).

Piuttosto, si evidenzi un’altra urgenza. Quella di chiedere ai nostri studiosi di diritto di definire meglio che cosa si intenda con razzismo nella nostra legislazione e in particolare, trattandosi qui di lingua, che cosa si intenda con razzismo verbale o linguistico, i cui segni e le cui conseguenze sono sul piano psicologico – ce lo dicono alcuni decenni di studi di psicologia sociale – spesso traumatici per le vittime. La legge Mancino del 1993 e i successivi decreti attuativi hanno anche in Italia posto le basi per un intervento deciso della magistratura nel caso di aggressioni e comportamenti razzisti. Ma l’interpretazione di quei testi poco dettagliati è spesso a discrezione del giudice, come documentano alcuni noti casi degli ultimi anni. Si avverte, anzi, ancora una sorta di vuoto legislativo, che ha consentito l’emissione di sentenze dagli esiti opposti. Occorrerebbero perciò precisazioni ulteriori, che permettano di sanzionare allo stesso modo comportamenti analoghi, come ad esempio gli insulti razziali o le aggressioni verbali.

Invece di eliminare la parola razza dal testo della Costituzione, insomma, non sarebbe piú produttivo riflettere sul fatto che anche in assenza di razze, e in presenza di gruppi etnici o di qualsiasi altra formulazione alternativa si voglia utilizzare, il razzismo non è affatto scomparso, ma anzi si articola – come già detto – in nuove pericolose forme, anche sul piano linguistico?

In questo contesto fa specie il (risibile) balletto dei senatori del Partito democratico presenti nella Giunta per le immunità parlamentari del Senato che il 5 febbraio 2015 hanno assolto il vicepresidente del Senato Calderoli dall’accusa di razzismo, avendo questi dato dell’«orango» all’ex ministra dell’Integrazione Cécile Kyenge. Giustamente ha fatto notare Vladimiro Zagrebelsky su «La Stampa» di domenica 7 febbraio (Cosí il Senato sdogana il razzismo) che la Costituzione e la legge condannano il razzismo, «in modo che esso non rientra nella libertà di espressione». Tanto meno – aggiunge il giurista – «il razzismo è tollerabile quando chi se ne fa portavoce, per la posizione pubblica che riveste, ha influenza ed eco nella società».

Ora, come sappiamo, i parlamentari non rispondono delle opinioni espresse nell’esercizio della loro funzione. Anche questo è previsto dalla Costituzione. Ma la Giunta per le immunità parlamentari del Senato, o almeno la parte sulla carta piú sensibile di essa, non poteva almeno condannare quell’insulto? Non poteva ad esempio sostenere che non si era trattato affatto di lecita critica politica, come fu detto in sede difensiva, ma di un vero e proprio atto di razzismo verbale, per di piú non richiesto dall’esercizio delle funzioni parlamentari (Calderoli lo formulò infatti a un comizio del suo partito)? Almeno nelle sedi istituzionali, non si dovrebbe evitare di dar corso a certo linguaggio, che invece per sciatteria e per calcolo parrebbe diventato prassi politica, e quindi tollerato e addirittura nobilitato – scrive Zagrebelsky – «come legittima manifestazione della funzione parlamentare»?

E su questo slancio, non dovremmo richiedere a gran voce che vengano considerati atti di razzismo anche gli insulti che compaiono, sempre piú copiosamente, sui social network? Bene ha fatto l’Associazione Lunaria, nel suo Terzo libro bianco sul razzismo (si legga in particolare il dettagliato capitolo Il perverso intreccio tra odio virtuale e odio «virale», di Paola Andrisani) a mettere in luce la virulenza e la pervasività di certo linguaggio aggressivo, violento e razzista in blog, commenti ad articoli di giornale, Facebook, Twitter ecc. La cosiddetta blogosfera è il vero Far West dell’intolleranza, oggi: perché – come sostiene Evgeny Morozov – è luogo deresponsabilizzato, incline agli estremismi e alle iperboli, povero di argomentazione e privo di reale dibattito. Ebbene, davvero libertà di espressione significa libertà di insultare, facendo ricorso a un vocabolario e a un immaginario chiaramente razzisti e discriminatori nei confronti di persone con diverso colore della pelle, migranti, omosessuali, rom, malati ecc.?

Davvero non si potrebbe chiedere di costituire un osservatorio permanente, seguendo il modello proposto dall’Ufficio nazionale antidiscriminazioni razziali (Unar; www.unar.it) sulle bufale che girano in rete – approdando talvolta anche su testate giornalistiche considerate serie – circa i migranti e le loro piú immaginifiche nefandezze e perversioni, per monitorare l’esplosione e la diffusione (questa sí perversa) dei razzismi sul web? Per capire insomma come la xenofobia e il razzismo si muovano, articolino, diffondano in rete e – a detta degli osservatori – in una parte spesso poco visibile e silente ma tutt’altro che virtuale della società? 

La resistibile ascesa dello «hate speech».

Rimaniamo su Internet. L’8 settembre 2015 «il Giornale» ha pubblicato un articolo di cronaca politica intitolato La Kyenge imbavagliata? Io ricevo insulti ogni giorno. Era dedicato ai commenti di Cécile Kyenge sul caso aperto dalla parlamentare di Fratelli d’Italia Giorgia Meloni, che ha accusato l’Unar di averla censurata. Accusa ribadita anche dal quotidiano milanese. E fin qui non c’è nulla di cui stupirsi. Lo stupore, semmai, arriva dopo, leggendo i commenti dei lettori all’indirizzo di Kyenge: 


Questa negra diventa sempre piú insopportabile

Che gnocca !!! ma non le hanno ancora proposto di FARE un calendario?

Negra ex clandestina sei la prima razzista nei confronti degli italiani doc (nel senso che tu sei congolese). 

chienge, ma quante banane al giorno ci costa?

Ma come si permette questa beduina. 

Miss Kyenge, la Meloni sarà ben contenta di fare a meno della sua pelosa solidarietà. Piuttosto si sciacqui la bocca con l’acido muriatico prima di proferirne il nome.



Malgrado il loro tenore estremamente violento e offensivo, questi commenti sono rimasti visibili a tutti, per giorni. Nessuno, nella redazione web de «il Giornale», si è preso la briga di interrogarsi sulla loro insostenibile gratuità e violenza. Se non sono stati rimossi non era per ragioni tecniche, quali la difficoltà di moderare il dibattito sul web, quanto piuttosto per una scelta redazionale della testata. Scelta che infatti è stata notata, e giustamente criticata, dall’Associazione Carta di Roma (l’associazione nata nel dicembre 2011 per dare attuazione al protocollo deontologico per un’informazione corretta sui temi dell’immigrazione, siglato dal Consiglio Nazionale dell’Ordine dei Giornalisti e dalla Federazione nazionale della stampa italiana nel giugno del 2008; www.cartadiroma.org), che proprio a seguito di questo episodio ha rilanciato il 10 settembre 2015 la campagna No hate speech contro il discorso d’odio: per far rimuovere dai siti di informazione commenti razzisti, e per chiedere che gli insulti o l’apologia di fascismo e nazismo non vengano considerati dalle redazioni alla stregua di legittime opinioni. 

Perché questa urgenza? Perché la necessità di agire contro lo hate speech? Lo hate speech – espressione che in italiano tradurremmo con «discorso che incita all’odio» – è una categoria, giuridica prima ancora che discorsiva, elaborata dalla giurisprudenza statunitense per indicare un genere di parole ed espressioni la cui funzione è quella di esprimere e diffondere odio e intolleranza verso una persona o un gruppo di persone, e il cui uso può provocare reazioni violente contro quei soggetti o, per reazione, da parte di quella persona, di quel gruppo. Questa categoria è stata accolta dalla giurisprudenza europea come l’insieme delle


[...] forme di espressione che si diffondono, incitano, promuovono o giustificano odio e disprezzo, xenofobia, antisemitismo o altre forme di intolleranza, compresi: intolleranza espressa da nazionalismo aggressivo ed etnocentrismo, discriminazione e ostilità contro minoranze, migranti e le persone di origine immigrata.



Nel linguaggio comune, lo hate speech indica piú ampiamente un genere di offesa verbale fondata su una qualsiasi discriminazione (razziale, etnica, religiosa, di genere o orientamento sessuale) ai danni di una persona o di un gruppo. 

Tutt’altro che priva di ambiguità e incertezze, la definizione (e quindi l’eventuale sanzione) dello hate speech poggia sul delicato (e problematico) equilibrio tra le norme che garantiscono la libertà di parola, tutelata negli Stati Uniti dal Primo emendamento della Costituzione e in Europa dall’articolo 10 della Convenzione europea dei diritti umani (Freedom of expression), e quelle che al contempo garantiscono parità di diritti e censurano le varie forme di intolleranza (ad esempio l’articolo 4 della Convenzione internazionale sull’eliminazione di tutte le forme di discriminazione). Ed è tanto piú controversa quanto piú si entri nel campo della comunicazione in rete, dove le «forme di istigazione all’odio razzista […] sono divenute sempre piú diffuse e multiformi, con gravi conseguenze sia nel mondo virtuale sia in quello reale» come scrive Paola Andrisani nel suo articolo Il perverso intreccio tra odio reale e odio «virtuale».

L’appellarsi al Primo emendamento della Costituzione degli Stati Uniti – che garantisce e tutela la libertà di culto, di parola e di stampa, e a cui diversi commentatori di lingua inglese si rifanno spesso in difesa della libertà di espressione anche sul web – è argomento molto presente nella giurisprudenza statunitense, ed è anche oggetto di lunghe diatribe in ambito di offesa su base razziale o sessuale, come ha ricordato Judith Butler nel suo saggio Parole che provocano. Per una politica del performativo. La libertà di espressione è infatti considerata un diritto fondamentale e generalmente non ammette l’interferenza dello Stato. 

Ma la libertà di espressione non è un diritto assoluto – conosce ovvie e meno ovvie regolazioni – e non tutte le espressioni individuali sono tutelate dal Primo emendamento: ad esempio, quelle che non riguardano temi di interesse pubblico e da cui la società non potrebbe trarre beneficio non hanno infatti alcuna tutela costituzionale (unprotected speech), come già stabilito nella sentenza Chaplinsky.

Ora, richiamare il Primo emendamento (e le norme che a esso si ispirano, fuori dagli Stati Uniti) nel dibattito sulla libertà in rete è utile per sottolineare l’importanza del diritto alla libertà di parola nella giurisprudenza americana (e non solo); richiamarlo come argomento a sostegno di una libertà assoluta non è tuttavia sufficiente, perché non tutte le parole sono e possono essere protette da tutela costituzionale. 

Chi controlla il controllore?

Ciò vale sia per i mezzi di informazione tradizionali (la carta stampata, le Tv, le radio), sia – a maggior ragione – per quelli digitali, dove ormai passa non solo gran parte della comunicazione politica, ma anche della formazione dell’opinione pubblica, e della sua espressione. Senza contare, come anticipato, i social network e i motori di ricerca.

Soffermiamoci su questi ultimi. I numeri parlano chiaro (costantemente aggiornati, si possono trovare sul sito Social Media Statistics, http://vincos.it/social-media-statistics). A gennaio 2015, Facebook aveva circa 900 milioni di utenti attivi al giorno, e circa 1,4 miliardi di utenti attivi al mese. Su Twitter gli utenti attivi al mese, ad aprile 2015, erano circa 300 milioni. Su YouTube a fine 2014 venivano caricate 300 ore di filmati ogni minuto. E si tratta di numeri in continua crescita. Ma soprattutto si tratta di centinaia di milioni di messaggi che, attraverso le diverse piattaforme globali, circolano tutti i giorni da e verso ogni angolo del pianeta, veicolando una miriade di contenuti. 

Con questi numeri, per i social network e per i grandi gruppi del web è tecnicamente difficile verificare e valutare tempestivamente la qualità dei materiali caricati dagli utenti, e sviluppare efficienti sistemi automatici di blocco preventivo dei contenuti ritenuti (o da ritenersi) offensivi, denigratori, violenti. 

Eppure, come fa notare da alcuni anni Jeffrey Rosen, docente di Diritto della George Washington University e influente commentatore, una delle sfide piú urgenti per gli operatori della rete è proprio questa: capire se e come regolare contenuti offensivi o pericolosi, e in generale se e come mettere un argine alla presenza crescente di hate speech.

Vista la delicatezza della materia, le grandi aziende – come Google – affidano la compilazione delle norme di utilizzo dei loro servizi a un gruppo di lavoro specifico: i deciders, quelli che decidono. YouTube – acquistata da Google nel 2006 – dal canto suo vieta esplicitamente lo hate speech. Facebook invece allarga un po’ le maglie: vieta lo hate speech con l’eccezione di messaggi con chiari fini umoristici o satirici. Twitter è la meno sorvegliata tra le piattaforme globali: non vieta esplicitamente lo hate speech e neppure lo cita nelle sue policy, pur non essendone affatto immune, come hanno dimostrato nel 2013 alcuni studenti di cartografia della Humboldt State University in California, costruendo Geography of Hate - Geotagged Hateful Tweets in the United States, una mappa di hate speeches attraverso la selezione e l’elaborazione di 150 000 tweets contenenti parole dispregiative come nigger («negro»), cripple («storpio») o wetback («clandestino»).

E ancora: in materia di libertà di parola e Primo emendamento, Facebook vieta gli attacchi ai gruppi ma non alle istituzioni. Cosí, ad esempio, le stringhe di testo «odio l’Islam» o «odio il Papa» sono ammesse; «odio i musulmani» o «odio i cattolici», in teoria, no. Sono ammesse caricature dei membri di un gruppo – come anche attacchi alla loro fede o ai loro leader – ma non si può diffamare interamente il gruppo. È proprio la perentorietà di queste norme (per quanto schematiche o discutibili) che ha permesso spesso a Facebook di evitare la rimozione forzata di contenuti ritenuti blasfemi da alcuni governi e dai loro cittadini. Ma è anche questa che causa, ogni settimana, la ricezione di piú di due milioni di richieste di rimozione di materiale da parte degli utenti. In genere, la compilazione di norme di utilizzo sempre piú chiare e definite rimane una priorità rispetto al lavoro tecnico di perfezionamento degli algoritmi, perché alla fine i deciders si ritrovano spesso di fronte alla necessità di correggere manualmente gli esiti dei processi automatici o prendere provvedimenti rapidi in risposta alle richieste di rimozione.

Anche Google corregge manualmente le risposte restituite dagli algoritmi quando non rispettano le policy dell’azienda, escludendo quotidianamente dai risultati di ricerca i contenuti che violano le norme. Il compito, tuttavia, risulta tutt’altro che semplice nel caso della funzione di autocompletamento (i suggerimenti proposti da Google in base alle ricerche piú frequenti effettuate dagli utenti): in questo caso, la correzione dei suggerimenti richiede un lavoro di aggiornamento costante da parte degli operatori (umani). Se nella sua ricerca l’utente digita parole chiaramente appartenenti al lessico dello hate speech (come nigger) Google disattiva la funzione di autocompletamento. Ma non sempre il riconoscimento è cosí immediato, e occorrono le segnalazioni degli utenti per far rimuovere i suggerimenti inopportuni e offensivi. 

Se dai social network si passa ai mezzi di informazione quali i giornali online, non si tratta piú soltanto di operazioni meccaniche regolate da algoritmi, di sensibilità individuali, o di interventi discrezionali per ciascuna piattaforma, ma di deontologia e responsabilità professionale. Ed è qui che le battaglie come quelle portate avanti dall’Associazione Carta di Roma entrano nel vivo: nel vivo del linguaggio.

A volte ritornano. 

Chiedere con fermezza maggiore attenzione verso lo hate speech è certamente importante per tentare di evitare la diffusione (e la pubblicità) di messaggi d’odio e insulti gratuiti, che su certe piattaforme diventano virali grazie a un pericoloso effetto domino. Ma rimuovere questo tipo di espressioni può non bastare. Un’efficace lotta al razzismo, sul piano del linguaggio, passa anche (e forse soprattutto) attraverso l’utilizzo critico di vocabolari e categorie e, sul piano testuale, attraverso lo smontaggio di testi mendaci e argomentazioni fallaci.

A proposito del lessico molto si è detto, scritto, proposto. Fra i tanti termini posti in questione negli ultimi anni, si è già fatto cenno all’abuso e all’errato uso di clandestino. Cosí come all’azione carsica di vu cumprà, che scompare e riappare a seconda delle stagioni. O come alle ambiguità intrinseche alla coppia etnia/etnico. E vale senz’altro la pena ricordare anche casi emblematici sull’asse paradigmatico, come quello di negro - nero - di colore, niente affatto riconducibili solo a diatribe tra lessicografi.

Anzi. Era il 27 aprile 2013. Con questi lanci le edizioni online di alcuni quotidiani italiani annunciavano la nomina di Cécile Kyenge a nuovo ministro dell’Integrazione: 


Cécile Kyenge, per la prima volta nel governo un ministro di colore («Il Messaggero»). 

Cécile Kyenge, all’Integrazione un ministro di colore («Il fatto quotidiano»).

Chi è Cécile Kyenge, primo ministro di colore («il Giornale»).

Kyenge, primo ministro italiano di colore («Il secolo XIX»).

Ecco chi è il primo ministro di colore d’Italia: in guerra contro la Bossi-Fini («Libero»).

Cécile Kyenge, il medico-attivista del Congo è il primo ministro di colore della Repubblica («Il Sole 24 Ore»).

Storico, Cécile Kyenge primo ministro italiano di colore («Gazzetta del Sud»). 

Governo dei record. Sette donne, prima olimpionica e primo ministro di colore («Avvenire»).



Nei loro titoli, le edizioni dei piú importanti quotidiani nazionali mettevano in risalto, con sorprendente unanimità, la notiziabilità del colore della pelle di Kyenge, anziché la nascita del suo ministero. Benché la blackness nella politica italiana non fosse una novità assoluta (l’italo-somala Dacia Valent era stata eletta al Parlamento europeo nel 1989), il colore della pelle della neoministra entrò a gamba tesa nel discorso mediatico, e un argomento che era sembrato dormiente per alcuni anni – la cosiddetta «linea del colore» – tornava prepotentemente agli onori delle cronache.

Fin dalla nomina, la discussione intorno a quali termini ed espressioni usare per sottolineare quella caratteristica fisica di Kyenge era emersa con evidenza. E politici di destra – in particolare gli esponenti della Lega Nord – avevano preso subito la palla al balzo per riesumare il legame razzista tra nerezza della pelle, estraneità (alla presunta «bianchezza» italiana), alterità fisica e morale. Questa nerezza (o «negrezza», «negritudine») avrebbe di nuovo caratterizzato parte degli immigrati agli occhi di certa opinione pubblica. Ma, soprattutto, avrebbe evidenziato un elemento esogeno che, proprio attraverso le migrazioni era pericolosamente entrato in Italia e andava rigettato, come dichiarato dal senatore leghista Massimo Bitonci il 14 gennaio 2014: 


La gente ha paura ad uscire la sera. Leggo che la Kyenge e la sua consigliera Livia Turco vogliono le quote riservate agli immigrati nella società. Siamo alla demenza. La Turco non sa niente di niente, e la Kyenge non è qualificata per questo incarico molto delicato. La Kyenge non sa cos’è l’integrazione, non sa niente di niente, vuole favorire la negritudine come in Francia, ma noi possiamo farne a meno. 



Il senatore Bitonci stava probabilmente facendo il verso al corsivista del «Corriere della Sera» Giovanni Sartori, che durante il programma radiofonico La zanzara (Radio 24) il 16 dicembre 2013 aveva fortemente criticato la proposta di Cécile Kyenge di introdurre anche in Italia lo ius soli, creando una catena di non causa pro causa – l’evento presentato come causa di un certo effetto in realtà non ne è affatto la causa – tra le paure della gente («la gente ormai ha paura»), la «negritudine», le migrazioni e i diritti di cittadinanza (lo «ius soli»). Nelle dichiarazioni di Bitonci, la negritudine diventava la cartina di tornasole di un nuovo discorso razzista, nel quale – come aveva già messo in luce negli anni Novanta Étienne Balibar riferendosi a simili esternazioni in Francia – la categoria di immigrazione/immigrati aveva sostituito quella di razza. 

A noi la scelta (ma che sia consapevole).

Evocata e rigenerata, la «linea del colore» dà origine a considerazioni tanto linguistico-lessicali quanto metalinguistiche. In termini di lessico, sull’uso di negro, nero e di colore per descrivere e caratterizzare una persona, o un gruppo di persone, in base al colore della sua (o della loro) pelle si è discusso non poco, nei tre ultimi decenni. Perché non vi è dubbio che l’argomento e le connesse scelte linguistiche presentino alcune incertezze e insidie sia sul piano squisitamente lessicale, sia su quello dell’accettabilità o dell’interdizione sociale. Fino agli anni Settanta, negro, nero e di colore sono stati usati quasi come sinonimi e con connotazioni di significato molto simili (tutt’al piú, erano caratterizzati da un diverso uso sintattico, essendo gli ultimi due impiegati soprattutto in funzione aggettivale).

Negro, fra i tre, era certamente quello piú storicamente attestato, piú semanticamente pregnante. Tradizionalmente, identificava una presunta «razza» (la «razza negra», o «i negri», appunto) a cui nei secoli erano state attribuite precise e specifiche caratteristiche, sia fisico-somatiche sia morali (ancora a metà degli anni Cinquanta – anni in cui cominciò a vacillare lo stesso concetto di razza – era possibile leggere sul Vocabolario della lingua italiana Zanichelli che i negri erano «popoli d’Africa di colore scuro […] con cranio stretto e alto, prognatismo […] collo grosso, pelle grossolana, statura piuttosto alta, vivaci ecc.»). Nell’accezione razziale, negro veicolava giudizi di inferiorità. Ed evocava secoli di crimini commessi nel nome dei concetti che evocava. Tuttavia il termine poteva essere utilizzato – soprattutto in funzione aggettivale – senza provocare scandalo, o senza essere ritenuto necessariamente offensivo.

Solo all’inizio degli anni Settanta, in seguito alle lotte dei neri americani, alcuni traduttori avrebbero cominciato a preferire all’uso di negro quello di nero, che rendeva piú fedelmente l’angloamericano black, assurto a simbolo e parola-chiave dei movimenti per i diritti delle minoranze negli Stati Uniti («Black power», «Black is beautiful» ecc.). Cominciò anche a diffondersi l’espressione di colore, calco dall’anglo-americano coloured (che dagli anni Trenta aveva vissuto alterne fortune). Ciò non inibí, comunque, la circolazione di negro, che anzi negli anni Ottanta poteva essere usato – con pretesa di neutralità – dai piú importanti media nazionali in relazione al fenomeno dell’immigrazione, e alla crescente presenza, in Italia, di immigrati provenienti – in prevalenza – dall’Africa, e quindi negri o neri per definizione (da un articolo di «Epoca», del 13 dicembre 1987: «il 24 per cento degli italiani non vorrebbe avere una relazione sentimentale con un negro»; da «La Stampa», del 3 novembre 1988: Negra muore asfissiata, senza un aiuto, titolo di un articolo sulla morte di una ragazza nigeriana).

Qualcosa cambiò con l’inizio degli anni Novanta, quando importammo il dibattito sul politicamente corretto dai paesi anglosassoni, con esiti sia sull’asse paradigmatico – nella scelta, cioè, fra negro, nero, di colore (o afroamericano, che però da noi ha attecchito solo in certi contesti d’uso, e in certi registri) –, sia, piú in generale, nella percezione del rapporto tra lingua e società, e tra usi linguistici e sensibilità (individuali e collettive). Ricavando quindi non soltanto indicazioni – secondo alcuni, prescrizioni – lessicali (ad esempio, la censura nei paesi anglosassoni dei vocaboli angloamericani negro e nigger, che ha certamente avuto dei riflessi nell’interdizione dell’italiano negro), ma soprattutto spunti di discussione sul valore discriminante di alcune categorie ed etichette verbali all’interno di una società complessa, dove i rapporti di forza e di potere tra la maggioranza e le minoranze passano anche attraverso il linguaggio.

Quale che sia l’opinione rispetto al movimento del politicamente corretto e alle sue rivendicazioni, è stata probabilmente questa maggiore attenzione all’uso delle parole (e alle loro ripercussioni sociali), seppur indotta, ma cresciuta non a caso nei decenni in cui il fenomeno dell’immigrazione ci ha messo di fronte alla presenza dell’altro, a far sí che negro, oggi, appartenga soprattutto alla sfera del vituperio. Perché è nella prassi che negro è generalmente avvertito dai parlanti come offensivo, discriminante: sia da chi lo utilizza, consapevolmente, per insultare (ad esempio, in binomi lessicali pressoché fissi come «sporco negro», «negro di merda»), sia da chi lo riceve, come epiteto. E anche da chi, pur obiettando che esso è etimologicamente giustificato e sottoposto a censura solo per motivi di fastidiosa pruderie linguistica, avverte la necessità di sostituirlo con nero, consapevole tanto delle connotazioni legate storicamente a negro quanto delle norme sociali che ormai di quest’ultimo regolano l’uso. Certo, sarebbe bene – come sempre, in fatto di lingua – non prescindere dai contesti, dalle intenzioni del parlante, o dai tratti sovrasegmentali come l’intonazione. Ed evitare, in ogni caso, tentazioni censorie o posizioni isteriche (come quella di quel tale che un giorno – il racconto è autentico – in piscina sentí un ragazzino che urlava «negro, negro», gli si avvicinò indignato per rimproverarlo, e si sentí rispondere: «Ma sto chiamando il mio amico: si chiama Negro di cognome»). Tuttavia, negro resta indubbiamente un termine problematico: occorre tenerne conto.

Quanto a nero o di colore, il dibattito è tuttora aperto. L’espressione di colore – da molti ritenuta neutra e priva di connotazione negativa – è stata in anni recenti messa sotto accusa. In proposito, si ricorderà la poesia anonima, circolata ampiamente sul web con intento ironico-polemico, Uomo di colore:


Io, uomo nero, quando sono nato ero Nero

Tu, uomo bianco, quando sei nato, eri Rosa

Io, ora che sono cresciuto, sono sempre Nero

Tu, ora che sei cresciuto sei Bianco

Io, quando prendo il sole sono Nero

Tu, quando prendi il sole sei Rosso

Io, quando ho freddo sono Nero

Tu, quando hai freddo sei Blu

Io, quando sarò morto sarò Nero

Tu quando sarai morto sarai Grigio

E tu mi chiami uomo di colore.



O anche, forse, il vivace battibecco, negli Stati Uniti, tra il senatore Harry Reid e il giornalista Cord Jefferson, rispettivamente contro e a favore dell’uso del termine colored. In attesa di uno studio che dell’espressione ci fornisca, tanto in diacronia quanto in sincronia, contesti, occorrenze e co-occorrenze, frequenze d’uso, si fa strada la sensazione che il significato di di colore – eufemismo adottato per sostituire l’offensivo negro – invece di essere percepito come neutro, metta l’accento proprio sulla caratteristica (il colore della pelle) che si vorrebbe non evidenziare e non discriminare. E quindi si tende a preferire nero, in generale, per indicare tutte le gradazioni piú scure del colore della pelle.

Detto questo, anche il termine nero non è privo di connotazioni ambigue. Quando usato come sostantivo per identificare una persona, o un gruppo di persone, in base al colore dell’epidermide, crea anch’esso una categoria approssimativa, omogenea e omologante («i neri», «le nere»), fondata sulla sineddoche (la parte per il tutto) e basata non solo sul contrasto cromatico, ma anche – è la sensazione di chi scrive – sulla mancanza, difettiva, di alcuni tratti (tanto fisici quanto culturali tout court) che si presume appartengano al gruppo (bianco) maggioritario. Quando usato come aggettivo, rischia di apparire sovrabbondante: di essere usato, cioè, anche quando non ce ne sarebbe bisogno (ad esempio «il velocista nero dell’Aeronautica italiana, Jacques Riparelli, ha firmato in Svizzera [...] il quarto crono italiano di sempre sui 100 metri con il tempo di 10˝11», www.ilgazzettino.it, 7 luglio 2014).

Il punto vero, infatti, è che – al di là di opzioni piú o meno accettate – sarebbe meglio specificare il colore della pelle solo se effettivamente necessario ai fini della comprensione del messaggio o dell’informazione che si vuole trasmettere. Non certo per nascondere una caratteristica fisica; semmai – al contrario – per non rimarcarla quando non serve. Come si fa, d’altronde, comunemente con tutte le altre pigmentazioni: quante volte ci è realmente capitato, o ci capita – e la domanda è retorica – di dover specificare che qualcuno è «bianco», o appartiene al gruppo dei «bianchi»?

Anche perché l’uso di negro/nero/di colore – quale che sia l’opzione scelta – riattiva costantemente categorie performative. Almeno a voler dar retta alla filosofa Judith Butler, la quale suggerisce che alcune etichette non hanno solo una funzione puramente descrittiva ma anche perfomativa: la parola cioè non soltanto dice, ma fa. Etichettare (ri)crea ogni volta, nominandola, un’entità, un gruppo, una razza (i negri/neri, le persone di colore) attraverso un atto linguistico che è sí individuale (e che poggia quindi sulla responsabilità individuale), ma che al tempo stesso è il risultato di una pratica discorsiva storicizzata di labelling all’interno di un quadro preciso di relazioni di potere. Secondo questa interpretazione, inoltre, soffermarsi soltanto sulle opzioni lessicali possibili e preferibili distrae il parlante dal reale cortocircuito linguistico e cognitivo: quello alimentato dall’assunto (errato) che le categorie espresse da questi termini siano naturali e inevitabili (e non culturali e circostanziali). E invece di chiedersi se sia giusto nominare tout court, ci si chiede semplicemente e banalmente quale nome sia piú o meno accettabile. Al contrario, sostiene Étienne Balibar, i parlanti dovrebbero essere consapevoli che ogni ristrutturazione semantica della terminologia razziale (e razzista) non riguarda solo la superficie del lessico, ma le implicazioni cognitive di interi campi semantici, e piú generalmente la percezione – e l’accettazione o la stigmatizzazione – dei fenomeni sociali correlati al loro uso: ovvero, la riorganizzazione discorsiva delle relazioni di potere tra maggioranza e minoranze. 

Attraverso lo specchio.

Interrogarsi su singoli termini, perciò, non significa porsi stucchevoli domande da annoiati lessicografi, ma rendersi conto dell’importanza di contesti, tensioni, implicazioni. Anche questioni apparentemente capziose presentano, sotto quest’angolazione, articolazioni di un certo rilievo. E una volta franta la superficie, la verità appare piú sfaccettata.

Cosí, non stupirà constatare come tra le espressioni piú insidiose, nella dialettica tra razzismo e antirazzismo, vi siano anche politicamente corretto e una sua declinazione tutta italica, buonismo. Sul primo molto si è già scritto e letto, a partire da un gustosissimo pamphlet di Flavio Baroncelli del 1996, Il razzismo è una gaffe per arrivare a Political Correctness di Geoffrey Hughes, anche se manca ancora, in italiano, un saggio ponderato e documentato sulla storia, sulla (s) fortuna dell’espressione, e sulle rilevanti questioni storico-culturali a essa legate.

Meno si è analizzato buonismo. Il cui uso, e la cui recente fortuna, pure la dicono lunga su quali pieghe abbia preso il dibattito nostrano su razzismo e antirazzismo.

Vediamo perché, partendo da un esempio. I buonisti provocano piú morti («Italia Oggi», 12 maggio 2015). Di questi tempi, capita di leggere anche titoli del genere: a proposito di sbarchi, migrazioni e politiche migratorie. L’articolo si riferisce alla situazione australiana dove, secondo un sedicente esperto, le politiche «buoniste» dei governi laburisti avrebbero causato in un solo anno la morte di 1500 persone e 23 000 «sbarchi», mentre quelle conservatrici, piú rigorose, neanche una vittima.

Ma articoli simili, con titoli simili, si possono leggere anche a proposito della situazione italiana. Qualcuno si ricorderà ancora – perché fece scalpore – quel Tragedia dell’immigrazione. Trecento morti di buonismo con cui «il Giornale» aprí l’edizione del 4 ottobre 2013, il giorno successivo a una delle piú gravi stragi del mare di sempre, al largo di Lampedusa. Titolo che non è poi molto diverso da quel Settecento morti di buonismo. È la piú grande tragedia dell’immigrazione («il Giornale», 20 aprile 2015), di piú recente fattura.

Non è questa la sede per intervenire a proposito delle politiche australiane. Né per tentare di raccontare, in poche parole, drammi cosí colossali: come la morte di centinaia di persone nel Mediterraneo. Ma è certamente questo il luogo per esprimere qualche perplessità sull’uso, tanto spregiudicato quanto fuorviante (sul piano dell’informazione), della coppia di termini buonismo-buonista. Una coppia ormai celeberrima, e molto ricorrente anche durante l’ultima campagna per le elezioni regionali (maggio 2015): dove non raramente accuse di buonismo rivolte agli avversari piovevano da destra a sinistra (tra i tanti esempi possibili scelgo questo: «La Lega Nord [...] con i suoi candidati saprà dare, in questa campagna elettorale, la risposta alla legittima richiesta di cambiamento sui temi della sicurezza, lavoro e stop immediato alle ingiustizie sociali che questa sinistra buonista ha generato, disinteressandosi dei nostri cittadini piú deboli per privilegiare rom e immigrati»). 

Buonista sarà lei!

Farà bene rinfrescarci un po’ la memoria, però, prima di tornare all’attualità e all’(ab)uso di certe parole. Nato intorno al 1993 per identificare, non senza ironia, la strategia politica di Walter Veltroni, che fece dell’apertura nei confronti degli avversari politici (apertura eccessiva e accondiscendente, secondo molti) la sua bandiera, buonismo si affermò intorno alla metà degli anni Novanta, come ricordano Maria Vittoria Dell’Anna e Pierpaolo Lala, autori di Mi consenta un girotondo. Lingua e lessico nella Seconda Repubblica.

Fu poi rilanciato, tra gli altri, da Ernesto Galli della Loggia, che nel «Corriere della Sera» del 18 settembre 1995 se la prese con «buonismo» e «benaltrismo» della sinistra rea, a suo dire, di estrema vaghezza e incapacità di scelte nell’affrontare le questioni relative ai fenomeni migratori (Chi non vede gli immigrati. La solidarietà «buonista» del centrosinistra). A Galli della Loggia rispose punto su punto Luigi Manconi – autore di un disegno di legge criticato dall’opinionista del «Corriere» – che sullo stesso quotidiano, il 20 settembre, rispedí le accuse al mittente mettendo in luce l’uso «ideologico» di certe espressioni giornalistiche, come appunto «buonismo»: 


Ritengo, infatti, che la solidarietà […] attenga la sfera delle opzioni private e delle scelte individuali; nella sfera pubblica vanno richiamati e vanno utilizzati altri criteri. Ovvero quelli propri della politica: beninteso, di una politica e di politiche sociali intelligenti e razionali e, soprattutto, efficaci. Non emotive e irrazionali, come quelle invocate, demagogicamente, dalla destra […] Per questo trovo bizzarro il linguaggio ideologico giornalistico di Galli – il «buonismo»? Ma cos’è? Davvero non capisco […] – e il suo attribuirmi «una politica dell’immigrazione basata sulla solidarietà».



Fu proprio tra il 1995 e il 1996 che prima si ampliò, e quindi si specializzò il significato di buonismo e buonista, che da una valenza generica di «comportamento tollerante» passarono negli anni successivi a indicare soprattutto, con connotazioni non soltanto piú ironiche ma spregiative, idee e atteggiamenti (di sinistra) ritenuti (da destra) vaghi e ipocriti in relazione ai fenomeni migratori.

Fu probabilmente questo ampliamento semantico a tenere in vita il neologismo, che malgrado le previsioni (cosí Giulio Nascimbeni sul «Corriere della Sera» del 25 agosto 1996: «Pensate, tanto per fare un esempio, a buonismo, anch’esso promosso a dignità di vocabolario. Vi pare che abbia molto spazio in questo momento rissoso della politica? Che sia già il caso di mettergli a fianco quella piccola croce che, appunto sui vocabolari, indica le parole arcaiche o defunte?») travalicò il contesto politico per essere usato, genericamente, nei piú diversi contesti (Vent’anni dopo torna E.T. porta business e buonismo, «la Repubblica», 17 marzo 2002; «al suo sadomasochismo infantile che pareggiava con tritolo e dinamite il buonismo della Disney, al suo segno grafico netto e aguzzo, espressionista e grottesco», «Corriere della Sera», 24 febbraio 2002).

Ma fu probabilmente la specializzazione politica a decretare di buonismo il definitivo successo nel biennio 1996-97; a farlo diventare oggetto – nientemeno – che di una puntata speciale del Maurizio Costanzo Show del gennaio 1998, intitolata Gli italiani sono buoni o piú semplicemente buonisti?; e a farlo entrare nell’edizione del Vocabolario Treccani dello stesso anno, con il significato di «ostentazione di buoni sentimenti, di tolleranza e di benevolenza».

Il tratto ironico-canzonatorio degli inizi fu presto soppiantato da quello offensivo. Ebbe a scriverne Lietta Tornabuoni su «La Stampa», il 23 marzo del 2000, e vale la pena riportare quasi per intero il suo pezzo, dal titolo Buonista sarà lei:


Ecco fatto: la parola «buonista» è diventata un insulto. Sin dall’inizio, si capisce, aveva una connotazione negativa: definiva infatti non chi pratica la bontà, ma chi la ostenta, chi la proclama con unzione, chi ne fa un’esibizione sistematica a proprio vantaggio. Poi il termine buonista è passato a indicare quella sinistra alla Veltroni un po’ melensa, sentimentale, a volte infantilmente amante di figurine e giochi, sensibile alle canzoni e al pathos, di cuore tenero. Adesso buonista ha perduto ogni legame, anche vago o remoto, con la bontà; che del resto da noi è sempre stata una virtú pochissimo apprezzata ed esercitata, riservata alle suore e ai preti e ai santi e ad altre entità religiose, mentre l’astuzia veniva socialmente molto piú stimata. Adesso, nel linguaggio della gente esasperata, reazionaria o divenuta tale per paura e sfiducia, buonista condensa una miriade di idee e comportamenti non conservatori, non violenti [...] È vero che la cultura democratica è responsabile di velleità, esagerazioni, melensaggini ed astrazioni tali da far venire anche la bava alla bocca. È vero che da noi anche il sistema dei diritti, come tutto, è poco concreto e molto parolaio, è soprattutto una voga verbale cosí invadente e ossessiva da suscitare reazioni e comportamenti negativi. Ma nei fatti il disprezzo del buonismo maschera le solite, eterne idee e idiosincrasie della vecchia destra, stavolta sostenute pure da parecchi intellettuali desiderosi di mostrarsi controcorrente, liberi e birichini. Alla fine, brutta situazione. I cattivisti non vanno bene perché sono malvagi, e spesso fumano. I buonisti non vanno bene perché sono deboli, e a volte vegetariani. Cosa rimane?



Che cosa rimane? si chiedeva Tornabuoni. E tornando all’attualità, che cosa è rimasto dell’abuso di quella coppia di parole, buonismo e buonista? A noi è rimasto di certo, oggi, quell’ultimo slittamento semantico: quello che appunto «condensa una miriade di idee e comportamenti non conservatori, non violenti». È rimasto l’uso reiterato – quasi un mantra –, generico e ingiustificato di termini che creano una categoria uniforme e omogenea di pensiero (il «buonismo»): una categoria – quella dei «buonisti» – quasi antropologica, capace addirittura, una volta antropizzata, oggettivata, realizzata nel discorso, di causare disastri sociali. Perfino la morte di centinaia di esseri umani.

Sostantivi de-aggettivali (da buono, con aggiunta dei suffissi -ismo e -ista, tipici di movimenti e dottrine politiche e religiose, e dei loro seguaci), a rigor di logica buonismo e buonista dovrebbero conservare dalla loro radice uno straccio di connotazione positiva (legata al buono, alla bontà: categorie morali care al cristianesimo), di cui invece esprimono soltanto – grazie a un rovesciamento prospettico che innesca un’efficace dissonanza cognitiva – la negazione: e cosí i cattivi se la prendono coi buoni perché non possono esserlo, e quelli che sulla carta dovrebbero essere i buoni passano per cattivi.

Strana genie, questa dei «buonisti». Una vera e propria lobby politica e imprenditoriale, ipocrita e affarista, appunto, a giudicare da titoli come Prima le coop, ora la Caritas. Gli affari sporchi dei buonisti («Libero», 26 maggio 2015). Non è dato sapere chi siano davvero questi buonisti, da che cosa siano veramente caratterizzati (non certo dalla bontà, questo è chiaro). Ma esistono eccome: perché continuamente nominati. E basta questo per renderli categoria, soggetto reale. Di nuovo il nome che non dice soltanto, ma crea: res sunt consequentia nominum, verrebbe da dire ribaltando un celebre aforisma.

Al centro del tavolo.

Ma non sono soltanto l’abuso, l’iterazione, il mantra a sconcertare. È anche, e soprattutto, la funzione discorsiva e retorica che si fa di certi termini. Il loro uso apodittico e conclusivo. Chi non ricorda la «bomba fine di mondo» del Dottor Stranamore di Kubrick? Quella della distruzione totale, quella dell’armageddon? Ecco, chi usa buonismo e buonista cerca di far detonare la sua retorica «bomba fine di mondo»: quella dopo la quale nessun discorso è possibile, nessuna opinione discutibile, nessuna difesa allestibile da chi ne viene colpito. Una volta accusati di buonismo, non ci resta che incassare, starcene zitti e girare (metaforicamente) i tacchi. Siamo comunque dalla parte del torto, secondo i nostri detrattori. E come puoi rispondere a una «bomba fine di mondo», d’altronde? O alzi il livello di scontro, o prendi e porti a casa…

Eppure. Eppure, come ha rilevato causticamente Alessandro Robecchi su «Il fatto quotidiano» del 22 maggio 2015 (Hate speech e cattivismo. Sono un italiano, cosí umano che quasi quasi li ammazzerei tutti), il paradosso oggi è dato dal fatto che proprio l’abuso mediatico di buonismo (e buonista) nasconde ex contrario un «cattivismo» senza precedenti nel linguaggio politico italiano, e nella prassi di alcuni leader politici.

Basterebbe con la stessa virulenza e lo stesso tono far circolare la coppia cattivismo-cattivista per riequilibrare un po’ il dibattito? Se deve essere una battaglia a suon di epiteti, che almeno si venda cara la pelle... Ma purtroppo no, non basterebbe. Perché il problema non è di ridurre in caciara il confronto, lo scontro. Il problema è di de-costruire un linguaggio viziato per svelarne le fallacie, le fragilità, l’inconsistenza. E finalmente uscire dall’angolo e riprendere il centro del ring. Non per depurare il linguaggio (ecco l’accusa gemella, altrettanto vacua e irrisoria, sempre in bocca agli antibuonisti: i buonisti sono politicamente corretti…), ma per rendere adulto il dibattito: mantenuto a livelli insopportabili di infantilismo proprio da chi in questi anni, e certamente sulle questioni legate ai fenomeni migratori, ha accusato ogni apertura, ogni ipotesi non poliziesca o militaresca di essere «buonista».

In retorica si chiama «fallacia ad hominem»: prendersela con qualcuno invece di contrastarne, discutendole, le idee. Ne dà un’utile breve descrizione la filosofa Franca D’Agostini ne La verità avvelenata. Buoni e cattivi argomenti nel dibattito pubblico (p. 109): 


[...] la fallacia ad hominem si ha quando si fa riferimento non alle tesi e ai loro concetti, ma alle caratteristiche di chi le sostiene. È la fallacia piú diffusa in ambito pubblico perché ha ovvie applicazioni in contesti elettorali, ma il suo uso si è esteso in modo notevole in concomitanza con il fenomeno noto come personalizzazione della politica.



Ne abbiamo tutti in qualche modo una diretta esperienza se andiamo indietro con la memoria alla nostra infanzia: «Sei cattivo perché hai il naso storto!», «Sei piccolo e brutto, non puoi parlare». Uno schema verbale che seguono anche quelli che accusano di buonismo a vanvera: «Sei politicamente non credibile perché sei buonista». Accusando di buonismo una categoria piú o meno indefinita di persone per colpire l’articolazione di proposte politiche alternative, senza peraltro averle discusse e contestate nel merito. Come dire «sei buonista, quindi le tue idee saranno per forza buoniste», pertinenti al massimo alla sfera della morale, non certo a quelle del realismo politico.

Il realismo politico: è proprio questo il punto. Il problema non è stabilire chi è piú buonista o cattivista. Il problema è far capire che sono i cattivisti – invece – a non essere politicamente realisti, come già lucidamente suggeriva Manconi in quella risposta del 1995. Giocare in difesa non basta piú. Occorre rilanciare. Si è «buonisti» perché si chiedono corridoi umanitari? Perché si dice che la situazione nei «campi» rom è insostenibile? Perché si chiede che la cittadinanza italiana deve essere data a chi è nato e cresciuto in Italia? No, non è buonismo chiedere che la legge sia uguale per tutti, pretendere il rispetto dei diritti umani, sbugiardare le balle di tanta informazione. Né è buonista aspettarsi che uno Stato democratico, con tanto di Costituzione, abbia una politica che protegga i soggetti piú deboli, che garantisca parità di accesso a strutture, risorse, possibilità. Si chiama Stato di diritto. Si chiama democrazia rappresentativa e redistributiva.

Ma è proprio per non parlare di queste cose che si coprono le carte e anzi si rovescia continuamente il tavolo da gioco. Fu una tecnica già adottata con successo dalla destra statunitense sul finire degli anni Ottanta, per ridicolizzare il già citato dibattito sul politicamente corretto, che pure aveva istanze forti, motivate, non banali. A leggere certi quotidiani il problema non è l’assenza di democrazia, il mancato rispetto dei diritti umani, la vergognosa invisibilità o distorsione mediatica a cui vengono condannati persone, gruppi, minoranze, ma la presenza di una fantomatica dittatura: la dittatura del buonismo (La dittatura del buonismo che domina anche internet, «il Giornale», 1o aprile 2015). Quei quotidiani, proprio loro, che hanno fatto dei titoli urlati, dell’attacco indiscriminato ai migranti, della cattiva informazione la loro carta vincente. Proprio quei media che hanno decretato in Italia l’arroganza dell’insulto, dell’argomentazione zoppicante, dell’uso distorto delle statistiche, della costruzione nel discorso di un nuovo nemico pubblico: il famigerato clandestino, lo zingaro sempre in agguato, l’islamico terrorista per definizione.

Senza parlare del fatto che questo «buonismo» dittatoriale è cosí potente e pericoloso da essere preso a calci da tutti. Da essere messo alla berlina da chiunque, senza tante storie. Basta fare un giro, di nuovo, sul sito Sketchengine, il portale che raccoglie ampi corpora di dati raccolti in rete, tra blog, news, e pagine internet. Uno di questi corpora, forte di milioni di parole, dà un quadro preciso dello stato di salute nella blogosfera delle parole buonismo e buonista. Se non consideriamo solo le parole isolate, o le co-collocazioni a esse piú vicine, ma anche i clusters, gli insiemi di parole di cui i termini sono nodo, abbiamo un ritratto semantico impietoso: «melassa», «pietismo», «lassismo», «assistenzialismo», «retorica», «ipocrisia», «propaganda», «perbenisti», «benpensanti», «finti» (per buonista/i), «peloso», «stucchevole», «falso», «dilagante», «irresponsabile», «permissivismo», «perdonismo», «perbenismo», «moralismo», «sentimentalismo», «ipocrisia», «demagogia» (per buonismo). Poca argomentazione, molta irosa, livida aggressione.

Lungi dall’essere i nuovi tiranni della orwelliana neolingua, buonismi e buonisti sono piuttosto bersaglio indiscriminato degli strali di un pensiero protervo e diffuso: che non ha bisogno di confrontarsi ma, piuttosto, di ridicolizzare e zittire l’altro. Perché, appunto, sganciando la «bomba fine di mondo» pensa – e spera – di mettere al tappeto l’avversario: di oscurarne le proposte, insultandolo. Ecco, è questa la posta in gioco. Alla faccia del buonismo.

Osservare, smontare, rielaborare.

Dal lessico si è passati al testo, dal testo al contesto. Imparare a osservare i testi, capire l’informazione che veicolano, e verificare se l’argomentazione di chi li scrive e propone è solida e convincente dovrebbe far parte del bagaglio di conoscenze di qualsiasi cittadino che si dica – o voglia essere – mediamente informato. E certamente del bagaglio di un cittadino provvisto di certificato elettorale. Perché altrimenti il rischio è quello di venire risucchiati, quasi senza accorgersene, in narrative distorte. Che non sembrano razziste, ma… 

Facciamo un altro esercizio, tanto per capire di che cosa si sta parlando. Lo spunto lo offre ora un pezzo di Guido Ceronetti pubblicato con grande evidenza su «la Repubblica» di venerdí 28 novembre 2014, dal titolo Il Rom non esiste torniamo a chiamarli zingari. Ne riporto ampi stralci:


Io vorrei sradicare dall’uso pubblico vulgato l’insulso Rom e ristabilire il perfetto italiano zingari. 

Se ne parla tanto e non sappiamo neppure come chiamarli.

Si dà il caso che questo linguista disperato sia stato, nella sua remota giovinezza, uno ziganologo dilettante […] e che gliene sia rimasto qualcosa. Per una rivista di automobilismo avevo fatto una memorabile inchiesta su zingari e l’Automobile [...] e ci lasciarono fotografarli, con modica spesa. C’era una regina, in quegli anni, italiana, Mimí Rossetto, che credo avesse su tutti i gruppi d’Europa giurisdizione. Ebbi anche, da una roulotte, un invito a cena, ma accusai dolori di stomaco, l’odore della marmitta era troppo energuméno.

Una zingara di Saint Quen mi fece lettura di mano e trovò, misero me, che mai una donna mi avrebbe amato. Era in un bistrot tutto verde e la zingara aveva le pupille ardenti come quelle della tribú prophétique di Baudelaire.

C’era un rimedio: mandare giú una pillola miracolosa di sua fabbricazione che pareva una pallina di scarabeo, e dare a lei in cambio trecento franchi.

Mentii: negai di possedere una tale somma, che mi avrebbe permesso di vivere a Parigi una settimana. Le pupille ardenti mi frugarono: Eppure io vedo che tu hai in tasca trecento franchi! – Li avevo, e li tenevo nascosti bene, se non proprio al sicuro. Ma guardate il bel cavaliere gagiò a cui la giovane strega zingara, mentre lo chiromanteggia, stacca dolcemente la borsa piena di scudi d’oro dalla giubba, nella pittura del sommo Merisi da Caravaggio, ai Musei Capitolini o nella galleria degli Italiani al Louvre, detta La buona ventura. Pretendere che zingari e zingare non rubino è come volere che un’ape, posandosi sulla tua palpebra, non ti faccia vedere il Planetario. […] Il piú lontano documento di presenza balcanica di alcuni atzincani (nome assunto nel transito greco) è di un laconico monaco georgiano che li descrive come «ladri e indovini». Abbiamo scarse smentite di queste loro caratteristiche etiche nel tempo, e il documento citato, del Monte Athos, è dell’anno Mille [...]. Posso ziganeggiare a lungo, rivoltando letture e memorie, e provare che il termine Rom, volendo designare una comunità zingara, è del tutto inutilizzabile. È improprio e di uso limitato nella loro stessa lingua.

[...] 

In Italia [...] il loro nome fu a lungo incerto, per lo piú proveniva dal greco; cingàni, atzingàni, tzigani, egiziani; alla fine prevalse la derivazione dal tedesco Zigeuner, italiano zingari. Non li chiamiamo Tzigani, come in Francia, perché da noi il meraviglioso tango Violino tzigano evoca musica e orchestre della «dolce terra d’Ungheria» ma a un secolo dalla migrazione europea cingàni era il nome piú diffuso, specie nel nord-est e nei domíni veneziani [...]

La spaventosa strage mondiale di mestieri ereditari, oggi con pochi superstiti ha tolto agli tzigani sedentari i redditi piú onesti (calderai, ramaioli, impagliasedie, maniscalchi, fabbri di forgia, lustrascarpe, aurari o setacciatori d’oro) e accresciuto il numero dei nomadi, dediti alle attività illegali. A certe famiglie migranti la Romania monarchica non permetteva il soggiorno, nei villaggi, al di là di tre giorni [...] Amati dal popolo, e in maggioranza sedentarizzati, sono invece i Lautari (violinisti, mandolinisti, cembalisti), ma da noi non vengono che poveri strimpellatori, ai quali io dò vistose elemosine. Famosi erano gli Ursari, domatori d’orsi che ballano, animali bramosi di estinzione, sazi di uomo. Sui diritti delle donne, stendiamo un velo...



Ceronetti è un battitore libero. E come tutti i battitori liberi non ha bisogno di cercare consenso o di inserirsi in un dibattito. Gli basta gettare il sasso nello stagno: piú è grosso il sasso, piú le acque si increspano e le onde si propagano. E in effetti, il suo sasso ha fatto rumore, ha agitato la superficie. Questo era lo scopo suo e del suo giornale.

A caldo, però, non era tanto importante chiedersi se Ceronetti avesse torto o ragione, quanto piuttosto: perché quel sasso, perché nel 2014? Che fastidio dava a Ceronetti il fatto che si usi rom invece di zingaro? Che senso aveva agitare le acque del lessico? Non è un sasso gettato fuori tempo massimo?

Da anni, ormai – essendo un cosiddetto «autònimo», un nome di popolo usato da parte di quel popolo stesso per autodesignarsi – rom è infatti entrato, a pieno diritto – nel linguaggio non solo giornalistico e giuridico, ma anche in molti casi nell’uso quotidiano. Perché voler sollevare un polverone, e dire: bando alle ipocrisie e agli utilizzi illegittimi, si torni a zingaro?

La sensazione è che si faccia un gran parlare di rom (pardon, di zingari) anche quando non ce ne sarebbe il bisogno (illuminante, in questo senso, la ricerca sulla rappresentazione mediatica dei rom Se dico rom…, condotta dalla Ong milanese Naga nel 2013). Vi è, nello specifico, una richiesta della società, della comunità nazionale dei parlanti, per mettere al bando rom? Vi è un problema di ambiguità, di cortocircuito semantico, o di economia del codice linguistico, che va affrontato, risolto? Da linguista – ma potrei sbagliarmi – mi pare proprio di no, almeno nel caso specifico.

Semmai, i problemi legati agli «zingari» sono ben altri, e riguardano ad esempio gli atti di razzismo che questi devono costantemente subire, come copiosamente ci ricorda la cronaca, a proposito – per restare nello stesso periodo del corsivo di Ceronetti – della violenza degli esponenti di Forza Nuova che impedirono ad alcuni bambini rom di frequentare un asilo, nei pressi di Roma. O a proposito di autobus «separati» (Borgaro Torinese). O ancora, riguardo a due bidelle rom che subirono l’ostracismo dei genitori degli alunni di una scuola solo in base alla loro appartenenza.

L’emergenza, quindi, esiste: ma è un’emergenza sociale, di rigurgiti razzisti preoccupanti, di ricerca del solito capro espiatorio, di esponenti politici che gettano benzina sul fuoco solo per tornaconto elettorale, di emarginazioni non sanate, di ignoranza generale sugli «zingari» e di rappresentazioni distorte delle loro complesse realtà. E questa emergenza richiederebbe un’urgente azione da parte delle istituzioni (tanto per dirne una: dov’erano le forze dell’ordine, quando davanti a quell’asilo Forza Nuova stava forzando la democrazia e rendendo carta straccia la Costituzione?) Se c’è un’urgenza linguistico-comunicativa, è semmai quella di chiedere con determinazione ai mezzi di comunicazione un’informazione finalmente equilibrata, priva dei soliti stereotipi, senza titoli urlati, senza digressioni banali e generalizzate, senza argomentazioni fallaci e quindi zoppe.

Negoziare è meglio che prescrivere.

Inoltre, bisognerebbe far notare ai Ceronetti di turno che la lingua non è una questione privata. Che anche ammettendo una libertà linguistica che fa del parlante un soggetto storicamente attivo, responsabile, creativo, originale, individuale, la lingua vive di convenzioni: altrimenti nessuno rispetterebbe la grammatica, nessuno si curerebbe dell’ortografia, ognuno utilizzerebbe il proprio idioletto privato con buona pace degli altri.

Tra queste convenzioni ci sono anche quelle legate al significato dei termini e delle espressioni, e in particolare alle loro connotazioni, parlando di lingua comune e non settoriale. Quei significati, quelle connotazioni sono ormai lí, inscritte nel codice: inutile negarlo, magari appellandosi – come si fa spesso quando si parla ad esempio della parola negro – a una presunta neutralità etimologica, o a eruditi solipsismi. Sí, certo, alla fine del Quattrocento zingari (zingani, e altre varianti: rimando alla sintesi contenuta nel capitolo Le calunnie etniche pubblicato in Lingue e linguaggi, secondo volume de La cultura italiana), era nome per etichettare una popolazione nuova, che non si conosceva. E di fronte a un referente nuovo (una nuova popolazione), ci si sbizzarrí coi significanti, come ricorda Ceronetti. Ma oggi – ripeto oggi, non nel Quattrocento – quali connotazioni associa il parlante medio (non il colto opinionista de «la Repubblica») – alla parola zingaro?

E poi, che cosa intendiamo per zingaro? C’è un significato generalmente condiviso per questa parola? Possiamo davvero trovare un solo termine, unificante, per designare un insieme di persone (circa 170 000, in Italia: lo 0,25% della popolazione) che è giunto nella Penisola in epoche diverse, da luoghi diversi, svolgendo mestieri diversi, interagendo con le comunità locali in modi diversi? Se invece intendiamo zingaro come sinonimo di nomade, i dati ci dicono che siamo fuori strada: solo una minoranza dei rom che vivono in Italia sono nomadi, e non stanziali. Se pensiamo che zingari identifichi una popolazione apolide, dimentichiamo che oltre la metà degli zingari italiani ha passaporto italiano: sono cittadini italiani a tutti gli effetti (e quindi, perché dover sottolineare che sono zingari? Non basterebbe «italiani»? O meglio, che bisogno c’è di specificare, se l’informazione non è pertinente?) Se associamo a zingari una lingua, il romaní o romanes, allora sarebbe piú corretto usare rom, da cui il nome della lingua proviene. 

Ora, usare rom non ci fa essere, per definizione, né piú esaustivi o corretti (sia lessicalmente che «politicamente»). Ma rom, di solito, non compare in espressioni come «sporco rom», «romaccio», «rom di merda» (mentre zingaro sí: e questa fissità nelle espressioni è indicativa di una serie di connotazioni negative assunte storicamente dal termine, e grammaticalizzate). E poi rom – nome ufficialmente scelto l’8 aprile 1971 dal Primo congresso mondiale delle comunità romanès per identificare se stesse – è normalmente accettato dalle persone che cosí si sentono chiamare (zingari lo è solo molto parzialmente, e a differenza di rom non è un autonimo) mentre nomadi è, a ragione, rigettato perché semanticamente scorretto in gran parte dei casi.

Ancora: in base a che cosa dovremmo eliminare rom a favore di zingaro? In base alla sola auctoritas ceronettiana? Eppure in base alla retorica Ceronetti avebbe commesso proprio una fallacia di autorità: basare la sua argomentazione su un’autoritas autoreferenziale, non riconosciuta (se non dall’autore stesso). Ognuno di noi potrebbe dire: posso argomentare pro o contro tutti gli zingari perché nella vita ne ho conosciuto qualcuno. Io da bambino, ad esempio, giocavo volentieri a pallone con Giacomo, uno «zingaro» che viveva stanzialmente nella piccola frazione del comune di Cuneo in cui abitavo. Quella sola esperienza potrebbe fare di me un’auctoritas per dare giudizi generali sui rom? E se invece, per una volta, «la Repubblica» (e gli altri media) provassero a chiedere opinioni ad auctoritates piú attendibili (esistono accademici e intellettuali zingari anche piuttosto noti, come Alexian Santino Spinelli), a chi lavora sul campo, a chi casomai nei «campi» ci vive? E se forse si provasse a (ri)chiedere a queste persone come vogliono essere chiamate? 

Piccoli equivoci (non) senza importanza.

Sempre a proposito di nomi dati, imposti. Da qualche mese su YouTube circola un videoclip, recente, girato in Spagna. Si intitola Yo no soy trapacero (dove trapacero sta per persona che mente, che fa inganni), ed è stato prodotto per una campagna anti-discriminazione. Nel video si vedono alcuni bambini «gitani» parlare di sé. Al termine della loro breve autopresentazione, viene quindi chiesto loro di aprire il Rae. Diccionario della lengua española, e di cercare la definizione di gitano. All’interno della definizione, in qualità di sinonimo, i bambini trovano trapacero, di cui quindi cercano il significato. Quando scoprono quello che significa sono mortificati, increduli, arrabbiati: ma io non sono trapacero – dicono – mi sento insultato, questa diceria non dovrebbe essere in un dizionario, non è giusto…

No, non è giusto, infatti. E non solo per evitare a dei bambini una reazione, una brutta sorpresa come quella. Ma anche in termini puramente lessicografici e linguistici. Quella sinonimia tra gitano e trapacero, basata su un pregiudizio diffuso ma certamente non rappresentativo dei 750 000 gitanos spagnoli dovrebbe essere rimossa dal dizionario piú autorevole del mondo ispanofono. Perché un conto è tentare di fotografare la lingua – questo dovrebbe fare la moderna lessicografia, non piú viziata dalla personalità del lessicografo alla Tommaseo –, un altro è scegliere arbitrariamente un particolare facendo credere che si tratti dell’intero fotogramma. Come dire – e infatti non lo accetteremmo – che italiano e mafioso sono la stessa cosa.

Sradicare vecchi pregiudizi dai dizionari, lungi dall’essere vezzo per pochi addetti ai lavori, dovrebbe essere esigenza di molti utenti: come dimostra il percorso intrapreso una trentina d’anni fa, a seguito della pubblicazione nel 1987 de Il sessismo nella lingua italiana, curata da Alma Sabatini per conto della Commissione nazionale per la parità e le pari opportunità tra uomo e donna e la presidenza del Consiglio dei ministri, che com’è noto ha portato a una discussione sempre piú ampia, e sempre piú pubblica, su lingua, sessismo, rappresentazioni e stereotipi di genere. 

Ben venga, quindi, la verifica di lessico, terminologie, definizioni, e l’aggiornamento di dizionari e testi di consultazione attraverso un’attenta opera non solo di schedatura delle fonti, ma anche di presentazione dei risultati. Altra cosa è invece l’improvvisata (ed eterodiretta) foga nomenclatoria a cui spinge talvolta la cronaca, l’urgenza, direi la moda del momento. Un esempio? Lo abbiamo avuto nei mesi scorsi, non solo in Italia. Ci siamo improvvisamente accorti di quanti rifugiati stessero arrivando in Europa, per chiedere la protezione internazionale garantita dalla Convenzione di Ginevra del 1951 («il rifugiato è una persona che nel giustificato timore d’essere perseguitato per la sua razza, la sua religione, la sua cittadinanza, la sua appartenenza a un determinato gruppo sociale o le sue opinioni politiche, si trova fuori dello Stato di cui possiede la cittadinanza e non può o, per tale timore, non vuole domandare la protezione di detto Stato... Il rifugiato è anche chi essendo apolide e trovandosi fuori del suo Stato di domicilio in seguito a tali avvenimenti, non può o, per il timore sopra indicato, non vuole ritornarvi»). E abbiamo cominciato a fare strani discorsi: i rifugiati non possiamo non accoglierli, i profughi chissà, ma i migranti meglio di no: ce ne sono già troppi… E poi loro – i migranti, anzi i migranti economici – mica sono stati forzati a lasciare i loro paesi: lo hanno scelto, e che diamine! 

Siamo insomma diventati tutti, improvvisamente, piú realisti del re: piú pignoli dei lessicografi. Cosa che, come detto altrove in questo capitolo, è senza dubbio preferibile – soprattutto da parte dei professionisti dell’informazione – all’uso generalizzato e deumanizzante di migrante (o ancor peggio, di clandestino). Ma che può nascondere qualche tranello. Chi osserva con attenzione i fenomeni migratori sa che in realtà non è cosí semplice fare dei distinguo: siamo spesso di fronte a «flussi misti» di persone non facilmente categorizzabili, cosí come non è sempre pacifica la distinzione concettuale tra migrazione forzata e migrazione volontaria. Certo, sappiamo che lo status di rifugiato viene concesso in base a criteri piuttosto specifici, come riportato dalla Convenzione di Ginevra. Ma quando sono stati decisi questi criteri? Rispondono alla realtà attuale, o piuttosto a un mondo diviso dalla cortina di ferro, quale quello del 1951, dove l’identikit del rifugiato era uno solo e il diritto di asilo in Europa occidentale si concedeva quasi esclusivamente a chi fuggiva dai paesi del Patto di Varsavia? Chi scappa dalla Siria è un rifugiato certamente; ma chi scappa dalle violenze interne alla Nigeria, o dalla coscrizione sine die in Eritrea può essere definito solo come un migrante economico, e quindi rischiare di essere rispedito – secondo le leggi attuali – in mezzo a quelle violenze, a quei soprusi? E non sarebbe il caso di includere nella categoria dei rifugiati anche le persone che scappano dai disastri ambientali? Anche perché, come ha spiegato il giornalista argentino Martín Caparrós nel suo giustamente celebrato La fame, molti dei migranti che cercano un approdo in Europa sono già, di fatto, rifugiati ambientali: perché fuggono forzatamente dalla miseria provocata dai crimini ambientali, o da zone del pianeta rese inospitali dalla siccità, dalle inondazioni, da agenti chimici, dall’iper-sfruttamento del suolo da parte delle multinazionali. E dove sarebbe quindi la libera scelta? 

Certo, migrante è disumanizzante, sa di massa indistinta: meglio ri-umanizzare le persone – una parte di loro, almeno – chiamandole rifugiati. È ciò che sostiene ad esempio il network Al Jazeera, che il 21 agosto 2015 ha diramato un comunicato dicendo che le sue redazioni non avrebbero piú usato il termine migrant come termine «ombrello» per definire «l’incessante agonia delle persone che abbandonano i loro paesi riversandosi in Europa o in Occidente». Perché migrant si è trasformato, rispetto alla sua definizione da vocabolario, in un attributo che deumanizza le centinaia di migliaia di persone in fuga dalla miseria e dalla guerra. E quindi non è piú idoneo a riflettere la realtà di oggi. 

Ma affidarsi alla ragioneria (quelle persone sono migranti, quelle altre rifugiati, ecc.) non appare solo semplicistico di fronte a situazioni che semplici non sono, e che andrebbero considerate fuori dai soliti schemi. È anche, talvolta, paradossale: perché i numeri non sono affatto quell’appiglio sicuro (e connotativamente neutro) che vorremmo poter utilizzare per dare una verniciatura di oggettività alla nostra visione e rappresentazione del mondo. Dipende da dove arrivano, come sono calcolati, da chi sono verificati, quanto sono piú o meno consapevolmente gonfiati, questi numeri: come ha dimostrato il sociologo Nando Sigona, smentendo le cifre «ufficiali» relative agli arrivi in Europa nei primi dieci mesi del 2015 (700 000, salvo scoprire che la cifra era in eccesso di 120 000 unità, a causa di un doppio conteggio) fornite nientemeno che dall’Agenzia europea per la gestione della cooperazione operativa alle frontiere, Frontex, e riprese – senza verifiche, appunto – da tutti i media continentali. Numero piú numero meno, sosterrà qualcuno, la realtà non cambia. Ma ben lo sappiamo quanto numeri di questa portata, se notiziabili, possano produrre panico da invasione nell’opinione pubblica, come spiegò già nel 1999 Alessandro Dal Lago nel suo imprescindibile Non persone. L’esclusione dei migranti in una società globale. Per non parlare delle statistiche, a cui si attribuisce un potere quasi oracolare senza peritarsi di capire come sono state calcolate, su quali dati sono basate, in che modo vengono presentate, come ha dimostrato tra gli altri Sergio Bontempelli.

Che fare? Moltissimo.

Ma se non possiamo piú neppure fidarci dei numeri, delle statistiche, che cosa resta, allora? Se anche i dizionari sono opinabili, le incertezze sempre in agguato, gli strumenti spesso malcerti, come fare a contrastare il razzismo nel linguaggio, e rendere meno razzista il nostro linguaggio? 

In realtà, restano un sacco di cose da fare. Forse un po’ laboriose, ma tutte possibili, ragionevoli, utili: conoscere un po’ di piú il mondo della comunicazione e i suoi meccanismi; verificare – quando possibile – la fonte di un’informazione (o almeno controllare se essa sia stata esplicitata); leggere in profondità i testi indagandone la coerenza, la solidità argomentativa; rigettare gli slogan fini a se stessi, i mantra che stordiscono senza dire nulla; essere consapevoli degli altrui e dei propri argomenti (verificandone la consistenza: anzi, esigendola); ricorrere a un lessico ricco, articolato, sorvegliato, ma senza isterismi censori e nomenclatori; rifiutare nomi e categorie generiche e totalizzanti; chiedersi quali dettagli siano utili e necessari alla comprensione di una notizia (e quelli «razziali» generalmente non lo sono, se non per rimarcare una distinzione razzista); in generale, non fermarsi ai luoghi comuni, non stancarsi di imparare, non vergognarsi di rivedere le proprie posizioni. Rispettare insomma la propria intelligenza. E tentare di rispettare cosí quella forma di intelligenza complessa e condivisa che si manifesta nel linguaggio, e che chiamiamo società.
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Le parole per dirlo.

Segnalo una buona introduzione alla storia del razzismo: A. Burgio e G. Gabrielli, Il razzismo, Ediesse, Roma 2012. Molto utile e aggiornato, per un approccio comparativo, anche I. Law, Racism and Ethnicity: Global Debates, Dilemmas, Directions, Routledge, London 2013. Sulle basi biologico-culturali del razzismo, rimando tra gli altri ad A. Burgio, Nonostante Auschwitz. Il ritorno del razzismo in Europa, Deriveapprodi, Roma 2010, pp. 146 sgg. Il saggio di M. Barker è The New Racism: Conservatives and the Ideology of the Tribe, Junction Books, London 1981. Secondo Barker, il neorazzismo ebbe una certa presa anche a livello istituzionale (l’Inghilterra conservatrice degli anni Ottanta) perché non si presentava come razzismo, ma predicava anzi la fine del razzismo, servendosi tuttavia del discorso pubblico per riprodurre (e dar visibilità a) ideologie che invece giustificavano proprio la divisione gerarchica e razziale della società. Sul neorazzismo, le sue diramazioni e la sua «fortuna» negli ultimi trent’anni, si vedano anche N. Romm, New Racism: Revisiting Researcher Accountabilities, Springer, New York 2010, e R. Coates (a cura di), Covert Racism: Theories, Institutions, and Experiences, Brill, Leiden 2011. Sull’invenzione delle razze ha scritto tra gli altri Burgio in Nonostante Auschwitz cit., p. 108: «il razzismo non parte mai dalle razze […] perché le inventa sempre […] non è il cattivo uso di una presunta differenza razziale, bensí il luogo di costituzione delle razze». Molti degli esempi di razzismo linguistico e discorsivo citati vengono di solito inclusi in un’unica categoria dagli studiosi anglosassoni, quella delle racial microaggressions (cfr. D. Wing Sue, J. Bucceri, A. I. Lin, K. L. Nadal e G. C. Torino, Racial microaggressions and the Asian American experience, in «Cultural Diversity and Ethnic Minority Psychology», n. 13, pp. 72-81). In questa sede, mi pare tuttavia piú produttivo esplicitare casi e modalità diversi. Per i corpora di dati citati, si rimanda a: https://www.sketchengine.co.uk/ e http://lablita.dit.unifi.it/projects/RIDIRE (ultimo accesso 10 settembre 2015). Sull’analisi di corpora, si offre qui soltanto uno spunto, omettendo i dati quantitativi per semplificare la lettura anche ai non addetti ai lavori. Per un’analisi quantitativa puntuale servirebbero in realtà calcoli di frequenze, indicazioni numeriche di occorrenze, co-collocazioni e cluster, e confronti precisi tra corpora ristretti (poniamo, l’annata 2014 del quotidiano «la Repubblica») e corpora generali di riferimento (ad esempio, un corpus rappresentativo della lingua italiana dello stesso periodo). Solo cosí si riuscirebbero a cogliere non soltanto impressioni ma anche dati misurabili e confrontabili. Per un esempio tanto di metodo quanto di risultati, seppur specifici alla rappresentazione dei migranti sulla stampa italiana e britannica, si veda C. Taylor, Cross-linguistic discourse analysis: Investigating the representation of migrants in the UK and Italian press, in A. Partington, A. Duguid e C. Taylor (a cura di), Patterns and Meanings in Discourse. Theory and practice in corpus-assisted discourse studies (Cads), John Benjamins, Amsterdam 2013, pp. 187-208.

Basta (rimuovere) la parola?

Il riferimento esteso al libro di Biondi e Rickards è Gianfranco Biondi e Olga Rickards, L’errore della razza. Avventure e sventure di un mito pericoloso, Carocci, Roma 2011.

Testo e contesto.

Per le ricorrenze di razza/razze negli articoli de «La Stampa» della seconda metà degli anni Quaranta, rimando a www.archiviolastampa.it (ultimo accesso 10 settembre 2015). Sul linguaggio della Costituzione, si veda T. De Mauro, Il linguaggio della Costituzione, Introduzione a Costituzione della Repubblica Italiana (1947), Utet Libreria, Torino 2006, pp. VII-XXXII. Dell’uso della parola «razza» nell’art. 3 della Costituzione ha scritto Sergio Bontempelli in Una Costituzione senza razza?, in «Corriere delle migrazioni», 8 marzo 2015 (http://www.corrieredellemigrazioni.it/2015/03/08/costituzione-senza-razza; ultimo accesso 10 settembre 2015) e Che razza di Costituenti, ivi, 16 marzo 2015 (http://www.corrieredellemigrazioni.it/2015/03/16/che-razza-di-costituenti; ultimo accesso 10 settembre 2015). Sull’iter dell’art. 3 della Costituzione italiana, si leggano i documenti in http://www.nascitacostituzione.it/02p1/04t4/048/index.htm?art048-005.htm&2 (ultimo accesso 10 settembre 2015). Di seguito, riporto ampi stralci – tratti dai documenti succitati – della discussione intorno all’art. 3 durante la prima Sottocommissione del 14 novembre 1946:


Mancini, Relatore, è favorevole al mantenimento della parola «razza», in quanto ritiene che l’espressione «stirpe» riguardi il ceppo familiare, mentre l’espressione «razza» riguarda, in genere, la razza vera e propria. Togliatti dichiara di aderire alle osservazioni dell’onorevole Mancini per quanto riguarda l’espressione «razza», perché, in realtà, i termini «razza» e «stirpe» hanno un diverso significato. Vi potrebbe essere infatti un cittadino il quale sia di razza ebraica, ma di una stirpe diversa da un altro cittadino della stessa razza. Ad ogni modo, a parte ogni altra considerazione, la parola «razza» dovrebbe essere usata appunto per dimostrare che si vuole ripudiare quella politica razziale che il fascismo aveva instaurato. Il Presidente Tupini ritiene che la Sottocommissione sia d’accordo nel mantenere la parola «razza».



Per i rilievi delle Comunità israelitiche, rimando a Rilievi e proposte presentate dalla Unione delle Comunità israelitiche italiane sul progetto di Costituzione della Repubblica italiana formulato dalla Commissione per la Costituzione, Roma 1947, p. 9, accessibile in http://digital-library.cdec.it/cdec-web/biblioteca/detail/book-CDEC10300004465/rilievi-e-proposte-presentate-dalla-unione-comunita-israelitiche-italiane-sul-progetto-costituzione-della-repubblica-italiana.html (ultimo accesso 10 settembre 2015). Di seguito, riporto ampi stralci delle discussioni parlamentari del marzo 1947: 


Cingolani: Al primo comma, sostituire alla parola: razza, la parola: stirpe. Cingolani: Mantengo il mio emendamento, onorevoli colleghi, unicamente per un atto di doverosa cortesia verso le comunità israelitiche italiane, che hanno fatto conoscere a parecchi di noi – avrete quasi tutti ricevuto le circolari – che sarebbe loro desiderio che alla parola «razza» sia sostituita la parola «stirpe». Essendo gli israeliti italiani stati vittime della campagna razzista fatta dal nazifascismo, a me sembra che accogliere il loro desiderio corrisponda anche a un riconoscimento della loro ripresa di una perfetta posizione di uguaglianza fra tutti i cittadini italiani. (Applausi al centro). Laconi: Noi non possiamo accettare questa proposta, che è già stata presa in esame da tutti coloro che hanno presentato l’emendamento, sia da parte democristiana che da parte nostra. Non possiamo accettarla, perché in questa parte dell’articolo vi è un preciso riferimento a qualche cosa che è realmente accaduto in Italia, al fatto cioè che determinati principî razziali sono stati impiegati come strumento di politica e hanno fornito un criterio di discriminazione degli italiani, in differenti categorie di reprobi e di eletti.

Per questa ragione, e cioè per il fatto che questo richiamo alla razza costituisce un richiamo a un fatto storico realmente avvenuto e che noi vogliamo condannare, oggi in Italia, riteniamo che la parola «razza» debba essere mantenuta. Ciò non significa che essa debba avere alcun significato spregiativo per coloro che fanno parte di razze differenti da quella italiana. Basta aprire un qualsiasi testo di geografia per trovare che gli uomini si dividono in quattro o cinque razze: e questa suddivisione non ha mai comportato, per se stessa, alcun significato spregiativo. Il fatto che si mantenga questo termine per negare il concetto che vi è legato, e affermare l’eguaglianza assoluta di tutti i cittadini, mi pare sia positivo e non negativo.

Ruini: Un’ultima risposta io debbo all’onorevole Cingolani. Si potrebbe apprezzare la parola «stirpe» e preferirla a quella di «razza», per quanto anche razza abbia un significato e un uso scientifico, oltreché di linguaggio comune. Comprendo che vi sia chi desideri liberarsi da questa parola maledetta, da questo razzismo che sembra una postuma persecuzione verbale; ma è proprio per reagire a quanto è avvenuto nei regimi nazifascisti, per negare nettamente ogni diseguaglianza che si leghi in qualche modo alla razza e alle funeste teoriche fabbricate al riguardo, è per questo che – anche con significato di contingenza storica – vogliamo affermare la parità umana e civile delle razze. (Approvazioni). 



I testi citati sono accessibili in http://www.nascitacostituzione.it/01principi/003/index.htm?art003-027.htm&2 (ultimo accesso 10 settembre 2015). Per una ricostruzione anche piú dettagliata della vicenda, si legga G. E. Vigevani, L’influenza delle leggi razziali nell’elaborazione della Costituzione Repubblicana, in L. Garlati e T. Vettor (a cura di), Il diritto di fronte all’infamia nel diritto. A 70 anni dalle leggi razziali, Giuffrè, Roma 2009, pp. 208-36. 

Dovere di critica.

Estremamente utile è la lettura di A. Scacchi, Nodi e questioni intorno al «parlare di razza», accessibile in http://www.postcolonialitalia.it (ultimo accesso 10 settembre 2015), a cui si rimanda anche per l’aggiornata bibliografia. Al concetto di «zona grigia» ha dedicato un ampio servizio il «Süddeutsche Zeitung Magazin» del 24 luglio 2015, dal titolo In der Grauzone, partendo dall’assunto che l’immaginario coloniale ancora influenza la nostra percezione degli altri, facendoci pensare nostro malgrado in termini di razza. Su uso e abuso di termini «sensibili» quali clandestino, rimando ancora a Faloppa, Razzisti a parole cit., pp. 65 sgg., e a G. Naletto, Clandestino, in http://www.treccani.it/lingua_italiana/speciali/2014/Naletto_clandestino.html (ultimo accesso 10 settembre 2015). Sulle decisioni dell’Assemblea nazionale francese, si vedano tra l’altro N. Heinich, Six naïvetés à propos du mot «race», in «Liberation», 25 luglio 2013, e M. Bessone, Ce que le racisme doit à la race: une perspective (dé)costructiviste, accessibile in http://frantzfanonfoundation-fondationfrantzfanon.com/article2207.html (ultimo accesso 10 settembre 2015). Entrambi i commenti sono citati e discussi in Scacchi, Nodi e questioni cit. Tra gli studi di psicologia sociale sulle conseguenze del razzismo verbale, segnalo almeno D. Wing Sue e altri, Racial microaggressions in everyday life: implications for clinical practice, in «American Psychologist», vol. LXII (2007), pp. 271-86; R. T. Carter, Racism and Psychological and Emotional Injury: Recognizing and Assessing Race-Based Traumatic Stress, in «The Counseling Psychologist», vol. I (2007), n. 35, pp. 13-105; T. Chou, A. Asnaani e S. Hofmann, Perception of Racial Discrimination and Psychopathology Across Three U.S. Ethnic Minority Groups, in «Cultural Diversity & Ethnic Minority Psychology», vol. I (2012), n. 18, pp. 74-81. Su giurisprudenza e razzismo in Italia, si veda l’interessante G. Pavich e A. Bonomi, Reati in tema di discriminazione: il punto sull’evoluzione normativa recente, sui principi e valori in gioco, sulle prospettive legislative e sulla possibilità di interpretare in senso conforme a Costituzione la normativa vigente, in «Diritto penale contemporaneo», in http://www.penalecontemporaneo.it/upload/1412690237PAVICH-BONOMI_2014.pdf (ultimo accesso 10 settembre 2015); e ancora, Giovanni Pagliarulo, La tutela penale contro le discriminazioni razziali, in «Archivio Penale» (2014), n. 3, in http://www.archiviopenale.it/apw/wp-content/uploads/2014/03/web.05.2014.Quesiti.Discriminazioni.razziale.Pagliarulo.pdf (ultimo accesso 10 settembre 2015). Si veda inoltre l’accurato dossier Raccolta della giurisprudenza penale in materia di reati a sfondo razziale e di discriminazione etnico-razziale prodotto nel settembre 2011 dall’Associazione per gli Studi Giuridici sull’immigrazione (Asgi): http://old.asgi.it/public/parser_download/save/giurispr_penale_reati_razziali_sett_2011.pdf (ultimo accesso 10 settembre 2015). Per un esempio di esito contraddittorio delle sentenze in tema di razzismo verbale, rimando a Faloppa, Razzisti a parole cit., pp. 26-30. Del caso Calderoli, si veda la cronaca in http://www.repubblica.it/politica/2015/02/06/news/kyenge_assolto_per_avermi_detto_orango_triste_il_pd_che_difende_calderoli-106643830 (ultimo accesso 10 settembre 2015). Su odio virale e virtuale, cfr. Lunaria (a cura di), Cronache di ordinario razzismo. Terzo libro bianco sul razzismo in Italia, Lunaria, Roma 2014, pp. 115-22. Sulla rete e sui suoi falsi miti, a mo’ di introduzione si leggano i saggi di Evgeny Morozov accessibili in traduzione italiana: L’ingenuità della rete. Il lato oscuro della libertà, Codice, Torino 2011, e Internet non salverà il mondo, Mondadori, Milano 2014. Sui siti che diffondono «bufale» in rete per demonizzare e ridicolizzare i migranti, e sulle campagne per smascherarli e farli chiudere, si veda http://www.cartadiroma.org/senza-categoria/denunciata-la-rete-di-siti-che-pubblicano-false-notizie-xenofobe (ultimo accesso 7 ottobre 2015). Sui casi di finti crimini dei migranti diventati virali in rete, rimando ad alcuni esempi citati in P. Andrisani, Il perverso intreccio tra odio reale e odio «virtuale», in Lunaria (a cura di), Cronache di ordinario razzismo. Terzo libro bianco sul razzismo in Italia cit., pp. 115 e 118-19.

La resistibile ascesa dello «hate speech».

Per leggere l’articolo de «il Giornale», e i relativi commenti: http://www.ilgiornale.it/news/politica/kyenge-benedice-censura-meloni-imbavagliata-io-ricevo-insult-1168357.html (ultimo accesso 10 settembre 2015). Sul trattamento dello hate speech da parte delle istituzioni dell’Unione europea, si veda Hate speech Recommendation No. R(97) 20 del Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa adottata il 30 ottobre 1997 (leggibile sul sito del Council of Europe www.coe.int; ultimo accesso 10 settembre 2015). Cfr. anche http://www.nohatespeech.it/menu-azioni/no-hate-europa (ultimo accesso 10 settembre 2010). Sulla giurisprudenza italiana relativa allo hate speech, si veda ancora Andrisani, Il perverso intreccio cit., p. 116, nota 5, e il rapporto di Lunaria (a cura di), Watchdog. Immigrazione, asilo, cittadinanza, discriminazioni e razzismo nel dibattito parlamentare (http://www.cronachediordinariorazzismo.org/e-online-il-rapporto-watchdog; ultimo accesso 7 ottobre 2015). Sulle norme che regolano la libertà di espressione nella Ue, si legga https://ec.europa.eu/digital-agenda/sites/digital-agenda/files/Convention_ENG.pdf. (ultimo accesso 10 settembre 2015). La Convenzione internazionale sull’eliminazione di tutte le forme di discriminazione è reperibile in http://www.ohchr.org/EN/ProfessionalInterest/Pages/CERD.aspx (ultimo accesso 10 settembre 2015). Il libro di Judith Butler a cui si fa riferimento è Parole che provocano. Per una politica del performativo, trad. di S. Adamo, Cortina, Milano 2010 [tit. or. Excitable Speech, Routledge London 1997]. Il testo della sentenza Chaplinsky 315 U.S. 568, 1942 contro lo Stato del New Hampshire si trova in https://supreme.justia.com/cases/federal/us/315/568/case.html (ultimo accesso 10 settembre 2015).

Chi controlla il controllore?

Sui «deciders», si leggano tra gli altri J. Rosen, The deciders: The future of privacy and free-speech in the age of facebook and google, in «Fordham Law Review», vol. LXXX (2012) n. 1525, accessibile in http://ir.lawnet.fordham.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=4774&context=flr (ultimo accesso 10 settembre 2015) e l’inchiesta, sempre di Rosen, pubblicata sul sito di informazione «New Republic» il 29 aprile 2013, accessibile in http://www.newrepublic.com/article/113045/free-speech-internet-silicon-valley-making-rules (ultimo accesso 10 settembre 2015). La «Geography of Hate» elaborata dagli studenti della Humboldt State University in California è reperibile in http://users.humboldt.edu/mstephens/hate/hate_map.html (ultimo accesso 10 settembre 2015). Sulla storia e l’uso di nigger in angloamericano si veda – tra i tanti titoli possibili – K. Randall, Nigger: The Strange Career of a Troublesome Word, Knopf Doubleday Publishing Group, New York 2008.

A volte ritornano.

Una recente campagna per sensibilizzare verso un uso piú attento del linguaggio nel raccontare i fenomeni migratori e la vita dei migranti è stata Anche le parole possono uccidere, lanciata da «Famiglia Cristiana», «Avvenire», Armando Testa e la Federazione italiana settimanali cattolici (cfr. www.famigliacristiana.it, 23 ottobre 2014; ultimo accesso 10 settembre 2015). L’abuso di certo linguaggio e di certi termini – come quelli citati ad esempio in queste pagine – è stato anche discusso in Faloppa, Razzisti a parole cit. Su negro, nero, di colore rimando a F. Faloppa, Nero, negro e di colore, pubblicato sul sito dell’Accademia della Crusca il 12 ottobre 2012 (http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/domande-risposte/nero-negro-colore; ultimo accesso 10 settembre 2015). L’espressione «linea del colore» in italiano si deve ad Alessandro Portelli, autore di La linea del colore. Saggi sulla cultura afroamericana, manifestolibri, Roma 1994.  Le dichiarazioni del senatore Massimo Bitonci si trovano riportate ad esempio qui: http://www.repubblica.it/politica/2014/01/14/news/kyenge_pd_gravissima_intimidazione_rubrica_padania_lega_favorisce_negritudine-75903437/ (ultimo accesso 10 settembre 2015). Per le dichiarazioni di Giovanni Sartori, rimando a http://www.ilgiornale.it/news/interni/sartori-contro-kyenge-ius-soli-dementi-vuole-negritudine-976768.html (ultimo accesso 10 settembre 2015). Lo spunto di Étienne Balibar si trova in É. Balibar e I. M. Wallerstein, Race, nation, class: ambiguous identities, Verso, London 1991, p. 20.

A noi la scelta (ma che sia consapevole).

In questa sezione, riporto e rielaboro riflessioni svolte in F. Faloppa, Media and migration: some linguistic reflections, in E. Bond, G. Bonsaver e F. Faloppa (a cura di), Destination Italy. Representing migration in contemporary media and narrative, Peter Lang, Oxford 2015, pp. 105 sgg. A questo lavoro rimando anche per le indicazioni bibliografiche. Per una prima rapida introduzione al «politicamente corretto» da un punto di vista linguistico, rimando a R. Fresu, Politically Correct, in R. Simone (a cura di), Enciclopedia dell’italiano, Treccani, Roma 2011, vol. II, pp. 1117-1119. Della poesia anonima Io, uomo nero... vi sono anche alcune versioni a stampa, tra cui Bambino di colore. Dalla tradizione orale africana, illustrazioni di Ale & Ale, Arka, Milano 2007. Sul battibecco tra Reid e Jefferson, si veda C. Jefferson, «Negro»? Let’s go back to «colored»!, in «Philly.com», 12 gennaio 2010, accessibile in http://articles.philly.com/2010-01-13/news/25210866_1_african-american-barack-obama-census-spokesman (ultimo accesso 10 settembre 2015). Le osservazioni di J. Butler si trovano in Id., Parole che provocano. Per una politica del performativo, Raffaello Cortina, Milano 2010. Sulle implicazioni di una ristrutturazione semantica della terminologia razziale, si veda É. Balibar, Capovolgimenti performativi del nome razza e dilemma delle vittime, in «Iride: filosofia e discussione pubblica» (2006), n. 3, pp. 561-76.

Attraverso lo specchio.

La letteratura sul «politicamente corretto» è piuttosto estesa in inglese, ma ridotta e parziale in italiano. Per quanto riguarda la prima, rimando a G. Hughes, Political Correctness. A History of Semantics and Culture, Wiley-Blackwell, London 2010, e alla bibliografia ivi citata. In lingua italiana, per iniziare si leggano invece F. Baroncelli, Il razzismo è una gaffe. Vizi e virtù del politicamente corretto, Donzelli, Roma 1996; F. Faloppa, È possibile un linguaggio politicamente corretto? Una sfida per l’educazione interculturale, in D. Rigallo e S. Sulis, Dall’integrazione all’intercultura, L’Harmattan Italia, Torino 2003, pp. 119-32; E. Crisafulli, Igiene verbale. Il politicamente corretto e la libertà linguistica, Vallecchi, Firenze 2004; R. Fresu, Politically correct, in Enciclopedia dell’italiano, dir. da Raffaele Simone, Treccani, Roma 2011, s.v. (accessibile in www.treccani.it). L’accusa di buonismo nella campagna elettorale per le elezioni regionali del 2015 si trova in http://www.genovatoday.it/politica/elezioni/regionali-2015-lista-candidati-lega-nord.html.

Buonista sarà lei!

Il riferimento esteso al libro di Dell’Anna e Lala è M. V. dell’Anna e P. Lala, Mi consenta un girotondo. Lingua e lessico nella Seconda Repubblica, Congedo, Galatina 2004.

Al centro del tavolo.

Sulle fallacie retoriche nel discorso pubblico, per iniziare si leggano senz’altro F. D’Agostini, Verità avvelenata. Buoni e cattivi nel dibattito pubblico, Bollati Boringhieri, Torino 2010 e P. Cantú, E qui casca l’asino. Errori di ragionamento nel dibattito pubblico, Bollati Boringhieri, Torino 2011.

Osservare, smontare, rielaborare.

La ricerca del Naga di Milano si può trovare in http://www.naga.it/index.php/notizie-naga/items/se-dico-rom.html (ultimo accesso 10 settembre 2015). I fatti di cronaca a cui si fa menzione sono riportati nei seguenti articoli: http://www.ilfattoquotidiano.it/2014/11/28/roma-denuncia-arci-casapound-impedisce-bambini-rom-laccesso-scuola/1239719/; http://www.lastampa.it/2014/10/24/italia/cronache/un-bus-solo-per-i-rom-proposta-choc-del-pd-nella-periferia-torinese-uPpU1wRgFDEaehEj4ju5BI/pagina.html; http://www.corriere.it/cronache/14_novembre_02/cagliari-bidelle-rom-una-scuola-mamme-rivolta-se-ne-vadano-feae662c-6272-11e4-9f8e-083eb8ae3651.shtml (ultimo accesso 10 settembre 2015).

Negoziare è meglio che prescrivere.

Sulla presenza dei gruppi rom in Italia, si vedano i dati forniti dall’Associazione «21 luglio» e accessibili in http://www.21luglio.org/rom-e-sinti-per-una-corretta-informazione (ultimo accesso 10 settembre 2015). Sulla storia semantica di zingaro, e sui nomi attribuiti agli «zingari» in Italia e in Europa dal Quattrocento in poi, rimando a F. Faloppa, Le calunnie etniche, in La cultura italiana, dir. da Luigi Cavalli Sforza, vol. II, Lingue e linguaggi, a cura di Gian Luigi Beccaria, Utet, Torino 2009, pp. 548-81.

Piccoli equivoci (non) senza importanza.

Il video Yo no soy trapacero è disponibile in https://www.youtube.com/watch?v=07AOykW9KxI (ultimo accesso 10 settembre 2015). La relazione sul sessismo nella lingua italiana di A. Sabatini si può leggere in http://www.funzionepubblica.gov.it/media/962032/il%20sessismo%20nella%20lingua%20italiana.pdf (ultimo accesso 10 settembre 2015). Il testo originale della Convenzione di Ginevra del 1951, in inglese, è accessibile in http://www.unhcr.org/pages/49da0e466.html (ultimo accesso 10 settembre 2015). Alcune note sulla difficile distinzione tra migrazione forzata e migrazione volontaria si trovano in E. Roman, Migranti o rifugiati? Crisi di una distinzione e crisi delle politiche, in http://fieri.it/2015/09/29/migranti-o-rifugiati-crisi-di-una-distinzione-e-crisi-delle-politiche (ultimo accesso 10 ottobre 2015). Il riferimento esteso all’imprescindibile libro di Caparrós è M. Caparrós, La fame, Einaudi, Torino 2014. Il comunicato di Al Jazeera a proposito dei termini migrant e refugee è accessibile in http://www.aljazeera.com/programmes/insidestory/2015/08/migrants-refugees-150821200514311.html (ultimo accesso 10 settembre 2015). Le osservazioni di Nando Sigona circa gli errati numeri forniti da Frontex si leggono in https://nandosigona.wordpress.com/2015/10/13/the-politics-of-counting-people-at-borders (ultimo accesso 14 ottobre 2015), mentre quelle di S. Bontempelli sulle statistiche sono raccolte in Id., Se la matematica è un’opinione, in «Corriere delle migrazioni», 9 aprile 2015, accessibile in http://www.cronachediordinariorazzismo.org/se-la-matematica-e-unopinione (ultimo accesso 10 settembre 2015). In generale, su uso e abuso delle statistiche, si veda anche L. Bocci e I. Mingo, Statistiche: istruzioni per l’uso, Nuova Cultura, Roma 2012. Su panico, migrazione, e costruzione mediatica e sociale dell’insicurezza, oltre al celebre saggio di A. Dal Lago, Non persone. L’esclusione dei migranti in una società globale, Feltrinelli, Milano 1999, si vedano anche i lavori del sociologo Marcello Maneri – tra cui ad esempio Il panico morale come dispositivo di trasformazione dell’insicurezza, in «Rassegna italiana di sociologia» (2001), n. 1, pp. 5-40, i saggi contenuti in S. Palidda (a cura di), Razzismo democratico. La persecuzione degli stranieri in Europa, Agenzia X, Milano 2009, e tra gli altri anche M. Binotto, Invaders, Aliens and Criminals: Metaphors and Spaces in the Media Definition of Migration and Security Policies, in E. Bond, G. Bonsaver e F. Faloppa (a cura di), Destination Italy. Representing Migration in Contemporary Media and Narrative, Peter Lang, Oxford 2015, pp. 31-58.





CLELIA BARTOLI

Concentrare, segregare e assistere 

Cosí il razzismo diventa sistema



Se voi però avete diritto di dividere il mondo in italiani e stranieri allora vi dirò che, nel vostro senso, io non ho Patria e reclamo il diritto di dividere il mondo in diseredati e oppressi da un lato, privilegiati e oppressori dall’altro. Gli uni son la mia Patria, gli altri i miei stranieri. 

DON L. MILANI, L’obbedienza non è piú una virtú.

Sistema razzismo.

Che cos’è il razzismo? È una congettura erronea relativa a un gruppo di individui che può indurre a commettere azioni offensive e talvolta violente? Oppure si tratta di un sentimento cupo che mescola odio e paura? O è un’ideologia che intende stabilire chi è propriamente uomo e chi – pur sembrando tale – appartiene a una sottospecie antropologica, a una condizione di «umanità diminuita», che preclude l’accesso ai diritti e perfino alla pietà? È certamente tutte queste cose insieme, ma è anche altro. Ritenere che il razzismo sia semplicemente una credenza errata, una pulsione irrazionale, una dottrina che genera ferocia e fanatismo e ne è generata, significa non comprenderlo a fondo, vuol dire sottovalutarne la pervasività e il suo pertinace radicamento. 

Il razzismo è soprattutto una strategia sociale praticata non di rado anche da sedicenti progressisti e democratici per garantirsi un vantaggio nella competizione per le risorse materiali e simboliche. Iscriversi e rivendicare l’appartenenza al club della «razza superiore» sembrerebbe garantire l’esercizio del diritto di prelazione su risorse, privilegi e prestigio. E a tal fine, la violenza bruta e plateale non sempre è necessaria, mai è sufficiente. Occorre piuttosto un ordine, una struttura, un insieme di leggi che, senza far «rumore», ma con efficacia, statuisca e legittimi il divario. Attraverso una nomenclatura dell’esclusione, norme e prassi discriminatorie, un’urbanistica che segrega ed emargina si edifica il sistema «razzista»: segnato da iniquità, opportunismo, rabbia e sconforto. 

Ma, come cercherò di dimostrare, il razzismo si rivela infine una strategia perdente. Le politiche xenofobe, il paradossale sistema di accoglienza italiano, l’istituzione di spazi di confinamento per rom, migranti e marginali in genere non ledono soltanto i diritti e le opportunità delle minoranze discriminate, ma – proprio perché si tratta di un sistema – colpiscono con cattive conseguenze una porzione estremamente ampia di soggetti, che include pure coloro che si ritengono iscritti al «circolo degli eletti». Il razzismo è dunque la risultante di una patologia sociale piú estesa, che rischia di corrompere ulteriormente le condizioni di vita dei piú. 

Nel tentativo di illustrare le dinamiche sociali all’interno delle quali il razzismo si incista e agisce partirò da un fatto di cronaca che ha suscitato parecchio scalpore, ma che purtroppo non è affatto isolato: molti altri episodi similari, se non piú efferati, si sono verificati in diverse città italiane. La notte del 12 novembre 2014 a Tor Sapienza, quartiere periferico della Capitale, un centro di accoglienza per minori stranieri non accompagnati viene assaltato dai residenti di zona. Seguiranno scontri, tafferugli, incendi, proteste e proclami bellicosi contro i giovani profughi, i rom che risiedono nel vicino campo e gli immigrati in genere. Nell’analisi esasperata degli abitanti – ripetuta alla torma di microfoni e telecamere presenti – i mali di quella borgata e dell’Italia dipenderebbero principalmente dagli stranieri: sarebbero loro a portare degrado, a intossicare l’ambiente, a rubare, a minacciare la sicurezza di donne e bambini, a consumare denaro pubblico, ricevendo pure la protezione dello Stato.

Dietro all’esplosione di veemenza razzista parrebbe esserci lo sfogo di gelosia di un figlio maggiore atterrito all’idea che le attenzioni del genitore si concentrino tutte sull’ultimo arrivato. Cammin facendo non sarà difficile scoprire quanto lo Stato in realtà si riveli patrigno per entrambi. Ma per capire a dovere come stiano le cose, occorre prima riavvolgere il nastro e ricostruire la storia di due realtà parallele, strutturatesi e consolidatesi nel tempo: la periferia romana e la cosiddetta «macchina dell’accoglienza». Due sistemi che si sono intersecati e innescati pericolosamente a vicenda, sommando i loro effetti, sia su quanti rivendicano identità e pedigree da indigeni, sia su coloro che si vedono imprigionati nel ruolo scomodo e sospetto di stranieri.

La città malata e la diagnosi errata.

Iniziamo con il raccontare della periferia est di Roma. Tor Sapienza nasce nel 1923 per iniziativa di Michele Testa, ferroviere di ideali socialisti, che fonda la Cooperativa Tor Sapienza dell’Agro Pontino. In mezzo a campi rigogliosi vengono costruiti venticinque piccoli casali e di lí a poco sorgerà anche una stazione ferroviaria. Ma l’ameno borgo nasce in un periodo infausto: giusto all’indomani della marcia su Roma. Testa viene destituito dal suo incarico di ferroviere perché colpevole di antifascismo, ma, in particolare, per aver denunciato le speculazioni nell’Agro Pontino; è addirittura costretto a rassegnare le dimissioni da presidente della cooperativa quando chiede di verificarne la contabilità: già allora un bel progetto socioabitativo osteggiato da speculatori, cooperative con bilanci opachi e una politica arrogante.

Sconfitto il fascismo e conclusa la guerra, gli anni Sessanta sono l’epoca del boom economico. Nella periferia orientale di Roma sorgono numerosi complessi industriali e Tor Sapienza diventa un quartiere operaio, popolato da molti immigrati interni, giunti dal Sud, ma anche da regioni limitrofe. Nuovi arrivati, pronti a barattare la forza delle loro braccia per un po’ di benessere. La borgata è ancora una realtà dignitosa, dove si vive, si lavora, ci si svaga e trova spazio un tessuto di relazioni sociali improntate alla cordialità umana. Un antidoto sperimentato all’isolamento, al disagio e all’emarginazione. 

La crisi petrolifera del ’73 si ripercuote sul comparto manifatturiero: fabbriche che chiudono e licenziamenti a pioggia. Tor Sapienza si spopola dei suoi antichi residenti. A rimpiazzarli provvederanno coloro che, tra gli anni Settanta e Ottanta, finiranno col cascare nella rete degli interessi speculativi dei palazzinari, saldamente aggrappati al loro albero della cuccagna. Gli ultimi baraccati romani troveranno un tetto all’interno del nuovo grande complesso Morandi, lo stesso dov’era domiciliato il centro per immigrati minorenni assaltato nel 2014.

Anonimi casermoni di cemento zeppi di diseredati, concentrati in un’area periferica dell’urbe: un esperimento di deportazione strisciante, che si accredita come una cinica ricetta di «igiene» sociale, trovando riscontro non solo a Roma, ma anche nel resto d’Italia e fuori dei suoi confini. La ratio di questa procedura è quella di edificare su un fazzoletto di terra parecchi appartamenti, affastellandoli gli uni sugli altri, sino a farne un gigantesco palazzone. Un modo sbrigativo ed efficace per risolvere in breve il problema abitativo di molti, garantendo un cospicuo profitto a imprese edili con pochissimi scrupoli, abili a trasformare in oro colato terreni di dimensioni ridotte e di scarsissimo pregio. Inoltre – poiché a chi è costretto a fare i conti con l’indigenza si attribuisce una scarsa dimestichezza con la decenza e il decoro, ma anche la propensione a trasgredire i vincoli della liceità in nome del diritto alla sopravvivenza – accantonarli in uno spazio periferico, togliendoli alla vista dei cittadini che si autoproclamano «per bene», produce l’illusione ottica che la città si sia liberata del degrado e del pericolo. Certamente rendere piú omogenea al rialzo la composizione sociale nei quartieri del centro o in pregiate aree satellitari serve a rivalutare enormemente le proprietà immobiliari di quelle zone, ma non risolve affatto i problemi. Anzi la «formula ghetto» li aggrava e cronicizza, dovunque sia stata applicata ha sempre accresciuto le disuguaglianze, l’emarginazione e la delinquenza o, detto altrimenti, ha generato e sparso moltissima sofferenza. 

Cosí il disastro sociale è avvenuto: milioni di metri cubi di cemento si sono sostituiti ai terreni agricoli e sono divenuti quartieri grandi come cittadine. Vi si trovano squallide torri dormitorio erette con materiali scadenti e ampi viali poco illuminati disseminati di rifiuti; mancano degli spazi che sappiano fungere da vere piazze, rari i negozi, gli uffici, i luoghi per ricrearsi e socializzare, scarsi o addirittura inesistenti i trasporti che collegano al resto della città. Quelli che dovrebbero essere i presidî dello Stato e della democrazia sembrano dire: «Di voi che abitate qui ce ne infischiamo», gli edifici scolastici sono dissestati e fatiscenti, molti insegnanti patiscono e scappano, le opere pubbliche per rendere piú gradevole l’abitare vengono promesse, pagate e mai compiute; il buio delle strade e l’anonimato favoriscono la delinquenza, mentre i controlli scarseggiano. 

Il povero, inserito in un ambiente degradato, si ritrova incastrato in un destino di marginalità; in compenso chi aveva denari e «amici» ha fatto lauti proventi con il pretesto di adoperarsi per i bisogni degli ultimi. E cosí la forbice sociale si è ulteriormente divaricata. Il grande studioso della città Bernardo Secchi – in un libro dall’esplicito titolo La città dei ricchi e la città dei poveri – spiega che l’urbanistica non va a traino delle trasformazioni sociali: essa ne è fortemente responsabile, in particolare le politiche e le norme che hanno stravolto la planimetria di innumerevoli comuni italiani hanno esasperato l’iniquità sociale. 

Visti gli effetti perversi di tali politiche urbanistiche, negli anni Novanta si inaugura la «strategia della toppa». Nel 1994 vengono varati i programmi Urban, magnanimamente finanziati dall’Europa per rigenerare alcune zone degradate di 120 città dell’Unione. In Italia sono 18 i comuni interessati, tra cui Roma. Per selezionare i quartieri che beneficeranno degli interventi viene descritto il profilo del «ghetto»: ambiente particolarmente degradato, abitato in larga parte da poveri e marginali, in cui le attività economiche scarseggiano, la disoccupazione abbonda e dura a lungo; l’illegalità è pervadente; i livelli d’istruzione sono bassi mentre elevatissima è la dispersione scolastica: in altre parole piú pregiudicati che laureati; cospicua presenza di immigrati, minoranze e profughi.

Negli anni Duemila il progetto urbanistico delle giunte di centrosinistra di Rutelli e Veltroni sulla carta è accattivante: la megalopoli romana va ripensata come policentrica. L’idea è quella di tradurre le varie periferie in 18 «centralità», per ridurre il divario e ricucire una città disgregata. Pertanto nel 2006 hanno inizio i Programmi di recupero urbano (Pru) che, come spiega Francesco Erbani in Roma. Il tramonto della città pubblica consistevano in questo: 


... il Comune individuava i quartieri di edilizia popolare che, nonostante fossero terminati appena pochi anni prima, già mostravano le prime crepe, erano privi di servizi. Il Comune non definiva in dettagli di che cosa un quartiere avesse bisogno, lo lasciava un po’ nel vago, e però si rivolgeva ai privati con un bando: vi diamo permessi edilizi in aree non previste come edificabili e voi, oltre ai cosiddetti oneri concessionari stabiliti dalla legge (la legge n. 10 del 1977, la legge Bucalossi), ci versate altri soldi con i quali costruiamo strade, biblioteche, scuole, centri anziani, ecc. ecc. […] Gli investimenti erano cospicui: 1800 milioni, di cui 1620 privati e 183 provenienti dai bilanci del Comune. Un esempio di buona partnership fra pubblico e privato? Oppure una contrattazione al ribasso in cui erano i privati a dettare regole e ricavarci profitti e rendita, lasciando ben poco alla città? […] I quartieri di edilizia pubblica avrebbero dovuto portare servizi ai quartieri abusivi, le centralità e i PRU avrebbero dovuto portare servizi ai quartieri di edilizia pubblica. Ogni insediamento nasce come riparatore dei guasti commessi dal precedente, come se la storia della città fosse un rosario di colpe e redenzioni, di affanni e risarcimenti.



L’assunto dei programmi Urban o dei Pru è buono: si vuole avviare una strategia olistica e integrata di sviluppo sostenibile della città, promuovendo la rete e la partecipazione. Tuttavia si tratta appunto di rammendi su un macroscopico tessuto lacero che non solo non si decide di ritessere di sana pianta, ma al contrario si fa in modo che cresca e si dirami sempre con le medesime modalità. Tant’è che l’elargizione di concessioni edili non ha ancora avuto termine, con l’effetto paradossale che a Roma aumenta il numero degli alloggi disponibili (si stima che ve ne siano circa 250 000) ed aumentano pure i senza dimora. Simultaneamente si prosegue a concentrare e segregare nelle periferie disagiate non solo i reietti nostrani, ma i diseredati della Terra. A Tor Sapienza sono diversi i centri di accoglienza per richiedenti asilo e già dagli anni Novanta un ampio spiazzo in via Salvati viene adibito a campo rom, divenendo praticamente un ghetto nel ghetto.

Leonardo Bianchi in un bel saggio apparso su «Internazionale» sull’avanzata neofascista nella periferia est della Capitale, dal titolo Come i neofascisti provano a prendersi le periferie romane, riassume i termini della questione: 


Ponte di Nona [vicino Tor Sapienza, N.d.A.] racchiude in sé una serie di elementi comuni ad altre zone di Roma in cui è divampata la protesta: la speculazione edilizia che prende il sopravvento sul pubblico, l’assenza di servizi, la disastrosa gestione dei campi rom, le criticità del sistema d’accoglienza, le campagne di disinformazione montate ad arte; e infine le strumentalizzazioni politiche, compresa la massiccia infiltrazione nelle proteste da parte della destra piú o meno estrema.

Ma Ponte di Nona è anche, e soprattutto, la plastica rappresentazione di uno sviluppo urbano come quello della capitale completamente sfuggito di mano, che schizza incontrollato in tutte le direttrici e crea una parte di città che in realtà – come ha detto Giovanni Caudo prima di diventare assessore all’urbanistica – è un «territorio urbanizzato a bassa densità», sempre piú polverizzato in «isole, frammenti, appendici, propaggini» e che, proprio per questa conformazione, è ingovernabile.

Nel «deposito di polveri da sparo» che sono le odierne periferie romane è bastato gettare qualche cerino per far saltare tutto.



Questo è l’antefatto e il contesto per provare a illustrare la discriminazione messa a sistema di ampie fasce sociali, per spiegare gli episodi di isteria razzista collettiva, nonché per valutare la funzione economica della «guerra tra poveri».

Il sistema di accoglienza italiano, ossia la fabbrica della marginalità.

Ma c’è un altro sistema che è entrato in rotta di collisione con il ghetto romano: ossia le norme e le prassi con cui in Italia vengono accolti profughi e minori.

Uno dei motti dell’Organizzazione internazionale per le migrazioni (Oim) asserisce: «Le migrazioni non sono un problema da arginare, ma un fenomeno da governare». Ciò vuol dire che la mobilità delle persone da un paese a un altro non ha un esito predeterminato, può causare grandi disagi se è affrontata in modo miope e maldestro, ma governata con sapienza può divenire una grande opportunità di crescita materiale e spirituale sia per i paesi di origine che per quelli di destinazione. Occorre quindi chiedersi per quale governance delle migrazioni hanno optato l’Italia e l’Unione europea e quali conseguenze prefiguri questa scelta?

Per provare a spiegarla ai miei studenti, spesso chiedo loro quale sia la ragione per cui molti degli immigrati accolti nei centri siano arrivati con i barconi anziché salire a bordo di un comodo aereo, evitando di rischiare la pelle. Nei loro occhi si profila il panico: «Perbacco non ci avevamo mai pensato». Qualcuno avanza la risposta: «Perché costa troppo», ma gli muore istantaneamente in bocca poiché è chiaro che un trafficante di uomini ha tariffe ben piú alte di qualsiasi volo di linea. «Allora – osservano alcuni – perché i loro paesi glielo impediscono». No, nella maggior parte dei casi anche questo è falso. Eccetto pochissime eccezioni, i paesi d’origine dei migranti sarebbero ben lieti che almeno parte della propria popolazione potesse trasferirsi in Europa e con le rimesse dare un aiuto a chi resta in patria.

Il motivo è che quando un siriano, un nigeriano, un etiope o un qualsiasi altro cittadino di uno Stato da cui provengono i flussi di profughi si reca presso l’ambasciata di un paese europeo per chiedere un qualche tipo di visto di ingresso, la risposta che riceve è generalmente negativa: vengono concessi alcuni permessi per ricongiungimento familiare in base a criteri estremamente severi, irrisorio il numero di quelli concessi per lavoro o turismo, mentre non esiste alcuna tipologia di visto per protezione umanitaria che possa essere ottenuto prima di mettersi in viaggio.

Cosí chi cerca di scappare da guerre, dittature e persecuzioni, per esercitare il proprio legittimo diritto d’asilo in una terra sicura, non ha altra scelta che rivolgersi ai «tour operator» della criminalità organizzata transnazionale.

La beffa è che – dopo aver consumato le risorse proprie e dei propri familiari per pagare il passeur, per racimolare il riscatto quando si viene rapiti o per farsi scagionare quando si è illegittimamente imprigionati; dopo aver subito inenarrabili traumi, tormenti, torture e abusi; dopo aver attraversato il deserto e il mare; dopo una straziante sequela di lutti – a chi è abbastanza fortunato da venire intercettato in mare, portato in salvo e accolto, il paese di approdo concederà, in un’alta percentuale di casi, quel visto che avrebbe potuto esserci fin dall’inizio. Si sarebbero evitate le morti di migliaia e migliaia di uomini, donne e bambini, le tante ferite del corpo e dell’anima, ma si sarebbe anche evitato che le mafie diventassero sempre piú ricche lucrando sul proibizionismo delle migrazioni, si sarebbero risparmiati gli ingenti finanziamenti per i soccorsi in mare e per la gestione dell’accoglienza, limitando questi interventi a casi residuali. 

Infatti, una persona che arriva fisicamente e psicologicamente integra, che non ha dovuto bruciare i suoi risparmi a beneficio dei trafficanti, non ha bisogno di essere assistita, anzi il suo piccolo gruzzolo potrà essere investito in Italia per affittare un appartamento o per aprire un’attività, portando anche un beneficio all’economia del paese di accoglienza. 

Ma alla disgregazione personale causata dalla tragicità del viaggio, si aggiunge spesso l’esperienza devastante all’interno del circuito dell’accoglienza in Italia. Va puntualizzato che ci sono certamente molti gestori e operatori che conducono il loro lavoro con scrupolo, intelligenza e passione. Tuttavia, come vedremo, il sistema si presta facilmente a disfunzioni e storture.

Esistono molte tipologie di luoghi per l’accoglienza degli immigrati: i centri di primo soccorso (Cpsa); i centri per coloro che presentano richiesta di asilo e attendono l’esame da parte di un’apposita commissione (Cara); i centri per richiedenti asilo o persone che hanno già ottenuto una forma di protezione internazionale ma che necessitano di una particolare tutela (Sprar); i centri per i ragazzini minorenni arrivati senza genitori; le strutture ponte e i centri di accoglienza straordinaria (Cas), che generalmente significa un luogo di fortuna dove parcheggiare le persone aspettando che si capisca cosa farne e si organizzi lo smistamento; questi ultimi dovrebbero essere sostituiti o affiancati da grandi hub regionali. Ma l’elenco potrebbe continuare perché, con il sempiterno pretesto dell’emergenza, decreti e circolari inventano rapidamente nuove entità per rincorrere una realtà poco e mal governata. 

A ogni tipologia di centro corrisponde una dettagliata serie di prestazioni che il gestore dovrebbe fornire in cambio di un compenso in media di 35 euro a persona al giorno. Ad esempio, a una struttura deputata al primo soccorso o alla permanenza del tutto provvisoria degli ospiti non è richiesto organizzare corsi di italiano; mentre in un Cara, dove gli ospiti dovrebbero stare massimo trenta giorni è piú ampia la tipologia dei servizi da elargire; ulteriori prestazioni dovrebbero ricevere i soggetti piú vulnerabili o i minori che possono trascorrere in comunità anche degli anni. Ma questo impianto presenta tre cruciali criticità: tempi, luoghi e controlli. 

1) I tempi di permanenza, previsti dalla legge, per ciascuna tipologia di centro sono sistematicamente e macroscopicamente disattesi: ad esempio la sosta in un Cara non dovrebbe andare oltre un mese, ma finisce per variare dai quattro mesi ai due anni. Perfino in luoghi, come il centro di Contrada Imbriacola a Lampedusa, attrezzati per una sosta massima di tre giorni, migranti reduci da terribili naufragi sono rimasti reclusi in condizioni malsane e di sovraffollamento per vari mesi. Dopo il viaggio, lungo e travagliato, il richiedente asilo vorrebbe capire cosa fare della sua esistenza, avrebbe necessità di sapere se potrà mai ricongiungersi con amici e familiari in un altro paese, se verrà spostato in una diversa città, se sarà respinto o se otterrà lo status di rifugiato. Ma, di fronte all’esigenza legittima del migrante di veder definita con sollecitudine la propria posizione di straniero all’interno dell’Unione europea, i tempi d’attesa risultano imprevedibili e di esasperante lentezza, del tutto incerto l’esito della sua richiesta d’asilo. Inoltre l’immigrato vorrebbe immediatamente guadagnare qualcosa per iniziare a ripagare il suo debito, per sostentare la famiglia rimasta nel paese d’origine, mentre si dà il caso che la legge italiana gli vieti di lavorare per almeno sei mesi. Questa condizione di indeterminatezza turba, scoraggia e demotiva lo sforzo per il radicamento, cosí gli ospiti dei centri si ritrovano spesso a vivere un tempo sospeso e vuoto, psicologicamente prostrante.

2) I controlli. Dunque basterebbe da sé sola la discrepanza temporale tra norma e realtà a rendere inadeguati le strutture e i servizi previsti sulla carta. Ma a tale criticità se ne aggiungono altre. Non è per nulla infrequente che perfino gli standard minimali non vengano rispettati: in alcune strutture non sono consegnate né lenzuola né abiti, scarseggiano i servizi igienici, il riscaldamento e l’acqua calda, il cibo è insufficiente, con inevitabili conseguenze sulla salute degli ospiti. Il pocket money, pari a 2,50 euro giornalieri, non viene erogato o viene caricato su una scheda spendibile solo presso lo spaccio del centro stesso, in un regime di prezzi fissato dal gestore. Non di rado mancano la mediazione linguistica, i corsi di italiano, l’assistenza sanitaria, psicologica e legale. Molti operatori dei centri lamentano che sono sovente stroncate perfino le loro iniziative volontarie volte a rendere piú operoso il tempo d’attesa degli ospiti.

L’inadeguatezza di parecchi centri dipende in parte anche dalla debolezza sociale e «contrattuale» degli ospiti, i cui reclami sono considerati come infondate pretese di persone ingrate, ma soprattutto dalle procedure di assegnazione agli enti gestori approssimative e opache, nonché dalla penuria dei controlli. Fino al luglio 2014 era possibile vedersi recapitare dei migranti freschi di sbarco semplicemente inviando un modulo in prefettura. L’assenza di una visione e di una progettualità dell’accoglienza ha cosí permesso che soggetti del tutto improvvisati fossero lautamente remunerati e investiti del delicato compito di costruire percorsi di cittadinanza per persone segnate da vissuti difficili e con parecchi traumi sulle spalle.

Ma anche in presenza di bandi, diverse indagini della magistratura suggeriscono l’esistenza di dinamiche clientelari e corruttive. La cosa non stupisce, poiché è ovviamente assai appetibile per mafiosi e imprenditori truffaldini accaparrarsi parecchio denaro pubblico con facilità, grazie all’approccio emergenziale che snellisce procedure e verifiche. Leopoldo Falco, prefetto di Trapani, una delle province che vanta il piú alto numero di centri per migranti in Italia, già il 7 giugno del 2014 ai microfoni di Rainews, allertava: «La criminalità organizzata ha cercato di inserirsi nel sistema dell’accoglienza dei migranti. Ci sono stati soggetti grossi, multinazionali legate a faccendieri locali che non ci piacciono, le quali disponendo di molto denaro si sono proposte dietro facce pulite, ma noi le abbiamo individuate e respinte». A confermare clamorosamente l’intuizione del prefetto è giunto il famigerato e spregiudicato assioma di Buzzi1 che, in un’intercettazione, cinicamente decretava come si facciano piú soldi con gli immigrati che con la droga. 

3) I luoghi. Oltre ai tempi inusitati, ai servizi e ai controlli inadeguati, è la dimensione spaziale a essere altamente problematica. 

I luoghi deputati a ospitare richiedenti asilo, rifugiati e minori in genere non vengono scelti sulla base di condizioni e caratteristiche giudicate strategiche al fine di un percorso di integrazione e interazione con la comunità di accoglienza. È vero piuttosto il contrario: un gran numero di strutture ha standard igienico-sanitari e di sicurezza gravemente carenti e sorge in contesti deprivati e ostili, ma soprattutto isolati, condannando gli ospiti alla segregazione di fatto e precludendo cosí un possibile processo di inclusione sociale. Non sono pertanto infrequenti, in un clima di diffusa esasperazione e stress emotivo, l’alcolismo, l’autolesionismo e le rotture psicotiche. Si pensi al Pala-Nebiolo di Messina, un campo di baseball divenuto tendopoli, allagato d’inverno e arroventato d’estate; ai container di un cantiere autostradale in disuso e sperduto nel nulla; agli uffici dismessi dell’aeroporto di Cagliari; a un’ex discoteca tra le cave di Rosina; ai centri pugliesi alloggiati in ex basi aeronautiche e in aperta campagna; al Cara colosso di Mineo: un complesso di centinaia di villette dove vivono al momento oltre 3000 richiedenti asilo in una piana deserta dell’entroterra siciliano, distante 11 km in salita dal primo centro abitato. Ma anche quando si tratta di alberghi e appartamenti adibiti alla funzione di centro per migranti, la regola sembra essere massimizzare i profitti dell’ente gestore, minimizzando l’ingerenza di controllori e opinione pubblica. Giuseppe Campesi, che ha condotto un monitoraggio sui centri per richiedenti asilo della Puglia, pubblicato con il titolo significativo di Humanitarian confinement, scrive: 


Tutti i richiedenti asilo che ho incontrato durante il mio lavoro sul campo sono pronti a dire che il centro era gestito come una prigione. I centri di accoglienza, come abbiamo notato, riflettono il modello organizzativo delle istituzioni totali: la ricerca di un’efficienza burocratica tende a riprodurre un’esperienza di spersonalizzazione che ha certamente un effetto sulla percezione del luogo da parte del richiedente asilo. Una schiera di moduli abitativi squallidi, lunghe file per l’accesso alla mensa o per ottenere il kit personale, livellamento delle differenze sociali in accordo ad uno standard di ospitalità uniforme: tutti questi fattori cospirano ad aggravare il trauma della mortificazione del sé, un fenomeno che è comune quando si entra in ogni sorta di istituzione totale. L’organizzazione «marziale» dello spazio, la presenza pervasiva di forze dell’ordine, muri di recinzione e strumenti di sorveglianza, controlli interni ed esterni ed orari, la richiesta di registrarsi e di mostrare il proprio identificativo, i censimenti e le conte fatti al momento dello distribuzione del cibo – ogni cosa rende evidente un immaginario concentrazionista. 



Il risultato di questo sistema di «accoglienza» è la produzione di un esercito di marginali. A questo riguardo va ricordata la fatidica data del primo marzo 2013, il giorno in cui veniva decretata la fine della fase denominata «Emergenza Nordafrica», iniziata nel 2011. In seguito al tormentato fiorire delle primavere arabe era giunto in Italia un elevato numero di profughi, cui era stato concesso uno speciale permesso di soggiorno e l’ospitalità in strutture deputate all’accoglienza. Ma molti di questi centri, come abbiamo visto, erano collocati in zone distanti dai luoghi abitati e in aree economicamente depresse, rendendo piú che sporadica l’interazione con la popolazione locale e praticamente impossibile una qualche forma di inserimento lavorativo. 

In sostanza schiere di migranti hanno sostato all’interno dei centri in un limbo improduttivo, con un acuto senso di colpa verso i familiari rimasti indietro, l’angoscia di un futuro incerto e l’alienazione di un presente vuoto e isolato. 

E visto che il fine perseguito da molti centri non è quello di agevolare l’autonomia delle persone, ma di renderle quanto piú dipendenti, poiché l’assistenzialismo è un affare per chi lo fornisce a pagamento, non stupisce che, dopo due anni di «accoglienza», ben pochi migranti abbiano sviluppato la capacità di orientarsi e sostentarsi in Italia. Cosí, senza alcun chiaro preavviso, il programma di assistenza è terminato e molti degli ex ospiti dei centri si sono riversati negli slum di campagna, divenendo schiavi delle agromafie, altri invece si sono ridotti a clochard e reietti urbani, altri ancora sono finiti nel giro della tratta degli esseri umani e della microcriminalità.

Ovviamente un esercito di emarginati, fabbricati da un fallimentare sistema di accoglienza, non fa che appesantire i problemi del paese e delle persone, aumentando la tensione e la frattura tra gruppi sociali. Ma si tratta di un epilogo ineludibile? La colpa di questo stato di cose è imputabile ai rifugiati che vengono accolti? La marginalità è una tara intrinseca dell’essere straniero o tutto ciò è il portato di un cattivo governo delle migrazioni?

La guerra tra poveri e la «pax» dei ricchi.

Occorre precisare che non è certo semplice per le amministrazioni pubbliche trovare delle soluzioni che coniughino efficienza e lungimiranza su un piano psicologico e sociologico, per dare sostanza al diritto d’asilo di cosí tante persone disorientate e traumatizzate in cerca di una nuova vita. Inoltre è piú che comprensibile che, in un periodo di affanno e ristrettezza, l’annuncio di incalzanti approdi di migliaia di diseredati generi sgomento e preoccupazione. Pertanto è ingiusto bollare come razzista chi teme possa diventare esplosivo il sommarsi del disagio degli autoctoni a quello di chi viene da un altrove.

Tuttavia i cosiddetti «imprenditori della paura» – che siano giornalisti che amano urlare le notizie, inseguendo il sensazionalismo allarmistico, o politici che, per rastrellare consensi, rimestano nelle viscere di cittadini smarriti – non si fanno scrupolo di distillare da ansie e apprensioni piú che legittime ottusi pregiudizi e truci proclami razzisti. È questa miscela esplosiva a scatenare all’occorrenza una sciagurata e irresponsabile guerra tra poveri.

Proverò a dimostrare che fomentare l’odio interetnico o la collisione tra gruppi sociali non agiati non è sbagliato solo su un piano etico, ma è controproducente anche in una prospettiva di tutela degli interessi campanilistici.

E cosí, sfrondato dalla veemenza e dal turpiloquio con cui spesso è condito, il succo del discorso che si sente pronunciare all’unisono da comuni cittadini, governanti, media e opinionisti mainstream è il seguente: «Non possiamo permetterci di spendere tanto denaro per alloggiare, nutrire, vestire e assistere tutti questi stranieri quando tanti italiani sono in ambasce, senza lavoro, senza casa e senza prospettive».

Ritengo che questo ragionamento si basi su una valutazione in parte corretta e in parte da ripensare. È certamente vero che il disagio della popolazione autoctona sia estremamente diffuso e scarsamente raccontato. Se soltanto considero il quartiere dove abito, una zona popolare di Palermo, tra i miei connazionali vedo anziani che abitano in garage senza acqua corrente, frotte di ragazzini miez’a via che evadono l’obbligo scolastico e si avviano verso una carriera da paria e, al contempo, giovani tanto qualificati quanto sfruttati o inutilizzati. 

Ed è comprensibile allora che, in questa condizione di precarietà e umiliazione cui soggiace larga parte della cittadinanza, venga giustamente denunciata l’iniquità dell’attuale distribuzione della ricchezza. Ma la questione che pongo è la seguente: perché l’unica strategia che si riesce a pensare per risolvere i problemi degli italiani in difficoltà è quella di risparmiare sugli immigrati in stato di bisogno? Perché il solo correttivo che l’immaginazione dell’establishment politico-economico dominante è in grado di concepire per aiutare una certa tipologia di poveri è quello di togliere risorse, opportunità e speranze a un’altra tipologia di poveri etnicamente connotati? Perché un letto e un piatto caldo offerto a un ragazzino straniero scampato dalla guerra suscitano tanta indignazione e reazione popolare, mentre ci si limita a un timido e rassegnato disappunto, a un rituale e quasi assolutorio «sono tutti ladri», verso chi vive nell’opulenza grazie al fatto di aver truffato appropriandosi delle risorse destinate ai bisognosi?

La storia delle periferie urbane, come quella del sistema di accoglienza all’italiana è popolata da imprenditori cinici; associazioni, cooperative e consorzi sedicenti no profit ma assai profittatori; amministratori ignavi, negligenti o addirittura corrotti; senza contare affiliati e associati alla criminalità organizzata che hanno rubato una mole enorme di denaro pubblico, hanno imbruttito la città e il paesaggio, inquinato l’ambiente, distorto le dinamiche di mercato, intossicato perfino le relazioni sociali e personali. Proponendosi come risolutrice a pagamento dei problemi di poveri, senzatetto, terremotati, alluvionati, rom, profughi e migranti, questa accolita di potenti ha recato benefici assai dubbi ai presunti destinatari, ma certamente ha ben rimpinguato le proprie casse. 

La ricchezza che ha sottratto alla comunità sarebbe potuta servire ad alleviare le disuguaglianze, a far funzionare scuole e ospedali, a migliorare i trasporti e far fiorire giardini, a incrementare le borse di studio, sostenere i talenti e dar gambe alle buone idee. Se le imprese oneste non avessero dovuto competere con quelle spudoratamente fraudolente, vi sarebbero piú lavoro e piú diritti, se l’impiego pubblico non si fosse gonfiato di clienti e raccomandati la qualità dei servizi sarebbe migliore. 

Chi abita in un quartiere ghetto, eretto da palazzinari mafiosi col benestare di amministratori compiacenti, concussori o collusi, dove gli edifici sono di calcestruzzo impoverito, le strutture sportive incompiute, l’illuminazione pubblica e la raccolta della spazzatura optional non garantiti, si ritrova a galleggiare in un brodo di coltura di depressione e devianza. Eppure questi figli dei ghetti faticano a identificare gli architetti del sistema che li avvilisce, trovando piú semplice riversare la propria rabbia verso gli ultimi arrivati che, per tutto questo, non hanno alcuna responsabilità. 

E cosí la retorica razzista, che identifica il male nello straniero e distrae l’opinione pubblica dai problemi cronici ed endemici, funge da ottimo paravento affinché chi amministra male, chi alimenta le ingiustizie, imbroglia e lucra sul disagio sociale, possa continuare a gestire indisturbato i propri affari.

Frustrazioni accumulate e paure indotte ingarbugliano il filo del ragionamento e i migranti vengono a essere additati nell’opinione corrente pure come la causa del malaffare nella gestione dell’accoglienza, ma ciò equivale a incriminare i terremotati per le speculazioni che sciacalli possono aver compiuto ai loro stessi danni e con detrimento della collettività. 

Ma perché invece di puntare il dito verso l’alto, in direzione dei principali responsabili dell’impoverimento generale si guarda in basso, accanendosi contro il compagno di sventure? 

Decenni di studi di psicologia sociale hanno dimostrato un’ostinata acquiescenza verso il potente, pur quando menzognero e malandrino. Sembra che gli esseri umani, che non abbiano compiuto un percorso di consapevolezza, si ritrovino irretiti dal fascino del superiore, manifestandogli ciecamente obbedienza e ossequio. Dobb e Gross (1968) hanno condotto un esperimento a San Francisco per calcolare la deferenza verso i proprietari di auto di lusso, classico marcatore di ricchezza e potenza. I ricercatori cronometravano i tempi di reazione degli automobilisti se a un semaforo si attardava a partire, in un primo caso, un’auto prestigiosa e, in un altro caso, una modesta utilitaria. Apparso il verde, l’auto-esperimento aspettava 15 secondi prima di mettersi in moto. Ebbene: l’84% di coloro che si trovavano davanti una vettura mediocre si affrettavano a suonare il clacson, anche ripetutamente, e talora l’impazienza sfociava perfino in un tamponamento. Quest’aggressività risultava drasticamente ridotta se a precederli era un costoso macchinone: il 50% dei guidatori restava in remissiva attesa e in ogni caso la reazione di disappunto evidenziava tempi piú lenti e modalità meno impazienti e piú inclini alla buona creanza.

Altri esperimenti mostrano come le persone non solo si dimostrino piú tolleranti verso i fastidi causati loro dai potenti, ma siano solerti e generose verso chi esibisce i simboli di un status elevato, mentre tendano a restare indifferenti se la richiesta di soccorso proviene da persone di umile aspetto. Numerose volte e in parecchi luoghi è stato ripetuto l’esperimento sull’apatia sociale, dando sempre i medesimi risultati: in una via affollata un attore complice della ricerca simula un malore e reclama aiuto. Quando l’uomo veste un completo elegante, i passanti si precipitano in suo soccorso nel giro di pochi istanti, se invece la persona ha abiti ordinari o, peggio ancora, laceri, verrà lasciato al suo malore nell’indifferenza generale anche per lungo tempo. Ed è peraltro interessante notare come le persone che agiscono con una certa faziosità classista non ne siano coscienti, anzi asseriscano convinte che non farebbero mai distinzioni di status sia nell’eventualità di dover prestare soccorso a qualcuno, sia in quella di sentirsi chiamate a contestarlo. 

Questa umana attitudine sembra ben cavalcata da chi ne può trarre vantaggio, confermando la tesi di Luciano Gallino espressa nel testo La lotta di classe dopo la lotta di classe: 


[...] non è affatto venuta meno la lotta di classe. Semmai, la lotta che era stata condotta dal basso per migliorare il proprio destino ha ceduto il posto a una lotta di classe condotta dall’alto per recuperare i privilegi, i profitti e soprattutto il potere che erano stati in qualche misura erosi nel trentennio precedente.

La caratteristica saliente della lotta di classe alla nostra epoca è questa: la classe di quelli che da diversi punti di vista sono da considerare vincitori – termine molto apprezzato da chi ritiene che l’umanità debba dividersi in vincitori e perdenti – sta conducendo una tenace lotta di classe contro le classi perdenti.



In sintesi quella che appare una guerra tra poveri è in realtà una guerra ai poveri. Il dato rilevante è, infatti, che negli ultimi decenni le disuguaglianze sono cresciute vertiginosamente, in termini di reddito e di diritti. Autorevoli economisti e importanti organismi internazionali, a cominciare dalle Nazioni Unite, ormai sostengono il nuovo paradigma: equità e coesione sono presupposti non solo per la giustizia sociale ma anche per la crescita economica. A conferma di ciò l’Istat cosí si pronuncia:


Mettendo in relazione l’indice di disuguaglianza di Gini, misurato sui dati dell’indagine Eu Silc, con il livello del Pil pro capite emerge l’esistenza di un’associazione statistica positiva fra equità e crescita economica. Tale correlazione è osservabile negli anni piú recenti per i 27 paesi dell’Unione europea sia con riferimento ai livelli del prodotto pro capite, sia rispetto alla crescita. Con poche eccezioni, i paesi europei piú egualitari nel 2005 non solo sono cresciuti di piú nel periodo 2005-2010, ma presentano anche, alla fine del periodo, un prodotto pro capite maggiore rispetto a molti altri paesi piú disuguali.



In altri termini gli effetti dell’esclusione sociale non riguardano solo gli esclusi. Se una parte resta indietro, alla lunga – con poche eccezioni – tutti ne pagano le conseguenze: è accaduto con il Meridione e pare riaccadere con la popolazione di origine straniera. Se una minoranza non cresce economicamente, se ha minori opportunità di istruzione e scarso peso politico, il suo disagio si ripercuote sulla maggioranza. 

In che modo? L’emarginazione e la povertà comportano ansia, esasperazione, maggiore esposizione alle malattie fisiche e mentali, richiedono dunque una maggiore spesa sociale. Implicano minore tenuta dei legami familiari, rendono piú arduo completare un percorso scolastico, accrescono la ricattabilità dei lavoratori e dunque favoriscono lo sfruttamento e la concorrenza per un impiego al ribasso di salari e diritti. La miseria socioeconomica è sovente un piano inclinato verso la devianza, le aree ghetto sono da sempre state un bacino di manovalanza a basso costo per la criminalità: ed è cosí che la povertà di alcuni diventa l’insicurezza e l’arretramento di tutti. Pertanto, per preoccuparsi del proprio benessere, occorre preoccuparsi anche del benessere degli altri, poiché beni e diritti sono assai piú sinergici di quanto si possa immaginare.

In definitiva, i «vincitori» – che siano notabili del finanz-capitalismo, aziende multinazionali con bilanci pari a quelli di uno Stato, mafie locali ed estere – vivono un mondo senza frontiere e non disdegnando di fare accordi con chicchessia, infischiandosene della nazionalità, della religione o del colore della pelle di chi garantisce loro un affare. I «perdenti», invece, spesso scartano e addirittura attaccano loro possibili alleati, misconoscendo di essere affetti da un mal comune, confusi e rinchiusi in una visione etnocentrica. In un certo senso si potrebbe dire che i vincitori, pur quando professano dubbi valori morali, hanno compreso l’improduttività di essere razzisti, traendo giovamento però dal razzismo «orizzontale» che si consuma tra poveri.

Uomini o cavallette?

Io credo che nella vicenda che stiamo raccontando ci sia qualcosa di perfino peggiore del razzismo: un processo deumanizzante travestito da umanitarismo. Quando ci si preoccupa che migranti e richiedenti asilo, una volta in Italia, possano estinguere le magre risorse di una terra in crisi, si sta guardando a quelle persone come fossero cavallette intenzionate a devastare il raccolto. Non si riesce a immaginare che quegli individui potrebbero portare energia nuova per sorreggere e non per affossare il paese. Ad esempio gli emigranti italiani hanno sempre rivendicato con orgoglio il contributo che il loro umile lavoro o il loro ingegno hanno recato allo sviluppo dei paesi in cui si sono trasferiti.

Tuttavia, occorre precisare che trattare gli individui come improduttivi erosori di risorse non è una «premura» riservata ai soli stranieri. Considerando, ad esempio, i dati sui neet (piú di un ragazzo su quattro né studia né lavora), si comprende quanto l’Italia stenti a valorizzare potenzialità e talenti, sprecando cosí il piú prezioso dei capitali: quello umano.

Ma se le persone non sono cavallette, lo possono diventare. La metamorfosi da umano a insetto non avviene solo nel racconto di Kafka, è purtroppo un processo sociale che in un certo qual modo si verifica. 

Tale processo di «deumanizzazione umanitaria» – sempre piú bersaglio di critiche scientifiche – non fa distinzioni tra indigeni e allogeni: pertanto sia certe politiche abitative, sia un diffuso modo di governare le migrazioni ne sono un esempio. Fissiamone le fasi:

a) Perimetrare. Come abbiamo visto, sia descrivendo la storia della periferia romana, che il sistema di accoglienza dei migranti, vi è una logica di intervento «umanitaria» che si ripropone con procedure sempre simili. Un insieme di individui, accomunato da un problema, che sia la mancanza di alloggio o il cercare rifugio in Europa, viene concentrato in un medesimo luogo. In questo modo, da un lato viene enfatizzata l’appartenenza a quella determinata categoria, dall’altro si appiattiscono tutte le differenze tra le persone che in quella classe e in quello spazio sono allocate. Alla concentrazione si accompagna l’apartheid, formale o informale (talvolta vi sono i recinti, talaltra basta l’isolamento o la cattiva nomea della zona). Questa risma di soggetti, infatti, è percepita come pericolosa o sgradevole per la restante cittadinanza e quindi si ritiene vada tenuta a parte. 

Per quanto apparentemente muta, l’urbanistica è invece terribilmente eloquente. Le pietre parlano, da sempre strade ed edifici si pronunciano a proposito del potere e dell’esclusione: palazzi grandiosi e sontuose cattedrali intendono stabilire a chi spetta l’autorità; lo squallore di certi quartieri sentenzia chi non è cittadino al pari degli altri; i muri intorno ai manicomi rassicurano i sedicenti sani che la follia riguarda «altri»; i recinti che delimitano i campi rom e la dislocazione in aree sperdute dei centri per migranti raccontano di una paura della contaminazione ancestrale e tuttora presente. L’idea del dominante modella lo spazio, e uno spazio cosí modellato plasma le menti e il linguaggio dei suoi abitanti. E accade allora che il ragazzino italiano che cresce in un quartiere misero e sporco, facilmente verrà su arrabbiato, ma anche intimamente convinto di non meritare che degrado, ignoranza e miseria. Similmente il suo coetaneo giunto faticosamente dall’Africa che si ritrova in una struttura fatiscente e segregata, guardato con timore e fastidio, crescerà anch’esso arrabbiato, diffidente e timoroso. Non sarà semplice per lui fare un cammino di integrazione, ricostruendo in terra straniera un senso di casa. Indipendentemente dalla nazionalità, la marginalità spaziale diviene facilmente una marginalità interiorizzata. 

b) Assistere e infantilizzare. Già Kant, nel suo manifesto sull’illuminismo, denunciava il dilagare di aspiranti tutori che si assumono con tanta benevolenza la sorveglianza su altri uomini; instillando paure e fiaccando la fiducia in se stessi, scoraggiano l’uscita dei propri protetti dallo stato di minorità, in modo da poterli piú a lungo amministrare. L’umanitarismo degenere ha la sua quintessenza nel paternalismo: decretare l’incapacità di bastare a se stessi di una certa categoria di persone e incaricarsi di badare loro è sempre stata un’occasione per l’esercizio del potere. Proteggere le donne indiane dalle retrive tradizioni hindu è valso come pretesto per il colonialismo britannico; cosí come esportare la democrazia è stata una scusa per giustificare massicci attacchi militari; similmente occuparsi della questione abitativa e accogliere rifugiati continua a essere un’opportunità per lauti affari. Didier Fassin, in Humanitarian Reason cosí spiega l’ambiguità del «governo umanitario»:


Un significativo paradosso merita la nostra attenzione. Da una parte, i sentimenti morali si focalizzano principalmente sui piú poveri, sui piú sfortunati, sugli individui piú vulnerabili: la politica della compassione è una politica di disuguaglianza. Dall’altra parte, la condizione di possibilità del sentimento morale è vedere negli altri dei compagni: la politica della compassione è una politica di solidarietà. Questa tensione tra ineguaglianza e solidarietà, tra una relazione di dominio e una di assistenza, è costitutiva di tutti i governi umanitari. 



Ma chi interpreta la missione dei centri come mero assistenzialismo verso i migranti sbaglia di grosso. Il fine dell’accoglienza non sarebbe dare cibo e riparo, ma sostenere le persone nell’intraprendere un percorso di autonomia e inclusione sociale. I richiedenti asilo e i minori vanno quindi sorretti nella fase iniziale del loro inserimento affinché, nel giro di un tempo limitato, ce la facciano da soli, riuscendo non solo a bastare a loro stessi, ma addirittura nella speranza che possano divenire cittadini attivi nella società di approdo. Se il denaro speso conduce all’autonomia sarà stato un investimento che nel tempo torna tutto indietro, se non riesce si tratterà solo di un costo potenzialmente esponenziale. Poiché se una persona diventa un marginale è un danno tanto per l’individuo quanto per l’intera comunità. 

Occuparsi dell’accoglienza dei migranti può essere quindi una legittima opportunità di lavoro e un servizio per il benessere della collettività. Quindi è giusto che vengano retribuiti dignitosamente gestori e operatori che con professionalità realizzano un training di cittadinanza dei nuovi arrivati. Ma purtroppo non sembra questa la tendenza prevalente. L’approccio assistenzialista che ha caratterizzato le politiche verso il Mezzogiorno viene riprodotto ed esasperato nella gestione dei rifugiati. Giuseppe Campesi nel monitoraggio precedentemente menzionato segnala: 


Per un verso, i richiedenti asilo sono trattati come «pazienti» in un ospedale, come persone incapaci di badare a se stesse. Per l’altro, i richiedenti asilo sono trasformati in bambini, bisognosi di essere guidati paternalisticamente in ogni aspetto della loro vita. Inoltre, i richiedenti asilo vedono soddisfatti tutti i loro bisogni primari all’interno del centro e non sono stimolati in nessun modo ad andare fuori e interagire con la comunità locale.



Emblematico è il divieto per i migranti di cucinare i propri pasti, diffuso in molti centri. Ad esempio a Mineo – macroscopico emblema delle storture di sistema – le cucine delle villette dove risiedono i richiedenti asilo sono state sigillate sulla base di vaghe ragioni di sicurezza. Cosí le migliaia di ospiti del Cara sono costrette a fare file estenuanti, a consumare un cibo standardizzato che non solo non incontra i gusti, ma le esigenze di salute di molti; e chi arriva tardi spesso non mangia2. Stando cosí le cose, gli ospiti sovente disattendono la regola, ma sono costretti a farlo con soluzioni di fortuna e quindi in definitiva il pericolo aumenta. Ma per quale ragione una persona adulta, che ha affrontato peripezie inenarrabili, non dovrebbe essere in grado di fare la spesa e usare un fornello? Cucinare il cibo è una dimensione identitaria importante, un rito rassicurante, un modo di esprimersi e stare con gli altri. Inoltre lasciare che le persone autogestiscano i pasti spingerebbe a una maggiore interazione con la cittadinanza aumentando le occasioni di esercitarsi nell’uso della lingua italiana. Il denaro per comprare gli alimenti verrebbe diffuso tra piú negozianti e non concentrato nell’unico gestore della mensa. Ma rendere dipendenti, spegnere la voglia e la capacità di farsi autori di se stessi, aumenta le occasioni di lucro per alcuni. Non stupisce che i dirigenti della cooperativa «La Cascina», che si è assicurata l’appalto dei pasti degli ospiti di Mineo come centinaia di altri bandi pubblici nel settore delle mense, siano indagati per turbativa d’asta, corruzione, falso, ecc.

c) Premiare i colpevoli e colpevolizzare le vittime. Negli slums di Nairobi, nelle favelas brasiliane, nelle banlieues parigine, nei suburbs della provincia britannica, a Brancaccio, Scampia, Corvetto o Tor Sapienza, vi sono criticità del tutto similari: vita di strada, padri assenti, illegalità diffusa, disoccupazione, povertà e bruttura, dispersione scolastica, dipendenze patologiche, violenza e depressione. Se nei ghetti metropolitani di diverse latitudini si sviluppano dinamiche tanto simili ciò fa pensare che la causa non stia nei soggetti che vi abitano, ma nel contesto che li contiene: una matrice di malessere sociale che rischia di intossicare chiunque sia costretto a sostarvi. 

In tutti i ghetti, infatti, tre fattori si implementano a vicenda in una nefasta sinergia: il degrado abitativo, scuole scadenti o escludenti, la disoccupazione o il lavoro irregolare e cattivo. Nelle zone degradate, infatti, le scuole sono sovente povere di mezzi, il personale è frustrato e temporaneo, generalmente impreparato a fronteggiare il caos emotivo che agita quella gioventú. E un’educazione scadente conduce a opportunità di lavoro scadenti, dunque a bassi introiti, e inficia la capacità di far udire la propria voce e far valere i propri diritti. In definitiva in tali aree la povertà e l’ignoranza si perpetuano. La criminalità vi trova braccia a basso costo. La nomea di area pericolosa marchia di infamia i suoi abitanti, rendendo ancora piú remota la speranza di riscatto.

Ma quando un figlio del ghetto commette un errore si trova solo al banco degli imputati. Il diritto penale considera la colpa un fatto individuale. Eppure quando le conseguenze deteriori di un determinato contesto artificiale sono altamente prevedibili, andrebbe individuata una responsabilità quantomeno politica e morale degli architetti di quei sistemi. Andrebbero caricati delle loro colpe e mancanze coloro che quei quartieri li hanno progettati, autorizzati, finanziati, edificati e abbandonati.

Un ragionamento analogo va fatto per quei centri per migranti che sono matrici di deumanizzazione e alienazione. Quando scoppiano le risse, quando alcuni ragazzi si ubriacano, praticano l’autolesionismo e tentano il suicidio, quando si accendono le proteste e quando – una volta dimessi – si avviano verso l’emarginazione, i migranti sono spesso i soli a pagarne lo scotto e non già quei gestori che fanno segregazione anziché integrazione, che alimentano la dipendenza, l’abbrutimento e lo spegnimento degli ospiti come dello staff. 

Gli architetti e i costruttori di quartieri ghetto si presenteranno come protettori dei senza dimora; i pianificatori di una cattiva accoglienza e i peggiori gestori probabilmente si vanteranno della loro generosità verso i «fratelli migranti». Mentre curano i loro affari, si accreditano come salvatori del popolo, ma la realtà è che hanno edificato sistemi corruttivi: cattivi cestini che fanno marcire le mele. 

Derubati dai loro «benefattori», migranti e poveri nostrani si ritrovano da parti opposte della barricata a duellare come schiavi gladiatori. Molti reietti interiorizzano una aggressività direttamente proporzionale alla subalternità cui sono costretti, cosí la conseguenza piú perversa dei sistemi disfunzionali è quella di generare, a un tempo, odio dell’altro e odio di sé. 

Coltivare l’umanità3.

Sembra che la guerra tra poveri sia un destino ineludibile e che l’esercizio della solidarietà debba essere accompagnato necessariamente da un collasso finanziario. Le cose non stanno in questo modo. Una visione semplicistica dell’economia fa spesso giungere a conclusioni erronee.

Alcuni propagandano l’idea che, cacciando i cinque milioni di stranieri residenti in Italia, si libererebbero i posti giusti giusti per i circa cinque milioni di disoccupati nativi. Certamente una massiccia epurazione degli stranieri creerebbe molti piú danni che benefici. 

Si dimentica, infatti, che i migranti, oltre a essere lavoratori dipendenti, sono anche contribuenti, clienti, utenti e lavoratori autonomi. Dunque molti esercizi commerciali vedrebbero venir meno una parte della loro clientela, molti impiegati pubblici perderebbero il posto per una contrazione dell’utenza, molti servizi non potrebbero essere piú erogati venendo meno i gettiti fiscali della popolazione migrante e molti impiegati perderebbero la loro occupazione scomparendo i loro datori di lavoro. 

Ma anche semplicemente considerando gli immigrati in qualità di lavoratori, è altamente offensivo descriverli come «ladri di impiego»: chiunque porta avanti la propria attività con scrupolo, abilità e dedizione – sia esso italiano o straniero, svolga un’occupazione umile o prestigiosa – va considerato un propulsore di benessere. Mentre ricade nella visione degli esseri umani come cavallette credere che il lavoro sia una merce a esaurimento. 

Bisogna però puntualizzare che il lavoro inteso e svolto come «posto» è disponibile in quantità limitata. Con il termine «posto» mi riferisco a quella posizione ricevuta come benedizione per la fedeltà a un potente, che non comporta obblighi verso la comunità, ma solo verso l’elargitore che l’ha concessa. Tale pseudolavoro è un’occupazione da cavalletta, che consuma senza rigenerare bene collettivo. Per fare un esempio, Luca Odevaine, l’uomo nelle istituzioni referente per gli uomini di «mafia capitale», ammette ai pubblici ministeri di aver truccato gli appalti e di aver favorito taluni nelle pubbliche commesse4. E spiega come il centro di accoglienza di Mineo, che sorge in un territorio affamato di lavoro e ha piú assunti della vicina Ikea, costituisse un enorme bacino di posti, il piú prezioso bene di scambio in tempo di elezioni. Pur impiegando tanto personale, questo sproporzionato parcheggio per profughi che non è capace certo di provvedere a percorsi di integrazione degli ospiti, non ha nemmeno innescato uno sviluppo locale o una ricchezza diffusa, poiché il denaro stanziato resta in larga parte ai potenti. Il cospicuo numero di impiegati ha occupazioni precarie, pagate poco e saltuariamente, frutto di rapporti sproporzionatamente verticali, di dipendenza, se non talvolta di servilismo.

Chi fa affari loschi con la politica ha bisogno di controllarla orientando le elezioni per assicurarsi interlocutori fidati. Al Centro e al Nord i voti si orientano soprattutto soffiando sul fuoco del razzismo, al Sud barattandoli con i «posti» che si creano nelle strutture assistenziali. E cosí il paese si ritrova incattivito da una parte, eroso dall’altra e ovunque con una classe dirigente in ampia misura opaca e corrotta.

Ma se il concetto di «lavoro» viene, invece, inteso e attuato come in fisica, quale forza che produce uno spostamento, qualcosa che non lascia la realtà immutata, allora può essere un fattore che moltiplica le opportunità di impiego per tutti. Si pensi al bravo imprenditore che espande le opportunità, non soltanto perché assume, ma perché diventa committente di altre aziende, perché offre prodotti e servizi di qualità che aiutano altre attività a migliorarsi e perché, versando i giusti tributi, consente il mantenimento dello Stato sociale che significa piú diritti e tenuta del pubblico impiego. Non solo il lavoratore autonomo, ma anche il dipendente può avere una funzione espansiva del diritto al lavoro. Si pensi al segretario coscienzioso o al consulente creativo che contribuiscono a rendere efficiente e innovativa un’attività, permettendo di mantenere o addirittura accrescere il numero dei collaboratori. Ma anche l’impiegato pubblico può discostarsi dalla dinamica del posto, si pensi a chi fa ricerca; al funzionario che si impegna nella progettazione europea e permette che ampie risorse servano alla ripresa del proprio territorio; oppure all’insegnante capace di coltivare nei suoi allievi le capacità e i talenti che li aiuteranno a essere migliori come persone, cittadini e lavoratori. 

Se si intendesse governare le migrazioni come fattore propulsivo del sistema economico e sociale, si dovrebbe ad esempio prestare attenzione al fatto che gli immigrati mostrano tassi di imprenditorialità piú alti della media nazionale e una maggiore tenuta alla crisi. Inoltre, grazie ai naturali legami con altri paesi, potrebbero contribuire a un’espansione e internazionalizzazione del mercato nazionale. Peraltro queste potenzialità, quando valorizzate, hanno successo. Un progetto dal titolo Da rifugiati a imprenditori – che prevedeva un corso per meglio sviluppare la propria idea di attività, per comprendere il sistema italiano e che dava accesso al microcredito – ha permesso, anche a persone sbarcate da pochi mesi, di avviare delle promettenti start up. 

Il contributo dei nuovi cittadini può poi riguardare non solo l’economia: molti immigrati, grazie al loro coraggio o forse per un’incoscienza dovuta alla poca dimestichezza con le pratiche vendicative mafiose, si sono esposti nella denuncia di soggetti criminali di calibro, come nel caso della lotta alle agromafie e per la dignità del lavoro portata avanti da Yvan Sagnet e da tanti braccianti sfruttati. Similmente la partecipazione politica potrebbe ricevere nuova linfa: ad esempio a Palermo si sono svolte le elezioni di un organo consultivo che rappresenta le comunità immigrate: «la consulta delle culture». La partecipazione alle urne della popolazione di origine straniera ha superato il 95%, uno smacco per l’apatia elettorale dilagante. 

I progetti di accoglienza dei rifugiati promossi in diversi comuni calabri come Riace, Acquaformosa, Badolato e Caulonia rappresentano un modello di accoglienza sostenibile e insieme un’opportunità di sviluppo del territorio. Queste cittadine della Locride sono ringiovanite grazie a un progetto intelligente di accoglienza diffusa: non un megacentro nel vuoto in cui concentrare centinaia di migranti addestrandoli alla dipendenza, ma alcuni nuclei familiari di rifugiati, ciascuno alloggiato in una casa all’interno del paese, coinvolti in progetti di recupero dei vecchi mestieri insieme a disoccupati locali. Gli amministratori di quest’area hanno immaginato un percorso che tenesse insieme il benessere della popolazione stanziale e quella di recente insediamento. Il risultato è stato la rivitalizzazione sociale, culturale ed economica di questi borghi. Lo Stivale è pieno di paesini di montagna spopolati e invecchiati che potrebbero ispirarsi a questa esperienza; come è ricco di spazi inutilizzati che affidati all’iniziativa di una cittadinanza attiva e variegata potrebbero recare valore.

Infine bisogna render merito alla macchina italiana dei soccorsi: gli uomini della Marina militare, della Guardia costiera e della Guardia di finanza impegnati nei salvataggi dei migranti nel Mediterraneo hanno il primato mondiale per vite umane salvate. Si è creata un’insolita e felice collaborazione tra associazioni spesso vivacemente antimilitariste e militari che in queste operazioni hanno imparato a guardare alle persone come persone e non già come cittadini di una nazione. Durante queste missioni dure e drammatiche, ma che danno a chi vi partecipa un enorme senso, la professionalità e l’umanità di tutti coloro che vi sono coinvolti sono rigogliosamente germogliate.

I migranti dunque, come qualsiasi altra categoria, possono essere un problema se trattati da problema e possono sprigionare energia se viene riconosciuto il loro potenziale. Ovviamente occorrerebbe creare occasioni per far fiorire le capacità e mettere a frutto i talenti di tutti. 

Hannah Arendt suggerisce, infatti, che razzismo e totalitarismi attecchiscono maggiormente quando gli abitanti di un paese non sono piú in grado di immaginare un altrimenti possibile, quando percepiscono che ogni loro tentativo di cambiamento non avrà alcuna presa sulla realtà, quando la loro esistenza ha il sapore della vanità. Il proliferare del razzismo è quindi il segnale che le doti e la creatività di una popolazione vanno sistematicamente sprecate. Infatti, il profondissimo bisogno di avere un senso porta la gente a cercarlo in modo tragico e fatuo: sentendosi migliore di qualcun altro per costituzione o per sangue. Quale merito ha l’individuo di essere nato di un certo colore o di aver genitori di una certa nazionalità? Nessuno. Eppure questo dato che non dovrebbe essere ragione di lode o di vanto, diventa definitivo per molti. 

Per prevenire il razzismo, nonché per sopravvivere alla crisi materiale e spirituale, occorre «coltivare l’umanità» edificando sistemi che fanno fiorire anziché marcire le persone e che non disumanizzano gruppi di malcapitati, riducendoli in condizioni miserabili o etichettandoli come «altro da sé»; contesti felicemente promiscui, in cui è data la possibilità di affinare ed esprimere le proprie capacità e in cui il problema della sicurezza si assottiglia, poiché la rabbia per lo spreco di sé evapora. Dove non tutta l’acrimonia si placa come in un eden di imbelli, ma resta viva l’allerta verso i cinici approfittatori, architetti di ambienti tossici e abbrutenti.
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1 Salvatore Buzzi è stato il presidente di diverse cooperative e di un consorzio che a Roma gestisce molti luoghi per l’accoglienza. È stato parte dell’oligopolio che si è aggiudicato negli anni appalti per interventi sociali della piú diversa natura. Il 3 dicembre 2014 viene arrestato insieme a Massimo Carminati, nell’ambito dell’inchiesta sulla criminalità organizzata a Roma e nel Lazio, denominata «Mafia Capitale». Le numerose intercettazioni sembrano illustrare un quadro corruttivo e criminale estremamente pervadente che coinvolge tanto rappresentanti delle istituzioni, quanto il privato sociale.

2 Io ho visitato personalmente il Cara di Mineo nell’estate 2014, ma oltre a ciò vi è un costante monitoraggio del centro nella piana del Calatino da parte del ramo siciliano di una Ong tedesca, Borderline Sicilia: http://siciliamigranti.blogspot.be/p/mineo.html.

3 Il titolo di questo paragrafo è tratto dall’omonimo libro di Martha C. Nussbaum (2006), un testo che riflette su come l’educazione possa divenire strumento di una cittadinanza attiva e mondiale, premessa necessaria per una società tanto plurale quanto inclusiva.

4 Come risulta dagli interrogatori di Luca Odevaine, ora a giudizio davanti al Tribunale di Roma. 





Il libro



In Europa avanzano movimenti xenofobi e in Italia si denunciano sempre piú spesso episodi di razzismo. Quattro studiosi con competenze diverse provano qui a vagliare i concetti di identità e differenza, a comprendere i diritti dello straniero in Italia, a misurare quanto profonde siano le nostre convinzioni sulle differenze biologiche e culturali e come se ne debba parlare. Guido Barbujani sceglie la prospettiva della genetica per decostruire le presunte basi scientifiche del razzismo; Marco Aime usa un approccio antropologico per comprendere alcune nuove declinazioni, di carattere culturale, assunte da certi razzismi. Federico Faloppa compie un’analisi linguistica, utile a capire gli elementi discriminatori che mettiamo in atto, spesso inconsciamente, usando le parole in un certo modo; infine Clelia Bartoli usa lo sguardo socio-giuridico per comprendere come le insidie del razzismo si celino anche nelle istituzioni «democratiche». 
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