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Il libro


Basterà un libro sull’amore per dissolvere le distanze che separano la giovane Petra dal bellissimo professor Emanuele Roero?

Petra da Genova va a Torino per ritrovare il bellissimo prof Emanuele Roero: lei si sente una ragazzetta stupida vicino a un luminare, e lui si sente vecchio vicino a lei. I sogni li uniscono nella Delizia Estense più affascinante, Belvedere, la perduta isoletta del Po, e li dividono gli equivoci, ma mai quanto il loro personale senso di inadeguatezza.

Anche per superare la propria crisi, Petra parte per una meravigliosa avventura: sei mesi su una nave oceanografica, con altri studenti di Biologia Marina. Avrà vicino l’amicizia senza remore di Roberto e, ancor di più, quella di Meri.

Durante un terribile fortunale, mentre Roberto è in infermeria con una gamba gonfia per la puntura velenosa di una tracina, Meri e Petra consolidano la propria amicizia consolandosi l’una con l’altra dei propri incubi: la sessualizzazione dell’amicizia è stato un mito della generazione hippy.

Tornati a Genova, Petra scopre l’equivoco che ha diviso lei ed Emanuele, addirittura l’anno prima. Per contattarlo di nuovo, prende a pretesto il nuovo libro del prof, che è anche un ottimo e apprezzato scrittore: un libro sull’amore che lui non aveva saputo riconoscere.













L'autrice


Laila Cresta è nata a Chiavari, Genova, il 14 febbraio 1952. Insegna da 40 anni, con esperienze a vasto raggio, dagli adulti, ai ragazzi, alle persone diversamente abili. Ama la scrittura e vi si dedica da sempre, tanto con testi ad hoc per i “suoi ragazzi”, quanto con testi di svago per tutti. Quest’anno ha pubblicato una silloge di poesie, Di Terra e di Cielo – Romanzo d’amore in versi (La Lettera Scarlatta Edizioni) e il giallo L’albergo del ragno, Arduino Sacco Editore. Dal mitico numero 0, fa parte della Redazione della rivista Writers Magazine Italia, dove si occupa di poesia, di haiku e di recensioni.
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Capitolo I

Petra viveva, fin da bambina, in un appartamentino annesso al Museo di Scienze Naturali, a Genova, in cui i suoi genitori avevano lavorato per anni, come custodi e come imbalsamatori. Dopo la loro morte, sei anni prima, in un incidente che aveva provocato lo spargersi in laboratorio di vapori di formaldeide (e l’aria, condizionata si era guastata e non li aveva dispersi) suo fratello Gianni, GB, era stato assunto dal Comune come custode, e si era preso cura di lei che allora aveva sedici anni. Coi suoi diciannove anni, lui in realtà era poco più grande di lei, ma era maggiorenne, e un’equipe tecnica incaricata dal Tribunale dei Minori aveva fortunatamente stabilito che lui fosse affidabile, nei confronti della sorella, e comunque mancavano solo due anni, alla maggiore età di Petra. Gianni aveva appena dato la maturità: all’università aveva dovuto rinunciare, ma era stato il fratello che i suoi genitori si sarebbero augurati che fosse, e non aveva voluto che lo facesse anche lei. Adesso, Petra si era laureata in Scienze Naturali: per studiare, l’ultimo anno aveva vissuto a Torino, in un pensionato da studenti, e la città le era piaciuta molto:

Ricordi quelle sere, passate al Valentino, col biondo studentino…

Be’, per lei non era andata proprio così (e meno male, si era detta, ridendo!): si era laureata col massimo dei voti, ma, per amore di Gianni, si era impegnata tanto da non aver trovato tempo per altro che per lo studio.

Quando era chiuso, Petra passeggiava volentieri per le grandi sale del Museo, completamente sola. L’illuminazione, nelle ore di chiusura, era molto discreta, e l’aspetto degli animali appariva un po’ inquietante: fra ombre e chiaroscuri però, essi acquistavano come una parvenza di vita, e le sembravano persino meno tristi.

Petra passò vicino alla vetrina del pitone, senza guardarlo granché: era un avanzo della mostra dei rettili che si era chiusa il mese prima, e lei sapeva quanto pesasse a Gianni dargli come cibo un coniglio vivo, e vedere quella creatura che tremava in un angolo, aspettando di essere mangiata. Certo, un animale è sempre al di là di ogni giudizio morale, perché (come tutti gli esseri viventi) per soddisfare i bisogni primari obbedisce semplicemente alla propria natura. No, non capiva come il pitone potesse essere considerato un animale domestico, per quanto bello fosse. E lo era, bello, ma a lei era venuta in mente una ragazza che aveva allevato un boa, e adesso che lui era adulto, si stendeva accanto a lei sul letto per quanto era lungo, finché un famoso erpetologo le aveva detto di rimetterlo in gabbia, almeno la notte: l’animale stava prendendole le misure.

Un orologio, nel grande ingresso, le disse che ormai fosse l’ora dell’apertura.

Come sempre, pensò Petra, non appena fossero scoccate le 16, il Museo non sarebbe più stato solo suo. Tra l’altro, in quel periodo Genova ospitava anche il Salone Nautico, il più grande del Mediterraneo con in suoi 200mila metri quadrati abbondanti di esposizione, sulla terra e sull’acqua, e non erano pochi i visitatori che ne approfittavano per girare una città che, spesso, era non tanto sconosciuta, quanto misconosciuta: Petra aveva spesso pensato che il Potere non le perdonasse il suo passato di indipendenza, nonostante che, dalla fine del ‘400, Andrea Doria avesse combattuto anche per il Papa, che, dopotutto, era un Signore come gli altri. Comunque, nei giorni del Nautico, anche il Museo di Scienze avrebbe probabilmente avuto più visitatori del solito: in genere, succedeva. Lei aveva in programma di tenere una lezione sul Museo e sulla sua storia, nella loro bella aula lignea ad anfiteatro.

Petra era andata in casa a prepararsi per la conferenza. Posò sulle labbra un velo di rossetto, raffinato benché non troppo costoso, e truccò con cura i suoi occhi verdi, grandi e allungati, da gatta. Quando lei era piccola, erano stati più sottili e quel mandrogno di suo nonno la chiamava mata cineisa: bambina cinese.

Quando la ragazza tornò nell’atrio del museo, suo fratello l’aspettava nel gabbiotto dei custodi. Al vederla, Gianni fece una smorfia: secondo lui, sua sorella sembrava un po’ una bagascetta, truccata così tanto: meno male che, normalmente, non si truccava affatto. Va be’, lui sapeva perché lo facesse, in quelle circostanze: Petra, minuta com’era, sembrava una ragazzina, e, con una mise seria ed elegante e un po’ di trucco, sperava di sembrare un po’ più matura e quindi più affidabile, nelle sue comunicazioni al pubblico. Generalmente, i suoi seni erano mascherati dai comodi maglioni e dalle camicie abbondanti che lei portava volentieri sui jeans, ma, in vista della conferenza, la ragazza quel giorno aveva indossato un tailleur bordeaux, con una camicetta di foggia maschile, che pareva persino una mise un po’ troppo seria, su di lei.

Alle diciassette, l’ora della conferenza, la sala era piena. Guardandosi in giro, Petra notò un uomo seduto proprio davanti a lei, nell’ordine più basso di posti. Non era un ragazzo, ma era ancora giovane, alto ed elegante. Suo malgrado, Petra spalancò gli occhi: ma che bell’uomo era, non poté non dirsi. Davvero bello, eccome: molto ben fatto, con due affascinanti occhi grigiazzurri, e con le ciglia così lunghe da sembrare quasi arcuate artificialmente. Peccato che sembrasse guardarla con un sorriso di scherno di cui lei non capiva il senso. Aveva addirittura la bocca strettamente serrata, e l’espressione rabbiosa: eppure, pensò lei, per essere riuscito a occupare uno di quei posti, doveva essere arrivato tra i primi, ed essere quindi interessato a quell’evento.

Petra che, cresciuta fra la gente che andava avanti e indietro in quelle sale, non era affatto timida, ricambiò quello sguardo alzando il mento con aria di sfida, poi incominciò a parlare, accompagnando la sua esposizione con brevi filmati e diapositive.

Nelle sue parole, la ragazza dapprima descrisse il museo, e poi fece rivivere la figura di Giacomo Doria, l’appassionato naturalista che ne era stato il fondatore e che lo aveva diretto per oltre quaranta anni.

Poi, descrisse il museo, disse quali collezioni fossero presenti ai vari piani e ricordò che, tra gli altri esemplari, nella sala al piano terra avrebbero visto gli ominidi e il mammut, che era il beniamino dei bambini.

Oggi, nel XXI secolo, continuò Petra, il Museo è tutto questo, ma il suo primo nucleo risale al 1867, quando si cominciava a sperare in grosse novità per il futuro. Superando almeno in parte l’ottica di chi vedeva l’uomo come il Re della Creazione cui tutti gli animali erano sottomessi, l’approccio agli studi naturalistici cambiò, e anche le collezioni conobbero nuovi criteri di studio e di catalogazione.

Parlando, Petra si distrasse un attimo. Tossì. L’uomo che aveva davanti aveva occhi davvero bellissimi, notò di nuovo, inquietanti, di un colore tanto cangiante che, a seconda dell’illuminazione, poteva sembrare quasi nero: con occhi così, era un peccato che avesse l’aria tanto antipatica, pensava Petra! Eppure, lei era certa che il suo sguardo avrebbe anche potuto essere ben diverso, se solo avesse voluto.

Si schiarì la voce, e continuò dicendo che, all’inizio, il Doria avesse esposto le proprie collezioni scientifiche personali (cioè gli esemplari che aveva raccolto in Persia e nel Borneo) a Villetta Di Negro, che oggi è sede del Museo Chiossone di Arte Orientale. A esse, continuò Petra, si erano piano piano aggiunte le donazioni di altri studiosi, prima di tutto quelle di Oddone di Savoia: figura, troppo spesso dimenticata, di precocissimo studioso che morì a soli vent’anni, vinto dai problemi di salute che gli portava la sua deformità. Oddone era stato un grande collezionista anche di arte moderna e di manufatti di valore archeologico, che avevano arricchito o addirittura fondato le collezioni di quella che considerava la sua città: Genova.

A Petra quella figura piaceva molto: secondo suo nonno, Oddone sì, che era stato davvero un Savoia degno di rispetto. Nelle fotografie, aveva notato Petra, Oddone faceva pensare a Toulouse Lautrec, che visse meno di quarant’anni. La brevissima ma intensa vita di studi e di filantropia del giovane si era svolta nel genovesato, perché Oddone trovava che il clima gli fosse congeniale. Il suo padrino, Eugenio di Carignano, aveva ottenuto dal padre Vittorio Emanuele II di far adattare al giovanetto il Palazzo Reale di via Balbi, consentendogli di abitare lì: il ragazzo, a Corte, non era particolarmente apprezzato. Dopo l’8 settembre, per rabbia contro i Savoia, i fascisti avevano cambiato nome alla via che ricordava Oddone, intitolandola a un patriota di inizio ‘800, sconosciuto ai più.

Per la prima volta, l’uomo parve quasi approvare le parole di Petra, e annuì, con degnazione: evidentemente, aveva sentito parlare di Oddone, benché fosse molto meno noto di quello che avrebbe meritato. Chissà però se quello lì, con quell’espressione strafottente, si sarebbe finalmente scomposto, se lei gli avesse tirato un bello schiaffo, si disse Petra, un po’esasperata dall’atteggiamento di quel tipo. La sua pelle sembrava così bella, e lei si sentiva tirata da una parte e dall’altra, tra l’istinto di tirargli una sberla e, sì: quello di fargli una carezza. Le piaceva davvero tanto, quell’antipatico. Ma com’era possibile, si disse! Non le era mai successa, una cosa così. Le sembrava di essere come sua mamma: quante volte aveva detto la stessa cosa del marito che adorava.

La ragazza continuò ricordando che, comunque, la caratteristica più notevole del Museo di Scienze Naturali di Genova, fosse probabilmente l’eccellenza dell’attività di ricerca, cui collaboravano studiosi e specialisti da tutto il mondo: era stata una caratteristica del Museo già ai suoi inizi, quando il materiale che arrivava, sempre più abbondante, era spesso ancora sconosciuto alla scienza.

Petra quel giorno faceva fatica a concentrarsi: si chiedeva perché mai dovesse guardarla così male, quel tizio. Cos’aveva fatto, per indisporlo così? Pensò che i suoi occhi avrebbero potuto essere bellissimi, se solo lui l’avesse guardata in un altro modo. Non la conosceva neanche, perché doveva avercela con lei? Era una sensazione davvero sgradevole, che la rendeva ansiosa e insicura, anche nella sua esposizione. Ma perché! Dopo tutto, come poteva interessarle, l’atteggiamento di un maleducato che non conosceva nemmeno?

Petra terminò ricordando i cicli di conferenze, i dibattiti, le proiezioni di filmati naturalistici che erano spesso organizzati nel Museo, e invitò tutti ad assistere alla proiezione di una chicca di cinematografia storica che avrebbe chiuso l’evento che lei aveva organizzato: Le Monde du silence, Il mondo del silenzio, il primo, famoso film-documentario, del 1956, dell’esploratore e oceanografo Jacques-Yves Cousteau e di Louis Malle, il grande regista della Nouvelle Vague francese. Era la cronaca di una spedizione di Cousteau col suo panfilo Calypso, e il commento italiano aveva la voce inimitabile di Giorgio Albertazzi. Il film era stato premiato con la Palma d’oro a Cannes, e aveva anche meritato un Oscar.

Certo, la sensibilità nei confronti degli animali è cambiata, dagli anni ’50 a oggi, fece notare Petra: a noi moderni, ad esempio, dà un po’ fastidio vedere il marinaio che affatica, e probabilmente spaventa, la tartaruga gigante per farsi scarrozzare aggrappato al suo carapace. Anche Cousteau aveva cambiato in parte la propria ottica a mano a mano che maturava la sua visione scientifica del mondo e degli animali, ma questo aspetto, secondo Petra, non faceva che rendere più interessante, storicamente più interessante, il documentario: altro che cancel culture! Con una smorfia, pensò che fosse anche quello che avevano fatto i fascisti nei confronti di Oddone. Peccato che poi nessuno avesse pensato a rimediare al malfatto.

Petra rispose a diverse domande, poi salutò e ringraziò i presenti. La gente sfollò, non senza sorridere e ringraziare la ragazza, che naturalmente ricambiò i sorrisi e salutò con cortesi cenni del capo. Quando vide che le persone si affollavano verso l’uscita della sala, Petra si voltò verso la cattedra, per riordinare i propri appunti e raccoglierli in una cartellina. Quando tornò a girarsi verso le scalette dell’anfiteatro, vide che il tizio che aveva già notato era ancora al suo posto, e il suo sguardo era ancora più strafottente. Era davvero un peccato che avesse l’aria così antipatica, si disse di nuovo Petra, rivendicativa e irritata: con un certo arbuggiu, insomma, per dirlo alla genovese. Quel tipo avrebbe potuto essere un uomo così attraente: evidentemente era un problema di carattere.

Petra notò le sue mani, appoggiate sulla balaustra davanti a lui. Erano mani affascinanti, lunghe e forti, ma avevano l’aria di poter essere anche così delicate.

− Ho io una domanda per lei, bella signorina! – la apostrofò di colpo l’uomo, risvegliandola dal suo sogno a occhi aperti, e facendola sussultare. − Cosa ci fa qui? Sarà appena laureata, se lo è! Chi è stato a darle questo incarico?

Petra lo guardò, sorpresa e urtata dal tono dell’uomo.

− Nessuno, caro signore – rispose, riprendendo il fiato dopo un momento. − Me lo sono preso da sola, perché mi piace! E certo, almeno su questo museo, ne so più di lei.

L’uomo era troppo irritato per notare che Petra, rispondendo, aveva accentuato le parole questo museo, enfatizzando l’espressione anche col movimento delle mani. Alle parole della ragazza, lui aveva allargato gli occhi per lo stupore, per poi restringerli in una inequivocabile espressione di minaccia. Sembrava che avesse detto: lei non sa chi sono io!

− Come può dire una cosa simile? – disse infatti, in tono quasi aggressivo.

Istintivamente, Petra fece un passo indietro:

− Be’, visto che io qui dentro praticamente ci sono nata, ed è come fosse casa mia! – protestò. − Ho detto questo museo, caro signore! E comunque, io faccio quello che faccio solo per il museo, senza nessun tornaconto economico.

− Non ci credo. Senza nessun tornaconto economico! Chi è lei?

− Oh, finalmente fa una domanda, invece di fare osservazioni che nascono dalla sua presunzione di sapere già tutto! Così dovevamo cominciare a parlare: presentandoci, caro signore!

− Io sono Emanuele Roero, professore a contratto all’Università degli Studi del Piemonte Orientale Amedeo Avogadro.

Lei spalancò occhi e bocca, scosse i riccioli, poi, addirittura, in modo evidentemente istintivo, mimò un piccolo inchino. Sorrise, evidentemente contenta. La sua voce diventò più vivace, quasi entusiastica:

− Il professor Roero? Lei è il professor Roero? Ma davvero? Quello di Tigri dell’Asia? Fantastico! – La ragazza mimò un piccolo battimani, e quasi saltellò. − È vero che le ha studiate nel loro territorio? – Lui la guardò, sorpreso, e lei arrossì. – Scusi. Io invece sono solo Petra Ferrando, una semplice laureata in Scienze Naturali, proprio all’Avogadro, e solo da quest’anno. Faccio certe cose sia perché mi piacciono, sia per aiutare mio fratello che lavora qui e che, come me, ci vive.

− Come sarebbe, che ci vivete? Come mai non hanno dato il lavoro, ma soprattutto l’appartamento, a una famiglia?

Il tono dell’uomo, sorpreso di essere stato riconosciuto nel suo lavoro, era forse un po’ più civile, e Petra si rinfrancò. Si mise a parlare quasi a ruota libera, sfogando il disagio che il professor Roero le aveva procurato, e che le procurava.

− Lo avevano fatto: a mio padre e a mia madre. Oltre a essere custodi qui, erano anche esperti di tassidermia. Sapesse quanti sono, qui dentro, gli esemplari che sono opera loro e della loro equipe! Erano bravissimi, davvero! Qualche anno fa però, papà e mamma sono morti, per avvelenamento da vapori di formaldeide. Un incidente di laboratorio, lei capisce. Meno male che Gianni era già maggiorenne e ha potuto prendersi cura anche di me, o saremmo finiti in un orfanotrofio! Papà e mamma erano figli unici, e non avevamo altri parenti. Ho sempre pensato che loro abbiano voluto due figli anche per non lasciarli da soli. La mamma diceva che una persona, se aveva una brutta famiglia, poteva essere sola anche con dieci fratelli, ma se non ne aveva proprio, era quasi certo che restasse sola.

La voce dell’uomo aveva perso diverse ottave, e la patina di ghiaccio che pareva aver imprigionato la sua voce, sembrava fondersi in piccoli aghi ghiacciati, che si scioglievano prima di cadere a terra. Fece un sorriso quasi di scusa:

− E meno male, anche, che tuo fratello ha voluto farlo, di occuparsi di te.

− Ci siamo sempre voluti bene. La nostra era una bella famiglia.

− Lo credo. Dov’è, adesso, tuo fratello Gianni?

Petra sorrise: quel tizio non aveva solo cambiato tono, ma anche postura. Adesso era più rilassato, e si era chinato in avanti, verso di lei, con un atteggiamento accogliente e interessato. Aveva anche smesso di darle del lei, che, specialmente da parte di uno che avrebbe potuto essere un suo insegnante, era naturalmente stato uno sfottò.

Non si era sbagliata: aveva davvero un bel sorriso, quando voleva, pensò Petra.

− Credo che arriverà da un momento all’altro. Dopo la conferenza mi aspettava a casa per il caffè.

− Gianni non aveva ambizioni di studio?

Petra abbassò la testa e si lanciò in una risposta lunga e articolata, come avesse voluto tenerlo lì ancora un po’, quell’uomo! Era il prof. Roero.

− Eccome! Ma c’ero io, a pesargli addosso! Avevo sedici anni, lei capisce, e, insomma, ho passato davvero un brutto periodo, dopo la morte dei miei, tanto da rischiare che il Tribunale decidesse per la non affidabilità di mio fratello, povera stella. Non so come non mi sia fatta seriamente del male, in quel tempo. Credo che sia stato solo merito di Gianni. Una volta mi ha anche trovato uno spinello. Credevo che mi avrebbe picchiato, invece il mio fratellone è una persona fantastica, ed è riuscito a farsi ascoltare. Mi stava sempre addosso, voleva sapere dove andavo, con chi e per quanto tempo. E io litigavo che volevo essere libera. Sì, di buttarmi a mare. Mi sono calmata solo l’anno della maturità. Persino i prof erano sorpresi del mio cambiamento. – Rise. − Non solo mio fratello mi ha sempre voluto bene, ma ho capito che per lui occuparsi di me fosse anche un atto d’amore verso papà e mamma. – Tacque un attimo, abbassando la testa. − Adesso sta cercando di recuperare il tempo perduto: Scienze Naturali a Torino, anche per lui. Lei capisce: essendo cresciuti qua dentro, ci siamo sempre fatti tutti e due tante domande, abbiamo sempre avuto tante curiosità. Naturalmente, io cerco quanto posso di alleggerire il suo lavoro, per dargli il tempo di studiare. Per ora Gianni è solo il custode, ma sarà bellissimo quando potremo lavorare per il museo insieme, con il dott. Doria, il Conservatore Responsabile, che è un discendente di Giacomo. Potremo occuparci anche di monitoraggio sugli habitat, della cura degli Orti Botanici: come quello della valletta di San Nicola, per esempio. L’ha mai visto? Dietro l’Albergo dei Poveri. Pensi che da bambina avevo un compagno di scuola che ci viveva, perché suo padre ci lavorava. Una volta ha fatto una fiaba così bella, di un bambino che non riusciva a dormire perché il suo albero aveva freddo…

Petra chiacchierava quasi senza riprender fiato, come avesse avuto ansia di farsi capire da quell’uomo. E di farsi accettare. Lui l’ascoltava con interesse, guardandola con una sorta quasi di tenerezza. Sorrise:

− Piace a tutti e due, studiare: sia a te che a tuo fratello! Anche a me è sempre piaciuto, e ora, dopo anni di studi e di lavoro, all’UniTo hanno assunto, per quello che tutti pensavano sarebbe stato il mio posto, una ragazzetta che si è appena laureata, come te, dicendo che bisognava incentivare la presenza femminile in ambito scientifico. Peccato che la signorina in questione sia la figlia di… Non importa. Ero furioso, Petra, e lo sono ancora: ormai, succede troppo spesso che una donna ottenga un incarico solo perché donna, e magari figlia di o amante di.

Petra sorrise:

− Pensare che sono solo contentini, prof, perché in realtà la maggioranza degli incarichi di un certo livello generalmente vanno agli uomini. Specie se implicano un certo potere, e le poche donne incaricate, allora, sono generalmente maschietti in gonnella, come certi politici che abbiamo conosciuto tutti, e sono più realisti del re. O, addirittura, si tratta di donne dello specchio. E se poi il livello dell’incarico è medio basso, si può essere sicuri che le donne siano svantaggiate, con uno stipendio dal quale dovrebbero uscirci anche l’accudimento della casa e magari anche dei figli.

Lui rispose al sorriso, con un po’ di impaccio:

− Sì, è vero, hai ragione, ragazzina.

–  Mi chiamo Petra!

– E io sono Emanuele, Ema!

Adesso, il prof guardava la ragazza con un’espressione indecifrabile, persino un po’ inquietante. Quasi subito però arrivò Gianni, e lei, che si era innervosita senza sapere perché, si sentì sollevata.

− Scusami, gioia! – Petra sorrise al fratello, e gli diede un bacino sulla guancia. − Stavo parlando col prof. Roero, pensa.

Gianni salutò il professore col rispetto che si conveniva, e Petra continuò:

–Viene anche lei a prendere il caffè da noi, prof. Roero?

− Ema! Se volete offrimelo! Grazie.

L’appartamentino era sul retro del Museo, affacciato sulla strada e comunicante anche con l’interno del Museo stesso. Le due camere da letto avevano ospitato, l’una, i genitori e l’altra, i due ragazzi. Adesso, Petra usava la camera che era stata dei suoi genitori, con un grande letto in ferro battuto, come una coloratissima coda di pavone. Il difficile per lei era stato togliere tutti gli oggetti e i capi di vestiario (be’, quasi tutti) che erano appartenuti a loro, ma le piaceva dormire lì: le sembrava quasi di averli più vicini. Neanche Gianni aveva sostanzialmente cambiato la camera in cui avevano dormito loro: si era limitato a sostituire i lettini con un grande letto che aveva come testiera una bellissima onda di ferro battuto. Dopotutto, la piazza davanti al Palazzo Ducale, piazza Matteotti, era stata Piazza Nuova di Ferreria, e aveva ospitato diverse fucine di bravissimi fabbri ferrai che erano stati un vanto della vecchia Repubblica.

Sparsi per la casa di Petra, si vedevano esemplari spelacchiati delle più varie specie di animali: evidentemente le loro condizioni non erano più considerate sufficienti, per il Museo. Il prof li guardò con attenzione, con un leggero sorriso, poi si fermò davanti a quello che era sicuramente un lupo. Nel Museo ce n’erano altri due, bellissimi: una coppia che aveva avuto la cattiva idea di andare a passeggiare sulla spiaggia, qualche anno prima, spaventando tutti i bagnanti.

− È strano, questo lupo – disse il prof, aggrottando le sopracciglia.

Petra fece cenno al fratello di non parlare, e intervenne:

− Purtroppo, è stato giudicato troppo spelacchiato, per la Sala Ligure: lei capisce, è un esemplare che risale alla fine dell’800!

− Per essere ormai troppo rinsecchito e, come dici tu, spelacchiato, e imbalsamato in un’altra epoca, è fin troppo grosso! – osservò il prof.

− Lei dice, prof?

Petra sorrideva, e il suo tono era divertito.

− Mi stai prendendo in giro, ragazzina! Ma, aspetta! Non è possibile! Con queste gambe così lunghe, può essere un Lupo Ligure? Sono estinti da…

− Dalla fine dell’800, prof. Appunto. Si dice infatti che questo sia stato l’ultimo Lupo Ligure. Credo che il nobilastro che gli ha sparato si sia sentito molto bravo ad averlo ucciso, donandone le spoglie al museo.

− Un Lupo Ligure! Meraviglioso! – commentò il prof. − In effetti, non solo è molto grosso, ma la sua scatola cranica ha una grandezza che fa pensare a uno sviluppo cerebrale insolito, per un lupo.

Gianni, che nel frattempo era tornato col caffè, posò le tazzine e la zuccheriera sul tavolino, poi osservò:

– Comunque, sono ormai anni che i contadini dei nostri bricchi lamentano che gli esemplari che svuotano i loro pollai siano molto grandi, e lascino deiezioni gigantesche. E pensi a quante volte si è visto di nuovo un animale che si credeva estinto, come il kiwi della Nuova Zelanda. Chissà che non sia lo stesso per il Lupo Ligure.

− Fantastico! Pensate che un collega dell’UNIGE, il prof. Piccardo, una volta mi ha prestato un libro bellissimo: mi è persino dispiaciuto renderglielo. Non è neanche facilmente reperibile. Si parla di un futuro post-crisi, quando il mondo sta cercando di rinascere, e fra le creature che lo popolano ci sono anche gli altissimi ed evoluti Lupi Liguri, che diventano alleati e compagni dei Nuovi Uomini: davvero bellissimo. Certo, non l’ha scritto uno scienziato, ma…

− No. La mamma ha lavorato qui con papà, ed era un’esperta di tassidermia e un’appassionata di scienze naturali, ma non era uno scienziato.

− Ma, l’ha scritto vostra madre, La Maestra e la Strega!

Il prof fece una piccola risata sorpresa, e scosse il capo:

− Bellissimo! – ripeté ancora.

Presero il caffè, poi Gianni, che aveva portato via le tazzine vuote, tornò con un libretto in mano, e lo posò davanti all’ospite. Questi lo prese sorridendo, osservandolo con un sorriso di piacere.

L’immagine di fantasia della copertina era avvolta in un’atmosfera onirica: in piedi in una barca-drago, in mezzo a un mare in cui guizzavano orche che parevano avere le movenze e le dimensioni di un delfino (forse volevano far intuire che fosse passato molto tempo, dalla nostra era, rifletté il prof), si vedeva quella che sembrava una giovane donna dai lunghi capelli candidi. Portava un abito nero, corto, con le spalline, e la gonna sembrava fatta di grandi petali. Dava la schiena allo spettatore, e il suo corpo non aveva proprio niente di sensuale o di decadente: dritta e sottile com’era, la donna avrebbe anche potuto essere una ragazzina, nonostante i suoi capelli bianchi. In una bruma vagamente inquietante, sembrava guardare davanti a sé le mongolfiere colorate che si muovevano sul mondo. Il titolo era:

La Maestra e la Strega – I Custodi del Mare, gli Artefici del Sogno.

− I Custodi del Mare! Conservatores Maris! Un motto della Repubblica di Genova! – esclamò il prof.

Gianni annuì:

− Sì, infatti: se l’ha letto, prof, sa che la storia è ambientata, oltre che nello Spazio, proprio nella Nuova Repubblica di Genova, che va da La Spezia a Perpignan. Se le fa piacere, il libro può tenerlo: ne abbiamo ancora qualche copia. Io ho letto tanto volentieri i suoi libri, prof. Roero, che sono contento di ricambiare in qualche modo.

Il prof gli sorrise:

− Lei non sa come lo rileggerò volentieri, signor Ferrando! Grazie! Glielo renderò appena lo avrò terminato. E le assicuro che sono svelto a leggere, per quanto possa essere impegnato.

Gianni uscì, ma prima si voltò verso di loro, e ridacchiò:

− Se vuol venire a trovarci, a me e mia sorella, venga pure, ma il libro lo consideri un regalo, prof. E comunque, io sono Gianni.

− E io, Emanuele: Ema! – gli gridò dietro il prof.

− Sono quasi le sei e mezza: deve andare a chiudere − intervenne Petra, e lui la guardò, con aria pensierosa:

− Mhmm! Di’ a Gianni che io potrei aiutarlo procurandogli le dispense, e potrei persino dargli spiegazioni supplettive. Credo che se lo meriti. Inoltre, è possibile che io possa anche aiutarlo ad avere una borsa di studio: per le tasse universitarie, capisci. Guarda però che non ti sto promettendo un trattamento privilegiato agli esami, eh!

− Lo credo bene! E poi, Gianni lo considererebbe addirittura offensivo. Andare a scuola, in qualsiasi scuola, è solo una perdita di tempo, se non si impara niente. Non capirò mai quelli che si fanno raccomandare per superare un esame: fanno diventare la laurea un semplice pezzo di carta. Rimangono ignoranti come bestie, e non servono proprio a niente e a nessuno. Neanche a sé stessi.

− Sì, è vero, ragazzina.

Il prof la guardò un momento, in silenzio, poi, inaspettatamente, allungò una mano, e gliela passò fra i capelli, scoprendole completamente il viso. Poi la guardò un attimo.

Lei era rimasta bloccata per l’imbarazzo. Avrebbe potuto essere un gesto quasi paterno, ma non lo sembrava granché. La voce del prof suonò molto dolce, e profonda:

− Scusami ancora, per quello che è successo prima – sospirò. – Devo ammetterlo, era una rabbia un po’ esagerata: tu non avevi fatto niente di male. Ma sai qual era il vero motivo di tanta rabbia, bellissima? È che sei così carina, nonostante il quintale di trucco che ti sei data e che, probabilmente, dovrebbe farti sembrare più matura davanti al pubblico, che non potevo accettare l’idea che tu non fossi la ragazzina pulita che sembravi, guardandoti in questi tuoi bellissimi occhi da gatta! – Il prof ridacchiò, accarezzandole il viso con delicatezza. – Scusami, ma è ovvio che tu non possa avere ancora un bagaglio di studi tale da giustificare la tua assunzione per il lavoro che svolgi qui, e non potevo immaginare una storia come la tua.

Poi, avvicinò il viso a quello della ragazza:

− Sì, va bene, io sono un prof, ma tu non sei mica una mia studentessa! – sussurrò. – Sii buona, piccola: lasciati baciare, adesso! Sei così carina, e io è da quando ti ho vista che ho voglia di baciarti, ragazzina: un bacino piccolo piccolo. Abbi pazienza un momento.

Poi, lentamente, per darle il tempo di respingerlo se avesse voluto, l’uomo posò le labbra sulle sue, senza toccarla in nessun altro modo.

Petra restò immobile, e le sembrava di avere problemi a respirare. Le labbra di lui sollecitavano la sua bocca ad aprirsi, con molta dolcezza, finché lei non dischiuse le labbra, e lo accolse. Solo allora lui allargò le braccia passandogliele attorno al corpo, e la strinse delicatamente a sé.

L’esperienza di Petra in quelle faccende era piuttosto scarsa. Fino a quel momento, la sua vita era stata dominata dall’idea che avrebbe dovuto finire gli studi al più presto, per lasciare Gianni libero di pensare anche a sé a sé stesso.

Il bacio di quell’uomo era appassionato, ma gentile. Dava l’idea che le bastasse volerlo per liberarsi di quelle braccia che adesso la stringevano con delicatezza, con tenerezza. Il guaio però, Petra lo aveva scoperto quasi subito, era che lei non aveva nessuna voglia di liberarsene. Nonostante l’atteggiamento scostante che aveva avuto con lei, quell’uomo le era piaciuto subito da morire, quando ancora erano nella sala del museo, e lei non sapeva neanche chi fosse. Aveva una bocca bellissima, morbida e decisa, le sue mani scorrevano sul suo corpo con passione e sapienza, e i suoi occhi adesso erano scuri come il fondo del mare, da annegarcisi dentro.

Infine, lui la lasciò. Le posò un bacino sul naso, e sorrise:

− Adesso dovrai aspettare che io torni, ragazzina. E spero davvero che tu lo faccia! – le disse. – Purtroppo, devo assolutamente andare, adesso, ma puoi giurarci che tornerò da te. E il più presto possibile. Mi piaci troppo. E non sembra certo che sia repulsione, quella che provi tu per me, vero? Tranquilla: vedrai che tornerò presto.

Il prof la salutò con un’ultima carezza sul viso, prima di avviarsi verso la porta d’ingresso. Dopo un attimo, lei, fugando l’incantamento che l’aveva presa, lo inseguì. Senza parlare, gli porse il libretto che lui aveva dimenticato sul tavolo. Roero lo prese e la ringraziò, poi, dopo averla guardata ancora un momento, l’abbracciò di nuovo:

− È più sicuro abbracciarti qui, in piedi, piuttosto che sul divano, piccolina! – le mormorò sorridendo, poi le mise le mani sulle guance, le posò un bacio sulla bocca prendendo un momento le sue labbra fra le proprie, e finalmente uscì, con un sospiro.

Aspettami, le aveva detto Emanuele, e Petra non poteva non farlo, pur con un certo timore: quell’uomo aveva avuto un comportamento gentile, per nulla coercitivo, ma si era anche dimostrato goloso, e l’aveva inquietata un po’.













Capitolo II

Petra non aveva nessuna esperienza di quelle cose lì, ma quell’uomo l’aveva affascinata, e molto: le sue labbra erano capaci di spogliarla di sé, e di farle dimenticare qualunque altra cosa.

Fino a quel momento, lei si era lasciata andare solo a qualche innocuo sbaciucchiamento con qualche collega, negli angoli del museo o dell’università, e non le era neppure piaciuto granché. Aveva persino pensato che in lei ci fosse qualcosa di sbagliato, visto l’entusiasmo con cui le sue colleghe si dedicavano a quel genere di attività. Adesso però era certa che fossero state invece quelle storielle superficiali, a essere sbagliate.

Petra andò in rete a cercare i prof impegnati alla facoltà di Scienze Naturali dell’UniTo: eccolo! Emanuele Roero, professore a contratto, ecc. ecc. ecc. Aveva una quantità di titoli e di benemerenze accademiche, e anche di pubblicazioni. Lei ne aveva letto diverse: suo fratello sembrava che le collezionasse. Fino all’anno prima, Roero aveva fatto parte dell’équipe che era stata occupata, per quattro anni, per conto dell’Università degli Studi del Piemonte Orientale, in una ricerca sul campo che si era occupata delle diverse varietà di tigri che vivono nell’Asia, stabilendo dei parallelismi fra loro, fra le loro differenze e le loro somiglianze, fra i loro habitat e le loro abitudini. Erano tutti potenti e meravigliosi superpredatori: dalla tigre siberiana a quella della Cina Meridionale, da quella dell’Indocina a quella della Malesia (non Sandokan, però!), da quella del Bengala a quella di Sumatra.

Sorridendo, Petra si disse che, per star tranquillo, il prof avrebbe dovuto avere vicino Tremal Naik, il cacciatore della Jungla Nera di Salgari, con la sua tigre Darma. Diceva sempre che fosse stato avere un fratello più grande di lei che l’aveva salvata dall’arenarsi su Piccole Donne: lei era cresciuta con Salgari e con Verne, e più tardi (e ancora adesso!) aveva amato Asimov.

Il prof aveva trentasette anni, quindici anni più di lei. Sì, il suo nome lo conosceva bene, come tutti quelli che s’interessavano di Scienze Naturali, ma non aveva mai dato esami con lui. E non aveva mai immaginato che lui potesse essere un uomo tanto affascinante.

Dopo una settimana in cui la ragazza aveva sussultato a ogni scampanellata e a ogni trillo del cellulare, un pomeriggio dalla porta arrivarono squilli affrettati e prolungati. Gianni quel giorno era andato a Torino, per iscriversi all’Università, per conoscere un po’ il posto e farsi dare gli orari delle lezioni: certo, non avrebbe potuto partecipare a tutte, ma, con l’aiuto di sua sorella, avrebbe fatto il possibile per perderne il minor numero possibile. Lei e suo fratello avevano anche già comunicato al loro Direttore, il dott. Doria, che avrebbero voluto condividere legalmente il lavoro e le responsabilità, a costo di avere mezzo stipendio per uno. E lui aveva promesso di occuparsene: nonostante che, ovviamente, dopo l’incidente l’assicurazione avesse pagato, e l’inchiesta avesse stabilito che si fosse trattato di una tragica fatalità, a lui pareva che la municipalità fosse ancora in debito, nei confronti di quei ragazzi.

Il Museo, quel giorno, era chiuso.

Petra andò alla porta, persino un po’inquieta, chiedendosi chi potesse suonare in quel modo. Sembrava andasse a fuoco qualcosa. C’era qualche problema di ordine pubblico? Qualche pericolo? Aprì la porta, e subito si trovò fra le braccia del prof, che la stringeva a sé e le posava baci golosi su ogni centimetro di pelle libero.

− C’è Gianni? – le chiese.

− Mi spiace: è a Torino, e sicuramente non tornerà prima di domani.

− Ti spiace? – il prof rise. – Io è te che voglio, naturalmente. Non mi dire che tu non mi vuoi, bellissima, perché non ci credo: sei così trasparente, piccola. Qual è la tua camera, bambolina? Ah! Non ne posso più! Ho avuto dei fastidi, e non ho potuto tornare prima. Sapessi quante volte ho sognato di te, in queste notti in cui ti sono stato lontano. Dov’è la tua camera, Petra? Andiamo, bellissima, andiamo.

− È in fondo al corridoio, però…

Lui la sollevò fra le braccia, e la portò sul letto. Le sbottonò la camicetta, poi le posò la bocca sui seni e, intanto, le sfilava le mutandine.

− Cosa fai, Ema! No! – protestò lei spalancando gli occhi, ma, fra il piacere e il timore, si stringeva a lui, e il suo negarsi non lo preoccupò minimamente, come se non l’avesse neanche sentita. Sulle labbra di Petra vagava addirittura un sorriso impacciato.

− Non ricordo di aver mai desiderato una donna in questo modo. Lasciami fare, cara, lasciami fare, per questa volta. Abbi pazienza. Poi lo rifaremo con calma, e sarà bellissimo, te lo giuro, ma adesso perdonami, ho troppa voglia di te! Dovremo limitare un pochino il petting, per questa volta.

Quando entrò in lei, Petra gridò e lui sussultò, ma era tardi per tirarsi indietro: Petra era vergine. O lo era stata!

Finalmente, l’uomo si rilassò. Nascose il viso sul collo di lei.

− Petra! – esclamò, e la sua voce era quasi un singhiozzo. − Oh, non è possibile: sarai l’unica ragazza al mondo ancora vergine a ventidue anni! Potevi almeno dirmelo!

− Non ho ancora avuto tempo per l’amore! E poi, non so neanche se tu mi avresti creduto, a dirtelo, o se non avresti pensato a una scusa per respingerti. E io non volevo che tu potessi pensarla, una cosa così – ridacchiò, poi concluse, in tono rivendicativo: – Comunque, ne ho quasi ventitré, di anni.

− Ma io ho creduto che tu volessi me quanto io volevo te, te lo giuro. Sono stato un animale, ma ti giuro che, con tutta la voglia che ne avevo, non ti avrei mai fatto niente, se avessi immaginato che tu fossi ancora vergine. È stata quasi una violenza, ma ti giuro che sono stato attento, cara. Perlomeno, non avrai da patire conseguenze indesiderate. E adesso?

− Adesso, cosa? A parte il fatto che ‘sta storia della verginità mi fa un po’ ridere: non volevo certo tenermela lì, a far la muffa. Ci voleva solo, sì, l’occasione giusta.

Petra passò una mano delicatissima sul petto del prof, che rabbrividì: lei in realtà aveva pensato la persona giusta, ma poi si era autocensurata, per timidezza.

– Però, può anche essere meglio di così? – gli chiese con dolcezza.

− Eccome! – lui aveva persino ancora un po’ di affanno. – Perché, vorresti provare ancora, cara? Davvero? Oh, Petra, cosa dici, proviamo ancora?

− Quando eravamo bambini, la mamma ci faceva il bagno insieme, a me e a Gianni, ma non ci facevamo neanche caso, naturalmente. Adesso, sono proprio curiosa di vedere com’è fatto un uomo…

Lui sorrise, sollevato e ancora eccitato:

− Allora non sei arrabbiata! Guardami, bellissima, guardami quanto vuoi.

Emanuele si spogliò completamente, aiutò lei a fare altrettanto, poi si mise supino:

− Sono qua per te − le disse. – Guardami, Petra, toccami. Sono qua per te.

Petra guardava il corpo di lui a occhi spalancati. Emanuele era molto alto, con un bel torace ampio e muscoloso, e appena quel chilo o due di troppo che rendevano la sua pelle e le sue carni più tenere e appetibili. Certo, a uno come lui bastava essere in forma: non aveva molto tempo per la palestra. Sul suo petto c’era una soffice peluria, bruna come i suoi capelli, morbida e profumata: era distribuita ordinatamente, senza sconfinare sulle spalle o, peggio, sulla schiena, come un gorilla. Individuava solo l’area in cui affondare il viso, pensò la ragazza: tanto da potersi beare del profumo della sua pelle.

Petra allungò sull’uomo una mano leggermente tremante. Sorrideva: la peluria sul petto era un carattere sessuale secondario maschile, che manteneva anche l’odore muschiato tipico del maschio: non avrebbe mai capito la moda di eliminarla. Petra non aveva esperienza, ma non era un’ignorante: sapeva cosa fossero, le modificazioni che il corpo di quell’uomo stava subendo. E a lui sembrava un sogno, quella ragazza così bella e così disponibile. Petra baciò le mani di lui che scorrevano sul suo corpo, lo baciò sul petto, su ogni lembo di pelle che le capitasse a tiro, con passione: si sentiva euforica. Che meraviglia, quella pelle sotto le sue labbra, pensava.

Quando l’uomo entrò nuovamente in lei, con dolcezza e gentilezza, per lui fu come annullarsi in quella ragazza, e per lei fu come espandere il proprio io fino a comprendere tutto il cosmo. La loro mente era solo piena l’una dell’altro. Questa volta, il grido di Petra non esprimeva né stupore né timore, né, tantomeno, dolore.

Alla fine, lui rotolò sul letto, ma subito la afferrò per stringerla a sé. Non poteva non sentirla contro di sé. Non gli era mai successa, una cosa simile. Si disse che non sapeva come avrebbe fatto, a lasciarla lì, quella ragazza, per tornare a casa, anche se avrebbe dovuto farlo.

− Mi ami, ragazzina? Dimmi di sì, Petra.

− E tu?

− Io! Io ti ho voluta appena ti ho vista.

Petra sorrise:

− È per questo che mi hai maltrattata?

Lui nascose la testa contro di lei:

− Oh, sì, temo proprio che sia per questo, cara. Lo temo davvero. Dovevo ben difendermi in qualche modo dall’emozione che mi davi. Ma tu non mi hai ancora risposto. Io sono impazzito per te, ma tu?

Le passava la bocca sul corpo, con piccoli morsi delle labbra.

− Io credo di sì, prof. Credo di essere impazzita anch’io – gli rispose lei.

La ragazza sorrideva senza neanche saperlo, cercando di fugare la commozione che la pervadeva. Sì, pensava, che cosa magnifica far l’amore. Si diventava davvero l’una parte dell’altro. A dir la verità, la prima volta era stato un po’deludente, e persino un po’ doloroso, ma non questa volta, anche se lei era certa che potesse migliorare ancora. Era davvero magnifico. Gli animali si battevano fra loro, per arrivare a possedere la femmina, inscenavano pantomime e danze, cercavano di rendere più bello, con piume, sassolini colorati o conchiglie, un nido che era solo un pied-à-terre da scapoli. Lei non credeva affatto che si dessero tanto da fare solo per riprodursi, ma anche perché far l’amore era maledettamente bello. Qualcuno diceva perfino che quel piacere fosse solo una specie di trappola al servizio della riproduzione della specie, ma secondo lei non lo era affatto, una trappola, specialmente nei tempi moderni, quando si poteva separare il piacere del sesso dalle responsabilità della riproduzione: semmai, era un dono che la Natura faceva agli uomini, riconoscente (lei sì) che potessero prestarsi a riprodurre la Vita.

Petra corse in cucina, e si mise un grembiulino molto frou-frou sul corpo nudo:

− Ti vanno bene, the e biscotti? – chiese.

Lui la guardava affascinato: pensava di essersi speso con tanto impegno per due volte di fila, che i biscotti gli avrebbero fatto bene. In realtà, gli pareva che avrebbe potuto spendersi con altrettanto impegno anche fino al giorno dopo, ma capiva che con quella ragazza appena diventata donna sarebbe stato meglio andare sul sicuro. Gli sembrava di impazzire, vicino a lei. Petra gli piaceva davvero da morire. Appena mangiato qualche biscotto accompagnato da una tazza di the, allungò un piede nudo verso la ragazza che gli sedeva davanti e Petra rise allegramente. Allargò le gambe.

Emanuele se ne era andato, con tante querimonie da farla ridere, e Petra si diceva che fosse stato davvero magnifico quello che era successo quel giorno: bastava conoscere un po’ gli animali per capire che quella doveva essere un’attività piacevole, ma lei non immaginava che l’avrebbe fatta sentire tanto bene.

Temeva però che fosse come per il bacio, e che non fosse solo il far l’amore in sé a essere una meraviglia: temeva che, per lei, la meraviglia fosse soprattutto averlo fatto con quell’uomo. Temeva di essersi innamorata per la prima volta in vita sua.

Domani vado a farmi scrivere la pillola, si disse.

Si addormentò come un sasso: non si accorse neanche del ritorno di Gianni, nonostante che la loro fosse una vecchia serratura un po’ rumorosa. Comunque, per rispetto verso suo fratello, Petra si era messa il pigiama, prima di lasciarsi andare al sonno.

Passarono solo due o tre giorni, prima che lei si sentisse nervosa e cominciasse a prestare orecchio al campanello, e a guardarsi in giro fra la gente che entrava nel Museo. Finì per mandare un messaggio a Emanuele, senza parlare d’amore, che la imbarazzava. Digitò:

Quando torni, bellissimo? Non si fa morire di fame una povera ragazza.

Probabilmente, lui partì subito dopo aver ricevuto il messaggio, perché arrivò in quella stessa nottata. La strinse a sé:

− Devo ripartire domattina stessa, ma non farei mai patire la fame, a una meraviglia come te. Ah! Mi piaci da morire, Petra!

La prese in braccio e la portò in camera. Armeggiò quasi freneticamente per spogliarla.

Mentre la guardava dormire, beata e soddisfatta, a Emanuele prese un po’ di angoscia: Petra non aveva mai detto di amarlo. E quando lui aveva cercato di farle dire cosa provasse per lui, lei aveva risposto solo: Credo di sì. Credo di essere impazzita anch’io! Certo: era andata a letto con un uomo che aveva appena conosciuto, ed era stata vergine: senz’altro, si chiedeva cosa le fosse successo, di colpo. Dopo tutto, però, lei aveva ventidue anni (quasi ventitré!), non quindici. Senz’altro sapeva quello che faceva: evidentemente aveva semplicemente deciso che, a quel punto della sua vita e dei suoi studi, fosse il momento giusto per pensare anche all’amore, si disse Ema. Che poi, neanche lui aveva detto di amarla. Oh, sì, ne era sicuro: gli era andata bene. Senz’altro era arrivato al momento giusto, da quella ragazzina piena di voglie. La strinse a sé con tanta forza che Petra mugugnò, come dicevano a Genova, ma non si svegliò. Invece, si spalmò contro di lui, alzando una gamba per passarla sui suoi fianchi, mentre finalmente anche Emanuele si lasciava cogliere dal sonno.

Lo svegliò la bocca di lei su di sé. Doveva andare. Doveva essere all’Università, quel mattino. Le sue mani si persero sulla ragazza, poi finalmente anche lui si perse in lei, con tutto sé stesso.

Finalmente si alzò. Petra lo seguì:

− Mentre ti prepari, io mi occuperò della colazione! – esclamò, infilandosi una vestaglia. – Ci vuole un momento. Gianni è già andato a lavorare. Brioche o toast? Pensa che mio fratello mi ha già portato anche un etto di focaccia. Cappuccino o the? E non mugugnare!

Lui le sorrise:

− Direi cappuccino e focaccia, forse: non l’ho mangiata spesso, in vita mia. Proviamo.

− È vero che mi molli qui, ma non posso mica far morire di fame un pover’uomo.

Lui sussultò e alzò un braccio per fermarla: mollarla lì? No, non poteva ancora perderla. Era troppo presto. Ma Petra era fuggita, ridendo, ed era scomparsa di là della porta. Lui fece una doccia veloce, e si vestì.

Quando Emanuele arrivò in cucina, sul tavolo c’erano due cappuccini, con la schiuma come al bar, un piattino con una striscia di focaccia calda e un uovo alla coque, in un bel portauovo di ceramica di Albissola.

− Io uova al mattino non ne mangio. Tu sì – gli disse lei, con decisione.

− Buona, questa focaccia! E il cappuccino! Complimenti per la tua abilità di cuoca. Comunque, come sarebbe che io sì? Sei una prepotente, ragazzina! E niente focaccia, per te?

Lei fece una smorfia:

− Io mangerò due fette biscottate: mi piace preparare i dolci, mi piace la focaccia, ma non ne mangio quasi ma. Non so come mai Gianni me l’abbia portata, stamattina. Il mio metabolismo tende a essere un po’ pigro.

− Vuoi dire che sei grassa?

− Se non lo sono in modo esagerato, è proprio perché ci sto attenta.

− Vieni un attimo qui, prima di sederti a mangiare. Fammi vedere.

− Cosa c’è? Vedere cosa?

Lui le passò un braccio dietro alla schiena, e con l’altra mano le aprì la vestaglia. Le carezzò il ventre, lo baciò, poi le prese un seno nella mano:

− Volevo vedere quanto grassa sei! – le disse. − Uhm! Sei bella succosa davvero! Io mangerei te, altro che focaccia! Va be’ che, dopotutto, siete genovesi tutte e due – ridacchiò, poi posò le labbra sul suo seno, la strinse a sé, e sospirò. – Ma devo andare, purtroppo. Ho una lezione.

Lei sorrise, stringendosi addosso la testa di lui, con una carezza sul capo:

− Lo so che devi andare, prof! Adesso mangia.

Neanche quella volta Petra aveva detto di amarlo, ma forse era meglio così: sarebbe stata una bella storia, di leggerezza e di piacere. Difficilmente lui aveva incontrato, in vita sua, una donna così, come dire? Calda? Affamata addirittura! Sembrava che ne venisse, sì, da un digiuno di 22 anni.

Nessuno avrebbe pensato che lei fosse stata ancora vergine, il giorno prima. Era assolutamente priva di inibizioni, piena di fantasia e anche di sfacciataggine. Pensare che era stato lui a iniziarla! Emanuele si chiedeva se lui avrebbe continuato a bastarle, a una ragazza così, e per quanto tempo. Abitavano a più di due ore di macchina l’uno dall’altra, e Petra non avrebbe lasciato il museo. Lui però sperava di non doversi separare da lei tanto presto. Certo, aveva quindici anni meno di lui, era una ragazzina, e anche un po’ incosciente: avrebbe dovuto starle lontano, e invece ci si era perso dietro. Sì, era sicuro che fosse tutto lì: lui, che aveva avuto mille storie ma nessuna seria, aveva avuto la ventura di piacerle, ed era semplicemente arrivato nella sua vita al momento giusto.

Gianni, dal gabbiotto dei guardiani nell’ingresso, vide arrivare la sorella. Le fece cenno di sedersi vicino a lui e Petra si sedette, appoggiandoglisi contro. Suo fratello le posò un braccio sulle spalle, poi le diede un bacino sulla fronte:

− Petra, scusami. Stamane ti ho portato la focaccia perché mi sembrava che tu potessi aver bisogno di un po’ di coccole, adesso che sei sola! Non voglio fare il fratello maggiore e romperti l’anima, ma chi è venuto a trovarti, stanotte?

− Il prof.

− Il prof? Ma è più vecchio di me!

− Lo so, Gianni, lo so. E so anche che io sono solo una ragazzina sciocca, mentre lui è un uomo meraviglioso. Li hai letti, i suoi saggi. È poi è dolce, affettuoso, colto, bellissimo.

− Sì, certo, che li ho letti, i suoi saggi! Tutti, li ho letti. Ma cosa fai, piangi? Cosa ti ha fatto, quel tipo?

− Niente mi ha fatto, niente che io non abbia voluto. Oh, Gianni, sono stata così bene con lui, e ora mi sento persa.

− Ti ha già lasciata?

− Ma no, non credo – gli rispose lei, sentendosi per un momento bloccare l’aria in gola. − Aveva da fare a Torino, all’Università.

Gianni la appoggiò contro di sé, canticchiando una canzone che cantava suo padre, abbracciando la mamma:


	Ragazzina, ragazzina,

	attenta che l’amore qualche volta è veleno

	non lo sai, non lo sai

	per questo attenta a te, o ragazzina!



Il cellulare di Petra lo interruppe: La cucaracha, la cucaracha!

Lei lo prese, e il display le fece brillare gli occhi:

− È lui! – esclamò vivacemente. – Pronto, Em!

− Petra! Fra le lezioni e le riunioni di facoltà, per una settimana almeno sono bloccato qui!

− Capisco. Sì, va bene. Ci vedremo quando potrai.

La sua voce aveva perso vivacità. Emanuele non aveva fretta di tornare da lei: ma almeno, sarebbe tornato? Lui continuò:

− Senti, hai mai visto il Museo Egizio, qui a Torino? Se tu volessi, potresti anche alloggiare a casa mia, che so, due giorni? E vederti il museo con calma, mentre io lavoro.

Sentire la voce di lui le aveva bloccato un momento il fiato in gola, e il viso di Petra si illuminò come se un raggio di sole avesse spazzato via le brume all’orizzonte:

− Grazie, Prof! L’ho visto con la maestra, in IV elementare, e basta. Non ci sono stata neppure l’anno scorso, che ho studiato a Torino per dare la Tesi: ero troppo impegnata. Sì, sarebbe bellissimo vederlo. Quando vengo?

Guardò suo fratello, e Gianni, preoccupato per lei ma rassegnato, si strinse nelle spalle, e le sorrise: era un ragazzo particolarmente saggio, per l’età sua. Certo, pensava, che andasse pure: sapeva che lei sarebbe andata lo stesso, ma almeno avrebbe avuto un rifugio, se qualcosa fosse andato storto in quella storia un po’ azzardata. E sarebbe tornata a casa contenta di farlo. Lei gli sorrise, felice, e gli diede un bacino sul naso. Poi si mise d’accordo con l’amico che sarebbe venuto a prenderla alla stazione. Prima di uscire di casa, sussurrò al fratello:

− Sta’ tranquillo, gioia. Mi sono fatta dare la pillola.

Gianni deglutì: la sua sorellina era diventata grande davvero. E si era innamorata. Sperava solo che quel tizio se la meritasse, una ragazza come lei. Non era sufficiente essere dei luminari, per essere degni della sua Petra: lui sperava soprattutto che Roero fosse anche una brava persona, e che imparasse a voler bene davvero, alla sua sorellina.

Petra arrivò a Torino PN dopo circa due ore e mezza di viaggio.

Appena scesa dal treno, si sentì abbrancata con forza. Emanuele la stringeva con passione e lei ricambiò l’abbraccio: si sentiva tanto felice da sentirsi quasi male.

− Andiamo a casa, bellissima – le disse lui. – Hai mangiato?

Lei rispose di aver mangiato un tramezzino in treno, e lui sospirò:

− Vieni. Ti porto a mangiare, ragazzina.

− Non potremmo andarci dopo, a mangiare? Dopo essere andati a casa, dopo aver posato il borsone, dopo aver fatto una doccia?

− Come vuoi tu. Se preferisci andarci dopo.

La casa di Emanuele era un bilocale da scapoli.

− Il divano-letto è davvero molto comodo, vedrai. Io vivo solo, ma a volte posso avere un amico, o un parente: per questo ho preso il divano. I miei genitori vivono a Moncalieri con mia sorella, che è tornata a stare con loro cinque anni fa, quando è rimasta vedova con un bambino piccolo: per poter andare a lavorare, capisci. Qui però io sono più vicino all’Uni e poi, sì, ho bisogno di essere libero. Anche per ospitare meraviglie come te. Ecco, spogliati qui. Là in fondo c’è il bagno, con la cabina doccia. E qua c’è un asciugamano enorme, un vero lenzuolo da spiaggia, genovesina. Tieni.

Dopo pochi minuti, lei apparve sulla porta della camera, con il grande asciugamano attorno al corpo. Sembrava una statua greca, pensò lui. Petra si avviò verso il bagno, ma quando lo raggiunse si voltò verso di lui:

− Em, mi laveresti la schiena, per favore?

Lasciò cadere a terra il lenzuolo, e scomparve nel vano doccia, dopo aver indugiato un lungo minuto sulla soglia. A lui era sfuggito una specie di singhiozzo. Si spogliò strappandosi quasi gli abiti di dosso, poi la seguì. La prese in braccio, e fecero l’amore con furia, quasi con violenza, sotto il getto del soffione. Alla fine, continuando a stringerla fra le braccia, nuda e bagnata com’era, la portò in camera. La posò in piedi sul tappeto e si mise ad asciugarla, passando con voluttà l’enorme asciugamano in ogni piega del suo corpo, poi la spinse gentilmente a stendersi. L’asciugava, poi la mordicchiava con le labbra. Petra era addirittura sconvolta: alla risata un po’ nervosa che le urgeva in gola, si stava sostituendo come una voglia di pianto.

– Piangere di tenerezza! Come il fanciullo di Rimbaud! – si disse:


	Il fanciullo sente, al lento ritmo delle carezze,

	senza posa nascere e morire una voglia di pianto.



Le sue mani premevano e scorrevano su Emanuele con qualcosa di simile all’ansia.

− Sono un porco: morivo dalla voglia – le disse poi lui in tono rassegnato, quando si fu calmato un po’. – È vero che dicono tutti che io sia un po’assatanato, ma non sono mai stato un porco così, te lo giuro. Ho sempre avuto rispetto per le donne. E poi, tu hai quindici anni meno di me: potrei quasi essere tuo padre.

Lei rise:

− Che precocità, prof! Complimenti! Comunque, io sono arrabbiata, con lei. C’è un bel letto in camera, addirittura a due piazze, e lei vuol farmi dormire sul divano. Bel rispetto che dimostra.

− Hai ragione, ragazzina, hai ragione. Posso dormirci io, sul divano.

Lei prese una posizione che oramai sapeva essere molto piacevole: alzò una gamba, la passò sul corpo di lui, e poi lo guardò, con espressione corrucciata:

− Voglio proprio vedere se mi ci butta davvero, giù da questo letto, prof!

La mano di lui si posò su di lei. Mormorò, quasi a fatica:

− Sei tutta aperta!

− Sì, prof. Sto aspettando, prof.

Lui rotolò su di lei. La prese con un piacere e una soddisfazione che era certo di non aver mai provato in vita sua. Petra era la donna che lui aveva sempre sognato: innamorata dell’amore.

Dopo, Petra si lamentò:

− Mi è venuta fame.

− Io volevo portarti a mangiare, ma…

− Le cose si fanno quand’è il momento, diceva sempre mio padre. E io ho fame adesso, non prima. Perlomeno, fame di cibo – rise. – Aspetta che guardo nel frigo.

− Temo che non ci sia poi molto. Potremmo andare in una pizzeria. Ce ne sono anche di aperte tutta la notte.

− Ci sono le uova, l’insalata, e addirittura un piccolo tartufo. La pasta, dov’è?

– La pasta è qui. Il tartufo me l’ha regalato un amico di Alba, e l’insalata e le uova sono di mio padre. Papà ha una bellissima fattoria: era del suo bisnonno, e pensa che c’è ancora un mezzadro, ed è sempre della stessa famiglia.

− Un mezzadro? Sempre stati poveri, i Roero, eh? Pensa che invece il bisnonno di mio papà era lui, il mezzadro. Poi suo nonno è entrato in ferrovia. Dai, metti su l’acqua per la pasta, prof, che io mi occupo delle uova. Ho visto che c’è anche la maionese: farò una variante delle uova ripiene. Senza acciughe, che non ce ne sono, ma con una spruzzatina di tartufo, e le accompagneremo con l’insalata. Il tartufo lo metteremo anche grattugiato sulla pasta al burro. Oh no! Dicono che sia afrodisiaco! Forse non sarà molto prudente, prof, metterlo sia nel primo che nel secondo.

− Smettila di chiamarmi prof! Mi fai sentire un pervertito!

Abbassò gli occhi. Sì, cominciava a sentirsi un pervertito davvero: temeva di essersi sbagliato, su Petra. Forse non era un caso che lei fosse ancora vergine a ventidue anni, e che ora non le importasse per niente di non esserlo più.

Lei lo guardò un momento, poi gli passò le braccia attorno al collo. Si strinse a lui e posò le labbra sulle sue.

− E tu smettila di chiamarmi ragazzina! Sei tu che mi hai fatto diventare una donna, e ora vorresti non assumertene la responsabilità?

Lui sussultò:

− Cosa devo fare, ra – tossì. − Tutto quello che vuoi. Lo so di essermi comportato male. Avevo perso la testa, e ti ho travolto. Mai avrei pensato che tu fossi ancora vergine. Hai ragione. Dovrei imparare a chiedere, invece di supporre. Perdonami, bellissima. Farò qualsiasi cosa tu voglia.

– Anche sposarti, pensò di colpo, ma non ebbe il coraggio di dirlo: era una sciocchezza, lo sapeva. Lui era vecchio, per lei.

− Perdonarti? Uhm! Se vuoi dormire sul divano, o vuoi che ci dorma io, no: non ti perdono, prof! No, scusa, Emanuele. Io mi sono persino fatta dare la pillola, perché tu stia tranquillo, e tu vuoi cacciarmi da questo letto?

Lei si appoggiò a lui, e lui la strinse a sé. Si era fatta dare la pillola perché lui stesse tranquillo? Che ragazza incredibile!

Petra si lamentò di essere stanca per il viaggio: in realtà l’avevano prostrata l’ansia e l’inquietudine di andare da lui, a casa sua. In fondo, lei conosceva di fama il prof. Roero, ma andare a letto con un uomo era un’altra cosa.













Capitolo III

Come ci si poteva innamorare così, di un uomo che quasi non si conosceva, si diceva Petra. Eppure, temeva di essersi innamorata subito di lui, quando ancora si chiedeva cos’avesse contro di lei, quell’uomo bellissimo. E allora non sapeva neppure chi fosse, e quanto bella fosse anche la sua mente. I Roero però erano dei signori: lei sperava solo che lui non avesse una mentalità che avrebbe fatto rivoltare nella tomba tutti quelli della sua famiglia. Sì, in realtà non lo conosceva ancora: come poteva impazzire così per lui? Si sentiva come quei bambini che si coprono con le coperte, per lasciare fuori un mondo che, comunque, è sempre lì, in agguato.

Andò in camera. Si rigirò nel letto, poi si addormentò di colpo. Quando lui rientrò, la vide addormentata. Si fermò a guardarla: non aveva niente, addosso.

Sicuramente, lei non era più alta di un metro e sessantacinque, ma era tenera, appetitosa. Petra aveva l’abbronzatura lucida e dorata del mare, che aveva anche illuminato i suoi capelli biondo scuro di mèches naturali, chiare e brillanti: dei veri colpi di sole! I suoi seni erano coni perfetti. I suoi fianchi sembravano fatti apposta per afferrarli nelle mani.

A Emanuele quella ragazza era piaciuta subito da morire, appena entrato nella sala del Museo. Lei era così giovane e così bella che si era sentito persino rabbioso all’idea che una ragazza come lei potesse essere solo una tròjetta che aveva ottenuto quel lavoro grazie alla propria disponibilità! E invece, lei era addirittura vergine. Non sapeva ancora cos’avrebbe fatto, con lei. Sapeva solo che nessuna donna gli era mai piaciuta altrettanto. E che sarebbe stato tremendo dover rinunciare a lei.

Il giorno dopo, dal vicino Parco del Valentino, arrivava il canto con cui gli uccelli salutavano la nuova giornata. La loro musica sembrava parte dell’aria pulita del mattino. Sotto i primi raggi dorati, tutto il mondo pareva espandersi, per abbracciare tutti gli esseri viventi. Veniva voglia di dimenticare qualsiasi cosa, qualsiasi problema o impedimento, e di unire la propria voce a quel canto, che pareva così gioioso. No, si disse Emanuele, lui era sempre stato un tipo eminentemente pratico, e non si era mai sentito così. Era colpa di Petra.

Poco prima del trillo della sveglia, lo aveva svegliato un leggero solletico sul collo: era lei che gli passava la lingua sulla pelle. Sì, pensò l’uomo, sarebbe diventato matto, ne era certo. Pensò che se avesse potuto chiamarla amore, sarebbe stato così naturale, che non avrebbe dovuto pensare a come chiamarla. Lei però non gli aveva mai detto di amarlo. E a lui sembrava di non potersi permettere di farlo: aver avuto quella ragazza così giovane e così bella, dolce, appassionata e persino intelligente (ma per quanto tempo gli sarebbe piaciuta, se non lo fosse stata?) era un meraviglioso dono della vita. Non poteva considerarla una sua proprietà privata.

Quando si accorse che era sveglio, Petra si strinse a lui, con forza. Sapeva che il nome di Emanuele Roero era uno dei più importanti, nel loro campo: chissà di chi era figlia, quella ragazza cui avevano preferito dare il posto all’Università. Probabilmente di qualche politico, si disse la ragazza. Era stupido, e rinunciare a collaboratori di valore poteva addirittura abbassare il livello di un Ateneo, ma ogni tanto, a Torino come a Genova, a Roma come a Milano o a Napoli, e anche all’estero, succedeva che ragioni improprie si sostituissero a considerazioni culturali e didattiche.

Petra sapeva di non essere niente, di fronte a uno studioso come lui, ma, si diceva, magari per un po’ Emanuele avrebbe continuato a essere goloso di lei: era così giovane che forse, pensava, la sua gioventù gli sarebbe bastata, almeno per qualche tempo, nonostante che rispetto a lui lei fosse solo una ragazzetta ignorante. Comunque, che a Emanuele lei piacesse era indubitabile, e a Petra lui era piaciuto al primo sguardo, nonostante lo sguardo strafottente con cui l’aveva guardata all’inizio, e la sua scortesia nei suoi confronti. Certo, non avrebbe mai pensato di far subito l’amore con un uomo che aveva appena conosciuto, tanto più che non lo aveva mai fatto in vita sua. Lui diceva di essere impazzito, ma lei sapeva di essere impazzita con lui.

Emanuele se la tirò addosso, e a Petra piacque enormemente fare l’amore così, dandosi il ritmo con la più assoluta libertà. Quando lei venne, lui la lasciò un momento respirare, prima di continuare.

Quando vennero insieme, lui la strinse a sé. Sospirò:

− Devo andare, piccola. Ho lezione alle 9. Ti accompagno all’Egizio, o preferisci fare una passeggiata nel Parco? No, no, meglio il Museo. Non mi piace saperti sola fra alberi e cespugli.

− Pensi che possa essere pericoloso?

− Un parco generalmente è un bel posto, anche quello del Valentino, ma quando leggo di aggressioni al Central Park, mi chiedo come chiunque possa avere il coraggio di addentrarsi, da solo, fra quegli alberi. E specialmente una donna, che generalmente attira più bestie. Il nostro parco è molto più piccolo di quello, ma anche qui abbondano gli angoli solitari e quindi potenzialmente pericolosi, nonostante che il Comune faccia pattugliare il posto dalla polizia.

− Quando tornerai?

− Ho un’ora di lezione, poi alle 10 ci sarà una riunione di facoltà. Verso mezzogiorno dovrei essere a casa.

− Tu credi che si possa vedere bene l’Egizio, in due giorni?

Alla domanda di lei, Emanuele sussultò:

− In due giorni? Perché, te ne vuoi già andare?

− Sono stata invitata a Torino solo per due giorni, prof. Roero! – gli ricordò lei, spalancando gli occhi con aria ingenua. − Sarei una bella sfacciata a fermarmi di più.

A lui mancò quasi il fiato: no, non ancora! Petra non poteva già andarsene! La afferrò:

− Questi sì che sono discorsi sfacciati, cara signorina. Io avevo detto due giorni, così, tanto per dire. Guardi però che il nostro è il Museo Egizio più bello e più ricco che ci sia, dopo quello del Cairo. Cosa vuol vedere, in due giorni? − la baciò, la guardò un attimo, le baciò il palmo di una mano, le fece una carezza sul viso. – Dove ti accompagno, bellissima?

− Veramente sono solo le sette e mezzo! Tu devi scappare, ma io no.

− Semmai chiama un taxi, allora, per farti portare al Museo. Oppure, se ne hai voglia, potresti anche fare una passeggiata per Torino: prendi il tram, e poi magari vai al Museo passando davanti al Palazzo barocco di Carignano, dov’è nato Vittorio Emanuele II, il padre del tuo Oddone. L’hai mai visto? Secondo me, è sicuramente uno dei palazzi più belli che ci siano in Italia. Adesso ospita il Museo nazionale del Risorgimento, ma pensa che è anche stata la sede del Parlamento Subalpino, e poi del primo Parlamento del Regno d'Italia. Se tu volessi, potremmo anche andarci insieme, anche se l’idea che spesso avete voi genovesi del Risorgimento, non è proprio quella dei torinesi.

− Certo: i genovesi ci hanno perso in libertà. Pensa solo alla repressione sanguinosa che il tuo Savoia ha ordinato a La Marmora.

Emanuele rise, scuotendo la testa, poi la guardò un momento e si chinò su di lei. Le posò un bacino sul decolleté, poi sospirò. Le fece una carezza sui capelli, la guardò di nuovo, e infine la baciò sulla bocca, un bacio lungo e goloso che a Petra allargò il cuore: sì, per ora lei gli piaceva ancora. Quasi quanto lui piaceva a lei: forse non aveva intenzione di lasciarla andare tanto presto.

Quando restò sola, Petra guardò con curiosità e interesse un libro posato sul comodino, ricco di sottili disegni calligrafici. Sorrise: sì, lo conosceva. Era la descrizione di una Delizia Estense che non esisteva più: l’isoletta incantata di Belvedere. L’aveva letto in biblioteca, quel libro. Aveva incominciato con una ricerca sulla famosa Delizia di Schifanoia, fino a scoprire quella Delizia scomparsa: lei e Roero avevano anche altri interessi in comune, oltre alle Scienze Naturali e… al sesso. Petra si buttò di nuovo sul letto, ci si crogiolò un momento, stirandosi, poi chiuse gli occhi. Non credeva di riaddormentarsi, ma non avevano dormito poi molto, e lei era tanto rilassata che il sonno la colse di sorpresa.

Dopo poco, mentre camminava in un posto ricco di acque, ruscelli e piccoli laghi, Petra incontrò un fiume che era come un nastro d’argento: il Po. Davanti a lei, una barca si dondolava appena: la stava aspettando. Sulla prua, era raffigurato un mostro marino serpentiforme, troppo leggiadro e diafano per far paura a chicchessia. Attorno, aveva un lavoro di cesello che, in qualche modo, simulava le ali di quel mostro. A poppa, il timone era tanto sottile da sembrare niente più di un ornamento: era la barca di La Maestra e la Strega, naturalmente. Sì, aspettava lei, Petra ne era certa. Aveva appena appoggiato i piedi scalzi sul pagliolo, che la barca si mosse, senza un fremito, senza un rumore.

Pochi minuti di viaggio, e Petra approdò su un’isoletta dalla curiosa forma di mandorla, che probabilmente non era più lunga di un chilometro. Davanti a sé, vide un alto muro merlato. Le cancellate di ferro che racchiudevano il giardino erano sorrette da pilastri che partivano da un gradino di marmo. Tutta la parte superiore della recinzione era decorata con farfalle segnavento in bronzo dorato, appoggiate su granate esplosive bianche come perle, da cui fuoriuscivano tre lunghe fiammate: erano le granate svampanti dello stemma di Alfonso I d'Este.

Petra annuì, sorridendo: oh, sì, adesso non aveva più dubbi. Riconosceva il posto. Sì, aveva capito quasi subito dove l’avessero condotta le ali del sogno: era in una delle cinquantadue Delizie Estensi, che erano state edificate per il divertimento della Corte e dei suoi ospiti. Quella però, attorniata dalle acque del Po, era forse la Delizia più favolosa di tutte: Belvedere. Era lì, in quell’isoletta del Po a forma di mandorla, che il Tasso aveva rappresentato per la prima volta l’Aminta, la favola pastorale sugli amori del pastore Aminta e della ninfa mortale Silvia. Belvedere era la perduta isola del piacere e della gioia di Alfonso d’Este, che il Papa aveva fatto distruggere dopo aver spinto l’ultima degli Estensi a regalargliela, per edificare poi in zona una grande fortezza (un baluardo contro il potere del Maligno?) che aveva impestato l’ambiente per circa trecento anni. Praticamente, quel simbolo di soggezione al Papato era scomparso solo col potere temporale dei papi. Eppure, evidentemente, l’isoletta esisteva ancora, nell’aria rarefatta e incantata del sogno e del ricordo.

Al di là dei cancelli, dopo un grande prato, si vedeva la facciata principale del palazzo, piacevolmente affrescata. Davanti, c’era anche una grande fontana di bronzo: aveva la forma di un albero spoglio, ma ricco di rami, che si innalzava dal centro di una grande vasca in marmo di Carrara. Senz’altro, si disse Petra, a quei rami venivano appesi frutti, fiori, decorazioni diverse, a seconda del capriccio del momento, o forse della stagione. In quel momento, dei fiocchetti rossi tenevano appesi frutti voluminosi che lei non riuscì a identificare.

Sul retro invece, vide una fontana in pietra istriana, chiarissima, piacevolmente e leggermente striata da linee sottili e capricciose: al centro, aveva un sasso grande, una specie di Cervino in miniatura, visto dal versante italiano. Sotto, c’erano persino il Colle del Leone, e le principali scabrosità della montagna: nonostante la miniaturizzazione, erano strutture massicce, incredibilmente realistiche, pensò Petra.

Improvvisi giochi d'acqua si sprigionavano da tubature invisibili per cadere nell’amplissima vasca circolare. Su di essa passava un leggiadro ponte di legno, ma Petra preferì aggirarlo, quel bacino che era quasi un piccolo lago: sapeva che in realtà quel ponticello così grazioso poteva muoversi all’improvviso, e far cadere in acqua il malcapitato che lo stava attraversando. Non era che un gioco, per il divertimento di Alfonso D’Este e della sua Corte.

La ragazza andò a guardare, con interesse e piacere, il muro affrescato con i ritratti degli animali che popolavano il serraglio della parte occidentale. C’erano almeno duecento animali di varie specie: grandi struzzi dagli occhi languidi e dalla zampata micidiale, dolci caprioli dalla bianca codina rotante, daini dal palco armonioso e il corpo piacevolmente maculato, orgogliosi ed elegantissimi cervi dal palco imponente, gatti soriani dediti alle loro misteriose faccende (forse non erano stati comunissimi, nel ‘500?), istrici dall’elegante livrea bicolore, meravigliosi pavoni blu dall’aria regale. In posizione centrale, ai due lati di una granata svampante racchiusa in una cornice verde disegnata ad animali fantastici, c’erano due creature mostruose ma singolarmente attraenti, a forma di uccello dalle lunghe gambe, che si muovevano tra fiori che parevano portati dal vento. A Petra ricordarono la creatura divina, dalle lunghe gambe di trampoliere, protagonista di un racconto di fantascienza che le era piaciuto molto: forse Signore della Luce, di Roger Zelazny?

A sinistra della bianca granata, la testa di uno di quegli esseri pareva quasi un cappuccio che mostrasse un viso d’uomo, mentre quello a destra era chiaramente femminile: aveva un corpo sottile di donna nuda, con due bellissimi seni e due piccole teste mostruose issate su due lunghi colli sottilissimi. Le piume coprivano le spalle della creatura come uno scialletto, e una delle due teste guardava a uno strano frutto, del tutto simile, notò Petra, a quelli che aveva visto sull’albero della fontana: era a forma di pera, appeso a una specie di mora, ma era troppo grande rispetto al peduncolo che lo sorreggeva. Il frutto aveva come un rigonfiamento, segnato da un circoletto, che sembrava il disegno di un ombelico. Petra pensò di colpo che ricordasse un ventre gravido di donna! L’espressione della testa che guardava quel frutto pareva quasi spaventata. Su quello che avrebbe dovuto essere il punto vita di quell’essere, si notava un particolare inquietante: una specie di collare di ferro, con l’anello per legarvi una catenella. Petra pensò all’effetto che potevano aver avuto sui legati pontifici, quelle immagini diaboliche.

Affascinata e divertita, la ragazza vedeva quelle pitture bidimensionali muoversi come se fossero state vive, e sapeva che, in qualche modo, lo erano davvero, vive: in un’altra dimensione, in un altro tempo.

Su quella minuscola isola, nessun angolo era stato lasciato a una natura arruffona: era come una finestra su un mondo altro, un mondo di armonia e di piacere, come appartenente a un altro livello di esistenza, rispetto al mondo dei mortali.

La favola di Aminta pareva davvero essersi svolta, e non solo essere stata rappresentata, in quell’isoletta così vicina al centro del potere estense: forse il Tasso pensava a Belvedere, quando aveva raccontato di quel mondo di ninfe e di pastori in cui ci si poteva abbandonare senza remore al piacere, e a una sensualità che si trasfigurava in dolcezza e in pura gioia vitale, priva della coscienza del limite e dell’esistenza del peccato.

Nell’aria, si sentiva un grido lontano che piano piano diventava intelligibile:

Mi ami, ragazzina? – diceva − Dimmi di sì, dimmelo! Io ti ho voluta appena ti ho vista!

A Silvia, a Petra, sfuggì un singhiozzo: Aminta? Quello era Aminta? Aminta che cercava l’amore di Silvia? Lui non aveva parlato d’amore, ma solo di desiderio: per questo lei non aveva risposto alla sua domanda. E così, adesso, lui non sapeva che lei l’amava da morire. Stupida! Stupida! Perché non glielo aveva detto? Dopotutto, lei non voleva niente da lui: sperava solo che quell’uomo meraviglioso non si stancasse troppo presto della sua insipienza di ragazzina.

Il sasso grande, pensò, di colpo. Ci si poteva uccidere anche cadendo a testa in giù dal sasso grande, e sotto non ce n’erano di erbe che potessero attutire il colpo, come avevano fatto per Aminta. E lui era lì, steso sotto il sasso, sul bordo dell’acqua, e lei tese le braccia verso di lui, e lo strinse a sé. La vita fluiva da lei a lui, e loro diventavano una favolosa creatura a due teste, unica e non più scindibile. Le braccia di lui si alzarono per ricambiare l’abbraccio:

− Amami! – le diceva. – Conta solo il nostro amore, ragazzina.

Nell’orgasmo, a lei pareva di avere difficoltà a respirare per l’emozione, le sembrava di soffocare, e baciava e accarezzava quell’uomo quasi spasmodicamente.

Si svegliò di colpo. Aveva l’affanno: si era persino bagnata.

Erano solo le dieci di mattina. Come passare almeno altre due ore, senza di lui? Pensò che non sarebbe certo stato pericoloso fare una passeggiata al Valentino, senza perdersi fra le ombre del parco. Ne aveva un ricordo un po’ vago, ma era quasi sotto la casa di Emanuele: lei ricordava bene il fascino che il borgo medioevale e il castello avevano esercitato su di lei anche da bambina, quando, con i suoi compagni e le sue compagne, avevano pensato di entrare in una fiaba.

La doccia fu piacevole. Scorreva sul suo corpo con gentilezza, pensò Petra, ma erano le mani di lui che avrebbe voluto sentire su di sé. Le aveva notate subito, le sue mani, e ora sapeva cosa volesse dire sentire che l’accarezzavano, penetrando tutte le pieghe del suo corpo. Petra sospirò, cercando di scantarsi, come si diceva a Genova: di uscire dall’incantamento che la prendeva quando pensava a lui. Sì, va bene, era il suo primo amore, ma lei non capiva come potesse essercene un altro: non credeva che sarebbe mai stato possibile. Nessuno era Emanuele.

Tornata in camera, Petra restò un attimo incerta, con la trousse del trucco nelle mani. Generalmente, si truccava solo quando aveva qualche impegno, come una conferenza al Museo. Emanuele aveva avuto ragione: lei sapeva di dimostrare meno dei suoi ventidue anni, e le pareva che un trucco elaborato e chic, un po’ pesante, le regalasse qualche anno in più. Temeva che la sua aria troppo giovanile ispirasse poca fiducia ai visitatori che l’avrebbero ascoltata. Emanuele però l’aveva vista sotto la doccia, e a letto: lui lo sapeva già che lei non era un gran donna, e a lei interessava solo come potesse guardarla lui. Petra sbuffò: dopo tutto, non aveva nessuna voglia di truccarsi. Dopo la doccia, si sentiva pulita, liscia, profumata: appetibile, sì, se solo Emanuele fosse stato con lei.

Petra aveva una pelle liscia e tenera che sembrava seta, e non solo perché era giovanissima: somigliava a sua mamma, e la nonna non aveva avuto rughe neanche a ottant’anni. Posò la trousse e scrollò le spalle. No, non aveva bisogno di sembrare più matura, si disse. Si passò la spazzola sui capelli. I suoi ricci erano larghi, ma tenaci: Petra diceva sempre che avessero la loro piega, e che, dopo il parrucchiere, tornassero a essa in men che non si dica. Era vero, ma era anche vero che le loro condizioni economiche fossero cambiate, da quando l’unica entrata di casa era quella del lavoro da custode di Gianni, e c’era da pagare l’Università. Lui non aveva mai voluto che sua sorella dovesse lavorare per farlo: voleva che pensasse solo a studiare, e Petra si lavava i capelli da sola, quando faceva la doccia.

Adesso, fermò i capelli a coda di cavallo, ben alta sulla nuca: soprattutto quando era contenta, come adesso, le piaceva sentirla sventagliare spensieratamente, mentre camminava! Indossò jeans e maglietta, e fu pronta.

Era una bella giornata. Il sole faceva brillare le foglie immobili degli alberi. Nel caos della città, il Parco del Valentino era un’oasi felice: circa un chilometro e mezzo di piacere. Non era solo un luogo di bellezza verde, come la maggioranza dei giardini pubblici, si disse Petra: col suo Castello e col suo Borgo medioevale, il Valentino poteva accompagnare i visitatori nel sogno di vivere in un altro tempo, in un altro mondo.

Il ponte da cui si entrava nel borgo era un normale ponte di legno e Petra pensò che sarebbe stato più bello farlo levatoio, magari finto. Peccato che il fossato non avesse più acqua da secoli, o magari, chissà, non ne aveva mai avuto. Certo non era un fossato naturale, di risorgiva, come quello della rocca di Fontanellato, il paese della nonna: lì, l’acqua non mancava mai.

Petra vide anche un incantevole Giardino Roccioso, punteggiato di sculture molto moderne, sia per materiali che per soggetti. A volte, anche le panchine attorno sorreggevano delle sculture, e altre erano sparse qua e là.

Petra notò i due famosi lampioni innamorati, seduti su una panchina e appoggiati l’uno all’altro. Sembrava impossibile, ma, benché fossero solo due lampioni, riuscivano a essere teneri e quasi a commuoverla: e a farla sognare.

Petra ripensò alla bellezza di un’immagine che aveva visto in rete, col Castello che si specchiava nel Po: chissà se sarebbe riuscita ad attraversare il fiume e a vederlo da quella prospettiva? Magari con Emanuele: lei non sapeva neppure da che parte passare, per andarci, e comunque, con lui, sarebbe certo stato ancora più piacevole.

Petra volle vedere la Fontana dei Dodici Mesi: non l’aveva mai vista, ma sapeva che fosse a sud del Borgo Medievale, e che seguisse la pendenza del terreno che digradava verso il Po.

Era una fontana affascinante: risaliva agli ultimi, inquieti anni dell’800. A Genova, forse perché era sul mare e, davanti a sé, aveva già il meraviglioso bacino d’acqua del Mar Ligure, le fontane vere e proprie, grandi e belle, erano sempre state piuttosto rare: quella del Palazzo del Principe Andrea Doria, dominata da una statua di Nettuno, era una delle poche esistenti. C’era anche la nota, e centralissima, fontana di De Ferrari, ma era moderna e a lei non piaceva granché. Aveva letto che quella del Valentino fosse chiamata Fontana Ceppi, dal nome dell’architetto che l’aveva progettata per l'Esposizione del 1898. Aveva una vasca molto grande, luminosa, abbellita da molte statue, in uno stile liberty/neoclassico con spunti ancora rococò.

Petra riconobbe il tema dei diversi gruppi statuari, opera di artisti diversi. C’erano La Pace e la Guerra, e i fiumi torinesi. La Stura era rappresentata da tre donne nude, che giocavano intorno a una ruota di mulino:

– La Stura di Lanzo, quella di Demonte e quella di Ovada! – si disse  Petra, sorridendo. C’era poi una gigantesca figura barbuta, probabilmente un Titano, che rappresentava il Po, e c’era anche la Dora: una pastorella con una coroncina di margherite sulla cuffietta, che, allietata dal suono della zampogna di un piccolo pastore, stava dissetando un ariete. Petra sorrise: le venne in mente che magari il pastorello suonasse Le Petit Montagnard, di Frontini, che la prof di musica aveva insegnato in classe, alle medie, in una versione per flauto che aveva preparato per i suoi studenti. Infine, c’era un sorridente Genio del Fiume, il Sangone di Moncalieri: spiava una coppia di amanti che beveva alle sue acque limpide. Più in là, dodici statue raffiguravano i mesi dell’anno: erano belle fanciulle in posa leggermente provocante, con le gambe quasi nude.

Petra ammirò con piacere le cascatelle, i giochi d’acqua e le statue allegoriche, una per una, che rendevano sfarzosa la fontana: di tutta l’orgogliosa magnificenza delle costruzioni fatte per l’Esposizione Generale Italiana del 1898, organizzata a Torino per celebrare il cinquantenario dello Statuto Albertino, praticamente era rimasta solo quella bellissima fontana, costruita in un moderno (ma poco lungimirante) cemento che, naturalmente, aveva già avuto bisogno di un accurato restauro.

Poco lontano dalla ragazza, una guida stava parlando, a un gruppo di turisti inglesi, dell’origine leggendaria di quel capolavoro. Petra conosceva bene la storia di Fetonte, figlio di Febo Apollo dio del Sole, che, dopo essersi impadronito del carro del padre e averne fatto imbizzarrire i cavalli, era caduto sulla Terra: come un moderno figlio di papà che prendesse la Ferrari del padre e andasse a schiantarsi, pensò Petra. Qui, la guida raccontava che la fontana sorgesse proprio sul luogo in cui era caduto lo sfortunato figlio del Sole, sul greto del Po.

Petra camminava sorridendo, presa dalla piacevolezza del luogo. Due uomini camminavano dietro di lei, ma la gente era molta, e lei non capì di essere seguita.

Il castello, che era stata residenza sabauda e oggi accoglieva la Facoltà di Architettura, era molto bello davvero. Aveva la forma a ferro di cavallo della reggia di Versailles, e Petra pensò che, dopotutto, a Corte, oltre al torinese, parlassero normalmente il francese: i Savoia ne venivano di là delle Alpi, ed erano stati più francesi che italiani.

Il borgo era bellissimo, ancora più affascinante del castello. Le botteghe parevano medievali davvero, nonostante che gli spazi espositivi che davano sulla strada fossero chiusi da anacronistici vetri. La ragazza pensò che, probabilmente, nei nostri tempi moderni e civili, sarebbe stato quanto meno imprudente, tenere la merce a portata di mano. Avevano fatto lo stesso a Genova, nell’angiporto in Sottoripa: sul banco affacciato all’esterno delle sciamadde, le botteghe di cibo da asporto, adesso c’era un vetro. Naturalmente però, rifletté Petra, le sciamadde vendevano cibo, e quindi il vetro le proteggeva anche per motivi igienici, ma lei non pensava che potessero essere gli stessi motivi per cui era protetta la bellissima bottega di armi antiche che aveva davanti. Rise fra sé: certo a Torino non ce n’erano molti, di fachiri mangiatori di spade, né fra i residenti che passeggiavano tranquillamente, né fra i turisti che si guardavano in giro, sorridendo come lei.

Nella vetrina dell’armeria, si vedevano un bellissimo elmo medievale con applicazioni dorate, un casco chiuso del ‘500 (l’epoca di Belvedere, si disse Petra!), e un elegantissimo elmo corinzio medievale, con pennacchio. Sulla parete di fondo della vetrina, che era evidentemente uno sportello, c’erano sostegni che mostravano spade di diverso tipo. Sulle pareti laterali, c’erano invece pugnali di diversi tipi e grandezze, da quelli da lancio alle piccole misericordie o avemarie, che erano usate per il colpo di grazia e per il tradimento. Come a Castello D’Albertis, a Genova, pensò Petra, i pugnali erano disposti sul muro, a formare micidiali ruote. In un angolo fra il fondale e una parete, c’era addirittura una splendida armatura di tipo medievale, in acciaio, decorata con bordi di ottone, con iscrizioni incise.

All’improvviso, una voce la apostrofò:

− Andiamo a mangiare il gelato, bella bambina? Vieni, cara, vieni. Vedrai che bel gelato che ti do. Grande, buono, col cioccolato. E anche con la panna, cara.

L’uomo ridacchiò e, nel frattempo, lei sentì qualcosa o qualcuno che la accarezzava, da dietro. Petra si voltò di scatto. L’uomo che le stava quasi addosso affettava un sorriso, per dirlo come a Genova, falso come i debiti, pensò la ragazza. Addirittura, allungò le due mani verso di lei, passandole golosamente attorno ai suoi seni.

− Bella, che sei − le disse, in tono entusiasta.

Probabilmente l’aveva presa per una ragazzina. Ben dotata, magari, ma una ragazzina proprio. Petra aprì di scatto la porta della bottega, e, dalla soglia, disse al negoziante:

− Ehi! Mi chiama la Polizia? Devono venire a prendere un maiale!

Si sentì una voce concitata:

− Te l’avevo detto che non era una ragazzina, con quelle tette lì! Vieni via, stupido!

I poliziotti arrivarono in pochissimi minuti: Petra sapeva che facevano spesso ronde di controllo all’interno del parco, e anche quel giorno erano ben poco lontani. Petra parlò con loro e, con l’attitudine all’osservazione che la caratterizzava, e che i suoi studi naturalistici avevano affinato, fece un preciso identikit dell’uomo che l’aveva fermata. Non si era spaventata: con tutta la gente che passava, e con l’armaiolo nella bottega, non era mai stata davvero sola. Si era arrabbiata, però. Avrebbe voluto poterlo picchiare, quel maiale. Dando le proprie generalità, aveva dato anche l’indirizzo di Emanuele, naturalmente: era l’amico che la ospitava a Torino, disse ai poliziotti. Lui arrivò in pochi minuti: aveva lasciato la riunione, per lei. La strinse a sé, poi guardò verso i poliziotti.

− La signorina Ferrando è la mia fidanzata – disse, a mo’ di scusa.

Il graduato sorrise:

− Sì – annuì. – E comunque la signorina è maggiorenne: basta che non la denunci per molestie o che non superiate certi limiti, perlomeno in pubblico, a noi, professor Roero, non ci riguarda. Però quel tipo lo conosciamo bene. Il suo interesse per le ragazzine ci è già stato segnalato altre volte. Finiremo per prenderlo, e avremo la sua testimonianza, signorina Ferrando. – Petra annuì con convinzione, e l’uomo continuò:

− Però stia attenta, signorina, finché non lo abbiamo preso. Quella è gente che sente la predazione come un suo inalienabile diritto, come se fossero delle tigri, invece dei ratti che sono. Si sentono defraudati, se una ragazza gli sfugge.













Capitolo IV

Emanuele e Petra tornarono a casa, senza parlare. Appena entrati lui si lasciò cadere sul divano, di schianto:

− Vorrei poterti sculacciare! Te l’avevo detto di non andare nel parco da sola!

− Ma per favore, Em! Ero davanti all’armeria, con un sacco di gente che andava avanti e indietro. È solo che quel cretino mi ha preso per una ragazzina. Se fossi alta uno e ottanta come Gianni, invece di essere uno e sessantacinque centimetri scarsi come mia nonna, sarebbe passato dritto, e sarebbe andato a molestare una ragazzina. È andata bene così.

− Te lo do io, è andata bene così!

Emanuele si alzò di scatto, la afferrò e la strinse a sé. L’idea di quello che avrebbe voluto fare quel topo di fogna lo mandava in bestia. Non capiva neanche quanto ci fosse di gelosia pura, nella sua rabbia. Le baciava tutto il viso, scendeva sul collo di lei, e la spinse a togliere la maglietta. Sganciò il reggiseno, e si fermò un momento a guardarla. Il busto di Petra era quello di una statua classica, ma era morbido, e tenero da impazzirci dietro, pensava lui mentre la guardava. Le aprì i jeans, glieli sfilò.

Lei aveva chiuso gli occhi. Era talmente rilassata da barcollare: se lui l’avesse mollata, sarebbe certamente caduta. Invece, quando l’ebbe nuda fra le braccia, lui la portò in camera, la posò sul letto e si spogliò con furia. Poi la raggiunse e l’abbracciò.

Poi, dopo l’amore, Emanuele si appoggiò al seno di lei, e Petra sorrise. In quella posizione, era incredibile la tenerezza che lui le faceva. Coccolandolo teneramente, gli volle raccontare del viaggio che aveva fatto a Belvedere, quella mattina: della barca-drago, dell’isoletta a forma di mandorla e delle sue meraviglie. La voce della ragazza era molto musicale, sembrava una carezza. Piano piano, lui si addormentò tenendola stretta a sé.

Dormendo, Emanuele vedeva gli animali degli affreschi che si muovevano per i fatti propri, senza guardarlo. C’era anche un gatto soriano, enorme, che sembrava proprio quello che lui aveva avuto da piccolo. Per un momento, Ema credette di vedere l’isoletta dall’alto, ma si accorse che era tutt’altro: era la grande aiola che era sotto il Castello Reale di Moncalieri, davanti alle scuderie, fra le due salite che portavano alla porta. Lui e sua sorella Vittoria ci andavano a passeggio con suo padre, quand’erano bambini.

Si svegliò nella notte. Mentre Petra dormiva, Emanuele la guardava, e pensava di non aver mai visto niente di più bello: quella ragazza aveva proporzioni incantevoli, come una statua classica, davvero. Si chinò su di lei, per prenderle un capezzolo fra le labbra. Dapprima piano, con delicatezza, ma poi con golosità sempre maggiore, finché lei non si svegliò, con un piccolo mugugno di protesta. Che razza di maiale era diventato, pensò lui per un momento. Non era mai stato così tanto assatanato. Non la lasciava neanche dormire in pace. Emanuele la lasciò un momento, per scusarsi della propria ingordigia, mentre la sua mano scorreva su di lei prendendo possesso di ogni anfratto del suo corpo, ma smise davvero la sua piacevolissima occupazione solo il tempo di chiederle scusa della propria golosità. No, non poteva pensare che il suo godersela potesse essere a tempo determinato. Come avrebbe fatto, quando lei fosse ritornata a Genova? Sarebbe tornata a casa presto, naturalmente, e quanto tempo ci avrebbe messo a trovarsi un altro amante, ormai che con lui aveva imparato cosa volesse dire godere? Per la prima volta in vita sua, lui capiva una cosa che lo aveva sempre fatto ridere: il valore della verginità. Non avrebbe mai pensato che sarebbe stato tanto felice di sapere che nessuno avesse mai goduto di quella ragazza prima che lo facesse lui, ma come essere certo che nessuno lo avrebbe fatto adesso? In realtà, sapeva che c’era un modo solo, per essere sicuri di una donna: bisognava che lei lo amasse. Solo che non si poteva obbligare nessuno ad amare.

Il pancino di Petra non era piatto, quasi incavato, come il suo: era leggerissimamente arrotondato, e tenerissimo. Com’era bello. Certo, Emanuele lo sapeva bene: era un carattere sessuale secondario femminile, quello, perché in quel pancino doveva accoccolarsi un cucciolo. Chiuse gli occhi e le nascose il viso fra il mento e il collo, mentre la mano di lei scorreva sulla sua schiena. Un cucciolo. Che meraviglia sarebbe stata, pensò Emanuele: peccato che lei prendesse la pillola. No, non era vero, si disse. Suo figlio non doveva nascere per un caso, per una distrazione. Suo figlio, il figlio di Petra, doveva nascere in un mondo che lo attendeva, che lo voleva, che era troppo felice di averlo.

− Tu vorresti un figlio, Petra? – le sussurrò.

− Veramente, per me non sarebbe ancora il momento: ho ancora da studiare, e da pensare al mio lavoro. Soprattutto, però, bisogna volerlo in due, un figlio, Em. Anche per questo prendo la pillola.

− Lo so, ma, se fosse per te?

− Non può essere per me, Em. Dovrebbe essere per noi.

Emanuele sospirò, la strinse a sé e, piano piano, si addormentò di nuovo, mentre Petra, stanchissima come le accadeva spesso da quand’era con Emanuele che non la lasciava mai dormire tranquilla, si addormentava di colpo.

Attorno a sé, Petra vedeva bellissime fanciulle, vestite da contadinelle di fiaba: improvvisavano allegre carole sotto lo sguardo di un Titano che, evidentemente, in qualche modo sovrintendeva a quel mondo: sì, era il Po della Fontana dei Dodici Mesi. Era un Titano di pelo bianco, ma ancora molto vigoroso. Aveva capelli ondulati, quasi ricci, lucenti e giovanili, ma candidi: avrebbe potuto essere il padre della donna de La Maestra e la Strega, si disse Petra! Teneva i piedi a bagno in un bacino d’acqua piuttosto grande, e canterellava qualcosa: era una vecchia canzone del raccolto, un contrasto in cui gli uomini si alternavano alle donne nelle due parti della moglie e del marito. Lui chiedeva:


	− Da d’un t’adveni e d’un t’advai, ma Bruk Marion!

	Da d’un t’adveni e d’un t’advai!



− Da dove vieni e dove vai, ma Bruk Marion! Da dove vieni e dove vai!

La moglie rispondeva di venire dall’orto a mangiar more, perché il giardiniere ne aveva una pianta. Il marito in realtà l’aveva vista chiacchierare con un bel carabiniere, quello con la lucerna, ma non riesce a farglielo ammettere: lei ha sempre una scusa pronta per tutto quello che lui ha visto. La persona con cui parlava, diceva lei, era una delle sue comari, e naturalmente aveva la scuffia bella granda, non una lucerna. E aveva in mano la rocca e il fûs chi la filava, non la spada. Lei terminava sempre la propria strofa con un bellissimo, e ipocrita, car’al me marì! Caro marito mio!

Petra ricordava bene che quella fosse una canzone che lei aveva sentito cantare da suo nonno mandrogno, d’origine contadina, e, improvvisamente, si accorse di quanto il Titano lo sembrasse davvero, quel suo nonno così grande e forte. Quando poi lui volse la testa per guardarla negli occhi, a lei mancò il fiato, un attimo. Il suo sguardo era passato da una durezza insondabile a una meravigliosa dolcezza e, dal profondo di quel possente petto di Titano scaturì una voce potente, ma con un tono di affettuosa indulgenza:

− Mata! – disse − Non fare la sbafata!

Il nonno, molto parco col cibo, glielo diceva quando temeva che lei, bambina un po’ cicciotta, esagerasse a tavola, ma adesso? Petra non ricordava nemmeno quando fosse stata l’ultima volta che poteva aver mangiato con un po’ di ingordigia. Di cosa avrebbe potuto fare indigestione? Forse d’amore, si disse di colpo.

Prima che i suoi genitori ottenessero l’appartamento al museo, avevano vissuto coi nonni. Il nonno era stato l’amore della sua prima infanzia, quando ancora non c’era stato l’intervento regolatore e ordinatore del dio di Petra ragazzina: suo padre. In un momento di crisi di crescita (Di crescenza, di stracchino! le diceva Gianni prendendola affettuosamente in giro), la mamma aveva perfino portato lei, con suo fratello per par condicio, all’Istituto di Psicologia del Gaslini, e lo psicologo le aveva detto che loro due avrebbero dovuto buttare il padre giù dal piedistallo.

La mamma aveva spalancato gli occhi, scandalizzata, e aveva ribattuto, molto vivacemente:

− E come fanno!

Secondo lei non esistevano altri uomini al livello di papà: figuriamoci dei ragazzini, come potevano vederlo. E così, l’amore per il nonno si era trasformato in tenerezza, come se il bambino fosse stato lui.

Adesso Petra sentiva che qualcosa dentro di sé la stava mettendo in guardia, attraverso quel Titano che aveva protetto la sua infanzia:

Mata! Non fare la sbafata! Anche di amore si poteva fare indigestione. Forse, pensò Petra, era l’ora di tornare a casa?

Per Emanuele pareva che esistesse quasi solo un desiderio incoercibile di far l’amore con lei. O addirittura il bisogno. Se lui non era all’Università, era a letto con lei. Se lei diceva che le sarebbe piaciuto vedere qualcosa di preciso, a Torino, o anche semplicemente andare in giro per la città, lui diceva subito di sì, ma poi la portava a letto, e ce la teneva il più possibile. Lei aveva pensato che quella con una ragazzetta qualsiasi come lei potesse essere solo una breve parentesi, nella vita di un uomo come lui, e, pur di farlo contento, aveva accettato tutto. Adesso però cominciò a chiedersi se invece la sua acquiescenza non potesse essere dannosa, e portarlo più velocemente alla sazietà. Non potevano stare insieme solo per fare l’amore: il rapporto fra di loro doveva essere anche altro, o no? Per far bene l’amore bastava una buona attrazione sessuale, rispetto reciproco, e un po’ di fantasia, ma lei per lui sentiva anche amicizia, stima, e un’ammirazione che non era solo fisica: era voglia di ascoltarlo parlare anche di altro oltre che di loro due, e anche di parlare con lui di tutto quello che per lei era importante e bello, di quello che le piaceva, di quello che la faceva arrabbiare e di quello che la rendeva felice.

Il giorno dopo, Emanuele la lasciò che dormiva ancora: si era accorto che lei era stanca, e gli era sembrato che la loro nottata fosse stata anche più laboriosa del solito. Lui doveva andare all’Università, ma lei, senza di lui, avrebbe quetato un po’, come dicevano a Genova. Mentre entrava nell’Ateneo, il suo cellulare squillò: era sua sorella.

− Vittoria? – chiamò, un po’ sorpreso: i suoi sapevano bene che a quell’ora doveva andare a lavorare. Suo padre e sua madre erano piuttosto anziani. Magari c’erano dei problemi?

− Ema! – lo raggiunse la voce di lei, con un tono di urgenza. – Cosa stai combinando? Non hai mai fatto lo stupido così! Emanuela ha letto la notizia in rete, e piangeva! Chi è quella tròjetta che sarebbe la tua fidanzata, secondo Microsoft News? Quella che avrebbero molestato al Valentino?

− Emanuela piangeva? – esclamò lui, con un tono esasperato che nasceva soprattutto dalla preoccupazione di un momento prima. Sbuffò:

– Piangeva perché dicevano che io fossi fidanzato, o magari piangeva già per i fatti suoi, quando lo ha letto?

− Ma dai, sofistico! Certo che piangeva! Siete fidanzati da sempre. Papà mi ha detto persino che vi hanno chiamato Emanuele e Emanuela perché siete sempre stati l’una per l’altro. Ha sempre dato per scontato che tu avresti sposato la figlia del suo amico.

− Appunto! Emanuela ha trentadue anni, io ne ho trentasette, e ci conosciamo da quando siamo nati. Chissà perché non ci siamo ancora sposati?

− Ah, non chiederlo a me! Comunque, ci state ben poco in Italia, lei con le sue piante e tu con i tuoi animali.

− Le telefonerò. Adesso devo entrare. Ho lezione.

Vittoria guardò un attimo il cellulare, un po’ incerta. Doveva farlo? Suo fratello era un buon partito: chissà chi era, quella tròja. Alla fine, la donna si decise: in casa di Emanuele c’era ancora il telefono fisso, perché sua madre non aveva simpatia per il cellulare: le sue mani un po’ rigide facevano fatica a usarlo.

Chissà se quella là era in casa ad aspettare Ema, si chiese Vittoria, o era in giro a far tròjate! Fece il numero. La voce che le rispose era una voce calda, giovane, e il tono di lei divenne davvero irritato:

− Pronto? Io sono Vittoria, la sorella di Emanuele, e lei chi è?

− Sono Petra, una, sì, una sua amica.

− E allora perché in rete c’è scritto che è la sua fidanzata, signorina? Ci penserà lui a smentire, ma se lei se ne andasse a casa sua, dovunque sia, sarebbe sicuramente meglio. Almeno, mia cognata non piangerebbe più.

Petra spalancò gli occhi, con un sussulto:

− Sua cognata? E piange?

− Già! Sono insieme da tanti anni, ma non era mai successa una cosa così! Allora, se ne va?

Petra riacquistò la voce a fatica:

− Sì, certo, sì! Andrò a casa. Subito. Mi spiace di aver fatto piangere sua cognata. E mi spiace anche di non essere andata all’Egizio: ero venuta apposta. E mi saluti suo fratello.

Petra posò la cornetta sulla forcella: aveva il fiato corto. Non avrebbe dovuto rispondere al telefono fisso, si disse, visto che non era in casa sua, ma meno male che l’aveva fatto. Sposato? Emanuele era sposato? Le sembrava di avere un dolore al petto. Sentiva un tremito interno che, ne era certa, l’avrebbe fatta balbettare, se fosse stata costretta a parlare. Lui avrebbe dovuto dirglielo, di essere sposato, a costo di farsi mandare a quel paese. Forse lui aveva temuto proprio questo.

Si era fatta tanti problemi sul loro stare insieme, e adesso i problemi si erano risolti, tutti. Mai però avrebbe pensato che si potessero risolvere così: lui l’aveva ingannata, e anche stupidamente. Lei non aveva mai voluto niente, da lui, non aveva neppure mai pensato di farsi sposare. Si era solo aspettata che fosse onesto. No, lei non era il tipo di donna capace di ingannarne un’altra. E non credeva che sarebbe stato Emanuele, un tipo da inganni.

Cambiò il letto, rifacendolo con cura, riempì il suo borsone in pochi minuti, e chiamò un taxi. Era quasi mezzogiorno, e lei non voleva farsi trovare ancora a casa sua, quando Ema fosse tornato. Petra prese il treno al volo. Si sedette in un angolo, da cui poteva tenere il viso verso il finestrino. Non voleva piangere, ma non sapeva se ne sarebbe stata capace.

Al telefono con la fidanzata, Emanuele le disse che doveva vederla, e lei gli rispose che si sarebbero visti il mattino dopo: aveva degli impegni al Corso di Laurea Magistrale in Scienze agrarie, dove era assistente del prof di Agro-Ingegneria Ambientale. Avrebbero finito alla sera, e lei sarebbe stata stanca.

Lui ebbe un moto di stizza: quella ragazza aveva fatto una scena con Vittoria, e ora non aveva fretta di parlare con lui? Andò a casa. Nell’ingresso non c’era più la giacca di Petra, e non trovò nessuna traccia di lei. Il letto era rifatto, pulito e in ordine. Le lenzuola che avevano usato loro due erano nel cestone in bagno. Le tirò su, contro il viso. Avevano ancora un leggero profumo: quello della pelle di lei. Niente è più evocatore di un profumo: a Emanuele sembrò che Petra gli fosse passata vicino, per perdersi chissà dove. Ed era proprio così: Petra si era persa lontana da lui. Ed era colpa sua, lo sapeva. Non l’aveva lasciata dormire, non l’aveva lasciata vivere. Si era comportato come se gli fosse importato solo di andare a letto con lei. E invece aveva avuto paura che il loro tempo insieme sarebbe stato troppo breve per non approfittare di ogni attimo con lei, come se lei fosse stata sua. Era come avesse voluto condensare il tempo con quella ragazza, in modo che potesse bastargli per tutti gli anni che aveva ancora davanti.

Emanuele telefonò a sua sorella: voleva che lei gli dicesse tutto quello che aveva detto a Petra.

Vittoria sbuffò, ma rispose. Lui volle capire bene:

− Hai detto a Petra che sono sposato?

No, rispose lei, non glielo aveva detto, ma era possibile che avesse detto mia cognata, parlando della Manu: lo aveva sempre fatto.

− Troppo faticoso, eh, pensare ai fatti tuoi?

Sua sorella si offese: ma come! Lui si lasciava irretire da una tròjetta, e lei, che era la sua sorella maggiore, avrebbe dovuto stare a guardare? Col rapporto che tutta la famiglia aveva con la Manu? Erano fidanzati da sempre.

− Sì, da quando non sapevamo neanche cosa volesse dire. E poi, vedo che abbiamo lo stesso difetto, tu e io: la supponenza. Petra non la conosci. Non permetterti di usare certe parole parlando di lei. Lei, che è stata vergine finché non ha incontrato quel porco di tuo fratello.

Lui voleva riagganciare, ma lo raggiunse di nuovo la voce di sua sorella, che lo chiamava, concitata: di colpo, le era venuto in mente che l’articolo in rete dicesse che la ragazza era stata molestata da un pervertito, al Valentino.

− Ema! – chiamò. – Ma quanti anni ha, Petra?

− Ne ha ventidue, anche se ne dimostra quindici.

− Oh! Una ragazzina, che è stata vergine fino a ventidue anni, non è certo una tròja! Io a diciotto avevo già fatto l’amore tanto, con Paolo… e non sono una tròja neanch’io! – sospirò. − Finisce che a questa ragazza tu non avevi neanche detto di essere fidanzato, eh? Hai ragione: sono stata supponente. Vorrei potermi scusare con lei, ma non avrei mai creduto che tu fossi un maiale. E allora, finisce che quella povera ragazza sarà persino stata innamorata davvero, di uno come te. Mi spiace per quello che le ho detto.

Senza salutarlo, arrabbiatissima, Vittoria chiuse la comunicazione.

E se fosse stato vero, si chiedeva Emanuele? E se Petra fosse stata davvero innamorata di lui, e non fosse stato solo il piacere e la curiosità dell’amore a legarla? Le telefonò, ma il cellulare suonò invano per uno o due minuti, poi si azzittì. Evidentemente, lei aveva visto il suo numero sul display, e lo aveva fermato. Non sapeva se avesse il telefono fisso, in casa, ma sicuramente ce l’aveva il Museo.

Niente. Non gli rispose nessuno.

Emanuele non avrebbe mai pensato che sarebbe stato così orribile dormire in quel letto vuoto. Non gli era mai sembrato tanto freddo e poco accogliente.

Petra gli mancava da morire. Forse, si disse, sarebbe stato diverso se le avesse parlato d’amore. Petra era così giovane, così bella. E così calda. Non aveva mai incontrato una ragazza come lei. Aveva creduto che la storia di un uomo come lui, che era vecchio per lei, con una ragazza così, potesse essere solo una storia di sesso, in cui lui avrebbe fatto da pigmalione a una ragazza che non sapeva ancora niente dell’amore, e poi lei avrebbe veleggiato verso altri lidi, libera. Non ci aveva neanche riflettuto davvero, naturalmente: non aveva voluto farlo. Aveva solo accantonato quell’idea, per non pensarci, anche se gli sembrava logica: l’idea che un altro avrebbe potuto toccarla però, era mostruosa. L’uomo cadde a sedere, con la testa fra le mani.

Il mattino, si vide con Emanuela al bar che era loro abituale, vicino all’Università: era un bar che, oltre a qualche tavolino libero, in un angolo, aveva la maggior parte dello spazio occupato da comodi separé, che garantivano l’intimità dei ragazzi che lo frequentavano.

Lui e Manu, però, non avevano bisogno di un’intimità particolare: Ema scelse un tavolino vicino al bancone del bar.

Quando si furono seduti, Emanuele salutò l’amica con il bacino sulla guancia di quand’erano bambini. Da ragazzini avevano provato, qualche volta, a scambiarsi qualche tenerezza un po’più spinta, ma non funzionava, per questo non si erano ancora sposati: lui le voleva bene quasi quanto ne voleva a Vittoria. E per lei era la stessa cosa.

− Cos’è successo? Ho parlato di nuovo con Vittoria, stamane! Ti sei innamorato davvero, questa volta? – gli chiese lei, con un sussurro gentile.

− Sì.

− Il problema è che io non ho ancora avuto il coraggio di parlare né con Davide né con mio padre. Ieri sera siamo stati insieme a casa sua, io e Davide, e volevo parlargli, ti giuro, ma non ho trovato il coraggio. Ho pensato che tu e io ci vogliamo bene, e che non mi avresti lasciato da sola, in queste condizioni! Sì – gli disse subito, vedendo l’espressione del suo viso. – Sono incinta, Ema, sono incinta.

Scoppiò a piangere. Nonostante i suoi trentadue anni, piangeva come una bambina, pensò lui. Non le era venuto in mente di prendere la pillola, come aveva fatto Petra, pensò Emanuele con un sospiro.

Davide aveva la sua età: cinque anni più della Manu. Era un docente di Agro-Ingegneria Ambientale, e lui lo conosceva bene: erano stati all’università insieme.

Emanuele si spostò vicino all’amica, e le passò affettuosamente un braccio sulle spalle:

− Vuoi che parli io con Davide?

La ragazza si imbronciò:

− Non deve essere obbligato a sposarmi! – protestò.

Ema sorrise: evidentemente, alla Manu sembrava più logico che fosse l’amico a sposarla, per toglierla dall’imbarazzo.

− Certamente no: non sei una ragazzina, e non sei abbandonata. Hai una famiglia, un lavoro, e anche un amico.

− Papà verrà matto.

− Tu e io abbiamo fatto un grosso errore a non parlare prima di noi, in casa, ma la verità e che non ce ne importava niente, vero? Potevano anche considerarci fidanzati, se loro erano contenti così. Anche noi stavamo bene com’eravamo, in giro per il mondo a cercare piante e animali, con qualche storia superficiale a farci compagnia.

Lei ebbe un pallido sorriso:

− Sì, è vero. E poi ci siamo innamorati, tutti e due.

− Come scemi, almeno io! Parlerò con Davide, ma sta’ tranquilla: non ho nessuna intenzione di obbligarlo a sposarti. Dopotutto è un amico, pover’uomo! – lei gli diede una scopola, sorridendo fra le lacrime, e lui continuò, più serio: – E non ti lascerò neanche da sola coi tuoi. Parleremo con loro insieme, specialmente se non lo volesse fare Davide: è un bravo ragazzo, ma non ha senso sposarsi per divorziare l’anno dopo, perché non si è innamorati.

Lei annuì: la pensava come il suo amico. Sperava solo che, in quel caso, Davide avrebbe accettato almeno l’idea di avere un figlio, anche senza volere lei.

I due amici si salutarono abbracciandosi, con un bacino affettuoso, come al solito, poi Emanuele posò una carezza consolatoria sulla guancia della ragazza. Aveva una lezione e doveva proprio andare, ma aspettò che l’amica si alzasse: benché fosse un po’ pressato dall’orologio, non voleva lasciarla sola.

Anche Gianni era al bar a prendere il caffè: quella era stata la prima lezione del suo corso, ed era molto contento di sé. Aveva visto i due. Emanuele si era spostato vicino alla donna, evidentemente per poterla abbracciare, e ora si lasciavano baciandosi. Si morse un labbro: era la moglie di Roero, quella? Era preoccupato per Petra: non parlava se non era obbligata a farlo, e, di notte, la sentiva piangere. Quella che era con Roero era una bella donna, pensò il ragazzo: aveva probabilmente almeno una decina d’anni più di Petra, ma, del resto, lui aveva 37 anni! Quando la donna si avviò, Gianni sussultò: lei camminava tendendo in avanti un pancino appena accennato, ma la sua forma, e il modo di muoversi della donna, non lasciavano molti dubbi.

Quel porco, si disse Gianni! Ha anche la moglie incinta! Senza riflettere, andò verso i due:

− Oh! Buongiorno, prof! – esclamò in tono ironico. – Le faccio i miei complimenti per il prossimo lieto evento. Chissà come ne sarà contenta anche Petra.

Gianni si voltò per andarsene, ma la donna lo bloccò prendendolo per un braccio e lui dovette moderare l’istinto di darle uno strattone perché lo liberasse: non poteva mica rischiare di farla cadere.

− Cosa desidera, signora Roero?

− Io non sono la signora Roero – rispose lei, e sorrise.

Anche Ema si era fermato, all’arrivo del giovane:

− Gianni! – gli mise le mani sulle braccia. – Dov’è Petra? Come sta?

Il giovane alzò le spalle, e lui si rivolse a Emanuela:

− È il fratello di Petra! Sono di Genova.

− Suo fratello? E dev’essere proprio un bravo ragazzo, visto che non ti ha ancora preso a pugni. Vai, caro, vai, che ci sarà già l’aula piena di studenti che ti aspettano. Non è mica bello. Racconto io a questo ragazzo, come stanno le cose. Vai, caro, vai, che ci penso io.

Emanuela diede un bacino sulla guancia all’amico, poi prese sottobraccio un riluttante Gianni e lo portò con sé a un separé, mentre Emanuele, dopo un momento di esitazione, si avviò con una certa fretta: era in ritardo davvero, e non era una cosa abituale, per lui.













Capitolo V

− Adesso ti racconterò tutto, ragazzo – disse Manu a Gianni.

Sospirò. Quando si furono accomodati, cominciò:

− Se avessi immaginato, non avrei mai telefonato a Vittoria, ma avevo appena avuto la certezza di essere incinta, ed ero nel panico più totale. Non sapevo cosa fare. Immaginavo che se anche Ema avesse avuto una storia, in questo momento, sarebbe certo stata una delle tante storie senza importanza con cui lui ha sempre passato il tempo. Ma aspetta: meglio cominciare dall’inizio.

La ragazza si fermò per prendere un pacchetto di sigarette, e Gianni sussultò:

− Ma cosa fai! Fumi?

Lei sbuffò:

− Questa è la prima delle mie tre sigarette giornaliere. Non rompere, ragazzino. La placenta può filtrarne fino a otto, ma difficilmente io vado oltre le tre.

Mentre Gianni la guardava, a braccia conserte, senza smettere la sua espressione di biasimo, la ragazza continuò, senza fargli caso, dopo aver acceso la sigaretta:

− Allora! Devi capire che la mia famiglia e quella di Ema sono legate a filo doppio, più di tanti parenti di sangue. Forse saprai che, durante la Resistenza, non sono state molte le bande di partigiani monarchici, col fazzoletto azzurro al collo, ma qualcuna c’era, specialmente dalle nostre parti. Molti soldati, dopo il ritorno dalle campagne di Russia e di Francia, si erano rifiutati di consegnare le armi ai nazifascisti della RSI, che occupavano il Nord Italia dal settembre del ’43: volevano contribuire alla lotta di Liberazione. Quelli monarchici, come mio nonno e il nonno di Ema, erano partigiani privilegiati: erano gli unici che gli Alleati aiutassero, anche con lanci di scatolette, di capi di vestiario, e persino di armi e di munizioni. Mio nonno, col suo amico d’infanzia Roero, erano figli di due alti ufficiali del Re. Erano cresciuti insieme, a Moncalieri: stessa scuola, stessi giochi, tu capisci. Il nonno non ha mai voluto dirlo, ma io credo perfino che lui e il suo amico abbiano votato entrambi per la Monarchia, al referendum del ‘46. Le loro mogli no, però! I loro padri erano stati due partigiani garibaldini: mia nonna usava un tono rivendicativo, quando diceva che era un bene che il Re se ne fosse dovuto andare, e il nonno non commentava mai. Per farla breve, lui e Roero, sfuggendo ai tedeschi, si erano uniti alla banda autonoma cuneese, ed ebbero la ventura di salvarsi reciprocamente la vita, in battaglia. Quella che era stata un’amicizia di bambini ha finito per diventare un legame forte e indissolubile: al punto che si sono ripromessi che, se avessero avuto dei figli, li avrebbero fatti sposare, da grandi. Hanno dovuto aspettare i nipoti, in realtà: non hanno avuto neanche una bambina, pensa! Le prime nipoti sono state Vittoria e mia sorella Elena, poi è arrivato Emanuele, e infine sono nata io. I due papà, e ancor più i nonni, erano tanto contenti da chiamarmi Emanuela perché, tu capisci, secondo loro, io ero già la fidanzata di Emanuele. Il problema però, è che siamo sempre stati appiccicati da quando ci ricordiamo: le nostre famiglie erano felicissime quando vedevano che ci volevamo bene, e non capivano che il nostro volerci bene era proprio un volerci bene!

− Come due fratellini – sorrise Gianni, più rilassato di prima e interessato a quella storia. Lei si strinse nelle spalle:

− Be’, direi piuttosto come due cuginetti, dai! Abbiamo imparato nello specchio di mamma come sono fatti i maschi e le femmine, abbiamo provato a baciarci sulla bocca, e ci ha anche fatto un po’ schifo. Io avevo dieci anni, e lui quindici. Pensa che, per baciarci, io mi sono perfino coricata sul letto di Ema, ma ci è sembrato tanto ridicolo che non ci abbiamo più provato. Poi siamo andati per foglie d’autunno: era più divertente. Vedessi che bell’erbario abbiamo fatto insieme, e che bei quadri di foglie. Insomma, io avevo solo una sorella, ed Emanuele con gli anni è diventato il fratello che non avevo. Siamo sempre stati complici, in tutto. Quando ho saputo di essere incinta, ero disperata all’idea di dirlo a mio padre. Farmi aiutare da Emanuele mi è sembrata l’unica cosa intelligente da fare. E da chi, sennò? E pensare che c’è chi non crede che possano essere amici, un uomo e una donna. Con tutte le donne che ha sempre avuto in giro, penso comunque che lui non abbia mai avuto storie veramente serie, prima di adesso. Oh, Gianni, non vorrei avergli fatto del male! Non a Ema! Tua sorella è a Genova?

− No, adesso non c’è. È partita con l’equipaggio di studiosi di una nave oceanografica. Saranno sei mesi di crociera. E meno male che è andata via! Non ne potevo più di sentirla piangere, la notte.

− Ne sono sicura. Povera ragazza. Bello, però, fare una crociera così. Il mare è ricco di vita, e non è neppure sempre chiaro se siano animali o piante.

− Vero.

− Comunque, credo che, questa volta, quello là si sia innamorato come uno scemo proprio. Com’è successo a me, del resto. Alla mia età! A pensarci bene, dopo due anni che io e Davide facevamo l’amore come due assatanati, dovevo per forza rimanere incinta, o prima o poi, ma non ci pensavo: in casa mia, credo che una parola sporca come antifecondativi, non l’abbia mai usata nessuno. Con Davide ci limitavamo al guanto, che un giorno si è rotto: sarà magari stato fallato, chissà. Io, comunque, mi sono innamorata subito di lui, prima ancora che ci mettessimo a lavorare insieme, due anni fa, e a girare insieme il mondo in cerca di piante e di territori particolari. Era un amico di Ema, e quando me l’ha presentato, sono rimasta lì, come una scema, davvero. Mi sa che per Ema è stata la stessa cosa, con tua sorella. Scommetto che non se ne era neanche accorto, subito, di essersi innamorato proprio. Per lui, finora, l’unico interesse serio è stato il lavoro, e un po’ di sano divertimento sessuale non gli è mai mancato: saprai che ha la fama del Casanova! – la Manu ridacchiò. – Mi spiace davvero, te lo giuro, per lui e per lei, ma magari riusciamo a mettere tutto a posto, fra loro. Senz’altro è già un buon inizio, che almeno tu sappia come stanno le cose. Scusami, Gianni, ma adesso devo proprio andare. Ema ha promesso di dirlo lui a Davide, del bambino. Vedremo come va a finire. Dammi un bacino di incoraggiamento.

Gianni sorrise, e si sporse a posare un bacino amichevole su una guancia della ragazza. Sembrava una ragazza piacevole, ed era innamorata: ma non di Emanuele. Fra sé, il ragazzo ringraziava i propri genitori: non solo sua sorella aveva preso la pillola, ma era grazie all’educazione che gli avevano dato, se lui era riuscito a non tirare un pugno a quello stupido. Quello là, poteva ringraziare di essere stato insieme a una donna incinta, quando l’aveva visto: e una donna incinta non si doveva sconvolgere.

Il mattino dopo, Emanuele invitò il collega a prendere il caffè con lui. Lo fece entrare in un separé e, quando furono seduti, con un caffè davanti, cominciò:

− Abbi pazienza, Davide, ma, anche se non sembrano fatti miei, devo parlarti di qualcosa di importante: della Manu.

Davide allargò gli occhi:

− Della Manu? Perché? Sta male? Le è successo qualcosa?

− Fra noi c’è un rapporto un po’ particolare, lo sapevi?

− Una volta la Manu mi ha detto che le famiglie vi considerano fidanzati, ma rideva.

− Siamo stati allevati con l’idea che fossimo fidanzati, pensa. Per noi finora è stato persino comodo: non si può far fidanzare chi lo è già, e noi, che non volevamo legami, davanti ai parenti e agli amici eravamo tranquilli. Finora, siamo stati tanto in giro per il mondo che potevamo anche avere le nostre storie senza problemi.

− E adesso?

− Adesso ci siamo innamorati, amico mio, ed è cambiato tutto.

− Capisco, ma la Manu! Davvero si è innamorata?

− La Manu è innamorata di te! Non lo sai?

A Davide mancò un attimo il fiato. Abbassò la testa.

− È innamorata di me? Sei sicuro? La Manu ha trentadue anni, e io trentasette.

− E allora?

− E allora! Non avevamo di legami, due anni fa, quando lei è diventata la mia assistente, e io pensavo che, così, sempre in giro, lei e io, avremmo potuto stare insieme senza problemi: non siamo più due ragazzini.

− E invece?

− E invece? Non lo so, Emanuele, non lo so! Non me l’aspettavo. Cosa vuol farne, del bambino?

− Come sarebbe, cosa vuol farne? Ha un po’ paura di suo padre, ma le passerà: lui ha la sua testa, ma è fondamentalmente un brav’uomo. Rimarrà male, ma a sua figlia non farà niente. Anzi, sono sicuro che, dopo il primo trauma, l’aiuterà in tutti i modi, sta’ tranquillo.

Emanuele si alzò e l’amico lo fermò:

− Dove vai?

− Vado da Emanuela. O vuoi dirglielo tu, che non ti interessano, lei e il bambino?

− Non vedevo matrimonio e figli, nel mio futuro! Credevo di poter andare avanti così, ancora per…

− L’ho capito. Neanch’io li vedevo, prima.

L’uomo deglutì. Si passò le mani nei capelli. Sospirò, poi fece un piccolo sorriso:

− Però, non ci sono molte soluzioni. O lasciare Emanuela, magari promettendo di aiutarla col bambino, naturalmente poi, come un disgraziato vero, o – scosse la testa e, improvvisamente, rise – o prendermi la dotazione completa: mamma e figlio! Dov’è adesso, lei?

Emanuele, indicibilmente sollevato, telefonò all’amica, ma Davide gli prese il cellulare di mano:

− Giusto te! Così, volevi fare di me un ragazzo padre, eh? Sfacciata! Dove sei? (…) Arrivo, amore mio. Arrivo.

Dal suo tono di voce, pensò Emanuele, era evidente che Davide, passato il primo impatto, si sentisse sollevato. Sembrava quasi euforico. Senz’altro pensava che quello che era successo fosse una meraviglia. Chissà quando avrebbe trovato il coraggio di proporre alla Manu di sposarsi, senza il bambino, ma adesso era evidente che fosse felice di quella novità. Lo capiva bene: anche lui sarebbe stato felice, al posto suo.

La nave oceanografica, con gli studenti del Corso di Laurea Magistrale in Biologia ed Ecologia Marina dell’UNIGE, accompagnati dal docente prof. Verri, era partita dal porto di Genova, in quell’aprile particolarmente caldo, con gli auguri dei parenti e degli amici: era stata presente anche una troupe del TG3, che aveva intervistato il prof e rivolto qualche domanda ai ragazzi, eccitati per quell’esperienza. Per prepararsi a essa, tutti avevano preso il patentino da sub, e persino avevano fatto un corso da apneisti: si erano preparati tutto il mese, per farsi un minimo di esperienza. Erano tutti liguri, e diversi addirittura genovesi, e, con la passione che avevano tutti quei ragazzi per il mare e per i suoi abitanti, nessuno era stato proprio a digiuno di nuoto subacqueo. Adesso, li aspettavano sei mesi di navigazione, fra creature con le ali, con le pinne, con le zampe: e perfino con compagni e compagne liberi di sé, senza una famiglia a impicciarsi dei loro divertimenti e dei loro orari. Per quanto fossero felici dell’esperienza che li attendeva, quella libertà non era certo un aspetto secondario del loro piacere.

Naturalmente, neppure le ragazze avevano un gran bagaglio: non c’era certo bisogno di vestiti, sulla Belvedere. Petra aveva solo un borsone che conteneva un paio di jeans, due paia di hot pants, due magliette, due camicette, quattro costumi (due olimpionici e due bikini), due lenzuoli da bagno e persino un giacchettino: sul mare, la sera, poteva anche venire fresco.

Nella prima parte del loro viaggio, nel tratto di mare tra la Sardegna, la Toscana, la Liguria, il Principato di Monaco e la Francia, il prof fece loro notare le particolari caratteristiche morfologiche e di circolazione delle acque che fanno di questa zona una delle più ricche di vita del Mediterraneo. Anche se quella non era la loro destinazione ultima, i ragazzi si aspettavano che anche quella prima parte del loro viaggio sarebbe stata piacevole: c’erano voluti vent’anni agli Istituti di Ricerca e agli ambientalisti per convincere gli Stati coinvolti nel progetto, ma, finalmente, raccontò loro il prof, nel 2001 era nato il Santuario Pelagos, con lo scopo di prendere…le misure appropriate…per garantire uno stato di conservazione favorevole dei mammiferi marini, proteggendoli, insieme al loro habitat, dagli impatti negativi diretti o indiretti delle attività umane.

All’Università, i giovani avevano imparato che diversi fattori contribuissero alla ricchezza delle forme di vita di quella zona, che adesso era chiamata Santuario dei Cetacei: dall’orografia della costa all’intensa evaporazione, dall’apporto di nutrienti del Rodano ai movimenti ascensionali (upwelling) di acqua profonda, ricca di nitrati e fosfati che, in questo modo, risaliva fino a una profondità a cui arrivavano anche i raggi del sole, favorendo lo sviluppo della vita nel mare.

Adesso, la nave fendeva le onde, accompagnata da una quantità di delfini. Saltavano nell’aria come volassero, e poi ricadevano sulla superficie del mare con una spanciata. Sembrava che giocassero, pensava Petra, e, probabilmente, a motivare il loro comportamento era davvero anche il gioco, e non solo la ricerca del cibo: erano creature troppo intelligenti.

Sì, la ragazza ne era certa: aveva fatto proprio bene a partire. I marinai e i giovani studiosi della Belvedere erano simpatici, eccitati e curiosi dell’avventura che li attendeva, anche se, in certi momenti, il viaggio diventava una vera crociera degli sbadigli, per dirlo come Salgari ne Il fantasma di Sandokan: il mare diventava una ciappa, una lastra, e solo i delfini e i gabbiani movimentavano una scena altrimenti sonnolenta, sotto quel sole che, sempre di più, diventava quello dei tropici.

Quando si era imbarcata, Petra non lo aveva fatto da sola, e non aveva neanche fatto caso al nome della nave: Belvedere! Supina, stesa fra i suoi compagni sulla tolda della nave, adagiata su un materassino da mare, Petra si girò a pancia sotto, per coprire il viso. Belvedere! Le lacrime le pungevano gli occhi e lei si alzò di scatto, per andare a prora.

Adesso, davanti a lei c’era solo il mare, coi delfini che giocavano e cacciavano.

Le vennero in mente alcune scene de Il Mondo del Silenzio, di Cousteau, quando un piccolo delfino era stato ferito dalla nave, e il suo sangue aveva attirato gli squali, e il piccolo avevano dovuto ucciderlo. Fortunatamente, adesso le moderne navi oceanografiche come la Belvedere avevano scandagli che avvertivano se qualcosa si fosse accostata troppo, impedendo il verificarsi di simili spiacevoli incidenti. Soprattutto però, era il modo in cui veniva guardata la possibilità di quegli incidenti, che era cambiata. Petra aveva notato che, negli anni ’50, in cui era stato girato il documentario, fosse diversa la sensibilità verso gli animali: se fosse stato possibile, lei avrebbe davvero tirato dei pattoni al sub che si era fatto scorrazzare dalla tartaruga gigante.













Capitolo VI

− È proprio un peccato che una come te sia caccia riservata – disse una voce dietro di lei, in tono un po’ polemico.

Come risvegliata, Petra sussultò e si voltò verso il giovane che l’aveva apostrofata così. Lo guardò, aggrottando le sopracciglia:

− Cosa dici?

− Dico che se c’è una ragazza davvero carina, si può essere certi che se la prenda Verri! Sei la sua nuova assistente, no? È un porco, ma è anche un luminare, nel suo campo, e piace molto alle ragazze come te.

− Come me? E sarebbe?

− Alle belle ragazze come te, voglio dire, quelle che vogliono far carriera con poca fatica.

Lo schiaffò partì, e il ragazzo le bloccò il braccio.

− Non mi dire che non lo sai che Verri cerca un po’ di compagnia, in queste crociere degli sbadigli.

Lei non poté non accennare a un sorriso:

− Hai letto Salgari?

− Anche tu? Non è mica un autore per ragazzine.

− Forse io ero un maschiaccio. A proposito, io sono Petra.

− E io sono Roberto. Aspetta, però. Ho letto qualcosa in rete, il tuo non è un nome comunissimo: Petra Ferrando? Una studentessa genovese?

Petra si irrigidì. Quel maledetto articolo! Altro che privacy! Pensare che quand’era successa, quella del Valentino non le era sembrata un’avventura che potesse interessare a tutti. I pervertiti c’erano sempre stati, e lei non aveva corso nessun pericolo, in realtà, col viavai che c’era nel Borgo Medievale. Il guaio era che il nome di Emanuele fosse troppo noto, con i suoi saggi così belli anche per il grosso pubblico. Erano anche molto ben scritti, con uno stile accattivante che riusciva a essere scientificamente corretto e preciso, pur essendo relativamente semplice. Insomma, lui era considerato anche un ottimo scrittore. E nella sua materia era davvero un luminare. Sì, avrebbe dovuto capirlo prima: il prof. Roero era decisamente troppo, per una ragazzina qualsiasi come lei. Però avrebbe anche potuto essere più onesto. Non era degno di una persona come lui, prendersi gioco di una come lei.

− Non sei la ragazza molestata al Valentino, a Torino? – continuò il ragazzo. − L’amante di Roero? – chiese il ragazzo.

Infastidita, Petra rispose, senza guardare il compagno:

− Ero sua ospite, in quel momento. Il prof era stato da noi, al Museo di Scienze Naturali di Genova, e io volevo vedere con calma il Museo Egizio. Poi, arrivederci e grazie: sono tornata a Genova.

− In effetti, Roero è famoso per tutt’altro che per essere un molestatore di fanciulle. In realtà, dicono siano soprattutto le donne che gli vengono matte dietro, ma si tratta di donne grandi, spesso di colleghe: le studentesse le lascia stare, non è come Verri! Lavori al Museo?

− Veramente ci vivo, con mio fratello.

− Vuoi dirmi che non sei stata l’amante di Roero, e che non sarai quella di Verri?

− Vuoi dirmi che sono fatti tuoi? Comunque, se avessi conosciuto la fama di Verri, avrei cercato di chiarire le cose prima di partire. Piuttosto avrei rinunciato a questo viaggio.

− Non te la prendere. Non credo che Verri sia un violentatore. È troppo intelligente, per esserlo.

Il giovane le fece unn-a gagioa, un ganascino, poi la guardò un attimo e le fece una carezza sul viso:

− Uh! Ma che bella pelle hai! – le disse, in tono ammirato, e allungò di nuovo la mano. Petra si scostò vivacemente:

− Giù le mani! Non mi piace essere ticcugnata!

L’altoparlante chiamò a raccolta tutti i giovani: era il momento di equipaggiarsi e di scendere sulla barriera corallina. Verri scendeva con loro: nel suo fisico asciutto e muscoloso, si vedeva bene che fosse un vero sirenetto! Si difendeva ancora bene, pensò Petra. Forse, solo la sua pelle non era più tonica come quella di un uomo giovane, e i suoi capelli bianchi, ancora folti e piuttosto lunghi, molto ben curati, avevano quella mancanza di lucentezza che è tipica di un’età un po’avanzata. Comunque, ce n’era più d’una, fra le ragazze, che lo guardava con interesse: Petra si augurò che trovassero più interessante l’uomo che il prof! Aveva ancora il suo fascino, Verri. Tutti sapevano che fosse sposato, senza figli, ma dicevano che il rapporto con la moglie fosse molto libero: lei era una bellissima donna molto più giovane di lui, ma, naturalmente, pensò Petra, non più giovane come le sue studentesse. Dicevano però che lei lo fosse stata, una volta, una sua studentessa.

A uno a uno, tutti entrarono in acqua: cercavano le creature che vivevano sulla barriera, nascoste nei suoi anfratti. Si limitavano a fotografarle: ci avrebbe pensato la macchina digitale ad aggiungere l’ora, la data e le coordinate del luogo. Solo nel caso fortunato (be’ certo, fortunato per gli studiosi) in cui la macchina avesse catturato l’immagine di una creatura difficile da catalogare, per studiarla meglio l’avrebbero catturata, e portata sulla Belvedere.

Vicino alla superficie, i coralli avevano colori sgargianti, rossi, gialli, verdi, e una miriade di forme: potevano essere larghi, a foglia, potevano essere globosi o allungati, o potevano sembrare il rametto ricco di diramazioni di chissà quale albero di superficie.

Era la prima volta che Petra nuotava in quelle acque, e ne aveva solo una conoscenza teorica: era affascinata. Le pareva di sorridere continuamente, nonostante il boccaglio della maschera. A un certo momento, Petra si era trovata davanti a un meraviglioso insieme di coralli dai colori più diversi, tutti vicini l’uno all’altro peggio delle toppe di Arlecchino: l’uno pareva spugnoso, l’altro puntuto come un porcospino, l’altro pareva un insieme di foglie, disposte l’una sull’altra, senza toccarsi.

Nella mente estasiata di Petra risuonò una filastrocca di Rodari che aveva fatto a scuola:


	Per fare un vestito ad Arlecchino

	ci mise una toppa Meneghino,

	ne mise un’altra Pulcinella,

	una Gianduja, una Brighella!



A Petra urgeva nella gola una risata divertita. Da tempo non si sentiva contenta così. Sotto la superficie del mare, il mondo era più alieno di Marte, pensò, non fatto per gli uomini: non si poteva nemmeno spalancare la bocca per ridere a piena gola.

Fra gli anfratti colorati della barriera, si muovevano piccoli pesci come gioielli, diversi per colore, per dimensione, per forma. Come i suoi compagni di avventura, Petra scattò fotografie alle piccole creature con le zampe o con le pinne che si muovevano fra i coralli. Lei ne aveva riconosciute diverse, ma non tutte: forse qualcuno dei suoi compagni, o il prof. Verri, lo avrebbero fatto. Tra l’altro, era sempre stata lontana dal prof: lui l’aveva guardata curiosamente, di lontano, per qualche giorno, ma davvero doveva essere una persona intelligente, e aveva capito che non era il caso di infastidirla. O forse non gli piaceva abbastanza. In quei giorni, infatti, si stava interessando a una collega che aveva qualche anno più di lei. Comunque, si disse la ragazza, la loro, in Biologia Marina, era una laurea magistrale e le ragazze avevano tutte almeno ventidue anni, e perfino qualcuno di più. Inoltre, aveva constatato che Verri fosse davvero una persona intelligente: gli piacevano le ragazze giovani, ma pareva proprio che nel rapporto con lui non ci fosse nessuna forma di coercizione o, tantomeno, di ricatto: insomma, pareva che lui accettasse un no senza vendicarsi.

Certamente, lei sapeva che fosse qualcosa che poteva succedere, ma ghe n’è pe l’aze e pe chi ou menn-e, ce n’è per l’asino e per chi lo picchia: in realtà, Petra aveva notato che a volte ci fossero anche ragazze che si proponevano sfacciatamente, sperando in un tornaconto di tipo professionale. Brutta cosa, che non favoriva certo l’entrata all’Università degli elementi migliori. Petra si disse che fosse il motivo per cui Verri avrebbe fatto meglio a cercarsi delle ragazze al di fuori dell’ambito di lavoro: ragazze che non avessero neanche lontanamente paura di subire delle ritorsioni, se gli avessero detto di no, o che non pensassero di meritare dei privilegi, se gli avessero detto di sì. Forse però, lì era più facile trovare le ragazze giovani che gli piacevano: Verri aveva, almeno almeno, una cinquantina d’anni. Come minimo.

Dopo qualche giorno, Petra si accorse che Roberto si stava interessando a una collega, Meri, una brunetta proprio carina: e simpatica, anche. La cosa più importante però, era che lei e quel ragazzo stavano diventando amici: cresciuta con un fratello, Petra aveva sempre avuto più amici che amiche. Ascoltava Roberto che le parlava di quella ragazza che gli piaceva tanto, e lei gli raccontava di Gianni, di Dumbo e di Ezechiele, discutevano sulle loro osservazioni scientifiche, si scambiavano confidenze sulla loro famiglia. Petra gli raccontò quello che era successo ai suoi genitori, e seppe che lui aveva un fratello maggiore, Andrea, affetto da ipertono muscolare: spastico, insomma. Roberto però diceva che, come il Maestro Bosso, anche Andrea fosse una mente: il suo campo era la matematica, e i suoi lavori erano molto noti in campo accademico. Roberto parlava del fratello con un’adorazione e un’ammirazione palesi e Petra quasi si commosse. Si chiese se, per un ragazzino, fosse più facile crescere comunque sereno dovendo aiutare un fratello maggiore con problemi di quel tipo, o dovendo accettare l’arrivo di un fratellino così impegnativo, collaborando coi genitori nella sua gestione e nella sua cura. Probabilmente, si disse Petra, dipendeva soprattutto dai genitori, dalla loro capacità di essere educatori efficienti e affettuosi. Roberto doveva avere dei genitori in gamba.

Dopo una settimana, il duo era un trio: quando Meri e Roberto non cercavano un’intimità più stretta, erano a chiacchierare con Petra, e per lei era davvero magnifico, aver trovato degli amici sulla Belvedere. Si sentiva meno sola, anche se la solitudine era diventata la condizione normale della sua esistenza.

Quella crociera, con tutto quello che le aveva fatto vedere e imparare, era stata tale da distrarre la mente di Petra, che ormai non era più focalizzata sulla perdita che aveva subito. Il suo sonno si era fatto finalmente più tranquillo, senza sogni né belli né brutti, specialmente da quando si immergeva tutti i giorni, coi suoi colleghi, fra i tesori della barriera, stancandosi e distraendosi.

Qua e là tra i coralli, la spedizione che aveva preceduto la loro aveva piazzato le telecamere che adesso, un anno dopo, avevano fornito immagini che potevano essere accelerate come rallentate, per scoprire i segreti nascosti nella grande bellezza di quel mondo, che spesso viveva secondo tempi molto diversi da quelli degli umani.

I ragazzi assistevano a spettacoli che erano tutte meraviglie del mondo naturale: la crescita delle piante; l’avvolgersi dei tentacoli delle Attinie; il chiudersi delle valve frangiate della Cnidaria, così simile alla Dionea acchiappamosche, la sua cugina terrestre; il particolare e spudorato modo di alimentarsi delle stelle marine, che proiettavano il proprio stomaco all’esterno del corpo sulla malcapitata preda; il modo di interagire l’una con l’altra delle mascelle degli squali quando afferrano i pesci. Naturalmente, tutti loro avevano visto quelle immagini affascinanti, ma poi sarebbero state analizzate nelle sale dell’Università, con calma.

Per quella volta però, il particolare campo di studi della Belvedere era un altro: non i movimenti, ma i suoni emessi dagli abitanti del mare.

Avevano già fatto registrazioni accurate e numerose del canto dei delfini. Sapevano che sarebbero state interessanti. Probabilmente a causa del maggior numero di circonvoluzioni del loro cervello, il linguaggio di quei loro cugini con le pinne era tanto veloce che, per distinguere i suoni che lo componevano, bisognava rallentarne la riproduzione, ma, appunto, i ragazzi sapevano bene che essi non erano affatto dei pesci, per quanto potessero sembrarlo. Petra raccontò ai colleghi quello che si diceva al paese di sua mamma, che era tigullina: che fosse almeno dall’800 che i pescatori del luogo avevano smesso di uccidere i delfini, da dopo che un cucciolo aveva pianto tanto e si era spiaggiato per seguire la mamma che era stata catturata. Che razza di pesce poteva fare una cosa simile?

Ora però che sapevano bene che i delfini fossero mammiferi, non sembrava niente di strano che ci fosse fra loro un vero amore parentale, e che comunicassero anche con la voce, ma, e i pesci? Come comunicavano, i pesci?

A un’osservazione superficiale, i pesci sembrano muti, aveva detto Verri, ancora nell’aula del Dipartimento di scienze della terra, dell'ambiente e della vita (DISTAV), a Genova, in Corso Europa, ma in realtà le immense profondità del mare non sono proprio il mondo del silenzio, tranne che ai nostri sensi limitati. Al contrario, aveva continuato il prof, pesci e crostacei producono versi, schioppettii, sibili, borbottii. Sotto i primi pallidi raggi del sole, come sotto quelli più intriganti e misteriosi del tramonto, le creature marine si chiamano l’un l’altra, riunendosi a produrre cori di una stupefacente complessità acustica. Gli studiosi, aveva detto il professore, con un’analisi del canto del mare e dei suoi abitanti stanno imparando a comprendere lo stato di salute della barriera corallina, minacciata dai cambiamenti climatici, dalla distruzione degli habitat da parte dell'uomo, da eventi violenti e imponderabili come un terremoto o un’eruzione vulcanica.

Petra era particolarmente affascinata da questo studio. Stava il più possibile ad ascoltare quei suoni, a cercare di interpretarli, e a leggere gli appunti che li accompagnavano, isolata dai compagni. Fra i colleghi si sparse la voce che lei fosse una secchiona frigida, e solo Roberto e Meri si mostravano veramente amici, con lei: nessuno avrebbe mai potuto dire che Meri fosse frigida.

I ragazzi in effetti pensavano che fosse un vero peccato che quella ragazza sembrasse accontentarsi di Roberto: Meri aveva bellissimi capelli di media lunghezza, nerissimi, da Biancaneve, la bocca piccola e carnosa, gli occhi blu, due piacevoli tettine rotonde. Prima che fosse chiara la sua predilezione per Roberto, i ragazzi scherzavano con lei dandole la baia per quello che sembrava puritanesimo, e che invece era selettività. Una volta, in due o tre le avevano persino fatto il girotondo attorno (l’avevano presa in giro!) cantando una loro personale versione della filastrocca con cui (in Biancaneve divenne Regina, della Okely-Romiti) le figlie del Rimorso volevano far pentire la Strega di Biancaneve:

Com’è buona, com’è bella, ha due occhi di stella, ha anche gli occhi blu, e la vorresti tu!

Meri, che non era mai stata timida, rideva: la sua risata era allegra, aperta, affascinante, e Roberto ne era stato colpito fin da quando l’aveva sentita sgorgare per la prima volta, come una cascatella argentina. Guardandola rapito, era rimasto affascinato dalla sua figura, svelta e ben fatta, appetitosa. Si era confidato con Petra, e lei aveva chiamato a sé Meri con un pretesto. Il resto era venuto da solo.













Capitolo VII

Una cosa aveva sempre fatto arrabbiare Petra: una ragazza che stava facilmente con tutti era una bagascia, ma naturalmente lo era anche quella che era più selettiva: perché con lui sì e con me no, dicevano i ragazzi. Petra non era particolarmente femminista: non capiva perché, per un certo incarico, dovesse essere meglio una donna, o un uomo, o un trans, solo per la sua identità sessuale. Anzi, certi discorsi le davano davvero fastidio. Secondo lei, erano altre le caratteristiche che rendevano una persona la più adatta a svolgere un compito preciso! Tra l’altro, la ragazza pensava anche che troppo spesso l’identità sessuale fosse fissata con metodi coercitivi, soprattutto in famiglia, ma anche a scuola, e nella società.

Ricordava che, in IV elementare, nella sua classe era arrivata una bambina nuova. Era gentile e carina, ma la prendevano tutti in giro: era un’oca, dicevano i compagni, sembrava che non sapesse neanche correre. Quando la maestra si stufò di vederla da sola, le chiese perché non giocasse con gli altri e la bambina, spalancando gli occhi, le rispose:

− Ma fanno giochi da maschi!

La maestra l’aveva guardata, spalancando anche lei gli occhi, con aria esterrefatta, e le aveva detto:

− Davvero, gioia? Terribile! E qual è la differenza tra un maschio e una femmina?

Quella ridacchiava, ma la maestra insisteva: Qual è la differenza?

La bambina finì per sussurrarglielo all’orecchio: Pissi pissi bao bao!

Petra aveva avuto una maestra tremenda! Così, serafica, quella aveva risposto alla bambina, parlando con un volume di voce normale e l’espressione sorpresa:

− Hanno il pene? Eh, allora, gioia, se giocano col pene hai proprio ragione! Loro possono farlo, ma tu no: non ce l’hai, il pene. Se però giocano col cervello, con le parole, con le gambe, con le mani, non credo proprio che i tuoi valgano meno di quelli di un maschio.

Poi aveva sussurrato in un orecchio della bambina: Anzi.

Era stata la volta della bambina di guardare con gli occhi spalancati, con un sorriso da un orecchio all’altro, e presto imparò a correre e a gridare, e si unì ai compagni. Sua mamma le aveva raccontato, ridendo, che la madre di quella bambina le avesse confidato di essersi lamentata con la maestra: Era una bimba così carina! Chissà come mai adesso è diventata un maschiaccio!

Petra non pensava che maschi e femmine fossero proprio uguali, perché era diverso il loro ruolo nella riproduzione della specie, ma la differenza era arricchimento, non difetto, e lei era convinta che comunque la maggior parte delle differenze fra loro non fossero naturali, ma colpa dei condizionamenti dell’ambiente: soprattutto, pensava che, oggi, esse fossero colpa della mentalità familiare.

Un mattino, Verri disse loro di prepararsi: quel giorno avrebbero fatto un’escursione in grotta. Grotta subacquea, naturalmente. Non era niente di difficile: lui però fino a quel momento aveva visto i ragazzi solo con le bombole, e voleva vedere se fossero anche discreti apneisti.

− L’ingresso di questa grotta è semisommerso – continuò Verri – e l’acqua sembra di un profondo blu, un po’ come la Grotta Azzurra di Capri. Seguitemi, e non fate gli stupidi: sapete che il mare ci tollera, a volte sembra persino che ci ami. Ma non è casa nostra.

Dopo poco, tutto il gruppo di ragazzi galleggiava in mezzo a quel mare di zaffiro.

− Si tratta di un gruppo di caverne collegate fra loro: dovremo andare dall’una all’altra in apnea. Immergetevi subito dopo di me, nell’ordine che abbiamo stabilito.

Il prof scomparve a testa in avanti.

Roberto sorrise:

− Sembra davvero la Grotta Azzurra di Capri: è solo un po’ più luminosa. Bellissima. Prima che tocchi a noi – disse a Meri – lasciami approfittare di non avere il boccaglio e che il prof non ci vede.

I due ragazzi si baciarono, poi Roberto allungò una mano a strizzare un seno a Meri, golosamente:

− Mi piaci tanto, piccola.

− Grazie, ma tocca a noi, adesso.

Roberto sospirò in modo teatrale: la ragazza era evidentemente eccitata dall’avventura, e quasi non lo guardava neppure. Poi, anche loro si tuffarono.

Presto i ragazzi tornarono in superficie: erano in una grotta marina attraversata da un piccolo fiume che cadeva dall’alto, dall’esterno, come in una zona carsica, per scorrere poi ribollendo in quello che era un fiume d’acqua dolce che passava nel mare e che, persa la forza di caduta, dopo un po’ si perdeva fra le onde. Petra era rapita dalla bellezza della scena, ma cercò di scantarsi: non dovevano fare gli stupidi, aveva detto Verri. Certamente incantarsi così, perdendo quasi il contatto con le realtà, era davvero fare gli stupidi!

La grotta successiva era luminosa, ma la qualità della luce era molto particolare: il mare e il sole avevano corroso il tetto, facendone una superficie traslucida che mostrava un esterno molto sfocato, le cui linee appena accennate avevano colori che sfumavano l’uno nell’altro. Come in una grotta terrestre, i ragazzi videro stalattiti e colonne di calcare, a volte tanto sottili che sembrava sarebbe bastato un niente per distruggerle. Piccoli protei e sottili animali serpentiformi passavano fra le gambe dei ragazzi, e a volte li facevano sussultare. Poi fu la volta di una grotta completamente buia e solo un lieve luccichio nella grotta successiva fu la guida dei ragazzi. Entrando, tutti si trovarono in un ambiente ricco di meduse bioluminescenti, il cui luccicore dava alla grotta un’aria fiabesca, e persino un po’ inquietante.

Un giorno, dopo l’immersione, tornando sulla Belvedere, un giovane arrivò prima di Roberto ad aiutarla con le bombole, e Petra lo ringraziò: in effetti, continuava a trovarselo vicino e ora che lui era riuscito a esserle utile, e quindi a farsi notare, sorrideva soddisfatto. Per qualche giorno, Dan fu l’ombra di Petra. Era un ragazzo piacevole: gentile, disponibile, e anche fisicamente gradevole: anche il suo corpo era scolpito dall’attività in mare, e lui faceva sorridere Petra con le sue battute. Quando, dopo qualche giorno, allungò le mani sui suoi seni, con voglia palese, Petra si irrigidì: no, non voleva, pensò! Lei era… lei era stupida, si disse. Non poteva stare sempre sola perché non era riuscita a farsi amare come avrebbe voluto, e dall’uomo che avrebbe voluto.

Petra finì per accettare di entrare con Dan in una scialuppa di salvataggio, sotto la tela cerata che la proteggeva. Forse, sarebbe riuscita a dimenticare l’uomo che l’aveva delusa.

Le mani del ragazzo erano piacevoli e gentili, ma quando tutto finì, lei si chiese se fosse anche incominciato. Con un singhiozzo, scappò verso la cabina e offeso, il ragazzo le gridò dietro:

− Ma allora sei frigida davvero! – e rise.

Meri, che era presente, le corse dietro, mentre Roberto, dall’alto del suo metro e novanta di altezza, zittiva malamente quel tipo.

Per Petra era stata una brutta esperienza: le aveva dimostrato che non stava affatto dimenticando Emanuele, come aveva pensato e sperato. Era facile non pensare a lui, tra gli impegni e le novità di quella crociera, ma quei sei mesi sarebbero finiti, o prima o poi. E lei non sapeva come avrebbe fatto. Meno male che lui abitava a Torino: non l’avrebbe incontrato neanche per caso.

Dopo qualche giorno, quando Petra tornò sulla nave dopo il lavoro subacqueo, l’operatore le fece leggere una mail di suo fratello:

Spero che tu ti stia divertendo, sorellina! – le diceva Gianni. – Qui va tutto bene: anche Dumbo è più in forma che mai! – Era un vecchio gioco fra loro, quello: Dumbo era il mammut del museo – Ho anche qualcos’altro da dirti: guarda che il tuo amico non è affatto sposato. C’è stato un fraintendimento, Petra. Davvero. Un abbraccio forte forte, sorellina! Con un po’ di invidia, il tuo fratellone, Gianni

Petra spalancò gli occhi: Ema non era sposato? Ma come? Lo aveva detto sua sorella! Cercò di ricordare le parole precise che Vittoria aveva usato: aveva detto mia cognata piangeva, ne era sicura! Be’, certo, non aveva detto: mio fratello è sposato, ma c’era differenza? Possibile che lei avesse cacciato l’uomo che amava, senza motivo? Certo, in una mail che, oltre a lei, avrebbe letto almeno il tecnico, Gianni non poteva dilungarsi in spiegazioni, specialmente parlando di un prof!

La verità era che lei non era più stata sicura di sé e, soprattutto, di lui. Adesso però che sapeva che lui non le aveva mentito, non era affatto convinta di essersi comportata nel modo migliore: avrebbe almeno dovuto cercare di spiegargli i propri problemi, invece di scappare.

Ormai, Petra cominciava a essere stanca, specialmente di tutta la gente che aveva in giro. Non tutti erano persone piacevoli come Roberto e Meri. Quando non lavoravano, quei ragazzi cantavano, ridevano, gridavano, litigavano anche, sì, generalmente per motivi futili, oppure ruscavano, lasciandosi andare a effusioni erotiche in tutti gli angoli della nave o addirittura sulla tolda, tranquilli, davanti a tutti. Va bene, va bene, era giusto e persino normale, ma lei non li sopportava più, specialmente dopo quello che era successo con Dan, e che le bruciava sempre. Era sicura di non essere frigida.

No, non erano gli impegni di quel viaggio appassionante che la stancavano. La verità era che erano finiti i tempi del sonno profondo e senza sogni: adesso, Petra dormiva ben poco, e meno male che l’alba spazzava via i rimasugli di quei sogni che lei non ricordava nemmeno, ma che le facevano sbattere il cuore, al risveglio. Averle detto che probabilmente lui era stato onesto, con lei, e non le aveva nascosto l’esistenza di qualcuno di importante come una moglie, l’aveva spiazzata. In un certo senso, le era sembrato quasi che pensar male di lui potesse proteggerla, liberarla dall’ossessione che l’aveva presa per quell’uomo: un’ossessione inutile, visto chi era lui e chi era lei. Petra aveva persino creduto di cominciare a dimenticarlo, Emanuele: era per questo che ci aveva provato, con Dan. Adesso però sentiva che lui le mancava sempre di più. Sei mesi di viaggio! Avrebbe voluto arrivare a Genova al più presto, per farsi dire da Gianni tutto quello che aveva saputo: e, forse, anche per cercare di riprendere contatto con Emanuele? All’arrivo mancavano ancora dieci, lunghissimi giorni.

Come tutte le sue sorelle, la tracina è un pesce dal muso simpatico, dagli occhi praticamente frontali, ma con aculei velenosi nella prima pinna dorsale e sulle branchie. Quando punse Roberto a un piede, il ragazzo si trascinò a fatica fino alla scialuppa, e i compagni lo tirarono su. Dalla ferita sanguinante, partiva un bruciore che gli si irradiava per tutta la gamba, tanto intenso da far vomitare il ragazzo.

Naturalmente, arrivato sul battello, Roberto fu ricoverato in infermeria. Il medico di bordo gli disse che il dolore poteva durare anche ventiquattr’ore, e che lui avrebbe potuto avere formicolii e problemi di insensibilità anche per due giorni. Invitò Meri e Petra a uscire: il loro amico aveva bisogno di due, tre giorni di tranquillità, disse. Gli somministrò un antidolorifico e gli fece l’antitetanica, poi, uscendo, cercò di calmare le ragazze. Petra mise un braccio sulle spalle dell’amica che piangeva, cercando di consolarla e di calmarla.

Sembrava però che il mare non li avrebbe concessi a nessuno, due o tre giorni di tranquillità. Il giorno dopo, infatti, Verri ordinò a tutti loro di ritirarsi in cabina: era in arrivo un fortunale. Ci sarebbero stati venti da cento km l’ora. Efficienti e disciplinati, ben coordinati fra loro, i marinai si erano dati da fare per portare sottocoperta tutto ciò che il vento e il mare avrebbero potuto portarsi via, o per assicurarlo saldamente alla nave.

Ancora all’UNI, il prof aveva parlato ai ragazzi dell’importanza dell’agire assennatamente, quando fossero stati in balia dell’ira di Nettuno. E assennatamente voleva dire agire obbedendo sempre prontamente agli ordini del Comandante e del Nostromo: e ancor più perché nessuno di loro aveva mai sperimentato quale compagno pericoloso e prepotente potesse essere il mare. Una nave non è mai stata una Repubblica, e tantomeno una Repubblica democratica.

Durante quella tempesta, Petra capì, con soddisfazione, di non soffrire assolutamente le intemperanze di Nettuno. Molti dei suoi giovani colleghi si lamentavano e piangevano, per la paura e per il disagio fisico. Petra pensava che, certamente, l’agitarsi così non aiutasse il loro stomaco a essere forte.

Lei si era coricata nella cuccetta, girandosi verso la murata col cuscino sulla testa, per non vedere e per non sentire i colleghi. Pensava al lavoro che stavano facendo i marinai, e si disse che il compito di quelli come loro fosse di starsene buoni buoni, e non creare difficoltà: era l’unico modo in cui potessero aiutare quegli uomini di mare in un momento critico.

Quando le onde cominciarono a calmarsi, e si misero a schiaffeggiare la nave in modo meno violento, quasi scherzoso, Petra finì per addormentarsi.

Attorno a sé, Petra vedeva uno strano mondo d’acqua. Tutto attorno, in ogni direzione, sopra e sotto, si muovevano le onde. Lei camminava sul fondo, come una ninfa del mare.

I pesci le passavano intorno, ignorandola. Solo una piovra, un polpo gigante del Pacifico, si fermò dondolando fra le correnti, curioso. Pareva una ballerina, pensò sorridendo Petra. Poi, finalmente, si ritrovò davanti alla recinzione che delimitava il giardino di alghe e attinie, ricco di vita e di colori come una barriera corallina. Le famose granate svampanti degli Estensi sembravano adornate di creature come addobbi natalizi, che erano a metà tra le piante e gli animali: qualcosa, forse la sua stessa essenza di gioia e di piacere, aveva protetto l’isoletta dalla pronta e cieca obbedienza dei soldati pontifici, e l’aveva fatta scivolare sul fondale del fiume per portarla ad ancorarsi nella relativa calma dei fondali dell’Adriatico.

Si notava il passaggio delle capricciose correnti di acqua dolce, più calde del mare, create dai giochi d’acqua di Belvedere: come fosse stato il fiumiciattolo che scorreva nella grotta dopo essere caduto dall’alto, si disse Petra. Il ponticello scherzoso adesso si muoveva ininterrottamente, con lentezza, in un verso e poi nell’altro, come accompagnato da un valzer che, quando era stato sulla terra, non esisteva ancora neanche nel sogno, anche se Petra sapeva che era nel ‘500 che si era affermata la coppia chiusa, quella in cui l’uomo e la donna si muovevano a stretto contatto fisico, all’unisono, come una sola persona. Petra avrebbe voluto non essere sola, e danzare proprio così, con lui.

Gli animali dei magici affreschi vitali della recinzione adesso nuotavano attorno a lei, perduti in un loro mondo, e non parevano neanche notarla. Scendendo dal muretto si erano fatti trasparenti, e i loro colori si accentuavano solo passando in un cono d’ombra. Qualcosa o qualcuno la abbracciò da dietro. Due braccia la strinsero, creandole come un rifugio contro il torace forte, e a lei sfuggì un singhiozzo:

− Mi ami, ragazzina? – le sussurrò una voce. − Dimmi di sì, mia piccola ninfa del mare. Io ti ho voluta appena ti ho vista.

− Sì! Sì! Anch’io ti ho voluto appena ti ho visto. E sì, ti amo, ti amo!

Dormendo, Petra piangeva senza saperlo. Qualcosa o qualcuno la scosse, e la ragazza si svegliò con un sussulto: era Meri, grata che i singhiozzi di Petra nel sonno l’avessero svegliata da un incubo in cui aveva visto sé stessa perdersi negli abissi, nel gorgo creato dalla nave che affondava. Lei non aveva mai avuto paura del mare, e nuotava fin da piccola, ma tutta l’acqua che la schiacciava da ogni lato, allontanandola dall’aria e dal sole, bloccandola giù negli abissi, era stata una sensazione orribile: si era sentita senza scampo, sola, abbandonata da tutti.

Col cuore che le sbatteva ancora per la paura che l’aveva attanagliata, Meri accarezzò una guancia all’amica:

− Scusami, ma ti ho svegliata perché stavi piangendo.

Continuando a piangere, Petra la abbracciò, mentre l’altra la accarezzava sulla testa, sulla schiena. In quel momento avevano bisogno l’una dell’altra: tutte e due, in modo e per motivi diversi, erano sconvolte. La mano di Meri era tenera, gentile, e Petra si strinse a lei: col senno di poi, sapeva bene che la sessualizzazione dell’amicizia era stata uno dei miti della generazione hippy, quella della nonna. L’amicizia era il più bello dei sentimenti: non chiedeva niente, ma dava ciò di cui si aveva bisogno. Mentre la bocca dell’amica copriva la sua, a lei sembrava che davvero quell’abbracciarsi così potesse essere qualcosa di consolante, capace di sconfiggere la paura e la solitudine.

Si riaddormentarono insieme, abbracciate, e questa volta il sonno di Petra fu tranquillo e ristoratore. Lei e Mari non parlarono mai più di quell’episodio: non ce n’era bisogno, ma esso restò comunque uno dei momenti più cari della loro amicizia. Era come se si fossero messe vicendevolmente alla prova.

Era il momento di tornare in acqua: la tempesta aveva sconvolto i fondali, strappando via tante piccole creature che ora le onde portavano di qua e di là. Dopo quello che avevano passato, qualcuno dei giovani studiosi aveva quasi paura di scendere in mare, ma le onde che dondolavano assonnate erano amichevoli, e tutti entrarono in acqua.

Sui coralli si vedeva anche qualche polpo, con la sua testa a sacchetto, e le sue braccia che parevano danzare nelle correnti. Si comportava come se fosse stato curioso di loro, e probabilmente era proprio così: Petra sapeva bene quanto fosse intelligente, quella creatura. Sembrava il polpo del suo sogno. Banchi di pesci passavano come un sol essere, come fossero stati un unico corpo di ballo, conservando sempre la stessa distanza l’uno dall’altro, ed erano di mille colori e di mille fogge diverse. Si vedevano coralli molli, madrepore, ventagli di mare, gorgonie, meduse, anemoni di mare, polpi. All’inizio della loro esistenza, pensò Petra, tutte quelle creature si erano mosse liberamente nel mare, come piccini in un Asilo Nido, ma poi il loro nuovo scheletro calcareo le aveva ancorate al fondo: per sempre, tempeste permettendo. Erano un po’ come quegli esseri umani che la vita bloccava alla terra, dopo una giovinezza in cui avevano sognato di volare.

A volte, quelle creature potevano sembrare animali molto semplici, ma lei aveva imparato come ogni specie della barriera fosse altamente specializzata: c’era chi riciclava il materiale che cade sul fondale, chi si nutriva di plancton, chi di pesciolini. Ogni specie della barriera aveva dovuto specializzarsi nella difesa come nella predazione, sviluppando camuffamenti e livree mimetiche. E anche veleni a spine, come la tracina: l’ania, in Liguria. C’erano creature strettamente vegetariane, ma anche carnivori aggressivi come i barracuda e gli squali, dai quali studiosi e pescatori dovevano guardarsi.

Verri aveva incaricato due o tre giovani di fare la guardia e c’erano, come sempre, due marinai armati.













Capitolo VIII

Davanti agli occhi di Petra passarono due pesci pappagallo, col loro becco corneo capace di sgretolare lo scheletro calcareo della barriera. Vide anche, purtroppo, un certo numero di stelle marine Corona di Spine, un vero killer per quel mondo variegato: con le sue notevoli dimensioni e le sue abitudini elementari, la ragazza sapeva che quella stella poteva divorare una gran quantità di barriera, tutti gli anni. Era una stella marina bellissima da vedere, pensò Petra, variamente colorata, dal blu al rosso al viola al verde. A un primo sguardo sembrava addirittura coperta di grandi peli che erano in realtà spine velenose e acuminate, lunghe anche sei centimetri. Quella che Petra stava guardando aveva un gran numero di braccia, sicuramente più di venti. Secondo lei, quella poteva misurare una sessantina di centimetri di diametro, ma sapeva che poteva tranquillamente arrivare agli ottanta.

I giovani catturarono le immagini di quel mondo sommerso, presero appunti sul loro personale quaderno impermeabile di pietra ecologica, che avevano portato agganciato alla tuta. Molti di loro sognarono altre avventure simili a quella che ormai volgeva al termine. Poi, finalmente, la Belvedere volse la prua verso casa.

A Petra pareva che la strada del ritorno fosse più lunga di quella dell’andata. In genere era il contrario, no?

La nave arrivò a doppiare il capo Finisterre, col suo bel nome evocativo, poi proseguì verso Lisbona: valeva la pena di vederla, disse Verri, ma i ragazzi erano stanchi, e poi erano un po’ preoccupati per le relazioni che avevano instaurato in quei sei mesi di viaggio. Naturalmente, fra di loro c’era sia chi temeva che sarebbe stato difficile troncarle, come chi temeva di essere costretto a farlo.

Così, proprio per obbedire all’insistenza di Verri, si limitarono a una visita alla famosa torre di Belem, che se ne stava ritta sul lungomare, vicino alla foce del Tago. Il prof raccontò che la torre, concepita come faro, fosse stata trasformata in fortezza difensiva su ordine del re, Manuel I.

Nonostante non fossero stati entusiasti all’idea della visita, i ragazzi si divertirono, e passarono una buona mezz’ora nascondendosi come bambini tra i parapetti, anche con un comportamento sfacciato che non aveva più niente dell’innocenza dei bambini.

− È da qui che sono partiti i grandi navigatori portoghesi, cinquecento anni fa! – ricordò loro il prof.

Con tutti i suoi difetti, Verri era un vero studioso, appassionato anche di storia, oltre che della sua materia specifica: non voleva accettare l’idea che i ragazzi ormai fossero stanchi del lavoro e, più ancora, dell’impegno che avevano dovuto assumersi per ben sei mesi.

Passate le Colonne d’Ercole, Petra si sentì quasi a casa.

Scesero a Malaga per fare un po’ di spese: per sé, per gli amici, per le famiglie. Petra si limitò a comprare, oltre a un bellissimo documentario spagnolo sulla vita dei lupi in quelle sierre e a un libro su quell’argomento, anche due cucchiai da collezione in tipico stile malagueño: uno per lei, uno per suo fratello. Un altro libro lo nascose nel proprio borsone: era l’ultima pubblicazione di Emanuele Roero. Aveva un titolo intrigante, particolare: A spasso nel proprio io. Possibile che fosse un romanzo, invece di uno dei suoi famosi saggi su un argomento che riguardava il suo campo di studi?

Finalmente, quando furono a Genova, dopo quei sei lunghi mesi, tutti si buttarono fra le braccia dei parenti e degli amici che erano venuti ad accoglierli.

Erano cambiati, si dicevano fra loro genitori e familiari. Sei mesi fuori del grembo familiare, dov’erano in genere sommersi di amore e liberati di ogni responsabilità, sei mesi di studio e di appassionante ma faticoso lavoro subacqueo, li avevano fatti crescere e maturare, anche fisicamente. Dopo quell’esperienza eccezionale, i giovani si lasciarono con tante promesse di eterna amicizia.

Petra capì, solo a guardarli, che Roberto e Meri non erano di quelli che si sarebbero lasciati tanto presto. Ne fu contenta. Era certa che anche la loro amicizia con lei sarebbe sopravvissuta al distacco: dopo tutto, abitavano nella stessa città, tutti e tre, e poteva essere facile, vedersi ancora. Li abbracciò, tutti e due: erano stati davvero dei buoni amici. Specialmente Meri! Naturalmente, si erano già scambiati i numeri di telefono e gli indirizzi: Roberto abitava nel sole di Genova Nervi, e Meri in un carruggio tanto stretto che casa sua, le aveva raccontato, aveva mantenuto (anche per il gusto della tradizione) le mampæ alle finestre: gli schermi che dovevano convogliare in casa i raggi del sole. E lo raccontò addirittura vantandosene. Petra però sapeva che il suo nome completo era Maria Adorno: più genovese di così!

Gianni non era ad aspettarla: evidentemente non aveva potuto lasciare il Museo. Con qualche senso di colpa, Petra si disse che si sarebbe impegnata al massimo per sostituire suo fratello nel lavoro, in modo che lui potesse andare almeno alle sue lezioni all’Avogadro. In avvenire, se nessuno dei due avesse voluto lasciare il Museo che era casa loro, avrebbero fatto dei turni, per potersi allontanare.

Sul cellulare trillò un messaggio: era Gianni che le diceva di essere al gabbiotto dei Custodi, nell’atrio del Museo. Non vedeva l’ora di rivederla. Chiamò un taxi e si fece accompagnare a casa: era mancata tanto tempo che Petra decise di scialare, per tornarci. Lei e suo fratello non erano mai stati tanto tempo lontani l’uno dall’altra.

Petra non andò neanche a posare il borsone che aveva portato con sé.

Entrò direttamente dalla porta principale del Museo, lanciò la borsa in un angolo e si precipitò nelle braccia di Gianni, che era uscito dal gabbiotto per accoglierla. Poi, il ragazzo la scostò da sé, per guardarla bene. Petra era riuscita a non bruciarsi, e aveva una bella abbronzatura uniforme, sana. Più che dimagrita era asciugata, e la sua muscolatura era tonica e guizzante:

− Il viaggio ti ha fatto proprio bene, sorellina! E anche il lavoro, direi! – le disse sorridendo.

Lei nascose il viso contro di lui. Gli chiese se fosse stato bene, per la prima volta senza di lei in ventitré anni, e suo fratello le rispose, con un sorriso:

− Uh, certo! Benissimo, naturalmente!

Lei gli fece un piccolo broncio che lo fece ridere, e il ragazzo le diede un’affettuosa scopola. La sua sorellina! Poi Gianni chiuse il portone, mentre Petra andava al quadro elettrico, per commutare la luce da diurna a notturna. Il fratello le mise un braccio sulle spalle, e andarono in casa.

− Ezechiele è assonnato – sorrise Petra sfiorando il Lupo Ligure: era il nome che gli dava da bambina.

Gianni chiese se lei fosse stanca, e volesse andare a dormire presto: aveva già preparato la cena, e lei avrebbe anche potuto mangiare subito e coricarsi alle otto e mezza, come quando erano bambini: o anche prima. Petra gli sorrise e rispose che non c’era nessuna fretta.

In realtà, la ragazza non aveva nessuna voglia di andare a dormire. Non aveva nessuna voglia neppure di entrare nella propria camera, ma dovette farlo, naturalmente: dopo la doccia, si mise uno dei suoi pigiami da maschiaccio, e una comoda vestaglia. Si sentiva ridicola, con tutti gli sforzi che faceva per non guardare il proprio letto.

Alla fine, Petra si girò comunque verso di esso. Era pulito, cambiato: lo aveva fatto lei prima di partire, e ora tolse il vecchio lenzuolo con cui lo aveva ricoperto, per non dormire, al ritorno, nella polvere di sei mesi. Le sembrò quasi di vederlo, lui, in quel letto, che le tendeva le braccia. Le sfuggì un singhiozzo.

− Petra? – la chiamò suo fratello. – Tutto bene? È in tavola!

Lei si voltò verso la porta:

− Tutto bene, gioia, tutto bene. Vengo.

Si lavò la faccia, e uscì.

Da cucinare per lei, Gianni aveva comprato i testaieu, i quadrati ritagliati dal disco di pasta di farro cotto nel testo, la teglia, e poi conditi col pesto: Petra ne fu deliziata. Poi, raccontò qualcosa della propria vita sul mare: dei delfini, dei gabbiani, della barriera corallina, delle sensazioni che dava essere a tu per tu col mare per tanto tempo. Poi chiese a suo fratello dell’Università, e lui raccontò con piacere episodi anche buffi coi colleghi e coi prof, anche con la prof pazza: in ogni gruppo docente ce n’è almeno uno, maschio o femmina. Quella di Scienze Naturali aveva sempre la stessa gonna e la stessa giacca: li cambiava solo ai cambi di stagione, e i ragazzi ridevano a vedere come il color crema potesse cambiare sfumature col tempo, quanto potesse diventare stazzonata una gonna, e come a volte una massa di capelli ben acconciati, gonfi attorno a una crocchia nerissima, potessero scivolare lungo un cranio liscio e lucido come un uovo. A volte, la prof se la bloccava con un nastro, e sembrava un vecchio pirata. E pensare che era un vero luminare nel suo campo, nota in tutta Europa, e autrice di testi importanti e piacevoli che erano considerati fondamentali, nel suo campo di studi.

Gianni riuscì a far ridere Petra diverse volte, poi, quando la vide divertita e rilassata, incominciò:

− Sai chi ho visto spesso? – le chiese. − Il prof. Roero! La prima volta è stato quasi buffo. Non era solo, e io ho equivocato. Avrei voluto vedere te, cos’avresti pensato, al posto mio! Capisci, era con una bella donna che aveva una decina d’anni più di te, si vedeva che avevano una grande confidenza, e in più lei era incinta.

Gianni rise, e Petra deglutì. Con un filo di voce, chiese:

− Incinta? E cosa c’è di buffo?

Ridacchiando, Gianni le raccontò, per filo e per segno cosa fosse successo a Torino. Le disse che si vedeva che quei due si volevano bene: erano cresciuti insieme, ed erano stati destinati al matrimonio dai genitori. Solo che non aveva funzionato, tra di loro.

− Non aveva funzionato?

− No. Non era così che si volevano bene. E il bambino è del prof. Stella.

− Stella? Agro-Ingegneria Ambientale?

− Già. Manu è la sua assistente. È innamorata persa, ma nessuno era al corrente che fosse incinta perché non sapeva come dirlo a suo padre. A dirlo al suo prof ci avrebbe pensato Roero.

− Ema non è sposato. E non è neanche fidanzato. E io l’ho sfuggito come la peste. E sono già sette mesi fa! L’anno scorso, Gianni! Non sopportavo che mi avesse mentito, capisci? Avere una moglie non è un aspetto trascurabile della propria esistenza, tanto che si possa evitare di dire che c’è!

Petra era scoppiata a piangere, e suo fratello la abbracciò:

− Dovresti parlargli.

− Sì, ma io non posso andare a Torino, e piombargli addosso quando non se lo aspetta! Sarebbe terribile se non fosse più solo, dopo tanto tempo.

− Sei sempre innamorata, eh, sorellina?

− Mi chiedevo se fosse davvero possibile smettere di esserlo, a meno che non si abbia una semplice infatuazione, una scuffia da ragazzini. Forse si riesce a farlo solo in casi gravissimi. Forse! Insomma, quando siamo stati deliberatamente ingannati, e quindi il comportamento della persona che si ama ne facesse una persona diversa da quella che sembrava.

− E a volte neppure allora, eh? Anch’io la penso così. Le liti fra la mamma e il papà erano epiche, e da piccoli tu e io a volte ci siamo anche un po’ spaventati, ricordi? Ma abbiamo capito presto che era solo un gioco fra loro. Erano due tipi esuberanti, e passionali.

Petra annuì, e si appoggiò a suo fratello.

Lui le raccontò di aver letto in rete la recensione dell’ultimo libro di Roero, A spasso nel proprio io. Era già un bestseller. Non si trattava di un saggio scientifico come gli altri libri dello stesso autore, diceva l’articolo, ma di un testo introspettivo, una riflessione sull’amore e sulla vita che, dicevano le recensioni, aveva un grande fascino, una grande profondità. Qualcuno aveva detto addirittura che fosse un saggio filosofico, sussurrato perché rivolto a sé stessi.

− Ce l’ho. – Petra nascose il viso sul petto del fratello. − Non l’ho ancora letto, ma ce l’ho. Te lo presterò, se vuoi.

Gianni rispose che sarebbe stato felice di leggerlo, e lei annuì.

Cercando disperatamente un argomento con cui distrarsi, alla ragazza venne in mente il documentario sui lupi e gli chiese se lui avrebbe avuto voglia di vederlo. Gianni ne fu contento: i documentari spagnoli sugli animali erano generalmente bellissimi, disse.

I due giovani passarono una bella serata. Il momento del film che più li colpì fu una scena (chissà come avevano fatto a ricrearla) in cui un lupo prendeva un bambino per una gamba, per portarselo via, e il nonno era corso lì e aveva spaventato il lupo, gridando e facendo il gesto di prenderlo a pugni, finché il lupo era scappato, lasciando andare il bambino, che era troppo pesante e ingombrante per consentirgli di scappare o di difendersi. Nella scena successiva, questi, ormai ventenne, mostrava la cicatrice del morso del lupo sulla propria gamba.

Dopo il filmato, Petra diede al fratello anche il libro sui lupi spagnoli che aveva comprato, e lei e Gianni restarono ancora a lungo a chiacchierare. Petra mostrò al fratello le fotografie che aveva scattato proprio per mostrarle a lui: la barriera e i suoi animali, i colleghi e le colleghe. Specialmente Roberto e Meri erano presenti in molte foto.

Gianni sorrise:

− Nelle prime foto, pensavo che ci fosse una certa simpatia fra te e questo ragazzo, ma poi ho capito che la sua ragazza è questa qui. − Siamo stati davvero buoni amici, io e Roberto. E poi, io, Roberto e Meri. Mi piacerebbe che venissero qui a pranzo, un giorno! Vorrei anche far conoscere loro il nostro Dumbo. Cosa ne dici?

− Va benissimo, naturalmente. – Gianni sbadigliò. – Andiamo a dormire, sorellina?

− Certo, sì. Hai l’aria stanca. Buonanotte, fratellone.

Petra abbracciò il fratello.

In camera, Petra si spogliò e si coricò, con un libro fra le mani: A spasso nel proprio io, di Emanuele Roero.

Con un leggero sorriso, un po’ incantato, Petra passò la mano sulla cover, su cui era raffigurata l’iconica La Grande Onda di Hokusai, in bianco e nero.

Che cretina, si disse. Scosse il capo: Ema non aveva mai toccato quella copia del libro, con le sue mani meravigliose. Non c’era niente di lui su quella cover. Scoppiò a piangere, e solo quando cominciò a calmarsi un po’, cominciò a leggere.

A spasso nel proprio io era un saggio e anche un romanzo: un romanzo d’amore. Parlava di un uomo che aveva perso l’amore per non averlo riconosciuto al momento giusto, e del terremoto che questo aveva causato dentro di lui. Si chiedeva cosa fosse, l’amore, e quali reali bisogni soddisfacesse nella vita di un uomo: quell’amore che travolge tutto attorno a sé, come una grande onda marina. Lo stile dell’autore era molto gradevole, e come sussurrato, intimistico, come se l’autore fosse stato imbarazzato a parlare di quell’argomento. Petra capì perché quel libro fosse già un best seller: non molti uomini, se non, a modo loro, alcuni filosofi, si erano interrogati sull’amore partendo dalla propria esperienza personale. Gli uomini avevano sempre trovato difficile parlare di sé stessi e dei propri sentimenti più intimi: generalmente, non volevano interrogarsi troppo, e avevano anche paura di mostrarsi a nudo, di mostrarsi deboli. Quel libro, pensò Petra, era un inno d’amore all’amore.

Lei aveva sempre avuto il vizio, diceva suo fratello, di leggere la prefazione di un libro dopo aver letto il suo contenuto.

− Eppure – le diceva – sai benissimo cosa sia una prefazione.

Petra sbuffava: era vero che c’erano avvertenze e spiegazioni che sarebbe stato meglio conoscere prima della lettura, ma troppe volte invece la prefazione, di fatto, indirizzava a una chiave di lettura, a un’interpretazione, e Petra voleva prima trovare la propria chiave, la propria interpretazione. Capì che quel romanzo era una specie di confessione. Avrebbe voluto sapere a chi. Comunque, non trovò nessuna indicazione su quando fosse stato scritto. Era uscito il mese prima, e in un mese aveva scalato le classifiche, ma quando lo aveva scritto, Emanuele? Prima o dopo la storia con lei?

Petra pensò di nuovo a quanto sarebbe stato bello aver avuto quella copia da Ema, e toccare quella cover dove anche lui aveva posato le mani. Si sgridò da sola, con una piccola risata dolorosa: stava veramente diventando scema, si disse, scema, scema! Scoppiò di nuovo a piangere.

Come poteva riprendere contatto con Emanuele, si diceva Petra.

E poi, lui sarebbe stato disponibile, a riprendere contatto con lei? Era fuggita da lui senza una parola, e non l’aveva mai più cercato. Finalmente ebbe l’idea: il libro! Ecco, quello avrebbe potuto essere un pretesto.

Mandò una mail al prof, all’indirizzo dell’UniTo, congratulandosi per il successo del suo libro e suggerendogli di fare una presentazione da loro. Era il momento giusto: ormai, lei e Gianni condividevano anche ufficialmente le responsabilità del Museo, e probabilmente suo fratello sarebbe stato tutta la settimana a Torino.

Emanuele rispose semplicemente: Arrivo.

E arrivò davvero: in macchina, dopo meno di due ore. Fermo sulla soglia, lui la fissava con le sopracciglia aggrottate, senza parlare, e senza entrare.

Guardandolo a occhi spalancati, Petra prese un lungo respiro. Accennò a un sorriso:

− Non entri? – gli chiese, scostandosi in modo da lasciarlo passare.

Lui entrò, senza una parola, poi, dopo averla scansata, andò in soggiorno. Si sedette, e incrociò le braccia. Continuava a fissarla, in silenzio. Il suo viso serissimo metteva soggezione, e Petra abbassò la testa. Poi lo guardò. In tono falsamente vivace, gli disse che si sarebbe potuta fissare la presentazione del libro lì da loro, nella loro bella aula lignea, magari da lì a quindici giorni, per avere il tempo di pubblicizzare l’evento. Avrebbero anche potuto far stampare due manifesti da mettere fuori del museo. Cosa ne pensava, lui?

Dopo ancora qualche secondo di silenzio, lui la guardò negli occhi, abbassò un attimo la testa, e sospirò. Quando parlò, la sua voce suonò stanca. Alzò le spalle:

− Come pensavo, io sono vecchio per te, vero? Per questo hai preferito una compagnia di ragazzi. Capisco benissimo.

− Una compagnia di ragazzi? Oh! Ti riferisci al lavoro sulla barriera! È stupido, ma temo che non avrei mai pensato di partire se ti avessi avuto vicino. E sarebbe stato sbagliato. È stata un’esperienza magnifica, che mi ha insegnato tante cose.

− Per questo mi hai lasciato?

− Ti ho lasciato perché pensavo che tu mi avessi presa in giro, non dicendomi di essere sposato.

Lui rise, amaro:

− Chissà com’era contento, Verri, di avere una ragazzina così. E lui è molto più vecchio di me.

− Così, come? Come la Tina? Immagino di sì. È carina, e non è certo stupida.

− Così, non è riuscito ad averti, Verri! Mi sembra strano che si sia accontentato.

− Non so come prenderla, questa frase! È un complimento o un’offesa?

− Perché m’hai mollato lì come una scarpa vecchia, senza neanche salutarmi?

− Perché io sono davvero stupida! – lei abbassò la testa. − Non avrei dovuto scappare: dovevo parlare con te, invece, e dirti quello che mi preoccupava. Per poterlo fare però, avrei dovuto capirlo prima io.

La voce del prof si alzò di volume, e il tono si fece rivendicativo:

− Allora è vero: era una scusa, quella della mia presunta moglie. Lo avevo pensato. Eri stufa di me: è stato solo un pretesto per lasciarmi.

− Smettila! – gli disse lei in tono severo. – Credevo che tu avessi imparato a non essere supponente! A chiedere, invece di dare per scontato!

− Più chiaro di così! – protestò lui.

Di colpo, lei si alzò, e lo zittì posandogli un bacio sulle labbra, velocemente ma con forza, poi gli sfuggì prima che lui potesse afferrarla.

– Adesso mettiti tranquillo, e stammi a sentire.

Emanuele, bloccato dal bacio che lei gli aveva dato, tacque.

Non fu facile, ma Petra cercò di parlargli dei suoi dubbi e delle sue insicurezze. Cercò di fargli capire quanto ormai la angustiasse quella storia d’amore che sembrava fatta solo di sesso: meraviglioso, ma solo sesso. Cercò di spiegargli il suo bisogno di confidenza totale, il suo bisogno di discutere con lui, di chiacchierare, di litigare anche, senza paura di offenderlo e di perderlo, nonostante che lui fosse così superiore a lei.

Lui la ascoltava, e la sua espressione cambiava: quella era una dichiarazione d’amore in piena regola. Adesso capiva perché Petra avesse preso al balzo l’occasione di andarsene. Capì quanto fosse stata fondamentalmente incerta di sé e del loro amore, quella ragazzina. Il vero stupido era stato lui. Lui che non le aveva mai detto quanto la amasse, lui che non aveva capito che lei lo amava. No: non aveva voluto crederlo. Gli sembrava assurdo: aveva sempre pensato di essere vecchio, per lei, e si era già riputato fortunato a essere almeno il suo pigmalione, l’uomo che l’avrebbe traghettata in una nuova fase della sua esistenza, e poi l’avrebbe lasciata andare, libera. Non sapeva cosa avrebbe fatto, lui, dopo, senza di lei, ma gli sembrava giusto, nei confronti di quella ragazzina: e questo pregiudizio aveva condizionato tutta la loro storia. Come quello di lei di non essere alla sua altezza. All’altezza di uno stupido.

Le prese il viso fra le mani:

− Come sei bella. Mi sei piaciuta subito da morire. O forse non è proprio così: forse mi sono innamorato subito, come uno scemo.

Posò le labbra sulle sue, poi la allontanò un attimo per guardarla. Lei aveva gli occhi molli di lacrime, ma ora erano spalancati su di lui, e vi si affacciava il sorriso. Poi, lei alzò le braccia per abbracciarsi al suo collo:

− Oh, Ema! Cosa vuoi che mi interessi una compagnia di ragazzi, se non per il lavoro e per l’amicizia! Sono anche stata stupida, sai? Quando pensavo ancora che tu mi avessi ingannato, ci ho anche provato, a vedere se potevo non amarti più. Ma non potevo. Scusami! Ho solo capito che io era te che volevo, e nessun altro al mondo. Credi che ce ne possa essere un altro, come te? A parte tutto il resto, sei anche così bello!

Petra scoppiò a piangere. Si stringeva a lui. Perdonami! ripeteva. A Emanuele, che aveva capito, pareva di aver problemi a respirare, ma non riuscì a non sorridere: quanto era stato stupido! La sua Petra! Se la fece sedere sulle gambe, e la strinse a sé.

− E così, bambolina, io sono bello?

− Eccome! E poi, lo sai, tu, sei tu!

Emanuele rise, e la baciò.

− Amore mio! Sai che abbiamo rischiato di perderci? Dimmelo, ancora, dai, che ho bisogno di sentirtelo dire. Allora, mi ami?

− Da morire, Em, ti amo da morire!

− E io di più, piccina.

Euforico, Emanuele la prese in braccio, portandola in camera.

− Dobbiamo ancora andare insieme all’Egizio, amore − le sussurrò. − Ma ci andremo al più presto. Ti porterò anche a Moncalieri, da mia madre e da mio padre: dovranno ben conoscerla, la futura signora Roero! Poi, vedrai com’ è bella, la mia città! Da perdonare al nonno di essere stato monarchico. Vedrai che non sarò più il maiale che ti terrà a letto, e basta. Ma a letto sì, però, eh? Oh, Petra, credevo di dover approfittare di ogni momento con te, prima di perderti! E nello stesso tempo era come se… come se avessi voluto fartelo pagare in anticipo, il lasciarmi senza di te. A volte mi sembrava di venir matto, all’idea.

Si strinsero da non sapere chi avesse incominciato.

Fuori, Genova aveva inscenato un bailamme di vento pazzo, come ogni tanto succedeva. Addirittura, si era anche messo a piovere: il giorno dopo, nei cassonetti e negli angoli della città, ci sarebbero stati una quantità di ombrelli rotti.

A Emanuele e a Petra però, non importava niente: lo stesso vento avrebbe pulito il cielo della città.

Il loro, di cielo, ormai si era ripulito, ed era sereno.
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	Imma D'Aniello, Sotto il cielo di Parigi

	Parigi fa da sfondo a una bellissima storia d’amore che vede la dura scelta tra mente e cuore, tra convenienza e sentimento.  ISBN: 9788867758906

	Angela Volpe, Pioggia e fuoco

	Stanca della routine e della freddezza della sua vita, Annabeth parte da sola verso un luogo sperduto, dove riscoprirà il piacere delle cose semplici ed emozioni travolgenti. L'uomo che l'ha sedotta è altruista, forte e bellissimo, ma sarà davvero un cavaliere senza macchia?  ISBN: 9788867759125

	Imma D'Aniello, Non ti dimentico

	Può una donna innamorarsi, per la seconda volta, sempre dello stesso uomo? Oltre la malattia e oltre gli intrighi di chi vuole separarla dal suo amore, Greta ci riuscirà, vincendo la sua battaglia contro la vita.  ISBN: 9788865305348
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	L’amore è magia, ma a volte è anche tormento…  ISBN: 9788865306260
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	Paola Picasso, Il giorno della ribelle

	Quando una donna in cerca di se stessa incontra un uomo affascinante, che cosa prevale? Il desiderio di evasione o il senso della realtà?  ISBN: 9788865307342

	Irene Pistolato, Cotta a puntino

	Se per una delusione d’amore ci si dedica al cibo, forse è così impossibile che il principe azzurro salti fuori da una torta ben guarnita…  ISBN: 9788865307489

	Stefania Fiorin, Infinito amore

	Una donna senza care amiche è incompleta, e senza una storia d’amore può diventare pericolosa...  ISBN: 9788865308547

	Arlina Ray, Bello e impossibile

	Perché noi donne dobbiamo sempre innamorarci dell'uomo sbagliato? Mirko Berni era bello ma impossibile, e io potevo avere qualsiasi altro uomo. Eppure... lo sappiamo che al cuore, per quanto folle, non si comanda...  ISBN: 9788865309025

	Stefania Fiorin, Ho scelto te

	Michele crede che la donna giusta per lui non sia ancora nata. Fordse ha ragione. O forse, più semplicemente, non ha ancora incontrato Anastasia...  ISBN: 9788865309315

	Ada Capobianco, Il filo invisibile

	L'amore è presente in ogni cosa. Cogli l'attimo e apri il tuo cuore: questa è la felicità.  ISBN: 9788825401509

	Cristina Biolcati, Se Robin Hood sapesse

	Non sempre commettere una “cattiva azione” può essere un atto sbagliato, se lo si fa con amore. Per dare e trovare altro amore...  ISBN: 9788825401981
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	Sara Bezzecchi, Colpita dall'amore

	Quanto si è disposti a perdere, per amore? Il lavoro, la serenità, le prospettive per il futuro, e poi? O forse tutto questo vale poco, di fronte al valore infinito di un amore sincero?  ISBN: 9788825403978

	Stefania Fiorin, Amore salvami

	La vita prende, la vita regala. La giovane Gilda attraversa un momento caotico della propria esistenza fatta di alti e bassi, di stravolgimenti e abbandoni.Accadimenti, come onde che a tratti si trasformano in mareggiate, la spingono verso il suo destino.La vita, come il tempo, cambia a ogni secondo: tutto può accadere, anche d’incontrare l’amore inatteso. E se così non fosse, Gilda rimarrebbe ancorata ai fantasmi e alla tristezza del passato.  ISBN: 9788825404470
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	In fondo al tunnel del dolore e della sofferenza risplende sempre una luce: quella dell'amore!  ISBN: 9788825404722

	Caterina Costa, Spudoratamente seducente

	“Erika si ritrovò l'uomo talmente vicino da sentire il profumo del suo dopobarba. Doveva ammettere che quello sconosciuto le provocava delle sensazioni talmente forti da farle perdere la lucidità...”  ISBN: 9788825404852

	Amanda Libling, L'età non conta

	Lone è decisa a scoprire il segreto del suo nuovo amante, il giovane studente Michael, seguendolo di nascosto per le strade di Copenaghen.  ISBN: 9788825405026

	Amanda Libling, Il figlio dello jarl

	L'ancella Gerda, innamorata del nobile Einar, promesso a una nobile romana, deve servire anche la rivale durante un viaggio pericoloso. Un impero in sfacelo, barbari, intrighi, tradimento e una passione indissolubile.   ISBN: 9788825405514

	Paola Picasso, Un volo inebriante

	Si deve confessare un tradimento al compagno che ci ama?  ISBN: 9788825405859

	Antonino Fazio, Sweet dreams

	Un uomo dall'onestà adamantina incontra una bellissima ladra di segreti industriali. Il risultato è un'autentica miscela esplosiva che creerà una situazione dagli sviluppi imprevedibili.  ISBN: 9788825406078

	Francesca Forlenza, Il cigno nero

	Questo è il principio. Il principio della mia storia d’amore. Il principio del mio dolore. Il principio della caduta. Mi chiamo Samin. Sono un Cigno Nero. Che questa guerra fatta di sadismo, tormento e piacere allo stato puro abbia inizio.  ISBN: 9788825406252

	Amanda Libling, Guerriera per amore

	L'odissea di Gerda e Clodia e dei loro amati sposi dall'Impero Romano d'Oriente fino alla Terra della Seta  ISBN: 9788825406382

	Stefania Fiorin, Alla fine dell'arcobaleno

	Una "Irish Love Story" da sogno, più simile a una favola che alla realtà, ma... quali problemi si celano, alla fine dell'arcobaleno? Arianna lo scoprirà a sue spese, anche se l'amore, lo sappiamo, può superare qualsiasi ostacolo!  ISBN: 9788825407396

	Cristina Biolcati, L'uomo di marmellata

	Ah, quanto può essere crudele, la vendetta in amore!  ISBN: 9788825408133

	Paolo Ninzatti, Guerra fredda, amore caldo

	In un Ventunesimo Secolo alternativo dove la Guerra Fredda non è terminata e i rapporti tra i due sessi sono ancora ottocenteschi, sboccia la passione tra il romantico ufficiale e gentiluomo Alvaro e l'austera segretaria Tina. Ma lui è costretto a partire per una missione bellica. Sopravviverà il loro amore?  ISBN: 9788825408935

	Stefania Fiorin, Innamorato di una str… epitosa ragazza

	Due cose ci salvano nella vita: amare e ridere. Se ne avete una, va bene. Se le avete tutte e due, siete invincibili.  ISBN: 9788825411041

	Patrizia Benetti, Amore smemorato

	Perdere un amore e ritrovarne un altro? Oppure pentirsi di quello che si è lasciato andare? La scelta appare difficile per una donna come Camilla, che alla fine però dovrà prendere una decisione...  ISBN: 9788825411225

	Laila Cresta, Per amare Miranda

	A Ferrara nel 1483, una storia Rinascimentale di passione e gelosia alla Corte Estense.  ISBN: 9788825411386

	Laila Cresta, Il valore di una donna

	Un delitto che dà l’avvio alla storia di un grande amore. Fra banditi e assassini, per sfuggire a un destino di sofferenza e di morte, la fuga di una bella ragazza siciliana verso la Repubblica di Genova, e verso l’amore. Nel XVI secolo.  ISBN: 9788825411737

	Sandra Faè, La piccola scuola di cucina

	Alla Piccola scuola di cucina le cose non vanno bene: Martin, l’aiuto chef, rincasa sempre sfinito e la convivenza con Consuelo va in crisi. Quando un’altra donna arriva ad apprezzare i piatti gourmand di Martin, è chiaro che non le spiacerebbe approfondire la conoscenza anche in altri campi. Ma si può buttare all’aria una relazione stabile per la passione per la cucina?  ISBN: 9788825411850

	Adriana Romanò, Tisane d'amore e altri incantesimi

	Selvaggia ed Elettra, inseparabili amiche single, vivono le loro giornate da trentenni frustrate in attesa della grande svolta: l'amore. Ma saranno davvero pronte per ciò che le aspetta?  ISBN: 9788825412031

	Laila Cresta, Amour fin de siècle

	Nel mondo fin de siècle, un amore sul mare immune da ogni pregiudizio, proiettato verso un mondo più libero e più giusto, ignaro delle nubi che si addensano nel cielo del ‘900.  ISBN: 9788825412307

	Laila Cresta, Amore, di colpo

	Una persecuzione che porta la morte; due giovani innocenti, col loro amore tenero e pulito, che rischiano la vita, e i loro padri, con altri due amici: quattro compagni di scuola, nel Centro Storico di Genova. Fra di loro, una donna. Una sola.  ISBN: 9788825412734

	Francesca Rosaria Riso, Pizzo e merletti

	Giovanni non può resistere a questa donna che gli fa perdere la testa e lo travolge con il suo stile di vita. Sullo sfondo la città illegale ma anche generosa, con improvvisi scrosci di milioni di baci.  ISBN: 9788825412970

	Laila Cresta, Give love a chance

	Tornare giovani, per un nuovo amore. Un amore appassionato e criticato: ma l’amore non è solo un diritto dei ragazzi.  ISBN: 9788825413212

	Sandra Faè, Love after 40!

	Riccardo Selmi, quarantenne rampante, non avrebbe mai pensato di potersi trovare in una situazione simile: un matrimonio saltato a pochi mesi dall’altare. Ma cosa può fare un uomo che non riesce a stare solo e, allo stesso tempo, non vuole buttarsi nella prima storia che capita, considerato che le occasioni non gli mancano? Riccardo non cerca una relazione in ufficio, ma la sua vita fuori dall’azienda è un deserto e lui non sa come placare la sete. Finché...  ISBN: 9788825413601

	Laila Cresta, Il respiro del mondo

	Dall’assassinio di un grande musicista si dipana la storia di una incomprensibile persecuzione contro la sua famiglia, finché rimane solo Giulia, la figlia ventenne: ma ha l’amore di Andrea, un “privato” che deve e vuole scoprire l’assassino del M° Sanguineti.  ISBN: 9788825413731

	Francesca Rosaria Riso, Una promessa all'orizzonte

	La crisi economica irlandese spinge gli abitanti a cercare fortuna nel vecchio west. Tra questi una ragazzina partita alla ricerca dei genitori e che fra quelle desolate terre conoscerà ancora l’abbandono ma che alla fine, grazie alla sua testardaggine, troverà l’amore.  ISBN: 9788825413977

	Ada Capobianco, Isabella Valerio, Amore alla fragola

	Lisa e Beatrice, due donne e due amiche che avranno il coraggio di cambiare vita per amore, scegliendo la via più scomoda.  ISBN: 9788825414134

	Adriana Romanò, Basta un poco di the

	La vita sentimentale, sociale e professionale di due amiche trentenni di Milano, già presentata da Adriana Romanò in “Tisane d’amore e altri incantesimi”, ritorna in nuove vesti, ai tempi del Covid-19. Perché, nel romanzo come nella vita reale, oggi le complicazioni sono tante e l’amore a volte non basta, ma una buona bevanda, calda o fredda, può sempre aiutare.  ISBN: 9788825414547

	Laila Cresta, Riscatto d’amore

	Partire dalla Ruota degli Esposti, senza quindi neppure la famiglia che è un diritto di tutti, essere maltrattata, sfruttata, usata come balocco da uomini senza scrupoli, e riuscire a diventare una donna intelligente, indipendente e persino istruita: questa è Milla. Certo, non da sola: nessun uomo, e nessuna donna, possono riscattarsi, da soli. Tutti hanno bisogno di essere amati, tutti hanno bisogno di essere coltivati.  ISBN: 9788825414615

	Linda Lercari, Crudele come l’amore

	E lei? Lei era l’esotico, il diverso. Era la donna con cui Paolo non era mai stato, era il brivido dell’avventura, era il segreto inconfessabile.E quella terribile telefonata le aveva gettato in faccia la gelida acqua della realtà.  ISBN: 9788825415049

	Federica Ambroso, Il canto del meltemi

	Fra Italia e Grecia, amori che sbocciano, che crescono, che travolgono, che sconvolgono. Amori brevi e fragili, talvolta invece profondi, indistruttibili, forti e teneri. Come il canto del meltemi.  ISBN: 9788825415452

	Francesca Rosaria Riso, Kuma

	Kuma propone l’ordinarietà della vita spesa tra lavoro e famiglia. L’imprevisto frantumerà la routine, manderà all’aria i ruoli e quello che ricadrà avrà profumo di nuovo, sentore di rinascita fra il tiepido pelo di un cucciolo.  ISBN: 9788825415605

	Sandra Faè, La giostra dei sogni

	Nicoletta è una trentenne single come tante. Campionessa mondiale di opportunità mancate, si barcamena nel suo solaio, dove cuce articoli di piccola pelletteria. Un giorno per evitare il traffico si ritrova nello spazio del vecchio luna park. Ma cosa succede? Accanto ai baracconi in rovina la ruota panoramica brilla come nuova. Un sognatore ha deciso di ristrutturarla.  ISBN: 9788825416374

	Laila Cresta, Amando s'impara

	Maturare anche attraverso l’amore, senza un adulto che accolga e la ascolti, non è facile. Bianca però ci riuscirà, grazie all’amore di un giovane marinaio e alla comprensione di due donne: una è la sua vicemadre, l’altra la sua balia, una donna che ha imparato da sola i fatti della vita e che sa parlarne a lei.  ISBN: 9788825416763

	Sandra Faè, Tubi e tuberose

	Barbara è una quarantenne divorziata che vive sola in una deliziosa villetta di campagna. Purtroppo le tocca combattere regolarmente con tubi malconci e idraulici incapaci. Per fortuna c’è la pragmatica gemella Sandra, sempre pronta a darle il consiglio giusto, mentre Barbara cerca di tenere a bada i vicini di casa impiccioni e si trova alle prese con l’ennesimo scarico intasato.  ISBN: 9788825417333

	Federica Ambroso, Attimi d'argento

	Ritroviamo i protagonisti de Il canto del meltemi cinque anni dopo. Da Mykonos a Salonicco, passando per Roma e Siena, intrighi, segreti e turbamenti sapranno talvolta lasciare spazio a mille attimi d’argento  ISBN: 9788825417500

	Laila Cresta, Malvina la strega

	L’amore è sempre amore, non importa quando viene vissuto, e neanche il sesso degli amanti. Malvina e Jonas, poco più che ventenni, sono stati bambini insieme, e non riescono neanche a contemplare l’idea di non essere legati. Però non sempre è facile rendersi conto come si sia evoluta l’amicizia.  ISBN: 9788825417692

	Sandra Faè, Ansia d’amore

	Manuela ha una vita appagata: un buon lavoro, un cane e un fidanzato. Eppure qualcosa non va, se da mesi l’ansia le sta rovinando le giornate. Tocca correre ai ripari e capire cosa la agita, perché con l’amore non si scherza...  ISBN: 9788825418897

	Laila Cresta, Danza d’amore

	Sylvia è una capinera: una ballerina. Sylvia è una ragazza. Bloccata da una storia sbagliata, ritrova se stessa nell’amore per un grande artista, e nella danza che è la sua vita.  ISBN: 9788825419634

	Fulvio Azzolini, Un pomeriggio in inverno

	La storia di un amore che si insegue per una vita intera, e anche oltre, in una grande città in continua evoluzione.  ISBN: 9788825419801

	Sonia Morganti, Kintsugi - L’oro è negli occhi di chi guarda

	Yu cela le sue fragilità in un guscio di apparente perfezione. Hayato la corteggia da tanto e non sembra intenzionato a demordere. Finché un uovo sodo, i ciliegi in fiore e un dispenser a forma di Gundam, non spingono la situazione a evolversi  ISBN: 9788825420517

	Laila Cresta, Un amore di archeologo

	Nel mar Ligure, a caccia di tesori sommersi, con un bellissimo prof di archeologia che è stato un amico d’infanzia, fra ricordi, belle fidanzate, giovanotti sfacciati e tanto amore...  ISBN: 9788825421224

	Maria Benedetta Errigo, Scritto nelle stelle

	Un incontro casuale fa conoscere Margaret Sanni e Sebastian Fenzi. Dopo un primo impatto non positivo, il legame tra loro si approfondisce. Ma le paure della ragazza ad affrontare i propri sentimenti potrebbero far naufragare la storia ancora sul nascere.  ISBN: 9788825422054

	Enrico Bandini, Il peso delle parole non dette

	Miriam e Brian sono completamente diversi, ma c’è una cosa che li accomuna: un passato tormentato da cui fuggire. Per riuscire a stare insieme hanno bisogno di voltare pagina e sanno entrambi che questa è la loro ultima occasione.  ISBN: 9788825422214

	Cristina Biolcati, Come zombie al Madame Tussauds

	Tre prove di coraggio, tre gradi di paura. Ma solo quando si è spaventati si possono capire tante cose di sé, persino sull’amore…  ISBN: 9788825422559

	Ilaria Cappelluto, Ethan e Lizy

	Una storia tormentata e passionale vissuta nella Londra punk degli anni 90. Il passato ritorna prepotente e, affinché l’amore vinca, Ethan e Lizy dovranno imparare a fidarsi l’uno dell’altra  ISBN: 9788825423044

	Sonia Morganti, Il marchese di Foschisio

	Lui, patriota e deputato del Regno, ha perso la gioia di vivere sul campo di battaglia. Lei, giovane vedova, ha scoperto la passione grazie al suo improbabile marito. La fitta nebbia di Foschisio non sarà d’ostacolo alla loro attrazione, ne sarà anzi culla e alcova  ISBN: 9788825423341

	Siria Selva, La bianca e l'eremita

	Una storia di violenza, forza femminile e liberazione, sullo sfondo del Giappone dell'era Tokugawa  ISBN: 9788825423662

	Laila Cresta, Delizia Estense, Delizia d’Amore

	Basterà un libro sull’amore per dissolvere le distanze che separano la giovane Petra dal bellissimo professor Emanuele Roero?  ISBN: 9788825424980
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var gPosition = 0;

var gProgress = 0;

var gCurrentPage = 0;

var gPageCount = 0;

var gClientHeight = null;



const kMaxFont = 0;



function getPosition()

{

	return gPosition;

}



function getProgress()

{

	return gProgress;

}



function getPageCount()

{

	return gPageCount;

}



function getCurrentPage()

{

	return gCurrentPage;

}



/**

 * Setup the columns and calculate the total page count;

 */



function setupBookColumns()

{

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	body.marginLeft = 0;

	body.marginRight = 0;

	body.marginTop = 0;

	body.marginBottom = 0;

	

    var bc = document.getElementById('book-columns').style;

    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';

	bc.height = (window.innerHeight-kMaxFont) + 'px !important';

    bc.marginTop = '0px !important';

    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';

    bc.webkitColumnGap = '0px';

	bc.overflow = 'visible';



	gCurrentPage = 1;

	gProgress = gPosition = 0;

	

	var bi = document.getElementById('book-inner').style;

	bi.marginLeft = '0px';

	bi.marginRight = '0px';

	bi.padding = '0';



	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;



	// Adjust the page count to 1 in case the initial bool-columns.clientHeight is less than the height of the screen. We only do this once.2



	if (gClientHeight < (window.innerHeight-kMaxFont)) {

		gPageCount = 1;

	}

}



/**

 * Columnize the document and move to the first page. The position and progress are reset/initialized

 * to 0. This should be the initial pagination request when the document is initially shown.

 */



function paginate()

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}

	

	setupBookColumns();

}



/**

 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when

 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count

 * and current page are recalculated based on the current progress.

 */



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



/**

 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated

 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is

 * always below 1.0.

 */



function updateProgress()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

}



/**

 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.

 */



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		gCurrentPage--;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.

 */



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		gCurrentPage++;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed

 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.

 */



function goPage(pageNumber)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.

 */



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



//Set font family

function setFontFamily(newFont) {

	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Sets font size to a relative size

function setFontSize(toSize) {

	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";

	//To prevent 1 page chapters from not reflowing to additional pages when increasing the font size:

	if (toSize > 1) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Sets line height relative to font size

function setLineHeight(toHeight) {

	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Enables night reading mode

function enableNightReading() {

	document.body.style.backgroundColor = "#000000";

	var theDiv = document.getElementById('book-inner');

	theDiv.style.color = "#ffffff";

	

	var anchorTags;

	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');

	

	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {

		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";

	}

}
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