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Il libro




In fuga dalle angherie del nonno, Prudence Merridew si rifugia insieme alle sue quattro sorelle a Londra, a casa del prozio Oswald, un uomo gentile. Per evitare che questi le combini un matrimonio indesiderato e mettere a punto il suo piano che prevede di trovare un ricco marito per una delle sorelle, si inventa di essere già promessa allo schivo duca di Dinstable, noto per non lasciare mai la sua tenuta in Scozia. Ma una serie di equivoci la porterà a incontrare il cugino del duca, lord Gideon Carradice, impenitente libertino che, ammaliato dal fascino di Prudence e dalla sua adorabile sincerità, vedrà messa a dura prova la sua licenziosa baldanza…





L’autrice




Vincitrice di numerosi premi letterari, Anne Gracie ha passato l’infanzia e la giovinezza in viaggio. La vita da nomade le ha insegnato che l’umorismo e l’amore sono lingue universali, e che i libri che si amano possono riportare una persona a casa, indipendentemente da dove si trovi in quel momento. Oltre a scrivere, Anne insegna letteratura agli adulti, si gode il proprio giardino un po’ caotico, alleva api e si diverte a lanciare palline al suo cane. Potete visitare il suo sito web all’indirizzo www.annegracie.com
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Irresistibile libertino
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Non nelle stelle alberga il nostro destino, ma in noi stessi.

WILLIAM SHAKESPEARE




Dereham Court, Norfolk, Inghilterra
1816

— Prue! Prue! Corri! Lui sta picchiando Grace in soffitta! — La diciassettenne Hope entrò a capofitto nella stanza, seguita dalla gemella, Faith.

Prudence Merridew sobbalzò mentre stava facendo i conti di casa, e la penna le cadde di mano. Uscì di corsa con le sorelle alle calcagna.

— Cosa lo ha fatto infuriare, questa volta? — domandò per strada.

— Non lo so. Charity ha detto che ha trovato Grace in soffitta mentre ti preparava un regalo di compleanno — ansimò Hope.

— Charity ha cercato di fermarlo — intervenne Faith. — Ma lui l’ha colpita.

La gemella annuì: — Io volevo salire e aiutarla ma non sono riuscita a slegarmi la mano in tempo. — Indicò il polso sinistro che mostrava ancora i segni di una corda. — Poi lui ha chiuso a chiave la porta. Charity ha detto di venire a prendere te e le chiavi.

— Sì, le ho. James! James! — Prudence chiamò il giovane valletto e poi si involò su per le scale, due gradini alla volta. — Lord Dereham sta picchiando Grace in soffitta. Sbrigatevi!

Arrivarono al terzo pianerottolo e svoltarono verso la scaletta che portava alla soffitta. La diciannovenne Charity era seduta sui gradini a singhiozzare, una mano sulla guancia.

— Oh, Prue, ho provato…

Prudence sollevò con delicatezza la mano della ragazza. Due grosse chiazze rosse macchiavano la pallida carnagione. Si morse un labbro. Charity era la più dolce delle creature!

— È stato molto coraggioso da parte tua provarci, tesoro.

Lanciò un’occhiata a Faith, la sorella più timida. Stava tremando come una foglia ma era comunque pronta ad affrontare il nonno infuriato.

— Faith, porta Charity in camera mia. Poi fatti dare della pomata dalla signora Burton. Charity, tu vai subito, fatti curare la guancia e prepara tutto per Grace.

Le due ragazze scesero piano dalle scale. Prudence le richiamò.

— Non appena saranno arrivate Grace e Hope, chiudete a chiave la porta e non aprite a nessuno eccetto me.

Quando Prudence arrivò all’ultimo pianerottolo, si fermò, rivolgendosi a Hope.

— Entreremo silenziosamente, poi io mi lancerò addosso a lui; nello stesso tempo James recupererà Grace portandola al sicuro.

— Potete contare su di me, signorina Prue — rispose l’alto giovanotto.

— Lo so. Vedremo poi di sistemare la situazione, James, ve lo prometto.

— Ma è fuori di testa dalla rabbia! — esclamò Hope. — Picchierà anche te.

— Vero, signorina Prue, forse è meglio se lo assalgo io — suggerì James. — Sono più grosso di voi.

— No, vi farebbe impiccare. Se colpirà me io lo colpirò di rimando! — rispose fiera Prudence. — Ne ho abbastanza della sua maledetta rabbia e dei suoi modi aggressivi. Ho quasi ventun anni, e quando sarò maggiorenne… — Si interruppe. Avevano raggiunto la porticina della soffitta. Abbassò la voce. — Hope, dovrai andare con Grace in camera di Faith e restare lì.

— No! Voglio aiutarti. Io lo odio…

— Lo so, tesoro, ma sarai più di aiuto portando Grace al sicuro e confortandola.

Prudence inserì la chiave nella toppa e aprì la porticina. Suo nonno era in preda a una tale furia che non sarebbe stato distratto dal cigolio di un cardine. Incombeva su un corpicino rannicchiato.

— Sudicia piccola pagana!

La stava colpendo col frustino gridando oscenità e bestemmie. A ogni epiteto abbatteva con tutta la forza che aveva in corpo il frustino, che fischiava fendendo l’aria. Grace, dieci anni, era raggomitolata sul pavimento con le mani strette sulla testa per proteggersi e cercava di farsi il più piccola possibile.

Prudence si lanciò nella stanza come una piccola palla da cannone.

— Lasciate stare mia sorella, maledetto tiranno!

Gli si scagliò addosso. Suo nonno aveva oltre sessant’anni, ma era alto più di un metro e ottanta ed era in ottime condizioni, visto che si esercitava praticando sport e picchiando le ragazzine.

Barcollò, tuttavia, sbilanciandosi. Prudence sfruttò quel momentaneo vantaggio e lo spinse nuovamente finché non inciampò su una cassapanca e cadde a terra ansimando.

Obbedendo agli ordini ricevuti, James recuperò Grace e corse fuori dalla stanza. Hope esitò.

— Andate! — sibilò Prudence. — In fretta! — aggiunse, e la ragazza partì.

Il nonno si rimise in piedi barcollando, col volto paonazzo di rabbia e la bava alla bocca.

— Sfacciata piccola cagna! Vi insegnerò io!

Afferrando il frustino si diresse verso Prudence. Lei gli lanciò un’occhiata di disprezzo.

— Come osate usare un’arma così… così disgustosa su una bambina?

— Quel piccolo demonio stava creando cose malefiche e pagane e io le toglierò la voglia di farle a forza di botte, fosse l’ultima cosa che faccio!

Prudence guardò il tavolino su cui Grace aveva lavorato in segreto. C’erano una borsetta di cartone pressato e alcune vecchie riviste che erano state passate in segreto alle ragazze dalla vicina. Ai tempi si erano dette tutte entusiaste dei disegni egizi che avevano visto su una rivista.

Si sentì in colpa ricordando come aveva ammirato quei disegni. Grace li aveva usati per decorare la borsetta. La sorellina era stata picchiata perché stava preparando un regalo per lei.

— Non è idolatria, ma solo una cosa di moda. Grace è una bambina. Per lei quei disegni sono soltanto delle attraenti curiosità.

— Quella cosa che ha creato ha il segno del diavolo. Dev’essere bruciata, e lei purificata. Le caccerò via il diavolo dal corpo a furia di botte.

Il nonno buttò a terra le riviste e la borsetta. Prudence si strinse la borsetta ammaccata al petto.

— Non c’è nulla di diabolico in Grace. È una bambina dolcissima e…

— Porta il segno di Gezabele! Come voi!

Prudence si scansò dagli occhi i riccioli fiammanti. — Non è il segno di Gezabele. Sono solo capelli, nonno! Io e Grace non possiamo fare niente per il loro colore. Nostra madre aveva i capelli rossi.

Il vecchio emise un ringhio di rabbia e la colpì con il frustino. — Vi proibisco di nominare quella donnaccia sotto il mio tetto! È stata lei, quel diavolo svergognato, che ha allontanato da me mio figlio, e voi e quelle altre cagnette portate il suo marchio…

Prudence lo interruppe. — Se alzerete ancora solo un dito su Grace e Hope o sulle mie altre sorelle, io… vi ucciderò! Hope non può farci nulla se è mancina, e il colore dei capelli miei e di Grace è soltanto una scusa. Siete un tiranno, e io ne ho abbastanza, capito?

— Insolente! — tuonò il vecchio. — Sono il vostro tutore legale e avrò da voi rispetto e obbedienza, altrimenti ve li tirerò fuori a frustate!

Prudence era carica di sdegno. — Il rispetto non viene dalle botte, dev’essere guadagnato. Voi scambiate per rispetto l’obbedienza delle mie sorelle, ma evocate in loro soltanto paura e odio. In me non evocate nulla!

Lui balzò in avanti e la picchiò violentemente sul volto. Prudence indietreggiò, tenendosi la guancia, e le sue dita si macchiarono di sangue. L’uomo guardò il sangue con soddisfazione. — Vedremo se avrete cambiato opinione quando avrò finito con voi. Una cagna disobbediente si sottomette sempre dopo una bella bastonatura.

— Non sono un setter o un beagle, nonno! Non potete battermi come quando ero piccola. Le botte sono finite. Fra otto settimane sarò maggiorenne e allora avrò io la tutela delle mie sorelle. Non potete impedirlo. È nel testamento di papà.

Il vecchio si appoggiò al tavolino per riprendere fiato. — Ah no? Potete ottenere la tutela, ragazzina, ma controllo ancora io il borsellino, finché non sarete sposata. — Ridacchiò. — Nessuna di voi avrà un centesimo finché non si sposerà, e io farò in modo che non vi sposiate mai. Potrete coccolare le vostre sorelle quanto volete, ma morirete di fame!

— Forse, ma ho delle risorse di cui voi non sapete nulla. Una volta che sarò maggiorenne, lasceremo questo posto e voi non ci potrete fermare.

Prudence si sentì soddisfatta. Lui aveva portato via la maggior parte dei gioielli di sua madre ma, appena diventata orfana, a undici anni, lei non aveva voluto consegnare a quell’uomo brutale che glieli richiedeva i pezzi preferiti dalla mamma. Ne aveva trattenuto qualcuno, nascondendolo per tutti quegli anni. I gioielli adesso le avrebbero salvate.

— Sgualdrina! Venderete il vostro corpo, vero? Non mi sorprende. Ma non fuggirete svergognando la famiglia.

Il vecchio si scagliò in avanti e Prudence corse verso la porticina, lanciandosi di corsa per le anguste scale.

Alle sue spalle lui la seguiva imprecando a ogni passo. Il frustino la colpì più volte, e quando lei raggiunse lo stretto pianerottolo, inciampò nella gonna e cadde in ginocchio.

Il vecchio le arrivò sopra trionfante, ma nella fretta inciampò a sua volta, cadendo in avanti in una valanga di imprecazioni, agitando il frustino. Prudence si scansò mentre il nonno precipitava lungo le scale oltre di lei, rotolando. La caduta venne alla fine fermata dalla ringhiera nel punto in cui le scale giravano.

All’improvviso nella casa scese uno sconvolgente silenzio.

Prudence corse in camera. — Sono io, Hope. Apri.

La porta si aprì di uno spiraglio. — Prudence! La tua faccia… è stato lui?

In tutto quel dramma, Prudence si era dimenticata del taglio sulla guancia.

— Non vi preoccupate. È meglio di quanto sembra. Come sta Grace?

Hope indicò il letto dove Charity e Faith erano sedute e abbracciavano la sorellina, che stava tutta rannicchiata col volto coperto. Le braccine strette attorno alle ginocchia erano coperte di orrendi segni rossi. Singhiozzava.

Prudence scivolò sul letto e abbracciò la piccola tremante.

— Grace?

Lei sollevò il visino pallido e rigato di lacrime e riprese a singhiozzare quando vide il volto ferito e gli occhi preoccupati della sorella.

— Oh, Prue, ha ferito anche te. Mi spiace tanto.

Prudence provò un’ira infinita nei confronti dell’uomo che aveva saturato di sensi di colpa la vita di una bambina al punto da farla sentire responsabile per la ferita della sorella.

— Non ti preoccupare, tesoro. Non fa per niente male, te lo garantisco. Il nonno è messo molto peggio. Non è in condizione di fare del male a nessuna di noi, adesso.

Le ragazze si drizzarono. — Che cosa intendi dire? — domandò Faith.

— È inciampato e caduto dalle scale. — Prudence rabbrividì.

Faith fu la prima a parlare. — È morto?

— No, anche se per un momento abbiamo pensato tutti che lo fosse. Quand’è arrivata la servitù e lui non si muoveva… Ma non lo era, ovviamente. Sapete che testa dura ha il nonno.

— Peccato — bofonchiò Hope.

— È stato portato in camera da letto e ora c’è il dottor Gibson con lui. Non toccherà più nessuna di noi, ve lo prometto.

Nella stanza regnò il silenzio. Nessuna delle sorelle credeva che Prudence potesse mantenere una simile promessa. Grace riprese a singhiozzare.

— Oh, Prue, perché mi odia tanto?

Prudence si strinse al petto la piccola. — Confonde te e me con nostra madre perché abbiamo gli stessi capelli rossi.

— Ma la mamma era così cattiva?

— Non lo era affatto! Ma quando papà si è innamorato di lei è scappato da qui e non è più tornato, quindi il nonno, ritenendo la mamma responsabile di questo fatto, non l’ha mai perdonata.

— Raccontaci di mamma e papà, Prue — disse Grace appoggiandosi a lei.

I loro genitori erano morti quando Grace era ancora in fasce. Anche le gemelle erano piccole. Charity aveva nove anni, Prudence undici. Le più piccole non avevano ricordi dei genitori e le confortava sentire la loro storia.

— La mamma era bellissima. Tu sei uguale, Charity, eccetto che per il colore dei capelli, che sono biondi. Anche le gemelle e Grace le assomigliano molto. Avete preso tutte dalla famiglia di mamma, dai begli Ainsley. — Prudence fece una smorfia. — Io sono la povera sfortunata che ha preso l’orribile naso e gli orrendi occhi dei Merridew. Vorrei solo essere anche alta e magra come loro.

— Non hai un naso orrendo, è solo un po’… lungo.

— È un bel naso — la difese Grace accalorata. — E gli occhi sono deliziosi, grigi e gentili e…

Prudence rise. — Non mi interessa il mio naso. E poi stavamo parlando della mamma… — Assunse la voce cantilenante che usava quando narrava la storia che spesso ripeteva. — Lei era una vera bellezza, anche se veniva da una famiglia di commercianti, e papà dopo una sola occhiata si innamorò perdutamente di lei. Anche se mamma aveva centinaia di ammiratori, si innamorò anche lei di papà.

Tutte e cinque sospirarono.

— Sia gli Ainsley sia i Merridew però si opposero all’unione — riprese Grace — così loro due fuggirono in Italia, si sposarono ed ebbero noi.

— Vai avanti, Prue. Parlaci dei capelli della mamma — disse Faith.

— La mamma aveva i capelli rossi, ma come se fossero appena usciti dalla fornace di un fabbro, dorati e pieni di vita. Come i tuoi, Grace. Papà amava i capelli della mamma: voglio che lo ricordi, Grace, semmai dovessi pensare di avere dei brutti capelli. Papà ha sempre giocato coi capelli della mamma, accarezzandoli, e un giorno anche tu troverai un uomo che amerà te e i tuoi capelli, proprio come papà amava la mamma.

Grace sospirò ancora. — Come Phillip ama te?

Prudence sorrise e accarezzò i riccioli della sorellina. — Forse. La mamma non aveva soltanto dei bellissimi capelli, aveva anche una voce meravigliosa, dolcissima, come quella di Faith. Cantava per noi, e quando rideva sembrava una musica celestiale…

— Ricordo la sua risata — osservò all’improvviso Charity. — Era così felice. Mi faceva desiderare di ridere con lei.

— E lo facevate — confermò Prudence. — Lo facevamo tutti. Mamma e papà si adoravano. Si tenevano sempre per mano, si baciavano, si abbracciavano, ridevano…

Tutte le sorelle sospirarono. Era tutto lontanissimo dal freddo regime privo di amore sotto il quale erano cresciute loro.

— E amavano anche noi, moltissimo. Papà ci prendeva spesso per abbracciarci senza preoccuparsi delle dita appiccicose o delle faccette sporche. Mamma portava sempre Grace con noi, anche se era piccolissima, e Concetta, la governante, diceva che non andava bene che una neonata uscisse. Nostra madre invece sosteneva che voleva tutti i suoi piccoli raggi di sole con sé…

Prudence guardò le sorelle. Non sembravano raggi di sole sotto quella luce fredda e grigia, i volti pallidi e i begli occhi rossi per le lacrime. L’amore era loro per diritto di nascita. La mamma glielo aveva promesso. Prudence doveva fare in modo che ci credessero. Doveva!

— Non dimenticate mai e poi mai che noi non abbiamo niente a che fare con il mondo privo di amore del nonno — disse. — Siamo nate tutte in Italia, in una casa piena di sole, risate, amore e felicità, e vi prometto, indipendentemente da quanto sembreranno dure le circostanze, che un giorno vivremo di nuovo così. Lo prometto!

All’esterno, il vento gelido fischiava attorno alle gronde, quasi a dileggiare le sue parole. Prudence lo ignorò. Aveva un piano.

Il dottor Gibson si sedette. — Lord Dereham ha una grave commozione cerebrale e la caviglia rotta in più punti.

Prudence gli versò una tazza di tè. — Ma si riprenderà? — chiese. Per quando disprezzasse il nonno, non voleva essere la causa della sua morte.

Il medico sorseggiò il tè. — Le sue ferite sono abbastanza gravi, ma credo che le sue facoltà mentali siano intatte. Sono sicuro che guarirà, anche se non velocemente.

— Quanto ci vorrà? — Prudence aveva un motivo particolare per chiederlo. Aveva un piano: era avventato, audace, rischioso, ma poteva funzionare.

— La ferita alla testa guarirà in qualche giorno, forse una settimana. Dovrà restare steso in una stanza buia, in silenzio assoluto. — L’uomo sorseggiò ancora il tè. — La caviglia ci metterà di più a guarire. Dovrà tenere la gamba immobile per sei o sette settimane come minimo.

Prudence si aggrappò a quell’idea. Sei settimane o più avrebbero fatto davvero la differenza rispetto al suo piano. Avrebbe tuttavia avuto bisogno dell’aiuto del medico.

— Dottor Gibson, sapete com’è avvenuto l’incidente del nonno?

— Il valletto che è venuto a prendermi ha raccontato una brutta storia, ma sapete come è abituata a esagerare la servitù.

— Dubito che abbia esagerato. Avete visto come sono violenti gli attacchi di rabbia del nonno.

Il dottore agitò una mano. — Meglio non ascoltare i pettegolezzi del paese.

— Le storie che si raccontano sono vere — replicò con veemenza Prue. — E noi non possiamo andare avanti così.

— Non è mai stato il tipo da risparmiare la verga, lo ammetto, ma un uomo dev’essere severo…

— Severo! È più di quello, glielo garantisco. La povera Hope ha passato gran parte della vita con la mano sinistra legata dietro la schiena perché non la usasse: lui dice che è la mano del diavolo. Faith vive nella paura di canticchiare, e dovreste vedere come tratta la piccola Grace. È convinto che porti il marchio di Gezabele a causa del colore dei suoi capelli.

Il dottore posò lo sguardo sui riccioli fulvi di Prudence e lei annuì.

— Sì, anch’io. Ha cercato di cacciare via il demonio da me a frustate da quando avevo undici anni. E io non lo accetto più, capito? Non picchierà mia sorella come ha picchiato me.

Lui si mosse a disagio sulla sedia. — Il fatto che Faith sia mancina va corretto, per quanto la cosa vi disturbi. Ma Faith e Grace sono ragazzine così dolci e tranquille…

— Questa l’ha fatta Grace. — Lei gli mostrò la borsetta in stile egiziano.

Divertito, il dottore la prese in mano. — Questa roba di stile egizio andava moltissimo qualche anno fa. Anche mia moglie ne andava pazza.

— Vostra moglie è una pagana? — gli domandò bruscamente Prudence. — Tende all’idolatria? Alla blasfemia? Al sudiciume? All’oscenità?

L’uomo la fissò incredulo. — Ma che…

— Perché è come il nonno ha chiamato Grace per avere fatto questa. E l’ha picchiata impietosamente col frustino finché io non l’ho fermato. Ecco com’è avvenuto l’incidente. Mi stava inseguendo per le scale col frustino. Per mia fortuna è inciampato.

Il dottore era scosso. — L’ha picchiata per avere fatto questa?

— Violentemente. Volete aiutarci a fuggire da qui?

L’uomo sospirò profondamente. — Prudence, sapete che non posso. Vostro nonno non è un uomo facile, lo ammetto, ma io sono il suo medico di fiducia.

— Il corpo della piccola Grace è pieno di scudisciate rosse solo perché mi ha fatto quella borsetta — insistette Prudence con una certa enfasi. Voleva fare appello alla coscienza del dottore, anche perché Grace era la sua preferita. — Non ci è mai stato permesso di chiamarvi quando lui ha ferito una di noi, ma ora vorrei che voi veniste nella sua camera da letto e la vedeste coi vostri occhi.

Lui posò la tazza. — Benissimo, verrò a dare un’occhiata, ma non vi prometto nulla.

Il dottore visitò Grace in un truce silenzio. Notò anche i segni sul volto di Charity e di Prudence. Tornato al piano di sotto, si sedette pesantemente, molto scosso.

— Mi dispiace. Non ne avevo idea. E dite che questa non è la prima volta?

Prudence annuì; non era però interessata a rivangare il passato; puntava al futuro.

— Quando avrò ventun anni, fra otto settimane, secondo il testamento di mio padre assumerò la tutela legale delle mie sorelle.

— Bene, allora…

— Tuttavia avremo accesso al denaro che ci ha lasciato nostra madre quando ci sposeremo. Possiamo mantenerci solo per pochi mesi, dopodiché, se il nonno non ci consegnerà la nostra eredità, moriremo di fame. Noi non andiamo mai da nessuna parte e non conosciamo nessuno. Come potremo sposarci? Voi sapete come sono belle le mie sorelle, è un vero peccato. — Prudence prese la mano del medico. — Dottor Gibson, dobbiamo fuggire. Ci è stato concesso questo lasso di tempo, mentre lui è confinato in camera da letto. Ma affinché il nonno non ci scopra subito, abbiamo bisogno del vostro aiuto.

Il dottore sospirò. — Che cosa volete che faccia? — chiese. Aveva capitolato.

Prudence corrugò la fronte guardando le parole che aveva scritto con aria critica. Erano perfette.

— Il dottore è andato? Cos’ha detto? — chiesero le sue sorelle entrando nella stanza.

Charity sbirciò da sopra la sua spalla. — A chi state scrivendo? Di nuovo a Phillip?

— A chi interessa di Phillip? — la interruppe Hope. — Gli scrivete sempre. Cosa ha detto il dottor Gibson sul nonno?

— La lettera non è per Phillip. — Prudence tamponò con cura l’inchiostro. — È per il prozio Oswald.

— Il prozio Oswald? — esclamò Hope sbigottita. — Il fratello del nonno? — Corrugò la fronte. — Il nonno morirà, allora?

— No, guarirà nel giro di sei o sette settimane.

— Allora perché scrivete al prozio? — domandò Charity. — Non verrà al capezzale del nonno a confortarlo. Non c’è amore fraterno fra loro.

— È proprio quello su cui conto. E poi non gli sto scrivendo io. La lettera è del nonno.

— Cooosa? — strillò un coro di voci.

Lei si mise a leggere. — “Mio caro Oswald, so che non siamo mai andati d’accordo come fratelli, sono tuttavia disposto a dimenticare il passato per il bene delle ragazze…” — Sollevò la lettera e l’agitò perché asciugasse. — In breve, il nonno chiede a suo fratello di farci fare un debutto a Londra e di trovarci dei mariti. — Posò il foglio. — Fuggiremo e non torneremo qui mai più.

— Prudence! — esclamò Charity. — La lettera è peggio di una bugia, è un falso!

Lei scrollò le spalle. — Sì, ma che scelta abbiamo? Sono decisa a non permettere più al nonno di metterci le mani addosso.

— È una brutta cosa, Prue — sussurrò Faith.

Prudence scrollò il capo. — Il nonno ha sempre detto che sono cattiva: al massimo gli dimostrerò che aveva ragione. Andremo tutte a Londra e ci porteremo dietro Lily e James.

Le sorelle si guardarono a vicenda, sbigottite per l’audacia del piano.

— Il nonno non ci lascerà mai andare — disse Hope.

— Non lo saprà. Penserà che ci siamo spostate nella residenza esterna.

— Quel vecchio posto pieno di muffa? Perché…

— Perché quando gli sarà passato il mal di testa, Grace avrà contratto la scarlattina e noi saremo tutte in quarantena. Il dottor Gibson ci aiuterà. Sapete che paura ha il nonno delle malattie. Non ci verrà vicino e la servitù coopererà dandogli, insieme al dottore, informazioni regolari ma false sui nostri progressi.

Le sorelle restarono a bocca aperta.

— Nel frattempo staremo con il prozio, vedremo le bellezze della capitale, andremo alle feste, indosseremo begli abiti e ci recheremo perfino all’opera. Con un po’ di fortuna, per quando il nonno sarà guarito una di noi avrà trovato un marito, io avrò compiuto ventun anni e voi potrete vivere tutte legalmente con me.

— Feste e begli abiti! — sussurrò Charity.

Faith sospirò. — Come mi piacerebbe sentire un’opera!

— Ma come potremo farlo? Non abbiamo soldi, Prue — sottolineò Hope, la più pratica. — Non ne abbiamo nemmeno abbastanza per arrivare a Londra.

— I gioielli della mamma. Il braccialetto di granato dovrebbe bastare per pagare il viaggio. In effetti l’ho venduto mesi fa, per un’eventualità simile.

— E così potremo andare a Londra — mormorò incredula Charity.

— Già, è così. — Prudence le sorrise. — E se una di noi troverà un marito ricchissimo, bello, gentile e innamorato, non le dispiacerà consegnare la sua parte di eredità della mamma per sostentare il resto di noi, vero?

— Ma certo! Sembra fantastico, Prue. Potresti trovare un bel marito anche tu — disse Hope.

— Hope! Hai dimenticato Phillip? — ribatté Charity inorridita.

— Oh, già, quello. Da quanto tempo non ti scrive, Prue?

— Sei mesi — rispose con dignità Prudence. — Ma sapete com’è lenta e inaffidabile la posta dall’India.

— Già, lenta e inaffidabile — confermò Charity. — Ma quando risponderà…

— Sono certa che tornerà; io e lui ci sposeremo e finalmente saremo salve — terminò Prudence. Ci fu un breve silenzio.

— Io non dipenderò da Phillip — dichiarò Hope. — Farò di tutto per trovarmi un marito a Londra e ballerò il valzer fra le braccia di un uomo magnifico. Mi innamorerò follemente, proprio come mamma e papà.

Le sorelle restarono in silenzio, valutando l’enormità della sua aspirazione. Prudence fu la prima a riprendersi. — Ma se nessuna di noi sa ballare, come farai a ballare un valzer, Hope?

— Non mi interessa. Non so come accadrà, ma io ballerò un valzer!

— Forse dovresti inserirlo nella lettera, Prue… dovresti chiedere al prozio Oswald di procurarci un maestro di ballo — suggerì Faith.

Grace fece una smorfia. — Sciocca, così capirebbe subito che la lettera è un falso. Vi immaginate il nonno che suggerisce una cosa simile?

Prudence sogghignò. — Il nonno non chiederebbe mai al prozio di farci imparare a ballare, Faith. Sentite qui: “Inoltre, caro fratello, essendo musica e danza abomini e opera del demonio, vi rammento che le ragazze non sono state corrotte dall’esposizione a tali mali, qui in paese; non permettete quindi loro di intraprendere vie devianti”.

— Cosa? — esclamò Hope. — Ma sei pazza?

Prudence le strizzò l’occhio.

— “Di conseguenza, come capo della famiglia, vi proibisco di portare le mie nipoti a frequentare qualsiasi forma di malignità. Voglio solo assicurarmi che trovino mariti decenti e sobri, di stato sociale adeguato, solidi principi e dotati di una buona fortuna. Elementi vecchi sarebbero molto appropriati; niente giovani bighelloni.”

— Ma è terribile! — piagnucolò Hope. — Non voglio un marito vecchio dai solidi principi!

— Nemmeno io — confermò Faith. — Se invierai quella lettera, Prue, potremmo anche restare qui a marcire con il nonno.

— Venendo picchiate e legate — aggiunse Grace in tono dolente.

— Smetti di parlare così, Grace — le ordinò Prudence. — Fidati di me e considera quanto segue: il prozio Oswald vive a Londra da anni e quindi gli deve piacere stare lì. Da quando abitiamo con il nonno non è mai venuto a Dereham Court, quindi evidentemente qui non gli piace. Secondo: sappiamo dalla madre di Phillip che va all’opera, è un tipo alla moda e frequenta moltissime feste. Terzo: sappiamo anche che ha avuto un brutto litigio col nonno e che il nonno lo definisce un cane ateo e un frivolo debosciato.

— La vecchia cuoca dice che Oswald da giovane era gentile, buono e sempre pronto a ridere — obiettò Charity.

— Esattamente — esclamò trionfante Prudence. — Se il prozio è come penso io, si infurierà talmente per la lettera del nonno che ci porterà a una marea di feste e balli, facendoci conoscere schiere di giovanotti deliziosi, solo per far dispetto al nonno.

Le sorelle rifletterono. — Se hai ragione, Prue, sarebbe magnifico — sussurrò Charity alla fine.

— Andrà tutto male — predisse con espressione seria Grace.

— Sciocchezze! — Prudence abbracciò la sorellina. — Cerca di essere positiva, tesoro. Sono sicura di avere pensato a tutto.
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— Avevi detto che quando fossimo venute a Londra, saremmo andate a tante feste, Prue! — protestò Hope con voce triste.

— E all’opera — aggiunse Faith piagnucolando.

— Lo so. Ma…

— E avevi detto che avrei potuto ballare il valzer con un bel giovanotto…

— Quantomeno abbiamo preso lezioni di ballo… — cominciò a dire Faith.

— Puah! Adesso mi verrete a dire che monsieur Lefarge è un bel giovanotto! — affermò con disprezzo Hope.

Tutte le sorelle si misero a ridacchiare pensando all’ometto francese di mezz’età che il prozio Oswald aveva assunto per insegnare alle Merridew i passi di danza. Hope però non si fece distrarre.

— Fra cinque o sei settimane la caviglia del nonno sarà guarita e quanto tempo passerà prima che scopra che siamo scappate? Una di noi deve trovare un marito prima di allora, Prue, e al momento l’unica che ha conosciuto un uomo che fosse un buon partito sei tu! E a che ti serve?

— Avevi detto che nulla poteva andare storto — commentò Grace. — E invece è successo.

Prudence si accasciò sulla sedia. Era andato davvero tutto storto, e solo per colpa sua.

Il prozio aveva soddisfatto tutte le sue più rosee aspettative, e anche di più. Lungi dal mostrarsi riluttante nel vedersi arrivare al portone cinque ragazze senza alcun preavviso, il vedovo aveva accolto le nipoti nella sua grande ed elegante casa di Londra mostrandosi addirittura compiaciuto.

In un certo senso era andato al di là di ogni aspettativa: aveva dato un’occhiata inorridita ai loro abiti sciatti, grigi e fatti in casa, e aveva dichiarato che avrebbero dovuto cambiare all’istante il guardaroba.

— Anche se non ho nulla da obiettare ad accogliervi in casa e portarvi in giro, non posso e non voglio che le mie nipoti… peraltro splendide creature… vadano a spasso vestite con abiti così atroci! Domani vi porterò dalla modista.

Le ragazze erano rimaste a bocca aperta, sconcertate, tanta era l’abitudine ai modi sgradevoli del nonno.

L’uomo aveva esaminato ognuna di loro con l’occhio da esperto di moda.

— Dei così bei colori e un tale portamento… Charity, voi siete un vero diamante. Quei capelli d’oro, quegli occhi… E le gemelle, divine entrambe; imparerò anche a distinguervi, col tempo, ma in fondo non importa, splendide come siete! Perfino la piccola Grace finirà col superare tutte voi. Oh, sarà un piacere vedervi vestite come la vostra bellezza richiede.

Si era sfregato le mani, soddisfatto. — Non ci sarà problema a trovarvi marito, ragazze… non penso che sia esagerato pensare che riscuoterete l’interesse di qualche duca. Non ricordo che cinque ragazze così belle siano mai arrivate a Londra tutte insieme. E tutte della stessa famiglia… la mia!

Il suo sguardo si era quindi posato su Prudence e il suo sorriso era svanito lentamente. Più la guardava con espressione preoccupata, più Prudence sentiva di non essere assolutamente all’altezza. Aveva i capelli dello stesso colore di Grace, ma i suoi tendevano a farsi crespi con l’umidità. Aveva una pelle pallida e liscia, come quella delle sorelle, ma c’erano cinque o sei lentiggini a macchiarla. I suoi occhi poi erano di un grigio tetro quando tutte le altre avevano occhi di varie tonalità di un azzurro magnifico.

Sentiva lo sguardo del prozio indugiare sul suo naso da Merridew. Lui aveva lo stesso naso, avrebbe pensato seccata, e quello di lei in fondo era anche più piccolo. Su un uomo però stava meglio.

A Dereham Court c’erano pochi specchi, perché la vanità era considerata un terribile peccato, e visto che loro non conoscevano né frequentavano nessuno, Prudence non aveva mai fatto troppo caso al proprio aspetto.

Adesso risultava un po’ scioccante leggere negli occhi del caro prozio che lei era quella insignificante in mezzo a un branco di bellezze. C’erano però cose più importanti di cui preoccuparsi, si era detta con decisione.

— Credete davvero che una delle mie sorelle possa essere felicemente sposata per la fine della stagione? Sarebbe davvero meraviglioso. È… — Prudence aveva guardato le sorelle, sollevata. — È esattamente ciò che speravamo.

Era così eccitata alla prospettiva del successo del suo ardito piano che era balzata su dalla sedia per abbracciarlo.

— Oh, grazie, caro prozio Oswald! Siete così gentile e generoso… — La voce le si era strozzata in gola. — Non so dirvi quanto ci avete fatte felici — aveva concluso baciandolo su una guancia.

Lui era arrossito, raggiante, dicendo che erano state loro a rendere felice un vecchio vedovo solo. In fondo a cosa servivano i prozii?

Le sorelle, sbigottite nel vedere che il prozio non solo stava consentendo a Prudence di abbracciarlo senza reagire, ma che sembrava anche gradire la cosa, si erano affollate attorno al vecchio gentiluomo per abbracciarlo e baciarlo sulle guance.

A quel punto, tuttavia, lui aveva guardato Prudence a lungo, corrugando la fronte.

Prudence, da vera sciocca, non aveva capito di essere lei la mela bacata.

Era stata la modista a spiegarlo più direttamente. Misurando le sorelle, l’elegante signora francese aveva sorriso.

“Che magnifiche figure hanno queste signorine; sembrano giovani gazzelle.” Poi il suo sguardo era caduto su Prudence, e aveva parlato con brutale franchezza gallica: “Voi, signorina, sarete un po’ più difficile. Non siete una gazzella; avete un po’ più del… piccolo pony. Ma non dispero. Io posso rendere elegante chiunque”.

Prudence era sdegnata. Mangiava esattamente come le sue sorelle, quindi non era giusto che loro fossero tutte sottili e lei rotondetta come… come un piccolo pony.

La vanità era un peccato, aveva rammentato a se stessa con fierezza alla sera mentre andava a letto, sentendosi abbattuta e goffa. Era squallido pensare che il proprio aspetto fosse importante. Quello che importava era che una delle sorelle trovasse presto un marito e che tutte, soprattutto Grace, fossero al sicuro dal nonno.

Il suo aspetto, però, importava più di quanto non avesse immaginato.

La quarta mattina, dopo colazione, il prozio Oswald fece l’annuncio fatale. Portò la finta lettera del nonno a tavola e ne lesse una parte:


Ho altri progetti per Prudence, quindi non c’è bisogno che lei debutti. Potrà fare l’accompagnatrice delle sorelle e occuparsi di loro in modo che non vi disturbino esageratamente.



Guardò Prudence. — Sapete cosa intende dire vostro nonno, vero? Sempre egoista. Tipico da lui cercare di tenervi indietro perché vi occupiate di lui nella vecchiaia. — Sbuffò e mise da parte la lettera. — Vi ho osservata con interesse. Vi occupate in modo eccellente delle vostre sorelle.

Prudence strizzò gli occhi per l’inaspettata lode. Non ricordava più da quanto tempo qualcuno le aveva detto qualcosa di gentile.

Il prozio annuì. — Sì, siete una brava e dolce ragazza, Prudence Merridew, e, che diamine, avrete anche voi un’opportunità! Potrete non avere l’aspetto sfavillante delle vostre sorelle, ma ci sono molti giovanotti sensati che cercano altro che la sola bellezza in una moglie. Non sprecherete la vita a stare dietro agli altri e a badare ai vecchi.

— Oh, ma lei è già… — iniziò a dire Charity, quindi si bloccò, inchiodata dallo sguardo di Prudence.

— A me va bene così, prozio Oswald — lo rassicurò in fretta Prudence. — Non vi preoccupate per me. Sono felicissima così.

Lui le sorrise dolcemente e con un po’ di compassione. — Cara, piccola, nobile creatura. Non avete l’aspetto delle vostre sorelle, ma avete un’anima bellissima.

Lei si sforzò di sorridere, però la frase successiva le spazzò via il sorriso dal volto.

— Farò debuttare prima voi, senza le vostre sorelle. Quando l’alta società metterà gli occhi su quelle bellezze non avrete più una singola opportunità. Quando voi sarete sistemata, faremo uscire questi diamanti ad abbagliare il mondo.

Sorrise raggiante, e prima che Prudence potesse pensare a qualcosa per fargli cambiare idea, arrivò la carrozza per portarle a fare spese.

Adesso, dopo una settimana a Londra, era chiarissimo che il prozio aveva parlato sul serio. Non avrebbe permesso a Charity, Hope e Faith di debuttare in società finché lei non si fosse sposata. E lei non aveva potuto dire nulla per dissuaderlo.

— Mi dispiace — disse alle sorelle in tono disperato. — Anche se il prozio Oswald è caro e generoso, a modo suo è cocciuto esattamente come il nonno!

— Devi dirgli di Phillip — la incalzò Hope. — Non appena si renderà conto che sei già fidanzata, non ci sarà motivo per tenere tutte noi recluse.

— Non posso dirgli niente — spiegò stancamente Prudence. — Ho promesso a Phillip che non avrei annunciato nulla finché non mi avesse dato il suo permesso, e sapete che non rompo mai una promessa.

— Non potremmo spiegare al prozio la situazione di Phillip? — domandò Faith.

Prudence si morse un labbro. — Non oso rischiare. Lui può sfidare il nonno in cose da poco, ma non per un matrimonio. Inoltre riterrebbe Phillip inadeguato, essendo un figlio cadetto di una famiglia modesta e senza soldi. — Sospirò. — Solo per averci dato ospitalità il nonno taglierebbe probabilmente i fondi al prozio Oswald: sapete come si lamenta della sua stravaganza.

— Io adoro la sua stravaganza — disse Hope girando su se stessa pavoneggiandosi nell’abito nuovo.

Charity annuì. — Sì, ma speriamo che non mandi i conti al nonno. Capirebbe subito che c’è qualcosa che non va. Prue, tesoro, il prozio sembra un tipo romantico: non sarebbe felice di sapere che hai già trovato un uomo da sposare?

— Forse, ma è anche ambizioso e un po’ snob… Ricordate i duchi che voi dovrete abbagliare? Comunque avete dimenticato che Phillip lavora per la compagnia di commercio orientale del nonno e che anche il prozio Oswald è una specie di socio? Pensate davvero che sarebbe contento di sapere che un suo oscuro impiegatuccio ha contratto un fidanzamento segreto quattro anni fa con la sua nipote più grande? Io non penso.

Le sorelle sospirarono tristemente.

— Già. Phillip perderebbe il posto e non potrebbe mantenere una moglie. Io cadrei in disgrazia e verremmo tutte rispedite dal nonno. Mi spiace, ma il rischio è troppo grande. Il prozio Oswald è un uomo carissimo e dolce, ma non ci possiamo aspettare che anteponga il nostro benessere al suo. Sapete quanto c’è voluto a convincere il dottor Gibson ad aiutarci nonostante avesse visto i lividi. Vi prometto però che penserò presto a qualcosa.

Hope tirò su col naso. — Fai sempre delle promesse, tu.

— E le mantengo — replicò Prudence.

— Hai qualcosa in contrario se provassi io a convincere il prozio a farci debuttare? Morirei piuttosto di tornare dal nonno — dichiarò Hope.

— Certo che no, tesoro. Se rispetterai il mio segreto sono più che felice che ci provi. — Prudence alzò gli occhi al cielo. — Più io parlo a favore del vostro debutto in società, più lui mi dice che anima nobile ho.

— No! L’ho già detto e non intendo sprecare fiato per ripeterlo!

Il prozio Oswald guardò con espressione truce i due volti uguali che lo fissavano imploranti.

— Ci è permesso di restare a Londra soltanto per questa stagione — insistette Hope. — Il nonno ci ha concesso solo poche settimane in cui trovare un marito. Prudence è già…

— Ha già ventun anni — corresse la gemella.

— E quindi non è probabile che attiri un marito, a quell’età… nonostante la sua magnifica anima — si affrettò ad aggiungere Hope. — Se saremo costrette ad aspettare ancora a lungo resteremo tutte zitelle.

— Sciocchezze! — sbottò l’uomo. — Bellezze come voi verranno accalappiate nel momento stesso in cui faranno il debutto in società. Non siate egoiste.

— No, ma se debuttassimo…

— No!

— A me non interessa se Prudence non si sposa — annunciò Grace. — Anch’io dubito di sposarmi. Diventerò come la zia Hermione… una triste zitella piantata in asso dal suo grande amore. Terrò un branco di gatti e vivrò di ricordi.

Lui sbuffò. — Vi sposerete, ragazza mia, e non voglio sentire altre sciocchezze del genere da voi.

Ci fu un breve silenzio mentre ognuna delle ragazze contemplava il proprio triste futuro.

— Prudence deve proprio sposarsi prima che Charity debutti? — domandò all’improvviso Hope.

Il prozio Oswald abbassò il giornale in un gesto di stizza. — Vi ho detto, signorina…

— Voglio dire… e se fosse fidanzata? — spiegò subito Hope. — E se il suo fidanzato volesse aspettare qualche tempo prima di sposarsi, il resto di noi potrebbe debuttare?

Il prozio scrollò le spalle. — Non vedo perché no, ma Prudence non è fidanzata, e quindi smettete di ossessionarmi finché non lo sarà.

Hope lanciò un’occhiata di trionfo a Prudence. — Visto? Potremmo debuttare. Digli tutto — la incalzò con veemenza Hope.

Se le occhiate avessero potuto uccidere, si sarebbe trovata fritta lì dov’era seduta, ma Prudence non disse una parola.

Il prozio Oswald corrugò la fronte, improvvisamente insospettito.

— C’è qualcosa che dovreste dirmi, ragazzina?

— No, niente.

— Se non glielo dici tu lo farò io — disse Hope. — Non è giusto che dobbiamo essere tutte in pericolo perché Phil…

— Zitta, Hope! — Prudence scattò in piedi. — Non hai alcun diritto…

— Silenzio! — tuonò il prozio Oswald. Guardò con aria truce le nipoti. — Allora qualcuno mi inganna sotto il mio tetto? Voi due… fuori! — Indicò Faith e Grace. — Subito!

Prudence cercò di pensare. Da un momento all’altro Charity o Hope avrebbero detto al prozio che si era fidanzata clandestinamente e lui avrebbe preteso di sapere il nome del fidanzato. Doveva assolutamente fare qualcosa, ma cosa?

— Allora? — Il prozio Oswald fissò a turno ogni ragazza. Nessuna disse nulla. — Suvvia, Hope, fuori il rospo! Vostra sorella ha segretamente promesso se stessa in matrimonio?

Hope annuì e scoppiò in lacrime. Charity si unì a lei.

— Dio, aiutatemi! Le donne devono sempre piangere? — brontolò l’uomo. Aspettò che i singhiozzi si placassero e poi si rivolse a Prudence. — Bene, signorina, adesso dovete spiegarmi qualcosa. Chi è questo mascalzone che vi ha convinto a ingannare il vostro tutore?

Prudence rifletté freneticamente. Non poteva dirgli la verità: l’aveva promesso a Phillip.

— Ehm… è un gentiluomo del tutto rispettabile, ve lo garantisco.

Il prozio tirò su col naso. — I gentiluomini rispettabili non fanno fidanzamenti segreti alle spalle della gente.

— Ma lui è un gentiluomo molto riservato e non gli piace la pubblicità.

— C’è una grande differenza fra un accordo privato e uno clandestino. Adesso smettete di menare il can per l’aia: dite subito il nome del mascalzone!

— È… è…

— Coraggio!

Prudence tirò fuori un nome dal nulla. La sera prima aveva sentito due signore che parlavano di un uomo non sposato che apparentemente non si recava mai a Londra.

— È il duca di Dinstable!

Ci fu un istante di silenzio sbigottito nella stanza. Hope e Charity la fissarono a occhi sbarrati. Il prozio Oswald era stupefatto.

— Vi siete fidanzata segretamente con il duca di Dinstable?

— Sì. — Prudence cercò disperatamente di ricordare quello che avevano detto le due donne.

— Dinstable? Quello che odia le città? Quello che non si vede a Londra da anni? Quello che vive in un angolo sperduto della Scozia?

Prudence annuì. Cominciava a sentirsi compiaciuta di sé. Il duca di Dinstable. Era davvero un’idea brillante. Il duca poteva essere anche strano, ma si diceva che fosse estremamente ricco. Se non veniva mai a Londra, il prozio Oswald non poteva chiedergli spiegazioni sul loro fidanzamento segreto. Avrebbe sempre potuto scrivergli, ma le lettere ci mettevano tanto ad arrivare. Era un buon modo per prendere tempo.

— Il duca di Dinstable? — ripeté il prozio Oswald, scuotendo la testa per lo stupore. — Come l’avete conosciuto se non viene mai a Londra?

— Può non venire a Londra, ma non c’è motivo per cui non dovrebbe essere stato a Norfolk — disse lei, stando attenta a non aumentare i propri peccati pronunciando ulteriori bugie.

Lui corrugò la fronte. — Quanti anni avevate quando avete accettato questo accordo maledettamente irregolare?

— Quasi diciassette — rispose Prudence. Anche quella non era una bugia. Si era davvero fidanzata a sedici anni… con Phillip Otterbury, che conosceva da una vita, che le aveva imposto la segretezza e che era andato in India promettendo di tornare da nababbo.

— Avevate solo sedici anni? — sbottò l’uomo. — E avete aspettato più di quattro anni che questo maledetto duca arrivasse al dunque e vi sposasse?

Prudence annuì. Era davvero così tanto tempo?

— Pessimo atteggiamento da assumere con mia nipote. Quattro anni! Perché diavolo non me l’avete detto?

Prudence non rispose. Non riusciva nemmeno a guardarlo negli occhi: era stato gentile e generoso con loro, e appena loro fossero state al sicuro gli avrebbe confessato tutto.

— I duchi, anche se bizzarri ed eremiti, non vanno in giro a fidanzarsi con le sedicenni. Non gli avrete permesso di… di farvi nulla, vero? Sapete cosa intendo dire, signorina?

Prudence arrossì. — Non mi ha mai toccata — dichiarò, dicendo la verità.

— È successo quattro anni fa, quindi. — Il prozio corrugò la fronte. — E perché così in segreto? In fondo non era il figlio di un uomo qualunque, no?

Prudence avvampò. Era la descrizione perfetta di Phillip. — Il nonno non permetteva che ricevessimo visite.

Il prozio sbuffò. — Sempre miope negli affari. Suppongo che questo duca non abbia messo niente per iscritto.

Lei scosse la testa. — Il nonno non l’avrebbe permesso.

— Nemmeno lettere clandestine? Non conosco una singola ragazza che non sia riuscita a mandare qualche lettera illecita, quando si tratta di questioni di cuore.

Lei arrossì di nuovo e guardò il fuoco.

— Le avete bruciate, vero? Peccato. Non penso che vi abbia dato un pegno d’amore, giusto?

Prudence esitò, quindi tirò fuori l’anello della nonna di Phillip dal corpetto. L’aveva indossato appeso a una catenella per quattro anni.

— Aha! — Il prozio balzò in avanti per esaminarlo. — Una sciocchezza senza sigilli ducali che lo possano inchiodare, ma è vecchio. Potrebbe bastare. — Annuì in modo risoluto. — Allora non è male come pensavo, se vi ha dato un anello. Adesso non preoccupatevi più, mia cara. Sistemerò tutto io rendendo legale l’accordo. Trentamila all’anno, mi dicono.

Prudence annuì confusamente, sperando che il tempo sulle strade della Scozia sarebbe stato terribile e che la posta ritardasse di settimane; meglio ancora che venisse spazzata via da una inondazione.

Hope, riprendendosi con impressionante velocità dall’attacco di colpa, intervenne.

— Allora Charity, Faith e io potremo debuttare presto?

— Come? Charity e voi due gemelle? Se vostra sorella è fidanzata, non vedo perché i diamanti Merridew non debbano cominciare ad abbagliare l’alta società. — Hope emise uno squittio di eccitazione e lui fece un gesto per calmarla. — A cominciare da Charity. Ci occuperemo di voi e della vostra gemella in seguito. Prudence, voi non aspetterete un mese in più. Potrete iniziare da subito i preparativi per le nozze. Mi recherò da quel tizio domani mattina stessa per prendere accordi.

Prudence sentì un vuoto allo stomaco, anticipazione di un disastro.

— Cosa… cos’avete detto, zio Oswald? Vi recherete da chi, domani mattina?

— Da Dinstable, ovviamente — rispose il prozio. — Prenderò accordi per il matrimonio. Ha un po’ pasticciato col fidanzamento, ma voi vi sposerete in grande stile, ragazza mia, non vi preoccupate.

Prudence, Hope e Charity lo fissarono. Prudence fu la prima a riprendersi.

— Ma il duca di Dinstable risiede in Scozia. Come potrete andare a fargli visita domani mattina?

L’uomo sogghignò. — Non lo sapevate? Indubbiamente ho rovinato a quel tizio una sorpresa romantica. Ma questo spiega probabilmente perché abbia cambiato le sue abitudini, dopo tutti questi anni. Tutti si chiedevano come mai fosse venuto in città così inaspettatamente. E anche se non intendeva fare una sorpresa romantica, ne farò io una a lui! — Si sfregò le mani soddisfatto. — Diventeranno tutti verdi per la rabbia quando lo scopriranno! La mia piccola, semplice Prudence una duchessa! — Lasciò la stanza ridacchiando.

Le tre ragazze si fissarono a vicenda, sbigottite.

— Ma come vi è venuto in mente di dire una cosa simile, Prue? — Charity scosse la testa. — Adesso siamo ancora di più nei guai.

Prudence si accasciò su una sedia e scosse la testa. — Non lo so. Mi stavo arrampicando sugli specchi. Non volevo che Phillip perdesse il lavoro, e quel nome mi è semplicemente uscito di bocca.

— Può davvero andare a trovare il duca di Dinstable, domani? — domandò alla fine Charity.

Prudence scosse la testa disperata. — Ma ieri dicevano che non viene mai a Londra… ecco perché ho scelto lui. Hanno detto che non si faceva vedere da anni!

— Devo dire che è stato dannatamente intelligente da parte tua, Prue — commentò Hope.

— Non osare dire una singola parola, orrido serpente! — sbottò l’amabile sorella maggiore. — Se non fosse stato per te…

— Hai ragione e mi dispiace, ma ero disperata. Voglio ballare il valzer con un bell’uomo e innamorarmi follemente. Ma la lentezza di Phillip ha rovinato tutte noi… Non ti incolpo per questo… Anch’io mi ci sarei buttata addosso se fosse stata l’unica possibilità per…

— Non mi sono buttata addosso a Phillip! — la interruppe Prudence indignata. — Né era l’unica possibilità che avrei mai avuto! È stato il momento più romantico della mia vita…

— È stato l’unico momento romantico della tua vita — la corresse Hope. — Ed è successo più di quattro anni fa.

— Non capisco ancora come il prozio possa andare da Dinstable domani mattina. Quando ha detto che il duca forse stava programmando una sorpresa romantica, ha lanciato un’occhiata al giornale — disse lentamente Prudence. — Forse…

Le sorelle si buttarono sul giornale dividendoselo.

— Ecco qui! — annunciò Charity dopo qualche minuto.


La metropoli si pregia della rara presenza del duca di D., che ha lasciato il proprio rifugio per venire in città. Si dice che abbia intenzione di sposarsi.



Fissò Prudence sgomenta e le passò il terribile scritto.

— Il duca di Dinstable in città? Non veniva a Londra da più di dieci anni! — Prudence guardò incredula il giornale. — Oh, che guaio! È stato per anni così bene nella selvaggia Scozia. Perché venire in città adesso? — Pensò un istante al disastro che aveva combinato e gemette. — E cosa penserà quando il prozio Oswald cercherà di costringerlo a sposarmi?

— Che cos’hai intenzione di fare, Prue?

Prudence considerò il problema da tutte le angolazioni.

— Per quanto io rifletta sulla cosa, non vedo soluzioni.

Charity annuì e cominciò a piangere. Anche Hope prese a singhiozzare.

— Ci rispedirà tutte indietro dal nonno. Oh, Prue, mi dispiace tanto di aver parlato.

Prudence si sedette e guardò sbigottita le sorelle. — Ma di che state parlando? Non torneremo mai a Dereham Court!

Charity la fissò attraverso le lacrime. — Ma quando confesserai tutto al prozio Oswald, lui…

— Confessare tutto? Non ne ho alcuna intenzione! — esclamò Prudence.

— Ma che altro puoi fare?

— Parlerò ovviamente con il duca di Dinstable. Non c’è altra soluzione.

Dopo una pausa di sbigottimento, le sorelle ritrovarono la parola.

— Ma dove… come farai a incontrarlo? E quando? Il prozio ha intenzione di andare a trovarlo domani mattina.

Prudence sorrise con aria truce. — Allora Prudence Merridew dovrà andare a trovare il duca un po’ prima, no?

Charity inorridì. — Andare da un uomo… a casa sua! Non annunciata e senza adeguate presentazioni?

Prudence si fece forza. — State a guardare!
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Una fanciulla, nemmeno vergine, direi, bagaglio scaricatomi addosso come un carico su una nave per distruggere la mia serenità.

SOFOCLE




— La signorina Merridew per il duca di Dinstable.

Un maggiordomo la guardò con superiore disapprovazione. Prudence si eresse in tutta la propria altezza e lo fissò cercando di apparire sicura e serena, come se andasse a far visita a casa di uomini estranei ogni giorno. Duchi estranei. Eremiti estranei.

Lo sguardo del maggiordomo passò da Prudence alla sua nervosa damigella per tornare poi su di lei.

— E Sua Grazia vi sta aspettando, signorina? — domandò in tono tremendamente annoiato.

Prudence tentò di apparire tremendamente annoiata a sua volta. Era un’impresa difficile, se il cuore batteva come un metronomo impazzito, ma era necessario: da quando era arrivata a Londra aveva imparato che era un atteggiamento sofisticato. Più annoiata fosse apparsa, più sarebbe sembrata sofisticata, e solo le signorine più altezzose avrebbero avuto la meglio su quel maggiordomo.

Inoltre si rifiutava di venire intimidita da un domestico che odorava di muschio. Inarcò le sopracciglia in atteggiamento di sorpresa. — Credo che Sua Grazia resterà estremamente contrariata se non mi vedrà.

Il maggiordomo esitò.

— Suvvia — disse Prudence in tono deciso. — Piove e la mia damigella ha freddo.

L’uomo lanciò un’occhiata a Lily che, obbediente, rabbrividì.

— Molto bene, signorina. Se volete attendere nel salottino verde informerò Sua Grazia.

Le fece entrare, prese quindi il cappello, l’ombrello e il cappotto umido di Prudence e le precedette in una grande sala in stile egizio.

— Se volete attendere, signorina — disse; fece un inchino e lasciò la stanza.

Prudence si guardò attorno, decidendo dove sedersi. La scelta non era semplice. La prima possibilità era un divanetto verde e dorato che aveva la forma della nave di Cleopatra, con una testata in legno intagliato e l’altra estremità arricciata verso l’alto come la scarpa di un sultano. I piedi assomigliavano tremendamente a zampe di coccodrillo.

Non era il genere di divanetto su cui si stava seduti correttamente: invitava a ciondolare, e lei non avrebbe incontrato un duca sconosciuto ciondolando. Doveva fare appello a tutta la propria dignità.

Sedendosi attentamente su una sedia di ebano intagliata che aveva per braccioli due teste di leone ruggenti, Prudence aspettò.

Si sedette nel modo più signorile possibile, imponendo al cuore di rallentare. La testa da sciacallo di Anubi e quella da falco di Horus la fissavano impassibili da una credenza. Lì vicino, un poggiapiedi mostrava quattro zampe da leone che misteriosamente acquisivano il tronco di signore vestite in modo piuttosto indecente. Lei cercò di immaginare il nonno in quella stanza: gli sarebbe venuto un colpo. Quel pensiero la rallegrò.

Non aveva mai fatto nulla di così audace in vita sua, a parte fidanzarsi segretamente con Phillip. Andare però a casa di un uomo era… scioccante.

Una sfinge la guardò dalla parete mentre le sue dita tamburellavano nervosamente sulla borsettina di cartone pressato che le aveva fatto Grace e che le era così cara. Si abbinava bene alla stanza, avendo la forma di un sarcofago egizio colorato di blu, verde, nero e oro.

Grace si sarebbe emozionata nel vedere quella stanza. La piccola avrebbe capito che non tutto il mondo riteneva il gusto egizio una sozzura malvagia e atea.

Se lei fosse riuscita a gestire bene la situazione, Grace non sarebbe mai più stata picchiata per un errore innocente. Dipendeva tutto da come lei avrebbe affrontato il duca e il prozio Oswald.

Erano ormai passate le nove. Il prozio doveva avere quasi finito la colazione: se non era in anticipo, lei avrebbe avuto ancora venti minuti. Il prozio era un tipo abitudinario.

Si lisciò la gonna per la centesima volta. Aveva pensato che sarebbe stato eccitante mostrarsi audace e avventurosa, invece di cercare sempre di essere invisibile in modo da non attirare l’attenzione del nonno. Più aspettava, tuttavia, più ansiosa e meno audace si sentiva.

Ordinò a se stessa di stare calma. Non le sarebbe potuto accadere nulla di terribile con Lily così vicina. Non aveva scelta, comunque.

L’orologio continuò a ticchettare inesorabilmente. La sfinge la fissava.

Ma dov’era quel maledetto duca? Il prozio sarebbe arrivato da un momento all’altro!

— Chi abbiamo qui, Bartlett?

Prudence sobbalzò. Sull’arco della porta c’era un gentiluomo alto, dai capelli scuri, piuttosto trasandato. Strizzò gli occhi. Aveva visto parecchi duchi, da quando era arrivata a Londra. Questo non le sembrava proprio un aristocratico. Pur essendo di ottima qualità, gli abiti che indossava erano tutti stropicciati. Il cappotto era sbottonato e la cravatta un po’ di sghimbescio e annodata male. Pareva non essersi rasato, perché il mento, anche se di bella forma, appariva decisamente scuro e ispido.

Lei si era aspettata che un duca, sebbene eremita, avesse un aspetto un po’ più curato. Solo i duchi reali erano così trasandati. Forse era questo il motivo per cui era un eremita, o forse era appena sceso dal letto. Quel pensiero la fece arrossire.

Se non avesse saputo chi era, avrebbe avuto timore a trovarsi sola con quell’uomo dall’aspetto così inquietante. Gli occhi gli scintillavano in un modo di cui una ragazza non poteva assolutamente fidarsi, duca o no!

Drizzò la schiena e strinse al petto la borsettina.

— Bartlett? — ripeté quello al maggiordomo che stava fuori dalla porta. — Chi è questa affascinante visitatrice?

— Questa giovane persona, signore, è arrivata stamani annunciando la determinazione di conferire con il duca di Dinstable. C’è un’altra donna fuori che accompagna la giovane persona.

Prudence balzò in piedi, indignata. — Come osate parlare di me in quel tono? Non sono una giovane persona… sono una giovane signora! E l’ora è del tutto ragionevole…

Il padrone di casa inarcò scettico le sopracciglia e lei arrossì e si corresse con dignità, ricordando che, probabilmente, lo aveva tirato giù dal letto e che doveva mantenere l’espressione di una giovane signora annoiata, abituata a fare visita agli uomini.

— Forse per qualcuno è un po’ presto, ma quando avrete udito ciò che devo dirvi, Vostra Grazia, sono sicura che capirete.

— Ma… — cominciò a dire il maggiordomo.

— Basta così, Bartlett — lo zittì soavemente il gentiluomo.

Il domestico esitò un istante, guardando prima il duca e poi Prudence.

— Il vostro padrone sarà al sicuro con me — lo rassicurò bruscamente Prudence. — Non voglio fargli del male.

L’uomo alto ridacchiò. — Avete sentito la signora, Bartlett. Sono al sicuro con lei. Potete andare.

Il maggiordomo uscì.

— Che uomo detestabile! — esclamò Prudence. — Anche se suppongo che lo paghiate per essere così.

— Niente affatto… gli viene naturale — replicò il duca. — Anche se devo confessare che trovo la sua repellenza molto utile, a volte. — Si sedette sulla barca di Cleopatra, accavallò le gambe e la guardò vagamente divertito. — Allora, cosa posso fare per voi, signorina, ehm…

Lei lo osservò con aria critica. — Prudence Merridew — rispose con il tono più pacato possibile. Il modo in cui lui la stava guardando era davvero sconcertante. — Ho quattro sorelle. Io sono la maggiore.

— Davvero? — domandò lui cortesemente.

— Sì, ed è questo il nocciolo del problema — spiegò lei. — Una di noi, infatti, si deve sposare. — Corrugò la fronte, accorgendosi di aver iniziato male il discorso. Lo aveva ripassato tutta la notte imparandolo a memoria, ma il modo in cui quell’uomo tenebroso la guardava sembrava confonderle tutte le parole nella testa.

— Capisco. E voi pensate che ciò abbia qualcosa a che fare col duca di Dinstable? — La domanda era cortese ma il tono era diventato un po’ più duro.

— Sì… Be’, no. Non direttamente. È stato un errore da parte mia. — Innervosita, Prudence s’interruppe. — Mi spiace, sto facendo un gran pasticcio. Ma la situazione è davvero imbarazzante.

Si alzò e fece qualche passo nella stanza per raffreddare le guance improvvisamente infuocate e riflettere su come spiegarsi meglio. Lui aveva tutti i diritti di essere sospettoso. Lei aveva sostenuto che fossero fidanzati. Quell’uomo stava per essere affrontato da un prozio infuriato. Strinse forte la borsettina, guardò l’orologio e si costrinse ad andare avanti.

— Mi devo scusare, Vostra Grazia, perché è tutta colpa mia. Non ho davvero mai avuto intenzione di trascinarvi in questa situazione… — Sospirò. — È una storia complicata, ma cercherò di limitarmi ai nudi fatti.

Lui sorrise. — Bene. Preferisco sempre che i fatti siano nudi.

In qualche modo la frase sembrò… maliziosa. Lì dentro era davvero diventato caldissimo all’improvviso.

— Vedete, una di noi deve trovare un marito in fretta, solo che non posso essere io.

Il duca la fissò con espressione interrogativa e al tempo stesso languida. Lei si affrettò a continuare.

— Deve sposarsi una delle mie sorelle. Solo che il mio prozio pensa che non dovremmo debuttare insieme, che debba farlo prima io.

— Capisco.

Lei arrossì e, per qualche strano motivo, non si sentì di spiegargliene il motivo.

— Quindi gli ho detto una bugia, ed è venuto fuori il vostro nome. Mi dispiace davvero. Pensavo di aiutare le mie sorelle a debuttare e invece è successo un pasticcio. Non avevo idea di causarvi gravi problemi perché vi pensavo al sicuro nelle brughiere scozzesi. Avevo contato sul ritardo, capite? Le lettere si perdono in continuazione.

L’espressione dura degli occhi di lui si ammorbidì in un bagliore divertito.

— È stato sconsiderato da parte mia venire a Londra, a quanto pare.

— Oh, no. Non potevate saperlo. Ma io sono rimasta scioccata nel sapervi qui. Non frequentate praticamente mai l’alta società, vero?

— No — confermò lui in tono ironico. — Non mi interessano molto le persone.

L’orologio batté le ore e Prudence sobbalzò. — Oh, santo cielo… le nove e mezzo! Di già, vero? — Riprese a camminare per la stanza.

— Già, ammetto che è un’ora ridicola — confermò lui sbadigliando.

Ridicola? Prudence lo fissò sbigottita. Quell’uomo non aveva chiaramente compreso l’urgenza della cosa. Se solo avesse smesso di guardarla come… un satiro divertito, lei sarebbe riuscita a fornirgli una spiegazione chiara e razionale.

— Il fatto è, Vostra Grazia, che il prozio Oswald sta venendo a trovarvi. Sarà qui da un momento all’altro. Pretenderà una spiegazione.

— Oh, anche il prozio Oswald è arrabbiato con me perché non sono rimasto in Scozia?

— No, no. È ovviamente felice che voi siate qui. — Prudence arrossì. — Per… motivi che sono abbastanza complicati, ma altruistici, ho permesso al prozio di giungere a determinate conclusioni che riguardano voi. E me. — Arrossì ancora di più. Era una situazione assolutamente paradossale.

— Certe conclusioni?

Lei gli lanciò un’occhiata supplichevole, rinviando ulteriormente l’orrido momento della verità.

— Dovete credermi, Vostra Grazia. Non intendevo davvero mettervi nei guai.

— No, certo che no.

Adesso i suoi occhi scintillavano. Come poteva divertirsi in un momento simile? Si alzò e suonò un campanello vicino al camino. La porta si aprì subito ed entrò il maggiordomo.

— Un brandy, per favore, Bartlett, e qualcosa per la signorina. Tè? Succo di amarena?

Prudence era sconcertata. — Non avrete intenzione di bere alcol a quest’ora del mattino!

Il duca fece un cenno al domestico. — Tè per la signorina Merridew e brandy per me. E… Bartlett, portate la bottiglia.

— Ma non potete accogliere il prozio Oswald con un bicchiere di brandy in mano!

— Mia cara ragazza, temo di non poterlo accogliere altrimenti. Per me non è mattina, ma la fine di una nottata particolarmente lunga e tediosa. Se devo trovarmi in un guaio senza l’aiuto fortificante di un brandy, non rispondo delle conseguenze.

La situazione era già abbastanza difficile da spiegare senza che il duca si ubriacasse.

— Ma il prozio Oswald aborre il vizio dell’alcol!

— Potrà prendere del tè, allora.

— Oh, non potete essere serio? Non immaginate nemmeno cosa stia per accadere!

Lui scoppiò a ridere. — Non ho la minima idea di cosa stia accadendo nemmeno adesso.

Proprio in quel momento Bartlett entrò con un vassoio. Mentre lo piazzava su un tavolinetto qualcuno bussò con veemenza al portone. Prudence squittì. — Oh, no! È qui!

— Credo ci sia alla porta il prozio della signorina, Bartlett — disse il duca. — Fatelo entrare, per cortesia.

Bartlett si inchinò e uscì.

— Il fatto è — farfugliò Prudence — che, per motivi che non ho il tempo di spiegare ora, gli ho detto che io e voi eravamo segretamente fidanzati…

Il sorriso gli si gelò sul volto. — Fidanzati!

— Sì, mi dispiace. Era l’unico modo per convincerlo a far debuttare Charity e le gemelle… cosa che è molto urgente, anche se non posso spiegarvi perché. Ma il prozio Oswald non vuole lasciarle debuttare con me…

— Immagino che abbia un buon motivo — disse ironicamente il duca.

— Be’, sì, perché… — Lei arrossì. — Il motivo non è importante. Quel che importa è che loro non possono debuttare finché io non sarò sistemata, e ho pensato che un eremita sarebbe andato benone…

— Lo siete davvero? — domandò lui interessato.

— Sono cosa? — domandò Prudence confusa.

— Un eremita.

— Non io, sciocco… voi! — sbottò scortesemente lei. — Oh, scusatemi… ho i nervi a pezzi! Ma siete voi l’eremita. Solo che siete venuto fuori dall’eremitaggio, qualche idiota l’ha scritto sul giornale e adesso ecco che arriva il prozio Oswald a chiedervi di sposarmi. Immediatamente!

— Cosa?

Questo gli fece sparire definitivamente il sorriso dal volto, notò lei con soddisfazione.

— Vi avevo detto che era una cosa seria, Vostra Grazia.

— Capisco. — L’uomo ridacchiò. — E ho decisamente bisogno del brandy. Vi versate da sola il tè, signorina Merridew?

Fuori, Prudence sentì il prozio Oswald che chiedeva rumorosamente di essere ricevuto dal duca di Dinstable. Si affrettò ad avvicinarsi all’uomo e gli mise una mano sul braccio. — Non temete — gli sussurrò per tranquillizzarlo. — Può essere un pasticcio, ma non è una trappola. Se lascerete che mio zio creda che abbiamo un accordo, vi prometto che romperò il fidanzamento all’istante. Vi prego, vi scongiuro, datemi corda. Fidatevi di me, Vostra Grazia. Non voglio danneggiarvi in alcun modo.

Il duca guardò la mano che lei gli picchiettava sul braccio per rasserenarlo.

— Fidarmi di voi? — I loro sguardi si incrociarono e, per un istante, Prudence ebbe la sensazione che fosse accaduto qualcosa di importante. Poi sembrò che quel momento di intesa non fosse mai avvenuto. — Fate pure entrare i draghi, mia signora — le disse portando il bicchiere alle labbra.

Prudence lo guardò preoccupata. Era un uomo difficile da comprendere. Per un istante si era sentita così… rassicurata da quel lungo sguardo, come se, in un certo senso, potesse contare su di lui. Un istante dopo, però, lui sembrava trovare tutta la storia incredibilmente divertente. Era dovuto al fatto che, essendo un duca, pensava di essere perfettamente al sicuro?

Trasse un profondo respiro e si preparò per la scenata in arrivo.

Lui la osservò interessato con la coda dell’occhio. Era un’attraente ragazzina, stabilì, non di una bellezza convenzionale, ma con un’aria determinata. Il semplice abito verde chiaro faceva risaltare i magnifici capelli rossi, la pelle chiara e i grandi occhi grigi. Lo stile era semplice; lo sguardo diretto era piacevole, in un modo un po’ quacchero.

Non che il suo comportamento avesse assolutamente nulla di quacchero. Quella ragazzina cocciuta affrontava qualsiasi problema a capofitto. Sembrava che, avendo immaginato di averlo messo nei guai, ora fosse pronta a difenderlo.

Trovò piacevole anche quello. Sorseggiò il brandy chiedendosi fino a che punto sarebbe arrivata, prima di confessare tutto. Poteva ovviamente essere anche una ricattatrice, ma non lo pensava. Aveva avuto anche troppe esperienze con femmine di quel tipo.

— Quindi mi difenderete dal vostro prozio? — le domandò dolcemente.

Lei si voltò e lo fissò con gli occhi sbarrati, sinceri. — Ovviamente.

Era più che piacevole: era irresistibile, e Gideon Dinstable non poté frenarsi. Senza riflettere, appoggiò il bicchiere su un tavolino, la prese fra le braccia e la baciò. Aveva intenzione di darle un bacio rapido, una specie di omaggio misto a un tocco di maliziosa provocazione, invece si sorprese a sprofondare in qualcosa di inaspettato. Lei non poté nascondere la propria reazione istintiva. Proprio nulla di quacchero.

Il gusto di quella ragazza era inebriante. Così si lasciò governare dai propri istinti e la attirò ancora di più a sé. Quando lei perse ogni rigidità, provò uno strano brivido di puro possesso.

Uno sbatacchiare fuori dalla porta lo fece rinsavire. Riluttante, la lasciò e lei lo guardò strizzando gli occhi, con un’espressione adorabilmente confusa. Gideon fu tentato di baciarla di nuovo, ma Prudence gli lanciò un’occhiata che era un misto di disapprovazione e sbigottita consapevolezza.

— Non avreste dovuto farlo.

Gli occorse qualche istante per rispondere. — Lo farò di nuovo fra un istante, se voi non smetterete di guardarmi in quel modo.

— Non osate!

Lui si sforzò di non sorridere. Anche la sua disapprovazione era affascinante. Soffocando l’impulso di baciarla di nuovo, prese il brandy e lo sorseggiò. La porta si aprì di scatto. Prudence sobbalzò visibilmente e gli si aggrappò a un braccio.

— Santo Dio! — Un uomo anziano entrò nella stanza restando impietrito sulla soglia e guardando stupefatto gli astanti. — Prudence! Come mai siete qui?

Quello era senza dubbio il prozio Oswald. Gideon finì il brandy, conscio del fatto che l’uomo stesse fumando per la rabbia, ma si sentisse anche costretto dalle buone maniere ad aspettare che il padrone di casa desse segno di aver notato la sua presenza. Lo lasciò aspettare. La signorina Merridew gli stava ancora aggrappata al braccio… inconsciamente, sospettò. Attese che il visitatore se ne accorgesse. Non ci volle molto tempo.

— Che cosa vergognosa è questa? — Il volto dell’uomo si scurì.

Non essendo mai stato il tipo da perdere un’occasione, Gideon avvolse il braccio attorno alla vita della ragazza; deliziosa, morbida e invitante, con delle affascinanti curve sopra e sotto. Lei si irrigidì.

— Lasciate subito mia nipote, zoticone non rasato! — ruggì il prozio Oswald.

Lo zoticone non rasato lo ignorò e strinse un po’ di più la nipote di lui alla vita. La guardò quindi con espressione lasciva.

Il prozio si mise a gloglottare come un tacchino infuriato. Arrossendo, Prudence si divincolò dalla presa e balbettando fece le presentazioni.

— Zio Oswald, vorrei presentarvi il duca di Dinstable. — Lanciò a Gideon un’occhiata minacciosa. — Vostra Grazia, questo è mio zio, sir Oswald Merridew.

Abbandonando l’atteggiamento da vile seduttore, Gideon si inchinò cortesemente.

— Vostro servitore, sir Oswald.

Sir Oswald lo fissò scioccato. — Voi… Vostra Grazia. Così era vero. Ma… non potete essere quel mascalzone che ha ingannato mia nipote!

— Sospetto di esserlo, invece — ammise mestamente Gideon. — Anche se “mascalzone” mi sembra un po’ forte. “Furfante” potrei accettarlo e di sicuro “zoticone non rasato”, visto che sono stato fuori tutta la notte.

Davanti a quella sfacciata provocazione, il visitatore riprese a gloglottare.

— Che cosa significa per voi mia nipote, signore? — domandò in tono imperioso.

Consapevole del fatto che la signorina Merridew stava trattenendo il respiro per l’ansia, Gideon esitò, quindi le lanciò un’occhiata mesta.

— Non saprei — rispose sinceramente. Non sapeva praticamente nulla di lei, eccetto che aveva delle labbra deliziose. La sentì espirare sollevata e sorrise fra sé. La ragazza aveva davvero pensato che lui volesse smascherarla? Ma se si stava divertendo un mondo!

— Negate di averle estorto una promessa?

— Immagino che potrei negarlo, ma dubito che mi credereste.

— Disgraziato! Soprattutto data la vostra posizione. Dovevate sapere che la ragazza era troppo giovane per fare promesse senza il consenso del tutore legale.

Gideon lanciò un’occhiata a Prudence e scrollò le spalle. — Non mi sembra tanto giovane.

— Maledizione, sedici anni sono troppo pochi!

Gideon fissò Prudence sconcertato. — Non ci credo. Sembrate… ehm… molto più matura… — Il suo sguardo cadde sulla prova della sua maturità.

— Non mi prendete in giro, amico! Parlo di quattro anni e mezzo fa, come ben sapete.

— Quattro anni e mezzo fa? — ripeté Gideon.

Prudence, notando la sua esitazione, si intromise. — Quando ci siamo fidanzati, ovviamente. Dovreste sapere che avevo sedici anni, ai tempi.

— Dovrei? Come?

— Ne abbiamo parlato, ai tempi — replicò lei. — Lo avete dimenticato.

— Oh, sì, dovevo stare pensando ad altro — confermò lui. — Questo significa che adesso avete… Vent’anni? Che età avanzata. Non c’è da meravigliarsi che il vostro prozio voglia disperatamente accasarvi e buttarvi fuori. Siete praticamente una zitella.

Lei socchiuse gli occhi e serrò i pugni come se fosse sul punto di mollargli un ceffone. Era assolutamente deliziosa, pensò Gideon, godendosela immensamente.

— Ma siete un duca! — tuonò sir Oswald. — Perché aspettare quattro anni se volevate sposare la ragazza?

— Già, perché? — Gideon si versò un altro brandy. — Brandy, sir Oswald?

— Vi avvelenate gli intestini col brandy a quest’ora del mattino? Disgraziato!

— Oh, sì, vostra nipote mi aveva avvertito. Per voi tè, allora — suggerì cortesemente Gideon indicando la teiera. — Devo farne portare di più caldo?

Con chiara difficoltà, sir Oswald moderò il tono. — No, no. Niente da bere, grazie. Quello che sto cercando di capire è perché tutta questa segretezza da spione.

Gideon inarcò le sopracciglia. — Mi sono comportato da spione? — domandò a Prudence. — Bizzarro da parte mia.

Nonostante lo sguardo truce, una fossetta la tradì. Era incantevole, combattuta fra il divertimento e lo sdegno.

Sir Oswald insistette. — Sapete cosa intendo dire, maledizione! Se volevate la ragazza, sapevate che il vostro corteggiamento sarebbe stato accettato. Dopotutto siete un duca, anche se vi vestite come uno straccione!

Gideon si offese. — Uno straccione? — Rivolse uno sguardo addolorato a Prudence. — Mi vesto come uno straccione, sì. Siete sicura di voler ancora essere fidanzata con me, mia cara?

— No! Niente affatto! — esplose Prudence, esasperata. Il colloquio non si stava svolgendo come aveva programmato. Avrebbe dovuto assumere il controllo della conversazione molto prima, ma sembrava che le si fosse bloccato il cervello per un istante, dopo il bacio. Invece di concentrarsi sul presente, la sua mente traditrice continuava a tornare indietro per rivivere quel bacio scandaloso.

Adesso aveva ripreso il controllo di sé, ma nel frattempo la situazione le era sfuggita di mano. Se solo quel maledetto duca avesse smesso di dire sciocchezze e l’avesse lasciata recitare il ruolo che lei aveva ripassato tutta la notte, ormai sarebbe stato tutto chiarito. Lui invece pareva divertirsi pazzamente.

— Basta! — sbottò il prozio. — Voglio una risposta, adesso! Perché non siete venuto a parlare col suo tutore come un uomo onesto?

Prudence aprì la bocca per spiegare.

— Zitta, ragazzina! Voglio sentirlo dire da lui, maledizione! — Sir Oswald si rivolse al duca. — Suvvia, signore, spiegatevi!

Ci fu un breve silenzio, mentre il duca rifletteva sulla domanda. Prudence trattenne il fiato.

— Sono un timido — disse quel bel maschio da un metro e ottanta. Sbuffò, quando un gomito femminile gli si conficcò nel fianco.

Prudence si fece avanti con risolutezza. — Zio Oswald, ho aperto gli occhi. Non voglio più essere fidanzata con questo… questo…

— Briccone — suggerì il duca sottovoce.

— Briccone — dichiarò lei. — Mi sono sbagliata sul suo carattere. Ero una sciocca, a sedici anni, ma ora che sono una donna cresciuta…

— Cresciuta benissimo — mormorò una voce profonda al suo orecchio.

— Non potrei mai sposare un uomo che non ha avuto il coraggio di affrontare voi o il nonno come…

— No, anche il nonno! — Il briccone al suo fianco gemette in modo teatrale. — Che miserabile codardo sono stato!

— Sì — confermò lei con severità. — E ora è troppo tardi, visto che il povero nonno giace…

— Che riposi in pace — intonò in tono pio il disgraziato.

— Il povero nonno giace a letto ammalato — lo corresse Prudence. — E di conseguenza non gli si può parlare. Comunque ho aperto gli occhi sui veri difetti di Sua Grazia…

— Dopo tutto questo tempo pensavo che sareste stata disposta a sorvolare sui miei difetti — mormorò il duca. — Non ditemi che non li avevate nemmeno notati… Sono davvero mortificato.

Prudence serrò le labbra, cercando di reprimere una risata. — Non posso sposare un uomo così miserabile e codardo e che oltretutto mostra un atteggiamento decisamente superficiale nei confronti delle cose serie della vita.

— Una delle cose serie sarebbe il prozio Oswald — mormorò l’orrendo uomo che le stava al fianco. — Lui è spaventosamente serio, no? Potrebbe fargli bene un po’ di allegria, secondo me.

Prudence serrò i denti per non ridere. — Zio, riflettendo, trovo che quest’uomo sia del tutto inadeguato, per non dimenticare il fatto che è… — Cercò disperatamente di pensare a una ragione definitiva per rompere il fidanzamento.

— Vestito come uno straccione? Uno zoticone non rasato? — suggerì il duca in un sussurro.

Lei lo ignorò.

— Brandy di mattina? — mormorò lui.

Prudence si attaccò a quello. — Un uomo che beve brandy a quest’ora del mattino non potrebbe mai essere l’uomo giusto per me!

Il prozio Oswald corrugò la fronte e rifletté sull’affermazione.

— Già, avete ragione, capisco. — Lanciò un’occhiata truce al duca, e lui assunse un’espressione così affranta che a Prudence venne di nuovo da ridere. Lanciò un’occhiataccia al disgraziato, e il disgraziato le strizzò l’occhio.

— Non osate strizzare l’occhio a mia nipote in quel modo, malandrino! — sbraitò il prozio Oswald. Sembrò poi ricordare all’improvviso che lo zoticone non rasato che vestiva come uno straccione era un duca. — Ehm… duca o no — concluse.

— Come, scusate? — disse una voce dall’arco della porta.

Prudence e il prozio Oswald si voltarono sorpresi. Sulla soglia c’era un uomo elegante, di media altezza. Sotto molti aspetti era l’opposto del duca, pensò Prudence. Il duca era alto e slanciato, mentre quest’uomo era tarchiato e massiccio. Il duca aveva la barba lunga ed era trasandato, mentre quest’uomo era lindo e ordinato, appena sbarbato, con i capelli perfettamente pettinati e gli abiti impeccabili. Sembrava sulla trentina.

— Buongiorno, Edward — disse il duca sogghignando.

— Buongiorno, Gideon — rispose il gentiluomo. — Veniva un gran fracasso da qui. Potrei chiedervi di grazia di spiegarmene il motivo?

— Si tratta di una faccenda privata, signore — disse il prozio Oswald.

Il gentiluomo lo ignorò del tutto. — Gideon? — ripeté.

— Al diavolo, signore! Chi diamine pensate di essere per chiedere spiegazioni quando vi ho appena detto che si tratta di una faccenda privata?

Il gentiluomo assunse un atteggiamento altezzoso. — Chi diavolo sono io? — domandò con voce gelida. — Io, signore, sono Edward Penteith, il duca di Dinstable, e questa è casa mia. E voi chi sareste?
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Quelle parole pronunciate tranquillamente sembrarono riecheggiare nella stanza.

Il prozio Oswald restò a bocca aperta per un istante. — Cosa? Cosa diavolo significa che voi siete il duca di Dinstable?

L’uomo ben vestito inarcò semplicemente un sopracciglio, ma in un modo che si poteva ereditare soltanto da generazioni di antenati dalle altezzose sopracciglia ducali. Sir Oswald non ebbe bisogno di altro.

— Allora chi diamine sarebbe quel losco figuro?

Il duca inarcò nuovamente un sopracciglio. — Permettetemi di presentarvi mio cugino, lord Carradice. E voi siete…

— Lord Carradice! — esclamò il prozio Oswald. — Caspita… di voi sì che ho sentito parlare!

Lord Carradice fece un perfetto inchino, che però indicava strafottenza, indifferenza e divertimento. Come osava inchinarsi in quel modo davanti al suo prozio? Come osava averla ingannata? Lo guardò con aria truce.

— Entusiasta di conoscervi…

Il prozio lo interruppe. — Entusiasta un accidente, signore! So tutto di voi… Non siete altro che un libertino! Un briccone! Un furfante della peggiore specie!

— Sapete davvero tutto di me — mormorò lord Carradice, profondamente divertito.

Prudence represse l’impulso di mettersi a ridere e gli lanciò un’altra occhiataccia.

— Come avete osato ingannarmi rispetto alla vostra vera identità? — Il prozio Oswald si rivolse al duca. — Vi rendete conto, Vostra Grazia, che questo… questo…

— Furfante — suggerì zelante Gideon. — Straccione. Zoticone non rasato. Briccone. Losco figuro.

— Questo depravato assoluto — continuò il prozio imperterrito — ha avuto l’ardire di presentarsi a me usando il vostro titolo.

Il duca guardò con espressione interrogativa il cugino.

— Per essere precisi — disse cortesemente Gideon — e per quanto poco galante possa essere, devo puntualizzare che è stata vostra nipote a presentarci. — Si rivolse a Prudence. — Signorina Merridew, il campo è vostro, direi. — Incrociò lo sguardo con quello di lei e sorrise.

Quel miserabile! Prudence strinse forte la borsetta. Si stava divertendo a metterla in imbarazzo. L’aveva presa in giro e adesso se la spassava a vederla arrancare. Il fatto che lei lo meritasse non rendeva la cosa meno seccante.

Non c’era da meravigliarsi che fosse rimasto così imperturbato quando lei gli aveva spiegato l’inganno del falso fidanzamento. Aveva saputo fin dal principio di non poter essere implicato. Aveva saputo che lei avrebbe fatto la figura dell’idiota. Oh, che vigliacco! Avrebbe potuto avvertirla, invece no! Aveva solo alimentato gli errori di lei col proprio silenzio.

“È un giochetto che si può giocare in due, milord” pensò. Come l’aveva chiamato il duca? Gideon. Ecco come si chiamava.

Sbatté le palpebre con aria innocente guardando lord Carradice e parlò in tono vagamente sconcertato.

— Ma, Gideon, caro, io non capisco. Volete dire che non siete realmente il duca? — Lanciò al vero duca un sorrisetto ardito di pietosa perplessità. — Ma perché mai voi… — Si interruppe, rendendosi conto troppo tardi che l’arrabbiatura l’aveva cacciata in una situazione ancora peggiore.

— Oh, vile ingannatore! — gridò il prozio Oswald saltando in piedi. — Come avete osato abbindolare una ragazzina innocente con tanta sfacciataggine, cercando di abbagliare una bambina ancora pura vantando un rango che non vi apparteneva?

— Bambina? — lo interruppe il duca di Dinstable.

— Aveva solo sedici anni quando questo mascalzone l’ha ingannata! Sedici!

Il duca fissò il cugino.

Impassibile, Gideon tirò fuori un mazzetto di carte dalla tasca della giacca, del tutto indifferente alla discussione in corso. Per una volta era innocente rispetto a ogni addebito. Non aveva mai amoreggiato con innocenti: era una sua regola. Dubitava inoltre di avere mai infranto il cuore di nessuno: le donne con cui se la faceva mostravano scarsi indizi di possedere un cuore.

Lanciò una fugace occhiata alla signorina Merridew e si sentì ancora più divertito. Una donna del tutto insolita. Di buona famiglia, pensò, una vera innocente, nonostante la sfacciataggine con cui si era presentata a casa di un estraneo, sostenendo di essersi segretamente fidanzata con lui. O forse proprio per quello. Lui non aveva idea di quale bizzarro gioco stesse giocando, ma la situazione nel complesso risultava maledettamente divertente.

Sir Oswald gli agitò un dito davanti al naso, infuriato. — Avete usato il titolo di un altro per strappare un cuore innocente da un tenero petto di giovinetta, vero?

Gideon buttò le carte da una parte e osservò il tenero petto di giovinetta con interesse e immenso piacere. Ma il fatto venne rapidamente coperto da un paio di braccia incrociate in modo militaresco. Allora sollevò lo sguardo e vide due truci occhi di giovanetta. La ragazza aveva le guance tutte rosse e il seno ansimante di indignazione sotto l’armatura di mussola verde. Gideon ridacchiò.

Prudence ne aveva avuto abbastanza. Come osava guardarla in quel modo? Era furiosa! Era arrivato il momento di terminare quella disastrosa farsa.

— È così! — esclamò. — Mi avete ingannata! — Incapace di produrre un singhiozzo convincente, tirò fuori un fazzoletto di pizzo dalla borsetta e se lo portò agli occhi. — Per tutto questo tempo mi avete riempito le orecchie di menzogne. Siete uno svergognato! Non potrei mai sposare un uomo dal carattere così instabile.

Lord Carradice, più che suo pari nelle arti drammatiche, si appoggiò una mano sul petto, barcollando mentre faceva un passo indietro.

Il prozio Oswald osservava, corrucciato. Non sembrava convinto. Prudence cercò un modo per mettere definitivamente fine alla faccenda. Le venne in mente un’idea.

Afferrò le carte che lui aveva buttato da una parte con noncuranza.

— Le mie lettere — spiegò lei al prozio. Si voltò e le sventolò in faccia a lord Carradice. — Siete privo di cuore a trattarle con tanto disprezzo. È finita! Non voglio vedervi mai più! — Le strappò e le buttò nel fuoco del camino. — E io che sono stata così folle da donare il mio cuore a un libertino…

— Oh, no. Le mie lettere d’amore! — gridò lord Carradice con voce strozzata. Balzò verso il fuoco e si bruciò le dita nel tentativo di recuperarne una, lasciandola quindi cadere con un’imprecazione.

Sbigottita, Prudence lo guardò. I frammenti di carta si arricciarono in fiamma e cenere. Non poteva dire sul serio. Lei non poteva aver bruciato davvero delle lettere d’amore.

Tuttavia lui pareva sconvolto.

E se fossero state davvero lettere d’amore quelle che lui aveva trattato con tanta noncuranza? Lei aveva usato ogni mezzo per nascondere quelle poche che Phillip le aveva inviato. Non erano mai state lettere molto romantiche: lui era un tipo pratico, e di solito le raccontava della sua giornata.

Prudence si morse un labbro. Lord Carradice stava ancora fissando le lettere che bruciavano. Pareva desolato, completamente affranto.

Gemette. Perché mai aveva fatto una simile follia? Al momento le era sembrata una buona idea. Doveva esserci un ramo di pazzia nella sua famiglia. Di certo il nonno era un tipo eccentrico. Ma nemmeno lui si era mai presentato in una residenza ducale, millantando un fidanzamento col duca che era in effetti un lord e oltretutto un famoso libertino, per poi bruciare le lettere d’amore del libertino in questione.

Magari chi le aveva scritte era riuscita a correggerlo. Lei aveva sentito dire che l’amore poteva redimere i libertini. Pensò all’unica lettera speciale che le aveva inviato Phillip. “Voi siete l’unico sogno che mi tiene in vita in questo inferno sulla terra”.

Da un momento all’altro, adesso, lord Carradice l’avrebbe smascherata per la rabbia e avrebbe spiegato la sua oltraggiosa follia al duca e al prozio Oswald. Lei avrebbe dovuto confessare tutto, sarebbe stata rispedita a Norfolk insieme alle sorelle e non sarebbe mai più riuscita a scappare.

Prudence si sentì male. Aveva pensato di aver architettato un piano intelligente e invece aveva rovinato tutto.

Lord Carradice sospirò e l’attenzione di tutti si focalizzò su di lui.

— Oh, be’, valeva la pena di tentare — commentò in tono rammaricato.

Prudence ricordò le sue dita ustionate sentendosi in colpa. Anche un frammento di lettera d’amore bruciacchiata era meglio che nessuna lettera d’amore.

— Alla fine tutte le bugie vengono smascherate — aggiunse tristemente lord Carradice guardandola.

Bugie. Stava per smascherarla. Prudence trasse un profondo respiro e si preparò al peggio.

— Vi porgo le mie scuse per avervi ingannata, signorina.

Prudence strizzò gli occhi.

— Non è possibile che abbiate davvero mentito a questa signorina riguardo alla vostra identità, Gideon! — Il duca pareva moderatamente turbato.

Lord Carradice scrollò mestamente le spalle. — Sono un inutile farfallone, Edward. Le ragazze restano più impressionate dal vostro titolo che dal mio.

Il duca socchiuse gli occhi, ma non commentò.

Prudence trattenne il respiro.

Alla fine parlò il prozio Oswald. — Voi siete una vergogna per la vostra classe! E questa povera creaturina fiduciosa ha aspettato che voi parlaste con suo nonno o con me per quasi quattro anni e mezzo!

— Quattro anni e mezzo, quattro mesi e mezzo, quattro minuti e mezzo… — Lord Carradice guardò con aria addolorata Prudence. — Il tempo non significa nulla, quando si è innamorati.

Il duca corrugò la fronte, lanciò un’occhiata penetrante al cugino, quindi posò lo sguardo su Prudence.

Prudence non sapeva se baciare lord Carradice o strangolarlo. Gli era grata per non averla smascherata, ma quel discorso stava di nuovo peggiorando la situazione. Lei aveva rotto il falso fidanzamento e lui ormai era a posto. Se soltanto fosse rimasto zitto, lei se ne sarebbe andata via, e anche se il prozio si sarebbe arrabbiato, il disastro non sarebbe stato totale come lei aveva temuto pochi istanti prima.

— Suvvia, zio Oswald, andiamocene — disse a voce bassa. — Non desidero che si parli ancora della mia follia. Il mio fidanzamento è rotto, non è successo niente di grave e vi sarei grata se andassimo via subito. — Prese il vecchio per il braccio tirandolo verso la porta.

— Allora finisce tutto qui?

Nessuno rispose. Prudence continuò a tirarlo per un braccio.

— Vi fidanzate con mia nipote usando un falso titolo, tenete la ragazza ad aspettare per anni e poi vi trovo insieme in segreto, senza accompagnatrici…

— No, no, c’era con me Lily.

— Nel corridoio… non conta!

— E poi c’era il maggiordomo. È stato con noi praticamente per tutto il tempo — aggiunse disperata Prudence.

— I maggiordomi si possono corrompere!

Da dietro la porta si sentì uno sbuffo offeso.

Lord Carradice sogghignò. — Corrompere Bartlett? È così caro!

— Non ha importanza — insistette sir Oswald. — La ragazza è stata compromessa abbastanza da…

— No, no — esclamò Prudence, intuendo che il prozio avrebbe insistito per il matrimonio. — Non c’è nulla di compromesso. Mi rifiuto categoricamente di sposare un simile… — Incapace di pensare a un epiteto sufficientemente offensivo, indicò lord Carradice disgustata e lo guardò con espressione dura, desiderando che prendesse lui la parola.

Gideon aprì la bocca per parlare e Prudence si rilassò un poco.

— E se mi rasassi? — suggerì. — Sto molto meglio quando sono rasato. Lo può testimoniare anche mio cugino. — Non aspettò la risposta del duca e si rivolse con espressione seria a Prudence. — Pensate che mi potreste sposare se mi rasassi?

Il duca corrugò la fronte e fissò con intensità il cugino.

Quell’uomo era impossibile! Prudence gli lanciò un’occhiataccia.

— Non vi sposerei nemmeno se foste l’ultimo uomo rimasto sulla terra! Siete un completo e assoluto…

Agitò le mani frustrata, ma le parole non vennero. Era una follia. Quella faccenda era andata completamente fuori controllo. Lei aveva provato di tutto e adesso vedeva un unico modo per uscire da quella situazione imbarazzante.

Svenne.

Fu un bello svenimento, pensò, soprattutto non essendo stato programmato, e il primo che avesse mai tentato. In ogni caso mise fine a quella ridicola conversazione. L’unico problema fu che forse avrebbe dovuto in qualche modo segnalare l’imminente crollo al prozio Oswald… un sospiro o un lieve rantolo di femmineo disagio. Le persone anziane potevano non gradire di trovarsi a essere il sostegno di una donna che cade inaspettatamente.

Il prozio barcollò e ansimò sotto il suo peso, e parve sul punto di farla cadere pesantemente al suolo. A lei occorse tutto il proprio autocontrollo per mantenere l’illusione dell’incoscienza mentre si sentiva scivolare.

Poi, all’improvviso, venne salvata da un paio di braccia muscolose. Riuscì a malapena a evitare di squittire quando fu sollevata dal pavimento e stretta a un petto mascolino.

Non era il petto del prozio, e nemmeno quello del duca. Prudence sperò ardentemente che si trattasse del maggiordomo, ma quello le era apparso più imbottito che robusto. Annusò furtivamente. Non c’era traccia di muschio. Annusò ancora: ecco un debole aroma di tabacco, alcol, una traccia di sapone e soprattutto la fragranza di… poteva essere la fragranza di un libertino?

Con riluttanza concesse alla propria mente di capire ciò che il corpo aveva compreso all’istante. Era lord Carradice che l’aveva presa in braccio e contro il cui petto si era accoccolata. Era un petto molto confortevole, doveva ammetterlo. Avvertì un gran desiderio di stringersi a lui e restare così per sempre, ma oltre a sapere di non dover affatto provare nulla di così sconcertante, intuiva che dentro quel petto batteva un cuore quasi del tutto privo di veri sentimenti.

Il prozio Oswald lo aveva definito un famoso libertino, un furfante e un depravato. Lui non aveva negato. Era parso quasi orgoglioso di una tale reputazione.

Prudence sapeva inoltre che non prendeva nulla sul serio. Sarebbe dovuto restare scioccato dai suoi modi, e invece aveva disinvoltamente invischiato entrambi in ulteriori inganni, ricamando sulla sua menzogna iniziale, aggiungendo uno strato dopo l’altro di complicazioni senza pensare minimamente alle conseguenze.

Quantomeno lei era stata spinta dalla disperazione. Lui sembrava essere stato al gioco per… per divertimento! Aveva perfino sfruttato l’occasione per rubarle un bacio.

Non poteva negare che l’esperienza, sebbene sconvolgente, fosse stata piacevole. Erano passati parecchi istanti dopo che lui aveva finito di baciarla, prima che lei si ricordasse di cacciarlo via.

E quegli occhi scuri e maliziosi sembravano essersene accorti alla perfezione.

Quell’uomo pareva avere ben poche nozioni di comportamento nobile. A giudicare dai suoi modi, sembrava godere per le menzogne. Forse i libertini dovevano essere così. Le signore non restavano lì a farsi rovinare volontariamente: dovevano essere ingannate per forza, no?

Sospirò sentendo la forza delle braccia che la stringevano. Le fu subito molto più chiaro come mai donne virtuose potessero desiderare di essere rovinate.

Aspettò che lui la mettesse giù, sapendo che, data la sua stazza da pony, doveva essere troppo difficile reggerla per più di qualche secondo. Trattenne il respiro e aspettò, ma lui non mostrò segno di avere bisogno di farlo. Prudence non si era mai sentita così delicata e femminile in tutta la sua vita.

Era un bene che gli uomini non venissero incoraggiati a tenere in braccio le donne, altrimenti al mondo i peccati sarebbero stati ben più numerosi.

Continuò a stare a corpo morto fra le sue braccia, ascoltando la frenesia di attività che si agitava intorno a loro. Bartlett si offrì di portare delle penne da bruciare.

Lord Carradice obiettò che l’odore di penne bruciate lo disgustava. Bartlett obiettò che lo scopo era proprio quello. Lord Carradice replicò che non voleva essere disgustato a quell’ora del mattino e che aveva già abbastanza grane così e che Bartlett gli avrebbe fatto un favore ad andare a prendere un bicchiere d’acqua.

Il maggiordomo tirò su col naso. L’odore di muschio si allontanò e Prudence capì che era andato a prendere l’acqua.

Il prozio Oswald stava bofonchiando che le indisposizioni femminili erano un’immensa seccatura per un uomo.

Il duca era andato a chiamare la damigella di Prudence, ma Lily, sopraffatta dalla nobiltà della compagnia, stava continuando a balbettare.

— Non so proprio, Vostra Altezza… non è mai svenuta, prima.

A Prudence venne di nuovo da ridacchiare. Soffocò il riso e si sentì stringere di più.

— Se osate ridere adesso, vi butterò nel fuoco insieme coi conti del mio sarto — mormorò lui sottovoce. — Avete gestito la situazione alla perfezione, ma se ridete rovinerete tutto.

Gideon sapeva che lei stava fingendo, eppure continuava a reggerla in quel modo sconvolgentemente intimo.

I conti del sarto? Le lettere d’amore che lui aveva cercato con tanta veemenza di salvare dalle fiamme erano… Oh, era davvero un demonio. E lei che si era sentita così in colpa per averle bruciate!

— Mettetemi subito giù! — sibilò a denti stretti.

Lui non lo fece affatto.

— Mettetela subito giù! — disse il prozio Oswald.

— Non la farò cadere di certo. Sto solo cercando di farla respirare meglio. Però, se insistete, la sistemerò qui, sul divanetto.

Prudence si sentì adagiare su qualcosa di lungo e imbottito. La barca di Cleopatra, indubbiamente. Quando le braccia di lui la lasciarono, sospirò. Di sollievo, disse a se stessa.

— Non dovremmo chiamare una carrozza per portarla a casa? — domandò il duca.

— Sì… le sue sorelle sapranno cosa fare — esclamò il prozio, chiaramente sollevato. — Ragazzina, controllate la vostra padrona mentre… maledizione! Ho mandato indietro la carrozza. Pensavo di restare più a lungo. — Si rivolse al duca. — Bisognerà chiamarne una a nolo, ma sarà meglio ispezionarla, prima. L’ultima volta che ne ho presa una puzzava di cipolle! Lo farò io. Ho bisogno di un po’ di aria fresca, dopo tutte queste seccature. — Si rivolse di nuovo a Lily. — Non lasciatela per un singolo istante, ragazzina!

— Sissignore, sir Oswald.

Prudence sentì il duca e il prozio lasciare la stanza. Silenzio. Adesso era sola con lord Carradice e Lily. Restò immobile, con gli occhi chiusi, cercando di stabilire quale fosse il momento più opportuno per rinvenire. Non pensava di sopportare il fatto che lord Carradice la prendesse di nuovo in braccio per caricarla sulla carrozza. Era troppo sconvolgente.

Esaminò le proprie possibilità. La barca di Cleopatra era sorprendentemente comoda. Si accorse che ci stava a meraviglia e dovette soffocare una risata.

— Lily, vero? Mi domando se posso disturbarvi e chiedervi di fare un salto in cucina per prendere i sali — disse lord Carradice con una voce che pareva fascino liquido.

— Oh, be’, signore, è che…

Lord Carradice ridacchiò. — Non penserete che intenda fare del male alla vostra padrona, vero? — Quella voce era puro miele ambrato.

Prudence si irrigidì. Non c’era donna che potesse resistere a una voce simile, figuriamoci una campagnola come Lily. Decise di dare alla ragazza un incentivo gemendo leggermente come se stesse per riprendersi.

— Guardate qui — disse subito lord Carradice. — Sta rinvenendo. Correte a prendere subito quei sali.

— Ma sir Oswald ha detto… Non dovrei restare?

— E se dovesse svenire nuovamente? Voi non riuscireste a sorreggerla, da quella creatura tanto fragile che siete. Penso che sia meglio se resto io.

Alla faccia della fragile creatura! Lily pesava quasi novanta chili ed era nota per aver abbattuto un valletto sfacciato con un solo ceffone. Oh, che razza di libertino!

— Sì, certamente, signore — mormorò Lily con voce adorante. — Sarà meglio così. Andrò a prendere io i sali, non c’è problema.

— E forse anche un cordiale — suggerì lord Carradice con sollecitudine.

La stanza cadde nel silenzio. Prudence avvertì un improvviso calore accanto alla gamba. Quell’uomo aveva avuto la faccia tosta di sedersi accanto a lei sul divano. Cautamente, aprì gli occhi e si trovò a fissare il paio d’occhi più scuri e vivaci che avesse mai visto. Gideon si chinò su di lei imprigionandola con le braccia pur senza toccarla. Se lei avesse tentato di mettersi seduta avrebbe dovuto spingerlo, e ne conosceva già la forza.

— Vi sentite meglio? — chiese lui, e le sorrise.

“Dovrebbe esistere una legge contro sorrisi come questo” pensò Prudence. Aveva indubbiamente sorriso allo stesso modo alla sua impressionabile damigella.

— Sapete perfettamente che non sono svenuta. In effetti dovreste addirittura essermene grato.

— Oh, lo sono di sicuro — confermò Gideon sogghignando.

Prudence cercò di allontanarsi. Era senza fiato. Gli occhi di lui sorridevano come se sapesse, come se conoscesse i suoi pensieri e i suoi desideri segreti, come se sapesse che lei era in guerra coi propri principi. Sulla difensiva, abbassò lo sguardo sulla sua bocca. Era molto bella, pensò. Sollevò quindi lo sguardo e si spaventò, vedendolo così vicino.

— Andate via! — Si divincolò e gli appoggiò le mani contro il petto per respingerlo. — Fatemi alzare!

— Non c’è bisogno che mi guardiate in quel modo — disse lui dolcemente. — È decisamente troppo tardi per tentare una fuga.

A quel punto abbassò la propria bocca su quella di lei.
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Non c’è nulla di più intrigante di un’udienza mattutina tenuta su un divanetto in mezzo a una certa confusione.

WILLIAM CONGREVE




Non fu come il primo bacio che le aveva dato… quel rapido e furtivo bacio rubato che le aveva ripulito la mente come una lavagna nuova lasciandole formicolare le labbra per molti minuti.

Questo fu più… più e basta.

Prudence era già stata baciata, ma mai così. Le labbra di lui le stavano portando via tutta la volontà. Stava esercitando su di lei il dominio tramite il piacere. Prudence riusciva a sentire il suo sapore e soprattutto una calda, oscura e irresistibile seduzione.

A ogni colpo della sua lingua, la risolutezza di Prudence si dissolveva un po’ di più.

Doveva mettere fine a tutto ciò, ma quello che lui le stava facendo sembrava averle strappato via ogni principio di coerenza. Era magico… Doveva essere peccaminoso. Prudence non riusciva nemmeno a pensare mentre le sensazioni la sopraffacevano.

La lingua di lui si muoveva in un lento e implacabile ritmo. Lei non si era mai sentita così, posseduta nella bocca e nel corpo, alimentata dal calore e dalla magia.

Dopo un momento, Prudence si rese conto che lui aveva smesso di baciarla. Non riuscì a fare altro che fissargli la bocca e meravigliarsi del tumulto che le aveva provocato e le stava ancora provocando dentro. Chi avrebbe mai creduto quel che potevano fare delle labbra?

Cercò di riprendere fiato, sforzandosi di ricomporsi, incapace di guardare da qualsiasi altra parte se non la sua cravatta di sghimbescio. Non poteva tuttavia evitare di vedere anche la sua bocca.

Non aveva mai sospettato che la bocca di un uomo potesse essere così mascolina e tuttavia così bella. L’odore di lui le stuzzicò i sensi. Una debole fragranza di brandy, colonia, uomo e… e desiderio.

Gideon l’aveva imprigionata in una gabbia fatta col suo stesso corpo. Ogni punto in cui si toccavano bruciava nella consapevolezza di lei come ferro rovente. Lui le si chinò sopra, tenendo il petto a pochi centimetri dal suo, respirando affannosamente. Ogni volta che inspirava, le sfiorava il seno col panciotto, facendole provare un brivido che le percorreva tutto il corpo.

Prudence trattenne il respiro e chiuse gli occhi. Non aveva alcun desiderio di fuggire. Sapeva che avrebbe dovuto, ma si sentiva così deliziosamente languida… eppure anche accaldata e piena di aspettativa al tempo stesso.

Aprì nuovamente gli occhi e si costrinse a guardarlo. Doveva vedere, sapere che cosa stava pensando. Gideon la contemplava per una volta tanto senza alcuna traccia di divertimento negli occhi scurissimi. Sembrava quasi scosso, come se lei fosse un enigma, un mistero.

— Chi diavolo siete, Prudence Merridew? — mormorò.

Come se le avesse rovesciato addosso un secchio di acqua gelata, quella domanda le fece riprendere il controllo.

— Mi spiace, lord Carradice. Non volevo crearvi problemi — disse con voce tremante, pericolosamente prossima alle lacrime. — Ho mentito per proteggere il mio vero fidanzato. È un figlio cadetto con scarse prospettive e dipende dal buon cuore del mio prozio.

— Non volevo dire quello.

La voce di lui era profonda e Prudence si sentì improvvisamente senza fiato. Abbacinata dal turbinio dei sentimenti, cercò disperatamente di riacquistare una certa compostezza, deglutì e si umettò le labbra. Errore, comprese subito, perché lo sguardo di lui avvampò e, prima che lei potesse dire una parola, lui la baciò di nuovo.

Sentì il corpo inarcarsi per unirsi a quello di lui, la sua bocca aprirsi. Il calore e la forza del corpo dell’uomo le si irradiarono attraverso i vestiti e lei rabbrividì ancora.

All’improvviso sentì la sua mano sul seno che la accarezzava, la stuzzicava, le provocava le più squisite sensazioni, tanto da farla fremere tutta. Tremò e sospirò sotto la sua mano e lui gemette piano.

Fu il gemito ad avere effetto.

Per le orecchie di Prudence fu come sentire le fusa di un gatto estremamente soddisfatto di sé. Profonde, basse, seducenti e… peccaminose.

Questo le fece comprendere, scioccata, cosa stesse facendo. Eccola lì, nella casa di un duca sconosciuto, stesa e abbandonata su un decadente divano egizio, a consentire a un uomo che aveva appena conosciuto di prendersi le più intime e sconvolgenti libertà con lei.

Cielo, cosa gli aveva permesso di fare? Sapeva poco di lui, e quel poco sarebbe dovuto bastare per allontanarlo. L’aveva ingannata, aveva mentito sulla propria identità, schernito suo zio. Era trasandato, sciatto. Aveva il mento ruvido per la barba lunga… Prudence cercò di non pensare a quanto fosse stata deliziosamente abrasiva quella barba sulla sua pelle.

Era stato a zonzo tutta notte. Beveva brandy a colazione, quel sapore pungente che ora aveva in bocca lei. Si sentì avvampare al solo pensiero. Era un famoso libertino… e Prudence Merridew, pochi minuti dopo averlo incontrato, gli aveva concesso intimità inimmaginabili.

La mano di lui le strinse un seno, accarezzandola con le lunghe dita. La cosa peggiore era che… a lei piaceva, e parecchio.

“Le donne non sono altro che deboli vascelli, schiave dei loro vili istinti animali!” La voce del nonno le risuonò nella mente. Prudence si raggelò. Aveva combattuto contro il nonno e le sue orrende affermazioni per tutta la vita. Lei non era un debole vascello. Non era schiava di niente e di nessuno, e se ne vantava.

Eppure, eccola lì! Distesa impotente sotto un uomo che si era appena preso stupefacenti libertà… mentre lei desiderava che facesse ancora di più!

Com’era possibile che una donna onesta e fidanzata godesse delle avance illecite di un estraneo? Tutti i suoi principi e la sua risolutezza erano andati in fumo davanti alla disinvolta abilità di un libertino.

Gideon si chinò su di lei, la baciò ancora, e il corpo di Prudence smaniò di aprirsi a lui, di permettergli tutto ciò che desiderava.

“… schiave dei loro vili istinti animali…”

Non era la prima esperienza che aveva dei propri vili istinti animali, però non sarebbe stata schiava di nessun uomo. Era stata colta di sorpresa, ma era una donna dai sani principi… quantomeno ci provava. Gli prese il viso per respingerlo.

— Toglietemi le mani di dosso, signore — disse bruscamente. — Voglio alzarmi. — Restò mortificata nel notare che gli teneva ancora il volto fra le mani. Sembrava non riuscire a lasciarlo andare.

Lui strizzò gli occhi, la fissò, e il suo sguardo la fece trasalire. Sembrò scuotersi, quindi la sua espressione cambiò. Fu come se gli fosse calato un velo sugli occhi, nei quali riapparve subito lo scintillio di una risata. Indietreggiò appena, sospirò e, imperdonabilmente, ridacchiò.

— Dubito che siate già in condizione di stare in piedi. — C’era del soddisfatto orgoglio maschile nei suoi occhi, oltre a un incurante atteggiamento di possesso.

Aveva pensato che lei fosse lì pronta a essere presa.

Quell’idea galvanizzò la risolutezza di lei come null’altro avrebbe potuto. Lui poteva essere un libertino, ma Prudence Merridew non era una donna dissoluta… anche se si era comportata come tale per un paio di momenti. Forse tre.

Santo cielo! Da un istante all’altro potevano entrare nella stanza Lily, quell’odioso maggiordomo, per non parlare del duca o del prozio Oswald, e trovarla a flirtare con un noto libertino! Sarebbe morta pur di impedirlo.

— Vi ordino di lasciarmi, signore! — Questa volta la sua voce parve molto più autoritaria, notò con soddisfazione.

Lui sorrise, scosse la testa in modo provocatorio e rinforzò la presa. Si chinò su di lei, chiaramente intenzionato a baciarla ancora. Ma Prudence non poteva permetterglielo. Nemmeno un bacio, per quanto potesse desiderarlo il suo corpo. Quanto più a lungo fosse rimasta in quell’intimo contatto con lui, tanto più flebile sarebbe diventata la sua risolutezza e tanto più forte il desiderio di sentire ancora le labbra di lui.

A quel punto venne colta dal panico. — Lasciatemi alzare! Ne ho abbastanza delle vostre angherie! — Il tono era proprio quello del prozio Oswald, rifletté lei, ma non riusciva a fare di meglio.

Lui inarcò un sopracciglio. — Angherie?

Prudence arrossì. — Voglio alzarmi, signore. Non mi sento più… ehm… indisposta. — Non riusciva a guardarlo negli occhi.

— Ma è stato così delizioso farvi… ehm… rinvenire così. Siete sicura di esservi… ripresa?

Quello fu troppo. Lui stava giocando un gioco da libertino! Prudence si sentì nuovamente molto risoluta.

— Lasciatemi libera, signore!

— No. Penso che abbiate bisogno di… rinvenire ancora un po’.

— Se non volete comportarvi da gentiluomo… — disse dolcemente Prudence, e lo colpì in testa con la borsetta. Il suo cranio emise un rumore sordo che le provocò una soddisfazione estrema. Grace aveva usato del cartone pressato di ottima qualità e aveva laccato per bene i pagani disegni egizi.

— Ahi! Maledizione, cosa…

Lei cercò di spingerlo via, ma Gideon continuò a tenerla imprigionata. Allora lo colpì di nuovo.

— Maledizione… — Lui sollevò una mano per intercettare la borsetta.

Prudence colse l’occasione per sfuggire da sotto la gabbia formata dal suo corpo e scivolò goffamente a terra. Si alzò e si accorse di avere le gambe un po’ molli.

— Come osate… aggredirmi in questo modo?

— Aggredirvi? — Lui si sfregò la testa. — Avete il coraggio di accusare me di aggressione dopo avermi attaccato con quell’aggeggio maledetto? A proposito, cosa diavolo è?

Prudence lo ignorò. — Io non sono la donna per uno come voi, lord Carradice!

Gideon smise di sfregarsi la fronte. — Suvvia, Prudence, pensavo fosse chiaro a entrambi che vi piace uno come me. — Sogghignò in modo affascinante e tuttavia irritante.

Prudence ignorò la parte riguardante il fascino e si concentrò sull’irritazione.

— Be’, vi sbagliate — replicò con una voce che sperava risultasse convincente.

Lui la fissò con espressione diabolica. — Sono certo che sbagliate voi. Penso che dovremmo verificare nuovamente questa teoria.

Oh, cielo, aveva intenzione di baciarla di nuovo! Non poteva permettergli di toccarla. Prudence si ritirò dietro un tavolino.

— Smettetela subito! Non sono il tipo per voi, lord Carradice.

Lui assunse, in modo ben poco convincente, un atteggiamento abbattuto.

— Ma dopo quello che siamo stati l’uno per l’altra…

— Vi ho detto che sono fidanzata! — ribadì Prudence, disperata.

— Già, è vero. L’avevo quasi dimenticato. — Lord Carradice sorrise, sfregandosi di nuovo la testa. — Siete fidanzata col duca di Dinstable… o con me… o con un cadetto privo di prospettive. Non ricordo chi.

— Sapete perfettamente che non sono mai stata fidanzata né con voi né col duca — rispose sgarbatamente Prudence. — Come vi ho spiegato, è stato un errore!

— Non togliervi quella dannata borsetta dal polso è stato un errore — commentò l’uomo. — Di cosa diavolo è fatta? Legno?

— Cartone pressato. Anche se non capisco perché sarebbero affari vostri…

— Sono affari miei se mi viene picchiata sulla testa. Ha una dozzina di spigoli aguzzi ed è pesante come il piombo. Inoltre è orribile. Perché diamine dobbiate portarvi appresso un aggeggio che pesa una tonnellata ed è assolutamente sgradevole alla vista è per me un mistero.

— Il motivo per cui la porto dovrebbe essere ovvio perfino a voi — replicò Prudence. — Una ragazza ha chiaramente bisogno di una solida borsetta, qui a Londra. Soprattutto quando si reca in visita. Inoltre non è orribile. È un regalo della mia sorellina, e per me è molto più bella e preziosa di tutto il mobilio orrendamente costoso di questa stanza brutta e decadente.

— Su questo sono pienamente d’accordo.

Prudence restò sbigottita, ma non si fidava minimamente di quell’uomo, che sogghignò in modo impenitente.

— I mobili sono orribili. La madre di Edward li aveva acquistati anni fa, sperando che lui entrasse nell’alta società londinese, ma poi, per motivi in cui non voglio addentrarmi ora, non se n’è più fatto nulla. Quel che è peggio è che a Edward non importa nulla dei mobili, quindi li ha lasciati qui ad ammorbare la sensibilità della gente di buon gusto. Quantomeno voi avete una scusante per portarvi dietro quell’orrenda borsetta: vi è stata rifilata da un’infante.

— Grace non è un’infante e non me l’ha rifilata. Inoltre… — Prudence s’interruppe per calmarsi. — Non stiamo parlando della mia borsetta. La mia borsetta non c’entra nulla.

— Ditelo ai miei lividi.

Prudence gli guardò la fronte. C’erano effettivamente dei segni rossi dove gli angoli di cartone pressato gli avevano ammaccato la pelle. Lo fissò sentendosi in colpa, ma non c’era traccia di pentimento in quel disgraziato.

Aprì la bocca per parlare. Gli avrebbe spazzato via dal volto quel sorrisetto strafottente.

— Oh, vedo che vi siete ripresa — intervenne il duca dall’arco della porta.

Prudence si chiese da quanto tempo fosse lì. Qualcosa nella sua espressione le fece pensare che doveva aver osservato più di quanto lei avrebbe voluto. Arrossì per l’imbarazzo.

— Sì, vi sta tornando un bel colorito — mormorò il padrone di casa con un tono tanto mielato da confermare i suoi sospetti. — Sir Oswald è riuscito a trovare una carrozza adeguata, e la vostra damigella vi aspetta nell’atrio con i sali.

— E il vostro fidanzato vi scorterà alla porta — aggiunse affabilmente lord Carradice. — Se ci direte quale di noi due sia.

Quell’uomo era impossibile. — Sapete perfettamente che non sono fidanzata con nessuno dei due! — Prudence sollevò il mento e si preparò a marciare fuori dalla porta.

Lord Carradice la fermò serrandole una mano sul braccio. — Oh, ma se vi struggete per me da quattro anni e mezzo, penso che vi meritiate un fidanzato.

— Struggermi? — Prudence si sentì oltraggiata. — Non assumerei mai un tale comportamento da smidollata! Anche se lo facessi, poi, non mi struggerei mai per voi.

— Oh, ma adesso che mi conoscete meglio… — Gideon inarcò le sopracciglia. — Vi struggerete, Prudence, ve lo garantisco.

Era una cosa oltraggiosa da dire, soprattutto visto che lei riusciva ancora a sentire l’impronta delle sue labbra sulle proprie. Quell’uomo era davvero incorreggibile. E tremendamente affascinante. Ma lei non si sarebbe lasciata incantare solo per far divertire un libertino.

— Lasciatemi immediatamente! — ribatté seccata.

— Non lascio mai le mie fidanzate — commentò lui in tono accorato.

— Oh, smettetela! Vi ho detto la verità! — replicò bruscamente lei, cercando senza successo di tirare via il braccio. Guardò il duca — Mi spiace tremendamente per la situazione, Vostra Grazia. Da quattro anni e mezzo sono davvero fidanzata con un uomo che si chiama Phillip Otterbury, e lord Carradice sa che non potevo parlarne al mio prozio. — Strattonò ancora il braccio. — Lasciatemi andare! — esclamò e, subito dopo, lo colpì alla testa con la borsetta per la quarta volta.

Questa volta Gideon era più preparato. Lasciandole il braccio si abbassò e il piccolo sarcofago di cartone pressato gli rimbalzò contro una spalla. Sollevò lo sguardo ridendo, per vederla uscire come una furia dalla casa senza lanciarsi indietro nemmeno un’occhiata. Un istante dopo sentì sbattere il portone di ingresso.

— Quella — commentò riflessivo il duca — è una giovane decisamente insolita.

Gideon ridacchiò. — Lo è davvero.

— Non credo di aver mai visto una donna rifiutarvi con tanta decisione. Lo trovo… piacevole.

— Già. Si tratta di una perversione dei Penteith.

Il duca sorrise distrattamente. — Immagino che, nonostante tutte le sciocchezze che ha detto il suo vetusto parente, la vostra conoscenza con lei sia recente.

Gideon guardò l’orologio sul camino. — Sì, direi che conosco Prudence Merridew dalla bellezza di quaranta minuti.

Il cugino inarcò un sopracciglio. — Non è una delle vostre… ehm…

— Oh, no, non è una delle mie ehm. Le mie ehm possono essere varie e molteplici, ma mai delle ragazze innocenti. Inoltre, nessuna ehm che si rispetti si sognerebbe mai di inscenare una farsa tanto ridicola.

— Mi sembrava non fosse il vostro solito tipo, infatti nutrite… un interesse per lei?

Gideon lo fissò sbigottito per un istante. Aprì e chiuse la bocca un paio di volte e poi scrollò le spalle.

— Sapete che non mi interessano le fanciulle ingenue.

— Ne siete certo?

— Perché me lo chiedete? — domandò scortesemente Gideon, irritato.

— Se non vi interessa, allora potrei decidere di approfondire la mia conoscenza della signorina Merridew.

Lord Carradice lo fissò con sguardo tagliente. — Perché mai?

— Vi siete già dimenticato il motivo del mio viaggio a Londra?

— Certo che no. Vi siete allontanato dalle amate brughiere per un ridicolo desiderio di infilare il collo in un cappio matrimoniale.

Il duca sorrise con dolcezza. — Se sceglierò bene, non sarà un cappio.

— Bene! Come potrebbe essere possibile scegliere bene? Io e voi abbiamo la prova che il matrimonio non è una scelta sicura per nessuno.

— Sì, ma…

— Nessuno sa in che guaio ci si va a infilare quando ci si sposa.

— Già, ma bisogna farlo comunque. La mia è una casata antica, cugino, e bisogna considerare anche il ducato. I miei desideri e le mie paure sono insignificanti al confronto. Ho il dovere di sposarmi. Lo avete anche voi, sebbene abbiate già deciso altrimenti. Per quanto riguarda la scelta di una moglie, ho pensato molto attentamente alla questione, in modo da minimizzare i rischi. Non voglio ovviamente una sposa bella… sappiamo entrambi perché. Una ragazza scialba e accomodante andrà benissimo. Se non ci saranno forti emozioni da parte di nessuno dei due, i rischi saranno minimi. Inoltre le donne belle mi rendono nervoso.

Gideon corrugò la fronte. — Lo so. Ma allora perché volete approfondire la conoscenza della signorina Merridew?

Il duca lo guardò sorpreso. — Non è certamente una bellezza.

— Cosa? Non è una bellezza comune, questo è vero, ma…

— Direi proprio il contrario. La trovo confortevolmente insignificante.

— Insignificante? — Gideon era disgustato. — Santo Iddio, ma che vi prende? Avete detto voi stesso che era piacevolmente insolita.

— Sì, certo. Voglio dire insignificante di aspetto. Quasi scialba.

— Scialba! Ma avete qualche difetto alla vista? Non è assolutamente scialba! Quegli occhi, quel sorriso, quei capelli… Prudence Merridew è una gemma rara.

— Una gemma, dite? — Il duca osservò il cugino e sorrise. — Mi sono espresso male. Comunque, non mi rende nervoso.

— Ancora più folle. — Gideon si sfregò la testa in modo buffo. — Rende maledettamente nervoso me! Non si sa mai con cosa possa saltare fuori quella ragazza!

— Sembrava interessata ai duchi. Non vedo perché non dovrei incoraggiarla.

Gideon fissò il cugino a occhi socchiusi. — Non ci ricamerei tanto sopra, se fossi in voi. Che voglia sposare un duca o no, dovreste togliervela subito dalla testa, Edward.

— Be’, se le interessassero i duchi, sarebbe una bella coincidenza. Dopotutto io sono un duca venuto a Londra proprio per conoscere delle donne. È stata un’idea vostra, mi pare.

— Chissà cos’avevo in mente, al tempo.

— Prudence Merridew è l’unica donna che abbia conosciuto fino ad ora a Londra.

— Rimedieremo presto.

— Visto che è piacevolmente diversa dalle donne che ho conosciuto in passato, penso che dovrei far visita a lei e sir Oswald nel pomeriggio.

— È una pessima idea — replicò con fermezza Gideon.

— Perché?

Gideon cercò disperatamente un motivo valido e alla fine disse la cosa peggiore. — Credo che sia pazza.

Il duca fece una specie di smorfia. — Oh, lo pensate davvero?

— Ma è evidente! Si presenta qui senza invito, all’alba…

— Le nove e mezzo.

— Esattamente. L’alba! Sostiene di essere fidanzata con voi, quindi scambia me per voi, e infine, non appena arriva il suo prozio, mi accusa di essere una bestia infedele, prende i conti del mio sarto, me li strappa in faccia e li getta nel fuoco. In ultimo finge di svenire e quando la salvo dalla caduta e cerco di farla rinvenire che fa? Mi picchia con un odioso sarcofago egiziano in miniatura che pesa una tonnellata, dichiara di essere fidanzata con un altro tizio ed esce come una furia!

Seguì un breve silenzio mentre i due uomini ripassavano la scena nella mente.

— Già — ammise il duca pacatamente. — Come ho detto, è piacevolmente insolita.

I cugini si scambiarono un’occhiata e scoppiarono a ridere. Dopo un po’ il duca ordinò che venisse preparato del caffè.

Bevvero in silenzio. Gideon non riusciva a togliersi dalla mente i baci rubati a Prudence, o meglio la sua reazione a essi. Si era sentito un ragazzino, scosso dal bacio di una ragazzina sconosciuta più di quanto non gli fosse mai successo. Si sentiva come attirato da una calamita, affascinato, terrorizzato.

— Un’altra tazza?

Con una certa difficoltà, Gideon tornò al presente. — No, grazie. — Sbadigliò. — Adesso vado a letto. Ci vediamo stasera. Andremo… dove? — Corrugò la fronte e fece una smorfia. — Oddio, sì! Da Almack.

— No, Almack è domani sera — gli rammentò il duca. — Anche se non ne ho alcuna voglia.

— Figuriamoci io! — commentò Gideon.

— Non dovete venirci per forza, se non vi interessa.

— Sapete bene che non mi interessa, ma ci dobbiamo andare lo stesso. Voi volete conoscere delle giovanette adeguate e da Almack ce ne sono fino al soffitto.

— Già, ma non dovete tenermi per mano. Inoltre potrei non dover affatto andare da Almack. Vi ho detto che ho intenzione di approfondire la conoscenza della signorina Merridew — insistette il duca in tono innocente portandosi la tazza di caffè alle labbra.

Gideon corrugò la fronte. — La signorina Merridew non è affatto adatta a voi! Dite di volere una ragazza gentile, affidabile, scialba e tranquilla. Lei non è nulla di tutto ciò. Ha un carattere terribile. Avreste dovuto vedere il modo in cui mi ha assalito solo perché ho fatto un commento estetico su quell’orrenda borsetta, dato che era stata fatta dalla sua sorellina. Se io avessi una sorella che perpetrasse simili atrocità artistiche, non andrei in giro a esibirle in pubblico, figuriamoci poi se attaccherei dei poveri giovanotti indifesi che hanno commesso il solo crimine di essere onesti.

Il duca ridacchiò, ma lui scosse la testa, serio in volto.

— No, no, Edward, state attento! Quella ragazza può avere un viso dolce e fascino da vendere, ma sotto sotto è una piccola bisbetica, mentre ci sono dozzine di donne da Almack, la maggior parte gentili, affidabili, scialbe, tranquille e alcune insipide come l’acqua, se è quello che davvero volete. Visto poi che non desiderate una donna bella, posso presentarvi dei veri mostri, se volete. E quasi tutte le ragazze da Almack sono più scialbe, più ricche e decisamente più appropriate per il vostro scopo di Prudence Merridew.

— Oh, ma io non sono così intransigente. — Il duca sorrise tranquillo. — La signorina Merridew è… interessante. E sapete, ho l’impressione che le piacerebbe sposare un duca, quindi se potessi evitare di venire trascinato nel tumulto del mercato matrimoniale…

— Ma lei non ha idea di quello che vuole! — sbottò Gideon. — E nemmeno voi. Non è la donna per voi, Edward!

Il duca batté le mani. — Fantastico! Non avrei mai pensato di vivere un momento come questo. Se penso che ho sempre considerato Londra così noiosa. Oh, cugino mio, come cadono anche i potenti!

— Puah! Sapete che non ho alcuna intenzione di sposarmi, dovere o no. Potrei impegnarmi ad amoreggiare un po’, tutto qui. Sapete inoltre perfettamente che non mi prendo gioco di giovani innocenti.

— Lo so, ragazzo mio. È questo che rende la cosa così interessante.

Gideon lo fissò trucemente, ma non disse nulla. Edward si sbagliava. Nessuno era caduto da nessuna parte. Lei poteva averlo scosso in modo inaspettato. Lui però non voleva essere scosso. Era contento della vita che conduceva. Approfondire la conoscenza di Prudence Merridew sarebbe stato come andare a cercare guai.

— Poi, ovviamente, c’è il fattore Otterbury — aggiunse il duca.

— Le avete creduto? — domandò Gideon con disprezzo. — Un attimo prima sosteneva di essere fidanzata col duca di Dinstable, e sapete quanto era vero! Sarà stata un’altra delle sue fandonie. Voleva solo rimettermi al mio posto.

— Già. — Il duca sorrise. — E ha funzionato, no?

Aveva funzionato, maledizione. Quella piccola schermaglia gli aveva fatto ribollire il sangue. Nessuna donna lo aveva mai respinto così vigorosamente, soprattutto dopo essere stata baciata, e doveva ammettere di essere incuriosito.

Il cugino ridacchiò. — Non credo che abbia tirato fuori quel nome dal cilindro. Mi è sembrato più un segreto che avesse serbato per lungo tempo. Forse per quattro anni.

— Quattro e mezzo. — Gideon corrugò la fronte. Quello che diceva Edward aveva senso. Lei aveva pronunciato quel nome ed era andata via. Poteva essere davvero fidanzata con uno che si chiamava Otterbury. Non che a lui interessasse, ovviamente. Era soltanto curioso come lo sarebbe stato chiunque.

Otterbury doveva essere un tipo del tutto inadatto. Assolutamente al di sotto del ceto di lei, ma doveva anche essere maledettamente speciale, perché una donna come Prudence Merridew lo avesse aspettato per quattro anni e mezzo…

Il duca si alzò. — Sogni d’oro, cugino.

— Al diavolo, Edward! — rispose distrattamente Gideon.

Il cugino si allontanò ridacchiando.
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Spero non mi riteniate propenso a reiterare le nozze.

WILLIAM CONGREVE




La carrozza si allontanò dalla residenza del duca.

— Allora, signorina, voglio una spiegazione per questo…

Prudence indicò silenziosamente con lo sguardo Lily, che stava seduta con un’espressione assente.

Il prozio Oswald però era di stoffa ben più austera. Per gli uomini del suo ceto e della sua generazione, la servitù non contava.

— Allora?

— Vi spiegherò tutto quando saremo a casa — mormorò lei. — Mi sento ancora un po’… — La sua voce si affievolì, silenzioso promemoria del suo recente episodio di indisposizione femminile.

— E va bene.

Prudence chiuse gli occhi. Doveva trovare un modo per uscire da quel pasticcio, e in fretta. Il suo piccolo e semplice piano era finito rovinosamente fuori controllo.

Inoltre l’indisposizione non era del tutto falsa. Al momento non riusciva quasi nemmeno a pensare. Le stava ancora tremando tutto il corpo. Di giusta indignazione, disse a se stessa, per essere stata trattata in modo così… così lascivo da un perfetto estraneo, un libertino.

Anche se “perfetto” era la parola sbagliata. Quell’uomo non era per nulla perfetto! Lei aveva dovuto usare la borsetta per difendere il proprio onore. Qualsiasi giovane donna di buona famiglia si sarebbe sentita scossa, dopo una simile esperienza.

Lei però non si sentiva scossa, ma piuttosto… rinvigorita, eccitata. Un delizioso brivido sensuale le passò per la schiena.

Il prozio Oswald le parlò all’improvviso. — Avete anche i brividi, vero? Vi state indubbiamente ammalando di qualcosa…

Lei aprì gli occhi di scatto e si sentì arrossire.

— A una giovane signora non capita tutti i giorni di trovarsi in un simile impiccio, non sono quindi sorpreso che abbiate le palpitazioni. — Il vecchio la osservò più attentamente. — Siete anche un po’ rossa in viso. È indubbiamente colpa del maledetto prosciutto che insistete a mangiare per colazione. La carne rossa non va mai bene per le ragazze. Infiamma le passioni. Sospetto che abbiate bisogno di una purga.

Prudence evitò di commentare. Non era stata una fetta di prosciutto a infiammare le sue passioni, era stato…

No. Non voleva pensare a lord Carradice. Era stata la sua indignazione a infiammarsi, non le sue passioni! Inoltre doveva trovare una soluzione per il pasticcio che aveva creato: il futuro delle sue sorelle dipendeva da quello.

Ma appena ebbe chiuso gli occhi, non riuscì a pensare ad altro che allo sguardo tenebroso e alla bocca che si era abbassata su…

Arrivati a casa, il prozio la spedì immediatamente in camera per riprendersi. Qualche minuto dopo le portò un’orrenda purga che definì infallibile e le ordinò di berla fino all’ultima goccia. Non avendo scelta, lei vuotò obbediente la tazza e si stese sul letto a riflettere sui propri problemi.

Doveva esserci un modo per mantenere le sorelle. Avrebbe forse potuto trovare impiego come governante… ma anche se fosse riuscita a guadagnare abbastanza, cosa di cui dubitava, non avrebbe potuto ottenere lavoro con quattro sorelle più giovani al seguito.

La verità restava sempre la stessa: una delle sorelle doveva sposarsi. Lei doveva in qualche modo convincere il prozio Oswald e ritirare il proprio veto al loro debutto.

Alla fine, fece ciò che aveva sempre fatto quando non riusciva a trovare una soluzione adeguata: cominciò a scrivere un’altra lettera a Phillip. Il suo lungo silenzio doveva significare qualcosa. Era deliberato o accidentale? Doveva sapere assolutamente come fosse la situazione, e tutto ciò che poteva fare era scrivere per chiederlo.

Aveva appena finito che la sua damigella bussò alla porta. Vedendo che si era chiaramente ripresa le sorrise sollevata. — Sir Oswald dice che, se ve la sentite, gradirebbe la vostra presenza alle quattro nel salotto giallo.

Prudence si sentì sprofondare. — Grazie. Informatelo, per favore, che ci sarò. — Lily si voltò per andarsene, ma Prudence la bloccò. — Lily, non sarete finita nei guai per avermi accompagnata, vero? Ditemelo, in modo che possa sistemare le cose.

— No. Sir Oswald era un po’ seccato, ma ha capito che stavo soltanto eseguendo i vostri ordini. Il vecchio Niblett mi ha dato una lavata di capo, però non mi interessa.

— Il maggiordomo? Gli parlerò io. Mi spiace, Lily.

— Oh, no, signorina. Non dovete preoccuparvi di Niblett. — Lily sogghignò e si lisciò il grembiule. — È solo geloso perché non è mai stato nella casa di un vero duca e io sì… e ho parlato col duca in persona! E quel bel signore di suo cugino mi ha chiamata “fragile, piccola creatura”! Il vecchio Niblett è geloso marcio! — Strizzò l’occhio alla padrona e salterellò fuori dalla stanza.

Alle quattro precise, Prudence era dietro la porta del salotto giallo; trasse un profondo respiro e bussò.

Appena entrata si lanciò in una spiegazione. — Mi spiace tanto, prozio Oswald. Spero che non vi siate arrabbiato troppo. È tutta colpa mia, lo so. Sono giunta alla sgradevole conclusione che lord Carradice deve avermi fatto solo qualche complimento, e io devo averci arzigogolato troppo sopra. Noi ragazze tendiamo a essere molto romantiche, a quell’età.

Il volto del prozio si raddolcì. — Sì, indubbiamente, non eravate abituata a ricevere complimenti. Non c’è da meravigliarsi che quel fannullone vi abbia fatto girare la testa così facilmente.

Ingoiando il proprio orgoglio, Prudence annuì. — In ogni caso non l’ho visto per oltre quattro anni. Non c’è da preoccuparsi.

— Be’, non posso fingere che la cosa mi piaccia e non riesco a capire perché quel tipo vi abbia detto di essere il duca di…

— Penso che sia stata colpa mia anche quella — intervenne Prudence. — L’ho scambiato io per il duca, inizialmente, e lui non mi ha mai smentita.

— Ma lasciare che lo chiamaste col titolo di un altro per più di quattro anni…

Prudence si accorse di arrossire. La gentilezza del suo tono era più difficile da sopportare delle grida.

— Non dovete arrossire, mia cara — la tranquillizzò l’uomo. — Penso che si sia trattato di tutte quelle sciocchezze sull’amore e non di nomi e titoli. Ho ragione?

Col viso rosso fuoco, Prudence scrollò le spalle.

— Lo immaginavo. Adesso, prima che lasciamo perdere, mi viene in mente che potreste non aver voluto ammettere una cosa simile alla presenza delle vostre sorelle… Quel farabutto vi ha forse toccata in modo… improprio? Sapete cosa voglio dire, signorinella?

La signorinella pensò al modo in cui la bocca del farabutto aveva praticamente divorato la sua e la mano le aveva toccato il seno. Sì, sapeva perfettamente cosa intendesse dire. Conscia di essere ormai paonazza, Prudence rispose a voce bassa.

— No, zio Oswald, lord Carradice non mi ha mai toccata in modo improprio.

— Già. Lo immaginavo. Un libertino come quello non perderebbe tempo ad amoreggiare con una ragazzina insignificante e virtuosa — commentò il prozio con espressione cupa. — Peccato.

Prudence lo fissò sbigottita. — Peccato?

Il vecchio notò la sua espressione. — Carradice è un ottimo partito. Non che io approvi i suoi modi, ma nonostante tutto non sarebbe stata una brutta sistemazione per voi. Vi sareste sistemata benino.

— Ma lord Carradice avrebbe voluto essere sistemato benino? — domandò Prudence in tono un po’ stridulo. — Non ci posso credere… soprattutto con la sua nota fama di libertino.

— Oh, per quanto riguarda quello, il matrimonio conferisce a un libertino una certa rispettabilità.

Prudence non capiva proprio come. Le sembrava più probabile che in un caso simile un libertino avrebbe continuato a comportarsi come tale. Provava pena per la donna che si fosse sposata con lui perché, probabilmente, sarebbe stata malissimo.

Potevano anche esserci delle compensazioni, pensò quindi ricordando le deliziose sensazioni provate sulla barca di Cleopatra.

— Ma visto che non vi ha fatto nulla, non potremo forzare la mano di quel mascalzone.

Lei scattò. — Io non permetterei mai a nessuno di forzare un uomo a sposarmi. Mi ripugna il solo pensiero. Sarebbe una totale umiliazione.

— Bah! Non potete definire “umiliazione” una splendida unione come quella. Non posso negare che lord Carradice sarebbe un matrimonio migliore di quanto potessi anche solo sperare per… per voi.

— Io penso che sarebbe una cosa terribile — dichiarò infervorata Prudence. — Sposata con un uomo a cui interesso meno di nulla, soltanto per impedire un piccolo scandalo… Mai!

— Avete condotto una vita molto ritirata — replicò il prozio. — Non capite certe cose. — Sospirò. — Comunque non ha alcuna importanza… è una discussione puramente accademica. Dobbiamo essere grati del fatto che non si sia imbattuto nelle vostre deliziose sorelle quando era a Norfolk. Suppongo però che ai tempi fossero soltanto bambine. Non riesco a immaginare un maledetto libertino che si tiene una di quelle piccole bellezze fra le braccia. Per fortuna ha trovato voi.

Lei lo guardò e basta. Nemmeno per cavarsi da quel pasticcio avrebbe mai ammesso di sentirsi felice di essere troppo insignificante da sedurre anche per un libertino.

— Ma che sto dicendo? — aggiunse subito in tono di scusa il prozio Oswald. — Ha ferito il vostro tenero cuore, vero? Non eravate abituata all’ammirazione di un uomo, figuriamoci di un casanova londinese. Un angioletto fra le sue mani, vero, povera piccola? — Allungò una mano e le diede goffamente una pacca sul gomito. — Qualche complimento e avete creduto alla sua immeritevole parola. Vi ha fatto girare la testolina, vero, Prue?

Prudence serrò i denti, mortificata. Il fatto che il quadro non fosse falso non lo rendeva più accettabile. Lord Carradice poteva non averle fatto girare la testa a sedici anni, ma quella mattina, a ventun anni quasi compiuti, lei aveva agito proprio come una ragazzina credulona, permettendo a un manigoldo di prendersi delle libertà con lei. Peggio, le era anche piaciuto.

Era davvero patetico.

Non era certo abituata a sentire complimenti da parte degli uomini. Il nonno era un uomo sgradevolissimo, e Phillip un tipo pratico, poco portato a discorsi fioriti. Il prozio Oswald le faceva spesso complimenti per il suo nobile animo, ma visto che erano inframmezzati da commenti su quanto era insignificante, non le facevano certo girare la testa.

Era probabilmente sensibile ai complimenti di un farabutto. Ma quantomeno, alla fine, l’insignificante Prudence Merridew aveva recuperato tanta dignità da respingere l’irresistibile lord Carradice.

Prudence sospirò. Non era stata la dignità a farglielo respingere quanto la semplice paura di essere scoperta. Se non ci fosse stato quel pericolo, gli avrebbe probabilmente concesso qualsiasi cosa. Godendone ogni minuto.

“… schiave dei loro vili istinti animali…”

Doveva essere stato istinto, disse a se stessa. Le sensazioni che aveva provato fra le sue braccia, per quanto deliziose, non avevano nulla a che fare con i principi importanti che avevano illuminato l’umanità.

— Non vi preoccupate, Prue. — Il prozio le diede un’altra pacca sul gomito. — Tutti ci comportiamo da sciocchi, a volte.

Prudence sentì le lacrime bruciarle gli occhi. Quell’uomo assomigliava tanto al nonno, eppure non aveva nulla a che fare con lui. Al di là dell’aspetto, il prozio era tenero. Lei aveva passato la vita a opporre resistenza all’ostilità e alla durezza. Non aveva difese contro la gentilezza.

— Il duca sembrava un tipo a posto, non pensate? — domandò il vecchio a sorpresa. — Dovrò essere cortese con lui, mia cara. Non mi importa di tagliare i ponti con un tipo come Carradice, se devo, ma non penso di poterlo fare con un duca.

Prudence annuì distrattamente. Non le interessavano affatto i duchi. Al momento era abbagliata da un libertino con la moralità di un gatto e un sorriso che sarebbe dovuto essere dichiarato illegale. Avvertì all’improvviso una fitta allo stomaco: la purga del prozio si stava facendo sentire. Sorrise e si alzò in fretta, desiderando che esistesse un rimedio di erbe altrettanto efficiente contro i seduttori. Aveva tuttavia lo sgradevole sospetto che lord Carradice non si sarebbe piegato davanti a una purga come aveva evidentemente fatto la sua colazione. Mentre si alzava, il maggiordomo aprì la porta.

— Il duca di Dinstable — annunciò.

Prudence guardò il prozio inorridita. Come mai il duca si stava presentando così presto? Trattenne il respiro e fissò la porta. Il duca di Dinstable entrò con atteggiamento tranquillo.

— Buon pomeriggio, sir Oswald. Signorina Merridew — disse inchinandosi.

Leggermente perplesso per la visita inaspettata, sir Oswald lo invitò a sedersi. Con una certa riluttanza si sedette anche Prudence. Non si scappava da una stanza nell’istante in cui un duca aveva appena fatto il suo ingresso, e il problema che la assillava al momento non era del tipo di cui si potesse parlare apertamente.

— Sono venuto a informarmi sullo stato di salute della signorina Merridew — disse il duca.

La citata signorina Merridew, un po’ sulle spine a causa della purga del prozio, lo rassicurò in fretta di essersi ripresa completamente.

Il duca cominciò una cortese conversazione sul tempo alla quale Prudence partecipò chiedendosi quando potesse lasciare la stanza senza causare offesa a nessuno. Non avrebbe mai più ingollato uno di quei preparati di erbe.

Il prozio suonò il campanello e ordinò che venisse portato qualcosa.

La pozione di erbe si fece sentire di nuovo e Prudence balzò in piedi all’improvviso. I due uomini si alzarono subito, galantemente.

Lei si guardò attorno, disperata. — Io… ehm… ho bisogno di…

Proprio in quel momento la porta si aprì e Charity, le gemelle e Grace entrarono.

— Oh, Prudence, cara, eccoti qui! — esclamò Charity. — Volevamo fare una passeggiata nel parco e vi stavamo cercando per sapere se intendevate venire con… oh! — Si interruppe, fissando il visitatore.

Il visitatore la fissò a sua volta e le ragazze si inchinarono subito.

— Cielo — sussurrò Hope. — Non sapevamo che aveste compagnia, prozio Oswald.

— Non vi preoccupate, care. Permettetemi di presentarvi il nostro distinto ospite, il duca di Dinstable.

Le ragazze trasalirono e fissarono inorridite il volto della sorella maggiore.

A Prudence non interessava affatto il loro orrore, era troppo occupata con gli effetti della pozione.

— Io… mi occuperò del rinfresco. Scusatemi un momento, prozio Oswald, Vostra Grazia. — E scappò via dalla stanza.

Il prozio restò perplesso. — Non capisco. Dei rinfreschi può occuparsi benissimo il maggiordomo. A cosa servirebbe allora la servitù? — Scuotendo la testa guardò l’ospite. — Vostra Grazia, posso presentarvi le mie altre nipoti? Questa è Charity, la seconda.

Con un’espressione totalmente vacua, il duca si inchinò prendendo la mano di Charity.

— Signorina Charity.

— Ci sono poi le gemelle, Hope e Faith.

Il duca non si mosse. Continuava a tenere la mano di Charity, con aria inebetita. Charity arrossì leggermente.

— Hope e Faith — ripeté sir Oswald a voce più alta.

Il duca si scosse, fissò il padrone di casa e lasciò la mano di Charity, salutando con un sussurro le gemelle.

— E questa è la piccola di famiglia, Grace.

— Molto piacere, signorina Grace. Ehm… avevate intenzione di fare una passeggiata al parco, nel pomeriggio? Tutte quante? Insieme?

— Sì, a Hyde Park. Ci vanno tutte le persone importanti, a quest’ora — spiegò ingenuamente Grace. — È interessante vedere la gente vestita con gli abiti più belli.

— Già. Magari ci incontreremo lì, un giorno — commentò il duca, senza guardare nessuno in particolare.

Era metà pomeriggio quando Gideon rinunciò finalmente a dormire. Avrebbe dovuto dormire. Era stanco: aveva passato la notte a giocare e bere, cosa che solitamente gli assicurava una bella dormita. Ma qualcosa, o meglio qualcuno, gli aveva impedito di prendere sonno.

Un piccolo, procace qualcuno dai grandi occhi grigi e dai capelli rossi e ricci, la cui dolce bocca sorpresa gli aveva fatto dimenticare chi lui fosse per svariati, indimenticabili momenti.

Un piccolo, determinato turbine, chiamato inverosimilmente Prudence. Chiunque l’aveva chiamata così si era sbagliato di grosso. Era più un’Imprudence. Ridacchiò. Imprudence Merridew. Gli piaceva. Cos’avrebbe detto lei al proposito, la prossima volta che lui l’avesse vista?

Pensò alla prossima volta in cui si sarebbero incontrati, perché ci sarebbe stata una prossima volta. E presto.

Non riusciva a togliersi dalla mente quel bacio. In quei momenti, con Prudence sul divano, aveva perso ogni cognizione di sé. Non ricordava l’ultima volta in cui gli fosse accaduto, sempre che gli fosse mai accaduto.

L’avrebbe rivista. Poteva restare coi piedi per terra e indulgere nella curiosità al tempo stesso. Non era in pericolo. Prese l’orologio dal comodino. Quasi le quattro. Appena il tempo per fare una visita a Imprudence Merridew e a suo zio. Saltò giù dal letto e chiamò il valletto perché gli portasse acqua calda e rasoio e gli facesse preparare il phaéton per le quattro e mezzo.

Prudence aveva conosciuto uno zoticone non rasato e malvestito, quella mattina, ma quel pomeriggio avrebbe ricevuto la visita di un vero damerino.

Non che avesse intenzione di corteggiarla: non se la faceva con le ragazze inesperte, e il matrimonio non faceva parte dei suoi progetti. Ma doveva scoprire se poteva di nuovo perdersi nelle sensazioni…

Si scosse. Inoltre si sentiva in dovere, nei confronti di Edward, di scoprire a che gioco lei stesse giocando.

Il primo pensiero quando l’aveva conosciuta era stato che quello fosse un complotto per intrappolare suo cugino. Si era aspettato guai dal momento stesso della pubblicazione dell’articolo sul giornale. Un giovane duca ricco e scapolo appena giunto in città era un boccone molto ghiotto.

Prudence però aveva ripetutamente messo fine al falso fidanzamento. Anche quando lui per leggerezza aveva rischiato di infilare il collo nel cappio matrimoniale, la ragazza glielo aveva tirato fuori.

Perché mai si era comportato così? Doveva essere stato il brandy. Non riusciva a trovare un altro motivo per un tale attacco di follia.

Grazie a Dio, lei aveva continuato a rifiutarlo. Anche se, quando l’aveva baciata, era stata un’altra faccenda… La reazione di lei, esitante, sorpresa, istintiva, non soltanto l’aveva eccitato, ma gli aveva anche toccato una corda nel profondo.

Aveva avuto un comportamento così primitivo da restare sbigottito. L’aveva sentita sua. Ma non era mai stato un tipo possessivo.

Com’era accaduto? Doveva mettere in guardia Edward su quella particolare marca di brandy. Aveva evidentemente effetti molto particolari.

Comunque, si sentiva in debito con Prudence Merridew.

Non conosceva nessun’altra giovane donna che si sarebbe lasciata scappare l’occasione di accalappiare, se non lui, la fortuna dei Carradice. Eppure Prudence lo aveva chiaramente rifiutato. Svariate volte. Brandendo quella maledetta e letale borsetta come una piccola amazzone, per enfatizzare le sue intenzioni.

Adesso che ci pensava, quella borsetta era una specie di guanto di sfida, e i Carradice non erano mai indietreggiati davanti a una sfida.

Stava aspettando che gli portassero il phaéton quando il valletto lo informò che la carrozza scoperta era in riparazione.

— Maledizione!

In quel momento il duca entrò dal portone con espressione assente.

Gideon sospirò sollevato. — Ho un problema, Edward. Mi potete prestare il calesse?

Il duca non rispose.

— Sveglia, cugino! Vi ho posto una domanda. — Gideon si guardò allo specchio dell’ingresso e si aggiustò il cappello. — Presumo abbiate finito, col calesse. Me lo potete prestare?

Edward annuì. — Ehm… sì, certo. Ma il calesse ha una balestra rotta. Ho usato il landò di mia madre.

— Il landò! Quel… No, sono davvero un ingrato. Andrà bene il landò. — Gideon esaminò con cura il proprio riflesso. — Tutto bene, Edward? Sembrate un po’ stordito — disse con sollecitudine da cugino. — Dove siete andato?

— Ho… ho fatto una visita.

— Davvero? — commentò allegramente Gideon, aggiustandosi una pieghetta sulla cravatta. — Siete un tipo ardito. Pensavo che aveste il terrore… — Si girò di scatto e fissò il cugino a occhi socchiusi. — A chi avete fatto visita, Edward? — gli domandò in tono differente.

Il duca sembrò un po’ in imbarazzo. — Ho fretta, Gideon. Devo uscire di nuovo.

— A chi, Edward?

Quando il duca lo guardò era leggermente arrossito. Gideon corrugò la fronte, insospettito. — Siete andato da Prudence Merridew, vero?

— Se una signora si sente male a casa mia, è solo questione di cortesia andare a informarsi del suo stato di salute.

— Sapete benissimo che non ha avuto proprio nulla. Non ha senso cercare di raggirarmi: avete voluto battermi sul tempo con la signorina Merridew!

Il duca scrollò le spalle e sorrise. — Carissimo cugino, avete sostenuto di non provare alcun interesse per quella ragazza, e naturalmente, da gentiluomo, vi ho preso in parola. Adesso devo davvero andare.

— Ma se siete appena rientrato a casa! — Gideon corrugò la fronte. — Per essere un famoso eremita siete diventato all’improvviso estremamente socievole. Dove state andando?

— Vado a fare una passeggiata a Hyde Park.

— Una passeggiata? Ma se non camminate mai! — Gideon lanciò un’occhiata alla pendola. — A quest’ora Hyde Park sarà stracolmo di gente… tutta l’alta società. Non vi piacerà affatto, Edward.

— Davvero? — domandò con espressione mite il duca. — Vedremo.

Gideon scrollò le spalle. — Poi non dite che non vi avevo avvertito.

A dire il vero non gli interessava tanto dove stesse andando suo cugino adesso, quanto piuttosto dov’era stato prima e con chi aveva parlato. E se lei fosse rimasta impressionata dalla sua… “ducalità”? Maledizione!

Non riusciva a dimenticare che era stata la ricerca di un fidanzato di rango a far entrare Prudence nella sua orbita.

Quindici minuti dopo, il cocchiere del duca fermò per la seconda volta il landò a Providence Court. Gideon scese e controllò il proprio aspetto per assicurarsi di non avere nulla fuori posto, si avvicinò al portone, trasse un profondo respiro, afferrò il batacchio d’ottone e bussò.

E aspettò.

Era assurdamente nervoso, una cosa ridicola per un uomo della sua esperienza. Aveva fatto centinaia di visite di cortesia. Be’, forse dozzine. I libertini non si recavano in visita di cortesia, di regola. Piombavano negli appartamenti degli amici, andavano al club, frequentavano le amanti. Lasciavano le visite di cortesia agli altri. La cravatta gli sembrava stranamente stretta, e qualche idiota aveva inamidato le punte del colletto in modo che sembravano rasoi, pronte a tagliargli il mento. Combatté contro il desiderio di passarsi un dito nel colletto.

Era un uomo adulto. Poteva sorseggiare tè e mangiare biscotti come chiunque altro. Forse gli avrebbero servito un bicchiere di vino.

“Il prozio Oswald aborre il vizio del bere!”

No, sospirò. Sarebbe stato tè.

Ma perché diavolo ci mettevano tanto ad arrivare? Sollevò la mano per bussare di nuovo proprio quando la porta si aprì. Un vecchio maggiordomo lo fissò.

— Signore?

Con la mano a mezz’aria, Gideon cercò di riprendersi. — Lord Carradice per sir Oswald Merridew. — Consegnò un biglietto da visita e fece per varcare la soglia.

— Aspettate qui, milord — disse l’anziano maggiordomo, prese il biglietto da visita e chiuse la porta.

Gideon strizzò gli occhi. In vita sua nessuno gli aveva mai sbattuto la porta in faccia… No, una volta una donna infuriata, ma mai un maggiordomo.

— Vecchio pazzo — bofonchiò, sentendosi pazzo anche lui ad aspettare davanti a una porta come un postulante.

Dopo quello che sembrò molto tempo, il domestico ricomparve. — Sir Oswald è in casa e vi riceverà nel salotto giallo.

Gideon seguì il maggiordomo. — E la giovane… le giovani signore? — chiese, ricordando che c’erano delle sorelle. — C’è qualcuna delle signorine Merridew a casa?

Il vecchio domestico lo guardò con espressione di sdegno.

— Ascoltate — cominciò Gideon con un tono che aveva conquistato molti maggiordomi, prima di allora. — In effetti sono venuto a trovare la signorina Prudence Merridew. Fate su un salto da lei e ditele che sto parlando con sir Oswald. — Gli mise una banconota in mano.

Il maggiordomo lo squadrò come se la sua mano non avesse incassato la banconota, quindi aprì la porta di quello che doveva essere il salotto giallo.

Sir Oswald lo salutò in modo informale. — Devo ammettere che non mi aspettavo la vostra visita.

Gideon si inchinò. — Come state, signore?

— Benone, Carradice. Sedetevi. Stavo prendendo una tazza di salubre tè. Ecco qui. — Gli porse una tazza. — Presumo che siate venuto per spiegarmi il pasticcio di stamattina. Per non parlare del comportamento tenuto con mia nipote.

— Oh, certo. — Gideon sorseggiò il tè, chiedendosi come rispondere… e rischiò di strozzarsi. Che diavolo era quella schifezza? — Avete già avuto l’opportunità di parlare con vostra nipote?

— Sì. — Sir Oswald corrugò la fronte.

— Oh. — Gideon ingollò un altro sorso di robaccia, chiedendosi cosa gli avesse raccontato Imprudence e sperando che non avesse menzionato il divano egizio.

— Dovreste vergognarvi di voi!

— Oh, sì, certamente — lo rassicurò Gideon. Dall’espressione del vecchio capì che il divano egizio era stato menzionato, dopotutto.

— Un uomo della vostra esperienza… Avreste dovuto sapere che una ragazza come quella avrebbe equivocato le vostre intenzioni.

Oh, tutto qui? Veniva accusato di aver flirtato. Niente accenni a baci o divani egizi. All’improvviso si sentì più a proprio agio.

— Lo so, lo so — mormorò in tono affranto mentre posava la tazza.

Sir Oswald la riempì di nuovo. — Un tipo come voi, di vasta esperienza con le donne, avrebbe dovuto evitare di impegolarsi con una ragazzina…

Il vecchio gli stava facendo una paternale. Gideon guardò verso la porta.

— … Una ragazzina non capisce…

Ma quanto ci metteva quel dannato maggiordomo a salire le scale, maledizione? Prudence sarebbe stata lì da un momento all’altro.

Sir Oswald lo fissò con aria truce. — Un uomo onesto si sarebbe scusato e poi avrebbe fatto la cosa giusta.

Gideon non era attento. Aveva forse sentito un passo femminile alla porta? Guardò il volto di Oswald e capì che quello si stava aspettando una risposta. Si sforzò di ricordare l’ultima domanda che l’uomo gli aveva fatto: qualcosa che riguardava la giustizia. Annuì.

— Oh, certo, signore. Sono d’accordo.

— Davvero? — Il suo ospite pareva stupefatto.

Gideon sorrise in maniera accattivante. — Certamente.

— È per questo che siete venuto? Per Prudence?

— È il motivo per cui sono qui. — Gideon sorrise nuovamente. Quel vecchio pazzo pensava forse che fosse venuto a trovare lui?

— Bene, per Giove! Così si fa! — Sir Oswald balzò su dalla sedia e gli strinse vigorosamente la mano. — Ben fatto, Carradice. Sapevo che c’era del buono in voi!

— Eh? — Gideon ebbe la sensazione di aver perso qualche passaggio cruciale della conversazione.

— Mi ero chiesto se non mi fossi sbagliato, vedendovi arrivare con gli abiti da corteggiamento.

— Cosa? — Inorridito, Gideon guardò il proprio abbigliamento impeccabile. Abiti da corteggiamento? Aprì la bocca per spiegare.

Sir Oswald gli strizzò allegramente l’occhio. — Non potete ingannare un vecchio, Carradice. Quando un uomo si trasforma da uno straccione a un damerino nel giro di poche ore, c’è aria di corteggiamento. Non ve ne pentirete. Ottima ragazza, Prudence. Sarà una mogliettina perfetta. — Suonò un campanello perché venisse servito del vino di tarassaco per festeggiare.

Gideon non disse nulla. Si sentiva svuotato. Intanto che chiacchierava del più e del meno, chissà come, quel vecchio pazzo si era convinto che lui volesse sposare Prudence, una ragazza che conosceva da meno di un giorno. Com’era potuto accadere? Cercò di ripassare la conversazione a mente, ma nella sua memoria c’erano delle sconcertanti falle.

Gli era stato dato il permesso di corteggiare Prudence Merridew o aveva inconsapevolmente accettato qualcosa di più vincolante? Aveva la sgradevole sensazione che fosse la seconda opzione. Il vecchio faceva un uso troppo disinvolto del termine “moglie”. Cercò di non rabbrividire. Doveva mettere fine a tutto, e subito. Chiarire l’equivoco.

Non riuscì tuttavia a chiedere cosa stessero festeggiando.

L’avrebbe scoperto dopo, quando il vecchio si fosse ripreso da quell’ebbrezza di felicità. A ripensarci, poteva non averne bisogno… Prudence avrebbe gestito la cosa meglio di lui. Lo avrebbe rifiutato come aveva già fatto e lui sarebbe stato al sicuro. Che sollievo!

Occorsero quindici minuti e parecchi bicchieri di un vino dal sapore più bizzarro che Gideon avesse mai assaggiato per scappare dalle grinfie del prozio Oswald.

Quando il maggiordomo lo accompagnò alla porta, Gideon lo fissò accigliato. — Dove diavolo è la signorina Prudence? Non le avete consegnato il mio messaggio?

Il domestico lo fissò con espressione maligna. — È fuori. Nessuna delle signorine è in casa. Sono uscite circa dieci minuti prima che arrivaste voi. — Il sorriso divenne un ghigno quando gli chiuse la porta in faccia per la seconda volta.

— Maledetto! — bofonchiò Gideon mentre tornava al landò. Uscite! Dov’erano andate? A fare spese? Al parco? Era l’ora giusta per la passeggiata dell’alta società, maledizione!

Il motivo del bizzarro desiderio di Edward divenne improvvisamente chiarissimo. Gideon balzò sulla carrozza.

— Hyde Park. E in fretta! — gridò.

Il cocchiere, conoscendo il rispetto dovuto a un veicolo con le insegne ducali e avendo piazzato sia il duca sia lord Carradice sui loro primi grassi pony più di vent’anni prima, diresse le sue giumente verso Hyde Park a un decoroso trotto. Alle sue spalle il passeggero continuava a lagnarsi e a maledire la cocciutaggine dei vecchi maggiordomi e la tortuosità dei duchi.
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Pensate cosa significherà per il vostro buon nome e per il mio, se farete questo.

SOFOCLE




Il landò passò attraverso i cancelli di ferro battuto di Hyde Park. Gideon imprecò contro il veicolo, che era troppo basso; col phaéton sarebbe riuscito a vedere al di sopra delle teste della gente e a individuare il perfido Edward in un battibaleno.

— Eccolo lì, maledetto! Nascosto in un gruppetto di biondine. Fermatevi, Hawkins!

Il cocchiere si fermò di fianco al sentiero affollato, e Gideon balzò a terra, dirigendosi verso il punto in cui si trovava il cugino, nel bel mezzo di un gruppetto di ragazzine eteree. Attorno a loro bighellonavano in modo sospetto una dozzina di giovanotti, svariati dei quali erano libertini di prima categoria. Gideon conosceva bene la loro preda perché, nascosta fra le altre dove suo cugino aveva chiaramente immaginato di celarla bene, c’era una piccola signorina deliziosa.

Come lui aveva sospettato, Edward aveva organizzato alle sue spalle un incontro con Prudence Merridew! Il soprabito grigio di lei si abbinava bene coi suoi magnifici occhi, e la bordatura verde risultava perfettamente complementare ai suoi splendidi capelli rossi.

Si fece strada a spintoni attraverso quel branco di libertini, superò le ridacchianti biondine, si stampò un’espressione sorpresa in volto e fece alla colpevole coppia un elegante e sarcastico inchino.

— Edward, signorina Merridew, che gradevole e inaspettata sorpresa! Signorina Merridew, consentitemi di dirvi che aspetto affascinante avete. — Mise in mostra tutti i denti in un tentativo di sorridere. Il lupo che trovava Cappuccetto Rosso a flirtare con un beagle.

— Oh, lord Carradice, grazie — rispose con garbo Prudence. — Permettetemi di dirvi a mia volta che anche voi siete piuttosto diverso rispetto al nostro ultimo incontro. Più… — si interruppe, alla ricerca del termine giusto.

“Elegante” pensò Gideon. “Affascinante. Di classe.”

— Pulito — disse lei.

Pulito! Gideon nascose la delusione dietro un altro inchino. Maledizione, quella ragazza sapeva quanto tempo ci aveva messo ad annodare la cravatta? Non vedeva che era un miracolo di stile e precisione? Non notava che le punte del colletto erano state inamidate così in alto che rischiavano di decapitarlo? Tutto quello che riusciva a dire era che sembrava pulito!

Edward intervenne. — Cugino, credo che non abbiate ancora conosciuto le sorelle della signorina Merridew.

— Sorelle? — Gideon si guardò distrattamente attorno e si accorse che a quella conversazione avevano assistito svariate ragazze: due vestite di rosa, una di azzurro e una di bianco, tutte coi capelli biondi, anche se una era più rossa che bionda.

— Permettetemi di presentarle — continuò Edward. Indicò quella vestita di azzurro. — Questa è Charity Merridew.

Gideon si inchinò, notando che Prudence aveva un’espressione vagamente preoccupata. Si sentiva in colpa? Se era questo mostro di virtù, non doveva incontrarsi con Edward in segreto.

Il cugino indicò le due in rosa. — Permettetemi di presentarvi Faith e Hope Merridew, che, come avrete notato, sono gemelle, e questa è Grace, la più giovane della famiglia.

Gideon si inchinò, consapevole del gioco. Se Edward pensava che lanciargli addosso un branco di biondine lo avrebbe distratto da Prudence, si sbagliava di grosso. Presto avrebbe capito che in quel gioco stava incontrando il maestro.

Sorrise alle biondine. — Siete a Londra da poco, penso.

Ci fu un coro di femminile assenso.

Gideon sorrise nuovamente. — Londra è più bella con la vostra presenza. — Lanciò un’occhiata a Prudence per vedere la sua reazione. Lei lo fissava come un falchetto infuriato. “Pane per i vostri denti, signorina Imprudence!” pensò. — Vi state godendo la permanenza, signorine?

Una delle due in rosa gli fece capire che erano contente ma che avevano sperato di conoscere più gente dell’alta società di quanto fosse stato loro concesso fino a quel momento.

Gideon ricordò che Prudence aveva detto che le sue sorelle volevano sposarsi. Lui non aveva nulla da obiettare. Al momento quelle ragazzine erano soltanto un intralcio. — Oh, certo, certo — commentò. — Non penso che vi dispiacerebbe fare un giro del parco in landò, vero? Il mio è lì che blocca il traffico, e il cocchiere mi lancia occhiate di fuoco perché vorrebbe che ci muovessimo di nuovo. Qualcuna di voi vorrebbe fare un giro? — Sorrise in modo incoraggiante.

L’espressione corrucciata di Prudence divenne truce. — No, grazie…

— Oh, sì — rispose in coro la coppia in rosa.

— Sarebbe assolutamente magnifico! — esclamò quella vestita di azzurro, di cui Gideon aveva già dimenticato il nome. Era molto più affascinato dal modo in cui il sole si rifletteva sui riccioli di Prudence, infiammandoli.

— Magnifico — mormorò mentre Prudence le indirizzava tutte verso il veicolo, come un piccolo e furioso turbine. La seguì, godendo della vista delle sue anche arrotondate che ondeggiavano per la fretta.

Gideon cercò di reprimere un sogghigno. Lei sapeva che stava cercando di liberarsi delle ragazze in modo da restare da solo con lei. La strategia difensiva di Prudence sarebbe stata inefficace. Nemmeno lei sarebbe riuscita a far stare più di quattro persone sul landò. Le due in rosa erano già salite, lo fece subito anche quella in azzurro, seguita da vicino, in tutta fretta, dal duca.

Gideon era raggiante quando il cugino si sedette sul landò, vicino a quella in azzurro. Bravo, Edward, finalmente la lealtà familiare si faceva sentire. Si stava sacrificando a fare un giro con un branco di ragazzine vocianti in modo da consentire a lui di approfondire la conoscenza di Prudence. Se Edward voleva davvero una moglie insignificante e noiosa gliene avrebbe trovata una al più presto, gli strizzò l’occhio, ma lui sembrò non accorgersene. Pareva un po’ stordito. Poveretto, non era abituato alla compagnia femminile.

C’era a malapena spazio perfino per la più piccola. Gideon aspettò che Prudence se ne rendesse conto. Le sorelle erano entusiaste del giro promesso. Lei non poteva ordinare loro di scendere, a quel punto.

Invece di nascondersi in mezzo alle sorelle come aveva certamente avuto intenzione di fare, sarebbe stata separata da loro. C’era il valletto, certo, però sarebbe rimasta da sola con lui. Non c’era proprio nulla di sconveniente, ma era comunque intrappolata. Sarebbe stata costretta a passeggiare con lui, ad accettare di camminare a braccetto con lui, a partecipare a una conversazione, il tutto sotto gli occhi dell’alta società e con il valletto nelle vicinanze.

Prudence aveva notato subito l’impressione che avevano prodotto le sue belle sorelle su lord Carradice. Le aveva guardate appena… mossa che aveva subito sollevato i suoi sospetti. Tutti guardavano sbalorditi le sue sorelle. Gideon aveva poi tentato di sottrarle alla sua protezione, offrendo loro un giro sul suo elegante landò.

Ma lei gli avrebbe rovinato il giochetto! Non aveva alcuna intenzione di lasciargli portare le sorelle a fare un giro. Sapeva bene, dopo l’incidente sulla barca di Cleopatra, che la reputazione di libertino era più che meritata: avrebbe protetto le sue innocenti e deliziose sorelle dalle avance di quell’uomo, fosse stata la sua ultima azione al mondo.

— Suvvia, Grace — disse alla sorellina. Una volta che anche la piccola si fosse seduta, non ci sarebbe stato più spazio per nessun altro. Alla fine lanciò a lord Carradice un’occhiata trionfante… e restò sbigottita nel ricevere in cambio un sorriso altrettanto trionfante.

Ma di che diavolo poteva essere così contento? Ormai doveva aver capito che non c’era spazio per lui sul landò. Lei aveva salvato le sue belle sorelle con l’aiuto del duca… restando tuttavia sola con un dongiovanni, e la sola protezione del proprio valletto. All’improvviso comprese. Possibile che fosse proprio lei la sua preda?

Nel sorriso di lui c’era un bagliore decisamente lupino. Ricordò la barca di Cleopatra e deglutì.

Non doveva assolutamente restare da sola con lui.

Non era da sola, disse a se stessa: c’erano centinaia di persone rispettabili che non avrebbero permesso che le accadesse nulla. E poi aveva il valletto.

Non doveva comunque restare da sola con lord Carradice. Non era al sicuro. Riportò bruscamente Grace a terra.

— Nel landò non c’è posto a sufficienza — affermò con decisione. — Resta con me, tesoro.

La piccola aprì la bocca per protestare, ma guardò prima lord Carradice, poi Prudence, e corrugò la fronte. Non era affatto stupida.

Il landò si mosse, con le sorelle che salutavano allegramente e il duca che pareva un po’ scosso. Prudence li guardò andare, quindi prese a braccetto Grace.

— Oh, ma non è questo il modo in cui si va a passeggio — la corresse lord Carradice e, in un istante, si inserì fra le due sorelle, prendendole a braccetto entrambe. Sorrise a Prudence. — Ecco come si fa, signorina Merridew. Non è molto meglio così?

Prudence rabbrividì. No, non era affatto meglio. Era molto peggio.

— Sapete che sono fidanzata — gli rammentò.

Lui ridacchiò.

Dall’altra parte, Grace trasalì. — Prue! Pensavo dovesse essere un segreto mortale.

Lei cambiò rapidamente argomento. — Lord Carradice è rimasto molto interessato dalla borsetta egizia che mi hai fatto tu, Grace. L’ha trovata molto insolita.

Gideon guardò la bambinetta che teneva a braccetto. — Ah! Allora siete voi l’artefice di quel…

Prudence gli serrò il braccio. — Già, proprio Grace. Lord Carradice ha ammirato immensamente la tua opera. — Lanciò all’uomo un’occhiata severa. — Non è vero, signore?

— Ehm… sì, abbastanza — rispose lui. — Tremendamente solida, signorina Grace. Ne sono rimasto molto colpito.

Prudence rischiò di soffocare per tanta sfrontatezza.

Lui le lanciò un’occhiata maliziosa. — In effetti non ricordo quando sono stato colpito così tanto da qualcosa di una tale… solidità artistica. — Tolse brevemente il braccio da quello di Grace e si sfregò la testa in atteggiamento meditabondo. — La vostra opera ha avuto un forte impatto su di me, devo dire. — Sospirò. — Non penso che abbiate intenzione di farne un’altra a vostra sorella, ma se doveste, createla in rete. Al momento sono di gran moda.

Prudence si sforzò di restare seria. — Mia sorella è affascinata dall’antico Egitto, milord. Come tutte noi. — Forse, se le avesse ritenute una famiglia di intellettualoidi avrebbe perso interesse. Le donne studiose non piacevano: glielo aveva chiaramente detto Phillip.

— Avete davvero ammirato la mia borsetta, signore?

Grace lo guardava in tralice, insospettita. Gideon abbassò lo sguardo sulla creatrice dello strumento della sua disfatta e si raddolcì. Quella bambina assomigliava molto a Prudence, quando corrugava la fronte.

— Sì, c’è stato molto interesse per lo stile egizio dopo che Napoleone ha invaso quella terra, anche se è una moda quasi passata.

Il volto della piccina si intristì e Gideon si affrettò a riparare.

— Ovviamente, questo vale per le persone frivole. Quelle di buonsenso desidereranno studiare il mondo degli antichi ancora per molti anni.

Lo sguardo di calorosa approvazione che Prudence gli lanciò lo fece quasi restare senza fiato. Creaturina davvero volubile, la signorina Imprudence. Lo affascinava sempre di più.

Proprio in quel momento, Prudence venne salutata da un paio di signore in una carrozza: lady Jersey e un’altra sconosciuta a Gideon. Lui si inchinò, ma restò al proprio posto. Non gli piaceva venire interrogato da una delle più loquaci signore dell’alta società.

Prudence, però, non poté evitare di avvicinarsi. Fece un cenno a Grace di accompagnarla, ma Gideon trattenne la bimba per il braccio.

— No, no. Andate a chiacchierare con le signore. A Grace non dispiacerà di restare qui a intrattenere me, vero, signorina?

Grace accettò di buon grado mentre Prudence gli lanciava un’occhiata inceneritrice.

Gideon sogghignò. Adesso avrebbe scoperto la verità sul cosiddetto “fidanzamento” di Imprudence. Guardò con aria riflessiva la sorellina, un piccolo angelo serioso con i capelli biondo fragola e dei celestiali occhi azzurri. Non aveva mai avuto a che fare con le bambine, ma confidava di poter gestire femmine di tutte le età.

— Ehm… avete una bambola, signorina Grace?

— L’avevo, ma il nonno l’ha bruciata.

— Oh! — Gideon non seppe come rispondere. Poteva però approfittarne per guadagnarsi la simpatia della piccola. — Vi piacerebbe avere una bambola nuova?

— Mia sorella era preoccupata di restare sola con voi. Mi ha fatto scendere, invece di mandarmi a fare un giro in landò.

Gideon restò sbigottito da quel modo spiccio di parlare. — Oh, bene…

— Siete voi l’uomo che ha fatto credere a Prudence di essere un duca, vero? — Gli occhi azzurri lo fissavano.

— Un piccolo equivoco…

— Ma siete stato voi, vero? — Il piccolo angelo lo studiava seraficamente.

— Be’, sì, l’ho fatto — ammise Gideon. — Però è stato un mero… Ahi! Che diavolo! — Si chinò per sfregarsi uno stinco e fissò sbigottito l’angelo. — Perché dia… perché l’avete fatto?

— Bene — commentò lei. — Temevo che queste scarpe nuove non fossero abbastanza robuste.

— Bene? — ripeté Gideon indignato. — Non so cosa facevate in campagna, ma a Londra non potete andare in giro a dar calci alla gente…

— Perché no?

— Non si fa e basta!

— Ma se uno merita di prendersi un calcio, cosa ci posso fare?

Gideon si sfregò ancora lo stinco. — Perché mai meriterei un calcio?

— Avete fatto uno scherzo orrendo a mia sorella Prue. E…

— Vostra sorella fa un sacco di scherzacci anche lei… Ahi! Volete smetterla?

— Mia sorella non fa un sacco di scherzacci! Si prende cura di noi e ci protegge dal… dalle persone. È buona e brava; cerca sempre di aiutare tutti e nessuno aiuta mai lei. Ha rischiato tanto per portarci a Londra e aveva uno splendido piano per salvarci, poi il prozio Oswald ha rovinato ogni cosa e la povera Prudence si sente in colpa, ma non ci può fare niente se è insignificante e…

— Insignificante? Ma perché diavolo tutti continuano a dire che è insignificante? — esclamò Gideon esasperato. — Avete bisogno di occhiali?

Grace si interruppe e lo fissò. Gideon si tirò indietro. Non si fidava affatto di quello sguardo innocente.

— Voi non pensate che Prudence sia insignificante? — ripeté Grace.

— Ma certo che no! Volubile di sicuro, ma insignificante?

Lei corrugò la fronte. — Ma l’avete vista insieme alle altre, no?

— Quali altre?

— Le mie sorelle.

— Oh, le ragazzine bionde? Sì, le ho viste. Che c’entrano loro?

La piccola lo guardò con solenne rispetto. — Quindi voi pensate che Prudence sia carina…

Gideon le lanciò un’occhiataccia. — Non mi estorcerete nulla così facilmente, signorina. Quando avrò qualcosa da dire lo dirò a vostra sorella, non a una marmocchia che va in giro a prendere a calci la gente.

Lei sembrò trovarla una risposta soddisfacente. — Il nonno mi chiamava sempre Arto di Satana — gli confidò.

Lui adocchiò il piede in questione. — Perfettamente comprensibile. E quello è l’arto a cui si riferiva, ne sono certo.

— Non l’ho mai preso a calci, però vorrei averlo fatto — gli confidò lei in tono cupo. — E lo farò, se dovessi rivederlo.

Gideon fece roteare gli occhi. — Se continuerete a prendere a calci la gente non entrerete mai in società e metterete gravemente in imbarazzo le vostre sorelle, ve lo assicuro.

Lei sogghignò. — Non vi prenderò più a calci… sempre che non facciate male a Prudence. Non mi piace che la gente sia cattiva con lei.

Nemmeno a lui piaceva l’idea che qualcuno facesse del male a Prudence, ma se ci avessero provato, avrebbe fatto ben altro che prenderli a calci!

— Vi assicuro che non ho alcuna intenzione di farle del male. Al contrario. Semmai lo facessi, però, meriterei ben più di un semplice calcio. Adesso aspettiamo vostra sorella seduti su quella panchina. — Si sedettero e osservarono il passeggio per un po’. Poco dopo Gideon lanciò un’occhiata a Prudence che chiacchierava con le signore. Lei si voltò e lui le sorrise, dando una pacca sul braccio di Grace per farle capire che si stava prendendo cura della piccola.

Prudence lo fissò con aria truce. Gideon si domandò quali sgradevolezze le stessero raccontando le due donne su di lui.

Si chiese inoltre come avrebbe potuto introdurre l’argomento del fidanzamento di Prudence con l’Arto di Satana. Non voleva che si insospettisse nuovamente. Né lo volevano i suoi stinchi.

— Lord Carradice — disse all’improvviso lei. — Se voi foste pazzamente innamorato di qualcuno, vi fidanzereste per poi andare in un altro paese, aspettandovi che quel qualcuno vi attendesse per anni e anni senza nemmeno scriverle delle lettere molto interessanti?

Era proprio l’imbeccata che aveva sognato. — Avete letto le lettere di vostra sorella?

Lei arrossì. — Qualcuna. E solo perché sono preoccupata. Ma voi…

Gideon scrollò le spalle. — Non saprei. Non sono mai stato pazzamente innamorato, ma dipenderebbe dalla signorina in questione. Se non volessi sposarla, potrei farlo.

— E se si trattasse di Prudence?

Sarebbe stato più discreto non rispondere, ma Gideon non seppe resistere.

— Qualsiasi uomo lasci una ragazza come vostra sorella per quattro anni e mezzo è un pazzo. Non si può mai sapere cosa potrebbe fare… magari filarsela e acchiappare il duca più vicino!

Grace gli diede una gomitata. — Puah! Quello lo ha fatto per noi, non per sé, sciocco!

Gideon non riusciva a capire come qualcuno potesse trarre un vantaggio dal falso fidanzamento con suo cugino. Rifletté per un istante e poi, ricordando la predisposizione del piccolo angelo per la violenza fisica, lo guardò con una certa diffidenza.

— Non penso che abbiate intenzione di spiegarmi cosa significhi.

Lei corrugò la fronte. — Non penso che dovrei. È un segreto mortale.

— Già, questo lo so — disse Gideon. — Se ben ricordate, vostra sorella me ne ha parlato davanti a voi pochi minuti fa. Mi incuriosisce solo capire cosa c’entri mio cugino il duca. — Sorrise. — Suvvia, Arto di Satana, potete fidarvi di me. I miei stinchi sono alla vostra mercé.

Grace esitò un istante, poi capitolò. — Il fatto è che il prozio Oswald farà debuttare le mie altre sorelle solo dopo che Prudence sarà fidanzata e ben sistemata. Ovviamente lei non può dire di essere già fidanzata perché ha promesso a Phillip che non l’avrebbe mai fatto, e Prue non rompe mai una promessa.

Gideon archiviò nella memoria quell’interessante piccola informazione.

— Quando Prue compirà ventun anni, potremo vivere con lei, ma a meno che una di noi sorelle non sia sposata, non avremo soldi per sopravvivere. E se il nonno ci scopre ci riporterà a casa e non ne usciremo mai più. Il nonno è una persona davvero orribile. Siamo scappate via da lui.

Gideon non capiva, ma insistette. — Perché il vostro prozio insiste che Prudence si debba fidanzare per prima? Se sta cercando di maritarle tutte, perché non farle debuttare insieme?

— Il prozio dice che le mie sorelle rovinerebbero le possibilità di matrimonio di Prudence. Dice che nessun uomo vorrebbe più sposarla dopo aver visto le altre sorelle. E non è giusto, perché lei è la persona più cara, più dolce e più coraggiosa del mondo.

Povera piccola anima! Le altre sorelle dovevano avere qualcosa che non andava, qualcosa di particolare che avrebbe trattenuto i corteggiatori dallo sposare Prudence. Indubbiamente era quello il motivo per cui le aveva fatte salire di corsa sul landò: così lui non avrebbe notato il difetto.

— E così Prudence ha bisogno di un fidanzato perché le sorelle possano trovare marito — ripeté Gideon lentamente. — Perché se una di voi non si sposerà entro il mese, sarete riportate dal nonno.

— Sì. — Grace rabbrividì e gli si accoccolò contro. — Ma Prue sistemerà tutto.

Gideon era turbato. Quella bambina era una piccola vichinga. Cosa poteva farla spaventare in quel modo? Le mise un braccio attorno alle spalle.

— Va tutto bene, io… — Era stato sul punto di assicurarle che si sarebbe preso lui cura di loro. Che diavolo gli aveva preso? — Non avete i genitori?

— No. Sono morti quando io ero piccolissima — spiegò Grace. — Il nonno ci ha riportate qui dall’Italia dopo la loro morte. Ma Prue si prende cura di noi. Ha promesso che quando Phillip fosse tornato dall’India ci avrebbe portate via dal nonno, solo che…

Di nuovo quello sguardo. Gideon cominciava a nutrire forti perplessità sul nonno.

— Solo che Phillip non è tornato — terminò per lei.

— Penso che sia morto — gli confidò Grace. — L’India è un paese molto pericoloso, sapete? Potrebbe essere stato punto da uno scorpione, o morso da un cobra. O potrebbe avere preso una di quelle terribili malattie tropicali che ti fanno cadere il naso… o qualcos’altro. Io però penso che sia stato mangiato da una tigre o schiacciato da un elefante — terminò con entusiasmo. — Ci sono centinaia… anzi, migliaia di tigri e di elefanti in India.

— Perché pensate che sia morto?

— Perché non scrive da mesi. E anche se Prue sostiene che la posta dall’India è molto inaffidabile con tutte quelle tempeste, le navi che affondano e la gente che affoga in continuazione…

Lui interruppe quella lugubre recitazione. — È molto inaffidabile, sì.

— Già, e Prue dice che rompere il fidanzamento con uno che lavora in condizioni terribili come quelle di Phillip in India è quasi come rompere la promessa fatta a un soldato che è andato in guerra. È una questione di onore, vero?

Gideon annuì. E così Prudence aveva preso in considerazione l’ipotesi di rompere il fidanzamento…

— Ma non c’è mai voluto così tanto per rispondere alle sue lettere, soprattutto adesso che il nostro bisogno è tanto grande.

La mente di Gideon stava vorticando. — Sì, il vostro bisogno è davvero grande…

Prudence sorrise automaticamente quando le due signore le chiesero come mai stesse passeggiando con un famoso dandy nel parco. Cercò di parlare del più e del meno osservando intanto con la coda dell’occhio sua sorella e lord Carradice. Non vedeva l’ora di tornare da loro. Quell’uomo avrebbe potuto carpire informazioni col suo fascino anche a un palo, e Grace non era un palo. La sua sorellina stava ridendo e chiacchierando allegramente mentre lui le dava tutta la propria attenzione. Che cosa gli stava dicendo?

I sentimenti di Prudence erano altalenanti. Da una parte era meraviglioso vedere Grace così felice. Era diventata taciturna in modo quasi morboso, nel periodo passato col nonno, ma dopo qualche momento in compagnia di Gideon stava sorridendo e parlando come qualsiasi altra bimba. Lei l’aveva addirittura sentita ridere. Solo per quello doveva a lord Carradice tutta la propria gratitudine.

E non aveva nemmeno un atteggiamento incurante; si era dimostrato sensibile per l’attrazione di Grace per l’antico Egitto; molti l’avrebbero dileggiata perché si interessava di una cosa passata di moda: lui aveva rassicurato la piccola e l’aveva fatta sentire importante. E adesso pareva stare ad ascoltarla con interesse. Non molti gentiluomini si sarebbero intrattenuti con una bambina. Lord Carradice aveva distolto lo sguardo da Grace una sola volta per guardare lei. Anche per quello doveva essergli grata: la sua sorellina aveva bisogno di conoscere la gentilezza maschile, di sapere che non tutti gli uomini erano come il nonno.

Erano tutte eccellenti ragioni per apprezzare lord Carradice, e nello stesso tempo la rendevano sempre più determinata nello stargli alla larga.

Conosceva il suo fascino letale. Sapeva risvegliare in lei quegli istinti animali di cui il nonno aveva così spesso parlato e a cui lei non aveva mai creduto… fino all’incontro con lord Carradice. Quando era con lui i suoi deplorevoli istinti animali sembravano prevalere.

Ma questo non era tutto. Prudence era cresciuta in un’atmosfera di crudele durezza e non aveva difese contro la gentilezza. La disinvolta cortesia di Gideon con Grace era devastante. Minacciava di minare tutta la sua risolutezza.

Lo guardò affascinare la sua sorellina con il suo garbo e si sforzò di concentrarsi sulla propria determinazione. La gentilezza non era tutto. Quell’uomo era capace di sfruttare quello che Grace gli stava confidando per usarlo contro di lei. E il problema era che lei… provava delle cose. Cose che una donna fidanzata non aveva alcun diritto di provare per un uomo che non fosse il suo fidanzato.

Lui non era minimamente serio. Era un noto libertino e lei non era una bellezza che potesse convertirlo alla fedeltà. Gideon non aveva alcun rispetto: sapeva che lei era fidanzata con Phillip da anni, ma cosa gliene importava?

Pensò alla barca di Cleopatra: la sua mente era determinata, ma il suo corpo si poteva traviare molto facilmente.

Come le aveva detto lady Jersey, lui era solo un gentiluomo annoiato, come il resto dei londinesi dell’alta società, e pensava di potersi divertire con lei per una stagione. Ma, che lui le piacesse o no, Prudence non sarebbe mai stata il giocattolo di un casanova.

Si staccò dalle due signore appena ne ebbe la possibilità, intenzionata a mandare via lord Carradice. Vide tuttavia la sorellina seduta felice accanto a lui, gli occhi scintillanti per l’eccitazione, e restò di sale. Di certo un uomo che poteva far sembrare Grace così felice non poteva essere fondamentalmente cattivo.

Anche gli occhi di lui scintillavano. Quello sguardo avrebbe dovuto metterla in guardia. Aveva assunto la stessa espressione subito prima di baciarla. Non poteva fidarsi nemmeno per un attimo di lui.

— Grazie per averle tenuto compagnia — gli disse allegramente, prendendo Grace per mano. — Adesso però è tardi; dobbiamo andare a cercare le nostre sorelle e tornare a casa. Addio, lord Carradice.

Prudence cominciò a marciare verso l’uscita, ma Grace la tirò per un braccio. — Io e lord Carradice abbiamo trovato una soluzione brillantissima per i nostri problemi!

— È gentile da parte di lord Carradice preoccuparsi — commentò dolcemente lei. — Tuttavia non vorrei seccarlo con i nostri affari di famiglia. Sono sicura che ha cose ben più importanti di cui occuparsi. — Riprese a camminare spedita.

— Niente affatto. — Lui la raggiunse subito. — Io e Grace abbiamo deciso che la cosa migliore è che io e voi ci fidanziamo… ovviamente soltanto per il bene delle vostre sorelle. Nulla di vincolante.

Lei traballò un attimo per lo stupore. — Dovete essere pazzo, lord Carradice! Non potrei mai accettare nulla di così assurdo.

Cercò di allungare il passo, quasi a sfuggire dall’oltraggioso suggerimento.

— Perché no? — domandò lui in tono ragionevole.

— Già, Prue, perché no? Io penso che sia un piano splendido — commentò Grace con entusiasmo.

Non era un piano splendido, era impossibile. E ridicolo! Continuò a trottare attraverso il parco, guardandosi attorno nella speranza di scorgere il landò con le sorelle. Sfortunatamente c’era tanta gente e non riusciva a vedere al di sopra delle teste.

— Sono un po’ preoccupata che il vostro cocchiere possa essersi perso.

— Hawkins non si perde mai, e inoltre c’è mio cugino con loro. Adesso però non cambiate argomento. Stavamo parlando del nostro fidanzamento — disse pacatamente Gideon.

Prudence si fermò di scatto e si guardò attorno. — Parlate piano. La gente potrebbe sentirvi senza sapere che state scherzando, e a quel punto saremmo davvero nei guai!

Lui scrollò le spalle. — Non mi interessa se sentono…

— A me sì.

Gideon le prese le mani e le sorrise guardandola negli occhi e indebolendo la sua resistenza. Prudence ritirò le mani.

— Io e Grace siamo d’accordo. Le vostre sorelle devono debuttare prima che guarisca la caviglia del nonno, e visto che il prozio Oswald si è intestardito sulla follia di voler sistemare prima voi, e Otterbottom è in India, a provocare un’indigestione a una povera tigre…

— Non è vero! — Prudence fissò Grace con aria truce. — Dovevi spifferare…

— … o spiaccicato sotto le zampe di qualche miserevole elefante — continuò imperturbabile lord Carradice — avete bisogno di un falso fidanzato, quindi io vi offro umilmente i miei servigi.

— Umilmente! — sbottò lei. — È impossibile.

— Perché? Sono spesso umile. L’umiltà mi si addice. Chiedete a chiunque! Sono stato eletto l’uomo più umile…

Lei interruppe quelle farneticazioni. — Voglio dire che è impossibile la vostra offerta. Non l’accetterei mai.

— Perché no? A Grace piaccio, a voi piaccio, al prozio Oswald…

— Grace è una bimba impressionabile che si fa ingannare facilmente. — Prudence ignorò lo sbuffo di indignazione della sorella e continuò animatamente. — E non potete sostenere di piacere al prozio Oswald. Vi ha chiamato “losco figuro” e “zoticone non rasato”!

Lui si passò una mano sul mento. — Come avrete notato, possiedo un rasoio.

— Vi ha anche chiamato “vile ingannatore”, “briccone” e “furfante”!

— Sciocchezze. Si sa che gli uomini della sua età non sono al meglio, a quell’infausta ora del mattino. Penso che troverete cambiato il suo atteggiamento, adesso.

— Idiozie! — sbottò Prudence poco elegantemente. — Perché dovrebbe aver cambiato idea così all’improvviso?

Lord Carradice riuscì ad apparire malizioso e angelico allo stesso tempo.

— In ogni caso — aggiunse lei un po’ in ritardo — a me non piacete!

— Oh, Prudence, e io che pensavo foste una ragazza sincera! Duchi a parte.

Prudence avvampò. A lei lui non piaceva. Nemmeno un po’. Non poteva piacerle una persona così frivola. Si rifiutava anche solo di prenderlo in considerazione.

Gideon proseguì amabilmente. — Sono sicuro di piacervi. Sono molto gradevole, quando mi si conosce meglio. A Grace sono piaciuto dopo pochi minuti, vero, Arto di Satana?

La sorellina traditrice annuì entusiasta.

— Visto? Sono piaciuto anche a sir Oswald, quando mi ha conosciuto meglio. Faccio presa sulla gente…

— Lo fanno anche le verruche! — sbottò lei. — E non vi ho mai dato il permesso di chiamarmi per nome. Per voi sono la signorina Merridew! E non mi fidanzerò con voi, anche solo per finta. Vieni, Grace. James! — A quel punto marciò via trascinandosi dietro la sorellina.

Lui continuò a trotterellarle accanto. — È poco fine affrettarsi attraverso il parco, sapete?

— Non mi sto affrettando! — Prudence moderò il passo.

— Ne siete proprio sicura? — domandò lui come se fosse la più normale delle conversazioni.

Prudence pensò che era come scappare da una tigre, solo che la tigre insisteva a salterellarle al fianco, chiacchierando oziosamente e guardandola in un modo che la faceva arrossire. Di rabbia, ovviamente. Si diresse verso l’uscita del parco più vicina alla casa del prozio Oswald.

Le sovvenne una cosa e gliela chiese subito. — Perché pensate che l’insistenza del prozio a ritardare il debutto delle mie sorelle sia folle? — gli domandò, maledicendosi subito dopo per la propria stupidità.

Lui la fissò. — Il debutto delle vostre sorelle in società non comprometterebbe affatto la vostra possibilità di trovare marito. La bellezza attrae sempre dei pretendenti. Se c’è una mela bacata, vostro zio fornirebbe di sicuro una dote grande abbastanza da addolcire la pillola.

Fu come se l’avesse schiaffeggiata. Lei sapeva bene di essere insignificante e poco desiderabile; lo sapeva da una vita. Eppure quelle parole pronunciate distrattamente le fecero un gran male.

Era un avvertimento che sarebbe stata sciocca a non seguire, si disse. Quell’uomo aveva la capacità di superare i limiti. Si conoscevano da poco e la stava già ferendo nel profondo, dicendo semplicemente ciò che lei sapeva essere vero.

Non erano solo il prozio e la modista a trovarla troppo insignificante per poter essere desiderata: lo diceva anche un libertino, un uomo che lo sapeva per certo, un uomo che l’aveva presa in giro chissà per quale motivo, flirtando con lei, mettendole in testa sogni impossibili, facendola sentire attraente, desiderabile, quasi graziosa.

E dicendole poi che era una mela bacata.

Come poteva aver pensato che fosse gentile?

Non aveva bisogno di falsi sogni né del suo falso fidanzamento. Aveva già un fidanzato a cui non importava che lei fosse insignificante e che le aveva dato un anello come prova d’amore. Quattro anni e mezzo prima.

Continuò a camminare con fierezza cercando di ricacciare indietro quelle stupide lacrime che le pungevano gli occhi, in attesa di sgorgare lì, di fronte a tutti, per umiliarla.

Inciampò su un ciottolo e la mano di lui fu pronta a sostenerla.

— Che c’è che non va? — le domandò preoccupato. — Che cos’ho…

Lei si divincolò dalla presa. — Ho il mal di testa. Lasciatemi in pace — rispose bruscamente. — Andate via! — Sentì la propria voce rompersi. — State lontano da me, in futuro, lord Carradice! E state lontano anche dalle mie sorelle! — Afferrando la mano di Grace, Prudence scappò via.

Gideon la fissò sbigottito. — Ma che diavolo… — Lanciò un’occhiata al valletto, per ricevere uno sguardo di assoluto disprezzo. — Ma che cosa ho detto? — domandò.

Il valletto però scosse la testa e marciò dietro le due ragazze.
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Non c’è nulla di più sconveniente per un uomo di stile che ridere: è un’espressione di così volgare passione.

William Congreve




— Insomma, le ho offerto di farle da fidanzato in modo che quelle povere sorelle potessero debuttare. — Gideon era arrivato in sala da pranzo quella sera e aveva trovato il cugino già seduto a tavola, un po’ svagato. — Mi ha mandato al diavolo ed è fuggita via! — Ma cos’aveva fatto lui per sconvolgerla tanto?

— Molto sconcertante — commentò Edward. — Devo far portare il primo?

Gideon corrugò la fronte. Forse Edward era un po’ sopraffatto dal turbinio della vita di Londra. Ma non aveva tempo di preoccuparsi per lui. Le sue ultime parole avevano sconvolto Prudence, e lui non riusciva assolutamente a capire perché. Avrebbe dovuto lasciar perdere. Di solito faceva così. Le donne erano creature strane che spesso si turbavano per le cose più bizzarre. Decise tuttavia di consultare suo cugino.

— Pensavo che fosse quello che voleva, ma è sembrato che l’abbia insultata a morte. — Gideon lanciò un’occhiata preoccupata al cugino. — Mi ha guardato male perfino il valletto.

Edward scosse la testa. — Ma cosa le avete detto di preciso?

Gideon fece un gesto di stizza. — L’ho semplicemente rassicurata che le sue sorelle non potevano danneggiare le sue possibilità di matrimonio, che la bellezza trova sempre dei corteggiatori e che se c’era una mela bacata, sir Oswald avrebbe indorato la pillola con una bella dote. E lei ha reagito come se la stessi insultando! — Scosse la testa e si riempì il piatto. — Mi spiace di averle scaricate a voi questo pomeriggio, ma volevo restare solo con Prudence.

Il duca sorrise con particolare dolcezza. — Oh, non mi è affatto spiaciuto. — Sospirò e si servì dei granchi.

Gideon corrugò la fronte. — Allora, ditemi un po’, cos’hanno che non va?

Il duca lo fissò perplesso. — Nulla. I granchi sono eccellenti.

— Non i granchi, le sorelle, le mele bacate — spiegò con impazienza Gideon. — Cos’hanno che non va?

Il cugino strizzò gli occhi. — Assolutamente nulla, Gideon.

— Niente occhi storti, deficienze, pazzie evidenti?

Il duca lo fissò sbigottito. — No, sono praticamente perfette.

— Allora avranno l’epilessia. Pare che sir Oswald sia convintissimo che le altre sorelle rovinerebbero le possibilità di Prudence e quindi vuole sistemarla per prima. Se dice così, devono avere qualcosa di davvero grave.

— No, penso che sia preoccupato per il loro aspetto.

Gideon inarcò le sopracciglia. — Sono dei rospi?

— Rospi… — Edward Dinstable si fermò con la forchetta a mezz’aria. — Volete dire che non avete notato nulla? — Scrollò la testa incredulo. — Le sorelle di Prudence sono tutte straordinariamente belle.

Gideon corrugò la fronte. — Belle? Davvero? Ne siete sicuro? — Sollevò la forchetta e guardò seccato il piatto. Lo aveva riempito di cetrioli in umido, anche se li detestava.

— Sono di una bellezza abbagliante — confermò il cugino.

— Deliziose come Prudence?

— Molto più carine di Prudence. Penso che il problema sia proprio quello. Ognuna delle sorelle, compresa la piccola Grace, offuscherebbe Prudence sotto ogni aspetto.

Gideon lo fissò incredulo. — Posso non aver notato le altre, ma ho passato un’ora con Grace, e anche se è piuttosto graziosa, è decisamente meno attraente di Prudence.

Il cugino lo osservò per un istante e poi sospirò soddisfatto. — Questo — commentò — promette di essere molto divertente.

— Cosa?

Il duca non rispose.

— Non capisco a cosa alludiate, ma vi sbagliate. La signorina Merridew non mi interessa. Qui non si tratta di matrimonio, ma solo di uno stratagemma per permettere alle sue sorelle di trovare marito. Se lei ha bisogno di un finto fidanzato, lo farò io. Non mi dispiace aiutarla… finché non si fa sul serio.

— Molto altruista da parte vostra, davvero.

— Potete anche sfottere, ma penso che sia proprio così. Non ci sono molti uomini disposti a rischiare di restare intrappolati per una disinteressata premura nei confronti di una donna che, dopotutto, è praticamente un’estranea. Ma è anche una povera orfana, capite, e…

Il duca venne sopraffatto da un accesso di tosse.

Gideon attese un po’. — Se ha così bisogno di un falso fidanzato da rivolgersi a voi, non c’è motivo per cui non dovrebbe esserle utile la mia disponibilità.

— Niente affatto, ragazzo mio. Andate a trovare il prozio senza indugio.

— In effetti l’ho già fatto questo pomeriggio, e lui ha capito che ero andato a chiedergli la mano della nipote. Che sciocco.

— E allora cosa gli avete detto?

— Oh, è complicato — rispose Gideon. — Era così entusiasta che non sono riuscito a disilluderlo. Adesso però che il danno è fatto, Prudence potrà trarre vantaggio dall’equivoco. Non mi dispiace, se questo aiuterà le sorelle a debuttare.

— Essendo delle povere orfane anche loro — confermò il duca con voce strozzata.

— Non vedo cosa ci sia di divertente — ribatté seccato Gideon.

— Nulla — mormorò il cugino. — Non penso che sir Oswald acquisti il brandy dal mio stesso fornitore, vero? Potrebbe avere ricevuto anche lui una partita rovinata.

— Non beve brandy, ma mi ha servito un vino disgustoso.

Prudence era letteralmente furiosa. Nel momento in cui era arrivata a casa, il prozio Oswald le aveva riunite tutte e si era congratulato con lei per la sua fortuna. Lord Carradice aveva fatto la cosa più giusta da fare e aveva accettato di fidanzarsi con Prudence, e visto che erano tutte così ansiose, Charity avrebbe potuto debuttare quella sera stessa accompagnando lui e Prudence alla serata musicale di lady Ostwither. Le aveva già inviato un biglietto.

— Dev’esserci un errore — aveva detto Prudence in mezzo all’eccitazione generale provocata da quell’annuncio. — Lord Carradice non è affatto interessato a me. — Le aveva appena detto che non era maritabile. A che gioco giocava?

— Al contrario, mia cara, quel tipo non è lo scapestrato che pensavo. Deve avere una coscienza, dopotutto, perché proprio qui ha annunciato che intendeva fare la cosa giusta nei vostri confronti, cara la mia ragazza! Ovviamente io gli ho dato il mio consenso.

Visibilmente commosso, il prozio Oswald la abbracciò.

Con lui in brodo di giuggiole che parlava estasiato della fortuna dei Carradice, Charity in preda al panico perché non sapeva cosa avrebbe indossato quella sera e le gemelle entusiaste per il loro imminente debutto, Prudence non poté fare molto altro che stringere i denti e sorridere.

Che disgraziato!

Si stava prendendo gioco di lei, era chiaro. Prima estorceva segreti a una bambina di appena dieci anni, poi suggeriva a Prudence un falso fidanzamento, infine le diceva che era insignificante e non maritabile! Adesso poi… No, fermi tutti. Doveva aver parlato con il prozio prima di averla incontrata nel parco. Quindi si trattava di una strana macchinazione. Ma a che scopo?

Il prozio fece un annuncio che la riportò al presente.

— Invierò immediatamente la notizia al “Morning Post”.

— No! — esclamò Prudence, inorridita. — Non lo fate! — Il nonno l’avrebbe letta.

— Perché mai, mia cara? Avete fatto una conquista storica! Non c’è nulla da nascondere, vero?

— No, certo che no, ma… ehm… — Prudence tirò fuori una scusa dal cappello. — Lord Carradice è in lutto.

Il prozio Oswald apparve sorpreso. — Mi spiace molto ma, ora che ci penso, se è in lutto, come mai non lo si vede dal vestiario? Aveva una giacca azzurra. Dio, che scostumato!

Prudence rifletteva freneticamente. — Be’… è morta una sua prozia. Ma la poveretta aveva orrore del nero e ha richiesto che i membri della famiglia continuassero a indossare abiti colorati.

Il prozio Oswald fece una smorfia. — Maledettamente bizzarro. Colori per il lutto. Ma che prozia era? Non Estelle, vero? E nemmeno Gussie, spero proprio. Gussie mi è sempre piaciuta.

In ritardo, Prudence si rese conto che il prozio conosceva probabilmente tutti i parenti anziani di lord Carradice.

— No, non penso si trattasse di Estelle o Gussie. Io… ehm… penso che la prozia vivesse una vita molto ritirata… in Galles.

— Oh, in Galles. Questo spiega tutto — commentò lui come se il Galles fosse la Mongolia. — E non vi ricordate il suo nome, vero? Niente lutto. Comunque, se lui preferisce un fidanzamento tranquillo, non mi opporrò. Ventimila sterline l’anno. Questo sì che merita un brindisi.

— Lord Carradice parlava sul serio al parco, Prue — sussurrò Grace mentre il prozio Oswald versava a tutte un mezzo bicchiere di vino di tarassaco per festeggiare.

Prudence annuì lentamente. — Sì, ma perché può volere un falso fidanzamento con me, tesoro? Non mi fido affatto.

Grace la fissò con aria solenne. — Non penso che voglia un falso fidanzamento, Prue. Penso che gli piaci davvero.

Prudence tirò su col naso. — Sciocchezze. Quel che gli piace è giocare! Mi sta prendendo in giro, cara. Quell’uomo è frivolo fino al midollo. Sa che sono promessa a Phillip.

Hope intanto le era giunta alle spalle e aveva sentito le parole di Grace.

— Ma certo che gli piaci, Prue!

— Non ha nemmeno guardato Charity — aggiunse Faith. — Nessuna di noi eccetto te.

Prudence inarcò un sopracciglio come a chiedere a Charity di confermare quell’incredibile storia. Charity scosse la testa. — Mi spiace, Prue, non l’ho notato. Ero un po’ distratta da altre cose, nel parco.

Hope e Faith presero a ridacchiare e lei arrossì.

— Anche Charity ha un ammiratore! — esclamò Hope maliziosamente.

— Non essere sciocca — disse Charity, un po’ in imbarazzo.

— Eh? Come? La giovane Charity ha già fatto una conquista? — intervenne il prozio Oswald allegramente. — Non mi sorprende affatto. Fra un po’ avremo qui ammiratori a frotte, adesso che Prudence e Carradice sono sistemati. — Raggiante, sollevò il bicchiere. — Alla felice coppia!

Prudence posò il bicchiere. Non poteva assolutamente brindare nemmeno a un fidanzamento falso e a un uomo che si stava chiaramente prendendo gioco di lei. Si sentiva molto in colpa rispetto al prozio: l’avrebbe distrutto scoprire che lei avrebbe in effetti sposato un cadetto senza soldi di una famiglia sconosciuta.

Il vecchio alzò il bicchiere. — Alla futura lady Carradice!

Questo era un brindisi che Prudence poteva fare. Avrebbe bevuto alla salute della sfortunata, futura moglie di quell’uomo. Le faceva davvero pena.

Sorseggiò lentamente, quindi tornò all’argomento del misterioso ammiratore di Charity.

— Allora, parlaci di questo ammiratore.

— Non abbiate fretta, Prudence — esclamò il prozio Oswald. — Sistemeremo Charity senza alcun problema. Creatura meravigliosa! Era per voi che ero preoccupato, ma ci avete resi tutti molto fieri. — Alzò il bicchiere e scolò fino all’ultima goccia di vino di tarassaco. — Parlerò con Carradice per la cerimonia di fidanzamento. Se può girare in città tutto colorato, non penso che la zia gallese se ne avrebbe a male per una festicciola di buon gusto.

Prudence bevve meccanicamente. Finché restava un segreto di famiglia, non c’erano difficoltà. Sarebbe riuscita a gestire un falso fidanzamento con lord Carradice. Doveva fare in modo che il prozio fosse contento e Charity facesse un buon matrimonio con un uomo dolce e amorevole.

Nel frattempo doveva scoprire qualcosa di più sul misterioso ammiratore del parco. Non voleva che sua sorella si lanciasse in un matrimonio frettoloso sacrificando la propria felicità soltanto perché le sorelle fossero al sicuro.

Il matrimonio doveva essere una cosa gioiosa. Prudence l’aveva scoperto osservando i propri genitori. Invece le sue sorelle conoscevano soltanto la durezza del nonno. Charity aveva un disperato bisogno di essere amata, così come tutte le altre, in modo da controbilanciare l’infanzia terribile che aveva patito.

Si rivolse alla sorella. — Charity, non essere timida. Parlaci di questo nobile ammiratore.

Charity arrossì. — Oh, Hope esagera. Non c’era nessuno in particolare.

— Nessuno in particolare… Bugiarda! — la interruppe Hope. — Caspita, c’era un certo gentiluomo che non riusciva a staccarti gli occhi di dosso, e tu lo guardavi nello stesso modo…

Charity scosse la testa con vigore. — Basta! Non è nulla… nulla. Non dovete ricamarci sopra. Lui è stato soltanto cortese.

— Chi è che non riusciva a staccare gli occhi da Charity? — domandò Prudence.

— Nessuno! Le gemelle dicono solo sciocchezze. — Charity lanciò un’occhiataccia alle sorelle, che sogghignavano. — Siete così infantili!

Prudence però non le credette. — Hope, a chi ti riferisci?

— A quel duca paffutello, ovviamente. Il cugino di lord Carradice. Il duca di Dinstable, l’eremita. Non ha più smesso di guardarla da quando sono stati presentati.

— Non è paffutello! — Charity aggredì la sorella. — Non lo è affatto! È solido e forte, bello, gentile, intelligente e…

— E vale trentamila sterline all’anno, mia cara! — esclamò il prozio Oswald.

Prudence fissò sbigottita la sorella. Non l’aveva mai vista così infervorata, così protettiva, così appassionata.

— Il duca di Dinstable? — domandò. — Ma come… quando… — Si interruppe. Doveva essere successo durante la gita in landò.

— Se stiamo festeggiando un duca dovremmo farlo con qualcosa di speciale! — Il prozio chiamò il maggiordomo. — Una bottiglia di quello buono, Niblett. Che giornata! Un barone già accalappiato e adesso anche un duca… C’è romanticismo nell’aria, ragazze. A cinquantamila sterline l’anno! Non mi entusiasmavo tanto da anni.

La serata da lady Ostwither era esattamente ciò che Prudence avrebbe desiderato per il debutto di Charity: una festa per poche persone molto selezionate. Visto che anche la figlia della padrona di casa era una debuttante, si era fatto in modo che molti degli ospiti fossero giovani e ricchi scapoli.

Avendo già conosciuto Prudence, lady Ostwither restò abbastanza sconcertata quando scoprì che la seconda nipote orfana di sir Oswald Merridew era il “Diamante dell’anno”. Assunse tuttavia un’espressione impenetrabile, parlando con voce appena un po’ gracchiante.

— Avreste potuto avvertirmi, sir Oswald.

Per quanto la infastidisse che molti degli uomini che aveva scelto per sua figlia stessero ora tallonando Charity, non lo diede a vedere più di tanto.

Prudence guardò l’affollamento attorno alla sorella con soddisfazione. Charity avrebbe potuto scegliere fra parecchi giovanotti. Se Hope e Faith si sbagliavano sul duca di Dinstable, c’erano sicuramente altri pesci nel mare.

Anche se Charity era bellissima e molto dolce, Prudence non la vedeva bene nel ruolo di duchessa. Era soltanto la nipote di un oscuro barone, figlia di un padre che era scappato via con la figlia di un commerciante: il nonno aveva sottolineato quella pecca fin troppe volte, in passato. Avrebbe avuto influenza su un duca?

“Che sciocchezze” disse poi a se stessa. Non aveva un vero motivo per credere che il duca fosse interessato a Charity, a parte le chiacchiere delle gemelle e il rossore di Charity stessa. Se c’era tuttavia del vero, avrebbe fatto il possibile per caldeggiare quell’unione; nel frattempo era importante che sua sorella conoscesse un gran numero di scapoli.

Poi ci sarebbero state da sistemare le gemelle. Per quanto riguardava lei… lei avrebbe avuto cura di Grace.

Si chiese se non fosse arrivata una lettera dall’India. Aveva fatto in modo che la governante a Dereham Court avesse l’indirizzo del prozio, ma… che cosa fragile era una lettera per portare delle responsabilità così pesanti.

— Questa sfumatura di salvia vi si addice in modo incantevole, mia cara Prudence — le mormorò all’orecchio una voce profonda e vellutata.

Lei si girò di scatto. — Lord Carradice! — esclamò. La stava fissando in un modo che la fece avvampare tutta.

Lui non si mosse, ma sembrò accarezzarla ovunque con gli occhi.

— Vi avevo chiesto di stare lontano da me.

Gideon non fece altro che sorridere, e lei capì come mai molte donne si fossero stupidamente invaghite di lui. Be’, non sarebbe stata una di loro!

— Apprezzerei che smetteste di… squadrarmi in quel modo — sibilò. — È molto imbarazzante. — Incrociò le braccia sul petto, in atteggiamento difensivo.

Lui cercò di apparire contrito. — Non è colpa mia — confessò. — Ma dei miei occhi. Sono arditi e non hanno il senso della decenza. — Il suo sguardo si posò sul punto in cui lei teneva le braccia incrociate. Abbassò la voce. — Inoltre siete così graziosa. I miei poveri occhi non riescono a resistere alla tentazione.

Prudence restò senza fiato per il piacere di quell’inaspettato complimento. Era una vera follia credere a una singola parola che lui diceva, ovviamente. Tali vuote lusinghe gli scaturivano dalle labbra con la stessa facilità del respiro. Prima, nel parco, aveva alluso al fatto che lei era troppo insignificante per poter attirare un marito. Adesso stava flirtando e solo una sciocca campagnola ci sarebbe caduta.

— State dicendo sciocchezze. Poco fa mi avete definita una mela bacata, un intralcio al matrimonio delle mie sorelle, e…

— Non ho detto nulla del genere! — la interruppe lui indignato. — Perché mai avrei dovuto affermare una cosa così palesemente ridicola? Ricordo bene di aver detto che voi non avreste avuto problema a trovare marito perché una bellezza come la vostra attira sempre dei corteggiatori, e che qualsiasi cosa avessero avuto le vostre sorelle che non andava, non avrebbe diminuito le vostre opportunità.

Lei lo fissò con sospetto. Una bellezza come la sua? Non poteva parlare sul serio. Stava cercando di recuperare il terreno perduto, era chiaro.

— Che cosa volete dire? Le mie sorelle non hanno nulla che non vada!

— Già, me l’ha detto anche Edward. Non avete quindi bisogno di preoccuparvi. — Gideon sospirò soddisfatto. — Ecco perché eravate arrabbiata con me. Perché avevo insultato le vostre sorelle. Mi spiace, sono convinto che siano ragazze carine e che riuscirete a trovare qualcuno anche per loro, alla fine.

Prudence non riuscì a pensare a nulla da dire. Lui aveva ritenuto che fossero le sue magnifiche sorelle le mele bacate? Aveva definito lei una bellezza. Non poteva essere, ma sembrava davvero sincero. Aveva dei difetti di vista? Gli scrutò gli occhi, perplessa.

La voce di lui si fece più profonda. — Vi ho già detto quanto siete deliziosa stasera con questo abito color salvia? Fa risaltare il glorioso colore dei vostri capelli e mi fa immaginare che potrei felicemente affondare nelle profondità cristalline dei vostri occhi.

— Già. Ma io penso che diciate sciocchezze. Vi avevo anche chiesto di starmi lontano. — Prudence cercò di parlare in tono severo, ma quei complimenti le stavano dando alla testa.

Gideon apparve all’improvviso avvilito, ma lei gli aveva visto assumere la stessa espressione con il prozio Oswald, il cugino e un maggiordomo, quindi non si fece ingannare. I suoi occhi scintillavano ridenti. Quell’uomo non sapeva nemmeno cosa fosse l’avvilimento.

— Lo farei, se potessi. Ma è colpa dei miei occhi. Li picchierò per la loro impertinenza.

Prudence si costrinse a restare seria. Era incorreggibile, e non doveva incoraggiarlo.

— Sappiate che sono cresciuta secondo regole della più severa buona creanza — gli disse in tono arcigno.

— No! Davvero? — commentò lui in tono compassionevole. — Non importa, è questo il bello dell’invecchiare: si può sfuggire ai risultati della propria educazione. Le cose cambiano, le persone cambiano… alcune in modo estremamente gradevole. — La osservò con grande apprezzamento.

Prudence espirò lentamente. Alcune cose invece non cambiavano a meno che non glielo si permettesse. Doveva allontanare lord Carradice. Non riusciva a pensare correttamente, quando le era vicino.

Si spostò nella sala dove la gente si stava riunendo per il concerto. Lord Carradice la seguì.

— Devo togliermi un altro sassolino dalla scarpa con voi. Come osate tramare alle mie spalle organizzando un falso fidanzamento con me?

— Io? Che cosa orribile! — esclamò lord Carradice. — E io che ho sempre pensato che foste stata voi ad arrivare a casa di mio cugino sostenendo di essere fidanzata…

— Oh! — Mortificata, Prudence si sentì avvampare ulteriormente. — Quello.

— Già, quello. — Gideon la guardò con aria così sfacciatamente interrogativa che Prudence si irritò molto.

— È stato molto brutto da parte mia, lo so. Mi sono già scusata svariate volte, ma visto che voi siete così incivile da continuare a rinfacciarmelo, vedrò di ripetermi: sono molto dispiaciuta per avervi invischiato nei miei problemi.

— Oh, Prudence. — La voce di lui pareva cremosa cioccolata calda. — Sono felice di essere invischiato in qualsiasi cosa con…

— Non vi ho dato il permesso di usare il mio nome di battesimo, signore — lo interruppe lei in modo compassato, certa che lui stesse per dire qualcosa di altamente improprio. Gideon la condusse verso un gruppetto di sedie. — No, è vero. Oltretutto avete un nome singolarmente inappropriato. Non lo userò più in futuro.

Una cosa era non amare il proprio nome e tutt’altra che lui lo bistrattasse in quel modo, ma Prudence sedette decisa a non abboccare.

— Riguardo alla vostra visita di oggi pomeriggio al mio prozio…

— È rimasto sconvolto? Agitato, preoccupato, offeso, infuriato? — domandò lui sedendosi al suo fianco.

— No, certo che no, ma…

— È rimasto alquanto compiaciuto?

Prudence si rifiutò di rispondere. Era già abbastanza difficile sgridarlo senza dover ammettere che la sua visita aveva lasciato il prozio maledettamente entusiasta.

— Qualsiasi cosa possa aver pensato, non avevate il diritto di dire che avevo accettato di fidanzarmi — replicò in tono severo.

— Ma io non l’ho fatto.

— Non avete fatto cosa?

— Dire che avevate accettato di fidanzarvi — spiegò lui. — In effetti non ricordo di aver detto nulla del genere.

Prudence lo scrutò in volto per stabilire se la stesse prendendo in giro o se stesse dicendo la verità. Era un uomo molto difficile da interpretare. Sembrava trovare tutto divertente.

— È stata tutta un’idea di sir Oswald. Ha semplicemente deciso che indossavo abiti da corteggiamento, e, data la nostra presunta relazione di quattro anni, è balzato alla conclusione che fossi finalmente venuto a chiedergli il permesso di sposarvi. Io non gliel’ho chiesto ma lui me l’ha dato lo stesso, ritenendolo ormai un affare fatto. Ditemi un po’, balza sempre a conclusioni logiche così ridicole?

— Oh. — Prudence non sapeva più da che parte guardare. Sembrava molto plausibile. Non faceva fatica a immaginare il prozio Oswald che balzava a conclusioni… sì, ridicole. In ogni caso, se quell’equivoco era da addebitare a qualcuno, era da addebitare a lei.

Guardò Charity, circondata da ammiratori. Prudence poteva rammaricarsi delle bugie ma sicuramente non dei risultati, anche se uno dei corteggiatori era cugino di lord Carradice. Si rivolse di nuovo a quell’uomo.

— Vi devo le mie scuse. Nuovamente.

Lui agitò una mano con disinvoltura. — Non fa nulla. In ogni caso, visto che Grace mi ha spiegato tutto così cortesemente al parco, ho deciso di restare fidanzato con voi, quindi non dovrete più mettere in ansia il vostro mercuriale prozio.

Distratta da altro, a Prudence occorse un attimo per comprendere la portata di quelle parole. Si girò di scatto.

— Avete deciso cosa?

Gideon le sorrise, mozzandole il fiato proprio mentre desiderava strangolarlo.

— Sì, ho deciso di sorvolare su come avete trattato le mie lettere d’amore e perdonarvi, così da poter restare fidanzati. Io e sir Oswald siamo perfettamente concordi su questo, tanto per cambiare.

— Non erano lettere d’amore ma i conti del sarto, e noi non siamo fidanzati.

— Oh, ma il vecchio gentiluomo ha trovato quella scena così romantica… come me, d’altronde. Il sarto è troppo caro, e inoltre sapete di aver bisogno di me, Imp.

— Io non ho bisogno di voi e… come mi avete chiamata?

— Imp. Diminutivo di Imprudence… molto più appropriato. Chiunque vi abbia chiamata Prudence è stato mal consigliato. Non c’è un briciolo di prudenza in voi! — Gideon osservò l’indignata reazione di lei, quindi sorrise affabilmente. — Sapete, sbuffare in quel modo mette molto bene in risalto il vostro seno.

Prudence smise all’istante di respirare.

— È un seno molto gradevole, dovreste esibirlo di più — aggiunse lui.

— Non stavo esibendo…

— Non ha alcun senso discutere; sapete di avere bisogno di me, Prudence.

— Niente affatto! — sibilò lei. — Adesso zitto, la signorina Ostwither sta per cominciare a suonare il violino.

— Non avete bisogno di ammetterlo qui e ora: potete aspettare quando saremo soli. — mormorò lui, e le sfiorò la pelle col pollice.

Prudence tirò via la mano, infuriata. — Farò in modo di non trovarmi mai più sola con voi, lord Carradice.

Lui si sporse in avanti. — Io adoro le sfide. Allora, come farete ad ammettere che avete bisogno di me? — Il suo fiato caldo le bruciò la pelle. Era decisamente troppo vicino.

Prudence si ritirò. — Non ammetterò mai una cosa simile!

Gideon le lanciò un’occhiata focosa. — Allora sarà il nostro piccolo segreto. Io adoro i segreti.
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L’eternità era sulle nostre labbra e gli occhi nostri e la beatitudine sulle nostre fronti.

WILLIAM SHAKESPEARE




Gideon si accomodò quando il concerto era già cominciato, appoggiando il braccio con disinvoltura sullo schienale della sedia di Prudence. La mano penzolava a qualche centimetro dalla sua pelle nuda. Ma si rendeva conto che lei non riusciva nemmeno a sopportare l’idea di una tale vicinanza delle sue dita?

Certo che lo sapeva. Era un libertino, e quello che faceva era eccitare donne virtuose con la sua sola vicinanza. Prudence però si rifiutava di sentirsi eccitata. Si concentrò sul concerto. Se occasionalmente rabbrividiva, era di certo a causa di qualche spiffero!

Dopo un po’ Gideon si chinò verso di lei e le parlò piano all’orecchio.

— Se non fossimo fidanzati, vostra sorella ora non sarebbe seduta insieme a mio cugino ad ascoltare quella ragazza che infligge alle nostre orecchie note agghiaccianti sostenendo siano state create da Mozart.

— Zitto! È la figlia della padrona di casa.

— Già, ma dal rumore si direbbe che stia schiacciando un gatto, e io non approvo la crudeltà nei confronti degli animali… o delle orecchie. Ma stavamo discutendo della necessità di mantenere in vita il nostro fidanzamento.

Prudence si morse la lingua. Non avrebbe abboccato. Lui in fondo aveva ragione: se il prozio Oswald avesse saputo che lei e lord Carradice non erano e non erano mai stati fidanzati, Charity non si sarebbe trovata lì. Era il momento di cambiare argomento.

— Ditemi — sussurrò. — Chi è quell’uomo in piedi vicino a mia sorella?

Lord Carradice lanciò un’occhiata. — Quale? Ce n’è una folla. Carver è quello alto e biondo; quello smilzo e con l’atroce giacca di velluto giallo è Hopeton, e per quanto riguarda il duca di media stazza alla sua sinistra… non eravate fidanzata con lui?

— Grazie — replicò lei in tono glaciale.

La signorina Ostwither terminò il pezzo e venne cortesemente applaudita. Alzò di nuovo il violino e lord Carradice gemette. Mentre quella riprendeva ad assassinare Mozart, si accostò di nuovo all’orecchio di Prudence.

— Chiunque sia il maestro di musica di quella ragazza, dovrebbe essere impiccato, annegato e squartato, preferibilmente mentre lei gli suona una litania con quel coso.

Lei soffocò, con scarsi risultati, un risolino.

— Vi prego di non ridacchiare a un concerto serio — mormorò lui in tono austero. — Dei gatti innocenti hanno dato la vita per questo. — Lei ridacchiò di nuovo e alcune persone la zittirono.

La mano che era stata così pericolosamente prossima alla sua pelle nuda si mosse e lei avvertì il delicato tocco di un dito. Si sentì avvampare. Era una sensazione deliziosamente sconcertante. Rabbrividì e cercò di allontanarsi.

— Cadrete dalla sedia, se vi sposterete ancora — le sussurrò lui.

Prudence restò seduta con la schiena eretta per il resto del concerto, tenendo stretta la borsettina che aveva in grembo. Avrebbe preferito picchiargliela in testa, ma le circostanze lo sconsigliavano. Non poteva agire, e quell’uomo era davvero impossibile. Sottili brividi di piacere la percorrevano, diffondendosi da quel piccolo punto a tutto il corpo.

Gideon si mosse disinvoltamente e le sue dita lunghe e maliziose le sfiorarono di nuovo la pelle. Prudence stava appollaiata sulla sedia, combattendo contro ogni insidioso brivido di piacere creato dal tocco di lui. Si sentiva sempre più accaldata e sempre più infuriata.

Finalmente il concerto arrivò a un gracchiante apice e ci fu un intervallo. Prudence balzò su dalla sedia e si allontanò in fretta da lord Carradice, che le trotterellò dietro e riprese la conversazione.

— Siete ancora arrabbiata con me per la ripresa del nostro fidanzamento?

— Non sono arrabbiata e non ne voglio discutere. Ne ho abbastanza della vostra compagnia, grazie!

Cercò di allontanarsi, ma lui la fermò. — Suvvia, Imp, dovete essere fidanzata con qualcuno; dopotutto non potete aspettare in eterno un tipo che parte per andare a farsi calpestare dagli elefanti. Un tipo davvero incauto, quell’Otterclogs… Non va bene per voi. Avete bisogno di una persona affidabile. Disponibile. Come me.

— Affidabile? Voi? — Prudence sbuffò. — E poi lui si chiama Otterbury.

Gideon indicò la propria elegante persona. — Quantomeno, io ho la decenza di non farmi calpestare dagli elefanti.

— Dubito che perfino un elefante riuscirebbe mai a calpestarvi! — lo rimbeccò lei. — Inoltre Phillip non è stato ucciso da un elefante!

— Come fate a saperlo? — la incalzò lui avanzando di un passo.

— Sua madre me l’avrebbe comunicato. Era nostra vicina a Norfolk.

— Allora dev’essere stata una tigre a…

— Non c’è nessuna tigre che… Questa conversazione è ridicola!

— Vero. Non so perché sprechiamo tempo a parlare di uno stupido che è partito per andare a vivere con gli elefanti. Dev’essere un demente. Se voi foste mia, io non vi lascerei mai, Prudence. Non potrei.

Per un momento lei non riuscì a respirare. Quelle parole erano così belle, la sua voce profonda e apparentemente così sincera…

Si guardò attorno. Chissà come, mentre camminavano Gideon l’aveva indirizzata verso un’alcova senza che lei se ne rendesse conto. C’era una tenda rossa e dietro di essa una porta. Lo vide avanzare verso di lei, tanto vicino che ne sentì il respiro sulla pelle; indietreggiando si trovò all’interno della stanza. Era piccola e scarsamente illuminata. Si chiuse la porta alle spalle e lei sentì scattare la serratura. I suoni del ballo si attutirono. Tutto quello che Prudence riusciva a sentire era il proprio cuore che batteva all’impazzata.

Solo pochi minuti dopo avere giurato che non si sarebbe mai più trovata da sola con lord Carradice.

Senza fiato, eccitata e improvvisamente insicura, lo guardò in volto. Lo sguardo di lui era caldo e profondo. Non c’erano diavoletti ridenti nei suoi occhi che la mettessero sulla difensiva. Si chinò e Prudence capì subito che stava per baciarla.

Sollevò le mani per tenerlo lontano, ma appena gliele appoggiò sul petto Gideon l’attirò a sé.

Ma dov’era la borsetta di cartone pressato quando lei ne aveva bisogno? Perché aveva portato quella di seta?

— Lord Carradice… — cominciò a dire.

— Gideon — la corresse lui, e le tappò la bocca con un bacio prima che lei potesse dire altre parole.

Prudence si sentì afflosciare; aveva sempre saputo che baciare era un semplice incontro di labbra, eppure in quei baci non c’era nulla di semplice.

Aveva anche pensato di sapere che effetto facesse essere baciata da lui. Si sbagliava.

Un lungo e delizioso fremito le percorse l’intero corpo. Ansimò, e lui si impossessò completamente della sua bocca, strapazzandole i sensi. Prudence si sentì mancare per il piacere.

Poteva sentire il suo sapore, l’inconfondibile, inebriante sapore di Gideon e di desiderio. Poteva sentire la crescente urgenza dei suoi baci, il febbrile bisogno del suo abbraccio. Una fame nel profondo di lui. Per lei. Per Prudence Merridew.

Il bisogno di quell’uomo la consumava. Faceva appello a qualcosa nel suo profondo che le fece perdere anche le ultime vestigia di resistenza. Prudence gli si aggrappò alle spalle e lo baciò a sua volta.

Le sue mani scivolarono sugli abiti di lui, scaldate dai muscoli di pietra del petto. Sentiva il cuore battere sotto le dita. Le ginocchia le cedettero, e gli si appoggiò per sostenersi. Gli cinse quindi il collo con le braccia e gli passò le dita fra i capelli.

Gideon le fece scivolare la mano nel corpetto.

Prudence si raggelò e ricordò chi era. — No — sussurrò.

Lui indietreggiò leggermente e sembrò leggerle qualcosa nel volto. Gli bruciavano gli occhi. Il suo desiderio era più forte che mai.

Le sfiorò col dorso delle dita la guancia, facendole passare delicatamente fino alla mascella. Era una sensazione dolcissima, la più squisita delle carezze.

Prudence cercò di non sciogliersi per la semplice tenerezza di quel gesto. Disse a se stessa che il sorrisetto possessivo che gli vedeva sulle labbra mentre lei rabbrividiva sotto la sua mano avrebbe dovuto metterla in guardia.

Non riuscì tuttavia ad allontanarsi.

Il suo tocco le provocava una serie di sentimenti che lei non avrebbe dovuto provare e che non voleva provare. Non per lui.

Si umettò le labbra e cercò di recuperare la propria risolutezza, pietosamente ridotta. La sua coscienza però bruciava. Gli girò attorno e si diresse verso la porta. Mentre faceva ruotare la chiave nella toppa, ricordò che lui le aveva detto di amare le sfide.

— Non è giusto — sussurrò girandosi.

— Che cosa? — domandò lui dolcemente.

— Tentarmi in questo modo. Giocare con me, coi miei sentimenti.

Lui aprì la bocca per replicare… sicuramente un commento da libertino, Prudence ne era certa, quindi lo prevenne decisa. — Vi ho detto più volte che non sono libera. So che mi ritenete una bugiarda, ma…

— No. Non avete idea di cosa pensi io, ma vi assicuro che non vi ritengo una bugiarda.

Lei trasalì. Com’era possibile, dopo tutte le bugie che aveva detto?

Gideon le sfiorò il mento e lei chiuse la bocca. — Le sciocchezze che avete raccontato al vostro prozio non contano. Avevate un buon motivo, immagino. Ma voi siete una rarità, in una città come Londra: una donna onesta. A casa del duca avreste potuto sostenere che vi avevo compromessa, e anche se non rappresento certo un buon affare, avreste guadagnato una fortuna e un titolo. — Fece un sorrisetto storto. — Avete giurato che non era una trappola e avete mantenuto la parola. Non conosco un’altra donna della cui promessa potrei fidarmi altrettanto.

Lei sospirò mentre la frustrazione si mischiava col sollievo. — Allora vi prego di non fare questi giochetti di seduzione con me. So che è soltanto una vostra cattiva abitudine, ma io non posso sopportarlo. Non faccio parte del vostro mondo. Non so come si gioca a questo gioco e non so come…

Era stata sul punto di ammettere di non sapere come resistergli. Sarebbe stato fatale.

Lui restò in silenzio un istante.

— Che cosa vi fa pensare che si tratti di un gioco?

— Non può essere altro — rispose lei. — Dite che credete nelle mie promesse. Io ho fatto una promessa a Phillip Otterbury.

Gideon non commentò, ma corrugò leggermente la fronte. Prudence tirò fuori la catenella d’oro che portava sempre. C’era un anello.

— È l’anello di fidanzamento della bisnonna di Phillip. Viene dato alla prima sposa della famiglia a ogni generazione. Rappresenta la sacra promessa che ho fatto a lui e che non romperò, indipendentemente da quanto voi possiate eccitarmi con le vostre arti di seduzione. Sono legata a Phillip anche in altri modi, ma questo è il simbolo visibile. L’ho indossato per quattro anni e mezzo. Non l’ho mai tolto. Riuscite a capirlo, lord Carradice?

— Ci posso solo provare — rispose lui lentamente. — Anche se confesso che le mie cattive abitudini potrebbero avere la meglio su di me.

Prudence sospirò. Lui non poteva farci niente, perfino le sue scuse erano seducenti. Afferrò l’anello di Phillip quasi fosse un talismano.

— Allora amici? — domandò con coraggiosa risolutezza.

Gideon sospirò tristemente. — Ebbene, così sia, anche se la mia reputazione si rovinerà, se questa faccenda dovesse venire fuori. Ovviamente il nostro falso fidanzamento resta valido — aggiunse — anche se al di fuori della famiglia dovrà esserci un silenzio di tomba. Ciò detto, tirò la tenda rossa e uscì con lei dall’alcova.

La tomba. Le sue parole fecero scattare la memoria di Prudence. Aprì la bocca per informarlo della sua ultima follia, il lutto inventato, ma non poté farlo.

— Lord Carradice, siete davvero un bricconcello. Mi sembrava di avere riconosciuto quelle spalle divine… ma dove vi eravate nascosto?

Una donna bruna con un grande corpetto la metà di quello di Prudence appoggiò una mano sull’altro braccio di Gideon, che si inchinò, di nuovo tutto fascino.

— Signora Crowther, stasera siete magnifica. Il rosso è sicuramente il vostro colore.

“Alla faccia dei complimenti” pensò Prudence, arrabbiata per essere stata interrotta. Il salvia era il suo colore, il rosso era quello di questa signora Crowther. Decisamente originale.

Lui la presentò, ma la signora in questione non la degnò di uno sguardo. Vennero presto circondati dagli amici della donna, che a quanto pareva erano anche gli amici di lord Carradice.

Tutte le donne erano belle o estremamente affascinanti e sofisticate. Gli uomini guardarono Prudence con aria annoiata, facendo passare lo sguardo da lei a lord Carradice con un’espressione che le fece venire una gran voglia di prenderli a sberle.

— Allora, mio caro — esclamò la signora Crowther. — Dovete venire a chiarire una questione su cui io e i miei amici stavamo discutendo.

— Oh, sì — squittì una donna tutta smancerie. — Siete uno squisito giudice di ciò che si addice meglio alle donne.

Prudence cercò di non fare una smorfia.

— Dovete dire cosa sia più orrendo: il ridicolo turbante di lady Bentick con tutte quelle piume…

— … o la cornette della duchessa madre con le punte di velluto verde e le margherite sopra.

— Abbiamo fatto una scommessa.

— Fate pure, lord Carradice — intervenne Prudence. — Vedo che mia sorella mi sta chiamando. Devo andare.

Era quasi vero, e inoltre lei doveva conoscere gli altri uomini che stavano facendo la corte a Charity.

Prudence si mise ai margini della cerchia di Charity e osservò lord Carradice e la signora Crowther dall’altra parte della sala. Lì si rideva, si beveva e, con suo estremo disappunto, le signore continuavano a toccare braccia e mani di Gideon. Era evidente che lui e molte di quelle signore erano stati, o erano ancora… estremamente intimi.

A Prudence non piacevano la Crowther e i suoi amici, ma fu loro grata per averle rammentato che lord Carradice era un esperto seduttore. Le donne gli fioccavano attorno, lo toccavano e flirtavano con lui.

E lui ricambiava perché era ciò che era. Prudence non lo stava condannando per questo, ma era un libertino, e di conseguenza un uomo da non prendere sul serio e di cui non fidarsi mai.

Gideon guardò Prudence occuparsi della sorella, sorridendo tra sé per il suo atteggiamento da chioccia. L’aveva lasciata andare con una certa riluttanza, ma in fondo non gli sarebbe piaciuto che Prudence parlasse con Theresa Crowther e le sue sciocche amiche.

Theresa era una linguacciuta, e le sue amiche delle stupide. Lui non si sentiva a proprio agio a vederle insieme a Prudence. Si fece portare dall’altra parte della sala chiedendosi cos’avesse mai trovato nella signora Crowther e se avesse mai realmente goduto della sua compagnia.

— Le mie più sincere condoglianze, Carradice — gli disse una voce alle spalle.

Gideon si voltò, sconcertato. — Condoglianze? Per cosa?

Un’espressone addolorata attraversò il volto di sir Oswald. — Per chi, semmai. — Guardò quindi con approvazione il vestito di Gideon. — Quantomeno avete avuto la decenza di non indossare un abito colorato stasera, anche se credo fermamente nel rispetto dei desideri dei defunti.

Gideon lo fissò con espressione vacua. I desideri dei defunti? Quali defunti? Era possibile che il vecchio parlasse di lord Brummel, che aveva introdotto la moda del nero per gli abiti da sera ed era di recente scomparso dall’alta società? — A dire il vero non indosso mai abiti colorati, di sera. Inoltre non penso che Brummel sia morto. A quanto so è ancora vivo e abita nel continente.

Le cespugliose sopracciglia bianche di sir Oswald si incresparono per l’indignazione.

— Cosa c’entra Brummel? So perfettamente che non è morto. Lo sanno tutti.

Gideon vuotò il bicchiere e si guardò attorno alla ricerca di un cameriere. Aveva bisogno di qualcosa di un po’ più forte dello champagne per sostenere quella strana conversazione. Ma non brandy.

— Scusate, sir Oswald. Possiamo ricominciare da capo? Chi è morto?

— La vostra prozia, ovviamente!

— La mia prozia?

— Già, mi spiace. Le mie condoglianze, Carradice. Non la conoscevo personalmente, ma sono certo sia stata una grande perdita. Quand’è stato il funerale?

Gideon aprì la bocca per spiegare che la sua prozia Estelle era al momento all’estero a scandalizzare la maggior parte dei parenti viaggiando senza accompagnatrici con un conte italiano.

Una fanciulla col fiato mozzo si intromise all’improvviso fra lui e il prozio Oswald: Prudence Merridew, rossa in viso, bellissima e decisamente colpevole. Era ovvio. Dietro quella conversazione priva di senso doveva esserci una trovata di Imprudence. Ormai avrebbe dovuto farci l’abitudine. Lui le sorrise e la prese a braccetto, segnalando a un cameriere di passaggio di portarle da bere.

Sir Oswald sembrò raggiante per il gesto. — Oh, Prudence, mia cara, stavo giusto parlando con lord Carradice del funerale. Mi sembra che sia stato in Galles, vero? Mai stato a un funerale gallese.

Prudence parlò in fretta. — È stata una cerimonia molto privata e intima, mi sembra; vero, lord Carradice? — E gli lanciò un’occhiata incalzante.

Gideon annuì. — Oh, sì, sir Oswald. Tanto piccola da risultare quasi inesistente. — Una manina gli strinse il braccio. Non era una stretta affettuosa, ma imperiosa. — E del tutto privata. In Galles, capite bene.

Sir Oswald annuì comprensivo. La presa della mano si allentò.

— E quale prozia era? Per un momento ho pensato che si trattasse di Estelle, e ci sono rimasto molto male. Poi Prudence mi ha detto di no. Non sapevo che aveste dei parenti in Galles.

— La prozia conduceva una vita molto ritirata, credo — spiegò Prudence.

— Oh, molto ritirata — confermò Gideon. — La famiglia sapeva a malapena della sua esistenza.

Il cameriere arrivò con le bevande. Sir Oswald inarcò più volte le sopracciglia in direzione di Gideon, da uomo a uomo, e lui, non sapendo cos’altro fare, rispose allo stesso modo.

Il vecchio tossicchiò. — Oh, è così? Era stata spedita in Galles? Capisco perché è stato tenuto tutto sotto silenzio. Allora non ne parlerò più. Be’, Prudence, non avrete intenzione di avvelenarvi con quella roba? — Tolse di mano alla nipote lo champagne. — Ho fatto pervenire a lady Ostwither un po’ del mio speciale tonico di rabarbaro… Vado a vedere di procurarmene un po’. — Si allontanò in fretta.

Prudence si voltò verso Gideon con la fronte increspata in modo delizioso, e a lui venne una gran voglia di baciarla; lanciò quindi un’occhiata furtiva attorno a sé nella sala.

— Che c’è? — chiese ansiosamente lei.

— Stavo solo controllando se qualcuno avrebbe notato se io vi avessi baciata adesso.

Lei indietreggiò di un passo. — Non osate fare nulla di simile! Avevate detto che avreste smesso di prendermi in giro. Eravate d’accordo sull’essere amici.

Lui la fissò con espressione ferita. — Stavo pensando a un bacio molto amichevole.

— Sapete cosa intendo dire. — Prudence fece un tentativo valoroso, anche se privo di successo, di assumere un atteggiamento severo.

Gideon scrollò le spalle e cercò di assumere un’espressione colpevole.

— Le abitudini non si cambiano facilmente, signorina Imp.

La osservò quindi sorridendo: lei era per tre quarti fiera, per un quarto adorabilmente eccitata e, nel complesso, del tutto irresistibile. Avanzò di un passo, accorciando la distanza fra loro. Lei mantenne la propria posizione e sollevò la borsetta, per rammentargli cos’avrebbe fatto, se necessario. La piccola Imprudence, pronta a dare battaglia al perfido libertino.

Sospirò, mestamente. — Non avete alcun senso dell’avventura, vero, mia cara Imp?

— Non chiamatemi così e non osate fare nulla di indecente! Cosa voleva dire il prozio Oswald sul fatto che la vostra prozia era stata spedita in Galles?

Gideon scrollò le spalle. — Non ne ho idea. Non ho mai spedito prozie da nessuna parte. La mia prozia Estelle è forte e robusta. Una donna terrificante. Nessuno avrebbe mai potuto spedirla da qualche parte. A dire il vero una volta una persona ci ha provato… Credo che di quel poveretto non si sia più sentito parlare.

— Ma il prozio ha detto…

— Le sopracciglia sono uno strumento fantastico. Basta inarcarle in modo misterioso e la gente balza a ogni genere di conclusione. Non ho idea di cosa pensi il vostro esimio parente della mia prozia immaginaria e mi interessa ancor meno. L’importante è che abbia lasciato cadere l’argomento.

— Sì, grazie al cielo. Pensate che le sopracciglia delle signore possano comunicare altrettanto bene?

— No, non sono spesse abbastanza — rispose lui con autorità. — Ora, mentre il caro sir Oswald vi sta prendendo un disgustoso… un delizioso tonico, non penso che ci teniate a illuminarmi sul perché avessi bisogno di una parente defunta di recente nel Galles. Non voglio sembrare un ingrato, badate bene. Non vorrei nemmeno indulgere in una volgare curiosità, ma…

— Oh, vi prego, smettetela. Non c’è bisogno di rigirare il coltello nella piaga. So che è stato sbagliato da parte mia e volevo parlarvene prima, ma ero un po’… distratta.

— Distratta, eh? — Il sorriso di lui era piuttosto compiaciuto.

— Dalla vostra amica con l’inappropriato abito rosso — specificò subito lei. — Il fatto è che il prozio voleva pubblicare la notizia del nostro fidanzamento sul giornale. L’unica cosa che mi è venuta in mente di dirgli per impedirglielo è stato che voi foste in lutto. Mi spiace.

Gideon la guardò ammirato. — No, avete fatto bene. Quindi sono in lutto, eh?

— Sì, ma non dovete vestirvi di nero perché la vostra prozia odiava il nero e tutte le limitazioni del lutto, quindi potete partecipare alle feste e così via.

— Sono particolarmente sollevato per il “così via” — la rassicurò Gideon. — Che ragazza magnificamente piena di risorse siete!

Prudence arrossì. — Penso invece che mi riteniate un’orribile bugiarda…

— Niente affatto! Mi sembrava di avervi già rassicurato al proposito. L’ingegnosità è da ammirare. Avete però gravemente compromesso la mia reputazione, signorina Imprudence, e ora dovrete cercare di farvi perdonare.

— In che senso? — domandò lei insospettita. — Non pensavo che fosse possibile compromettere la vostra reputazione.

Gideon le prese la mano. — Impossibile! — esclamò sbigottito. — Come potete dire una cosa simile? Prima mi dipingete come un corteggiatore sadico, poi spezzate il cuore del mio sarto lanciando nel fuoco le sue lettere d’amore, e infine uccidete una mia parente senza fare una piega e vi rifiutate di permettermi di portare il lutto…

— Erano conti, non lettere d’amore — obiettò Prudence.

— Per un sarto è la stessa cosa — dichiarò Gideon in tono severo. — Ora permettetemi di condurvi a cena, e durante il pasto prenderò in considerazione quale compenso mi sia dovuto per la diffamazione del mio nome.

Prudence lo guardò con espressione ostinata.

— Pensavo che dovessimo essere amici — le rammentò lui.

— Già, ma il vostro concetto di amicizia e il mio sembrano radicalmente diversi.

— Allora dovrete istruirmi in proposito, prima che io ricada nelle mie cattive abitudini. E mentre mi darete lezioni sull’etichetta dell’amicizia, io vi offrirò succulenti granchi, vero cibo per gli angeli. — La prese a braccetto e la indirizzò con dolcezza e fermezza al tempo stesso verso la sala da pranzo. — Voi nutrirete la mia mente, mentre io vi nutrirò il corpo.

“Ma come fa?” si chiese Prudence mentre veniva accompagnata a cena. Non solo era riuscito a convincerla a cenare con lui, ma l’aveva anche fatta ridere. Era poi stato capace di trasformare l’innocente consumazione di granchi in una specie di rito seducente.

Lei decise di limitarsi al pane e burro. E a una tartina al limone.
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Non sono quindi in grado di esistere né con voi né senza di voi e mi sembra di non conoscere più i miei desideri.

OVIDIO




Era passata meno di una settimana da quando Charity aveva partecipato al suo primo evento nell’alta società ed era già un successo, pensò orgogliosa Prudence. Adesso, al primo ballo, sua sorella era l’immagine stessa della grazia e della bellezza, mentre si cimentava apparentemente senza sforzo nei complessi passi di una danza.

Per i giorni che mancavano al ballo tutte e cinque le sorelle avevano ridotto il maestro di danza uno straccio, esercitandosi in continuazione fino a sapere tutti i passi a memoria. Erano determinate a non fare la figura delle ignoranti signorine di campagna che erano. Si erano perfino esercitate nel peccaminoso valzer, anche se nessuna si aspettava di eseguirlo ancora.

Se l’erano cavata bene, e Prudence aveva ballato anche con uomini così maldestri che le avevano strappato l’orlo dell’abito nuovo.

Charity sembrava guadagnare sicurezza a ogni passo. Prudence sorrise, guardandola. Chi avrebbe mai pensato che, dopo un’infanzia in cui danzare l’avrebbe sottoposta alla frusta del nonno, sua sorella avrebbe mostrato una grazia così naturale? Appariva perfettamente a proprio agio nella sala da ballo, come se fosse stata preparata ad essa per tutta la vita. Era circondata da gentiluomini che la riempivano di galanterie.

Osservando la reazione della sorella a tutta quell’attenzione maschile, si sentì quasi scoppiare dall’orgoglio. Charity era l’immagine della bellezza, della sicurezza e della grazia. Per lei era un trionfo personale sul nonno e sulla sua cattiveria. Era una rosa che, nonostante il pessimo ambiente in cui era cresciuta, stava ora aprendo i delicati petali, intatti nonostante le vicissitudini del suo passato. Prudence pregò che anche le altre sorelle dimostrassero di non risentire di tanta cattiveria.

Stava osservando Charity così attentamente che si accorse subito quando entrò nella sala il duca di Dinstable. Dovevano essersi visti, perché sua sorella si trasformò dalla giovanetta timida al suo primo ballo in una sfavillante creatura che pareva brillare dall’interno.

Prudence strizzò gli occhi. Non aveva mai visto Charity così raggiante.

Passò lo sguardo da lei al duca. Era stupefacente. Hope aveva avuto ragione. Il duca guardava Charity esattamente allo stesso modo, quasi fosse in trance. Per quanto riguardava quei due, poteva anche non esserci nessun altro nella sala.

Era quello l’amore a prima vista? In effetti era stato così, per sua madre e suo padre. Uno sguardo e avevano capito, le avevano raccontato ridendo e baciandosi.

Prudence sospirò. Anche se era piccola, non aveva mai dimenticato quegli sguardi intensi e magici. Gli sguardi di due persone innamorate.

Adesso la sua magnifica sorellina e un timido duca si stavano scambiando sguardi altrettanto magici, e lei provò un groppo alla gola. Era esattamente ciò che aveva sognato per le sue sorelle: l’amore conosciuto da mamma e papà, quello che lei un tempo aveva sognato per se stessa.

Guardò il duca inchinarsi sulla mano della sorella, notò il sorriso di lei e sperò che la loro magia fosse vera e duratura.

Bevve un sorso di sciroppo di visciole. Aveva temuto che la necessità di sposarsi in fretta avrebbe indotto Charity ad accettare il primo uomo che l’avesse corteggiata. Se però si doveva credere all’apparenza e se il duca l’avesse chiesta in sposa, non sarebbe stato un sacrificio.

Lui sembrava un uomo davvero rispettabile. Tranquillo, un po’ timido, eppure con tutta la dignità del proprio rango, stava guardando sua sorella con una tenerezza tale che a Prudence venne quasi da piangere. Charity lo guardava allo stesso modo.

Per la felicità della sorella, Prudence era pronta a dire altre cento bugie.

Il duca non era certo un libertino come suo cugino. Era anzi venuto a Londra proprio per trovare moglie, a quanto diceva il giornale. Prudence chiuse gli occhi e disse una preghiera. Quando li riaprì vide che il duca stava conducendo Charity in terrazza come se fosse un fragile bocciolo bisognoso di attenzioni e protezione.

No, il duca non era un libertino come suo cugino.

Allora perché si sentiva improvvisamente così… così abbandonata?

Ricordandosi dell’orlo strappato, si diresse verso una saletta riservata alle signore. Aveva un pacchetto di spilli nella borsettina nuova che le aveva fatto Grace e cominciò a riparare il danno.

— Avete lacerato l’orlo, signorina Merridew? Volete che ve lo sistemi io?

Era la signora Crowther che, senza aspettare risposta, le prese gli spilli di mano e si chinò. Era nuovamente vestita di rosso, un abito in seta brillante dallo scollo profondo che le si aprì quando lei si inginocchiò.

Prudence non aveva scelta e la ringraziò.

— Questo dovrebbe bastare. — Poco dopo la donna si alzò dalla pozza di seta rossa e l’abito si modellò addosso alla sua sinuosa figura.

Prudence, con l’abito di raso color crema con dei delicati fiocchi di neve verdi e bianchi ricamati attorno all’orlo, si sentiva una scolaretta, al confronto.

— Grazie. — Si infilò i guanti da sera e si apprestò a uscire.

— Non così in fretta, mia cara fanciulla — disse la signora Crowther bloccandola.

— Come, scusate? — Prudence inarcò un sopracciglio, sperando di apparire altezzosa. Non le piaceva quella donna, e nemmeno il suo tono. Non erano però sole nella stanza, e non voleva fare una scenata.

— Un piccolo avvertimento da donna a donna. Penso però che la situazione richieda maggiore intimità — mormorò l’altra, e la condusse nell’adiacente salottino, al momento deserto.

— Quale situazione? — domandò Prudence, seccata perché non sapeva come evitare quella donna senza essere scortese.

— La situazione con lord Carradice. Siete stati visti insieme in svariate occasioni.

— Non capisco come possano essere affari vostri i…

— Io e lord Carradice siamo amici. Amici intimi.

Prudence si irrigidì.

— Ho quindi pensato che fosse corretto avvisarvi, mia cara signorina: gli uomini sono delle bestie incuranti. È chiaro che si sta soltanto divertendo, con voi, ma…

— Come fate a sapere che si sta solo divertendo? Potrebbe non essere così — la interruppe Prudence, improvvisamente furiosa. Sapeva che era vero, ma non voleva sentirselo dire da quell’arpia avvolta di fiamma. — Se così fosse, potrei non essere io il suo piccolo divertimento. — Aspettò perché il significato delle sue parole facesse effetto. — Voi siete sposata, non è vero?

La signora Crowther scoppiò a ridere. — Non ditemi che pensate che le sue attenzioni per voi siano serie! Non è assolutamente possibile, mia cara.

Il tono era quello di una donna di mondo che parla con una scolaretta. Prudence inarcò le sopracciglia e parlò con voce calma.

— Perché no?

— Se conosceste minimamente il carissimo Gideon, mia cara bambina, se conosceste intimamente la sua storia, non dovreste neanche chiederlo.

Prudence replicò nel suo tono più soave: — Forse avete male interpretato la situazione, signora Crowther. — Come se fosse annoiata dalla conversazione, guardò con espressione critica i propri guanti e li sistemò con attenzione, continuando a lisciarli finché non pensò che l’altra stesse per scoppiare dall’impazienza. — Siete sicura che questi guanti non siano strani? Non calzano a pennello.

— I guanti sono irrilevanti.

Prudence la fissò e scosse la testa. — Non sono d’accordo. Un elegante paio di guanti può impreziosire un abito da ballo o rovinarne l’effetto. Ma… di cosa stavamo parlando? Oh, sì. Avete preso in considerazione l’ipotesi che il carissimo Gideon potrebbe essere un vecchio amico di famiglia?

Si aggiustò ancora i guanti e sorrise con disinvoltura.

— Non vi è venuto in mente che le nostre madri potrebbero essere state amiche del cuore da ragazze?

Non era proprio una menzogna, si disse Prudence. Più che altro una possibilità.

Quello spazzò via il sorriso dal volto della signora Crowther. — Conoscevate sua madre? Allora dovete sapere tutto dello scandalo.

Prudence non aveva idea di cosa intendesse dire, ma inarcò un sopracciglio con sdegno. Anche se non avevano lo spessore di quelle maschili, le sopracciglia erano molto utili: la gente leggeva in esse così tante cose…

L’altra corrugò la fronte e parlò quasi fra sé: — Questo spiegherebbe anche perché il duca si accompagni a vostra sorella. Vostra madre doveva conoscere la duchessa. — Si raddrizzò e assunse un tono secco. — Nel qual caso dovreste sapere perché Gideon non si sposerà mai. E visto che non ha mai mostrato interesse per una… debuttante, sareste davvero folle a nutrire certe aspettative.

— Aspettative? Su lord Carradice? — Prudence rise incredula mentre apriva la porta per andarsene. — Che idea bizzarra! State pur tranquilla, non ho alcuna aspettativa nei riguardi di lord Carradice! — Dopotutto era la verità, e con questo uscì dalla stanza.

— Signorina Merridew! — Gideon era sul corridoio.

Lei si domandò quanto avesse sentito.

— Sir Oswald e vostra sorella si stavano chiedendo dove foste — disse lui rigidamente. — Dovete stare più attenta alle compagnie che frequentate in queste circostanze. Signora Crowther, volete scusarci? — Si inchinò.

La donna scoppiò a ridere. — Oh, è troppo divertente: il libertino Carradice che recita la parte della dama di compagnia. Vedo che avete detto la verità, signorina Merridew… le vostre madri ne sarebbero fiere! — Con grande irritazione di Prudence, passò le dita sul braccio di Gideon prima di andarsene.

— Che diavolo è questa storia? Perché stavate parlando con quella donna? — Lui la prese per un braccio e la condusse in una stanzetta privata, chiudendo la porta.

Prudence gli lanciò un’occhiataccia. Quel tipo sembrava sapere dove fossero tutte le più segrete alcove delle case e aveva anche l’audacia di criticare il suo comportamento.

Sostenendo il suo sguardo, si sfilò lentamente i lunghi guanti da sera, riponendoli poi nella borsa, mentre lui la fissava con aria di disapprovazione. Ormai era pronta a dare battaglia.

— Non sono affari vostri con chi decido di parlare. Voi non siete, a dispetto di ciò che ha detto la signora Crowther, la mia dama di compagnia!

Gideon si sentì infiammare. Si era preoccupato terribilmente per l’assenza di Prudence, sospettando che un giovanotto intraprendente l’avesse attirata da qualche parte per scopi illeciti. L’aveva cercata ovunque, sempre più in ansia.

La storia della dama di compagnia l’aveva ferito, eppure lui si trovò a farle la morale.

— Quella non è una compagnia adatta a voi! — esclamò; si accorse di suonare ridicolo e la sua frustrazione salì di una tacca.

— Ah, no? Allora perché me l’avete presentata, l’altra sera?

Lui non aveva una risposta adeguata. — Un errore di valutazione.

— Pensavo che fosse un’amica. Amica intima, a quanto dice lei.

Gideon digrignò i denti. — Sì… no… non più. Maledizione, Prudence, non sono venuto qui per litigare con voi! Fidatevi se vi dico che la Crowther e compagnia non sono adatte a voi… Dove state andando?

Prudence stava cercando di uscire impetuosamente dalla stanza. Lui le bloccò il passo col proprio corpo.

Lei lo spinse sul petto, infuriata. — Me ne vado. Visto che la signora Crowther non è una compagnia adatta per me, cosa rende voi tale? Essendo suo amico intimo, siete ancora meno adatto! E così me ne vado. O cerco di farlo!

Gideon la fissò, colpito dalle sue parole. Prudence aveva ragione. Aveva provato un disagio istantaneo, la sera prima, quando lei aveva conosciuto quelli che lui definiva “i suoi amici”. In realtà non lo erano affatto, erano soltanto compagni di noia. E di vizio.

Lei lo aggredì. — Non ho bisogno di protezione. Non sono l’ingenua che voi credete, e non avete alcun diritto di decidere con chi posso parlare.

— Al confronto di quella, qualsiasi donna rispettabile è un’ingenua.

Quelle parole fecero infiammare Prudence di rabbia. Gideon avrebbe anche potuto definirla scialba e noiosa, col suo abitino da ragazzina coi modesti fiocchi di neve.

Desiderò avere un abito di seta rossa. Allora sì che gliel’avrebbe fatta vedere lei!

A ripensarci, il rosso sarebbe stato malissimo coi suoi capelli, e probabilmente su di lei quella seta sottilissima si sarebbe appiccicata in tutti i posti sbagliati. La vita era così ingiusta!

Ma lei gliel’avrebbe fatta vedere comunque! Senza esitazione, allungò le mani, gli tirò giù la testa al proprio livello e lo baciò sulla bocca. Fu un bacio goffo e, nella fretta, anche un po’ fuori bersaglio, quindi ripeté l’operazione, ricordando come l’aveva baciata lui l’ultima volta, e fece un centro perfetto.

Lo baciò appassionatamente e provò i soliti deliziosi brividi nel corpo quando lui rispose. Poi pensò all’abito scarlatto di quella sfacciata e lo baciò nel modo più travolgente che potesse immaginare.

Lui sapeva di vino, di calore, di maschio, e gemette, cercando di assumere il controllo del bacio, ma lei non glielo consentì. Gli tenne la testa fra le mani e lo baciò di nuovo, quasi fosse l’ultima azione della sua vita. Gideon alzò le braccia, le abbassò e poi gliele avvolse attorno, attirandola a sé. Una delle sue mani le accarezzò la spina dorsale, andando poi ad appoggiarsi sul suo fondoschiena. La premette forte contro il proprio corpo, e lei sentì la dura prova della sua eccitazione.

Quando le ginocchia cominciarono a cederle, si rese conto di stare raggiungendo un punto di non ritorno. Fece appello a tutta la propria forza di volontà, interruppe il bacio e si staccò dal suo abbraccio.

Restarono l’uno davanti all’altra, respirando affannosamente come se avessero corso. I diavoletti ridenti gli erano spariti dagli occhi, e lui la fissò con un’espressione sbigottita che Prudence trovò molto, molto soddisfacente. Sapeva che sarebbe rimasta scossa dal bacio, ma questa volta sembrava non essere l’unica. Lui pareva assolutamente stupefatto.

Lei provò un femminile impeto di trionfo. Forse, dopotutto, non era così noiosa e scialba!

Gideon allungò le braccia, ma lei si ritrasse, lisciandosi l’abito con mani non troppo ferme.

— No. Basta così. Volevo semplicemente dimostrarvi che non sono la creatura innocente che secondo voi io sarei.

Lo sguardo basito scomparve. — Se ritenete che questa cosiddetta “dimostrazione” mi abbia convinto che siete adatta a far parte del circolo di Theresa Crowther, vi sbagliate di grosso.

— Oh, siete impossibile! — Lei batté un piede a terra per la frustrazione. Sapeva di avere fallito col primo bacio, ma il secondo e il terzo erano stati magnifici. Ci aveva messo dentro tutto quello che sapeva, e lui continuava a considerarla una ragazzina bisognosa di protezione!

Gideon le mostrò un sorriso da lupo, quasi potesse leggerle nel pensiero, e si avvicinò.

— Non c’è bisogno di sentirsi delusa. Ho trovato i vostri baci estremamente deliziosi. Ma se volete approfondire la vostra esperienza, potete impratichirvi con me. In fondo siamo fidanzati.

Lei si spostò di lato e si appoggiò le mani sulle anche. — Vedete di ricordare che è un finto fidanzamento. E per fortuna, perché anche un cieco vedrebbe che non siamo bene assortiti, da come litighiamo.

Il sorriso di lui si ampliò, e avanzò ancora di qualche passo. — Litigare non è necessariamente segno di incompatibilità. Può essere segno di… passione.

Prudence tirò su col naso e si allontanò ancora. — I miei genitori non si sono mai detti una parola storta. E nemmeno io e Phillip.

Gideon inarcò un sopracciglio con aria sardonica. — Da quel che ho capito, con lui non scambiate alcun tipo di parola. Dev’essere terribilmente noioso per voi. Ma in fondo sembra un tipo noioso… e dite che non è nemmeno capace di una sana litigata?

Prudence si rese improvvisamente conto del fatto che lui aveva ragione. Non riusciva nemmeno a immaginare un così acceso scambio di battute con Phillip. La sua discussione con lord Carradice sembrava molto… appassionata. Per quanto poi riguardava il bacio che lei gli aveva dato, non sarebbe mai saltata addosso a Phillip in quel modo! Ma cosa l’aveva fatta agire così? Come poteva permettergli di provocarla con tanta facilità?

Quell’uomo aveva un modo tutto suo per irritarla. Non doveva nemmeno cercare di infrangere le sue difese: scivolava semplicemente sotto di esse, sfruttandole a proprio vantaggio. Era… inaccettabile. Lei non l’avrebbe mai consentito a nessun altro uomo. L’unica volta in cui Phillip aveva superato le sue difese, aveva usato la propria forza maschile per farlo. Lord Carradice non aveva mai utilizzato la forza fisica.

Prudence cominciava ad avere dei dubbi, pensò Gideon guardandola intensamente. Su Otterbury, sperava, invece che su di lui. Ma c’era un unico modo per dissolverli: a forza di baci. Prima che lei avesse il tempo per evitarlo, la prese nuovamente fra le braccia e la baciò appassionatamente.

Prudence emise solo uno squittio di indignazione, ma stava chiaramente perdendo la propria battaglia, e lui la baciò quel tanto che le consentisse di capirlo.

— Vedete — le disse dolcemente, lasciandola andare. — Se questo è un litigio, dovete ammettere che il finale è molto divertente.

— Non ammetterò nulla del genere — replicò lei in tono altezzoso, cercando di non fargli capire quanto fosse scossa. — Né parlerò con voi di Phillip. Come avete così cortesemente sottolineato, in futuro sarò più attenta alle compagnie che sceglierò. — Gli lanciò un sorrisetto velenoso: non si stava riferendo alla signora Crowther. — Ora devo tornare da mia sorella. — Prima che lui riuscisse a reagire, uscì dalla stanza come un falchetto infuriato, con le penne adorabilmente arruffate.

Gideon non tornò alla festa per qualche tempo. Si sedette e rifletté su ciò che era appena successo. Era abituato a qualche bacio rubato in una stanzetta privata durante una festa, ma santo Dio, chi avrebbe mai creduto che un uomo con la sua esperienza potesse essere messo al tappeto da un paio di baci goffi e sinceri, dati in un accesso di rabbia? Uno gli aveva quasi mancato la bocca.

Lui però era rimasto sconvolto perché quei dolci e inesperti baci gli avevano fatto comprendere una cosa che l’aveva scioccato: non voleva che quello fosse un falso fidanzamento. Desiderava davvero Prudence come donna, ma non come amante. C’era un’unica soluzione per quel problema.

Dopo qualche tempo uscì dalla stanza e vagò attraverso l’affollata sala da ballo come un uomo inebetito. Il suo intero progetto di vita era stato sconvolto.

Lasciò il ballo e camminò per le strade buie. Alla fine si trovò davanti alla casa del cugino e si accorse di non ricordarsi affatto di come ci fosse arrivato. Sarebbe potuto essere facile preda di ladri e malfattori.

Ma che importava, se la sua vita era ormai tutta sottosopra?

Affrontò la questione col cugino la sera dopo, prendendola alla larga.

— Trovato qualcosa, Edward?

Il duca trasalì. — Qualcosa?

Gideon lo guardò. — Nella ricerca di una sposa adeguata. — Corrugò la fronte. — “Adeguata” è davvero difficile. I nostri genitori si sono imbarcati nel matrimonio con estrema tranquillità, e guardate come sono andati a finire!

Edward sorrise mestamente. — Lo so. Ma adesso ho deciso che non ho altra scelta e devo fare come hanno fatto loro: sposarmi e correre il rischio.

Gideon si drizzò. — Cosa? Non vorrete dire…

— Sì, ho trovato una sposa… adeguata — replicò Edward umilmente.

— Eccellente! — Gideon fece tintinnare il bicchiere con quello del cugino. — Chi è la ragazza? La conosco?

— Se non vi spiace, non vi dirò il suo nome finché non le avrò proposto di sposarmi e non avrò ricevuto una risposta. Sapete che mi fido ciecamente di voi, ma non vorrei tentare il fato.

— Oh, bene. Se siete diventato superstizioso, è affar vostro. Non è comunque probabile che veniate rifiutato. Ditemi, però, la conosco?

Il cugino rifletté sulla domanda. — Sì, l’avete incontrata svariate volte.

— Ed è come la volevate? Insignificante, tranquilla, noiosa e docile? Non il tipo da provocare emozioni sgradevoli?

— Non è esattamente come la descrivete voi, ma è la sposa per me.

— Eccellente. Allora è davvero insignificante?

Edward storse la bocca. — Voi non siete stato colpito dalla sua bellezza.

Decisamente insignificante, pensò Gideon, perché si riteneva un ottimo giudice della bellezza femminile. Era ovvio che Edward non intendeva commentare troppo l’aspetto della sua futura moglie. Dopotutto l’avrebbe sposata. Gideon rifletté sulle ragazze insignificanti che avevano debuttato quell’anno. Erano troppe per ricordarne una in particolare. In effetti il gruppo di quell’annata era stato piuttosto deludente: l’unica bellezza che gli balzava alla mente era Prudence, e il cugino non l’aveva degnata di grande attenzione.

— Che progetti avete per domani, Edward? Andrete a parlare col padre della fanciulla in questione?

— No. Ho un appuntamento per accompagnare le signorine Merridew all’anfiteatro Astley, nel pomeriggio.

Gideon sollevò lo sguardo. — Perché mai?

Il duca scrollò le spalle. — È venuto fuori durante la conversazione la settimana scorsa, e le signorine Hope e Faith sono sembrate ansiose di vedere le amazzoni. Mi sono quindi offerto di accompagnarle.

— Anche… anche la signorina Prudence farà parte del gruppo? — domandò Gideon in tono disinteressato.

— Penso di sì. Mi è sembrata entusiasta quanto le sorelle quando è stata informata da Charity.

Gideon giocherellò con un gingillo. — Mi sembra un’impresa impegnativa per voi, Edward. Un singolo uomo per accompagnare così tante giovanette. Volete per caso che vi dia una mano?

Il cugino sorrise. — Caspita, Gideon, com’è gentile da parte vostra… Ma non dovete preoccuparvi per me, posso farcela da solo. Procedete pure coi vostri progetti.

— Oh, nulla che non possa essere rimandato — affermò con decisione Gideon. — Non mi sognerei mai di lasciarvi da solo con un branco di ragazzine. Verrò.

Il duca lo osservò in silenzio per qualche istante, poi parlò con voce leggermente tremante.

— Sono commosso dalla vostra sollecitudine. Che nobile sacrificio…

Gideon abbassò lo sguardo davanti alla sottile ironia del cugino.

— Al diavolo, Edward, non so assolutamente cosa fare. Sono in condizioni disperate. Non potete nemmeno immaginarvelo!

— Invece penso di capire, eccome — commentò il duca. — Non siete il solo in tali condizioni, sapete?

Gideon sollevò lo sguardo, sconcertato. — Volete dire che la vostra ragazzina insignificante…

— Non è affatto insignificante! In effetti è il “Diamante dell’anno”. Probabilmente la ragazza più bella della città — rispose Edward in tono cupo. — E la cosa peggiore è che sono innamorato pazzo di lei. È esattamente quello che temevo potesse succedere, e non ci posso fare assolutamente nulla.

— Santo Iddio! — Gideon allungò la mano verso la bottiglia e riempì i bicchieri di entrambi.

— Lo so. Avevamo giurato tutti e due che non sarebbe mai accaduto, ma intanto che veleggiavo sulla rotta sicura che mi ero scelto ho urtato uno scoglio.

Gideon scosse la testa. — Già, proprio così… sprofondando nei suoi occhi e felice di farlo.

— Dopo un singolo sguardo e… a dispetto di tutti i miei progetti!

— Anche a me è bastato quello. Uno sguardo. Certo, ho combattuto per un po’, ma adesso… sono spacciato.

— Prenderò un appuntamento con il prozio per dopodomani.

Gideon rifletté per un istante sulle reciproche confessioni, e lentamente le parole del cugino gli permearono nel cervello. Una bellezza con un prozio?

— Avete detto di dover parlare con il prozio? Maledizione, Edward, non sarete anche voi innamorato di Prudence! Perché se lo siete…

Il duca lo rassicurò. — No, tranquillo, non si tratta di Prudence. È quasi peggio. Si tratta di Charity.

Gideon sprofondò nella poltrona. Il sollievo che provò fu quasi doloroso. — Charity? Non è possibile. Sua sorella?

Edward annuì. — Già, i pettegoli si divertiranno un mondo. La storia che si ripete. Non avremo un momento di pace, quando si spargerà la notizia. — Sospirò con espressione cupa. — Sapete quanto io odi lo scompiglio.
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Non amiamo con parole o discorsi ma con i fatti e in verità.

Giovanni 3,18




— Quello spettacolo — annunciò Hope mentre la carrozza si fermava davanti a casa del prozio Oswald — è stato la cosa più eccitante che io abbia mai visto. La musica, le amazzoni…

La portiera della carrozza si aprì. Gideon uscì e cominciò ad aiutare le ragazze a scendere. Le gemelle balzarono giù per prime, seguite subito da Prudence. Lei accettò la sua mano, ma si rifiutò di guardarlo negli occhi. Lui sospettava che quel falchetto fosse completamente sconvolto per la sfacciataggine mostrata al ballo, quando l’aveva baciato. Era mortificata sia per il modo in cui aveva reagito a lui, sia per le proprie azioni così poco da lei. Stava quindi fingendo che non fosse accaduto nulla, come se non si fossero nemmeno mai incontrati.

Ma se pensava che tanta formalità lo avrebbe costretto a stare a distanza, sarebbe rimasta delusa. Se l’avesse trattato ancora a lungo in questo modo, sarebbe stato costretto a baciarla di nuovo.

Le tenne la mano un po’ più a lungo del necessario e lei aspettò che gliela lasciasse, continuando a rifiutarsi di guardarlo. Alla fine sollevò lo sguardo e lo fissò con aria truce. Gideon sollevò la mano guantata di lei, la girò e le baciò il polso sulla pelle nuda, continuando a guardarla con espressione maliziosa e interrogativa.

Lei avvampò e ritirò bruscamente la mano, indietreggiando. Un istante dopo una domestica le corse accanto e le consegnò un pezzo di carta.

Gideon si voltò per aiutare a scendere la ragazza successiva, ma suo cugino lo precedette.

— Signorina Charity — mormorò con reverenza.

Charity pose la mano guantata su quella di lui e scese.

— Vi è piaciuto lo spettacolo? — le domandò il duca con espressione seria, continuando a tenerle la mano, anche se ormai lei era scesa. Gideon sorrise. In effetti potevano esserci dei lastroni sconnessi sul marciapiede.

Il volto della ragazza si illuminò di piacere. — Se qualcuno mi avesse detto che i cavalli potevano eseguire una danza perfettamente a tempo e all’unisono… be’, non ci avrei mai creduto. Grazie per averci accompagnate lì. È stata un’esperienza davvero meravigliosa. — Sorrise, e all’improvviso Gideon notò una somiglianza con Prudence. Ora era chiaro perché suo cugino la ritenesse uno splendore. Il suo sorriso assomigliava a quello della sorella maggiore.

— Il piacere è stato tutto mio — dichiarò il duca, arrossendo. Gideon lo osservò con compassione, notandone lo sguardo velato e la devozione negli occhi. Sì, erano entrambi cotti a puntino.

Poi si voltò per aiutare Grace, ma la piccola era già saltata giù da sola. Lo prese a braccetto amichevolmente.

— A me sono piaciute le scene di battaglia — dichiarò.

Gideon annuì, ma riportò subito l’attenzione su Prudence, quando si accorse che lei si era immobilizzata. Era pallida come il foglio di carta che teneva in mano e sembrava sul punto di svenire.

Allora balzò in avanti e le avvolse un braccio attorno alla vita. — Che c’è? Brutte notizie? Vi sentite male?

Il fatto che Prudence sembrasse non notare quell’atteggiamento intimo da parte sua lo allarmò. La ragazza sollevò il foglio, rivolgendosi con voce cupa alle sorelle.

— È della signora Burton.

Fu come se una piccola nidiata di pulcini felici avesse improvvisamente avvistato un serpente, pensò lui. L’allegra eccitazione di un istante prima venne sostituita da un improvviso e teso silenzio.

Le gemelle si avvicinarono e fissarono Prudence. Grace si fece pallida come la sorella. Prudence si allontanò da Gideon e abbracciò con atteggiamento protettivo la piccola. Charity si morse un labbro e si scostò silenziosamente dal duca per affiancarsi a Grace.

Gideon e Edward si avvicinarono alle ragazze raggruppate per ascoltare Prudence.

— La signora Burton non sa come lui abbia fatto a scoprirlo… — Controllò di nuovo la lettera. — L’altro ieri ha ordinato che gli venisse preparata una carrozza per un lungo viaggio. Sta venendo a Londra a cercarci. Lei ha inviato questo biglietto con uno degli stallieri che viaggiava con la posta. Lui non può più essere molto lontano.

Le ragazze si guardarono attorno atterrite come se “lui” potesse essere ovunque. Prudence deglutì e continuò con voce calma.

— Va tutto bene. Saremo al sicuro, ve lo prometto.

— Dovremo scappare via, vero, Prue? — domandò pacatamente Charity.

Prudence esitò, poi annuì. — Non vedo alternativa.

— Il prozio Oswald non ci aiuterà? — domandò Grace.

— Sono sicura che ci proverebbe, tesoro. Ma dipende dal nonno, finanziariamente, ed è stato così buono con noi che non penso dovremmo chiedergli di mettere a rischio la propria sopravvivenza.

— E non è forte o cattivo come il nonno — affermò sinceramente Hope. — Lui lo picchierebbe e poi si lancerebbe su di noi.

— Il prozio potrebbe anche non credere a noi — aggiunse Faith. — Non l’ha mai fatto nessuno, finché il dottor Gibson non ha visto Grace coi suoi occhi.

— Inoltre — aggiunse Charity in tono pratico — il prozio Oswald è fuori per tutta la giornata, e il nonno potrebbe arrivare da un momento all’altro.

— Che cosa sta succedendo, Prudence? — Gideon la guardò preoccupato: sembrava davvero spaventata. Serrò i pugni. Che cosa diavolo stava accadendo e perché sembravano pensare tutte che la fuga fosse la loro unica possibilità?

— Dobbiamo andare via… subito — disse Prudence in tono pragmatico. — Grazie alla signora Burton siamo avvisate, e per quando il nonno arriverà noi saremo già partite.

— Che cosa intendete dire? — Gideon cercò di guardare Prudence negli occhi ma lei, da brava mamma chioccia, stava già dirigendo tutte verso l’ingresso.

— Svelte, ragazze, andate su e preparate un baule il più velocemente possibile. Metteteci qualcosa anche per me. Hope, potete portare giù la mia scatola speciale? Io mi occuperò del resto. Lascerò un biglietto al prozio Oswald spiegandogli tutto. Adesso sbrigatevi, sbrigatevi! Se ci dovesse prendere saremmo perdute!

Prima che Gideon o il duca potessero profferire parola, Charity, Hope e Faith corsero su per le scale e sparirono.

— Grace, tesoro mio, andrà tutto bene se farete in fretta — la incalzò Prudence.

— Oh, Prue, e se… — La bambina apparve improvvisamente agli occhi di Gideon molto più piccola e minuta, pallida e indifesa. Si sorprese a serrare i pugni ancora più forte.

Prudence abbracciò la sorellina. — Non ci troverà, Grace, te lo prometto. Lo ucciderò personalmente piuttosto che permettergli di riprenderci. Compirò presto ventun anni e a quel punto non ci potrà più toccare. Adesso correte a fare i bagagli. Partiremo non appena sarò riuscita a trovare una carrozza che ci porti via da Londra. — Indirizzò dolcemente la piccola su per le scale. Grace sparì in fretta.

Gideon afferrò Prudence e la girò perché lo guardasse. — Che cosa diavolo sta succedendo? Da quel che ho capito vostro nonno sta arrivando in città, ma perché ne avete tanta paura?

Prudence si divincolò. — Mi spiace, non ho tempo per spiegarvi. Dobbiamo sparire da qui. Io devo procurarmi del denaro, trovare una carrozza e scrivere una lettera.

— Ma io voglio sapere perché…

— Dobbiamo sparire! Vi prego, andate via. Vi ringrazio per la vostra preoccupazione, lord Carradice, e anche voi, Vostra Grazia, ma noi dobbiamo…

— Al diavolo la mia preoccupazione, io non vado da nessuna parte! — sbottò Gideon. — Pensate davvero che potrei lasciarvi in un momento di simile angoscia? Di qualsiasi cosa si tratti, sono al vostro servizio. Adesso, cos’avete bisogno che io faccia?

Lei non poteva credere alle proprie orecchie. Fissò lord Carradice.

— Ma… parlate sul serio? — balbettò. — Ci… ci aiuterete?

Il volto di lui si raddolcì. — Sciocca Imp. Non avrete pensato che vedendovi affrontare un così chiaro pericolo me ne sarei semplicemente andato via, vero?

Prudence scrollò le spalle. Da quando aveva undici anni nessuno si era mai preoccupato delle sue angosce e nessuno si era offerto di aiutarla. Si morse un labbro e lo fissò inebetita, con gli occhi che bruciavano.

— Suvvia, tesoro mio, non piangete. Avrete tempo a sufficienza per farlo, dopo. Io sarò al vostro fianco per tutto ciò di cui avrete bisogno. — Le sorrise con un po’ di mestizia. — Se vi aiuterò, dite? Cercate di fermarmi!

— Anch’io vorrei offrire la mia assistenza — aggiunse il duca.

Prudence cacciò indietro le lacrime, costringendosi ad assumere un atteggiamento pratico.

— Grazie. Vi sarei estremamente grata se ci poteste procurare una carrozza. Dobbiamo partire da qui all’istante.

— Che genere di carrozza? — domandò Gideon. — Dove intendete andare?

Lei scosse la testa. — Non lo so. Non ci avevo pensato. Fuori da Londra. Dipende…

Dipendeva da quanti soldi avrebbe avuto a disposizione. Intendeva vendere alcuni dei gioielli della madre, ma aveva continuato a rimandare sperando che non sarebbe stato necessario, dopotutto.

Gideon lanciò un’occhiata al duca. — Che ne dite della vecchia carrozza da viaggio di vostra madre? È abbastanza grande da poter ospitare cinque ragazze coi rispettivi bagagli.

— Ottima idea — confermò il cugino. — Faccio subito un salto a casa per andare a prenderla.

— Ah, Edward, dite pure ai nostri valletti di buttare qualche cosa in valigia anche per noi. È sempre meglio essere preparati.

— Ottima idea. — Il duca si affrettò fuori dalla porta.

Gideon si rivolse a Prudence. — Vedete, di solito Edward viaggia su un calesse, e il landò è troppo… — S’interruppe. Prudence appariva piccola, preoccupata e bellissima, e l’espressione disperata nei suoi occhi gli fece stringere il cuore. — Va tutto bene. Ditemi cosa c’è da fare — le disse in tono protettivo. — Sono ai vostri ordini.

— Mentre le ragazze preparano i bagagli e vostro cugino cerca una carrozza, io scriverò una lettera al prozio Oswald e voi potreste… — Prudence corrugò la fronte. — In effetti non c’è nulla che possiate fare… a meno che non vogliate aiutare coi bagagli.

Gideon sospirò. — Stavo sperando in un incarico più elevato in cui impegnare il mio anelito cavalleresco. Fare il facchino non era esattamente ciò che avevo in mente. Siete sicura che non abbiate bisogno che squarti qualche drago?

Lo disse come una battuta, ma il volto di lei si rabbuiò, come se un’ombra le fosse passata davanti agli occhi, e lui non riuscì a sopportarlo. Con un paio di passi le fu accanto e la prese fra le braccia. Prudence lo strinse brevemente e poi indietreggiò, quasi volesse isolarsi da lui.

Gideon le accarezzò delicatamente una guancia. — Parlatemi del drago, Prue — le disse dolcemente. — Vostro nonno. Perché vi tiene tutte in suo potere? Non pensavo che poteste aver paura di qualcosa.

Lei scosse la testa, senza incrociare il suo sguardo, senza dire nulla.

— Grace sembra terrorizzata — insistette lui. — L’ho sempre ritenuta una piccola vichinga, convinto che nulla potesse spaventarla.

Era chiaro che lei non voleva dirgli niente, ma Gideon era determinato a scoprire che cosa avesse ridotto in un istante un branco di allegri pulcini in animaletti silenziosi e terrorizzati.

— Cosa può spaventare tanto una bambina come Grace? — ripeté dolcemente. — Cosa può spingere la mia coraggiosa Imprudence a scappare così in preda all’ansia?

Prudence rabbrividì. Chiuse gli occhi, assumendo un’aria sconfitta. Deglutì. — Il nonno è molto duro.

— Ci picchia tutte — spiegò Hope dall’arco della porta. — Violentemente, spesso e senza un buon motivo. Picchia Faith soltanto perché canta e me quando uso la mano sinistra. Ma frusta Prudence di santa ragione. E da ultimo ha cominciato anche con Grace. Io lo odio! Prue, ecco la scatola.

Ci fu un istante di silenzio nella stanza. Il modo schietto in cui Hope aveva parlato aveva raggelato il sangue di Gideon. “Frusta Prudence di santa ragione”? Per un istante non riuscì nemmeno a pensare.

Prudence si scosse e afferrò la scatola di legno. — Grazie. Mi raccomando, prendete soltanto quello che può stare in un baule. Non possiamo portare altro. Ora sbrigatevi! — Hope corse via.

Poi sedette allo scrittoio, prese la penna e cominciò a scrivere. Vedeva lord Carradice con la coda dell’occhio. Era del tutto immobile. Le parole di Hope lo avevano scioccato.

Lei però non aveva tempo per rassicurarlo. Inoltre non c’era nulla da dire. Quello che contava era il presente, non l’infelice passato, e adesso doveva scrivere una lettera per il prozio Oswald.

Povero vecchio! Quella mattina aveva lasciato una casa piena di ragazzine ridenti e sarebbe tornato per trovarla vuota. Avrebbe letto la storia delle loro menzogne e subito dopo avrebbe dovuto affrontare le ire del fratello maggiore.

Non era un gran ringraziamento per la gentilezza e la generosità che aveva riservato loro. Prudence giurò che un giorno lo avrebbe ripagato.

Continuò a scrivere. Lord Carradice sembrava raggelato. Restò zitto e immobile a lungo, quindi si avvicinò a Prue e le prese il volto per farsi guardare.

— Vi frusta? — La sua voce era profonda e dolce, ma aveva una sfumatura che lei non vi aveva mai sentito. L’aveva creduto capace solo di dire sciocchezze e di ridere. Si era sbagliata. — Perché vi frusta? — domandò di nuovo lui. — E perché non l’ha mai fermato nessuno?

La sua rabbia le faceva un po’ paura, a dire la verità. Le faceva paura e la confortava al tempo stesso, perché anche se non capiva una rabbia così fredda e pacata, sapeva che era tutta a suo favore. Non aveva mai visto nemmeno quello. Una furia che proteggeva, invece di aggredire. Scrollò le spalle, imbarazzata, e cercò di chinarsi di nuovo sulla lettera.

— Non è nulla, solo uno stupido pregiudizio riguardo ai miei capelli — bofonchiò.

— Che cos’hanno?

— Lui pensa che il loro colore sia la prova del diavolo che ho dentro: il segno che sono una donna impudica, peccaminosa e… malvagia.

Fissò, senza vederla, la lettera che stava scrivendo. C’era del vero nelle accuse del nonno. Aveva un motivo per condannarla così… No, non per i capelli, ma per… altre cose.

Lei lo sentì avvicinarsi e sentì il palmo della sua mano passare con tenerezza sui suoi riccioli, accarezzandoli.

— I vostri capelli sono meravigliosi, Prudence. Sono sfolgoranti. Come un tramonto su un bosco in autunno. Come filamenti di rame fuso appena usciti dalla fornace. Non ho mai visto capelli più splendidi in vita mia.

La scrittura davanti a Prudence si offuscò. Era chiaro che lo stava dicendo solo per confortarla, ma comunque… Ripose come un tesoro quelle parole in un piccolo angolo segreto del cuore.

Gideon le baciò delicatamente il collo e lei rabbrividì di piacere, quasi indebolita per tutta quella tenerezza. Ma dov’era l’arrogante libertino, quando ce n’era bisogno? A quello lei poteva resistere, ma a questo lord Carradice no. Scopriva un uomo nuovo: poesia e tenerezza sulle labbra e una furia protettiva nel cuore…

Non riusciva ancora a guardarlo. Non sapeva perché si vergognava tanto del fatto che lui conoscesse parte del suo triste segreto, ma così era. Non voleva che nessuno sapesse quanto brutalmente la picchiava il nonno.

Sapeva che lui non aveva alcun diritto morale per continuare a picchiarla selvaggiamente, eppure…

Non era così innocente. Non come Grace e le sue sorelle.

Quattro anni e mezzo prima, tramite le proprie azioni, aveva infranto delle regole che il nonno considerava sacre. Le sue azioni l’avevano spinto a una crudeltà estrema e deliberata. Quella punizione fisica era, in un certo e strano senso, una forma di espiazione.

Di quello si vergognava più di tutto: quasi ci fosse stata una specie di vile complicità fra di loro.

Poi, però, lui aveva cominciato con Grace… e quello lei non aveva potuto tollerarlo. Era stato il momento in cui aveva iniziato a ribellarsi.

Lord Carradice si spostò e Prudence si chinò sulla lettera cercando di non far vedere che aveva gli occhi pieni di lacrime.

— Prudence, Prudence mia — sussurrò lui dolcemente.

Lei chiuse gli occhi un istante, ricacciando indietro le lacrime. Gideon si abbassò lentamente, fino a trovarsi accovacciato alla sua altezza. Le prese la mano, infondendole la propria forza. Aveva il volto alla pari col suo.

Prudence trasse un lungo respiro e riaprì gli occhi. Si trovò a fissare lo sguardo scuro e impenetrabile di lui. Non c’erano scintille di divertimento o di scherno in quegli occhi.

— Nessuno vi torcerà mai più nemmeno un capello, mia cara Prudence, né a voi né alle vostre sorelle, finché io avrò fiato in corpo per poterlo impedire.

Era una promessa. Prudence si sentì una regina medievale, col cavaliere del suo cuore che si dichiarava suo vassallo. Fissò il liquido calore degli occhi di lui e vi scorse un porto sicuro, rifugio e amore.

Le lacrime cominciarono a sgorgarle dagli occhi, perché lei non aveva diritto a trovare in lui rifugio o amore. Apparteneva a Phillip, era legata a lui dalla promessa che gli aveva fatto nel cortile della chiesa e da una successiva promessa, anche più sacra.

— Oh, cielo, guardate cosa mi avete fatto fare — gemette, cercando invano un fazzoletto, imbarazzata. — Non piango mai e non ho tempo per farlo adesso. Devo essere forte per il bene delle mie sorelle e mio.

Gideon tirò fuori un fazzoletto immacolato e le asciugò le lacrime mentre lei cercava di toglierle con le mani.

— Lo so — le disse pacatamente. — E siete forte. Ma non mi interessa con chi pensate di essere fidanzata. Al momento tocca a me proteggervi… e se lo desiderate, lo farò per il resto della vita. — Prudence scosse la testa e lui le sollevò il mento. — Non vi agitate, tesoro mio. Non mi sono dimenticato di Ottershanks. Non intendo incalzarvi in un momento inopportuno. Sappiate soltanto che non siete più sola né in questa né in altre difficoltà. — Le prese la mano e la baciò con reverenza.

Prudence si sentì commossa in modo quasi insopportabile.

— Ora… — Gideon si alzò e proseguì con voce completamente diversa: — Ora non dovete disdegnare l’aiuto di uno straccione e di un duca di media stazza con la tendenza alla cocciutaggine. Sappiamo essere dei bei tipi, quando vogliamo, sapete? Asciugatevi gli occhi, signorina Imprudence. Abbiamo lettere da finire, bagagli da preparare e draghi da uccidere!

Prudence fece un sorriso incerto. Avere un amico giovane, forte, indipendente dall’influenza del nonno e disposto ad aiutarla era un’esperienza del tutto nuova.

— Sospetto che il prozio Oswald non sappia nulla della situazione — proseguì lui; Prudence scosse la testa e gli spiegò con un certo imbarazzo come stavano le cose.

— No, l’abbiamo ingannato fin da quando siamo arrivate. Io… ho falsificato una lettera del nonno. Il prozio Oswald ci ha accolte a braccia aperte e ci ha mostrato più gentilezza di quanta le mie sorelle avessero mai visto in vita loro. Il nonno è il nostro tutore legale finché io non sarò maggiorenne, e cioè tra una settimana e mezzo. A quel punto, per volere di mio padre, sono autorizzata a diventare legalmente responsabile per le mie sorelle. — Non accennò al bisogno di sostentarle economicamente.

— Allora perché non chiedere l’aiuto di sir Oswald fino ad allora?

— Il nonno non esiterebbe a picchiarlo… Una volta ha rischiato di uccidere uno stalliere perché aveva commesso un errore con un cavallo. Anche se il nonno è il fratello più anziano, è più forte e atletico del prozio perché fa sport e va a caccia regolarmente, mentre il fratello ha sempre condotto una vita sedentaria.

— Non gli permetterò di fare del male a sir Oswald.

Lei sorrise mestamente e scosse la testa. — Grazie, ma non è tutto. Come figlio cadetto, il prozio dipende economicamente dal nonno. Non vorrei ridurlo in povertà per averci aiutate. Lui probabilmente sfiderebbe il fratello, ma senza introiti non potrebbe mantenerci. Anche se io recupererò dei soldi vendendo alcuni gioielli della mamma, non riuscirei a garantirgli lo stile di vita attuale. — Scosse di nuovo la testa. — No, meglio star fuori dalla portata del nonno finché non sarò maggiorenne. Se poi Charity e… — S’interruppe: il duca non le aveva ancora chiesto di sposarlo, e la storia poteva finire in nulla. — Vostro cugino ha detto che ci aiuterà, e penso che un duca sia piuttosto potente, no?

— Sì — confermò lui. — Lo sono anche i cugini dei duchi. E così adesso partiremo, ma per quale destinazione?

— Non ci avevo pensato — ammise lei. — Voglio solo sparire prima che lui arrivi qui, e poi avrò bisogno di vendere dei gioielli. Non ho denaro a sufficienza…

— Non c’è bisogno che vendiate nulla — la interruppe lui. — Vi anticiperò una somma…

— Mi spiace, ma non posso accettare denaro da voi — lo bloccò Prudence con fermezza. — Il vostro aiuto è estremamente gradito, lord Carradice, e accetto volentieri in prestito la carrozza di vostro cugino, ma sapete che non potrei prendere dei soldi.

— Al diavolo l’etichetta!

— Ho messo via dei gioielli proprio a tale scopo — insistette Prudence. — E vi sarei grata se mi aiutaste nella loro vendita perché non saprei da che parte cominciare. — Lo guardò preoccupata. — Non che io non apprezzi…

Gideon corrugò la fronte, sospirò e poi sorrise mestamente.

— Lo so, avete ragione. Vi aiuterò a vendere quegli oggetti. Terminate la lettera, mia cara, e non pensateci più. Mi sembra di sentire la voce di mio cugino nell’atrio, il che significa che la carrozza ci aspetta.

Lasciò la stanza e andò a prendere accordi col cugino.

Prudence finì in fretta la lettera per il prozio. Corse quindi al piano superiore per occuparsi del proprio bagaglio, ma non c’era più nulla da fare. Aveva già provveduto Lily. I bauli erano pronti e già caricati sulla carrozza del duca di Dinstable, e in strada c’era anche lo splendido phaéton di lord Carradice con due magnifici cavalli grigi.

— Io e la signorina Merridew dobbiamo sbrigare una commissione in città — annunciò lord Carradice. — Viaggeremo sul phaéton e vi raggiungeremo in seguito.

— Spero che ci sia posto per me, signorina Prudence — disse una voce forte alle loro spalle. Lily era nell’atrio con un fagottino in mano. — Preferirei essere spellata viva che lasciata ad affrontare il vecchio lord Dereham!

— Non lo faremmo mai — la rassicurò Prudence. — Certo che verrete con noi.

Lily non sapeva su quale mezzo salire, e lord Carradice le indicò la carrozza. — È meglio che andiate col duca. Io e la signorina Prudence prenderemo il phaéton.

Prudence stava per dire che aveva bisogno di un’accompagnatrice, ma era meglio che Lily non assistesse alla vendita dei gioielli di famiglia. Era una brava donna, ma avrebbe di sicuro spettegolato.

Lily fece una smorfia. — Ma la signorina Prudence avrà bisogno di me, no?

— Certo, però penso che mio cugino il duca vi sarebbe grato per la vostra assistenza. Un solo uomo con così tante giovanette…

— Oh, se il duca ha bisogno di me… — commentò Lily con l’aria di una persona abituata ad aiutare duchi. Prese posto sulla carrozza, gonfiandosi di orgoglio quando Edward la sostenne per salire i gradini.

James, il fedele valletto, osservava il trambusto nell’ombra, facendo del proprio meglio per apparire disinteressato. Prudence capì che era troppo orgoglioso per chiederle di andare con loro.

— James, non ci sogneremmo mai di lasciarvi indietro — gli disse dolcemente. — Vi prego di venire con noi… sempre che lo vogliate.

— Grazie, signorina. Certo che voglio!

— C’è qualche spazzacamino che vorreste invitare? — mormorò lord Carradice, e Prudence si voltò, sulla difensiva.

Lo sguardo di lui però era carico di approvazione e comprensione, e quindi si rilassò.

— James è stato uno dei nostri pochi amici… fino a ora — gli spiegò. Aveva un groppo alla gola che le rendeva difficile parlare. A Norfolk molti avevano saputo delle loro condizioni, ma avevano fatto finta di niente, lasciando le cinque ragazze alla mercé di un uomo violento. — James ha rischiato più volte il posto per proteggerci. Grace in particolare. Non potremmo mai lasciarlo ad affrontare le ire del nonno.

— No, certo che no — confermò lui con dolcezza. — Lealtà è il nostro secondo nome, vero, signorina Imp?

James salì accanto al cocchiere. “Bene” pensò Prudence. Il duca era un brav’uomo ma non molto atletico, e la sua priorità era Charity. Se James era con loro, ci sarebbero state forti braccia maschili anche per Grace e le gemelle.

Le sorelle guardarono fuori dalla carrozza, parecchio meno ansiose di prima, adesso che l’eccitazione del viaggio aveva preso il sopravvento.

Il maggiordomo, che guardava l’intera scena con espressione acida, prese da parte lord Carradice, che sorrise e si rivolse a Prudence.

— Il nostro Niblett è preoccupato che io e mio cugino stiamo sequestrando voi e le vostre sorelle. Spero che vogliate rassicurarlo.

— Nessuno ci sta sequestrando, Niblett — disse Prudence. — Siamo state convocate per un’urgente questione di famiglia. Ho lasciato una lettera per il prozio.

— E dove sareste dirette, signorina? — domandò il domestico.

— C’è tutto nella lettera — rispose lei in tono vago. Anche se avesse conosciuto la destinazione, non l’avrebbe certo confidata a Niblett. Era il genere di maggiordomo a cui piaceva spettegolare e che avrebbe spifferato tutto al nonno per una ghinea.

— Potete dirlo a Niblett, mia cara — disse il duca. — Io e mio cugino abbiamo programmato il viaggio nei dettagli. Adesso andiamo ai miei alloggi, quindi nella mia casa del Derbyshire. Di lì ci dirigeremo nella residenza di mio cugino a Dinstable, nel Nord della Scozia.

Prudence gemette.

— No, Niblett non ci tradirà, mia cara ragazza — la rassicurò lord Carradice. — Vero, Niblett? — Fece scivolare una banconota nelle mani del maggiordomo, che si inchinò con atteggiamento maestoso senza fare una piega.

Prudence era sconcertata. — Avrei preferito che non lo aveste fatto — affermò mentre Gideon l’aiutava a salire sul phaéton. — A Niblett non si possono confidare segreti.

— Sono sicuro che possiamo fidarci: farà esattamente ciò che noi vogliamo. Fidatevi di me, Imprudence, sono un eccellente giudice delle persone.

Prudence non era convinta.

Lui si infilò i guanti e fece un cenno al cugino, che segnalò al cocchiere di partire, ed entrambi i mezzi lasciarono Providence Court.

Alle loro spalle, Niblett sogghignò chiudendo il portone.
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Nell’istante stesso in cui vi vidi, il mio cuore volò al vostro servizio.

WILLIAM SHAKESPEARE




Mentre le ruote della carrozza sobbalzavano sull’acciottolato, Prudence si portò furtivamente la mano sul cuore dove pendeva l’anello di fidanzamento di Phillip, duro e pesante.

In quel momento ci sarebbe dovuto essere Phillip ad aiutarla, non lord Carradice.

Phillip avrebbe dovuto dominare i suoi sogni di notte e i suoi pensieri di giorno, non lord Carradice.

Cercò di restare rigida e tenersi lontana da lui, ma non riuscì a evitare di sbattergli leggermente contro la spalla a causa delle asperità del terreno. Cercò di ignorare le sensazioni sconcertanti che le provocava ogni contatto, ma era difficile. In effetti avrebbe voluto stringersi a lui e godere di tutta la sua forza.

Appena fuori dalle strade principali regnava il silenzio. Lei rabbrividì, sebbene la notte non fosse affatto fredda.

Si tirò leggermente indietro per vedere meglio il profilo di lord Carradice. Durante le ultime settimane aveva fatto del proprio meglio per toglierselo dalla mente e dal cuore, dicendo a se stessa che lui era frivolo e inaffidabile e lei sciocca, infedele e licenziosa, proprio come diceva il nonno.

Era stata ammonita da lady Jersey e da altre sul fatto che lord Carradice si sarebbe divertito con lei finché non avesse avuto di meglio per le mani.

Quella sera, tuttavia, lei aveva affidato la sicurezza propria e delle sue sorelle senza alcuna esitazione a un noto libertino e al suo cugino misantropo. Adesso poi era da sola al buio con il libertino in questione e, invece di temere per la propria reputazione, traeva un grande conforto dalla sua presenza e dalle sue parole di rassicurazione.

Chi avrebbe mai detto che il frivolo casanova potesse rivelarsi una tale fonte di forza e conforto?

— È lontano? — gli chiese.

Lui le lanciò un’occhiata in tralice. — L’uomo a cui vendere i gioielli? No, è dietro l’angolo. — I cavalli grigi rallentarono e svoltarono in un vicolo dove gli edifici sembravano ammassati. Non c’erano lampioni a gas.

Prudence si strinse al cuore la scatola di legno. — Non avrei mai immaginato che fosse possibile vendere gioielli a quest’ora di notte. Credete davvero che si possa?

Gideon sorrise e fece fermare i cavalli davanti a un edificio alto e stretto.

— Sono sicuro. Ho già fatto affari con questo tizio. Non gli seccherà essere disturbato.

Prudence annuì. Sapeva da mesi che avrebbe dovuto vendere i gioielli, ma adesso che era arrivato il momento voleva restare aggrappata agli ultimi ricordi fisici della mamma.

Lord Carradice balzò a terra. — Sarà meglio che io vada da solo da Stich — le disse. — Passatemi la scatola e me ne occuperò io.

— Non c’è bisogno che mi risparmiate… — cominciò lei.

— Non si tratta di questo. Se Stich si accorge che è coinvolta una ragazza in piena notte, capirà che la faccenda è urgente e sfrutterà la cosa per abbassare il prezzo. Se invece entro io, apparentemente diretto al tavolo da gioco col bisogno di monetizzare qualche gioiello… Be’, lui è abituato a cose simili.

Lord Carradice allungò la mano per prendere la scatola.

Prudence si morse un labbro. Aprì il coperchio per l’ultima volta, tirò fuori una serie di fazzoletti e armeggiò con uno scomparto segreto. — C’è un doppiofondo — spiegò.

Nonostante il buio, notò che lui stava corrugando la fronte.

— È stato necessario — gli spiegò, sulla difensiva. — Il nonno perquisiva costantemente la nostra roba. Portò via i diamanti della mamma quando avevo undici anni dicendo che la mamma era malvagia e i suoi gioielli erano un abominio di Gezabele. Lei però era buona, bella e brava, ed era lui quello maligno!

Trasse un profondo respiro e continuò.

— Ho creato una borsetta con una calza e l’ho nascosta sotto le gonne, infilandoci dentro il resto dei preziosi della mamma. Appartengono a me e alle mie sorelle, non a lui; però era difficile portarli sempre dietro, così ho chiesto a uno stalliere di farmi un doppiofondo in questa vecchia cassettina.

Lanciò a Gideon un’occhiata maliziosa. — L’ho sempre tenuta aperta, in bella vista sulla toeletta, con dentro dei fazzoletti, e il nonno non ha mai sospettato nulla, anche se era sicuro che dovessero esserci altri gioielli nascosti da qualche parte. Il padre della mamma era ricco anche se non nobile, e la mamma si era portata dietro tutti i suoi preziosi, quando era fuggita col papà.

— Oh, una fuga!

— Una fuga d’amore — lo corresse lei. — Un amore grandissimo. Il padre della mamma non voleva che lei sposasse un membro della dissoluta aristocrazia, e il nonno non voleva che suo figlio sposasse una borghese. Così sono scappati in Italia.

Prudence rimosse il doppiofondo della scatola. Conosceva a memoria ogni pezzo: c’era la collana con gli orecchini di zaffiri dello stesso colore degli occhi della mamma e di Charity. Aveva sempre immaginato che Charity li avrebbe indossati per il suo matrimonio, come aveva fatto la loro madre…

C’era poi il girocollo di perle che la mamma amava tanto. Non si chiudeva bene, e suo padre l’aveva sempre aiutata a indossarlo; quindi la baciava sul collo e una strana tensione aveva sempre riempito la stanza, in quei momenti.

Prudence non aveva capito, da bambina, ma ora si rese conto che quella tensione che si veniva a creare fra i suoi genitori era stata… desiderio.

Lanciò un’occhiata a lord Carradice in piedi in silenzio che la guardava, e i loro sguardi si incrociarono; fra loro si creò un’improvvisa silenziosa tensione.

Il momento si dilatò. La mano di lui si allungò e lei desiderò prenderla, ma proprio quando stava sollevando la mano, uno dei cavalli si imbizzarrì e la carrozza sobbalzò.

Prudence rabbrividì. Vide lord Carradice cercare di tranquillizzare la bestia. Il momento magico però era passato, e lei sapeva che doveva fare di tutto perché non si ripresentasse più. Guardò per l’ultima volta il contenuto della scatola, ricacciando indietro le lacrime che le pungevano gli occhi. Lei e le sue sorelle erano la vera eredità della mamma. Che cos’erano pietre e metallo confrontati con la loro felicità? E i ricordi lei li aveva nel cuore, non in quella scatoletta di legno…

— C’è qualcosa che volete tenere?

Le dita di lei indugiarono su un medaglione. Aveva il gancino rotto anche se si poteva riparare. Però la cosa più preziosa era al suo interno. Lo aprì. Un’ultima occhiata ai volti dipinti dentro, silenzioso rinnovamento della promessa fatta alla mamma in punto di morte che si sarebbe presa cura delle sue sorelle.

— No, nulla… — cominciò a dire, ma le si bloccò la voce in gola. Chiuse il medaglione e fece per rimetterlo nella scatola. Le immagini non erano nemmeno molto somiglianti, disse a se stessa.

Gideon le bloccò la mano e le strinse le dita attorno al medaglione.

— Tenetelo — mormorò. — Potrete venderlo in seguito se ce ne sarà bisogno.

Le dita di lei si serrarono attorno all’oggetto d’oro. Chiuse con attenzione il coperchio della scatola e gliela consegnò.

— Assicuratevi di ottenere un buon prezzo — gli raccomandò.

Al diavolo il buon prezzo, pensò Gideon. Le strappò quasi la scatola di mano, tanto era infuriato. Era insopportabile vederla così vulnerabile eppure così determinata a non accettare il suo aiuto. Strattonò la campana del portone. Dopo qualche istante si aprì una finestra al piano superiore e il vecchio Stich tirò fuori la testa.

— Chi è? — domandò.

— Carradice — latrò Gideon.

Brontolando, il vecchio scomparve e qualche minuto dopo aprì il portone. — È un’ora strana per venire da me, milord. Spero che non ci siano problemi.

Gideon posò la scatola in mano all’uomo. — Fate pulire e risistemare questi in modo che sembrino nuovi.

— Pulire e risistemare? — Il vecchio fissò la collezione di gioielli e si grattò la testa, perplesso. — Siete venuto a quest’ora per chiedermi di pulire dei gioielli?

— Devo partire stanotte, immediatamente, e ho bisogno che siano pronti al mio ritorno.

— Non avrete intenzione di lasciare il paese, vero, milord?

— Assolutamente no. Sono stato convocato con urgenza e mi ero dimenticato di aver promesso che avrei fatto risistemare questi.

— Benissimo, milord. Saranno scintillanti e perfetti per la piccola signora.

— Non c’è nessuna piccola signora! — lo corresse Gideon in tono significativo.

Stich sbirciò per la strada. Prudence stava dritta come un fuso sul phaéton, con l’aria ansiosa, agitata, e agli occhi di Gideon assolutamente adorabile.

— Giusto, milord. Uno scherzo della luce. Non ho visto nessuna piccola signora.

— Ottimo — commentò Gideon, e se ne andò. Prudence parve sollevata nel vederlo, e a lui occorse tutto il proprio autocontrollo per non abbracciarla e baciarla lì sul posto.

— Ecco fatto — disse con voce serena. — Spero che siano sufficienti per le vostre necessità. — Tirò fuori un rotolo di banconote dal panciotto e glielo consegnò.

Notandone lo spessore, Prudence sbarrò gli occhi.

— A Londra i prezzi devono essere molto più alti che altrove. È molto più di quanto non mi aspettassi. Grazie.

Lui scrollò le spalle, imbarazzato per la sua gratitudine mal riposta.

— Stich ha fatto affari con me per anni. Sapevo che non ci avrebbe delusi. Adesso dovremo sbrigarci per raggiungere Edward e le vostre sorelle. — Prese le redini. — Volete tenere quel denaro in mano o avete un posto in cui riporlo?

Lei sobbalzò. — Oh, sì. Certo. — Tirò via attentamente una dozzina di banconote e le infilò nella borsetta egizia. — Voltate le spalle, per favore — gli disse in tono brusco, un po’ imbarazzata.

Gideon la guardò con espressione interrogativa e scrollò le spalle. Un peccato che fosse nato gentiluomo: moriva dal desiderio di sapere dove intendesse nascondere il resto del denaro. La sentì muoversi e avvertì una leggera gomitata sulla spalla.

Dall’angolazione della gomitata, sospettò che il corpetto di lei dovesse essere pieno di svariate centinaia di sterline. Ridacchiò fra sé. Non riusciva a immaginare come lei potesse pensare che il suo seno fosse in grado di celare così tanti soldi: poteva anche avere delle belle curve, ma non tanto rigogliose da riuscire a nascondere un bel rotolo di banconote.

— Non ancora! — sibilò lei.

Gideon sentì un fruscio di tessuto, e un’ondata di cappotto di velluto e abito di mussola gli rivestì le ginocchia.

— Vi rinfrescate le gambe, signorina Imp? — mormorò.

Prudence trasalì e si affrettò a riabbassare le gonne. — Vi avevo chiesto di non guardare! Se foste un gentiluomo…

— Tranquilla, non ho barato. Ho voltato la schiena come mi avete chiesto, ma non sono sordo, e quando mi è caduta tutta quella stoffa sulle ginocchia… — Indicò le pieghe delle sue gonne e del suo cappotto. — Ho fatto due più due.

— Oh — fece lei. — Be’, è vero, ho tirato su un po’ le gonne. Ma qui non c’è nessuno a vedere e io tengo sempre la borsetta di calza sotto la sottoveste, per sicurezza.

— Molto sensato. Ora, mi è concesso voltarmi in modo che possiamo riprendere il viaggio?

Gideon fece un fischio al cocchiere, e mentre i cavalli procedevano, lanciò un’occhiata verso di lei e sorrise.

— Quanto vale ora il vostro corpetto? Direi… — La guardò nuovamente. — Cinquanta sterline.

Prudence strizzò gli occhi, quindi serrò la mano sul seno con un gridolino.

— Allora avete guardato… mascalzone!

— Niente affatto. Potete accusarmi di qualsiasi cosa, ma non di non eccellere nelle congetture. Mi avete colpito col gomito e io ho immaginato il resto.

Lei socchiuse gli occhi. — Forse, ma come fate a sapere che ci sono cinquanta sterline nel mio corpetto?

Gideon le lanciò un’occhiata significativa e lei trattenne il fiato. Lui doveva aver notato un cambiamento di dimensione del corpetto. Doveva averla guardata… intimamente!

— Esattamente. — Gideon sembrò leggerle nei pensieri. — Un cambiamento nel vostro corpetto l’avrei notato all’istante.

— È una cosa… oltraggiosa!

— Lo so. — Il tono di lui era di scuse, ma Prudence non gli credette per un singolo istante. — Vi ho già detto di avere dei problemi coi miei occhi. Quei poveretti sono ansiosi.

Lei rifletté se mantenere un atteggiamento di altezzosa dignità o se soddisfare la propria curiosità. Dopo tre isolati a una bella velocità, la sua curiosità vinse.

— Che volete dire con “ansiosi”? Per quel che vedo io sono arditi e assolutamente maliziosi!

— La tragedia è proprio quella. Tutta la loro ardita malizia è solo di facciata. Sotto sotto sono tristemente ansiosi. In particolare riguardo al vostro corpetto. E se dovesse cadere qualcosa? Vi assicuro che è realmente preoccupante.

Lei trasalì e gli lanciò un’occhiataccia. — Siete assolutamente incorreggibile!

Gideon vide però una fossetta comparirle sull’angolo della bocca, nonostante lei lo fissasse con aria truce.

— Io l’eliminerei senza indugio, se fossi in voi — le disse. — Vi tradisce sempre.

Ci fu una lunga pausa. — Di che cosa state parlando? Non penso che potrei eliminare nessuno senza indugio.

— Però dovreste: vi tradisce in continuazione.

Lei lo fissò, sconcertata e un po’ insospettita. — Che cosa?

— La fossetta. Oh, eccola di nuovo — disse lui a bassa voce. — Ogni volta che cercate di fare la maestrina e di rimettermi al mio posto, ecco che salta fuori, tradendovi.

La fossetta scomparve per un istante e riapparve subito quando lei cercò di riassumere un certo contegno.

— Io la trovo adorabile — mormorò lui appoggiandole un braccio attorno alla spalla, per sorreggerla mentre giravano a un angolo al trotto veloce. Lei non riuscì a ritrarsi come avrebbe desiderato fare.

— Non sopporterei che voi cadeste — mormorò Gideon serrando la presa. — Così poco dignitoso, per non dire pericoloso.

Prudence fece un tentativo poco convinto di divincolarsi, quindi sospirò e con un’occhiata severa gli fece capire che non avrebbe tollerato altre violazioni.

Svoltarono su una via molto trafficata e Gideon spronò i cavalli grigi a una bella andatura, guidandoli con una sola mano, incapace di decidersi a lasciarla. Lei si sarebbe arrabbiata nuovamente quando avesse scoperto che non aveva venduto nulla, ma lui non avrebbe sopportato di vederla separarsi dagli oggetti a lei cari per pura testardaggine.

Aveva avuto tutta l’intenzione di venderli sul serio. Che cos’erano dei gioielli, dopotutto, se non pezzi di metallo e pietre scintillanti? Gli uomini e le donne barattavano gioielli in continuazione, secondo la sua esperienza: una collana di diamanti per favori ottenuti, orecchini di zaffiro per chiedere scusa, un braccialetto di smeraldi come silenzioso addio. Le donne sostenevano che erano simboli d’amore, ma lui aveva sempre pensato che fossero sciocchezze. Fino a quel momento.

Ricordò l’espressione mesta negli occhi di lei quando aveva guardato nella scatola, la tenera malinconia con cui aveva maneggiato ogni pezzo, come se gli stesse dicendo addio. Le donne che conosceva sarebbero state riluttanti a staccarsi dai diamanti o dagli zaffiri, i pezzi di maggior valore. Invece ciò che Prudence gli aveva consegnato con maggiore riluttanza era stato un medaglione graffiato e consunto con due ritratti amatoriali dentro.

Aveva avuto le lacrime agli occhi. Lacrime per un vecchio medaglione con due brutti ritratti.

Lui non era stato in grado di vedere bene le miniature, ma una di esse raffigurava un uomo. Erano i suoi genitori? O il fidanzato? Se lei non si fosse sforzata di celare le lacrime, glielo avrebbe chiesto, ma quello non era proprio il momento.

Le luci di Londra svanirono in fretta alle loro spalle. Passarono attraverso alcuni villaggi dormienti a una bella velocità, l’unica luce quella della luna e delle lanterne della carrozza. A Prudence sembrò che fossero le uniche persone sveglie al mondo.

Aveva viaggiato poco, da adulta, e trovò il passo del phaéton di Carradice un po’ allarmante. Era un sollievo che, ogni tanto, la luce della luna uscisse da dietro qualche nuvola.

La luna!

— Lord Carradice, ci stiamo allontanando dalla luna! — esclamò.

— Vero.

Lei gli tirò una manica. — Ma la luna sorge a est!

— Esattamente, ed è anche molto romantica, non pensate?

— Il Derbyshire è a nord!

— Esatto ancora una volta, signorina Merridew — Lord Carradice si congratulò con lei. — Vedo che siete un’esperta. Vogliamo giocare a domande e risposte geografiche per passare un po’ il tempo? A me piace tanto discutere di geografia, e a voi?

Prudence era esasperata. — Ma avete detto a Niblett che eravamo diretti nel Derbyshire. Allora perché andiamo a ovest invece che a nord?

— Perché, se vogliamo cenare, dobbiamo sbrigarci. Avete fame? Io devo ammettere di sì.

— Oh, per l’amor del cielo. Di che cosa state parlando? È ovvio che io abbia fame, ma…

— Allora faremo bene a sbrigarci. Non è bello affamare una donna.

Gideon spronò i cavalli a una velocità ancora maggiore e Prudence fu costretta ad aggrapparsi alla sua manica, per sicurezza.

— Lord Carradice, insisto che mi spieghiate perché viaggiamo verso ovest!

Lui girò la testa con un sorriso malizioso. — Mio cugino ha mandato un uomo a prenotare delle camere e una cena al Pellicano Blu di Maidenhead. Non è molto lontano da Londra, ma non è consigliabile viaggiare di notte come la posta.

— Che si viaggi di notte o no, non mi interessa, finché le mie sorelle sono al sicuro, ma non è questo il punto. Perché Maidenhead? Non è affatto vicino al Derbyshire, e voi avete detto a Niblett che andavamo lì. Lo avete anche pagato profumatamente per non dirlo a nessuno.

— Vi avevo detto di fidarvi delle mie capacità di giudicare le persone, e invece non mi avete dato retta. — Cercò di apparire afflitto per quella mancanza di fiducia, ma un sorrisetto lo tradì.

Prudence restò a bocca aperta. — Volete dire che avete corrotto Niblett perché non parlasse… ma gli avete detto una bugia, sapendo che non ci si poteva comunque fidare di lui?

Lord Carradice sembrò seccato. — Certo che mi fidavo di lui: ero sicuro che avrebbe spifferato quell’informazione all’istante.

— Come facevate a sapere che avrebbe parlato? Oh, capisco: avete già cercato di corromperlo in precedenza!

— Avete una mente molto sospettosa, signorina Imp.

Prudence annuì soddisfatta. — Lo immaginavo. È sbagliatissimo corrompere la servitù, ma in questo caso avete fatto la cosa giusta. Speriamo che Niblett non cambi improvvisamente le proprie abitudini.

— Non c’è pericolo — mormorò lui. — Gli ho dato solo cinque ghinee.

— Cinque ghinee? — esclamò Prudence inorridita. — Ma è assolutamente troppo! — Le sembrava una somma enorme da sperperare per corrompere un maggiordomo ambiguo e inaffidabile.

— Sciocchezze. Sono sufficienti a fargli capire che l’informazione vale qualcosa, ma credetemi, mia cara Imp, Niblett ritiene di valere molto più di cinque ghinee, e si affretterà a comunicare a vostro nonno la nostra presunta destinazione. Se l’orco ci seguirà, si dirigerà direttamente nel Derbyshire, dove la servitù è già stata istruita a dovere e lo manderà in Scozia. Potrà decidere di recarsi lì o di lasciar perdere, a quel punto.

Prudence rabbrividì. — Ci inseguirà — disse a voce bassa. — Non c’è dubbio.

Lord Carradice corrugò la fronte e le prese una mano. — Potrà inseguirvi, ma non vi troverà.

Lei gli lanciò un’occhiata mestamente perplessa. — Secondo la mia esperienza, il nonno non si arrende facilmente. È molto bravo a spaventare le persone. La vostra servitù potrebbe restare troppo intimidita da lui per ingannarlo.

— Ne dubito — replicò seccamente Gideon, poi sorrise per tranquillizzarla. — Se poi, per qualche motivo, dovesse trovarvi, non vi torcerà un capello, ve lo prometto. Siete al sicuro con me, Imp, così come lo sono le vostre sorelle.

La sua voce era profonda, sicura e determinata, e Prudence si sentì confortata, nonostante tutto. Ebbe l’irrefrenabile impulso di posare la testa contro la sua spalla per deporre ogni fardello su quel luogo forte e fidato.

Non poteva farlo. Fu solo una debolezza momentanea da parte sua. Di certo Gideon pensava che l’aiuto che le stava dando, la galanteria e quella magnifica generosità le avrebbero fatto cambiare idea e che fosse solo questione di tempo prima che lei rompesse la promessa fatta a Phillip. Lui era, in fondo, abituato a donne che rompevano le promesse con facilità.

Per Prudence simili promesse invece erano sacre. Anche se i suoi sentimenti erano cambiati, se quello che aveva provato per Phillip era una pallida ombra di ciò che temeva di provare ora per lord Carradice, non poteva tradire gli anni di lealtà nei confronti del suo vero fidanzato. Lei e Phillip erano uniti, anche se non agli occhi della società: era stato dato e accettato un anello, erano state pronunciate promesse nel giardino della chiesa. E il loro legame era stato suggellato col sangue.

Semmai lei fosse arrivata a lord Carradice, l’avrebbe fatto da donna libera, leale, e non per aver infranto una promessa. L’amore era troppo prezioso per venire macchiato così.

Infilò le mani sotto le pieghe del cappotto. Se l’era sempre cavata da sola e l’avrebbe fatto ancora. Al compimento dei ventun anni avrebbe avuto la tutela delle sorelle, e se Charity avesse sposato il duca, forse lui l’avrebbe aiutata a costringere il nonno a consegnarle il denaro. Poteva provarci anche lord Carradice, ma un duca, soprattutto se legato da un vincolo di parentela, avrebbe avuto un maggior potere. Se il duca e Charity si fossero sposati.

Nel frattempo lei poteva proteggere le sorelle da sola.

Sempre che il nonno non fosse tanto infuriato da picchiarla al punto di renderla incosciente…

Deglutì. Non doveva avere paura. La paura prosciugava le forze. Se fosse rimasta forte, il nonno non avrebbe potuto batterla. L’altra volta lei era stata malata, si era sentita perduta e abbandonata e lui l’aveva colta in un momento di massima vulnerabilità. Non avrebbe permesso che ciò accadesse di nuovo.
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La campana della sera suona a morto per il giorno che se ne va, lasciando il mondo a me e all’oscurità.

THOMAS GRAY




Effettuarono un cambio di cavalli a Brentford. Qualche miglio più avanti il paesaggio si aprì davanti a loro: un’infinita e desolata distesa di ombre e riflessi argentei, silenziosa e fredda sotto la luna.

— Hounslow Heath — disse lord Carradice rispondendo alla stretta della mano sul suo braccio. Il veicolo leggero tendeva a sobbalzare sui tratti di strada sconnessa.

— Ha una brutta reputazione, vero? — domandò lei.

— Sì, per la presenza di predoni di carrozze, ma non dovete temere, mia cara Imp. Ha cessato di essere un problema, da qualche tempo. Inoltre il momento più pericoloso è il tramonto, e l’abbiamo superato da un pezzo.

— Conosco abbastanza bene il fenomeno del banditismo — commentò lei. — In Italia, quando ero piccola, abbiamo incontrato i banditi svariate volte. In alcune zone del paese, dove la povertà era una costante di vita da generazioni, il banditismo era l’unica possibilità di sopravvivenza per molte famiglie.

— Davvero? — Lui sembrò sorpreso per il suo tono pragmatico. — Affascinante… anche se un po’ sconcertante. Vi piaceva abitare in Italia… banditi a parte, ovviamente?

— Oh, sì, era meraviglioso. Eravamo tutti così felici… — Prudence sospirò. — Ogni luogo in cui abbiamo vissuto sembrava sempre pieno di sole, fiori, risate e canti. Mamma e papà adoravano la musica e noi organizzavamo dei concerti per loro ogni mercoledì sera.

— Allora ricordate molto di quel periodo? Ma non eravate soltanto una bambina, quando vivevate lì?

— Sì, ma quando siamo partite avevo già undici anni. Ho poi continuato a raccontare alle mie sorelle ogni avvenimento di quel periodo, in modo che anche loro possano ricordare. È molto importante ricordare periodi felici, a volte; ti rende più forte in momenti che lo sono… meno. Ovviamente, da piccole, abbiamo avuto proprio tutto: gli italiani sono molto indulgenti coi bambini. Sospetto che fossimo terribilmente viziate.

Gideon ridacchiò. — Non mi sembra. Sapete suonare oltre che cantare?

Lei rispose allegramente: — No, siamo tutte tremendamente ignoranti, in quel campo. Il nonno non approva la musica. La considera peccaminosa, eccetto quella sacra, ma comunque… — Scrollò le spalle. — Il modo in cui vivevamo in Italia era molto differente dalla vita in Inghilterra.

Rabbrividì, ricordando com’era stato amaro passare dalla calda Toscana alla desolata Norfolk. Cinque bambinette scioccate, orfane da poco, lasciate alla mercé di un uomo amareggiato e pieno di odio…

— Avete freddo, mia cara Imp? — Senza aspettare una risposta, Gideon la cinse con un braccio.

— No, non ho freddo — rispose lei, ma gli concesse di tenerle il braccio attorno alle spalle e si appoggiò anche leggermente a lui. Sapeva che non avrebbe dovuto farlo, ma c’era qualcosa nei ricordi della sua infanzia perduta che la rendeva malinconica. Il calore e la forza del suo braccio e la sensazione del suo corpo solido erano estremamente confortanti.

Inoltre era stanca. Lui invece non lo sembrava affatto. Probabilmente era abituato a stare alzato fino a tardi. Ricordò la prima volta che l’aveva visto: stava rientrando a casa alle nove e mezzo del mattino, considerandolo la fine della serata.

C’era qualcosa di strano nel viaggiare di notte, che portava allo scambio di intimità.

— Parlatemi della vostra infanzia — gli propose. — Com’erano i vostri genitori?

Gideon si irrigidì subito e la guardò con un’espressione cupa.

— La mia gioventù è stata abbastanza felice — rispose dopo un istante. — La solita infanzia: bambinaie, governanti, tutori e simili. Imparare a leggere, scrivere, cavalcare e sparare. Quando poi ho compiuto otto anni sono stato mandato a scuola.

Prudence corrugò la fronte. Non corrispondeva alla sua idea di infanzia felice.

— Eravate felice a scuola?

Lui scrollò le spalle. — C’è qualcuno felice a scuola? Non era male. C’era anche Edward, mio cugino. Abbiamo la stessa età.

— Dev’essere stato piacevole per entrambi. Così vi sarete sentiti un po’ meno soli — commentò lei. — E che mi dite dei vostri genitori?

Il profilo di lui parve indurirsi. — Non erano felici — disse dopo un po’. — Hanno sposato le persone sbagliate.

— Oh. — Lei avrebbe voluto chiedere di più, ma si trattenne.

Lui la guardò e le strinse il braccio attorno alle spalle. — Si potrebbe dire che alla fine si è sistemato tutto.

Seguì un lungo silenzio carico di tensione. Prudence non disse nulla.

— Suppongo che alla fine sentirete questa maledetta storia comunque — sbottò a un tratto Gideon. — Con vostra sorella e Edward che si sposeranno… È chiaro che verranno tirati fuori i vecchi pettegolezzi. Meglio che sappiate subito la verità. — Trasse un profondo respiro e parlò in tono incolore, come se non gli importasse. — Mia madre è fuggita col padre di Edward quando noi avevamo quattordici anni. È stato terribile, uno scandalo enorme. La madre di Edward e la mia erano sorelle, capite? Il che rese la cosa ancora peggiore.

— Già. — Prudence era sbigottita. — Un doppio tradimento… di sorella e marito — sussurrò poi.

— Esattamente.

Si alzò una leggera brezza, non fredda ma fresca, che spazzò via le nubi dal cielo.

— Dev’essere stato tremendo per voi e Edward.

Lui scrollò le spalle, ma non rispose. Prudence non venne ingannata da quell’atteggiamento incurante. Era chiaro che la cosa gli importava troppo per riuscire a parlarne seriamente.

— Cos’ha fatto vostro padre? — si azzardò a domandare dopo un po’.

— Inizialmente li ha inseguiti, ma poi li ha persi sul continente. Amava mia madre alla follia.

Continuarono a viaggiare per alcune miglia. Prudence avvertì la tensione che vibrava nel corpo di lui. La storia non era finita. Gli appoggiò una mano su un ginocchio, offrendogli un silenzioso conforto. La brezza fresca aumentò di intensità. Alla fine Gideon riprese a parlare.

— Tornò a casa completamente distrutto e si trasformò in una specie di eremita…

Prudence si morse un labbro e gli strinse più forte il ginocchio.

Gideon la guardò. — Alla fine si è sparato.

Non c’erano parole per una simile storia: lei poteva offrirgli conforto soltanto tramite il calore umano. Gli fece scivolare le braccia attorno al corpo e lo abbracciò; lui si irrigidì, poi si rilassò lentamente.

Dopo un istante parlò con voce strozzata. — Non ha semplicemente potuto sopportare la perdita… L’amava, capite? Averla persa l’ha portato alla pazzia. L’ha ucciso.

Viaggiarono per altre miglia, Prudence accoccolata contro il suo petto, abbracciata a lui per confortarlo silenziosamente mentre Gideon la stringeva a sé.

— Dev’essere stato terribile anche per vostro cugino. E per vostra zia.

— Ha cominciato a peggiorare, poi, quando ha saputo che loro erano morti sul continente…

— Sono morti entrambi, vostra madre e il padre del duca?

— Sì — confermò Gideon. — Affogati in un incidente nautico circa sei mesi dopo la loro fuga. Fu allora che mio padre si sparò, quando si rese conto che non aveva più speranze di recuperare mia madre. — Abbassò la voce, quasi parlasse a se stesso. — Ho sempre creduto che fosse un uomo forte, ma…

— Sono sicura che fosse un uomo forte — lo rassicurò Prudence. — Ma aveva bisogno di vostra madre. Tutti abbiamo bisogno di amore. Non è una debolezza, è la più potente fonte di forza. Se le persone vanno a pezzi temporaneamente, quando ne vengono private, è del tutto comprensibile.

— Voi non siete andata a pezzi, quando sono morti i vostri genitori.

— No, perché ero solo una bambina e non ho capito fino a che punto sarebbe cambiata la mia vita. Inoltre avevo le mie sorelle da accudire. Grace era ancora in fasce, quindi non avevo tempo per rimuginare… — Prudence s’interruppe, rendendosi conto che il padre di lord Carradice aveva avuto un figlio da accudire, un figlio che aveva bisogno di sostegno e amore.

Anche le sue sorelle avevano avuto bisogno di sostegno e amore, e amandole lei aveva superato il proprio lutto.

Ma dov’era Gideon quando suo padre si era sparato?

Lui sembrò sapere quello che si stava domandando. — Era da solo a casa, il giorno che l’ha fatto. — Tacque un istante. — Io ero a scuola quando loro sono scappati e papà gli è corso dietro. Non l’ho più visto. Non gli ho nemmeno detto addio. Nessuno ci ha detto nulla finché non è arrivata notizia dell’incidente in battello.

— Ma è terribile!

— A me e Edward sono state raccontate le più luride storie sui nostri genitori dagli altri ragazzi… — Gideon fece una risata dura e amara. — Ovviamente non abbiamo creduto a una singola parola. Eravamo convinti che i nostri genitori fossero coppie fedeli. Abbiamo fatto a pugni un sacco di volte, difendendo l’onore di mia madre, finché il maggiordomo di Edward non ci ha detto che era vero: la mamma era davvero fuggita con lo zio Frederick.

Prudence era scioccata. Poveri ragazzini, lasciati a difendersi da soli nella totale ignoranza dei fatti.

— Poi suppongo che siate tornati a casa dai rispettivi genitori.

Lui le lanciò un’occhiata sardonica. — No. Chi avrebbe mai voluto fra i piedi due ragazzini infelici in un momento come quello? Siamo rimasti a scuola fino a Natale.

Prudence lo strinse più forte. In momenti simili si aveva bisogno della famiglia, ma spesso durante un dramma i bisogni dei bambini venivano trascurati.

— Dev’essere stato tremendo per entrambi.

— Più per Edward che per me. Lui detesta la notorietà. È molto più sensibile di me.

Prudence ne dubitava. Alcune persone mostravano la propria sensibilità, altre si creavano una corazza difensiva, fingendo noncuranza.

— Lui è stato uno sciocco. Gli ho detto molte volte che avrebbe dovuto ignorare chi lo prendeva in giro. Mostrare a un branco di ragazzini il proprio disagio era un chiaro invito a farsi sbeffeggiare. Edward ha sofferto così tanto che non ha più voluto parlare nemmeno con me per mesi. Non che ne abbiamo mai discusso. Non si riesce a farlo, con lui. E poi è arrivato il Natale…

— E siete tornati a casa…

— Papà si era sparato due giorni prima del mio rientro.

Prudence trasalì. Due giorni prima di Natale! Doveva aver saputo che il figlio stava per rientrare. Povero ragazzino, tornare a casa così.

— Che cos’avete fatto, allora? La madre del duca ha forse…

Gideon scosse la testa. — No. Lei si è ammalata e non si è alzata dal letto per quasi un anno.

Ci fu un lungo silenzio rotto solo dal rumore degli zoccoli dei cavalli. Gideon scosse nuovamente la testa e riprese con voce tremante.

— Quando sono partito per la scuola, papà era fuori e mi hanno salutato mia madre e la servitù. Quando sono tornato a casa, la mamma, papà e lo zio Frederick erano tutti morti, e la servitù chiamava me “padrone”… C’era un sacco di cose di cui occuparsi, perché le proprietà erano state trascurate, mentre papà cercava la mamma.

Quelle parole la toccarono profondamente. Il giovane Gideon, di quattordici anni, arrivava a casa confuso, devastato, con entrambi i genitori che gli erano stati strappati via in circostanze che un ragazzino non poteva comprendere appieno. La sua parente più prossima, la zia, era prostrata dal lutto, e suo cugino si era ritirato in un guscio protettivo. Il mondo intanto chiacchierava della loro tragedia come se fosse il più delizioso dei pettegolezzi.

La servitù aveva chiamato un ragazzino in lutto “padrone” e aveva aspettato i suoi ordini. Nessuno lo aveva confortato.

In tal modo un giovane sensibile e distrutto dal dolore era diventato un giovanotto che rideva di tutto, determinato a mostrare al mondo che nulla gli interessava e di conseguenza nulla poteva ferirlo. Adesso Prudence capiva. Lo strinse in silenzio, il volto umido di lacrime.

— Non ho visto Edward per mesi, dopo il funerale. Si è praticamente ritirato in se stesso, nascondendosi nella più remota delle sue tenute, nella desolata Scozia. In effetti per un po’ di tempo è diventato proprio quell’eremita che mi avete accusato di essere la prima volta che ci siamo incontrati. — Gideon si sforzò di assumere un tono deliberatamente allegro. — Quanto tempo sembra già passato da quel giorno… Oh, guardate laggiù: vedete quella pietra miliare? Siamo sani e salvi fuori dalla brughiera, mancano solo altre dieci miglia a Maidenhead… ma voi lo sapete, col vostro talento per la geografia.

Stava cercando di cambiare argomento, però lei voleva sapere di più.

— La madre del duca è ancora viva?

— Sì, è sopravvissuta. Una volta ha perfino cercato di trascinare il figlio a Londra per la stagione dei debutti, ma non ne è venuto fuori nulla. Be’, non proprio. Mentre lei era a Londra a trasformare la casa in un incubo egizio, conobbe un ricchissimo americano che la sposò e la portò a Boston. Lui era felice di sposare una duchessa e lei di lasciarsi alle spalle il vecchio scandalo.

— Quindi voi e vostro cugino siete rimasti da soli — disse dolcemente Prudence.

Passarono da Longford, dove cambiarono nuovamente i cavalli. La notte era fresca, e anche se Prudence era stanca per il viaggio e l’ora tarda, la mente continuava a vorticarle. In quel breve periodo di tempo aveva scoperto tante cose di lui che le avevano messo in subbuglio il cuore.

— Salt Hill è davanti a noi — disse a un tratto Gideon. — Dall’altra parte c’è Maidenhead. — Erano rimasti in silenzio per un po’. Se non si sbagliava, Prudence stava quasi dormendo. Era stata una giornata lunga e spossante per lei che era sicuramente provata anche dall’ansia. La salita della collina sarebbe stata lenta e faticosa, ma in meno di un’ora si sarebbero trovati al Pellicano Blu, dove li aspettavano le camere e la cena promesse da Edward.

Lei si raddrizzò e sbadigliò. — Abbiamo già passato il castello di Windsor? Credo sia visibile dalla strada.

— No, non ancora. È un po’ più avanti.

Dall’oscurità provenne all’improvviso un rombo di zoccoli.

— Che diavolo…

Due uomini a cavallo sbucarono sulla strada davanti a loro e si lanciarono contro il veicolo come se non fosse nemmeno lì. Gideon fermò i cavalli a fatica.

Con la salita e i cavalli imbizzarriti, lui ebbe difficoltà a tenerli sotto controllo.

— Maledizione, amico, ma che cosa credete di…

— O la borsa o la vita! — La voce risuonò con scioccante chiarezza. Ci fu un istante di confusione. L’uomo davanti a loro era mascherato. La luna scintillava sulla lunga canna di una pistola puntata diritta contro Prudence.

Gideon sentì il cuore raggelarsi. Alle proprie spalle udì lo staffiere muoversi furtivamente. — Tranquillo, Boyle — mormorò. — Gestisco io le bestie. Non c’è bisogno di scendere.

— D’accordo, signore — latrò Boyle. — Resto qui in attesa.

Gideon annuì. Boyle aveva ricevuto il messaggio. Lui non stava parlando dei cavalli. C’erano due pistole nascoste sotto il sedile posteriore proprio per simili emergenze. A giudicare dalla risposta, l’uomo doveva già averle in mano.

In altre circostanze, a Gideon sarebbe piaciuta l’idea di una lotta, ma la presenza di Prudence seduta lì ferma, silenziosa e indubbiamente terrorizzata, gli conferiva uno strano senso di cautela. I briganti erano due, ben distanziati fra loro, e il suo staffiere poteva probabilmente occuparsi soltanto di quello posizionato alle loro spalle.

Gideon sarebbe potuto saltare addosso al primo uomo e rischiare, ma con Prudence lì davanti alla canna di una pistola non era pronto a tentare nulla di azzardato che potesse metterla in pericolo. Si maledisse per non avere con sé le proprie pistole. Di solito le portava, quando viaggiava, ma l’urgenza con cui Prudence era voluta partire gliele aveva fatte dimenticare. Una leggerezza imperdonabile!

Stupido e stordito! Era partito disarmato mettendo così in pericolo il suo amore!

— Che cosa diavolo pensate di fare? — disse al bandito. — C’è un villaggio qui vicino. Se sparerete vi sentiranno.

— Forse — confermò l’uomo. — Ma saranno tutti a letto e io ho un cavallo veloce, quindi consegnate i vostri valori e ce ne andremo. — Puntò all’improvviso la pistola contro Gideon. — Tranquillo, signore, non vi sarete dimenticati del mio amico, vero? È un tipo nervoso, dal grilletto facile…

Gideon mise le mani bene in vista, una attorno alle redini, l’altra sul ginocchio di Prudence. Il bandito non era uno sprovveduto, maledizione! Si era assicurato di trovarsi fra lui e Prudence. Se avesse provato a fare qualcosa, Prudence si sarebbe trovata in mezzo al fuoco incrociato.

— Suvvia, signorinella, datemi le gioie!

Lei non disse nulla. Gideon la guardò con la coda dell’occhio. Stava seduta con la schiena dritta, una mano stretta sulla borsetta, l’altra nascosta nelle pieghe del cappotto. La guardò in volto. Era estremamente pallida, ma si capiva che non aveva alcuna intenzione di consegnare il denaro.

— Non discutete con questo tipo, Imp — le disse serenamente. — La vostra sicurezza non vale la modesta somma che tenete nella borsetta. — Parlò a voce alta, in modo che il bandito lo sentisse.

Lei lo guardò con espressione ribelle. “Dio” pensò lui disperato. Perché rischiare per una piccola somma quando aveva nascosto il grosso dei soldi sotto la gonna? Avrebbe dovuto in qualche modo spingerla da parte prima di poter assalire l’uomo con la pistola.

— Sorellina, so che sono i vostri risparmi — insistette in tono stizzito. — Ma non ne vale davvero la pena. Adesso consegnateli.

Sentì uno sbuffo di rabbia. Si rivolse al brigante e gli sorrise in modo accattivante.

— Mia sorella è un po’ spaventata.

— Allora è un vizio di famiglia — commentò l’altro. — Adesso consegnatemi la roba, sto perdendo la pazienza.

Gideon tirò fuori il portafogli dalla tasca e glielo gettò. Per vecchia abitudine teneva in una tasca interna il grosso del denaro.

— Prenderò anche quella scatoletta che tenete sulle ginocchia, signorina.

Prudence guardò con aria truce il bandito, ma consegnò la borsettina egizia senza fare storie. Gideon si rilassò. Grazie a Dio, alla fine si stava comportando in modo sensato.

— Bene. E adesso la catena d’oro che avete attorno al vostro bel collo.

Gideon sentì Prudence irrigidirsi. Su quella catenina c’era il suo anello di fidanzamento, ricordò. Quello sì che sarebbe stato un problema.

— Sbrigatevi! — latrò l’uomo alle loro spalle, e il suo complice ghignò. — Visto? Il mio amico si sta facendo impaziente.

— Non ve la darò. È la mia catenina, e voi non l’avrete.

Gideon gemette. Si sarebbe fatta uccidere per il maledetto anello di quel maledetto Otterbury.

Il bandito restò a bocca aperta. — Cos’avete detto? Non vedete che ho una pistola puntata al vostro cuore, ragazzina? Datemela subito!

Lei sollevò il mento. — No. Non vale granché e non ne ricavereste molto denaro, ma per me è molto preziosa, quindi non ve la darò.

Il bandito strizzò gli occhi e imprecò sottovoce. — Piccola cocciuta… In questo caso dovrò servirmi da solo.

Spronò il cavallo, portandolo più vicino alla carrozza, e si allungò per afferrarla. Era l’occasione che Gideon aspettava. Con una mano spinse indietro Prudence e passò su di lei per balzare addosso all’uomo.

Qualcosa gli picchiò contro la spalla e lui mancò il bersaglio e piombò sulla strada battendo la testa. Cominciarono a partire dei colpi di pistola e si incrociarono delle grida. Gideon, confuso e incapace di alzarsi, riuscì a rotolare di fianco per non essere schiacciato dalla carrozza, ma avvertì un lancinante dolore alla spalla. Si sentirono delle imprecazioni, quindi un tuonare di zoccoli seguito da un relativo silenzio.

— Tenete fermi i cavalli! — udì gridare dalla voce di Prudence. — Subito, o il vostro padrone verrà schiacciato sotto le ruote.

Boyle rispose, però Gideon non riuscì a distinguere le parole. Sentì un fruscio di stoffa e all’improvviso venne circondato da qualcosa di morbido, dall’acre puzzo di polvere da sparo e dal profumo di gardenie. E da un angelo: Prudence, che lo fissava con un’aureola dorata. La guardò sbigottito.

— Mettete la lanterna davanti in modo che possa vedere la sua ferita — disse bruscamente l’angelo. L’aureola si spostò all’improvviso e Gideon fu costretto a socchiudere gli occhi per il repentino bagliore, quando gli fu piazzata vicino alla testa.

— È vivo! — esclamò lei, quindi abbassò la voce. — Mi dispiace, non volevo… — Armeggiò coi bottoni del suo panciotto e poi gli strappò la camicia. — Oh, Dio, quanto sangue!

“Sangue?” Gideon aprì appena gli occhi e guardò il dolce volto di lei. Era difficile dire se fosse follemente infuriata o freneticamente ansiosa. Cercò di sorriderle e di toccarle una mano per rassicurarla.

— Non vi muovete, vi prego! — esclamò lei. — Qualsiasi movimento potrebbe peggiorare la situazione.

Gideon non era disposto a discutere. Qualsiasi cosa avesse gli faceva un male del diavolo. Lei gli premette forte una spalla. Fu come se gli avesse infilzato un attizzatoio incandescente dentro la carne viva.

— Oh, mi spiace! So che fa male, ma devo fare così per fermare l’emorragia.

Lui non aveva idea di cosa stesse facendo, ma se voleva infilzarlo con un attizzatoio incandescente, supponeva di meritarselo per aver dimenticato le pistole. Così si concentrò per non emettere alcun suono. Dopo quella che gli parve un’eternità, lei sollevò un tampone intriso di sangue e gli guardò la spalla.

Gideon cercò di dire qualcosa, ma, chissà perché, la lingua non funzionava.

— Sembra una ferita superficiale — osservò Boyle.

— E questo è un bene, vero? Voglio dire… tutte le ferite sono un male, ma non ci sono ossa rotte.

— Già. Le ossa rotte sono una cosa brutta, ma potrebbe morire dissanguato anche per quel forellino.

Prudence trasalì e Gideon sentì la presa sulla sua spalla serrarsi in modo convulso. I suoi sensi andavano e venivano. Sentì vagamente Boyle che cercava di rassicurarla.

— Mi spiace, signorina, non volevo allarmarvi, ma sono stato soldato. Dobbiamo portarlo subito da un medico. Prima però vediamo cosa possiamo fare per fermare il sangue. Se potessimo fissare meglio quel tampone… Ho legato i cavalli, quindi, se vi spostate, vedrò se riesco a prenderlo in braccio.

Prenderlo in braccio? Come un bambinetto? Gideon cercò di ammonire Boyle di non provarci nemmeno a fare una cosa simile, ma mentre la sua lingua impastata cercava senza successo di pronunciare le parole, sentì le braccia dell’uomo sollevarlo, e tutto si fece nero.

Prudence guardò preoccupata lord Carradice. Era ancora estremamente pallido, ma non come quando Boyle lo aveva portato al Pellicano Blu, la sera prima. Allora era stato livido come un morto.

Non si sarebbe mai più dimenticata di quel terribile viaggio. Boyle imprecava, la frusta schioccava, la carrozza sobbalzava e il ferito era steso fra le sue braccia, dissanguato a morte, in mezzo alla più completa oscurità.

Prudence lo aveva stretto forte contro il cuore. Lui giaceva esanime, la testa cullata nell’incavo fra il mento e il seno di lei; con un braccio lo aveva tenuto stretto a sé, mentre con l’altra mano aveva premuto il tampone contro la ferita, dalla quale continuava a sgorgare sangue caldo e appiccicoso sulle sue dita.

Si era sentita così infelice, così spaventata, così in colpa. Se lui fosse morto…

Ma non era morto.

Ora giaceva sul letto, sorretto da alcuni cuscini, una benda attorno alla testa e alla spalla e una vestaglia di broccato aperta sul petto. A parte la vestaglia, era nudo dalla vita in su. Il medico aveva detto che la ferita non doveva assolutamente venire coperta finché non si fosse parzialmente rimarginata. C’era sempre il pericolo di infezioni e febbre. La botta alla testa era tutt’altra cosa: finché non si fosse svegliato, non si poteva fare alcuna diagnosi.

Prudence gli toccò leggermente la pelle del torace; non bruciava e non era appiccicosa: un buon segno. Gli premette l’intero palmo contro le costole. Che bella sensazione!

Troppo bella. Lei non aveva mai toccato così un uomo, prima. Nemmeno Phillip, nonostante l’intimità che avevano condiviso.

Passò le dita sulla leggera peluria. Era affascinante essergli così vicino. Non doveva sentirsi affascinata, però: doveva soltanto controllare la temperatura. Non riusciva tuttavia a farne a meno.

A un tratto lui aprì gli occhi.

Prudence si chinò in avanti e gli appoggiò una mano sul braccio.

— Oh, Gid… lord Carradice, grazie al cielo! Ero così preoccupata… Come vi sentite?

Lui sorrise debolmente. Bene: l’aveva quasi chiamato “Gideon”.

— Meglio, ora che vedo voi, mia cara Prudence.

Lei corrugò la fronte, ansiosa. — Sì, ma come vi sentite? Siete tremendamente pallido.

— Mi sento particolarmente bene — mentì Gideon. Le dita di lei strinsero forte le sue, e lui si sentì effettivamente meglio.

Prudence lo fissò mostrando mille emozioni: sollievo, disagio, senso di colpa, ansia, e Gideon cominciò a parlare: — Mi spiace…

— A me dispiace per quello che è accaduto! — esclamò lei. — Non avrei mai voluto che restaste ferito.

Lui le strinse la mano, desiderando avere più forza per attirarla a sé e per portarle via tutte le preoccupazioni a forza di carezze.

— Non corrugate quella fronte deliziosa a causa delle mie ferite, Prudence. Sono immune ai banditi: sono le bellezze dai capelli rossi che mi rendono debole.

Lei sembrò contrarsi per quelle parole ed evitò il suo sguardo.

— Lo so, e mi spiace tanto. Darei qualsiasi cosa perché non fosse mai accaduto.

Gideon sorrise per quel tono appassionato. L’estremo senso di colpa che dimostrava la sincera natura del suo disagio poteva significare una sola cosa: la sua galante difesa aveva infranto la barriera degli scrupoli di Prudence. La sua azione aveva costretto quella cocciuta ragazza ad accettare che c’era fra loro più di una semplice infatuazione, e ora lei si sentiva in colpa per averlo mal giudicato. Se così era, era valsa la pena di farsi sparare.

— Allora lo ammettete finalmente? — le domandò con dolcezza. — Era ora, mia cara Imp.

Lei ritrasse la mano. — Certo che lo ammetto. Ho confessato liberamente le mie colpe. Ma non potete negare che siete almeno in parte responsabile anche voi per come sono andate le cose. Perché mi siete saltato davanti in quel modo e proprio in quel momento?

Saltato davanti? Gideon restò perplesso finché non capì che lei stava ancora parlando del bandito.

— Voi vi trovavate fra me e quel manigoldo. Dovevo superarvi per arrivare a lui. Non è colpa vostra.

— No, ma avreste quantomeno potuto avvertirmi in qualche modo…

Il ruolo del salvatore di fanciulle gli si addiceva, decise Gideon. Gli piaceva vederla così preoccupata per il suo benessere.

— Mia cara ragazza, come avrebbe potuto un avvertimento cambiare la situazione? — le chiese in tono di pura condiscendenza.

— Se l’avessi saputo — replicò lei in tono un po’ acido — sarei stata più attenta a non spararvi.

Ci volle qualche istante perché quelle parole assumessero un significato.

— Che diavolo intendete dire? Mi ha sparato quel maledetto bandito! Voi non c’entrate nulla!

Lei scosse la testa. — No. Vi ho sparato io. Stavo mirando a lui quando…

— Voi mi avete sparato? — Il volto di Gideon Carradice era un’opera d’arte di divertimento e incredulità.

Prudence si morse un labbro. — Sì, milord.

— Con che cosa? Se quel disgraziato di Boyle vi ha passato una pistola…

— No, ho usato quella di mia madre. L’avevo nascosta sotto al cappotto. È piccola e maneggevole. — Prudence gliela mostrò. — Tranquillo, l’ho scaricata e pulita.

Lui la fissò. — Grazie tante, ho già maneggiato una pistola. — La prese e la esaminò accuratamente.

— Mamma e papà avevano sempre un’arma da fuoco quando viaggiavano in Italia. Vi ho detto che si potevano incontrare dei banditi. Quindi, l’ho portata con me.

— Ovvio. — Gideon posò la pistola, sprofondò nei cuscini e si coprì il volto con le mani. — Andate avanti — disse con voce attutita.

Prudence lo guardò dubbiosa. Le sembrava improvvisamente più debole, e lo sentì emettere uno strano suono.

— Vi sentite male di nuovo? — gli domandò, e si chinò in avanti.

Lui scosse la testa e bofonchiò da sotto le mani. — No, continuate, per favore.

Prudence ripiegò le mani in grembo. — Ho tirato fuori la pistola dalla borsetta quando ho sentito avvicinarsi il bandito e l’ho nascosta fra le pieghe del cappotto. Non avevo intenzione di sparare a voi, naturalmente…

— Oh, non avevate intenzione… — Gideon scosse le spalle.

— Ma state ridendo! — lo accusò Prudence.

Lui sollevò un braccio per mostrare un volto che effettivamente era l’espressione dell’ilarità. — Chi, io? Come potrei ridere per una cosa simile? Colpito dalla donna che intendevo difendere… e io che mi credevo un eroe difensore di damigelle nel corso della sua missione.

Lei lo guardò male e lui proseguì con voce patetica.

— Sono un uomo ferito. Avete scambiato il dolore per una risata. Appoggiate qui la testa, signorina Prudence, e sentirete come mi batte forte il cuore. — Con una mano si toccò il petto.

Lei lo guardò con diffidenza. La stava prendendo in giro… ma era davvero ferito. Non aveva mai visto nessuno sanguinare tanto. Nonostante tutto, poteva stare peggio di quanto lei credesse. Era il genere di uomo che tendeva a scherzare per nascondere i sentimenti più profondi. Doveva davvero controllargli il polso?

Non vedendola muoversi, lui sospirò accoratamente. — Vedo che non vi interessa se muoio. Forse, dopotutto, intendevate davvero spararmi.

Lei si accigliò, indignata: — Stavo mirando al bandito, ma era quasi sempre coperto dal cavallo, ecco perché l’ho fatto avvicinare.

— Lo avete fatto avvicinare… — Gideon sprofondò sui cuscini e la fissò in silenzio per qualche istante. — Volete dire che quella piccola farsa è stata un piano deliberato per far sì che un uomo armato vi si avvicinasse?

Prudence evitò il suo sguardo accusatorio. — Be’, non proprio un piano deliberato. Non avevo comunque intenzione di dargli quello che avevo sulla catenina.

— Il maledetto anello!

Lei arrossì. — No, non l’anello. Ma ammetto che mi è servito perché lui si muovesse. E avrebbe anche funzionato… se non fosse rimasto colpito l’uomo sbagliato!

— L’uomo sbagliato. — Gideon si portò una mano alla fronte. — Che sollievo. E io che mi chiedevo se non foste venuta qui in camera per finirmi.

Prudence gli lanciò un’occhiata da maestrina. — Potrei anche cambiare idea e farlo davvero.

Gideon la guardò mestamente. — Siete una donna dura, Imprudence. Siete anche responsabile per il bernoccolo che ho in testa?

La coscienza di Prudence la costrinse a raccontare tutta la storia, per quanto imbarazzante.

— No. Quando io… ehm… insomma, subito dopo lo sparo voi siete caduto giù dalla carrozza, spaventando il cavallo del bandito…

— Che negligenza da parte mia.

Lei gli lanciò un’occhiata di fuoco. — Si è impennato per la paura, e non sappiamo se avete sbattuto allora la testa o se uno dei vostri cavalli vi ha scalciato qualche istante dopo…

— Saranno state indubbiamente le mie bestie. Pare che tutti si siano uniti alla festa.

— Sciocchezze. Dopo eravamo tutti molto scossi, soprattutto i cavalli. Dev’essere angoscioso trovarsi una persona fra gli zoccoli mentre vengono sparati dei colpi di pistola.

Gideon si fece subito serio. L’afferrò per i polsi. — Colpi di pistola? Più di uno? Quel porco vi ha sparato?

La scrutava con intensità, ansioso, e Prudence si sentì arrossire per quella preoccupazione. Non era abituata a sentirsi proteggere da un uomo, e lo trovava incredibilmente gradevole. Scosse la testa.

— No. Io sto benissimo. È stato il vostro uomo: nella confusione è riuscito a far fuoco sul bandito e sul suo compare. Il primo si è così spaventato quando gli ho sparato io che ha fatto cadere la mia borsetta e Boyle è riuscito a recuperarla. È stata una vera fortuna, no?

Lui rispose in tono secco. — Oh, sì, un’estrema fortuna. — Chiuse gli occhi, quindi li riaprì e la fissò con uno sguardo particolarmente intenso. — Perché dicevate che non era per l’anello?

Prudence finse di non capire. — Avete sete? Avete bisogno di qualcosa?

— Smettete di evitare la domanda. Pensavo che aveste scelto di rischiare la vita piuttosto che consegnare il maledetto anello, ma prima avete detto che non…

Prudence scrollò le spalle, imbarazzata. — Avevo già consegnato l’anello al bandito. L’avevo tolto prima. Era nella borsetta.

Lui la fissò sbigottito e Prudence si mise sulla difensiva. — Non potevo rischiare la vita di tutti per un anello. Phillip avrebbe capito.

Gideon si sedette e lei proseguì in tono accusatorio. — Per quanto riguarda il fatto di mettere a rischio la vostra incolumità, non pensavo che foste in pericolo perché c’ero io fra voi e la pistola di quell’uomo. Se c’è qualcuno da rimproverare…

— Maledizione, Imp, è mio dovere proteggervi! Non appena lui ha menzionato quel dannato anello, ho capito che voi…

— Catenina — lo corresse lei. — Ha menzionato solo la catenina. E non mi aspetto che voi mi proteggiate; posso proteggermi da sola, grazie tante! L’ho fatto per anni.

Gideon la fissò esasperato. Che cosa diavolo doveva fare con quella donna? Si era protetta davvero da sola. Non poteva sopportare l’idea che lei si fosse ricordata di procurarsi un’arma e lui no. — Al momento credevo che alla catenina fosse attaccato quel dannato anello e ho creduto che non l’avreste mai consegnato. Gli venne in mente un’altra cosa. — Già che ci siamo, volete spiegarmi perché avete consegnato allegramente un anello su cui mi avete detto di aver fatto un solenne giuramento?

— Non l’ho fatto allegramente. In fondo è la promessa a essere sacra, non l’anello. Quello rappresenta una cosa che non può essere rubata: la mia promessa di sposare Phillip.

— Questo non spiega perché l’abbiate tolto — obiettò lui. Quel gesto doveva avere per forza un significato.

Lei arrossì e cominciò a sistemargli le lenzuola, tenendosi al di fuori della sua portata.

— Ho tolto l’anello dalla catenina quando eravamo a Londra e voi eravate in quella casa.

— Avete quindi rischiato la vita per una semplice catenina d’oro?

Gideon la osservò rimboccargli le coperte a testa bassa, per nascondere il rossore.

— A dire il vero non avevo intenzione di usare la pistola, a meno che non avessero tentato di spararci davvero. Quando però quell’uomo ha notato la catenina e ha preteso che gliela consegnassi…

— Potete sistemarmi il lenzuolo, qui?

Distrattamente, lei si avvicinò alla testiera del letto lisciandogli le lenzuola mentre gli spiegava com’erano andate le cose. — Non potevo consegnarlo, così come non potevo venderlo. Non è di grande valore, se non per me e per le mie sorelle.

— Oh, così va molto meglio — mormorò Gideon. — E c’è un’altra piega scomodissima qui sotto… Oh, così va meglio, mia cara Imp. Sono sopravvissuto. Forse se mi girassi e voi vi piegaste per arrivare…

Prudence si chinò obbediente, cercando di togliere la piega inesistente.

— Mostratemi cosa c’è sulla catenina — le mormorò lui all’orecchio.

Lei esitò, quindi infilò la mano nel corpetto e tirò fuori un vecchio medaglione.

Gideon annuì e le avvolse un braccio attorno alla vita, attirandola a sé mentre lo guardava. Già, il medaglione. Aveva visto il suo volto quando l’aveva messo con gli altri gioielli da vendere, e lui si era sentito avvilito, anche se sapeva perfettamente che Prudence non avrebbe perduto nulla.

— No, non toglietelo. Posso vederlo anche da qui. — L’attirò ulteriormente a sé in modo che lei fosse mezza seduta e mezza stesa sul letto accanto a lui. Tenendola per la vita, armeggiò goffamente col medaglione.

— Il gancino è rotto — spiegò lei. — Avevo intenzione di farlo riparare.

Ci fu un breve silenzio mentre guardavano l’oggetto. Gideon sentì il corpo di lei rilassarsi contro il proprio. Il suo profumo era inebriante. Sentiva il caldo alito di lei sulla pelle. Si costrinse a concentrarsi sulle due immagini nel medaglione. Significavano molto per lei. Un uomo e una donna con delle acconciature vecchio stile. Non erano dei bei dipinti. Si chiese chi fossero. Si chiese anche se sarebbe mai più riuscito a lasciarla andare…

— Sono mamma e papà. Le uniche immagini di loro che abbiamo. — Prudence accarezzò col pollice il bordo d’oro del medaglione. — Non sono molto somiglianti… Sono stati dipinti da un giovane italiano che voleva diventare pittore. Papà lo avrebbe aiutato a farsi conoscere e… — Le si ruppe la voce.

Gideon non poteva sopportarlo.

Lei si morse un labbro. — So che non avrei dovuto correre un rischio così grande, ma il pensiero di non…

— Tacete — la tranquillizzò dolcemente Gideon sollevandole il volto per baciarla.
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Una donna si lancerebbe nel fuoco e nel mare per un così tenero cuore.

WILLIAM SHAKESPEARE




Lei non si ritrasse.

Gideon non le lasciò il tempo per pensare e le coprì la bocca con la propria, in modo dolce, possessivo, tenero, per non spaventarla e non farla fuggire. Prudence esitò un istante, quindi si perse nel suo abbraccio.

Un dolore lancinante gli trafisse la spalla, ma lo ignorò quando lei cominciò a rispondere al suo bacio con dolcezza, incertezza e sorpresa che si trasformavano in desiderio.

Lo baciò con cautela, quasi lui fosse in punto di morte. Gideon avrebbe patito dozzine di ferite per quei baci teneri e sinceri. Dio, quant’era dolce! Non ne aveva mai abbastanza.

Lentamente approfondì il bacio, e il calore e la generosità della risposta di lei rischiarono di sopraffarlo. Aveva aspettato quel momento dall’ultima volta in cui l’aveva baciata, ma si sentì comunque colto di sorpresa. Quell’inebriante vampata di… sentimento era familiare in modo ossessionante eppure nuova in modo doloroso e trafiggente.

Quante donne aveva baciato? Non gli interessava saperlo. Nessuna era stata Prudence.

Lei gli prese il volto fra le mani e Gideon sentì qualcosa dentro di sé dissolversi. C’era stata qualche altra donna che lo aveva fatto sentire così potente e indifeso al tempo stesso? Non lo sapeva, non riusciva nemmeno a pensare. Tutto quello che riusciva a fare al momento era baciarla, stringerla… e combattere il desiderio di possederla, perché anche se erano soli e su un letto, quello non era il momento giusto.

Dov’erano finite tutte le sue famose tecniche di seduzione? Non ricordava una singola mossa. Questo era puro istinto; pura, dolorosa emozione…

Lei gli passò le dita fra i capelli e Gideon provò un immenso senso di tenerezza. Una parte di lui lo faceva sentire un ragazzino, all’inizio di una nuova vita, e un’altra parte lo faceva sentire vecchissimo. Da quando si accontentava di abbracciare e baciare? Da quando un bacio non era il primo passo in una danza ben nota di seduzione e piacere? Il suo corpo conosceva i movimenti, li agognava, mentre la sua mente sembrava strapazzata come le uova che mangiava a colazione.

Da dove venivano quegli scrupoli? Avrebbe potuto sedurla in un istante, lo sentiva. Aveva bisogno di possederla, di farla sua… eppure…

Ogni cauto bacio era per lui prezioso, così come ogni carezza della mano e il tenero e dolce contatto del corpo contro il suo, innocente, ignaro dell’effetto che gli faceva. Ecco il problema. Avrebbe preferito una dozzina di baci esitanti che una notte di passione e un’intera vita di rammarico. Prudence doveva diventare sua col cuore intatto e a suo tempo. Non doveva esserci alcun rimpianto in seguito.

Ecco la differenza, comprese di colpo. Avrebbe passato la vita con quella donna e non aveva intenzione di affrettare i tempi mettendo tutto a rischio. Avrebbe tenuto a bada i propri impulsi assaporando ogni istante, ogni piccola carezza e ogni amabile bacio.

Permise quindi all’abbraccio di finire e la guardò lentamente riprendere coscienza.

— Oh, cielo! — esclamò lei. Si allontanò subito dalle sue braccia, balzò in piedi e cominciò a risistemargli le lenzuola, distogliendo lo sguardo. Alla fine smise di affaccendarsi, trasse un profondo respiro e lo guardò negli occhi.

— Noi… io non avrei dovuto farlo — disse piano.

— Perché no?

Lei sospirò. — Lo sapete bene. Non sono libera.

Gideon scrollò le spalle. — Qualche bacio. State esagerando — le sussurrò con leggerezza. — Eravate triste e io vi ho solo confortato.

Lei rifletté per qualche istante. — È il vero motivo?

— Cos’altro? — Il tono incurante di quelle parole venne tradito dallo sguardo. O si stava confondendo? Forse era lei che stava ancora tremando per quei momenti che lui definiva “conforto”. Se quello era conforto… allora non capiva nulla.

— Però forse dovreste ricontrollare… sono certo di avere un po’ di febbre — disse Gideon; le strinse la mano e se l’appoggiò sulla fronte. Un tenero sorriso tradì l’oscura intenzione nei suoi occhi. Le prese il palmo della mano e se lo portò sullo zigomo. Lei fremeva all’idea di potergli di nuovo passare le dita fra i capelli, ma non riuscì a muoversi.

Gideon poggiò la mano su quella di lei e la fece scendere lentamente, dallo zigomo alla guancia, calda, virile, non sbarbata.

Prudence rabbrividì mentre lui le carezzava la mano lentamente e in modo sensuale con la pelle del volto, sfregandolo contro di essa come un grosso e pigro gatto, senza mai distogliere lo sguardo da quello di lei, incantandola.

Infine si portò la mano alla bocca e lì si fermò. Prudence aspettò, come sull’orlo di un precipizio, sentendo le labbra calde sotto le dita tremanti. Lui le girò la mano e le stampò due baci nel palmo. Lei sentì tremare le ginocchia e fu questo che la salvò. Ritirò la mano per tenersi in equilibrio, per non cadere. Quantomeno, fu ciò che disse dopo a se stessa.

Si aggrappò all’inferriata ai piedi del letto e cercò disperatamente di ricomporsi. Cercò anche di sentirsi infuriata, ma non ci riuscì. Cercò di convincere se stessa che lui aveva abusato in qualche modo di lei, ma non ci credette. La verità era che voleva gettarsi di nuovo fra le sue braccia e farsi baciare ancora.

Non poteva farlo. Poteva voler essere libera di amare lord Carradice, ma non lo era. Aveva fatto a Phillip una promessa sacra. Si erano dati un anello e… si erano scambiati una promessa di matrimonio.

Lei aveva fatto poche promesse, ma le aveva sempre onorate. Era stata in grado di controllare pochissime cose in vita sua, ma possedeva il pieno controllo del proprio onore.

In ogni caso, quella sacra promessa non coinvolgeva soltanto lei e Phillip. Un antico e amaro dolore cominciò a crescerle dentro.

— Che c’è? — Gideon corrugò la fronte.

Consapevole di essere osservata, lei prese un cuscino da sotto la sua testa e cominciò a sprimacciarlo rudemente, nascondendosi dietro di esso.

— Ahi! Attenzione. Questa è la testa scalciata dal cavallo, ricordate? Ditemi, cosa vi ha disturbato?

— Nulla. — L’attività era meglio dell’emozione. Quando si era affaccendati non si aveva tempo per pensare.

— A me non sembra nulla — insistette lui. — I vostri occhi sembrano fumose pozze di cristallo: ogni sentimento e ogni emozione ci si riflettono sopra.

Prudence si fermò all’istante. Nessuno le aveva mai detto nulla di così bello, prima. Lei aveva sempre considerato i suoi occhi grigi insignificanti e privi di colore. Distolse subito lo sguardo: se rivelavano i pensieri, potevano anche rivelare i segreti…

Gideon si allungò e le prese una mano. — Ditemi tutto.

Lei pensò per un istante che forse sarebbe stato meglio così. Sapeva che non avrebbe sopportato il suo sguardo, dopo. Non si sentiva più in grado di resistere a quei teneri attacchi alla sua virtù. Guardandolo, tuttavia, la codarda che era in lei ebbe la meglio, così cercò di posporre quel momento.

— Non è giusto che voi miniate i miei principi, incurante che io vi abbia detto che sono fidanzata.

— Mia cara Imp, non avete mai sentito dire che in guerra e in amore…

Lei lo interruppe. — Ma voi avete tutti i vantaggi! Sapete perfettamente che Phillip non può competere con voi. È lontano, oltremare, e voi siete qui. — Notò che Gideon non celava la propria soddisfazione. — Non c’è bisogno che facciate quell’espressione. Inoltre i complimenti vi gocciolano facilmente giù dalla lingua…

Lui si asciugò la bocca platealmente.

— Il povero Phillip, invece, scrive lettere succinte e pragmatiche. Non tutti gli uomini sono poeti, e sarebbe orribile da parte mia abbandonarlo soltanto perché non mi fa girare la testa coi complimenti mentre voi… — Prudence si bloccò rendendosi conto di aver detto troppo. — Be’, non importa. Non abbandonerò Phillip finché è assente, quindi da adesso lasceremo perdere l’argomento, se non vi dispiace.

Apparentemente a Gideon dispiaceva. — Se lui non vi fa girare la testa, non è l’uomo per voi, Imp. Dovere e onore sono basi maledettamente aride per un matrimonio. Certo, a molti bastano, ma voi meritate molto di più. Avete bisogno di essere amata completamente da un uomo che vi faccia girare la testa.

Quelle parole e lo sguardo nei suoi occhi le mozzarono momentaneamente il fiato. Per questo evitò il suo sguardo. Era tremante. Maledizione… proprio quando aveva rinnovato la propria determinazione a resistergli, quell’uomo veniva a dirle cose che le facevano desiderare ardentemente una vita diversa.

— Devo andare — gli disse. — Vi farò portare qualcosa da mangiare.

Lui corrugò ancora la fronte. — C’è qualcos’altro che vi disturba e intendo scoprire che cos’è. Non mi piace vedere i vostri deliziosi occhi adombrati, Prudence mia.

— Non sono vostra — ribatté lei. — E poi non capisco perché insistiate con queste sciocchezze. Mi sembrava che fossimo d’accordo di lasciar perdere l’argomento.

— Voi eravate d’accordo. Io no.

— Non se ne discute. Non potrò fare nulla finché non avrò visto o sentito Phillip. Inoltre ci sono cose fra me e lui che…

— Io non lascerò perdere, Prudence. Non vi ossessionerò nemmeno, ma sappiate questo: vi aspetterò finché non deciderete di ascoltare il vostro cuore.

— Sciocchezze! Come potete presumere di conoscere quello che ho nel cuore?

Lui le sorrise lentamente, in un modo che Prudence trovò devastante.

— Voi siete il mio cuore. — Le sollevò la mano e la baciò. — E i nostri cuori battono all’unisono. Lo so io… io, che non credevo a simili cose. E lo sapete anche voi.

Prudence scosse la testa, ma era troppo turbata dalle sue parole per dire qualcosa. Significava forse che lui, un famoso libertino, credeva ora nell’amore… perfino dopo quello che le aveva raccontato dei suoi genitori? E questo a causa sua?

Santo cielo, in che pasticcio si trovava ora! Promessa a un uomo eppure… Oh, cuore irrequieto!

Anche se lui aveva detto sul serio, non conosceva l’intera storia. L’avrebbe pensata diversamente, in caso contrario, si disse, e cercò di trarre conforto da quella consapevolezza.

Sapeva che, rispetto a determinate cose, la visione del nonno e quella della società erano uguali.

— Non vi agitate, mia cara — disse lui. — So che volete mantenere la vostra promessa e vi stimo per questo. Ma io vi aspetterò.

Prudence lo fissò inebetita. Ma perché doveva usare parole simili? Non l’avrebbe certo stimata se avesse saputo…

Doveva dirglielo. Era l’unico modo. Deglutì e trasse un profondo respiro, quindi chiuse gli occhi.

No, non poteva farlo adesso, non ancora. Non poteva sopportare l’idea di curarlo mentre lui la guardava con disprezzo. Avrebbero avuto ancora un po’ di tempo da passare insieme. Era codardo da parte sua, lo sapeva, ma non gli avrebbe detto la verità finché Gideon non fosse guarito e lei non fosse stata in grado di fuggire davanti al suo sdegno. Si voltò per andarsene.

Lui la bloccò afferrandola per un polso. — Fidatevi di me, Imp. — La sua voce era profonda, tenebrosa e dolce di sincerità.

A lei sembrò che il cuore le fosse diventato un macigno nel petto. Si immobilizzò, chiudendo gli occhi. Gideon aveva ragione. Non poteva procrastinare ancora a lungo. Dopo che avesse sentito la storia, se non avesse più voluto vederla… be’, avrebbero potuto curarlo le sue sorelle. Prudence sapeva che l’avrebbero fatto volentieri.

— Benissimo, visto che insistete, ecco tutta la storia.

Prese una sedia di legno da un angolo della stanza e si sedette a un metro dal letto. Non sarebbe riuscita a parlare se lui fosse stato tanto vicino da poterla toccare. Lo guardò per un ultimo momento, assaporando quello sguardo limpido e amorevole. Dopo, i suoi occhi sarebbero stati pieni di altri sentimenti.

— Non ho mai pensato che qualcuna di noi si sarebbe sposata. Il nonno diceva che eravamo inferiori e non dovevamo diffondere il nostro sangue bastardo.

Gideon si irrigidì, ma, prima che potesse commentare, lei riprese a parlare.

— Odiava nostra madre e considerava il nostro sangue infetto, ma lei non aveva assolutamente nulla che non andasse — raccontò Prudence in tono appassionato. — Era bellissima, amabile e… — Si interruppe e trasse un profondo respiro. — La famiglia della mamma non era nobile: suo nonno era macellaio. Mio nonno li definisce “borghesi”, anche se sono ricchissimi. A noi non interessa, ma a causa dei suoi pregiudizi, il nonno non ci ha permesso di andare in giro o frequentare gli eventi locali, quindi siamo cresciute senza conoscere molte persone.

Fece una pausa.

— I genitori di Phillip sono proprietari dei terreni accanto a quelli del nonno. Noi non l’avevamo mai visto, ma avevamo conosciuto sua madre, la signora Otterbury, in chiesa e sapevamo della sua esistenza. Comunque un giorno, mentre stavamo passeggiando, l’abbiamo incontrato. Gli si era azzoppato il cavallo e Phillip lo stava conducendo a casa a piedi. Abbiamo cominciato a parlare. Non avete idea di quanto sia stato bello conversare con qualcuno che non fosse le mie sorelle, qualcuno della mia età! — Lo sguardo le brillò dolcemente, al ricordo. — Quel giorno ho camminato con lui fino al margine della proprietà e abbiamo solo parlato e parlato… di tutto e di niente.

— Quanti anni avevate? — domandò Gideon, sentendosi geloso in modo ridicolo per quel bagliore nei suoi occhi.

— Oh, quindici, mi sembra — rispose lei. — Da allora in poi ci siamo incontrati spesso… in segreto ovviamente. Sua madre veniva occasionalmente a farci visita, nonostante il nonno la trattasse malissimo. È molto gentile e ha sopportato ogni genere di scortesie, pur di venire a trovarci.

Gideon pensò che la signora Otterbury doveva aver intravisto una bella occasione per il figlio minore. Tutte le Merridew erano note per avere una buona dote: una madre ambiziosa avrebbe sopportato ben più di qualche sgarberia pur di assicurare a un figlio una fortuna che gli mancava.

Prudence continuò, ignara dei suoi pensieri cinici. — In particolare le piccole amavano le sue visite, avendo pochi ricordi della mamma. La signora Otterbury le coccolava in modo quasi materno. Era così bello… le bambine hanno bisogno di essere coccolate di frequente, sapete?

— Anche quelle grandi — commentò lui dolcemente, porgendole la mano.

Lei scosse la testa, ma arrossì. — Pensate che ci siano solo ricordi d’infanzia comuni che mi leghino a Phillip, oltre al fidanzamento e all’anello, vero? C’è di più. Non volevo dirvelo, ma forse servirà a farvi interrompere questo… questo…

— Corteggiamento — l’aiutò Gideon.

— La partenza di Phillip per l’India è stata improvvisa. Io non ne ho saputo nulla fino a un paio di giorni prima.

I giovanotti non partivano mai così su due piedi per cercare fortuna in India, pensò Gideon. C’erano molte pratiche da sbrigare, medicine da procurarsi… la lista era lunga. Sospettò che Phillip avesse preparato il viaggio da tempo, ma non avesse ritenuto opportuno informarne Prudence.

— È stato tremendo — riprese lei. — Non sapevo se lo avrei mai più rivisto… l’India è terribilmente pericolosa.

— Lo sostiene anche la piccola Grace — mormorò Gideon.

— Già. Phillip voleva che lo sposassi e partissi con lui, ma io ero troppo giovane per potermi sposare senza permesso, e il nonno si stava facendo sempre più… duro. Non potevo lasciare le bambine con lui, e secondo Phillip l’India era troppo pericolosa per le piccole.

— Non era troppo pericolosa anche per una sedicenne?

— Io non sono così fragile e indifesa. Inoltre Phillip diceva che mi avrebbe protetto lui dai pericoli.

Gideon riuscì a non sbuffare. In fondo non era nella posizione di poter criticare.

— Ma non potevamo andare tutte e cinque, nonostante la mia dote. Papà ci ha lasciato dei soldi anche se ci sposeremo senza permesso, perché è quello che hanno fatto lui e la mamma.

Gideon annuì. Capiva perfettamente. Otterbury aveva cercato di persuadere una sedicenne orfana a sposarsi sapendo che avrebbe messo le mani su una bella dote.

— Phillip mi ha chiesto di sposarlo sulla tomba di mamma e papà. Non fate quella faccia, non è davvero la loro tomba, ma noi ragazze abbiamo messo una pila di sassi in un angolo del cimitero privato dei Merridew e vi abbiamo piantato dei fiori. Quando eravamo tristi, andavamo lì e parlavamo con loro. Era una consolazione. Raccontavamo i nostri piccoli segreti e mamma e papà ci ascoltavano. Quantomeno era ciò che pensavamo.

Prudence sorrise fra sé, con gli occhi lucidi.

— E così è lì che Otterclogs vi ha proposto di sposarlo? — domandò Gideon. “Scaltro bastardo” pensò.

— Sì. Prima ha chiesto il loro permesso, poi… — Lei s’interruppe, sentendo bussare leggermente alla porta.

— Come sta il nostro eroe ferito? — chiese a voce bassa una ragazza. Gideon imprecò fra sé.

— È Charity! — spiegò Prudence, agitata per l’interruzione. — Io… ehm… io non ho detto a nessuno che vi ho sparato. Pensano sia stato il bandito!

Gideon annuì. — Non parlerò a nessuno delle vostre tendenze sanguinarie, mia cara Imp. — Maledizione, era stata sul punto di spiegargli quale influsso avesse il maledetto Otterbury su di lei.

Lei balzò in piedi e aprì la porta. Charity entrò in punta di piedi, con un vassoio coperto.

— È sveglio? — sussurrò.

— Sono sveglio — rispose Gideon.

— È sveglio! — Un drappello di teste bionde si affacciò alla porta, e nel giro di qualche secondo il suo letto fu circondato dalle sorelle e da suo cugino.

— Come vi sentite? — domandò Edward. Gideon gli fece l’occhiolino e lui si rilassò.

— Oh, povero, coraggioso uomo, grazie al cielo vi siete ripreso. Vi ho portato del buon brodo bollente. — Charity appoggiò il vassoio su cui regnava una ciotola con un orripilante liquido grigiastro.

Gideon fece una smorfia. Non aveva alcuna intenzione di trangugiare brodaglie.

— Oh, guardate, sta male! — esclamò Faith. — Siete stato molto coraggioso, signore.

— Fa male? — domandò Hope.

— Ma certo — replicò irritata Grace. — Ha sanguinato dappertutto, anche sul divano bello della padrona di casa. È completamente rovinato. Avete ucciso uno dei briganti, lord Carradice? Prudence non ne ha voluto parlare.

— Basta così, Grace cara — la interruppe in fretta Prudence. — Non vogliamo stancare troppo lord Carradice, vero?

— Oh, a lord Carradice non dispiace affatto — mormorò l’invalido.

Prudence arrossì e prese la ciotola. — Questo brodo vi aiuterà a riguadagnare le forze, signore.

— No, grazie. Magari una bistecca e del vino…

Gli venne rapidamente infilato in bocca il cucchiaio. Gideon sputacchiò e cercò di opporsi, ma quella robaccia gli stava già scendendo per la gola.

I visitatori restarono a chiacchierare per un po’ e lui si accorse di essere davvero esausto.

Prudence lo capì subito. — Penso che il nostro invalido abbia bisogno di riposare, ora — dichiarò. Quando tutti furono usciti, tornò di fianco al letto e gli rimboccò le coperte. “Come a un infante” pensò lui disgustato.

— Adesso dormite — sussurrò lei, passandogli una mano sulla fronte.

Gideon gliela prese e se la passò su una guancia. — Non conosco ancora il vostro terribile segreto, mia cara, ma ciò che voi ritenete scandaloso e imperdonabile non sarà così tremendo per un uomo come me, ne sono certo. Aspetterò. Per me non farà alcuna differenza.

Prudence si voltò per andare. Si fermò all’istante, tuttavia, quando lui la richiamò.

— Vi aspetterò finché non sarò vecchio e canuto, se sarà necessario. Ma alla fine vi avrò, ragazza mia. E voi verrete a me con il cuore intatto, vedrete.

Lei restò di stucco. — Ma voi siete un libertino — sussurrò.

Gideon la fissò a lungo negli occhi. — Sì. E quando un libertino alla fine capitola, lo fa per sempre.

Prudence sentì il sorriso e le lacrime tremare sulle sue labbra allo stesso tempo. Che cosa doveva fare con lui? Come si poteva amare un uomo così malizioso e nello stesso tempo così dolce? Come si poteva non farlo?

Uscì dalla stanza.
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Ma avendo fatto tutto quel che poteva escogitare e svuotato l’intera scorta di menzogne, si avvicinò il momento…

JOHN DRYDEN




La città di Bath si ergeva su una vallata verde e rigogliosa con le casette terrazzate strette in ranghi serrati.

— Non pensavo che fosse così splendida! — esclamò Prudence.

Hope e Faith guardavano fuori dal finestrino da un lato, Prudence e Grace dall’altro. Lord Carradice osservava le ragazze con un sorriso, indicando i vari luoghi di interesse lungo il cammino.

— No davvero! — confermò Grace. — Ero stata tratta in inganno dal nome. Bath! — lo pronunciò con lieve disgusto. — Chi si sarebbe aspettato che un nome così banale venisse dato a un posto così interessante?

— Oh, ma il nome ha una sua storia — le spiegò lui. — Vedete, fin dai tempi antichi la gente ha viaggiato per giorni al solo scopo di bere e bagnarsi nelle sorgenti minerali di questa città. Vi immaginate i coraggiosi centurioni romani che facevano il bagno qui, dopo una battaglia con i selvaggi barbari del Nord?

— Oh, sì. Lavandosi via il sangue della battaglia! — Grace annuì, rabbrividendo entusiasta.

Gideon ridacchiò. — Piccola creatura assetata di sangue! Sospetto che quello se lo lavassero prima di arrivare a Bath.

— Sembra quasi che i Romani siano ancora qui, tanto grandiosi e belli sono alcuni degli edifici — osservò Faith.

Non appena lui era stato in grado di muoversi, avevano completato il viaggio fino a Bath. Prudence e lord Carradice viaggiavano nella carrozza del duca con le ragazze mentre il duca guidava il phaéton, con Charity seduta al fianco e Lily e James appollaiati dietro, a godersi il paesaggio e il clima mite.

Era stato un viaggio inaspettatamente allegro… più una scampagnata che una fuga dal loro tutore legale. Non c’erano stati ulteriori incidenti, e lord Carradice, apparentemente per niente turbato dalla ferita, si era dimostrato un compagno estremamente divertente, raccontando storielle spiritose che avevano fatto ridere Prudence e le sorelle fino alle lacrime.

Aveva quindi chiesto alle ragazze di cantare per lui, e quando aveva scoperto quante poche canzoni conoscessero, si era impegnato a insegnargliene qualcuna. Erano quindi giunti a Bath come un gruppetto felice e chiassoso.

Prudence avrebbe potuto abbracciarlo. Dalla morte dei genitori le sue sorelle non avevano mai riso, cantato e scherzato con tanto entusiasmo. Questo attutì la sua preoccupazione di non stare facendo la cosa giusta. Anche se tutto fosse finito in modo disastroso, quantomeno avevano goduto di quei momenti di serenità.

La carrozza avanzò lentamente attraverso le ripide stradine di Bath. Charity e il duca li precedevano di qualche ora, essendo partiti prima sul più veloce phaéton.

Le ragazze stavano guardando fuori dal finestrino quando Hope emise uno strillo.

— Santo Iddio, non è possibile! No, è lui, ne sono sicura. Prudence, guarda, è Phillip!

— Phillip?

— Phillip Otterbury, sciocca! Quanti Phillip conosciamo?

— Non è possibile. Lui è in India.

— Be’, evidentemente è tornato — replicò Hope con impazienza. — È qui, per la strada… Si sta allontanando, adesso lo vedete? Ha un cappotto marrone.

Prudence sbirciò fuori come tutte le sorelle. — Non vedo nessuno con un cappotto marrone.

— Oh, adesso ha svoltato all’angolo ed è sparito. Ma non l’ha visto nessuna di voi? — domandò Hope esasperata. Nessuna delle altre aveva però notato qualcuno che potesse anche solo lontanamente assomigliare a Phillip.

— Devi esserti sbagliata, Hope. — Prudence si lisciò la gonna. Si sentiva un po’ scossa.

— No. Era Phillip, ne sono sicura!

— Come fai a dirlo, dopo tutto questo tempo? — domandò Faith. — Non lo vediamo da così tanto che non mi ricordo nemmeno bene che aspetto avesse.

Hope corrugò la fronte. — Io sono sicura di ricordarlo. Era molto bello… questo lo ricorderete!

Lord Carradice si rabbuiò.

Hope continuò. — Quell’uomo era proprio come lui… estremamente bello, solo un po’ più vecchio. Però più magro. E più scuro di carnagione — aggiunse con sempre minore sicurezza.

— Mia cara, perfino io ho difficoltà a ricordare esattamente l’aspetto di Phillip — disse dolcemente Prudence.

— Davvero? — mormorò Gideon. — Molto interessante.

Lei lo ignorò. — Sono sicura che l’uomo col cappotto marrone assomigliasse un po’ a lui, ma siamo partite da Dereham Court solo da sei settimane e se Phillip fosse stato di ritorno, la signora Otterbury avrebbe informato il mondo intero. Anche se fosse giunta una lettera il giorno dopo la nostra partenza, lui sarebbe ancora a settimane di viaggio di distanza, ne sono certa, e noi saremmo venute a saperlo.

Hope sospirò. — È vero. Forse non era lui, dopotutto. E poi che ci farebbe a Bath?

Faith abbracciò la sorella. — Volevi così tanto che fosse qui che hai notato una vaga somiglianza.

Hope annuì. — Se Phillip fosse qui, ci potrebbe salvare.

— Be’, invece ci sta salvando lord Carradice! — dichiarò con fierezza Grace. — E preferisco di gran lunga venire salvata da lui che da Phillip!

— Grazie, signorina Grace. Si spera sempre che i propri poveri sforzi vengano apprezzati — mormorò Gideon. Tutte guardarono la ferita che a quel che ne sapevano si era procurato per salvare loro.

Hope era mortificata. — Oh, signore, spero che non mi consideriate un’ingrata!

— No, niente affatto… Guardate, questa è Milson Street, dove si trovano tutti i negozi alla moda.

Prudence si accorse di essere arrossita. Grace aveva dato voce ai suoi stessi pensieri. Anche lei preferiva di gran lunga essere salvata da Gideon invece che dal suo fidanzato. Guardò fuori dal finestrino e cercò di levarsi quel pensiero dalla mente.

— Eccoci arrivati — disse lord Carradice. La carrozza si fermò davanti a una lunga fila di case terrazzate disposte a cerchio attorno a un parco rotondo delimitato da una recinzione in ferro.

— Di chi è la casa? — domandò Grace.

Prudence si sentì improvvisamente in ansia. Non poteva soggiornare in una casa di proprietà di lord Carradice o del duca, la casa di uno scapolo con cui non erano parenti e che aveva una reputazione da libertino. Nemmeno con quattro sorelle come accompagnatrici. Non era possibile.

Viaggiare con lord Carradice e il duca di Dinstable non era stato niente di sconveniente. Nessuno avrebbe potuto cavillare in proposito. Allontanò il pensiero dal viaggio che aveva fatto da sola, di notte, con uno scapolo e il suo staffiere. La carrozza era aperta, non c’era spazio per altri, era stata un’emergenza e comunque nessuno lo sapeva.

Però risiedere, anche per breve tempo, sotto lo stesso tetto con uno dei due gentiluomini, no! Nemmeno se Charity avesse sposato il duca. Prudence non voleva pettegolezzi sul fatto che il duca fosse stato costretto a sposarla dopo averla compromessa.

Dovevano stare in un albergo o da un affittacamere.

— Non penso che noi… — cominciò a dire.

— Le tre case con le porte gialle sono nostre — la interruppe lord Carradice, rispondendo alla domanda di Grace.

— Quella di sinistra è mia, quella di destra di mio cugino e quella al centro è dove abita mia zia Augusta. Ci sta aspettando. Vi piacerà la zia Gussie, sono sicuro. È la migliore della famiglia. — Lanciò un’occhiata a Prudence. — Se non fosse stata in Argentina, ai tempi, i nostri genitori non avrebbero combinato pasticci. È tornata di recente a Bath e la trova tremendamente noiosa, dopo tutti quegli anni all’estero. È entusiasta all’idea di avere ospiti.

— Volete dire che staremo da vostra zia? — Prudence sospirò sollevata. — E non con voi o il duca?

Lui le lanciò un’occhiata di disapprovazione. — Con me o il duca? Sono scioccato, signorina Imp! Posso essere un libertino, ma ho una vaga conoscenza dei rudimenti della decenza. E poi non vorreste mai stare a casa di Edward, in quanto il genio decorativo di sua madre ha operato anche lì, e il suo interno è penosamente egizio. — Rabbrividì. — Temo che qualsiasi residente, a parte lui, sarebbe costretto a ricorrere a un aspide, come Cleopatra. Lui, ovviamente, è immune.

Balzò con leggerezza giù dalla carrozza e le porse il braccio sano per aiutarla a scendere, parlandole all’orecchio.

— In effetti avevo intenzione di accogliervi a casa mia, ma Edward non ne ha voluto sapere. È un intransigente. Non capisco come facciamo a essere parenti. — Indietreggiò e le fece l’occhiolino.

Prudence non rispose. Non poteva. Aveva un groppo alla gola. Gideon aveva deciso fin dal primo istante di farle stare dalla zia. Adesso stava cominciando a capire lo schema: quando lei era agitata per qualche motivo, lui le diceva qualcosa di stupidamente indecente per scuoterla e toglierle l’ansia.

Salì i gradini in silenzio.

La porta gialla centrale si aprì di scatto e una signora bassa e grassottella vestita di seta color porpora e oro si precipitò lungo i gradini.

— Vi presento mia zia, lady Augusta Montigua del Fuego. Zia Gussie, vi presento le signorine Merridew. Questa è… — cominciò Gideon, ma la signora lo interruppe subito.

— Non ora, caro, c’è troppo fresco per star qui a fare le belle statuine. Entrate, care… dovete aver fame! — La padrona di casa raggruppò le sue ospiti come un piccolo turbine e cominciò a dare direttive. — Dentro, ragazze mie. Dio, quanto siete graziose. Shoebridge, i cappotti… e tè e biscotti. Gideon, che diamine avete fatto al braccio? Nel salottino, Shoebridge… è più comodo. E non sono a casa per nessuno. Qualcuno deve andare in bagno? No? Oh, che bello avere vesciche giovani!

Trasse un profondo respiro e, prima che qualcuno potesse profferire parola, continuò.

— Ora, chi di voi è Prudence? Oh, dovete essere voi… avete degli occhi così belli. Gideon, ragazzo mio, siete un malandrino, e io sono deliziata! — Strinse l’attonita Prudence in un caloroso e profumato abbraccio. — Adesso aspetto un bacio dal mio nipote più malizioso. Mettetemi giù subito!

Gideon aveva abbracciato la zia sollevandola da terra e facendola girare.

— Zia Gussie, siete un’eterna delizia. Non cambiate mai! — le disse baciandola sulle guance paffute delicatamente truccate di rosso.

— Mettetemi giù, screanzato! — cinguettò lei, scalpitando a venti centimetri da terra.

Le quattro sorelle Merridew osservarono la scena a occhi sbarrati. Grace fu la prima a ridacchiare, seguita dalle gemelle. Prudence era troppo sbigottita. Vedeva lord Carradice far roteare in aria una bassa signora grassottella, ridendo con lei e abbracciandola forte, ma in realtà vedeva che quella che lord Carradice stava facendo roteare non era sua zia, ma…

— Non abbiate paura, zia Gussie. Siete leggera come una piuma.

— Puah! — sbuffò lei liberandosi dalla stretta come una gallina un po’ arruffata ma decisamente entusiasta. — Non ero preoccupata per il vostro braccio, ma per la mia dignità!

Gideon scoppiò a ridere e l’abbracciò di nuovo.

— Che ragazzo tremendo… non ha mai conosciuto le buone maniere — disse lady Augusta a Prudence. — Ragazzo mio, rendetevi utile e trovate un posto a sedere per la vostra signorina. Laggiù. — Indicò un divano di velluto cremisi.

Gideon si inchinò e scortò Prudence con esagerata sollecitudine.

Lei, ancora sconcertata per quel turbine di parole, per non parlare della destabilizzante intuizione che aveva avuto, si fece accompagnare.

“La vostra signorina…” Si sentiva un’usurpatrice. Si sedette sul divano e Gideon le si accomodò accanto. Molto vicino. Lei si scansò.

— Vedo — mormorò lui — che siete disposta ad accostarvi a me solo in carrozza.

Prudence gli lanciò un’occhiata di rimprovero. Non disse nulla, ma quelle parole rievocarono le lunghe ore di estrema intimità passate in viaggio. Appena lui spostò una gamba e lei piazzò la borsetta fra di loro, Gideon sospirò platealmente.

La zia Gussie avvolse un braccio attorno alla vita di Grace, raggiante.

— Voi dovete essere la piccola Grace… Oh, che rubacuori diventerete fra qualche anno! Assomigliate tanto a vostra sorella Charity, eccetto che per i colori. Lei e Edward sono arrivati qualche ora fa e sono andati in città a sbrigare qualche commissione. Gideon, non mi avevate detto che anche le sorelle erano così belle. Non c’è da meravigliarsi che voi e Edward non abbiate avuto scampo. Quante chiacchiere ci saranno in città! Ma…

Prudence la fissò allibita. Gideon si sporse in avanti e corrugò la fronte. La zia si corresse subito.

— No, nulla… Grace, tesoro. Prendete questa seggiolina, è la mia preferita. — La bambina annuì e con cautela prese il braccio della piccola signora. — Oh, che bimba dolce. — Lady Augusta strinse Grace in un tenero abbraccio. — Sono così felice che siate venute qui da me. I miei nipoti scapestrati per una volta tanto hanno fatto una cosa buona. Ci divertiremo moltissimo! — Risistemò un ricciolo rosso alla piccola con un gesto materno. — Che capelli magnifici avete voi e vostra sorella. Avrei sempre voluto avere i capelli rosso Tiziano.

Quattro paia d’occhi vennero inesorabilmente attirati dai riccioli Tiziano sulla testa di lady Augusta, e lei scoppiò a ridere.

— Questi non sono naturali! Ma io dico sempre che se la natura non ti aiuta, lo farà un buon parrucchiere. I miei capelli sarebbero di un orribile color topo, e non potevo sopportarli, visto che non c’è nulla del topo in me.

All’improvviso le parole di lady Augusta risuonarono nella mente di Prudence. “Non mi avevate detto che anche le sorelle erano così belle!”

Anche? A quanto pareva lord Carradice aveva parlato di lei alla zia. Che cosa le aveva detto? E soprattutto perché?

I libertini non parlavano alle zie delle loro infatuazioni. E l’altra frase? Poteva solo riferirsi al fatto che suo padre e quello di Edward avevano sposato delle sorelle.

Lady Augusta cinse le due gemelle con le braccia. — Per quanto riguarda voi due… No, fatemi indovinare… Voi dovete essere Faith, perché non avete mai staccato gli occhi dal mio pianoforte. Vostra sorella mi ha detto che amate la musica. Ovviamente potrete suonare tutte le volte che vorrete. — Si rivolse a Hope. — Voi dovete essere Hope. La chaise-longue è per voi due, così potrò studiarvi a mio piacere e scoprire come distinguervi. Che fantastico doppio debutto farete!

Si guardò attorno raggiante. — Edward mi ha raccontato pochissimo della vostra storia; parlerò con voi ragazze dopo, e mi spiegherete tutto… ma Gideon, quante volte ve lo devo chiedere? Come vi siete ferito al braccio?

— Se aveste tirato il fiato, zia cara, avrei potuto trovare l’occasione per raccontarvelo. Sono stato ferito durante una lotta con dei banditi. Non guardatemi inorridita, non è successo niente di grave.

Lady Augusta fece roteare gli occhi. — Uomini! Non hanno idea di come si racconta una storia. Signorina Merridew, conto su di voi perché mi aggiorniate su tutti i particolari più tardi. Da quel che ho capito eravate lì anche voi.

— Certo che c’era — confermò il nipote. — Non sarebbe stata un’avventura così eccitante, senza di lei.

La piccola signora si sporse in avanti, ansiosa. — Su, raccontate!

Prudence socchiuse gli occhi. Si erano accordati che la vera storia dovesse rimanere segreta. Se qualcuno l’avesse scoperta, lei sarebbe stata oggetto di pettegolezzo. Anche se non le interessava di quello che diceva la gente di lei, non voleva assolutamente attirare l’attenzione su di sé. Dopotutto, lei e le sorelle si stavano nascondendo.

Lord Carradice rispose all’occhiataccia di lei con uno sguardo innocente.

— Oh, ma un gentiluomo non racconta mai nulla, zia Gussie.

— Sciocchezze, Gideon. Siamo di famiglia! — replicò la piccola signora. — Inoltre dire alla zia come vi siete ferito non è raccontare storie. È vostro dovere.

Era una donna di carattere, pensò Prudence.

— No, mi spiace, cara zia; davvero non sarebbe una cosa da gentiluomo. Inoltre non è nemmeno interessante parlare di grida e svenimenti.

Prudence trasalì. Maledetto! Dipingerla come una sciocca donnetta svenevole era quasi peggio che dire la verità!

Lady Augusta tirò su col naso, per niente impressionata, e si rivolse a lei.

— I banditi possono allarmare, ma non sono mai stata favorevole agli svenimenti, se non come tattica per evitare domande imbarazzanti. Allora sì che sono utili. Io credo fermamente che una mente lucida e una dimostrazione di forza siano ciò che serve in emergenze del genere.

— Sì, signora — mormorò Prudence, ripromettendosi di strozzare lord Carradice alla prima occasione.

La voce di lady Augusta si raddolcì. — Non siate così avvilita, bambina mia. Non avete colpa. In questo paese alle signorine di buona famiglia viene insegnato a essere fragili e decorative… Sciocchezze! Quando io viaggio porto sempre con me una pistola. Dovreste pensarci anche voi.

— Sì, lady Augusta, in futuro lo farò — promise Prudence lanciando un’occhiataccia a Gideon, che faticava a mantenersi serio.

Lady Augusta era raggiante. — Brava ragazza! Questo è lo spirito giusto. Vi spiegherò come si usa un’arma da fuoco. Ho una pistola leggera ma letale…

— Grazie — rispose cortesemente Prudence. — L’apprezzerei moltissimo. Mi viene in mente un buon uso per una pistola leggera ma letale, al momento.

Lord Carradice emise uno strano suono gutturale, cercando di farlo sembrare un colpo di tosse.

La zia socchiuse gli occhi. Guardò con espressione acuta dapprima suo nipote, poi la cortese ragazza irrigidita che gli sedeva al fianco.

— Mi sembra di capire che questo monello vi abbia denigrata ingiustamente. Sospetto che la storiella edificante che non ci ha raccontato fosse una vera accozzaglia di sciocchezze.

Gideon si portò una mano sul cuore. — Zia, mi ferite nel vivo.

Lady Augusta tirò su col naso. — Questo me lo conferma. Bene, signorina Merridew, parleremo in seguito e mi direte tutto… vero? Immagino che non sia una storia per le orecchie di tutti, ma vi assicuro che io sono l’anima stessa della discrezione. — Il nipote fece un altro verso strano. — Quando si tratta di faccende di famiglia, lo sono!

Famiglia? Prudence sollevò la testa. Guardò Gideon e poi lady Augusta. Che cosa le aveva detto? Che erano fidanzati? Era questo il motivo per cui lei era stata pronta a prendersi carico di cinque giovanette sconosciute senza alcun preavviso?

— Famiglia? — domandò. Doveva chiarire immediatamente la cosa. — Lady Augusta, penso dobbiate sapere che…

— La zia Gussie si sta ovviamente riferendo al fidanzamento di Edward, per quanto non ancora ufficiale, con vostra sorella — la interruppe lord Carradice. — Lei è zia mia quanto di Edward. Era la sorella delle nostre madri.

— Oh… — Prudence annuì. — Ovviamente. — Voleva sprofondare. Per fortuna in quel momento si aprì la porta e apparve il maggiordomo con ogni genere di prelibatezze.

Prudence mangiò e bevve in silenzio. Adesso Gideon non aveva più alcun bisogno di fingere con sua zia che ci fosse un accordo fra loro. Charity aveva fatto il proprio debutto e aveva trovato marito. Una volta sposata, avrebbe potuto tenere al sicuro le più piccole finché lei non fosse riuscita a ottenere dal nonno l’eredità.

Adesso lord Carradice era libero di fare ciò che desiderava. Aveva già fatto più di quanto si sarebbe mai aspettata. Le avrebbe potute lasciare nelle fidate mani della zia e del cugino e tornare ai piaceri dissoluti del suo precedente e reprensibile stile di vita.

Sarebbe stato un sollievo.

Basta maliziose prese in giro. Basta scioccanti indecenze. Basta baci illeciti e complimenti per farle tremare il cuore. La vita sarebbe tornata al suo solito serio andamento.

Sì, sarebbe stato un sollievo. Ne era certa.

Una volta che si fosse abituata all’idea, almeno.

Ecco il problema con quel tipo di frivolezza. Dava assuefazione. Guardando gli occhi scuri e ridenti di Gideon, lei aveva potuto credere che nulla e nessuno potesse mai più farle del male. Il problema era che, perdendosi in quegli occhi magnifici, lei poteva credere quasi tutto… perfino di essere bellissima. Il suo specchio era più onesto, tuttavia, e il suo buonsenso ancora più affidabile.

Il problema era che lei aveva avuto più bisogno di lui che lui di lei. E adesso Gideon era libero di andarsene.

Prudence si stava nuovamente preoccupando, capì Gideon. Le si vedeva quella rughetta di ansia fra le sopracciglia. A lui non piaceva. Avrebbe potuto dedicare la propria vita a quella ruga, facendo in modo che non comparisse più.

Se soltanto lei glielo avesse permesso…

Avendo passato quasi l’intera vita a far credere a tutti di essere un tipo frivolo che non prendeva nulla sul serio, l’unica volta in cui aveva chiesto fiducia, cercando di dimostrare che non si trattava solo di una messinscena, otteneva l’effetto opposto.

Avrebbe quasi voluto comprometterla. Maledizione, avrebbe potuto prenderla senza problemi, invece no, non poteva farlo. Lei doveva avvicinarglisi liberamente, senza pressioni, senza paura e senza esitazioni. Era quello il problema.

Di sua spontanea volontà, infatti, lei si era promessa a Otterbury. Lui era soltanto un sostituto. Una seconda scelta.

Proprio in quel momento si aprì la porta ed entrarono Charity e il duca.

— Magnifico! — esclamò lady Augusta. — Siete tornati in tempo per il tè.

Gideon osservò il cugino. Gli parve diverso: eccitato, quasi più sicuro di sé.

— Cos’avete fatto voi due? — domandò distrattamente.

Loro non risposero subito, guardandosi a vicenda come scolaretti colpevoli.

— Abbiamo parlato col vescovo — annunciò poi Edward.

— Perché? — domandò la zia Gussie.

— Un vescovo! — esclamò Hope disgustata. — Sono sicura ci siano cose più interessanti da fare a Bath che andare al palazzo del vescovo.

Gideon comprese subito. — E l’avete ottenuta?

Edward annuì e si toccò una tasca.

— Ottenere cosa? Se voi ragazzi voleste spiegarvi, invece di esprimervi in modo così odiosamente criptico — disse arrabbiata la zia Gussie. — Charity, mia cara, di cosa stanno parlando?

Charity arrossì, guardò con espressione imbarazzante Prudence e parlò con un filo di voce.

— Edward mi stava mostrando dei monumenti quando abbiamo sentito dire che il vescovo era in visita a Bath. Lui ha pensato che potessimo sfruttare l’occasione… per chiedere una licenza.

Ci fu un improvviso silenzio, rotto dalla domanda di Grace. — Una licenza per che cosa?

— Una licenza di matrimonio — spiegò Prudence. — Oh, Charity… vi sposerete!

Scoppiò un pandemonio. Cinque femmine (lady Augusta compresa) balzarono in piedi per abbracciare Charity tutte agitate. Il tè divenne freddo e i biscotti furono dimenticati. Gideon si avvicinò al cugino, che era rimasto ai margini del gruppo vociante.

— Congratulazioni. Penso che vi renderà molto felice.

Edward annuì, raggiante. — Non ho mai creduto che potessi essere così felice all’idea di sposarmi, pensando a come entrambi abbiamo giurato di evitarlo. Ma con Charity è diverso. Non riesco a immaginare una vita senza di lei. È… perfetta, no?

— Per voi ovviamente sì — rispose Gideon. — Devo dire che sembrate straordinariamente felice. — Abbassò la voce. — Non penso che l’abbiate già fatto, vero?

Prudence udì la domanda. — Cosa? — Fissò per un istante Edward, poi si rivolse a Charity. — Non mi dite che vi siete già sposati!

Edward attirò Charity a sé. — No, ma non perché non volessimo o non potessimo. Avrei potuto convincere il vescovo a sposarci subito, ne sono certo. Essere duca offre dei vantaggi, in fondo. — Sorrise a Charity. — Ma la mia promessa sposa ha voluto aspettare.

— Ma è ovvio, sciocco ragazzo! — esclamò la zia. — Chi desidera un matrimonio affrettato? Lei vorrà acquistare un nuovo guardaroba, inviare le partecipazioni, ordinare un abito speciale, poi organizzare il pranzo nuziale…

— Oh, no — la interruppe Charity dolcemente. — Non mi interessa nulla di tutto ciò. Mi sarebbe andato benissimo sposarmi subito. Un’intima cerimonia privata è esattamente quello che vogliamo io e Edward. Inoltre ho molti deliziosi abiti nuovi.

— Allora cosa vi ha trattenuta, piccola mia?

— Quando mi sposerò, voglio con me le mie sorelle. Abbiamo aspettato tutte tanto questo giorno… — Arrossì. — Solo che non mi sarei mai aspettata fosse un’occasione così felice.

Gideon vide i deliziosi occhi grigi di Prudence riempirsi di lacrime.

— Sei felice, vero, Charity? — le domandò in un sussurro.

La ragazza scoppiò in lacrime. — Sì, Prue, sono felicissima. — Si asciugò gli occhi. — Non avevo mai nemmeno sognato di potermi sentire così. Proprio come mi avevi promesso.

Prudence crollò. — Oh, Charity…

Gideon le consegnò un fazzoletto, ma lei scosse la testa, quindi lui lo riprese e cominciò ad asciugarle le lacrime.

— Non vi preoccupate, Imp. Gli occhi di tutti sono fissi sulla sposa. Nessuno vi sta guardando.

— Voi sì — disse lei con voce piagnucolosa.

— Sì, ma io non potrei smettere di guardarvi nemmeno se lo volessi.

Lady Augusta corrugò la fronte e si rivolse alle più piccole. — Venite con me. Mentre gli uomini asciugano le lacrime delle vostre sorelle, noi faremo progetti per il guardaroba. Non preoccupatevi, Grace, tutti piangono ai matrimoni. È una tradizione. — Sorrise a tutte. — Sono molto felice che siate venute ad abitare da me. Ero annoiata a morte. Qui non succede mai nulla! — Si sedette e si guardò in giro soddisfatta. — Quantomeno finché non sono arrivate le piccole Merridew. — Guardò il nipote. — Edward, quando sarà il matrimonio?

— Abbiamo prenotato la chiesa per mercoledì prossimo — rispose lui distrattamente, ancora concentrato sulla sua sposa.

— Mercoledì? Ma è fra una settimana! — Lady Augusta balzò in piedi. — Venite, ragazze, dobbiamo organizzare una quantità di cose. Va bene una cerimonia privata, ma non dev’essere sciatta. Vostra sorella può anche credere di avere già dei bei vestiti, ma diventerà una duchessa, e voi le cognate di un duca. Se questa non è un’ottima scusa per fare acquisti, cosa può esserlo? — Veleggiò fuori dalla stanza portando con sé Grace e le gemelle.

Gideon guardò il cugino e Charity. — Penso che dovremmo lasciare loro un po’ di intimità, non vi pare? — mormorò a Prudence. La condusse in una deliziosa stanzetta arredata di blu e oro. Prima che lei se ne accorgesse, si trovò seduta su un divano, avvolta in un solido e gradevolissimo abbraccio virile.

— Non dovrei — borbottò flebilmente lei.

— Lui se la strinse al petto. — Lasciate che vi abbracci per un istante. Per confortarvi. Non ci vede nessuno e vi prometto che sarò un modello di decenza.

Prudence emise un risolino. — Non penso che il vostro concetto di decenza valga molto. — Era già sconveniente essere sola con lui, figuriamoci abbracciati com’erano. A lei però non interessava. Era una questione di conforto, disse a se stessa. Di amicizia.

— Parlatemi della promessa menzionata da Charity.

— Oh, era una cosa che dicevo loro quando le cose andavano davvero male. Mamma e papà erano molto felici e innamorati — cominciò a raccontare lei. — Abitavamo in Italia perché il loro era un matrimonio contrastato, e preferivano vivere lontani dall’Inghilterra. Eravamo tutti felici finché loro non morirono…

— Come sono morti?

Lei trasse un profondo e tremante respiro. — Per una febbre. L’avevano presa nella città in cui si erano recati per una festa. Papà è morto subito, in città, e quando la mamma è tornata con la terribile notizia, si è capito che era malata anche lei. — Rabbrividì, ricordando. — La servitù ha avuto paura del contagio ed è scappata.

L’abbracciò ancora. — Io ho convinto una domestica a portare via Grace e le bambine, per sicurezza.

— E voi, anche così giovane, siete restata a occuparvi di vostra madre.

Prudence annuì. — Ma lei è morta lo stesso.

A quel punto lui la strinse forte, mentre lei versava altre lacrime. — Parlatemi della promessa — la incalzò dopo un lungo intervallo.

— Mentre stava morendo, la mamma mi ha fatto promettere di prendermi cura delle più piccole. Era certa che, indipendentemente da quello che ci riservava la vita, ognuna di noi avrebbe trovato un grande amore e la felicità. Purtroppo siamo state mandate a vivere col nonno, dove non c’erano sole, amore e nemmeno risate, anche se riuscivamo a godere di qualche momento di felicità. Quando la vita era particolarmente nera, io promettevo alle mie sorelle che, per quanto brutta fosse la situazione, un giorno saremmo vissute tutte come in Italia, col sole, le risate, l’amore e la felicità. E adesso Charity è la prima di loro ad aver trovato amore e felicità.

— È vero — mormorò lui. — Ma perché parlate sempre di loro, come se non credeste alla promessa per voi stessa?

Prudence esitò. — Non penso di essere nata fortunata.

— Perché no? — domandò dolcemente Gideon.

— Be’… pensavo di aver trovato… — Si interruppe.

— Pensavate di avere trovato l’amore quando avevate sedici anni — proseguì lui con voce profonda. — Poi avete scoperto di aver commesso un errore, che Ottershanks aveva i piedi di argilla e un cervello uguale.

— Sì… no! Non voglio parlarne più — disse lei all’improvviso, divincolandosi per sedersi più eretta.

Guardandola nel profondo degli occhi, lui le parlò con pacata sicurezza.

— Vi ha lasciata, Imp. Vi ha abbandonata alla mercé di vostro nonno che, a giudicare da quello che dicono le vostre sorelle, vi frusta. Otterclogs sapeva delle frustate?

Lei abbassò lo sguardo.

— Allora lo sapeva e vi ha lasciata a…

— No — lo interruppe Prudence. — Non era così grave finché… fino a dopo la partenza di Phillip.

Gideon la perforò con lo sguardo. — Cos’è successo dopo la partenza di Phillip? — le domandò con un filo di voce.

— Io ero… — Il volto di lei si contorse per il dolore. — No, non posso!

— Potete dirmi tutto, tesoro — la rasserenò lui gentilmente. — Cos’è successo dopo la partenza di Phillip?

— Ci fu… io scoprii di… — Lei chiuse gli occhi per un momento, deglutì, trasse un profondo respiro. — Scoprii di essere incinta. È questo che mi lega a Phillip, non solo la promessa.

In effetti non se n’era accorta Prudence. Era stato il nonno a riconoscere i sintomi che lei ignorava, a informarla che, da quella puttana che era, stava portando in grembo un bastardo.

Era stato il giorno peggiore della sua vita. Fino ad allora non lo aveva detto a nessuno, eccetto a Phillip. Non lo sapevano nemmeno le sue sorelle.

Adesso l’aveva confidato a Gideon. Senza aspettare di vedere la sua reazione, scappò dalla stanza.
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L’amore è l’intera storia della vita di una donna, un solo episodio di quella di un uomo.

MADAME DE STAËL




Prudence corse su per le scale col cuore in tumulto. Non era stata capace di guardarlo negli occhi.

Mentre cercava rifugio in camera sua, le tornarono alla mente le parole del nonno: “Nessun uomo vorrà mai gli avanzi di un altro uomo…”.

Era così che l’avrebbe considerata adesso lord Carradice? Rabbrividì. No! Era un’immagine orrenda che le era stata inculcata nella mente da un vecchio perverso. Lei era lei, Prudence Merridew; forse non un buon affare, per un uomo, ma…

Rabbrividì nuovamente. Era un’espressione disgustosa. L’avrebbe subito cacciata dalla mente.

Aprì varie porte in cerca della propria camera da letto. L’opinione che aveva di lei lord Carradice sarebbe cambiata? In che modo?

L’avrebbe voluta ancora, pur conoscendo la tremenda verità? Lo avrebbe scoperto presto. L’aveva in realtà mai voluta realmente? Quello che gli piaceva era la caccia.

Il fatto che sembrasse sincero non significava che lo fosse e che dovesse essere creduto. Le ragazze venivano rovinate ogni giorno perché credevano a ciò che gli uomini dicevano loro. Doveva essere pazza per prestare fede alle amabili parole di un famoso libertino…

“L’unica cosa per cui potreste servire a un uomo è come puttana!”

Basta! Si serrò le mani sulle orecchie, come se i suoi pensieri potessero venire bloccati così.

Lord Carradice non era un vecchio deviato e amareggiato. Era più compassionevole, più comprensivo. Non avrebbe cercato di trarre vantaggio dal suo segreto.

Aprendo una porta vide il proprio baule, entrò nella camera e si chiuse la porta alle spalle. Si sedette sul letto, sentendo improvvisamente le gambe traballanti. Gideon aveva detto una volta che era troppo innocente per stare in compagnia di donne come Theresa Crowther, che era stata sua amante, e non ne aveva parlato con rispetto.

Adesso sapeva che nemmeno lei era una virtuosa vergine; avrebbe ancora pensato che non appartenesse al genere della Crowther?

“Sì” decise. Era gentile, e non si poteva considerare un ipocrita. Era un bene che conoscesse il suo segreto, che conoscesse la tremenda colpa che l’aveva legata a Phillip.

Il nonno le aveva dipinto un quadro terrificante di ciò che pativano le donne perdute.

Se non avesse perso il bambino, avrebbe subito quelle conseguenze di persona. Il nonno l’avrebbe cacciata di casa.

Gli occhi le si riempirono di amare lacrime. Era stata costretta a vivere il suo lutto in silenzio e in segreto. Se avesse disobbedito, le sue sorelle avrebbero sofferto a causa del suo peccato, quindi non aveva parlato a nessuno del bambino. Solo a Phillip, in due lettere che lui non doveva avere ricevuto, perché non aveva mai risposto. Aveva passato molte ore sulla tomba dei genitori, piangendo da sola e aggiungendo molti piccoli sassi al tumulo dei genitori, per il bambino…

Versando dell’acqua in un catino e sciacquandosi il viso, si chiese se per caso, qualora il nonno l’avesse sbattuta fuori, avrebbe mai incontrato lord Carradice. No, era un’idea ridicola! Sarebbe indubbiamente morta di fame in un ospizio, o ritrovata uccisa in un canale di scolo. O forse sarebbe andata dalla signora Otterbury, e Phillip l’avrebbe mandata a prendere.

Solo che Phillip non l’aveva mandata a prendere. Si passò ancora dell’acqua sul volto. Perché no? Se lo chiese per la centesima volta.

La mamma le aveva detto di afferrare ogni opportunità di essere felice. Lei si era rifiutata di fuggire con Phillip perché non era stata capace di lasciare le sorelle. Aveva fatto la sua scelta. Adesso doveva conviverci.

Un bambino! Gideon era sbigottito. Era una barriera ben più grande di quanto avesse immaginato per conquistarla. Non poteva competere con un bambino. Era chiaro che era il bambino a legarla a Otterbury.

Gli venne una gran rabbia. Maledizione, che razza di delinquente era quell’uomo per aver messo incinta una ragazzina di buona famiglia per poi abbandonarla per andare in cerca di fortuna?

Si pose delle domande sul bambino. Era ancora vivo? Cercò di ricordare le parole esatte di Prudence. Non aveva parlato al passato, quindi doveva essere vivo.

Era un maschietto o una femminuccia? E dov’era? Non a Norfolk… lei non l’avrebbe mai lasciato con il nonno. Era quindi stato strappato alla madre e consegnato a estranei per qualche ghinea? Di solito succedeva così, in casi simili.

Solo che Prudence era una creatura rara, leale. Non riusciva nemmeno ad abbandonare l’uomo che l’aveva lasciata sola ad affrontare le conseguenze del proprio errore; se poteva perdonare un essere simile, come poteva dimenticare il proprio figlio? No. Non una donna come la sua Prudence.

Aveva mai visto il bambino? Le era stato concesso? Sapeva dove fosse? Immaginò una bambinetta con gli occhi di Prudence. Poi sperò che non si trattasse di una femminuccia. Non sopportava l’idea di una piccola col volto di Prudence che cresceva da sola, priva di amore. Se fosse stato un maschietto… lo immaginò con i riccioli rossi e l’espressione cocciuta.

Dio, era assolutamente insopportabile. Doveva parlare con lei. Subito.

— Maledizione, zia Gussie, non mi vuole parlare. Sono giorni, ormai.

— Che cosa vi aspettavate, sciocco? Ha da fare, come me. Non vi risulta che sua sorella e vostro cugino si sposino dopodomani?

— Ma è importante!

— Avete una vita per parlarle, mentre il matrimonio si fa una volta sola. Smettetela di distrarmi, ora. Devo fare migliaia di cose. Perfino la cerimonia più intima necessita di una notevole organizzazione.

Gideon la guardò perplesso. — Non vedo a cosa serva. C’è bisogno in tutto di uno sposo, una sposa, un prete e un paio di testimoni. Prudence avrebbe quindi tempo a sufficienza per…

Lady Augusta fece roteare gli occhi. — È esattamente ciò che ha detto Edward. Voi uomini non capite nulla. È comunque il giorno più importante della vita di una donna. Che ci siano cinque o cinquecento ospiti, dovrà essere un giorno che la giovane Charity possa rammentare senza rimpianti. Ha a malapena debuttato, poverina. Se l’avesse fatto per bene avrebbe avuto tutta Londra ai suoi piedi. — Scosse la testa. — Una creatura così deliziosa avrebbe dovuto capire la forza della propria bellezza, prima di sposarsi ed essere trascinata nelle brughiere, come sicuramente vorrà fare Edward.

Gideon scrollò le spalle. — Non so che progetti abbiano, ma Charity mi sembra molto felice, e lui cammina sulle nuvole. Io però ho bisogno di parlare con Prudence e lei mi evita!

La zia alzò le mani in segno di resa. — Siete tutti troppo cotti per capire qualcosa. Resta a me assicurarmi che tutto sia perfetto… per non parlare del guardaroba della sposa.

— Ha detto che ha decine di vestiti.

Lei gli lanciò un’occhiata sdegnata. — Non penserete che permetterò a quella magnificenza di sposarsi con un abito che ha già indossato, vero? Avete dimenticato con chi state parlando? Ho una reputazione da mantenere e non voglio si dica che ho avuto fra le mani la più bella creatura d’Inghilterra e le ho permesso di sposarsi con un vestito vecchio.

— Prudence è più bella e il vestito di Charity non può essere così vecchio. Lei ha detto…

— Fuori dai piedi, adesso. Non posso perdere tempo con uno che ha un chiodo fisso nella mente.

— Zia Gussie! — esclamò Gideon stupefatto.

Lei si voltò, piegò la testa di lato e lo guardò con l’aria di chi la sa lunga.

— Non è così, Carradice il libertino? Volete dirmi che non vi è passata per la mente l’idea di andare a letto con Prudence?

Con suo estremo imbarazzo, Gideon arrossì. — Maledizione, è ovvio che mi è venuto in mente… ma solo nel modo più onorevole — replicò.

— Detto da un uomo che aveva giurato che non si sarebbe mai sposato… — Lei lo guardò e scoppiò a ridere. — E siete pure arrossito!

— Se sono arrossito, è per le vostre orribili maniere. — Gideon si aggrappò all’ultima scheggia di dignità. — Non è un comportamento decente per una signora di una certa età porre domande a un uomo sulla sua vita amorosa.

Lady Augusta rise deliziata. — Il libertino che dà lezioni di decenza. Quando uno come te capitola, cade sempre duramente. — Gli diede un buffetto sulla guancia. — Non serve assolutamente a nulla che comunichiate a me le vostre intenzioni, onorevoli o no che siano: io sono vostra zia. Parlatene con Prudence e non fatemi perdere altro tempo. Devo organizzare un matrimonio!

— Sì, ma è questo il problema — replicò Gideon esasperato. — Non vuole nemmeno vedermi!

La zia si era però già allontanata dalla stanza come una piccola nave a vele spiegate.

— Che ne dite di questo nastro? Non è della giusta tonalità di azzurro?

Le sorelle Merridew osservarono perplesse il nastro.

— Forse ha una sfumatura un po’ troppo sul lavanda. Che ne dici di questo, Charity? — suggerì Faith.

— Portiamoli tutti verso la vetrina, così li potremo confrontare col vostro raso alla luce del sole — decise Prudence.

Si avviarono in massa verso la vetrina ed esaminarono parecchi nastri sul pezzetto di raso azzurro del nuovo abito da sposa di Charity. — Penso che quello più scuro… — cominciò a dire la futura sposa.

— Guardate, è Phillip! È lui! È lui! — strillò all’improvviso Hope. — Lì fuori, Prudence, per la strada! Non mi ero sbagliata, l’altro giorno.

Prudence guardò il punto che la sorella stava indicando e si raggelò. Phillip? Era proprio lui. A passeggio per una strada di Bath. I nastri le scivolarono dalle mani. Dunque lui non era in India. Era lì a Bath. Ma come? E quando era tornato a casa?

— Suvvia, Prudence, non stare ferma. Corri da lui — la incalzò Hope.

Prudence si voltò e strizzò gli occhi. Le girava la testa, aveva la nausea, si sentiva svuotata. Le sorelle la guardarono raggianti.

— Non è meraviglioso, Prue? — domandò Charity. — Phillip non ha idea che tu sia qui. Che fantastica sorpresa per entrambi. Sarà emozionato!

— Sì — commentò Prudence inebetita. Cercò di riprendersi. — Mi chiedo cosa… voglio dire, perché… — Guardò fuori dalla vetrina. Phillip Otterbury passeggiava dall’altra parte di un marciapiede, facendo oscillare un bastone mentre osservava le vetrine attraverso un monocolo.

— Sbrigati! — la incalzò Charity. — Prima che scompaia di nuovo!

— Sì, devo farlo. — Prudence corse per la strada, quindi si bloccò di scatto. Cosa gli avrebbe detto, dopo tutto quel tempo? Fece qualche altro passo verso di lui e si fermò di nuovo. Perché non le aveva scritto per farle sapere che stava tornando? Da quanto tempo era in Inghilterra? Per questo non aveva risposto alle lettere degli ultimi mesi… perché era già rimpatriato mentre le lettere erano state spedite in India?

Hope la spinse da dietro. — Ehi! Phillip! — gridò agitando le braccia, incurante degli sguardi incuriositi che stava attirando.

Phillip si voltò con un sorrisetto. Restò a bocca aperta quando le avvistò. Si guardò rapidamente attorno, quasi a controllare se qualcuno le stesse guardando, poi restò semplicemente fermo a fissare Prudence.

Anche lei lo fissò. Lui non si stava muovendo. Perché? Sembrava diverso, come aveva detto Hope: più magro e abbronzato e non alto come lei lo ricordava… ma era decisamente Phillip. Era ancora bello e aveva i capelli biondi spazzolati in accurati riccioli.

— Sembra molto fine ed elegante, no? — sentì mormorare Faith alle sue spalle. In effetti era vestito all’ultima moda. Lei non ricordava che Phillip si interessasse di moda, ma adesso pareva che fosse così. Dopotutto erano passati più di quattro anni…

— Vai, Prudence! Che ti prende? — Hope la spinse di nuovo. Le altre sorelle le si affollarono dietro, mormorandole parole di incoraggiamento.

Quasi fosse in trance, Prudence accorciò lentamente la distanza che la separava da Phillip. Perché lui non si muoveva? Che cosa significava quell’espressione raggelata?

Si trovarono quindi faccia a faccia. — Phillip — disse lei; poi, non sapendo cosa fare, gli porse la mano.

Lui si guardò rapidamente attorno, quindi la strinse, corrugando la fronte.

— Prudence, mia cara ragazza, siete voi! Pensavo di sbagliarmi. Che diamine ci fate a Bath?

Prudence strizzò gli occhi. Nel corso degli anni aveva immaginato quel momento centinaia di volte, ma mai aveva pensato a un incontro mondano in mezzo alla strada.

— Io e le mie sorelle siamo in visita da amici. Potrei farvi la stessa domanda, Phillip.

Lui lanciò un’altra occhiata lungo la strada e parlò in fretta. — Be’, anch’io sono in visita a conoscenti coloniali. Nessuno di cui dobbiate preoccuparvi. — Sbirciò oltre lei. — Santo cielo. Le vostre sorelline sono cresciute parecchio, eh?

— Sono passati più di quattro anni.

Phillip rise di cuore. — Quattro anni! Già, come vola il tempo. — Le strinse con vigore la mano. — Sono deliziato di vedervi, mia cara, anche se avrei preferito non incontrarvi in un luogo così pubblico. Non posso credere che siate qui a Bath. Una sconcertante coincidenza.

Sembrava molto nervoso, pensò Prudence. A disagio. In fondo non c’era da sorprendersi: anche lei si sentiva un po’ strana.

— Come sta vostra madre? È qui anche lei?

— No, è a casa, con mio padre. Voi a chi state facendo visita? Qualcuno che conosciamo?

— Ebbene… — Non sapendo come spiegare che lei e le sorelle erano fuggite dal nonno, Prudence si limitò a dire l’essenziale. — Charity si sposa domani.

— Che bello! Con chi? — domandò lui guardando nella direzione da cui era venuto.

— Sposerà il duca di Dinstable.

Phillip trasalì. — Santo cielo, un duca! Che meraviglia. Devo congratularmi con lei. — Fece un cenno alle ragazze. Al segnale, accorsero tutte eccitate, a parte Grace, che restò un po’ indietro. Mentre si avvicinavano, lui sollevò il monocolo per osservarle. — Non mi avete mai detto che Charity è diventata una vera bellezza. Non c’è da meravigliarsi che abbia accalappiato un duca, nonostante lo svantaggio della parentela di vostra madre. In effetti tutte le vostre sorelle sono assolutamente deliziose, Prudence.

— Che significa lo svantaggio della parentela di nostra madre? — cominciò a dire Prudence indignata, ma prima che potesse finire, le sorelle arrivarono e la conversazione cambiò corso.

Era tornato in Inghilterra un paio di mesi prima. Sì, sua madre stava bene. Sì, era passato da casa loro a Norfolk, era rimasto davvero sorpreso nel sentire che non erano lì e ovviamente era terribilmente dispiaciuto di non averle potute incontrare, visto quanto erano diventate belle le più giovani.

Fece una risata.

No, non aveva sentito parlare di scarlattina. No, non aveva certo fatto visita a Dereham Court, essendo il nonno sempre così inospitale; e poi a che sarebbe servito, visto che loro non…

Come faceva a sapere che non c’erano? Doveva averglielo detto un domestico, ma non ricordava chi. Scarlattina? Sì, forse sì. Ma nessuno aveva accennato che fossero a Bath… lo avrebbe di sicuro ricordato! Allora lord Dereham le aveva portate a Bath dopo la loro malattia? Ah, non avevano avuto la scarlattina? Ma non avevano appena detto… Aveva sentito dire che il vecchio si era rotto una… Avevano fatto cosa?

Erano scappate via da lord Dereham?

Si rivolse a Prudence. — Siete pazza? Fuggire dal vostro tutore legale? Mai sentito niente di più insensato in vita mia! E chi vi avrebbe aiutate in questa immensa sciocchezza? Sapete cosa potrebbe succedere alla vostra reputazione?

Prudence, lanciando un’occhiata di avvertimento alle sorelle, replicò con calma.

— Le ragazze esagerano. Non è l’evento drammatico che avete capito voi, Phillip. Siamo state dal nostro prozio, sir Oswald Merridew, a Londra, e poi siamo state accompagnate a Bath dal fidanzato di Charity, il duca di Dinstable. Abitiamo a casa di lady Augusta Montigua de Fuego, quindi non c’è nulla che possa mettere a rischio la nostra reputazione.

— Già — intervenne Grace tenendo le mani sui fianchi con atteggiamento bellicoso. — Non è giusto che parliate a Prudence in quel modo quando non avete idea di cosa sia accaduto. Non avrebbe dovuto darsi da fare per salvarci, se voi foste stato presente. Inoltre anche lord Carradice ci ha scortate e Bath e ha salvato Prudence da un bandito, Prudence gli piace ed è davvero simpatico!

— Carradice? Mai sentito. — Phillip la fissò con aria truce. — Tu sei Grace, vero? Perché non vai a guardare le vetrine mentre io e tua sorella facciamo discorsi da adulti?

Charity guardò dapprima Prudence, poi Phillip. — Sì, loro due hanno bisogno di parlare un po’ in privato. Prue ci raggiungerà fra poco.

Phillip si rivolse di nuovo a Prudence. — Questa storia mi sembra un pasticcio. Scarlattina, banditi, fughe… e poi non capisco proprio da cosa mai qualcuno avrebbe dovuto salvarvi. Per quanto riguarda il soggiorno da questi cosiddetti amici… non ho mai sentito parlare di Carradice e non mi piace l’idea che vi abbia scortata qua e là. Dov’è il vostro prozio? E che nome sarebbe Montigua di Che-so-io?

— È un nome argentino.

Phillip tirò su col naso. — Sapevo che non poteva essere un’inglese.

— Lady Augusta Montigua de Fuego è la zia estremamente inglese del duca di Dinstable — gli spiegò Prudence a denti stretti.

— Be’, se è la zia di un duca, allora va bene.

— Lo è, ed è stata gentilissima con noi, quindi non voglio che venga denigrata in alcun modo — sentenziò Prudence con un tono di voce tale che lui strizzò gli occhi.

— Io non avevo intenzione di…

— Lo immaginavo, ma la strada non è il luogo per discutere di questa o altre questioni personali. Potrete venire a trovarmi nel pomeriggio a casa di lady Augusta.

— Ehm… sì, bene — disse lui, e si inchinò, rigidamente.

— Questo è l’indirizzo di lady Augusta. — Prudence scribacchiò un appunto su un pezzo di carta. — A che ora pensate di presentarvi?

— Ehm… — Phillip si guardò attorno come a cercare ispirazione. — Alle due?

— Le due, benissimo. Ci vedremo alle due allora. Abbiamo molto di cui parlare — sentenziò in tono secco Prudence, e si affrettò lungo la strada, recuperando le sorelle e lasciando Phillip a guardarle le spalle.

Le tremavano ancora le gambe quando arrivarono a casa di lady Augusta. Le sue sorelle avevano parlato per tutto il tragitto della straordinaria coincidenza di essersi imbattute in Phillip, fecendo ipotesi su cosa avrebbe significato il suo ritorno per Prudence e per loro. Sembravano pensare che i loro problemi fossero definitivamente risolti.

Prudence non disse una parola. Se glielo avessero chiesto, avrebbe dovuto dire che era felice di averlo visto, ma in realtà era rimasta solo scossa da quell’incontro. Si sentiva quasi tradita dal suo ritorno in Inghilterra senza preavviso.

Salì lentamente in camera da letto. Nemmeno le persone più ottimiste avrebbero considerato quella scenetta la riunione di due amanti separati da lungo tempo. Lei però portava ancora il suo anello e lui si sentiva in diritto di sgridarla per il suo comportamento come avrebbe potuto fare un vero fidanzato.

Dopo tanti anni di separazione, erano ovviamente cambiati tutti e due. Lui era diventato più determinato. Lei anche. Naturale.

Ma che cosa si aspettava Phillip da lei? Aveva parlato ai propri genitori del loro fidanzamento? Non sembrava sopraffatto dall’emozione, ma in fondo non ci si poteva abbracciare per la strada. Non c’era da sorprendersi se il loro primo incontro era stato caratterizzato da un po’ di imbarazzo. E se lui la voleva ancora, che cosa avrebbe fatto lei?

Alle due si sarebbero rivisti in privato e si sarebbe chiarito tutto, disse Prudence a se stessa.

Quando però ripensava all’estraneo ben vestito che aveva incontrato per la strada, non provava assolutamente nulla. Non si sentiva fidanzata con lui. Non si sentiva collegata a lui in alcun modo. Eppure avevano fatto un figlio insieme.

Gideon aveva passato l’ultima ora a camminare avanti e indietro aspettando il ritorno di Prudence e delle sue sorelle.

Aveva preso una decisione e non poteva più aspettare: doveva parlarne con lei. Avrebbe sposato Prudence all’istante e sarebbero andati subito a recuperare suo figlio. Il bambino sarebbe vissuto con loro dopo essere stato adottato. Ci sarebbero state parecchie chiacchiere, ma aveva pensato anche a quello. Avrebbe messo in giro la voce che si trattava di un figlio suo, quindi Prudence non avrebbe subito conseguenze. L’alta società ne avrebbe addirittura ammirato il carattere caritatevole per avere preso in casa un figlio illegittimo.

Non che a lui interessasse nulla di quello che pensava il mondo, pur di bandire per sempre dagli occhi di lei quel dolore terribile.

Alla fine vide le Merridew arrivare, impegnate in un’animata discussione. Prudence invece non parlava. Gli pareva che fosse un po’ pallida, seria, ansiosa. Ben presto le avrebbe fatto di nuovo diventare rosee le guance.

Scese di corsa dalle scale, corse alla porta accanto e mandò un messaggio in cui chiedeva di poter parlare con lei, poi cominciò a camminare avanti e indietro nel salotto aspettando il suo arrivo.

Prudence esitò con la mano sulla maniglia. Prima l’incontro con Phillip per la strada, adesso questo. Era riuscita a evitare Gideon per svariati giorni, ma adesso doveva parlare con lui prima che arrivasse Phillip.

Il biglietto di lui diceva “In privato”. Cosa significava? Sperava che non le avrebbe parlato del bambino. Un vero gentiluomo non ne avrebbe mai più fatto menzione. Lui non era come il nonno: poteva non approvare la sua immoralità, ma non l’avrebbe nemmeno condannata.

Si sentiva male. Gideon doveva capire che lei avrebbe dovuto parlare con Phillip, chiarendo con lui le cose prima di poter pensare ad altro. Una volta finito…

L’una e mezzo. Phillip sarebbe stato lì fra una mezz’ora. Lei avrebbe dovuto concludere in fretta la discussione con Gideon. Non poteva sopportare l’idea che lui fosse lì all’arrivo di Phillip.

Si aggiustò i capelli e il vestito, trasse un profondo respiro ed entrò silenziosamente nella stanza.

Lui le si avvicinò subito troppo. — Come siete pallida! — esclamò.

— Non posso farci nulla — replicò lei rigidamente e indietreggiò di un passo. Doveva farsi forza.

Gideon la seguì, avvicinandosi così tanto che lei poté sentire il profumo della sua colonia. Vide che aveva la fronte increspata per la preoccupazione.

— No, lo so. È colpa mia. Oh, Prudence, mi dispiace per avervi spinto a parlare del vostro passato, mi spiace di avervi provocato un tale disagio. Non mi rammarico di avere scoperto il vostro segreto, ma…

— Sono contenta che l’abbiate trovato edificante — commentò lei in tono distaccato.

— Edificante? — Lui corrugò la fronte. — Un termine strano… ma non importa.

Prudence si scansò di lato. — Io penso di sì!

Gideon la seguì e le strinse le spalle con una presa solida, possessiva. — Sì, è evidente che importa, ma volevo dire che per me non fa alcuna differenza. Io vi voglio! Lasciate che sia io a prendermi cura di voi, che sia io a proteggervi, che…

Era quello che lei aveva tanto desiderato. Una parte di lei stava scoppiando per la gioia, sentendogli dire quelle cose, sapendo che quell’uomo la voleva…

Era ancora fidanzata, però. Come poteva parlare d’amore con quell’uomo prima di avere rotto il fidanzamento con Phillip?

— Mentre sono ancora fidanzata, non posso darvi risposta — disse. Lo spinse indietro e si ritrasse.

— A voi non interessa nulla di Otterbottom! Non lo amate. Non potete amare un tipo che vi ha lasciato in quella condizione ed è rimasto lontano per quattro lunghi anni, abbandonandovi alla mercé di…

— Phillip è tornato.

Lui restò a bocca aperta. — Tornato? Dov’è? Quando è arrivato in Inghilterra?

Era la domanda numero uno, pensò lei. — È a Bath. Sarà qui… — Guardò l’orologio sulla cappa del camino. — Tra venti minuti.

— Qui a Bath? — Gideon era scioccato, ma si riprese. — Non potete ricominciare dal punto in cui vi siete lasciati. Non lo vedete da quando avevate sedici anni. Se mai lo avete amato, si trattava dell’infatuazione di una ragazzina. Da quello che avete detto voi e le vostre sorelle, vostro nonno vi teneva tutte praticamente prigioniere, e ho sentito parlare di prigionieri che hanno fatto amicizia con gatti e ratti, tanto era forte la loro solitudine. Otterboots è stato il vostro ratto, tutto qui, ma voi adesso non siete più in prigione e…

— Otterb… Phillip non è il mio ratto! Lui…

— Solo un ratto vi avrebbe abbandonata quando avete scoperto di essere incinta, Imp — continuò lui spietato.

Ci fu un breve silenzio. Lei non sapeva cosa dire.

Doveva parlare con Phillip. Gli doveva quantomeno un colloquio, prima di lanciarsi nelle braccia di un altro uomo, per quanto desiderabili e irresistibili fossero. Riuscì quindi a scrollare le spalle.

— Be’, adesso è tornato — mormorò, e non aveva idea di cosa fare.

— Non è una scusante — ribatté lui. — Io non vi avrei mai lasciata.

L’insistenza di Gideon era irritante, anche se le scaldava il cuore. La stava incalzando a fare una dichiarazione che non era pronta a fare. E non le piaceva essere incalzata, nemmeno da lui. — Sciocchezze! — riuscì a dire. — Siete un noto libertino. Dovete aver lasciato dozzine di donne… centinaia, forse!

Una scintilla di divertimento gli balenò negli occhi. — Oh, centinaia di sicuro. Il mio vigore è leggendario. — Avanzò verso di lei.

— Io non so quante… — Prudence s’interruppe, conscia che la conversazione stava per trasformarsi in una farsa. — Il punto è che Phillip non ha potuto fare a meno di lasciarmi. Le circostanze…

— Avrebbe potuto, Imp. — Gideon la guardò e la malizia scomparve dai suoi occhi. — Mitiche orde di donne a parte, io non ho mai sedotto un’innocente, né ho stretto rapporti con una donna che volesse da me più di un’allegra scappatella.

A Prudence faceva male la testa. Phillip poteva arrivare da un momento all’altro e Gideon continuava a blaterare di ratti e seduzione. Forse lei aveva equivocato la sua dichiarazione. Stava cercando di dirle che anche lei era un’allegra scappatella?

— Non c’è da vantarsi, ma nessuna donna è stata peggio dopo avermi conosciuto, e di certo non ho mai lasciato una donna incinta di mio figlio.

Quelle parole raggelarono la sua mente in subbuglio. Perché glielo stava dicendo? Perché doveva di nuovo parlare del bambino? Non ce la faceva più.

— Vi prego, vi scongiuro di non parlare più di questo argomento. Sto aspettando Phillip. Fino ad allora non potrò pensare ad altro.

— Non direte sul serio.

— Sì, invece.

Gideon si sentì sempre più preoccupato. Lei si stava ritraendo, lo capiva dallo sguardo. Cos’altro avrebbe potuto dirle per convincerla? Doveva dirgli di sì. Lui non avrebbe sopportato, dopo tutti quegli anni, di aver trovato il grande amore e di vedersi rifiutato perché lei riteneva di avere dei doveri nei confronti di un mascalzone. Tutta l’abilità che aveva sempre avuto con le donne l’aveva abbandonato. Lei non era una donna qualsiasi, era Prudence. La sua amata Prudence.

Non poteva lasciarla andare e permettere a Otterbury di prenderla. Rivedendo Prudence dopo tutti quegli anni, quell’uomo si sarebbe sicuramente di nuovo innamorato di lei.

Quindi doveva conquistarla subito. Prenderla prima che Otterbury rinnovasse il proprio corteggiamento. Quell’altro aveva tutte le carte vincenti: l’anello, una promessa mantenuta per più di quattro anni e un bambino.

Tutto quello che Gideon aveva da offrire era il cuore di un libertino. Un cuore che, per sua stessa ammissione, non era mai stato troppo costante.

Cercò disperatamente le parole per conquistarla, ma non ne trovò alcuna che non avesse già detto.

Poesia… sì. Era la lingua dell’amore. Ma non gli veniva in mente altro di Shakespeare che Ecco l’inverno del nostro scontento. Le strinse nuovamente le mani. — Dimenticate Otterboots, venite con me.

Non era molto poetico. Per fortuna gli vennero in mente delle rime di Marlowe.

— “Vieni a vivere con me e sii il mio amore, e proveremo tutti i piaceri.”

Lei lo fissò, e mentre scuoteva la testa lui si affrettò a rassicurarla.

— Il vostro bambino potrà vivere con noi e… — Prudence lo fissò con espressione vacua. — Che c’è, Imp? Oh, Dio, sto facendo un gran pasticcio. Che cos’ho detto, adesso?

Lei scosse la testa e si voltò.

— Prue, parlatemi. Che succede?

Prudence sollevò una mano tremante, come per tenerlo a distanza.

— Avete capito male. Non c’è nessun bambino. Non vivente, almeno. Il nonno… io… mi sono ammalata e il mio… — Deglutì. — Il mio bambino è nato morto prima del termine. Basta così, adesso. Vi prego di andare via. Phillip sarà qui da un momento all’altro. — Si diresse verso la porta.

Gideon parlò con voce strozzata: — Non ho mai provato nulla di simile per una donna. Ho bisogno che stiate con me, Imp. Più di quanto abbia mai avuto bisogno di qualcuno o di qualcosa in vita mia.

Allungò di nuovo le mani, ma lei indietreggiò. Era troppo. Troppe cose le riempivano la mente e il cuore. Si sentì lacerata. Aveva bisogno di stare da sola, aveva bisogno di tempo per pensare.

— Mi spiace, ma non posso! — disse, quindi scappò dalla stanza.

Gideon uscì dalla casa della zia come un sonnambulo. Era a pezzi e più innamorato che mai. Un anno prima non avrebbe nemmeno creduto che esistesse una donna come Prudence.

Non era da lei rompere una promessa. Non importava che l’avesse fatta a un uomo che l’aveva tradita.

Pensò a tutte le donne che conosceva e che avevano infranto promesse. Pensò a sua madre, che se n’era infischiata delle promesse fatte al marito, dei suoi doveri nei confronti del figlio o del fatto che l’uomo con cui stava fuggendo era il marito di sua sorella.

Com’era possibile che il figlio di una donna simile capisse una donna come Prudence?

Poteva anche non capirla, però quanto la desiderava!

Lui era un uomo frivolo, che in tutta la sua vita da adulto non aveva mai fatto né mantenuto una promessa a una donna. Era superficiale, egoista e forse anche un po’ vanitoso. Non la capiva, non la meritava.

Ma non si sarebbe arreso! Non davanti a un essere ignobile come Otterbury, al quale era stata data la possibilità di fare felice Prudence e invece l’aveva abbandonata nella situazione più difficile da affrontare per una donna… e nelle mani di un vecchio malefico e prepotente.

Forse Gideon avrebbe potuto rinunciare a lei per lasciarla a un uomo di maggior valore, ma non a quel mascalzone.

No, niente affatto! Lui non l’avrebbe lasciata a nessuno!

Prudence doveva essere resa felice, e lui doveva essere l’artefice di tale gioia. Era l’uomo giusto.

In quel preciso momento Gideon fece una solenne promessa, la prima della sua nuova vita da adulto. La fece in privato, senza testimoni e senza nemmeno pronunciarla a voce alta. Avrebbe sposato Prudence Merridew e passato la vita a cercare di far avverare la promessa che lei aveva fatto alle sorelle: le avrebbe donato sole, risate, amore e felicità.
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L’amore non muore mai di fame, ma spesso di indigestione.

Proverbio francese




La pendola nell’atrio ticchettava con esasperante lentezza. Prudence continuava a camminare avanti e indietro. Nella testa le riecheggiava l’eco della conversazione con lord Carradice. Aveva davvero voluto dire ciò che pensava lei? “Venite a vivere con me e siate il mio amore…”

Era una chiara dichiarazione. Lui la voleva, forse addirittura quanto lei voleva lui.

Suonarono le due. Guardò il proprio riflesso nello specchio e si sistemò un ricciolo ribelle. Avrebbe potuto farcela.

Il campanello del portone suonò. Anche da ragazzo Phillip aveva sempre tenuto alla puntualità. Era una delle sue virtù.

Il maggiordomo, Shoebridge, avanzò languidamente verso il portone, e quando il campanello suonò nuovamente, aprì l’anta con un movimento carico di dignità. Prudence guardò giù dalla balaustrata: l’ingresso non era visibile, ma lei sentì il basso mormorio di voci maschili e alla fine Phillip apparve alla vista.

Notò che si era cambiato d’abito. Aveva i capelli arricciati in modo elaborato e impomatati. Era diventato un damerino di città.

Deglutì. Era il finale di un preludio durato quattro anni e mezzo. Trasse un profondo respiro e scese lentamente le scale. Per la strada era stata colta di sorpresa. Adesso avrebbe fatto di meglio.

Per anni aveva immaginato il ritorno di Phillip. Ora non riusciva a pensare ad altro che a Gideon e alle parole che le avevano fatto cantare il cuore. Era ironico che, quando Gideon le stava pronunciando, lei non fosse riuscita a pensare ad altro che all’imminente colloquio con Phillip.

Ricordò il volto di lui quando gli aveva chiesto di andare via. Avrebbe comunque dovuto aspettare di essere libera di correre da lui. Libera di dirgli di sì. Si sarebbe fatta perdonare.

Raggiunse il salotto. Era arrivato il momento di mettere da parte il sogno. Prima doveva affrontare ciò che aveva fatto della sua vita. Solo allora sarebbe potuta andare avanti.

— Phillip — lo salutò entrando in salotto.

— Mia cara Prue! — Lui attraversò la stanza, le piazzò le mani sulle spalle e la baciò su entrambe le gote.

A Prudence sembrò di essere fuori dal proprio corpo a osservare tutto con distacco. Lui aveva uno strano profumo esotico che le fece pensare al maggiordomo del duca di Dinstable. Che strano. Eccola lì, abbracciata dal fidanzato perduto, e il suo profumo le ricordava quello di un maggiordomo.

Alla fine la lasciò. — Oh, Prudence, Prudence — esclamò. — Come siete cresciuta! — La fissò per un istante, quindi la baciò sulle labbra.

Prudence, sentendosi in colpa, si irrigidì. Non era uno dei baci del passato. Il suo ardore era sconcertante. Non se l’era aspettato, anche se in realtà avrebbe dovuto. Per quel che riguardava Phillip, erano ancora fidanzati.

Poi lui allentò la presa e Prudence indietreggiò velocemente.

— Sempre il solito timido topolino, vedo.

Lei cercò di sorridere. — È passato tanto tempo, Phillip. Mi… mi dispiace.

— Devo dire che mi sarei aspettato un benvenuto più caloroso da parte vostra, piccola — osservò lui. — Abbiamo fatto ben più di questo, quando eravate una ragazzina, se ricordate.

— Solo una volta e non volevo nemmeno — replicò lei. — E le conseguenze sono state tali che… — Si bloccò. Non era giusto salutarlo con condanne e recriminazioni. Non dopo tutto quel tempo. Aveva comunque chiuso con quell’uomo. Raddolcì il tono. — Mi spiace, Phillip. Non siamo più le persone che eravamo un tempo. Dobbiamo abituarci ad avere a che fare con le persone che siamo diventate. Sono accadute molte cose dal giorno in cui ci siamo fidanzati.

Lui corrugò la fronte.

Prudence tirò fuori l’anello sulla catenina. — Ho tenuto al sicuro l’anello della vostra famiglia per tutti questi anni.

— Oh, sì… Bene.

Era il momento che lei aveva aspettato. — Phillip, mi dispiace, ma non posso più tenere il vostro anello. Non posso sposarvi.

Ci fu un breve silenzio. — Voi state rompendo il fidanzamento? — disse lui incredulo. — Dopo aver tenuto il mio anello per quattro anni e mezzo?

Prudence deglutì e annuì. Era la prima promessa che avesse mai infranto.

— Perché?

Lei non disse nulla. Lui prese l’anello e lo esaminò con cura soppesandolo.

— È solido.

— Per forza, se hanno potuto tramandarselo tutte quelle antenate, non vi pare?

— Antenate? Oh, sì, certo. — Phillip armeggiò con l’anello, incerto sul da farsi. — Lord Dereham è al corrente di questo?

— Se parlate dell’anello, no; se parlate del fidanzamento, nemmeno. In ogni caso, il nonno non c’entra: abbiamo lasciato la sua casa per non tornarvi più.

— Già, le vostre sorelle stamani hanno detto che siete scappate via. Una vera follia, Prudence. Lui è il vostro tutore legale.

— Fra poco non lo sarà più. A ventun anni entrerò in possesso della mia eredità e saremo tutte libere dal nonno per sempre.

— Ma perché arrivare a questi isterici estremi e rischiare di irritarlo? E se dovesse diseredarvi? È davvero poco saggio.

Prudence lo fissò incredula. Gli aveva parlato nelle lettere di quanto il nonno le trattasse duramente. Gli aveva anche detto la cosa peggiore, quella che non sapeva nessun altro.

— Voi sapete quanto fosse insopportabile vivere con lui — gli disse lentamente. — Ve ne ho scritto spesso. Non potete averlo dimenticato.

— Sono tanto saggio da riconoscere l’eccessiva sensibilità femminile.

Prudence strizzò gli occhi. Eccessiva sensibilità femminile?

Phillip, incurante, continuò. — Non sarà stato facile per un vecchio avere a che fare con cinque ragazzine. Un po’ di disciplina non ha mai fatto male. Inoltre ormai dev’essere vecchissimo. Non potrà vivere ancora a lungo e, a quel punto, ne sarà valsa la pena. Ha un sacco di soldi, sapete?

— È per questo che non mi avete mai risposto…

— Suvvia, Prue, non siate ingiusta. Probabilmente non ho ricevuto le lettere di cui parlate. — Phillip non incrociò il suo sguardo. — Comunque, se avessi fatto come voi mi pregavate e se fossi tornato per portarvi via tutte, quando fossi rientrato a casa voi avreste probabilmente già dimenticato il piccolo problema di cui mi avevate scritto. E che figura da pazzo avrei fatto, allora?

Non si rese conto di essersi contraddetto. Allora aveva ricevuto quelle importantissime lettere.

— Quindi avete semplicemente ignorato ciò che vi scrivevo.

— Suvvia, Prudence, cercate di capire. Ero a un mondo di distanza.

— Ma quando vi ho detto… il bambino…

Lui arrossì. — Non c’è bisogno di parlare di questioni così… indelicate. Ciò che è successo è stata una sfortuna, ma è indubbiamente stato meglio così.

Questioni indelicate. Prudence si avvicinò alla finestra e guardò fuori senza vedere nulla. Aveva desiderato ardentemente condividere il lutto riguardante il bambino con Phillip e invece sembrava che lui non provasse proprio nulla.

Lei si girò di scatto. — Quindi pensate che saremmo dovute restare col nonno… per i soldi? Sorvolando sulla sua crudeltà nei nostri confronti?

All’improvviso le parve a disagio. — Le donne tendono a esagerare sempre, in questioni simili. Se soltanto conosceste le privazioni che ho patito in India cercando di fare fortuna…

Prudence socchiuse gli occhi. — Per voi si tratta sempre e solo di soldi, vero? Non mi avete mandata a prendere quando avevo bisogno di voi perché eravate troppo impegnato a fare fortuna. Siete sempre stato così? Ero cieca?

Phillip scrollò le spalle e replicò con atteggiamento condiscendente.

— Potevo forse seccarvi con questioni finanziarie quando vi corteggiavo? Si sa che le donne sono poco pratiche e poco interessate a faccende del genere. — Prudence sbuffò e Phillip si affrettò a correggersi. — Ma noi uomini lo troviamo affascinante. Certo che un anno fa avrei detto un’altra cosa, perché sembrava che vostro nonno avesse perso la sua intera fortuna. La compagnia è quasi andata in bancarotta. Eravamo tutti un po’ in ansia. Ma quattro o cinque mesi fa tutto si è risolto per il meglio e adesso la situazione è più florida che mai. Vale ancora la pena oliarlo un po’, credetemi.

Prudence si sentì quasi svenire. Aveva sprecato anni della sua vita per un idolo coi piedi di argilla, un uomo vanesio e superficiale per cui i soldi erano più importanti di lei e del loro bambino. Come poteva essere stata così cieca e stupida? Gideon aveva ragione, Phillip era stato il suo ratto.

Lui si sedette, apparentemente ignaro del suo stato emotivo, e si guardò attorno con aria critica.

— Se non volete stare a Dereham Court, non capisco ancora perché non abitiate con un altro parente, quel prozio. La gente che vi ospita è la stessa che vi ha spinto a una simile indecente indipendenza? Perché ho fatto delle indagini e non mi piace che restiate qui, da una donna che nemmeno conoscete. La vedova di un argentino.

Prudence cercò di trattenersi. — Lady Augusta…

— Secondo i miei… amici, che sono persone di ottimo rango, questa lady Augusta del Forestiero è semplicemente comparsa a Bath un giorno. Badate bene, è un’avventuriera!

— Sciocchezze… — cominciò a dire Prudence, ma Phillip proseguì.

— Me la sono fatta indicare per la strada. Ha dei capelli che farebbero vergognare una ballerina di teatro. — Guardò i suoi capelli rossi mentre parlava. — E si trucca il volto. Lady dei miei stivali! — Tirò su col naso. — Laggiù i titoli li creano, sapete? Fatevi guidare da uno che ha più esperienza del mondo di voi. I miei ospiti non la conoscono e il mio buonsenso ha completato il quadro.

Prudence incrociò le braccia. Aveva una gran voglia di assestargli un ceffone. Ma era stata completamente cieca, a sedici anni?

— Inoltre ci sono seri dubbi anche riguardo al duca con cui dovrebbe essere fidanzata vostra sorella — dichiarò Phillip. — Uno dei miei ospiti è cugino di secondo grado della zia di un duca e certe cose le sa. Conoscono tutti i membri più importanti dell’alta società londinese e sanno che anche se esiste un duca di Dinstable, vive in Scozia e non vede mai un’anima. — Si sistemò meglio sulla poltrona. — Il vostro cosiddetto duca dev’essere un imbroglione.

— No, era…

— Avete messo Charity in un bel guaio. Scommetterei che il suo fidanzato è un avventuriero senza titolo a caccia dell’eredità di vostra sorella.

— Idiozie! — sbottò Prudence. — I vostri… ospiti si sbagliano.

— Sono estremamente rispettabili e con ottime conoscenze — replicò Phillip. — Per quanto riguarda lord Carradice, di lui hanno sentito parlare, eccome… e non certo bene, credetemi! È famoso, Prudence! È un libertino, un manigoldo, un furfante…

— Sciocchezze! — ribatté lei. — Era un libertino, lo so, ma con noi è stato estremamente gentile e generoso, e io non tollero che venga denigrato…

— Voi non potete capire. Indubbiamente ha esercitato il suo fascino fatale sulla vostra sensibilità femminile…

Prudence ne aveva avuto abbastanza. — Be’, in effetti sì! Tanto che sto per sposarlo.

Phillip restò a bocca aperta. Ma recuperò in fretta. — Povera illusa! Quelli come Carradice non sposano le ragazze perbene: le seducono e poi le abbandonano.

Lei inarcò le sopracciglia e lo fissò in silenziosa indignazione. Phillip arrossì, facendo il collegamento.

— Quello è stato diverso. Io vi ho dato un anello.

— E questo ha messo tutto a posto? Be’, adesso ve lo restituisco.

— Per sposare Carradice? — replicò lui posando l’anello sul tavolo.

— Sì. In effetti mi ha proposto di sposarlo meno di un’ora fa in questa stessa stanza.

— Non ho sentito i tuoni e i fulmini che annunciavano che il mondo stava cambiando. Ve l’ha chiesto espressamente?

— Che cosa intendete dire?

— Ha detto proprio: “Volete sposarmi”? e ha usato parole come “matrimonio, accordi, nozze, chiesa, pubblicazioni, parlare a vostro nonno”?

Prudence scosse la testa. — No, ma…

— Che parole ha usato?

Prudence non voleva condividere le tenere parole di Gideon con Phillip, ma era determinata a difenderlo.

— Ha detto che mi voleva. Mi ha pregata di consentirgli di prendersi cura di me, di proteggermi. — Nessuno in vita sua le aveva detto parole simili.

— Proteggervi! — Phillip sbuffò. — Sapete cosa significa? Prendere una donna sotto la propria protezione significa farne la propria amante.

— No, non è quello che voleva dire! Lui mi vuole sposare!

— È ciò che pensate voi. Non è però quello che lui ha detto. Siete un’ingenua. Come pensate che facciano i libertini a sedurre le ragazze? Facendo credere loro di avere intenzioni matrimoniali. Se non ha detto “matrimonio” o “nozze”, fidatevi di me, non ha alcuna intenzione onesta.

— Sì, invece — ribatté Prudence. — Ha intenzioni oneste, ne sono sicura. Siete voi che non capite.

— Penso che non gli abbiate parlato della… di…

Intendeva dire il bambino. Prudence tenne alta la testa. — Sì, invece.

— Questo spiega tutto, allora. Sa che siete un bene già usato. Non c’è bisogno di trattarvi come una ragazza virtuosa. Perché comperare la mucca quando la si può mungere gratis?

— Siete volgare e disgustoso! — Prudence corse alla finestra e guardò fuori, cercando di trattenersi. Quelle parole l’avevano scossa più di quanto intendesse ammettere. Riecheggiavano le sue antiche paure riguardo alle intenzioni di Gideon.

La verità era che lui non aveva usato la parola “matrimonio”. Perché non le aveva semplicemente detto: “Vi amo. Volete sposarmi?”.

Quelle domande corrosero come acido la sicurezza che aveva mostrato.

Si voltò. Phillip era la prova vivente della sua inettitudine nel giudicare gli uomini. Era deprimente.

Tutto quello su cui lei si poteva basare erano i suoi sentimenti. Lei amava davvero Gideon. E lui la voleva, ne era certa. Ma in che ruolo?

Phillip le aveva seminato dentro dei dubbi tanto profondi che stavano mettendo radici.

— Ecco cosa succede a scappare dal nonno. Dovreste tornare subito dove la gente vi rispetta.

— La gente qui mi rispetta di più di quanto io sia mai stata rispettata a casa.

— Quell’uomo sta tentando di sedurvi!

Prudence scrollò le spalle. — Non vi credo.

Phillip, seccato per non essere riuscito a persuaderla, cominciò a camminare su e giù per la stanza. Aveva la fronte increspata, mentre considerava la situazione.

— Siete quindi determinata a lasciarmi per un uomo che è un noto casanova, dunque.

— Sì. Mi spiace, ma devo.

— Vi rendete conto di farmi fare la figura dello stupido?

— Non capisco perché, visto che il nostro fidanzamento era noto a pochissime persone.

Lui si fermò e scosse la testa. — Ho il mio orgoglio, Prudence. Inoltre la gente da cui sto deve aver capito che c’è un collegamento con voi, perché ho fatto domande sul vostro conto.

— Non avreste dovuto.

— Comunque penso sia giusto che salvaguardiate il mio interesse. Non voglio trovarmi impegolato in situazioni imbarazzanti. Starò a Bath solo una settimana e vi chiederei di non partecipare a nessun evento pubblico, finché rimarrò in città.

— Non capisco i termini dell’imbarazzo. Il fidanzamento era segreto.

— Non voglio assolutamente essere associato in alcun modo con le persone losche e scapestrate con cui avete familiarità.

— Come osate insultare le persone più gentili…

— Carradice non è una conoscenza adeguata per voi né per le vostre sorelle. E nemmeno, ne sono sicuro, lo sono quel finto duca e la sua zia ballerina di teatro.

— Dunque sarei una ballerina di teatro? — disse una voce melodiosa dall’arco della porta. — Che bello! Sospetto che mi sarebbe piaciuto esserlo, in gioventù. Si divertono così tanto. — Lady Augusta veleggiò nella stanza. — Solo che quel genere di danza è molto difficile e a volte perfino dolorosa. Dopo il mio primo matrimonio ho trovato un modo molto più gradevole per dare sfogo alle mie energie. — Sorrise, e il significato di quanto non apertamente espresso fu ben chiaro.

Phillip si raddrizzò, offeso. Lady Augusta lo scrutò. Il suo sorriso si allargò.

— Sospetto che siate il signor Otterclogs di cui tanto abbiamo sentito parlare.

Phillip la guardò con aria truce. — Mi chiamo Otterbury, madame.

— Sedetevi pure. Il perduto fidanzato della signorina Merridew non deve fare troppe cerimonie, qui.

Chiaramente sconcertato per l’amichevole invito, Phillip deglutì.

— A tal proposito, signora, io e la signorina Merridew abbiamo deciso di rompere il nostro precedente accordo informale.

Lady Augusta batté le mani, deliziata. — Ben fatto, Prudence cara. Le mie felicitazioni!

Phillip si irrigidì ulteriormente. Si rivolse a Prudence: — Non è una compagnia adatta a voi.

— Non sono d’accordo — rispose gelida Prudence.

Lui proseguì in tono basso e infuriato. — Siete divenuta molto ostinata. Non è decoroso in una signora.

— Se questo è il modo in cui corteggiate una donna, non sono sorpresa che siate ancora scapolo — commentò lady Augusta.

Con grande stupore di Prudence, Phillip avvampò vistosamente.

— Il mio stato civile non vi riguarda, signora — replicò scortesemente. — Siate così gentile da lasciarmi da solo con la signorina Merridew, se non vi dispiace.

— Mi dispiace — ribatté dolcemente lei. — Sono moralmente responsabile per questa giovane signora e noto che non le fa alcun bene stare da sola in vostra compagnia. Penso anzi sia arrivato il momento che voi andiate. Shoebridge vi accompagnerà alla porta. — Suonò il campanello per chiamare il maggiordomo.

Phillip si irrigidì. — Andrò, signora, visto che dimostrate di essere così poco avvezza alle buone maniere dell’alta società. Non che mi sorprenda… — Si rivolse a Prudence e proseguì a voce bassa, rabbiosa. — Considerate ciò che mi dovete. Il fatto che vostro nonno sia ben disposto nei miei confronti è vitale per il mio futuro. Insisto che torniate a Dereham Court.

— Mai! — esclamò Prudence.

Lui serrò le mascelle e rifletté un istante. — Benissimo, avrete le vostre ragioni. Volete però, quantomeno, evitare di fare apparizioni pubbliche, a Bath? Non vi farà bene essere vista in giro con questa donna.

— Vi assicuro che lady Augusta è la più…

— Non discutiamo — la interruppe lui. — Se siete determinata a lasciarmi dopo tutto questo tempo, è il minimo che possiate fare.

Col matrimonio di Charity così prossimo, lei avrebbe comunque avuto poco tempo da dedicare alle feste. Annuì.

— D’accordo.

— Lo promettete? Niente apparizioni in pubblico per la prossima settimana?

Prudence annuì di nuovo e Phillip trasse un sospiro di sollievo.

— Bene. In tal caso, adesso posso andare. — Fece una specie di rigido inchino davanti a lady Augusta. — Buongiorno, signora.

Lady Augusta lo guardò allontanarsi e socchiuse gli occhi. Nel momento in cui la porta si chiudeva alle sue spalle guardò Prudence.

— Quell’uomo nasconde qualcosa. Ha dei motivi per non volere che veniate vista fuori, e non hanno nulla a che vedere col fatto di essere stato scaricato o con il mio cosiddetto passato da ballerina.

Prudence prese l’anello che Phillip aveva lasciato sul tavolo. Fu tentata di buttarlo dalla finestra, ma era l’anello di fidanzamento tradizionale delle spose Otterbury. La signora Otterbury era stata molto gentile con lei e con le sue sorelle. Lo infilò nuovamente nella catenina e, notando lo sguardo di lady Augusta, le spiegò il motivo del suo gesto.

— Glielo restituirò la prossima volta che lo vedo. L’ho portato per tutti questi anni: qualche giorno in più non farà alcuna differenza.

Arrivò il mercoledì, caldo e soleggiato. Prudence si svegliò presto, avendo comunque dormito poco. La prima Merridew si sarebbe sposata di lì a poco. Si chiese se mamma e papà lo sapessero.

— Prue, sei sveglia? — Charity aprì la porta della sua camera da letto. — Sono troppo agitata per dormire. Posso venire da te?

— Ma certo, tesoro.

Charity abbracciò la sorella con entusiasmo. — Pensavo di essere nervosa, ma adesso non posso più aspettare. Però sono anche un po’ triste. È l’ultima volta che ci comporteremo da sorelle in questo modo. Sto per diventare una donna sposata… Prue, riesci a crederci?

Prudence scoppiò a ridere. — Non solo una donna sposata, sarai una duchessa.

Charity fece una smorfia. — Quello non mi piace molto. Non mi sento una duchessa.

— Ma sei sicura del duca, vero?

— Oh, sì — rispose lei con aria sognante. — È magnifico, Prue. Così forte, gentile e… adorabile. — Strizzò gli occhi in cui si stavano formando le lacrime. — Non posso credere che un uomo simile possa voler bene a me. Non ho mai pensato… mai creduto di poter essere così felice. Grazie, cara Prue, grazie! Se non fosse stato per il tuo coraggio, non so cosa sarebbe stato di noi. E adesso eccoci qui, il sole brilla e io sono innamoratissima e più felice di quanto credessi possibile. Mi hai portata nel luogo dove avevi promesso di portarmi e io ti ringrazio con tutto il cuore.

Prudence sentì gli occhi riempirsi di lacrime e strinse forte la sorella. Ce l’avevano fatta. I tristi giorni con il nonno erano davvero finiti. Charity era innamorata e stava per sposarsi. Le Merridew non erano più sole e senza amici. Sarebbe andato tutto bene.

Lady Augusta infilò la testa nella camera. — Ragazze, siete sveglie? Su, alzatevi, c’è molto da fare. È un giorno magnifico per un matrimonio!

Charity era raggiante. Vestita con un abito di seta celeste riccamente orlato di un pizzo dorato, era una visione da mozzare il fiato. La stoffa era del colore esatto dei suoi occhi.

“Gli occhi della mamma” pensò Prudence. Per un istante desiderò non avere venduto gli zaffiri della madre. Ma non era il momento dei rimpianti, però: se non li avessero venduti non sarebbero arrivate fin lì.

Le sue sorelle erano tutte bellissime, come un mazzo di boccioli perfetti: Faith e Hope indossavano abiti rosa pallido, mentre Grace, come lei, aveva un vestito color écru con nastri blu annodati sull’orlo.

— Oh, che visione siete tutte quante! — esclamò lady Augusta. — È un vero crimine sprecare questa vista per un branco di nullità di Bath. Per fortuna mi occuperò comunque della vostra presentazione a corte.

Prudence la fissò sorpresa.

Lady Augusta notò il suo sguardo. — Non penserete che io vi lasci andare, vero? Non mi divertivo così tanto da anni. Dopo il matrimonio sarò la zia di Charity, e di conseguenza sarete tutte mie nipoti. Non ho mai avuto figli, e ora è quasi come averne cinque. — Strizzò gli occhi. — Dannati matrimoni. Mi commuovono sempre, ma non piangerò. Lo giuro. — Si rivolse a Charity. — Ora, mia cara, ecco il “qualcosa di vecchio” e “qualcosa di prestato”. L’ho indossato al mio matrimonio in Argentina; è un regalo di mio marito. Era di sua madre. — Tirò fuori un magnifico velo fatto a mano, lo appoggiò con attenzione sui riccioli lucidi di Charity e indietreggiò. — Perfetto. Sembrate un angelo. Il “qualcosa di nuovo” è l’abito, e devo dire che il sarto ha fatto davvero miracoli, in così poco tempo.

— È anche “qualcosa di blu” — intervenne Grace. — Quindi c’è tutto.

— Non proprio, mia cara. Gideon ha mandato questi, stamattina. Ha detto che Prudence avrebbe voluto che sua sorella indossasse queste pietre per il matrimonio. — Tirò fuori da una scatola una collana di zaffiri con gli orecchini.

Prudence restò a bocca aperta. — Ma sono… sono… — Non riuscì a parlare per l’emozione. Come poteva Gideon aver indovinato che cosa avrebbero significato per lei… per tutte loro?

— Gli zaffiri della mamma — mormorò Charity con un filo di voce. — Li indossava quando si è sposata. Erano il regalo di nozze del papà. Adesso avremo mamma e papà con noi, al matrimonio. Com’è stato gentile da parte di lord Carradice mandarli. Gliel’hai chiesto tu, Prudence?

Lei scosse la testa.

— Ecco le carrozze che ci porteranno in chiesa — disse in fretta lady Augusta. — Entrate, ragazze. Grace e le gemelle sulla prima con me, Prudence e la sposa nella seconda. Mi raccomando, la sposa deve arrivare con un po’ di ritardo. Gli uomini devono essere lasciati sempre un po’ sulle spine. Ricordatelo bene!

L’abbazia di Bath riluceva al sole. Edward aspettava l’arrivo della sposa, pallido, elegante e ansioso. Gideon bighellonava accanto a lui.

Le porte si aprirono e la musica d’organo riempì imperiosamente l’immensa abbazia a volte. Né Edward né Gideon lo notarono. Avevano occhi soltanto per le rispettive amate.

Prudence fissò Gideon. Voleva ringraziarlo, dirgli cosa avesse significato per tutte loro il gesto degli zaffiri. Tuttavia la cerimonia ebbe inizio e lei non trovò il momento giusto per farlo.

Il vescovo cominciò il rito con un lungo sermone che sembrò non finire mai.

Prudence si sentiva piccola e insignificante, nella grande chiesa. Era strano, ma quella sensazione le dava un certo conforto. Gideon riempiva la sua mente. I suoi occhi la accarezzavano e lei cercò di evitare il suo sguardo. Aveva bisogno di parlargli, di chiarire che cosa volesse davvero da lei, ma non poteva discutere di cose simili al matrimonio di sua sorella.

Phillip aveva forse ragione? Era quello il momento in cui si sarebbe trovata più vicina all’altare insieme a lord Carradice?

Il vescovo non la finiva più, poi, finalmente, pronunciò le note parole.

— Chi consegna questa donna perché venga data in sposa a quest’uomo?

Era il momento di Prudence. Trasse un profondo respiro e avanzò. In qualità di sorella maggiore e in assenza di parenti maschi, avrebbe consegnato lei la sposa.

— Io…

— Lo faccio io. — Una voce tonante echeggiò dal fondo della chiesa.

All’unisono, tutti i presenti si voltarono.

— Prozio Oswald!

Era proprio lui, in abito da cerimonia e col volto sorridente.

Prudence si voltò e guardò lord Carradice, interrogandolo silenziosamente. Era stato lui a chiamare il prozio? Lui scosse la testa. Sembrava sorpreso come tutti gli altri.

Era venuto anche il nonno? Prudence si preoccupò. Non poteva essere un trucco, ma fissò con sguardo ansioso il fondo della chiesa alle sue spalle. Nessuno lo seguì.

— Il nonno? — domandò Prudence quando lui arrivò all’altare.

Il prozio Oswald scosse la testa. — Al sicuro a casa — rispose a voce bassa. — Non sa nulla di questa… — S’interruppe all’improvviso. — Santo Iddio! Quella è Gussie Manningham? Pensavo che fosse in Argentina!

— Sì, penso sia proprio lei — rispose Prudence, sorpresa dall’improvviso cambio di argomento.

— Dov’è suo marito? — sussurrò il vecchio.

— Credo che sia rimasta vedova lo scorso anno e sia tornata in Inghilterra solo pochi mesi fa — rispose Prudence, sempre più sconcertata. — Prozio Oswald, come facevate a sapere del matrimonio?

— Vedova, eh? — bofonchiò lui. Alzò la voce. — Be’, procedete pure, Chuffy. Ho già detto che consegno io questa bellezza di nipote in sposa, quindi concludiamo il matrimonio.

In mezzo allo stupore generale, il compassatissimo vescovo rispose pacatamente.

— Se avete smesso di borbottare, Ozzie, lo farò. Pensavo che non sareste più arrivato. Non ho mai annoiato così tanto una congregazione in vita mia. — Strizzò l’occhio a Prudence e poi continuò con la cerimonia nuziale.

Prudence restò sbigottita. Chuffy e Ozzie? Il discorso interminabile del vescovo era stato uno stratagemma per prendere tempo? Doveva aver mandato lui a chiamare il prozio Oswald. Ma come faceva a sapere che loro erano fuggite? E perché convocare il prozio e non il nonno? Perché poi il prozio sembrava all’improvviso molto più interessato a lady Augusta che al matrimonio della nipote? Erano tutte cose che la lasciavano perplessa.
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Ora unite le mani e con le mani i cuori.

WILLIAM SHAKESPEARE




— Arrivederci! Arrivederci!

La carrozza si mosse lungo la strada mentre il duca di Dinstable e la sua duchessa salutavano dai finestrini. Prudence, le gemelle e Grace si riversarono sulla strada, esortandoli a scrivere. Lady Augusta e il prozio Oswald guardavano dai gradini di casa. Lord Carradice era appoggiato alla ringhiera con uno strano sorrisetto storto. Prudence si chiese per un istante cosa significasse quell’espressione.

La carrozza scomparve alla vista, e sentendosi all’improvviso sola, Prudence si voltò istintivamente verso Gideon. Aveva a malapena scambiato due parole con lui, al matrimonio, e la decisione di Charity e del duca di partire subito per la Scozia aveva ridotto la durata del pranzo nuziale, con grande scorno di lady Augusta. Quella era la prima vera occasione che Prudence aveva per parlare con lui.

Ma come si chiedeva a un uomo, il cui magnifico gesto aveva portato una vera magia nel matrimonio di Charity, se aveva intenzione di prenderti come amante?

Doveva anche ripagarlo per gli zaffiri. Sperava le fossero rimasti soldi a sufficienza.

Prima che potesse parlare con lui, tuttavia, il prozio Oswald la chiamò.

— Ora, signorinella, penso che dobbiate spiegarmi qualcosa. Andiamo in salotto e mi chiarirete perché diavolo non mi avete detto di essere scappate da Dereham Court.

Prudence lo seguì mestamente in casa di lady Augusta.

— Stavate proteggendo me? — sbottò il prozio Oswald sconcertato. — Pensavate che io dipendessi da mio fratello?

— Non è così? — domandò Prudence perplessa. — Si è sempre lamentato di quanto gli costasse mantenervi.

— Cosa? — Il vecchio inarcò le sopracciglia e sbuffò. — Proprio lui, che quando si trattava di affari…

— Affari? — ripeté Prudence. — Pensavo che i suoi affari avessero un gran successo.

— Sì, finché io e lui non ci siamo divisi tutto, più di dieci anni fa. Senza di me a impedirgli di fare folli speculazioni, la compagnia è andata inesorabilmente verso il fallimento. Non ha mai avuto alcun senso degli affari.

— Ma…

Lui scosse nuovamente la testa, meravigliato. — Non riesco a credere che steste proteggendo me! Cinque ragazzine che scappano chissà dove, esponendosi potenzialmente a gravi pericoli, solo per proteggere un vecchio parente! — Tirò fuori un fazzoletto e si soffiò il naso rumorosamente.

Prudence si sentì commossa. — Certo che volevamo salvarvi dalla furia del nonno. Leggeva sempre di voi sulle pagine dell’alta società e minacciava di lasciarvi senza un centesimo. Quando siamo venute a Londra, siete stato gentile e generoso nei nostri confronti, accogliendoci senza battere ciglio, e non può essere stato facile per voi.

— Ma è stato delizioso, mia cara — replicò il prozio Oswald. — La mia vita si stava dirigendo verso una solitaria vecchiaia, prima del vostro arrivo. — Si soffiò di nuovo il naso.

Prudence cercò di portare la discussione su acque più tranquille.

— Ehm… che cosa stavate dicendo degli affari, prozio? Stavano andando male…

— Già, non potevo lasciare che la compagnia di famiglia fallisse, anche se non aveva più nulla a che fare con me. Sarebbe stato un male per tutti noi. Impiegati che erano stati al nostro servizio per più di trent’anni sarebbero finiti sul lastrico. Ho rilevato tutto da vostro nonno qualche mese fa. Posso vantarmi del fatto che ora le cose vanno molto meglio.

Phillip aveva detto la stessa cosa, ricordò Prudence, solo che non aveva affatto menzionato il prozio Oswald.

— Gli impiegati sono al corrente del vostro coinvolgimento nella compagnia? — domandò.

— No. Non mi piace che si sappia troppo in giro che sono nel commercio, anche se con quello ho conquistato un titolo.

— Un titolo? — domandò ancora lei senza capire.

— Santo cielo. Io sono sir Oswald Merridew, no? Il figlio cadetto di un barone di solito non diventa cavaliere. Da mio padre e mio fratello non ho ricevuto nulla. Ho guadagnato tutto da solo, anche il titolo nobiliare. — Notò che Prudence era confusa e spiegò: — Servizi resi alla Corona.

Prudence si sedette, sconcertata. — Quindi non dipendete dalla beneficenza del nonno?

Il prozio Oswald sbuffò. — Assolutamente no! A dire la verità era lui a essere nei debiti fino al collo, quando l’ho tirato fuori dai guai.

— Il nonno aveva debiti? — Prudence era strabiliata. — Quindi voi ci avete mantenute da sempre? Anche da prima che venissimo a Londra? Vi dobbiamo così tanto…

— Sciocchezze. Non mi dovete proprio nulla. Che ci farei altrimenti coi miei soldi? Vedovo e senza figli… Finirà comunque tutto a voi ragazze. Ma se c’è qualcuno che vive della beneficenza di un altro, quello è vostro nonno, ed è ciò che gli ho detto quando è arrivato a Londra, come una furia, la settimana scorsa. L’ho rispedito a casa sua e l’ho avvertito che se dovesse di nuovo partire da Dereham Court senza un invito da parte mia, lascerò lui senza un centesimo! Sapete che ha minacciato di farvi cose che vi farebbero rizzare i capelli in testa? L’ha già fatto prima? Ha toccato anche solo con un dito una di voi ragazze?

Prudence non riusciva a parlare per il gran sollievo. Balzò in piedi e abbracciò il prozio con entusiasmo. Si era aspettata che il nonno si presentasse da un momento all’altro, invece era a Dereham Court per rimanerci. Si sentì leggera e libera. Charity era sposata e felice, il nonno non rappresentava più una minaccia, e il futuro, per la prima volta da anni, appariva roseo.

— Allora, signorinella? Vi ha maltrattate? — Il gentile volto del vecchio era corrucciato per la preoccupazione.

Lei non voleva più mentire, ma nello stesso tempo dire a quell’uomo così buono quanto le aveva maltrattate il nonno lo avrebbe sconvolto ancora di più. Si sarebbe sentito responsabile e afflitto da un gran senso di colpa. Meglio lasciar perdere.

— Imponeva una forte disciplina — disse, ricordando il punto di vista di Phillip sulla questione. — Ma in fondo avere cinque ragazzine da gestire ha probabilmente messo a dura prova la sua pazienza, caro prozio Oswald. O dovrei chiamarvi Ozzie? Siete stato davvero scaltro ad arrivare così all’abbazia.

Lui ridacchiò. — Sorpresa, vero? Il fatto è che sono andato a scuola col vecchio Chuffy. Non riesco ancora a credere che sia diventato vescovo, se penso a come si comportava allora. Comunque, quando Charity e il duca gli hanno chiesto una licenza, ha capito che c’era qualcosa di strano. Ha riconosciuto il cognome di lei e, sapendo che avevo le mie nipoti a Londra, si è chiesto come mai una di esse fosse a Bath a chiedere una licenza matrimoniale. Mi ha inviato un biglietto e io mi sono precipitato. Non posso far sposare nessuna di voi senza essere presente per portarvi all’altare. — Il suo sorriso svanì. — Il matrimonio in sé non è stato una gran cosa, però. Una cerimonia in sordina, per un duca e un diamante come vostra sorella.

— Infatti, ma è esattamente come lo volevano Charity e Edward — lo rassicurò Prudence. — Intima, privata, solo coi membri della famiglia presenti. So che Charity è stata entusiasta del vostro arrivo. Lo siamo state tutte. — Si alzò dalla sedia e lo baciò calorosamente su una guancia. — Siete molto caro a tutte noi.

Lui tirò fuori il fazzoletto e si soffiò di nuovo il naso.

— Siete una carissima ragazza anche voi… ma quando sposerete Carradice, lo faremo in grande stile, eh? A Saint George, e chiameremo Chuffy a officiare. Daremo poi un ballo per festeggiare e un ballo per annunciare il fidanzamento. Quando è morta la sua zia gallese? Il lutto di Carradice dovrebbe essere finito a quel punto, no?

Prudence deglutì. Era arrivato il momento di confessare che il fidanzamento con lord Carradice era stato uno stratagemma.

Aprì la bocca per parlare, ma il prozio le sorrise in modo così bonario che lei non riuscì a dire nulla. Essendo tuttavia ancora da chiarire la sua futura relazione con Gideon, non poteva lasciare le cose come stavano.

— Io e lord Carradice abbiamo litigato — disse d’un fiato. — Non ci sarà nessun matrimonio, temo.

Non era tutta la verità, ma ci andava vicino. Con suo grande stupore, il prozio ridacchiò e mise via il fazzoletto.

— Puah! Scaramucce da innamorati — commentò. — Succede a tutte le coppie appena fidanzate quando svanisce l’eccitamento iniziale. Cos’è accaduto: Carradice ha paura del vincolo matrimoniale?

Prudence scosse la testa. — No, non si tratta di questo.

— Vi state spaventando voi? Questo sì che mi sorprende. Ma se si tratta… ehm… di preoccupazioni coniugali, Gussie potrà sistemare tutto.

— No, no! — lo rassicurò lei, imbarazzata di parlare di cose simili con un uomo.

Il prozio scosse la testa con decisione. — In questo caso è solo una scaramuccia. Il ragazzo era cotto, potrei giurarlo sulla mia stessa vita, e il bagliore sul vostro volto tutte le volte che lui entra in una stanza… ci si potrebbe accendere una candela, mia cara.

Oh, cielo, era così evidente? Era quello che succedeva quando Gideon guardava una ragazza come se fosse l’unica al mondo, come se fosse speciale. Una cosa voluta.

Ma voluta in che senso? Prudence si morse un labbro, incerta.

— Mi spiace, ma il nostro fidanzamento è decisamente rotto. Ora vorrei ritirarmi. Grazie per essere venuto al matrimonio. Non immaginate che sollievo sia stato che vi siate occupato del nonno per nostro conto. — Lo baciò di nuovo su una guancia e corse fuori dalla stanza.

In che razza di pasticcio si era invischiata? Aveva appena rotto due fidanzamenti: non c’era da meravigliarsi che le facesse male la testa.

Esitò. Doveva parlare con lord Carradice, ma al momento non c’era la possibilità di farlo in privato.

Si voltò verso le scale. Quello di cui aveva bisogno adesso era una tazza di cioccolata calda e un bel pianto.

— Siamo stati invitati a una festicciola, questa sera, dalla mia amica Maude, lady Gosforth — annunciò lady Augusta. Era il giorno successivo al matrimonio ed erano tutti in salotto dopo il tè. — Conosco Maude da prima ancora che partissi per l’Argentina. Dice che è arrivata a Bath da pochi giorni e ha scoperto che c’ero anch’io. Dice anche che se ho ospiti posso tranquillamente portarli. Che meraviglia. Maude sapeva sempre gli ultimi pettegolezzi! Oswald, conoscete Maude, vero?

— Certamente.

— È proprio quello di cui abbiamo bisogno per rallegrarci. Ragazze, dovete venire anche voi… non voi, Grace, mi spiace, siete ancora troppo piccola; Faith e Hope sì. Anche se non avete ancora debuttato, si tratta solo di una festicciola a casa di amici e va benissimo, per iniziare. Sbrigatevi e andate a scegliere i vestiti per stasera. Oswald, posso chiedervi di scortarci?

Il prozio s’inchinò. — Ne sarò deliziato, Gussie, mia cara. Andrò a cambiarmi immediatamente.

Il duca gli aveva concesso l’uso della sua casa mentre lui e Charity erano via, ed era naturale che lady Augusta l’avesse invitato per il tè. Era stato invitato anche lord Carradice, ma per fortuna aveva declinato.

Prudence non sapeva se voleva vederlo o no. Come poteva tenerlo a distanza quando non vedeva l’ora di lanciarsi fra le sue braccia?

Faith e Hope si allontanarono discutendo animatamente di abiti. Prudence si alzò, incerta. Aveva promesso a Phillip che non avrebbe frequentato eventi pubblici per una settimana e mancavano altri tre giorni.

Ma una festicciola in casa poteva essere considerata un evento pubblico? Inoltre i dubbi sulla rispettabilità di lady Augusta erano ridicoli, e ora c’era anche il prozio Oswald a scortarla, quindi non poteva esserci nulla di più rispettabile.

Alla fine salì al piano superiore per indossare un abito da sera.

— Siete bellissima, stasera, Prudence cara — disse una voce profonda mentre lei scendeva dalle scale un po’ prima delle otto. — Ma in fondo lo siete sempre.

Prudence lo guardò. Gideon la fissava con occhi scintillanti. Avvertì un nodo alla gola e si sentì prossima alle lacrime. Certo, era il suo modo di fare, ma quando la guardava così lei si sentiva davvero bellissima. Il suo abito, poi, lo era davvero: blu scuro con un velo argentato sopra e un orlo anch’esso color argento.

— Grazie — mormorò. — Non sapevo che sareste venuto anche voi.

Come si faceva a chiedere a un uomo: “Oh, a proposito, l’altro giorno mi avete chiesto di sposarvi, o di diventare la vostra amante?”.

Lui l’aspettò in fondo alle scale sorridendo, tenebroso ed elegante. Doveva aver tolto la benda perché non c’era nulla che rovinasse la linea della sua giacca. Quel pensiero le diede sollievo: stava guarendo dalla ferita che lei stessa gli aveva inflitto.

Sentì un brivido di piacere. Appoggiandosi alla ringhiera, riprese a scendere le scale, sperando che il calore che provava alle guance non fosse segno del bagliore di cui aveva parlato prima il prozio Oswald.

— Sì, la zia Gussie mi ha inviato un biglietto dicendo che ci sarebbe stata una festicciola e che avrei dovuto scortarvi. Non ho osato rifiutare. Mia zia diventa una creatura terribile, se viene contrariata.

— L’ho notato — commentò Prudence. Gideon sapeva che lei si sentiva in imbarazzo, dopo il loro ultimo incontro, e stava facendo di tutto per metterla a suo agio.

Lui le prese la mano come se fosse una creatura fragile e delicata. Attraverso i guanti da sera lei avvertì il suo calore e la sua forza. Prima che potesse capire cosa stava per fare, Gideon le piazzò un dolce bacio sulla nuca. Lei si sentì rabbrividire e rischiò di lasciarsi andare al suo abbraccio.

Si costrinse tuttavia a resistere e gli parlò con voce tesa. — Potremmo, per favore, parlare in privato, domani mattina?

— Certamente. Non temete, Imp. Non vi disturberò più, stasera. Non volevo infastidirvi neanche adesso, ma sembravate proprio un angelo, e non sono riuscito a trattenermi. Mi scuso.

Prudence non sapeva che dire. Proprio mentre il silenzio si prolungava in modo insopportabile, ricordò di dovergli un ringraziamento.

— Vi sono grata per la collana di zaffiri. Non so come facevate a sapere cosa recuperare dei gioielli che ho venduto. — Lo guardò. — Era quella che mia madre indossava per il proprio matrimonio e significava moltissimo per Charity… e per me che anche lei la indossasse. Ovviamente, vi ripagherò.

— Oh, no. Sapete che non voglio.

Proprio in quel momento, le gemelle scesero rumorosamente lungo le scale. Si erano cambiate e chiesero a lord Carradice un commento. Con molto zelo lui riempì di complimenti le due sorelle, che restarono deliziate. Grace stava aggrappata alla ringhiera, con lo sguardo malinconico.

Lord Carradice sollevò lo sguardo e la notò. — I miei saluti, cara ragazza — disse. — Pensavo che domani pomeriggio potremmo andare a una fiera. Ce n’è una in un villaggio qui vicino. Gradireste accompagnarmi?

Grace annuì, con gli occhi scintillanti.

Prudence sorrise tra sé. Era chiaro che lui stava offrendo alla piccola qualcosa per consolarla di essere stata lasciata a casa. Com’era possibile resistergli?

Lady Augusta scese con un abito scollato color smeraldo e una collana d’oro e smeraldi. Quando giunse il prozio Oswald, si tolse il cappello e la fissò in attonita ammirazione.

— Assolutamente magnifica!

— Allora siamo tutti pronti per andare? — domandò lei.

Anche se la serata era tiepida e la casa di lady Gosforth a breve distanza, lady Augusta aveva ordinato una portantina.

— So che è un po’ fuori moda — spiegò alle ragazze. — Ma è così bello… Una signora si sente subito una principessa orientale, coi cicisbei attorno che le portano il ventaglio. Maledizione, ho dimenticato il ventaglio! Be’, non importa. Oswald, voi siete il mio primo cicisbeo: fingete, per cortesia, di avere un ventaglio.

Con estremo stupore di Prudence, il prozio ridacchiò e finse di portare un invisibile ventaglio. Le gemelle si guardarono ed emisero un risolino.

Sembrava davvero una processione orientale. Quando svoltarono all’angolo Prudence rimase di stucco.

— Avevate detto che era una festicciola! — esclamò. Dozzine di persone orbitavano attorno alla casa di lady Gosforth, parecchie in attesa di entrare.

— Piccola per gli standard di Maude, volevo dire. Non avrete pensato che vi portassi a una festa insignificante, vero?

Prudence scoppiò a ridere, ma le venne in mente che quella era proprio ciò che Phillip avrebbe definito “un’uscita”. Ormai però era troppo tardi.

All’interno, nonostante fosse ancora presto, c’era una ressa impressionante e Prudence capì che la festa era già un successo. Lady Gosforth, una matrona alta, con un bel naso greco, era in cima alle scale a salutare gli ospiti. A Prudence diede la sensazione di essere un tipo severo, che incuteva timore. Quando però la donna le vide, sorrise.

— Gussie! — strillò.

— Maudie! — Ogni formalità svanì mentre le due donne di mezz’età si abbracciavano come scolarette eccitate. — Restate con me, Gussie cara, e vi presenterò a tutti. Mancate da così tanto tempo dall’Inghilterra che non conoscerete più nessuno.

Lanciò quindi un’occhiata a lord Carradice. I suoi occhi azzurri esaminarono poi Prudence e si posarono sulle sue sorelle.

— Vedo che non avete perso tempo a incontrare le ultime bellezze sulla scena, Carradice. Sir Oswald, i miei complimenti. Godetevi la mia festicciola, ragazze. Gussie, restate con me. Voglio sapere tutto.

Lady Augusta annuì entusiasta e mandò avanti Gideon e le ragazze, promettendo di unirsi a loro in seguito.

Nel primo salotto c’era moltissima gente, che separò il prozio Oswald da loro. Lord Carradice strinse il gomito di Prudence in modo protettivo e la indirizzò attraverso la folla, con le gemelle al seguito. Venne salutato da dozzine di persone, soprattutto donne. Anche numerosi gentiluomini, dopo aver guardato prima Hope e poi Faith, si fecero avanti chiedendo a lord Carradice di essere presentati a quelle nuove bellezze. Alla fine raggiunsero una stanza molto meno affollata che dava su una terrazza e poi sul giardino.

— Se volete aspettarmi qui — disse Gideon — andrò a prendere qualcosa da bere. Champagne per voi, Prudence, e sciroppo di visciole per Hope e Faith, temo.

Si era comportato in modo estremamente formale. Prudence si chiese come mai questo la facesse sentire così sola. Dati i suoi dubbi, però, la formalità era la via più sicura. Purtroppo lei non era dell’umore giusto per una festa. Lo guardò sparire in mezzo alla folla.

Un gruppetto di uomini le circondò all’istante. Si affollarono tutti attorno alle gemelle, tempestandole di domande. Prudence fu ben presto relegata a quel ruolo di accompagnatrice che aveva avuto intenzione di svolgere. Avendo tuttavia provato cosa significava essere ammirata, tornare al ruolo di quella insignificante fu più difficile di quanto si fosse aspettata, anche se non desiderava che qualcuno di quei giovanotti corteggiasse lei.

C’era un unico uomo che voleva, e pregò che lui la volesse allo stesso modo. Finché non si fossero chiariti, però…

Si spostò di lato godendo nel vedere le sorelle minori ottenere i loro primi successi in società.

Ma davvero fino a solo sei settimane prima erano state imprigionate a Dereham, soggette alla dura tirannia del nonno? A quei tempi avrebbero considerato un evento come questo un sogno assolutamente irrealizzabile.

Nel giro di pochi giorni, poi, lei avrebbe compiuto gli anni, finalmente.

— Prudence, che cosa ci fate qui? — Era Phillip, attonito.

Lei gli sorrise con espressione di scusa e cominciò a spiegare, ma lui la interruppe.

— Pensavo di poter contare sulla vostra promessa, e invece guardate un po’: eccovi qui quando vi avevo espressamente proibito di farlo!

— Non avete il diritto di proibirmi proprio nulla — replicò Prudence. — Avevo capito che fosse una festicciola privata… quantomeno era ciò che mi aveva detto lady Augusta.

— Sapete che danno potreste avermi causato presentandovi qui? Dovete andarvene immediatamente!

— Non ci penso nemmeno! Non c’è nulla di male, Phillip. State esagerando. Nessuno sa del nostro… passato.

Lui si guardò attorno, preoccupato. — Dovete andarvene. Fidatevi, Prudence. Non avete idea di quanto sarebbe mortificante per me se veniste vista qui… con una donna simile.

— È una vecchia amica di lady Gosforth. E io non ho intenzione di andare via, soprattutto ora che le gemelle si stanno divertendo tanto. È la loro prima festa da adulte, e non ho voglio rovinargliela.

— Santo cielo, quella non può essere amica di lady Gosforth. Dovete andarvene subito! Se non lo farete metterete a rischio tutto quello per cui ho lavorato.

Prudence serrò i pugni. — Non me ne andrò! Avete troppa paura di sciocchi pettegolezzi.

Phillip la guardò frustrato e furioso e lei fece altrettanto.

— Salute, amici miei — disse una voce divertita al fianco di Prudence. — Il vostro champagne, signorina Merridew. — Lord Carradice le consegnò un alto bicchiere. — Volete presentarci?

— Lord Carradice. Il signor Otterbury. — Prudence fece le presentazioni col cuore in gola.

Lord Carradice finse di essere sorpreso, prese la mano di Phillip e la strinse.

— Lasciate che sia il primo a congratularmi per la vostra incredibile evasione, signor Ottershanks.

Prudence rischiò di strozzarsi. Evasione di Phillip? Ma se non gli aveva ancora detto di avere rotto il fidanzamento con lui… Gideon aveva un sorriso diabolico. Non c’era da fidarsi. Gli lanciò un’occhiataccia.

Phillip si inchinò rigidamente. — Mi chiamo Otterbury. Al vostro servizio, lord Carradice. — Poi lo scrutò sospettoso. — Evasione da cosa, se posso permettermi?

— Dalla tigre, ovviamente.

Lord Carradice bevve un sorso di champagne. Phillip lo fissò sbigottito.

— Come, scusate?

Prudence si rese improvvisamente conto di cosa stava dicendo Gideon e cercò di restare seria.

— O era un elefante? Sì, ecco cos’era. Vi si è seduto sopra un elefante. Devo dire che vi siete ripreso bene… quasi non si nota… È vero che la vostra testa ha una forma un po’ strana, ma nessuno sospetterebbe mai che è stata colpa dell’elefante, vi assicuro.

Prudence sbuffò una specie di risata che cercò di trasformare in un colpo di tosse.

— Signorina Merridew, dovete stare attenta alle bollicine dello champagne — la ammonì in tono sollecito Gideon.

Phillip si irrigidì ancora di più. — Non ho idea di cosa stiate parlando.

— Avevo capito che eravate stato mangiato da una tigre o spiaccicato da un elefante. Eppure eccovi qui. — Gideon sorrise affabilmente. — Come mi piacerebbe che ci raccontaste la storia della vostra fuga!

Prese Prudence a braccetto e guardò affascinato Phillip, che fissò la sua mano e corrugò la fronte. Guardò di nuovo la porta.

— Signorina Merridew, è ora che andiate. La compagnia — lanciò un’occhiata significativa a lord Carradice — è inappropriata per voi.

Prudence guardò Gideon. — Il signor Otterbury vuole che io vada a casa, lord Carradice. Ha paura che la mia presenza qui stasera con voi e vostra zia possa avere brutte ripercussioni su di lui.

— Su di lui?

— La mia… ospite è una parente di lady Gosforth — disse Phillip — Ero preoccupato che Sua Signoria potesse essere… — A disagio per l’espressione di lord Carradice, balbettò. — Lady Gosforth è la… è la zia di un duca.

— Sì, lo so. Lei e zia Gussie sono amiche da anni — gli confidò Gideon amichevolmente. — Anche zia Gussie è la zia di un duca. E un tempo era la cognata di un duca.

— Oh — commentò Phillip con voce strozzata.

— Il signor Otterbury sospetta che il duca di Dinstable sia un impostore — aggiunse Prudence zelante.

— No! Davvero? Un impostore! — Lord Carradice era incantato. — Lo dirò immediatamente a lady Gosforth. Lei è la sua madrina, sapete? Che cosa eccitante!

Terribilmente mortificato, Phillip si passò un dito nel colletto.

— Devono avermi male informato. Spero che non vi siate offeso, milord.

— Oh, niente affatto, Ottershanks. Qualsiasi amico della signorina Merridew è amico mio. Lei è la cognata di un duca, sapete? E io sono il cugino di un duca, e un tempo ero nipote di un duca, prima che morisse. Contano anche i duchi morti?

Phillip bofonchiò qualcosa e si inchinò nuovamente. Prudence nascose il naso nello champagne.

— Eccovi qui, Prudence, Carradice — disse la voce del prozio da dietro. — Mi chiedevo dove foste andati a finire. Le gemelle sembrano divertirsi un mondo. Là dietro stanno ballando, se volete andare anche voi. Terrò io d’occhio le ragazze. — Notò Phillip che stava cercando di allontanarsi senza dare nell’occhio. — Buonasera, signore.

Phillip si inchinò e si girò per andarsene, ma Prudence decise di richiamarlo e presentarlo al prozio come un gentiluomo appena tornato dall’India.

— India? Ho lì qualche interesse anche io… Oh, Maudie, Gussie, eccovi! — esclamò sir Oswald. — Prudence e Carradice vanno a ballare. Essendo fidanzati, non hanno bisogno di accompagnatori.

— Fidanzati! — esclamò lady Gosforth. — Carradice è fidanzato?

— Ah! Vi ho sorpreso, Maudie? Pensavate di sapere sempre tutto prima degli altri?

— Fidanzati? — Phillip era scioccato.

— No, no — intervenne Prudence. — È un errore.

— Sì che lo siete — insistette il prozio.

— No! Vi ho detto che abbiamo rotto. — Prudence lanciò un’occhiata di scusa a lord Carradice. — Mi dispiace.

— Sciocchezze. Nient’altro che un bisticcio — commentò il vecchio. — Profumate di fiori d’arancio.

— In effetti lei profuma di gardenie e io di colonia al sandalo. Ma Prudence profuma decisamente di gardenie e di chiaro di luna.

Prudence era strabiliata. Gideon voleva davvero essere costretto a sposarla?

Phillip le parlò in modo che potesse sentire solo lei. — Allora vostro zio gli ha forzato la mano, eh? Ben fatto!

Prudence si contrasse.

Lord Carradice perse tutto il proprio umorismo. — Avete qualcosa da dire, Clotterbury? Sputate il rospo! Se non vi piace l’idea che la signorina Merridew sia fidanzata con me, ditemelo in faccia.

— Io non sono fidanzata con voi — gemette Prudence.

— Sì che lo siete — insistette il prozio Oswald. — Ma cos’ha a che fare col giovane Clotterbury? Spiegatevi.

Phillip aprì e chiuse la bocca, come un merluzzo.

— Quando è avvenuto questo fidanzamento? — domandò lady Augusta, distogliendo l’attenzione di sir Oswald da Otterbury, che sospirò sollevato.

— Svariate settimane fa. Carradice è venuto da me e io gli ho dato il permesso. Non è stato annunciato pubblicamente a causa della zia gallese, ovviamente.

— Il libertino Carradice è stato accalappiato, alla fine — esclamò deliziata lady Gosforth.

— Perché non ne sapevo niente, Gideon? — domandò lady Augusta, seccata per non avere avuto la notizia in anteprima. — E di quale zia gallese si tratta?

— Zia Angharad — la informò solennemente Gideon.

Lady Augusta rifletté un istante. — Voi non avete nessuna zia Angharad! — disse poi.

— No — confermò lui con voce dolente. — È morta.

Vedendo che la conversazione stava prendendo una piega folle, Prudence intervenne.

— Io e lord Carradice non siamo fidanzati e non lo siamo mai stati. È solo un equivoco, vero, lord Carradice?

Lui la guardò con uno strano sorrisetto. I suoi occhi erano scuri e tremendamente seri. Prudence si rese conto che sarebbe stato così stupidamente galantuomo da confermare la storia del fidanzamento per proteggere la sua reputazione. Non poteva permettergli di restare intrappolato a causa di una dichiarazione pubblica, decise. Era arrivato il momento di renderlo libero dicendo la verità.

— L’unico uomo con cui sono mai stata fidanzata è Phillip Otterbury! — annunciò a voce alta. Ricordando che portava ancora il suo anello alla catenina, lo tirò fuori. — Vedete? Questo è l’anello che mi ha dato.

Ci fu un breve silenzio. All’unisono, il gruppetto si voltò per fissare Phillip, che parve aver appena inghiottito un serpente.

— Clotterbury? — esplose il prozio Oswald. — Ma se l’avete appena conosciuto!

— Non potete preferirlo a Gideon — esclamò lady Augusta.

— Oh, ma è delizioso… — cominciò a dire lady Gosforth.

— Zitta, Maude! — sbottarono all’unisono il prozio Oswald e lady Augusta.

Phillip restò a bocca aperta davanti a quell’irriverenza nei confronti della zia di un duca, quindi si rimpicciolì, accorgendosi che tutti lo stavano fissando con vari gradi di ostilità. Sorrise in modo untuoso, non sapendo cosa dire.

— Sì, è vero. — Prudence avanzò e lo prese per mano. Lui cercò di divincolarsi, ma lei non glielo permise. Sollevò l’anello. — Vedete? Questo è l’anello di fidanzamento tradizionale della famiglia Otterbury.

Phillip deglutì. Tutti gli occhi erano su di lui. — A dire il vero non lo è.

— No? — Prudence lo fissò scioccata. — Ma… mi avevate detto che lo era. Tramandato da generazioni.

Phillip scosse la testa, un po’ verdastro. — È un anello che ho preso in un banco dei pegni. Fatto di strass.

Prudence strizzò gli occhi, cercando di capire. — Non è possibile. Ho portato questo anello per più di quattro anni — sussurrò. Guardò Phillip. Era decisamente verde, ora.

Gideon notò lo sguardo turbato di Prudence, sapendo cos’aveva significato per lei quell’anello. Aveva portato quell’orrore addosso per più di quattro anni, rischiando le ire del nonno, e aveva perfino messo a repentaglio la propria vita con un bandito, per salvarlo. Il simbolo d’amore di un lurido opportunista. Maledettissimo Otterbury!

Si fece avanti e strappò l’anello di mano a Prudence, lo consegnò a Otterbury e lo fissò.

— Penso che basti così. Una folle sciarada, Prudence, ma adesso basta. Io e voi siamo fidanzati, ed è definitivo. — E lì, di fronte a tutti, la baciò appassionatamente sulla bocca.

Un istante dopo, Prudence si divincolò dal suo abbraccio e lo fissò sbigottita.

— Eccovi qui, signor Otterbury — disse una voce maliziosa nel silenzio. — Ormai sono andati tutti a cena. Devo morire di fame e sete prima che vi ricordiate di me? — Una signora con un abito blu si unì al gruppo. Prese a braccetto Phillip con familiarità e fece un cenno a lady Gosforth. — Santo Iddio, come siete tutti seri. E a me che sembrava una festa così carina. — Pareva perfettamente sicura di essere la benvenuta.

Phillip, impegnato nella sua imitazione del merluzzo, parve anche più verde di prima.

Gideon notò la reazione di Prudence: non aveva idea di chi fosse quella donna; si chiese quindi se avesse notato che la signora era vistosamente incinta.

— Ehm… sì, mi spiace, vi porterò subito a cena — borbottò Phillip. — Venite.

Gideon trovò la cosa sospetta e bloccò il passo alla signora. — Non volete fare le presentazioni, Clotterbury?

La signora ridacchiò allegramente. — Otterbury, non Clotterbury. E voi siete… — Guardò con trepidazione prima Gideon, poi Phillip, ma quello non profferì parola. Era cinereo.

— Io sono Carradice. — Gideon si inchinò soavemente. — E questa è la signorina Merridew; suo prozio, sir Oswald Merridew; mia zia, lady Augusta Montigua de Fuego, e sospetto che conosciate già lady Gosforth.

La signora fece un cenno col capo a tutti, e poi, visto che Phillip non procedeva con le presentazioni, lo fece da sé con aria orgogliosa.

— Io sono la signora Otterbury. La moglie di Phillip Otterbury.

Prudence si immobilizzò. Gideon avrebbe voluto abbracciarla, in modo che non venisse più ferita da quello stupido merluzzo e dalla sua sciocca moglie.

— Le mie felicitazioni, Otterbury… signora Otterbury — disse con freddezza. — Un matrimonio segreto, vero, Otterbury?

— Oh, cielo, no! — La moglie di Phillip scoppiò a ridere. — Perché mai dovrebbe essere segreto?

— Non riesco a immaginarlo, infatti — rispose Gideon con voce dura, e guardò Phillip. — Immagino che vi siate sposati molto di recente.

La signora Otterbury rise di nuovo. — Ma no! — Abbassò lo sguardo con una certa ritrosia sul ventre gonfio sotto l’abito. — Ci siamo sposati più di sei mesi fa. In India.

Con un sospiro e un fruscio di seta, Prudence svenne.
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L’amore sa sperare laddove la ragione dispererebbe.

GEORGE LYTTLETON




Gideon, che aveva tenuto d’occhio Prudence come un falco, la prese fra le braccia. Per un istante pensò che potesse essere come l’altra volta, uno svenimento finto per evadere da una situazione sgradevole, ma capì subito che faceva sul serio, e non c’era da meravigliarsi, pensò infuriato.

Prudence aveva tirato fuori quel maledetto anello preso al banco dei pegni con innocente coraggio. E lui sapeva anche perché l’aveva fatto. Gli aveva detto che non lo avrebbe intrappolato: gli aveva dato la sua promessa e intendeva mantenerla.

Una testimonianza di lealtà che le aveva fatto fare la figura della folle.

Era già un male che quel porco si fosse sposato senza dirle nulla. Peggio ancora rivelarlo in pubblico, dove Prudence si era trovata inchiodata come una farfalla su una tavoletta, con tutti i suoi pensieri e sentimenti in bella mostra. Sarebbe stato difficile per chiunque vedere ridicolizzare la propria dichiarazione di fedeltà e fiducia, ma era stato terribile che la nuova moglie fosse stata presentata a Prudence anche felicemente incinta.

Nessuno avrebbe potuto rammentarle in modo più brutale del bambino che Prudence aveva perduto e che ancora piangeva.

Gideon non voleva metterla giù. Voleva uscire e portarsela a casa. Voleva che non fosse sola. Se c’era un cuscino da inzuppare di lacrime, voleva fosse il suo. Voleva essere lui ad abbracciarla, ad asciugare le sue lacrime, a confortarla e ad amarla.

— Mettetela giù — disse il prozio Oswald al suo fianco.

“Mai” pensò Gideon.

— Ha bisogno d’aria, ragazzo, e dei sali. Appoggiatela sul divano — lo istruì zia Gussie. Riluttante, Gideon la stese sul divano e le tenne la mano.

Prudence rinvenne in un istante. L’istante dopo allontanò la sua mano, ringraziò lady Augusta e si alzò, barcollante, pallida in modo allarmante ma molto composta, e si avvicinò all’infedele Otterbury e a sua moglie con un sorriso freddo.

— Vi prego di accettare le mie felicitazioni, sia per il matrimonio, sia per il prossimo lieto evento, Phillip, sono certa che vostra madre ne sarà entusiasta. Forse questo spiega come mai non l’avevamo più sentita, negli ultimi mesi.

Nemmeno per un istante fece notare il terribile colpo che aveva appena subito. Non c’era traccia di amarezza in lei. Era davvero unica, pensò Gideon con orgoglio.

— Ora vorrete essere accompagnata a cena, signora Otterbury — aggiunse con serena pacatezza.

— Sì, certo. Andiamo, mia cara. — Phillip scortò in fretta la moglie fuori dalla stanza.

— Piccola canaglia — esclamò lady Augusta. — Sapevo che stava nascondendo qualcosa. Vi ha chiesto di restare in casa per salvare il suo orgoglio di essere stato rifiutato. Ha finto di non volere che veniste vista con me, mentre cercava di impedire che sua moglie conoscesse la sua fidanzata. Come pensava di riuscire a evitarlo?

— Avevano intenzione di partire domani da Bath — spiegò lady Gosforth.

Prudence scosse la testa. — Non importa più — disse stancamente. — Adesso vorrei andare via; ho un terribile mal di testa. Se volete scusarmi, lady Gosforth.

— Ma certo, mia cara.

— Prozio Oswald, lady Augusta, posso lasciare con voi le gemelle? Si stanno divertendo e non voglio rovinare loro la festa.

— Non dovrei venire con voi, cara? — domandò lady Augusta.

Prudence scosse la testa. — No, grazie. Preferirei davvero stare da sola. — Solo l’estremo pallore del volto e il debole tremore della voce tradivano il suo disagio.

— Vi accompagnerò io — annunciò Gideon.

— Grazie, ma preferisco di no, lord Carradice. Mi basta la scorta del mio valletto.

Prudence voleva soltanto fuggire. L’ultima cosa che voleva era avere a che fare con lord Carradice, ora che si sentiva così frastornata. Non voleva la sua pietà, né la pietà di nessun altro.

— Non se ne parla nemmeno. Vi scorterò io — insistette lui.

— No, non lo farete — ribatté con fermezza lei. Stava cominciando a irritarsi. Ma era mai possibile che nessuno volesse permetterle di fare un’uscita in sordina e lasciarsi alle spalle quella scena terrificante? — Sono solo pochi passi, e la notte è calda. Starò benissimo, grazie. — Si alzò e sollevò lo scialle che le era caduto. Gideon glielo prese dalle mani e glielo avvolse attorno.

Prudence si sforzò di resistere al caldo richiamo della sua protezione. Aveva bisogno di pensare. Per una volta in vita sua voleva riuscire a riflettere su quello che voleva lei, Prudence Merridew, senza dover prendere in considerazione i desideri, i progetti o gli ordini di un uomo. Non era più legata a Phillip, stava per compiere ventun anni e sarebbe stata quindi libera dal nonno. Per la prima volta in vita sua poteva essere padrona di se stessa, e doveva prendere alcune decisioni, ragionate, non dettate dalle emozioni né da paura, dovere, senso di colpa o amore.

Se Gideon fosse stato con lei, sapeva che cosa sarebbe accaduto alla sua razionalità: sarebbe volata via dalla finestra per essere sostituita dalle emozioni.

— No, vi prego — lo implorò. — Però venite a farmi visita domani mattina.

Alla fine, riluttante, lui acconsentì, gli occhi carichi di emozione. Prudence l’ebbe quindi vinta e lasciò la festa per recarsi a casa a piedi con il solo accompagnamento del valletto.

Camminava lentamente sul marciapiede, immersa nei propri pensieri. Al suo fianco James era un’ombra silente.

Intanto cercava di ricostruire la storia di Phillip. Perché non le aveva semplicemente scritto per dirle che voleva sposare un’altra donna? Lei gli aveva dato ripetute opportunità per farlo. Gli aveva anche detto che se avesse voluto rompere il fidanzamento non l’avrebbe biasimato.

Quando si era sposato? Sei mesi prima, aveva detto sua moglie. Prudence fece qualche calcolo. Sei mesi… Lui aveva smesso di scrivere più di sei mesi prima.

All’improvviso si bloccò. Le parole che Phillip aveva pronunciato qualche giorno prima assunsero un significato. “Sembrava che vostro nonno avesse perso la sua intera fortuna.” Corrugò la fronte, cercando di ricordare le parole esatte. “La compagnia è quasi andata in bancarotta. Eravamo tutti un po’ in ansia.” Phillip aveva smesso di scrivere alla ragazza che era sua fidanzata da quattro anni, all’ereditiera il cui nonno aveva perso la sua intera fortuna.

Si era guardato attorno e si era trovato un’altra ereditiera. Cos’aveva detto dei suoi ospiti? “Persone di ottimo rango.” Storse la bocca in una smorfia. Per non dire che erano parenti di un duca. Un affare molto migliore della Prudence col nonno in bancarotta, il quale, dopotutto, era soltanto un barone. Già, i soldi, l’unico interesse di Phillip. Che stupido da parte sua mentire e fingere sentimenti che non provava. Non avrebbe comunque potuto nascondere per sempre la propria moglie.

Prudence provò un grande sollievo. Non doveva più sentirsi in colpa per averlo lasciato. Lei era una persona diversa, ora, ed era stato Gideon a cambiarla.

Lui le aveva insegnato cosa poteva essere un bacio. Le aveva mostrato che l’amore poteva davvero essere gioioso e che la vita era fatta per ridere, oltre che per pensare alle cose serie.

Lo desiderava. La mattina dopo avrebbero parlato e lei gli avrebbe detto cos’aveva nel cuore.

Era così assorta nei propri pensieri che non sentì il rumore di zoccoli dei cavalli, né quello delle ruote sulla strada alle sue spalle, e se li sentì non ci fece caso… finché non fu troppo tardi…

Gideon vagava alla festa con aria corrucciata. Aveva dovuto fare un immenso sforzo per lasciar andare via Prudence soltanto col valletto ad accompagnarla.

Voleva stare con lei. Maledizione, aveva bisogno di stare con lei. Voleva stringerla fra le braccia, cancellare ogni dispiacere, ogni tradimento. Adesso doveva essere già a casa, nel letto, il suo piccolo amore, indubbiamente a piangere ogni sua lacrima per uno sciacallo infido, codardo e indegno, e la sua stupida moglie incinta.

Prudence non doveva stare sola in un momento come quello, indipendentemente da quello che riteneva fosse un bene per lei. Però era cocciuta, e Gideon non poteva lamentarsi del suo fiero e indipendente carattere perché era una delle cose che amava di lei.

Una signora dall’abito profondamente scollato gli si avvicinò ancheggiando con un sorriso lussurioso di benvenuto. Come aveva mai potuto pensare che quei vuoti amorazzi avessero un senso? Gideon digrignò i denti e lei si fermò, strizzò gli occhi e ancheggiò via.

Maledizione, non poteva restare a quella dannata festa. Sir Oswald si sarebbe preso cura delle gemelle e di sua zia. Lui avrebbe fatto un salto a casa della zia, anche solo per guardare la finestra di Prudence. Meglio che stare lì, decise, e cominciò a dirigersi verso il corridoio.

Udendo un improvviso baccano al portone d’ingresso, affrettò il passo e arrivò appena in tempo per vedere un uomo barcollare dentro, con la testa che grondava sangue.

Gideon lo portò subito in cucina, lontano dagli ospiti. Gli batteva il cuore all’impazzata, perché conosceva quell’uomo. Era James, il valletto che aveva scortato Prudence a casa.

— Cos’è successo? Dov’è la signorina Merridew?

— Rapita — ansimò James. — Mi spiace, milord. Mi sono saltati addosso… da dietro… Hanno portato via la signorina Prue… Una carrozza nera, cavalli bai… uno con una zampa bianca.

Gideon imprecò. Arrivò Sir Oswald. — Prudence è stata rapita — disse Gideon. — Io li seguirò a cavallo. Voi… — Schioccò le dita a un valletto nelle vicinanze. — Fatemi preparare un cavallo, il migliore della scuderia!

Sir Oswald, dimostrando la capacità di prendere subito in mano la situazione, cosa che lo aveva fatto diventare ricco, si rivolse a un altro servitore. — Tu… corri a casa mia e di’ di prepararmi il calesse da viaggio e le pistole. Sbrigati!

Il servitore partì subito.

— Vi seguirò subito, Carradice, ragazzo mio!

Gideon annuì, poi si rivolse al valletto ferito. — James, avete visto da che parte sono andati?

L’uomo corrugò la fronte. — Verso… la luna.

Gideon gli strinse una spalla per ringraziarlo. — Bravo ragazzo. La riporterò indietro, non vi preoccupate. Ma chi diamine potrebbe averla portata via così?

Il servitore gli afferrò la manica della giacca. — Pensavo che lo sapeste, milord. Suo nonno… l’ho visto.

Gideon lo fissò sbigottito. — Perché suo nonno avrebbe voluto rapirla per la strada?

James si sforzò di non svenire. — La odia… odia sua nipote. Dovete trovarla, milord. In uno dei suoi attacchi di rabbia… — Aveva gli occhi chiusi, ma riuscì a sussurrare ancora qualche parola. — L’ultima volta quel vecchio demonio… l’ha quasi uccisa…

Gideon imprecò nuovamente mentre usciva dal palazzo. Stava arrivando un ospite in ritardo su una bella cavalla baia. Non poteva aspettare che gli venisse portato un cavallo dalle scuderie, quindi avanzò verso di lui e gli tolse le redini di mano.

— Ho bisogno di prendere in prestito il vostro cavallo, signore. Un’emergenza. Lady Gosforth garantirà per me.

Prima che l’uomo potesse protestare, Gideon balzò in sella e galoppò via in direzione della luna, mentre con lo sguardo perlustrava la notte alla ricerca di una carrozza tirata da quattro cavalli bai, uno dei quali con una zampa bianca.

Prudence era raggomitolata sul sedile della carrozza, impaurita e confusa. Stava camminando per la strada immersa nei propri pensieri e all’improvviso era stata ghermita e sbattuta in un veicolo. Non vedeva nulla. Era stretta in una specie di coperta polverosa, respirava soltanto dal naso perché le erano stati messi uno straccio in bocca e un bavaglio stretto perché non gridasse. Aveva le mani legate strette con una corda ruvida che le feriva la pelle.

La carrozza si muoveva in fretta e lei veniva sbatacchiata qua e là. Cieca e legata com’era, le occorse tutta la propria concentrazione per mantenersi in equilibrio. Finì a terra più volte, ma delle mani la afferrarono sempre, per sbatterla di nuovo e senza alcuna gentilezza sul sedile.

Dapprima pensò di essere stata scambiata per qualcun’altra, rapita con la speranza di ottenere un riscatto, o sequestrata per scopi immorali. Quando era stata presa avevano gridato, ma lei era stata troppo occupata per notare cos’avessero detto. C’erano almeno tre uomini. Due erano saliti in cassetta; uno era il cocchiere. Li aveva sentiti.

C’era un altro uomo nella carrozza con lei. Il capo. Non le rivolse una parola, ma lo sentì battere il bastone per terra e respirare, ansimante. Lentamente, impercettibilmente, capì di chi si trattava. La paura le si piantò come un nodo nel petto perché, nonostante la pesante coperta, poteva sentire il suo odore.

Il nonno.

Cercò di dire qualcosa attraverso il bavaglio.

Il bastone le si abbatté fra la spalla e il collo. Anche attraverso la coperta le fece male.

— Zitta, cagna!

Prudence chiuse gli occhi e si fece forza. Sapeva che lui non si sarebbe limitato a un singolo colpo. Non l’aveva mai fatto. Cieca com’era, non avrebbe saputo quando sarebbe arrivata la botta successiva, quindi doveva essere pronta. Sarebbe sopravvissuta. Il bastone la colpì a un braccio.

— Non vi agitate!

Sarebbe stata una lunga notte. Pregò silenziosamente di vivere tanto da rivedere l’alba e aspettò il colpo seguente.

— Mi avete fatto fare una bella caccia al tesoro, cagna!

Il nonno cominciò a colpirla a ripetizione.

Prudence deglutì. Aveva sperato che la bugia avesse fatto guadagnare loro abbastanza tempo, ma…

Il bastone le si abbatté sulle gambe. La coperta non arrivava tanto in basso, e la seta blu scura con l’orlo argentato non le forniva alcuna protezione.

Un altro colpo. Sulla caviglia. Sentì il tessuto argentato strapparsi e lui grugnì soddisfatto.

— Le belle piume non fanno begli uccelli, signorinella.

Prudence non poteva fare altro che sopportare. Si fece forza per il colpo successivo, ma lui sembrò essersi un po’ calmato.

— Vi state chiedendo come ho fatto a trovarvi, eh?

Prudence mosse appena le dita dei piedi. La caviglia le faceva male, ma non era rotta. Sospirò sollevata. Forse sarebbe ancora riuscita a scappare, qualora ne avesse avuto l’occasione.

— Mi ha scritto il giovane Otterbury. La lettera mi aspettava quando sono tornato dalla Scozia. Mi ha fatto sapere dov’eravate scappate. Vuole accattivarsi i miei favori. Lavorava per me, lo sapevate? Ha lasciato la compagnia un po’ di tempo fa. Sta cercando di farsi riassumere. Pazzo! Tanto non gli servirà a niente…

“L’ultimo pezzo del rompicapo” pensò affranta Prudence. Phillip l’aveva tradita, in tutti i modi.

Il silenzio nella carrozza si prolungò sempre più.

— Che mi venga un colpo se verrò rinchiuso per la vostra interferenza, brutta sgualdrina!

Rinchiuso? Che cosa intendeva dire? Non la stava attaccando con la solita furia. Era come se avesse tutto il tempo del mondo a disposizione e stesse lentamente architettando qualcosa. Prudence non osò pensare cosa.

Non sapeva nemmeno cosa fosse preferibile, se uno scoppio d’ira che svaniva in uno sfogo violento o quell’aspettare senza vedere… senza sapere.

— Io sono Dereham di Dereham Court. Preferisco che moriamo entrambi, piuttosto che farmi mettere in prigione.

“Per quale motivo dovrebbe finire in prigione?” si chiese lei. Si rannicchiò sul sedile, ansimando sotto la coperta, deglutendo affannosamente a causa del bavaglio. Questa volta non c’era nessuno ad aiutarla. Era sola con lui sulla via verso l’inferno.

Al momento i colpi erano intermittenti. Era spaventoso stare rannicchiata in un angolo senza sapere dove o quando aspettarli, ma sempre meglio che un attacco frenetico.

Non avrebbe comunque ceduto. Non sarebbe stata sconfitta. Aveva visto la luce della felicità e sapeva che era alla sua portata.

L’uomo ogni tanto borbottava fra sé. A volte le parole avevano un senso, per lei, a volte no. In certi momenti quello che pensava lo faceva infuriare, e allora cominciava a colpirla selvaggiamente. L’unico avvertimento era il fischio del bastone attraverso l’aria.

— Scappata dal vostro amante, vero? Puttana! Troia infedele!

Le sue orecchie ronzarono per il colpo, e questo attutì gli orrendi epiteti con cui lui la stava chiamando. Quelli non le facevano più alcun male. Il suo amante? Come l’aveva scoperto? Non importava. Lei amava Gideon. Non le interessava che si sapesse. Adesso non doveva nasconderlo più a nessuno, nemmeno a se stessa.

Cercò di richiamare il volto dell’amato nell’oscurità, aggrappandosi al pensiero di lui. Un faro nella tempesta. I suoi occhi scuri la inducevano a ridere e allo stesso tempo promettevano piaceri maliziosi, non dolore.

Tenne quel pensiero ben presente nella mente.

A un certo punto avrebbero dovuto per forza cambiare i cavalli. Era un viaggio lungo, da Bath a Norfolk. Lei cercò di flettere gli arti dolenti.

Un colpo sullo stinco.

Per bloccare le ondate di odio che le piombavano addosso si aggrappò al pensiero di Gideon. Gideon che la faceva sentire bella, i cui baci la scaldavano anche adesso che era intrappolata nel freddo e amaro inferno provocato dal nonno. Un ragazzino cresciuto triste e solo in una casa senza amore. Gideon aveva bisogno di essere amato, anche se non lo sapeva. Aveva detto che voleva lei, che aveva bisogno di lei, dell’insignificante Prudence Merridew.

E lei era caduta preda dei dubbi, permettendo alle parole di uomini come il nonno e Phillip di influenzarla. Cieca, sciocca Prudence! Dubitare dell’uomo che aveva così bisogno di lei, dell’uomo che lei amava con tutto il cuore, solo perché era un libertino. Che importava se non aveva usato le parole giuste? Aveva voluto amarla, e anche se…

Un’altra bastonata! E se fosse morta quella notte senza avere l’opportunità di dirgli quanto lo amava? Senza nemmeno sapere com’era fare l’amore con lui?

Non sarebbe morta. Sarebbe sopravvissuta. Doveva. Doveva dire a Gideon che lo amava. Non le importavano le conseguenze. Avrebbe fatto l’amore con lui alla prima occasione.

Gideon spronò il cavallo nella notte. L’istinto gli aveva detto che il vecchio si sarebbe diretto verso la propria tana, Dereham Court. Nella periferia di Bath avvistò un uomo su un muretto. Fermò il cavallo.

— Avete visto una carrozza nera passare nell’ultima mezz’ora, tirata da quattro cavalli bai, uno dei quali con una zampa bianca?

Quello rifletté un istante. — È passata di sicuro una carrozza nera come se avesse il diavolo sopra. Non aveva nemmeno le luci. Una follia, a quest’ora di notte e con una falce di luna.

— Se resterete qui un’altra ora e direte a un uomo dai capelli bianchi quello che avete detto a me, vi darà un’altra di queste. — Gideon gli lanciò una ghinea e sfrecciò via. Era più veloce di una carrozza, ma aveva paura per Prudence.

Gli risuonarono nelle orecchie le parole di James. L’aveva quasi uccisa! Ricordò il casuale riferimento di Hope al modo in cui il nonno picchiava tutte loro ma frustava violentemente Prudence.

Se le avesse fatto del male, il vecchio era un uomo morto.

Si lanciò a capofitto nella notte, pregando per la vita di Prudence e desiderando di aver indossato stivali e speroni, per andare alla festa.

La corda le bruciava i polsi. Prudence si era sforzata di allentare i nodi, ma non c’era riuscita. Aveva tuttavia afferrato il bordo della coperta che le copriva la testa e, centimetro dopo centimetro, era riuscita a tirarla giù. Le mancava un ultimo strattone e l’avrebbe tolta dalla testa. Avrebbe potuto vedere e correre. Avrebbe avuto un’opportunità per fuggire.

Aspettò il momento giusto. Per fortuna il nonno sembrava essersi placato. Non aveva detto né fatto nulla ormai da parecchi minuti. Lei si chiese se non si fosse addormentato. Sperava di sì, ma non osò tirare giù la coperta per paura che non lo fosse. Non poteva ancora fare la propria mossa, finché la carrozza non si fosse fermata. Sarebbe stata una follia lanciarsi da una vettura in corsa nella notte.

Passarono apparentemente secoli prima che la carrozza rallentasse: la superficie stradale era diversa. Un paese? Si stavano fermando per un cambio di cavalli? Fletté i muscoli, preparandosi ad agire.

Era una stazione di posta. Prudence udì ordinare dei cavalli freschi. Ci fu qualche discussione e lei udì il nonno scivolare dall’altra parte del veicolo per rimproverare il locandiere per avere avuto l’ardire di ritardarlo.

Con le mani legate, cercò la maniglia della portiera e l’abbassò. Si aprì. In un lampo tirò giù la coperta dagli occhi e saltò nel cortile della locanda. Le ginocchia le cedettero a causa della forzata inattività, e barcollò.

Sentì un grido alle sue spalle, ma avanzò ostinatamente. Un raggio di luce dorata filtrava sui ciottoli. La porta della locanda era socchiusa. Dentro c’erano sicuramente persone che avrebbero potuto aiutarla. Senza esitazione si diresse verso la luce.

Si lanciò attraverso la porta e si guardò attorno disperatamente. La sala era quasi deserta. C’erano due vecchi seduti presso il fuoco che la fissarono a bocca aperta. Una donna dall’aspetto materno stava pulendo un tavolo con uno straccio. Prudence corse verso di lei, mugolando freneticamente attraverso il bavaglio.

La donna trasecolò. — Ma che sta succedendo? Guardate, Arthur, qualche disgraziato ha legato le mani a questa povera signora e l’ha imbavagliata.

Un uomo di mezz’età, probabilmente Arthur, uscì da dietro il bancone e la fissò.

— Come fate a sapere che è una signora? — domandò uno dei due vecchi vicino al camino.

Prudence lanciò un’occhiata terrorizzata verso la porta. Perché quella gente era tanto lenta?

— Guarda il suo abito, sciocco! — esclamò l’altro. — Vale un sacco di soldi.

— Non badate a questi tonti, cara — la tranquillizzò la donna. — Baderemo noi a voi. — Le appoggiò un braccio attorno alla spalla. — Tremate come una foglia. Non so in che guaio siete, signorina, ma adesso siete al sicuro. Il mio Arthur vi proteggerà. — Allungò la mano per toglierle il bavaglio. — Chi vi ha fatto questa cosa terribile?

— Vi proibisco di slegare quella donna!

La voce del nonno riecheggiò con tutta l’autorità e l’arroganza di generazioni. Appoggiandosi sul bastone, zoppicò fino al centro della stanza come se fosse di sua proprietà. Nella mano destra teneva una frusta.

Prudence si sentì disperata quando vide l’effetto delle sue maniere aristocratiche e violente sui paesani della locanda.

I presenti sobbalzarono all’unisono allo schiocco della frusta. I due scagnozzi entrarono nella stanza alle spalle del padrone, tacito messaggio per chiunque avesse intenzione di disobbedire all’uomo con la frusta.

— È una pericolosa pazza! Allontanatevi da lei!

Prudence scosse la testa vigorosamente per negare le parole del nonno. Guardò implorante la donna affinché le togliesse il bavaglio. Quantomeno, avendo la bocca libera, avrebbe potuto parlare in propria difesa.

La donna non si mosse. Una piccola scintilla di speranza illuminò il cuore di Prudence.

— Ho detto di allontanarvi da lei! — Il nonno la guardò come se fosse un insetto.

— Non prendo ordini nella mia locanda — rispose quella coraggiosamente. — Che cosa c’entrate voi con questa giovane signora? Come faccio a sapere che avete buone intenzioni?

Prudence annuì freneticamente per confermare le sue parole.

— Vacca insolente! Io sono lord Dereham di Dereham Court. — Il vecchio tacque un attimo perché le parole facessero il loro effetto. — Questa è mia moglie, che è scappata di casa e che sto conducendo al manicomio. Adesso fatevi da parte e i miei uomini la riporteranno nella carrozza da cui è fuggita.

Moglie scappata di casa? Manicomio? Prudence si sentì terrorizzata. Voleva davvero rinchiuderla in manicomio? Una volta lì nessuno avrebbe più creduto alla sua storia, nessuno l’avrebbe rilasciata, e in quel posto infernale sarebbe impazzita sul serio.

— A me non sembra una pazza — disse lentamente la donna. — Ed è terribilmente giovane per essere vostra moglie. Vediamo cos’ha da dire lei.

— Non la toccate, grassa vacca! — La frusta sferzò la carne nuda del braccio, e lei gridò di rabbia e dolore. Il conte l’afferrò e la scaraventò da una parte.

— Ehi! Lasciate stare mia moglie! — Arthur avanzò coi pugni serrati. — Non mi piacciono gli uomini che maltrattano le donne, soprattutto la mia!

Con disinvoltura, lord Dereham lo frustò sugli occhi, e gridando di dolore Arthur cadde all’indietro, tenendosi le mani sulla faccia. Sua moglie gli strisciò accanto per aiutarlo.

— Qualcun altro? — Quella velata minaccia spaventò gli astanti. Lui non aspettò una risposta, afferrò Prudence per i capelli e cominciò a trascinarla verso la porta.

— Non fate storie, puttanella! — tuonò sollevando il manico della frusta per stordirla.

— Toccatela e vi ammazzo, Dereham!

Il manico della frusta si bloccò a mezz’aria. Prudence si accasciò. Conosceva quella voce. Grazie a Dio. Suo nonno si voltò e guardò il nuovo arrivato con sdegno.

— Voi cosa? Chi diavolo pensate di essere? — La frusta schioccò come un serpente aggressivo.

Gideon si avvicinò. — Sono lord Carradice e non sopporto la violenza contro nessuna donna, ancora meno questa.

— Questa donna non ha nulla a che fare con voi. È malvagia, e io…

— È la mia futura moglie.
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Una parola ci libera da tutto il peso e il dolore della vita: tale parola è amore.
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— Moglie? — Lord Dereham strabuzzò gli occhi. Impallidì, quindi avvampò per la rabbia. Scosse Prudence come fa un gatto col topo. — Pazza sgualdrinella… — Sollevò di nuovo la frusta.

— Lasciatela andare! — Gideon gli afferrò il polso stringendolo fin quasi a spezzargli le ossa. Il vecchio imprecò e all’improvviso Prudence fu libera.

— Allontanatevi, tesoro — le disse dolcemente Gideon. La sua attenzione era tutta su di lei.

Prudence cercò di avvertirlo ma non riuscì a farlo, col bavaglio. La frusta sferzò Gideon sulla nuca. Lui quasi non si scompose e la accompagnò in un angolo della stanza.

— Prendetelo! — ruggì il nonno, e i due manigoldi si avventarono su Gideon, che diede un gran pugno a quello più basso, spaccandogli il naso e facendolo barcollare.

Il compare lo picchiò a due mani sul collo e Prudence vide con orrore il suo amato accusare il colpo, ma poi rispose senza voltarsi con una gomitata e un possente pugno allo stomaco.

Prudence strillò attraverso il bavaglio, vedendo l’altro uomo lanciarsi attraverso la stanza con un attizzatoio in mano. Scalciò uno sgabello lanciandoglielo fra i piedi e quello vi inciampò sopra, facendo cadere l’attizzatoio a terra. Lei sfrecciò in avanti e con un calcio lo allontanò da lui. L’uomo si tirò in piedi mentre Gideon abbatteva il compare con un ultimo pugno.

— Suvvia, vieni avanti — disse poi Gideon con un sorrisetto sulle labbra e uno scintillio diabolico negli occhi. Sembrava quasi godesse di quell’orrenda zuffa, pensò lei incredula.

L’uomo avanzò di un passo, poi esitò.

— Vai, sudicio codardo… prendilo! — tuonò lord Dereham, mentre saliva e rabbia gli gocciolavano dalle labbra. Agitò la frusta in direzione del suo servo.

Quello indietreggiò. Lanciò un’occhiata a lord Dereham, a Gideon e al suo compare steso a terra. Scosse la testa.

— Andate a prenderlo voi, milord — disse. — Io ne ho abbastanza. — Se ne andò, ignorando le grida di rabbia di lord Dereham.

Gideon, con un taglio a un occhio, guardò il vecchio. Lentamente, il fuoco della battaglia gli si spense negli occhi. Abbassò con riluttanza i pugni.

— Non posso battermi con un uomo della vostra età, signore — disse. — C’è già stata anche troppa violenza, stasera. Ammettete la vostra sconfitta e potrete andare via senza subire danni, anche se vi vedrei volentieri penzolare da una forca per ciò che avete fatto a Prudence. Io però sono giovane e nel pieno delle forze e voi avete più di sessant’anni, e so che siete ancora in convalescenza. — Lanciò un’occhiata a Prudence e il suo tono si fece più dolce. — Stasera lei ha già patito anche troppo. Dopotutto voi siete suo nonno. Diventeremo parenti.

Prudence si sentì estremamente commossa da quella galanteria. Oh, che uomo magnifico era!

— Diventeremo parenti? Non siete ancora sposati?

— No, ma lo saremo quanto prima. Allora, Dereham… pace?

Prudence sentì gli occhi riempirsi di lacrime.

Lord Dereham scrollò le spalle e sbuffò qualcosa che sembrò un assenso. Gideon lo guardò dirigersi verso la porta, quindi si occupò del bavaglio di Prudence.

La frusta gli sferzò le mani, mancando di poco il volto di lei.

Gideon la spinse dietro di sé e avanzò verso il vecchio con una luce assassina negli occhi. Era pallido, e il suo sguardo brillava di una rabbia furente e implacabile. Prudence non l’aveva mai visto così. Voleva chiamarlo, ma era ancora imbavagliata. Voleva aiutarlo, ma aveva ancora le mani legate. Guardò impotente il nonno zoppicare nella stanza in preda a una furia folle, con la frusta che sferzava selvaggiamente l’uomo che lei amava.

— Dovrei dichiararmi sconfitto?

Gideon si abbassò mentre lo staffile schioccava sopra la sua testa, ma non interruppe la propria avanzata.

— Consegnarla a un cagnetto insolente?

La frusta gli ferì un orecchio. Gideon continuò ad avanzare. Un altro colpo, di nuovo al volto. Il vecchio stava cercando di accecarlo, capì lui. Ma non ci sarebbe riuscito. Quell’uomo aveva avuto la sua opportunità, pensò Gideon, e l’aveva perduta.

— Sono troppo vecchio per combattere?

Con un sibilo partì una nuova frustata, ma questa volta Gideon sollevò un braccio per prendere il colpo in pieno. Prudence gemette, ma lui non emise un suono quando la frusta gli si avvolse attorno al braccio. Digrignò i denti in un truce sorriso, abbassò il braccio e tirò. La frusta volò via dalla mano del vecchio. Gideon la srotolò con calma e prese in mano il manico.

— Vi piace la frusta, vero, Dereham? Siete abile, l’abbiamo visto tutti. — Gli fece schioccare la frusta a un centimetro dal naso e il vecchio barcollò all’indietro. — Ammetto che non ho tutta l’esperienza che avete voi — aggiunse, e con un colpo gli staccò un bottone dal panciotto. — Ma in fondo io non mi sono esercitato su donne e bambine. — Con una sferzata staccò un altro bottone, che rotolò sul pavimento. Gli astanti seguivano la scena in silenzio.

— Sono tutte puttane! — gridò lord Dereham, prendendo coraggio dal fatto che, per il momento, non era ancora stato ferito. — La frusta è l’unica cosa che capiscono. Per quanto poi riguarda voi… vi farò impiccare per questo! — Lord Dereham agitò un pugno contro Gideon. La frusta partì e una sottile linea rossa di sangue gli fiorì sul pugno.

— Quanti anni aveva quando avete usato per la prima volta la frusta su di lei? Undici? Dodici? E Grace? — Gideon sottolineò ogni parola con un colpo. — Non avreste mai dovuto avere il permesso di allevare delle ragazzine. È un miracolo che siano venute fuori così dolci e pure.

— Pure? — sbottò lord Dereham. — Che balle vi ha raccontato? Lei è pura come un…

Con un singolo pugno, Gideon lo stese al suolo.

Ignorando il corpo a terra, lanciò da un lato lo staffile e andò immediatamente da Prudence. La prese fra le braccia, le tolse il bavaglio, gettandolo nel fuoco, e le tagliò le corde ai polsi. Infine le accarezzò i capelli e le guance, per controllare se fosse illesa.

Prudence continuava a tranquillizzarlo. — Va tutto bene — ripeteva, come se lui avesse più bisogno di lei di rassicurazione.

— Mi dispiace, amore mio. Dovevo restare con voi. Avrei dovuto accompagnarvi a casa. Io non potrò mai…

— Zitto. — Lei gli accarezzò dolcemente i capelli. — Mi hanno colta di sorpresa, ma sto bene. Il nonno mi ha fatto anche di peggio, invece voi… vi sanguina la fronte. Vi ha quasi accecato!

— Mi fate vomitare! — Lord Dereham era di nuovo in piedi e li osservava con espressione acida.

— Andate via, vecchio, se tenete alla vita — lo ammonì Gideon.

— Vi tradirà. Lo fanno tutte. Non hanno il senso dell’onore. È già lo scarto di un altro uomo. Lo sapevate?

Gideon lo fissò con aria truce, ma parlò con calma. — Che mi importa? La verginità può essere concessa, perduta o strappata con la forza. Quello che conta è un cuore amorevole, e la mia Prudence è la donna più onesta che io abbia mai conosciuto. E ha il cuore più grande del mondo.

Prudence non riuscì più a vedere nulla a causa delle lacrime.

— Vuole che la sposiate, eh? Ha già nella pancia il vostro bastardo, vero? L’ha già fatto, sapete? Ma io gliel’ho fatto buttar fuori a frustate.

— Le avete fatto buttar fuori… — Gideon non riuscì a terminare la frase. Era livido per l’ira. — Il suo bambino?

Il vecchio sbuffò con disprezzo. — L’ho frustata finché non ha perso quel cucciolo bastardo. Non ci sono bastardi nella mia famiglia.

— Mi permetto di dissentire — replicò freddamente Gideon. Era in preda a una rabbia che non aveva mai provato. Non aveva sentito nulla di così barbaro in vita sua. Ed era stata la sua dolce Prudence a dover subire un trattamento simile.

— Per questo, vecchio malvagio, vi ammazzerò — disse, e avanzò con espressione assassina.

Qualcosa cadde sulla testa di lord Dereham, che si afflosciò di nuovo a terra sotto una pioggia di scarti di cucina, croste rafferme e bucce di verdura. Gideon strizzò gli occhi.

— Oh, adesso sì che sto meglio! — esclamò la locandiera guardando il corpo con soddisfazione e posando il grosso secchio di legno che aveva usato come arma. — Mi ha chiamata “grassa vacca”, eh? Ha cercato di accecare il mio Arthur. — Toccò l’uomo col piede, ma quello non si mosse. Guardò quindi Gideon. — Non arrabbiatevi con me, signore. So che avevate tutte le ragioni per ammazzarlo… — Lanciò un’occhiata a Prudence e abbassò la voce. — Non ho mai sentito nulla di così malvagio e perverso in vita mia di quello che ha fatto a questa ragazza. Ma se lo uccidevate dovevate fuggire dal paese, e allora che cosa ne sarebbe stato della vostra signora? Meglio sbattergli sulla zucca la cena dei maiali. E non posso certo dire di non averlo fatto con piacere.

Aveva ragione, capì subito Gideon. In preda alla furia, probabilmente avrebbe sgozzato quel vecchio e sarebbe diventato un assassino. Fissò la locandiera, ancora un po’ scosso, quindi si riprese.

— Signora, mi avete salvato da me stesso e per questo vi ringrazio umilmente. — Si chinò con tutta la grazia possibile e le baciò la mano come se fosse la più importante aristocratica d’Inghilterra. — È evidente che quell’uomo odiava e temeva le donne. Non poteva esserci nulla di più minaccioso per lui di una magnifica donna nel fiore degli anni. — Le baciò nuovamente la mano, questa volta come si bacia la mano di una bellezza, e sorrise in modo malizioso. — Con o senza un secchio di cibo per maiali in mano.

Lei ridacchiò e arrossì, quindi si affrettò ad andare a prendere qualcosa da bere per tutti.

— Ehi, cosa succede qui? — disse una voce dall’arco della porta. — Ma è mio fratello quello a terra? E che ci fa in mezzo agli scarti di cucina? Prudence, cara ragazza, eccovi qui. State bene?

Il prozio Oswald attraversò la stanza e l’abbracciò affettuosamente.

Prudence scoppiò in lacrime e per lei fu un vero mistero. Non aveva pianto quando Phillip l’aveva tradita. Si era rifiutata categoricamente di piangere quando il nonno l’aveva picchiata o quando quei due manigoldi avevano aggredito Gideon. Perché allora doveva piangere adesso che era tutto finito e un caro vecchietto la stava abbracciando?

— Eccola qui, Carradice, è un compito più adatto a voi che a me — aggiunse il vecchio, e Prudence si trovò in un abbraccio molto più forte e caldo quando Gideon la strinse a sé. A quel punto si mise a singhiozzare ancora più forte. Lui la prese in braccio e la portò nel salottino del piano superiore fino al divano, dove si sedette continuando a tenerla in braccio, stringendola forte mentre lei continuava a piangere.

C’era poca passione in quell’abbraccio, solo una calda e confortante stretta, e lentamente l’attacco di pianto passò. Restò appoggiata contro il suo petto, desiderando che quel momento potesse durare per sempre. A un certo punto, però, si sedette in posizione più eretta.

— La vostra ferita al braccio… vi siete fatto nuovamente male lottando con quei due? Potete tenermi abbracciata?

Lui ignorò la domanda e la strinse ancora più forte. — Mi spiace, sarei dovuto tornare a casa con voi, avrei dovuto insistere… proteggervi. Vi avevo promesso che sareste stata al sicuro, e invece…

— Non importa.

Il volto di lui era ancora teso, preoccupato. Le guardò il braccio sinistro.

— Quel vecchio porco vi ha fatto male.

— Un bagno caldo mi farà bene, e comunque sembra peggio di com’è. Non sento praticamente più alcun dolore adesso che siete qui.

— Ho ordinato che vi portassero un brandy. Vi aiuterà a dormire durante il viaggio verso casa. — Lo sguardo di Gideon si incupì. — È già abbastanza grave che sia successo questo, ma… mi spiace per Otterbury, Prue.

— A me no — replicò lei. — Avevo già rotto il fidanzamento.

Lui la fissò senza capire.

— Il giorno in cui mi avete fatto visita sono stata sbrigativa con voi perché sapevo che avrei rotto il fidanzamento con lui nel giro di pochi minuti.

— Avete rotto il fidanzamento quel giorno?

— Sì. Gli ho detto che non potevo sposarlo. Non riesco a capire come possa aver mai pensato di amare un uomo simile. Non gli importava nulla nemmeno del bambino.

Gideon le accarezzò una guancia. — Tesoro mio, scoprire anche che aveva una moglie incinta è stato un modo mostruoso per darvi la notizia.

— È stato un colpo, e non posso negare che per un momento sono rimasta ferita. Non capisco perché Phillip non me l’abbia detto subito. — Prudence scrollò le spalle. — Gli avevo già comunicato che non l’avrei sposato. Penso che temesse che sua moglie potesse scoprire tutto. — Sospirò. — Avevate ragione. Pensavo di essere innamorata, ma non sapevo cosa fosse in realtà l’amore.

— E adesso lo sapete?

Lei lo guardò con occhi sfavillanti e lui restò senza fiato.

— Avete detto che mi volevate — gli rammentò lei dolcemente.

Gideon annuì.

— Io vi ho voluto praticamente dal primo momento in cui vi ho visto — disse lei. — Ho cercato in tutti i modi di resistervi a causa della promessa fatta a Phillip, ma non ci sono riuscita. Penso di essere stata vostra fin da quel primo giorno.

Lui non commentò. Era del tutto inebetito.

— Una volta mi avete chiesto di venire a vivere con voi ed essere il vostro amore. L’offerta è ancora valida?

Il blocco che Gideon aveva in gola si mosse. — Sapete bene che lo è — gracchiò. — Prudence, voi siete il mio cuore e la mia anima. Nemmeno io pensavo che potesse essere così. — La baciò offrendole la bocca, il corpo e il cuore.

— Brutto affare! Gran brutto affare!

Il prozio Oswald entrò nella stanza. Gideon e Prudence si allontanarono di scatto, quindi Gideon la riprese deliberatamente fra le braccia.

— Voi siete mia. Non abbiamo nulla da nascondere.

Prudence sorrise. No, non avrebbe potuto nascondere ciò che sentiva nemmeno se ci avesse provato.

Il prozio si avvicinò di corsa al camino. — Ho freddo fino al midollo, nonostante la nottata calda. Chi l’avrebbe mai creduto? Il mio stesso fratello ha rapito la piccola Prudence. E il modo in cui vi ha trattata, tesoro… — Il vecchio appariva stanco e avvilito. — Che cosa pensava di fare? Si illudeva che non vi avremmo cercata fino in capo al mondo per riprendervi? Dev’essere matto. Non avremmo mai smesso di setacciare il paese finché non vi avessimo trovato, vero, Carradice? Noi amiamo questa ragazzina… — La sua voce si ruppe; tirò fuori un grosso fazzoletto e si soffiò rumorosamente il naso.

Gideon strinse forte Prudence in un silenzioso assenso. Lei non riusciva a parlare. Nessuno in vita sua si era opposto al nonno per difenderla e ora aveva due campioni a proteggerla… e a dire che l’amavano. Era più di quanto avesse mai sognato. Le si riempirono nuovamente gli occhi di lacrime. Stava proprio diventando una fontana.

Il prozio proseguì. — Mi spiace dovervelo dire, ma l’ho fatto legare. Non è degno di un barone, però stava pronunciando le peggiori minacce. Lo riporterò subito a Dereham Court, gli darò del tempo per sbollire e poi scoprirò che cosa diamine pensava di fare. Non so cos’avrà in serbo per lui il futuro, ma non vi farà mai più del male, Prue cara. Ve lo prometto. — La baciò su entrambe le guance, l’abbracciò forte e si diresse verso la porta. — Adesso vado.

— Ma è notte fonda! — esclamò Prudence.

— Meglio viaggiare di notte. Non voglio che il mondo intero veda mio fratello legato come un salame. Inoltre voi dormirete meglio sapendo che è stato messo al sicuro a Dereham Court. Avete subito una prova terribile, ma ora è tutto finito.

Aveva ragione, ma era un uomo anziano e non era prudente attraversare le campagne in piena notte a quell’età.

— E voi? Non siete stanco? Non volete dormire?

Il prozio Oswald la fissò stupito. — Certo che voglio dormire.

— E allora?

— È il cocchiere che deve stare sveglio, non io. Io dormo ovunque, forse a causa del gran viaggiare che ho fatto quando ero piccolo. Carradice, affido a voi Prudence. Abbiatene cura, ragazzo mio. È una bravissima ragazza.

Gideon annuì. — Lo so, signore. Mi prenderò cura di lei… a costo della vita.

Stava cominciando ad abituarsi a questo genere di promesse, si rese conto. Non era affatto difficile come aveva immaginato. Non ora che la cosa coinvolgeva Prudence.

— Vorrei fare un bagno adesso, prima di andare a letto — disse Prudence quando la carrozza di sir Oswald scomparve nella notte.

Gideon la fissò sbigottito. — Volete dire che intendete restare alla locanda?

— Sì. Potete affittare delle stanze mentre io chiedo di fare un bagno — disse Prudence, e partì subito per cercare la locandiera.

Scrollando le spalle, lui scese al piano di sotto a chiedere se c’erano camere da letto. Per fortuna ce n’erano due.

Qualche tempo dopo, Prudence apparve alla porta. Indossava una sgargiante vestaglia a fiori decisamente troppo larga per lei. La pelle le riluceva per il bagno e i capelli umidi le incorniciavano il volto di riccioli rossi color di fiamma. Gli sorrise timidamente e Gideon pensò di non aver mai visto nulla di più bello in vita sua.

— Pensavo foste a letto, ormai — le disse. — Come vi sentite?

Lei gli sorrise. — Molto meglio, grazie. La locandiera aveva una pomata alle erbe che, insieme col bagno, mi ha rimesso a nuovo.

— Avete fame? Sete? Devo ordinare…

— No, grazie. Ho solo bisogno di parlare con voi. — Prudence prese una sedia. — Quando sono stata scaraventata nella carrozza ero molto spaventata e confusa.

— Non penso che riuscirò mai a perdonarmi per…

— Vi prego, ascoltate e basta. — Gideon si zittì e lei continuò. — Quando mi sono accorta che si trattava del nonno, ho pensato che sarei potuta morire prima che la notte finisse. Mi aveva già quasi uccisa, una volta…

La volta in cui aveva perso il bambino, pensò Gideon. — Mia povera…

— No, vi prego. — Lei alzò una mano per fermarlo. — Ho bisogno di spiegarvi. Inizialmente, riuscivo solo a pensare che sarei morta. Poi ho pensato a voi. Quel pensiero mi ha fatto sentire più forte. So che vi biasimate per non avermi protetta, ma non c’è nessun altro da incolpare se non il nonno, per il mio rapimento. E voi, in un certo senso, mi avete protetta. Potevo sentirmi perduta per il terrore, ma non è stato così. Sapevo che sareste arrivato. Questo mi ha dato forza e speranza, e così sono stata in grado di scappare dalla carrozza e di raggiungere la locanda.

Gideon si sentiva tremendamente mortificato. Sarebbe probabilmente andato nella tomba col rammarico di averla lasciata andare a casa da sola. Ma il perdono di lei lo toccò profondamente.

— Mentre ero imprigionata nella carrozza ho pensato: “E se morissi senza avere fatto l’amore con lui? Se non avessi mai l’occasione di dirgli quanto lo amo?” — Prudence aveva gli occhi lucidi. — Non sprecherò altro tempo di quello che mi rimane da passare sulla terra e voglio dirvi che vi amo con tutto il cuore, l’anima e il corpo. E stanotte voglio giacere fra le vostre braccia. Se mi vorrete.

Se la voleva? Ma non sapeva che lui avrebbe dato la propria vita per lei?

Deglutì. — Ne siete sicura?

Prudence annuì. — Sicurissima.

Dopo tutto quello che aveva passato quella sera… il pubblico tradimento di Otterbury e il rapimento… lei lo voleva. Prudence lo voleva. Confidava nel fatto che lui l’amasse e la confortasse.

Gideon si alzò. Restò fermo e in silenzio, guardando quella piccola, bella e galante signora che era diventata per lui il mondo intero. Non riusciva a parlare, soltanto a provare emozioni.

Molto lentamente le porse la mano in un movimento antico quanto il tempo. Tremava un po’. Senza alcuna esitazione lei vi pose sopra la propria, il suo sorriso privo di ombre, fiducioso, pieno di più amore di quanto lui avesse mai sognato né meritato.

E così, col cuore gonfio di amore, orgoglio e umiltà, Gideon condusse la sua Prudence in camera da letto.
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La camera da letto era piccola, semplice e sobria. C’era un lieve odore di canfora nell’aria e il fuoco scoppiettava nel caminetto. Due candelabri di ottone scintillavano alla luce delle fiamme.

Il vento faceva sbattere i rami degli alberi e tintinnare i vetri delle piccole finestre, ma loro erano ben protetti dal mondo esterno.

Prudence gli lasciò la mano per scostare le lenzuola, quindi si voltò e lo guardò. I suoi occhi parevano immensi nel volto pallido. Sorrise per un istante, si umettò le labbra e riprovò a sorridere coraggiosamente.

Era nervosa, si capiva. Nonostante Otterbury e la gravidanza, era decisamente una creatura innocente. Gideon cercò di pensare a cosa dire per rassicurarla. Non gli venne in mente nulla.

— Non ho paura — lo rassicurò lei, anche se stava tremando. — Ho solo un po’ freddo. — Si strinse addosso la vestaglia della locandiera.

— Lo so. — Lui le prese la mano e l’attirò a sé. L’odore di canfora lo avvolse. Anche le sue dita stavano tremando, notò sbigottito. — Mani fredde, cuore caldo — osservò, consapevole della stupidità di quelle parole. Tutta la sua disinvoltura l’aveva abbandonato.

— Lo voglio, lo voglio davvero — disse Prudence con voce tremante. Si avvicinò e gli cinse il collo.

All’improvviso si stavano baciando e tutta l’esitazione di lui si dissolse. La sua bocca fu gentile, stuzzicante, rassicurante. Lei sapeva di affetto e dolcezza. Sapeva… sapeva di Prudence, e non gli bastava mai. Aveva tutto il tempo del mondo, si disse, anche se il suo corpo vibrava di desiderio. Quella notte era di Prudence. Tutto ciò che lui desiderava era la soddisfazione e il piacere di lei.

Allungò le mani verso la cintura della vestaglia, la slacciò e la gettò su una sedia. Un piccolo mistero venne svelato.

Sotto la voluminosa vestaglia a fiori Prudence indossava l’altrettanto voluminosa camicia da notte più bella della locandiera. Si capiva che era la migliore per il materiale e per il debole odore di canfora. Quell’indumento era stato riposto per anni, conservato per un’occasione speciale e tirato fuori ora, un po’ ingiallito ma perfetto. Una camicia da notte da sposa.

Gideon poteva storcere il naso per l’odore, ma non aveva nulla da dire sull’intuito della locandiera. Quella era la notte più importante della sua vita. La sua prima notte di nozze.

Slacciò il primo bottone della camicia da notte. Aveva le mani goffe e tremanti, come se non avesse mai slacciato l’abito di una donna. Quella però era Prudence.

Slacciò un altro bottone e vide la lunga macchia rossa sul suo collo. Imprecò sottovoce, si sporse in avanti e vi soffiò sopra delicatamente.

— Povero amore mio, fa molto male?

Prudence scosse la testa. — Non vi preoccupate. — Fece per abbracciarlo di nuovo, ma lui le bloccò le mani.

— Un momento. — Qualcosa aveva attirato la sua attenzione. Le sollevò i capelli, notò un altro segno scuro sotto l’orecchio e si sentì disgustato di sé. Non avrebbe dovuto pensare nemmeno per un momento ad andare a letto con Prudence. Il suo piccolo amore era stato umiliato, rapito, sballottato attraverso il paese in una carrozza e percosso da un pazzo.

Doveva essere assolutamente esausta e dolorante, tuttavia aveva pensato soltanto a lui, e lui non era degno di una donna simile. Avrebbe imparato a esserlo, però.

Non avrebbero fatto l’amore, quella notte. Non nel modo in cui lui aveva stupidamente previsto. “Stanotte voglio giacere fra le vostre braccia” assunse un significato nuovo. Protezione, sicurezza, conforto. Ecco cosa voleva realmente lei, non un libertino egoista. Aveva bisogno che lui la stringesse castamente e amorevolmente mentre lei dormiva. Anche troppi uomini avevano preteso delle cose da Prudence, per quel giorno. Adesso aveva bisogno della tenera cura, e giurò a se stesso che l’avrebbe avuta.

Guardò i lividi scuri. — Ce ne sono altri?

— Qualcuno — ammise lei riluttante. — Soprattutto sul lato sinistro. Il nonno era molto arrabbiato. Ma non dovete preoccuparvi; la pomata e il bagno mi hanno fatto dimenticare i lividi.

— Vi ho delusa, Imp. Avrei dovuto ucciderlo.

— No! Mi avete salvata. Non sono mai stata tanto felice in vita mia come quando vi ho visto entrare dalla porta. Come sapevo che avreste fatto. — Prudence lo baciò sulla bocca dolcemente. — Sono contenta che non l’abbiate ucciso. Quell’ombra avrebbe finito con l’incombere su di noi per sempre. Dimenticatevi di lui e di quello che è accaduto. — Gli prese il volto fra le mani e lo implorò con gli occhi. — Io e voi siamo vivi in questa stanza insieme. Festeggiamo.

Gideon le prese le mani e gliele baciò: — Saggia oltre che bella. Cos’ho fatto per meritarvi, Imp?

Lei si morse un labbro. Tutte le volte che le diceva che era bella… Sapeva di non esserlo, ma quando glielo diceva la faceva sentire davvero bella.

— Mio piccolo amore, siete esausta. Penso che ne abbiate passate anche troppe, per oggi. Quello di cui avete bisogno adesso non è un altro uomo che pretenda qualcosa da voi, ma un bel sonno. Aspettiamo domani per festeggiare. Abbiamo un sacco di tempo, dopotutto. Andate a letto e dormite. Io vi terrò stretta e al sicuro per tutta la notte. — Si chinò e la baciò sulla bocca delicatamente. — Non vi lascerò più.

Prudence ci pensò. Fuori il vento stava aumentando. Le gocce di pioggia picchiavano contro le finestre a raffiche. Lei voleva dormire, ma ancora di più voleva giacere con Gideon, essere posseduta da lui e possederlo a sua volta. Il suo mondo era stato scosso alle fondamenta e aveva bisogno di rimetterlo a posto, mettendo fine alla sua vecchia vita e cominciandone una nuova con lui. Quello l’avrebbe guarita di più di qualsiasi notte di sonno. Lo afferrò saldamente.

— So che sono stanca e dormirò dopo. Ma io vi voglio, Gideon. Ho bisogno di giacere con voi. Non voglio dire solo… sì, stare stesa sul letto. — Scosse la testa, frustrata. — Se non conosco la parola adatta! Perché le ragazze sono tenute in una tale ignoranza? — Cercò nuovamente di spiegare quello che provava. — Tutti vogliono qualcosa da me, ma nessuno mi chiede mai cosa voglio io. Be’, io voglio voi! Ora, stanotte. Voglio darmi a voi. Voglio che mi possediate come un uomo possiede una donna. — Improvvisamente avvampò. — Mi spiace, sembro una svergognata, lo so, ma è quello che provo! — Il repentino picco di sicurezza femminile scemò all’improvviso. — Sempre che lo vogliate anche voi — aggiunse con un filo di voce.

Gli occhi scuri di lui la divorarono, e Gideon parlò con voce strozzata. — Non ho mai voluto niente più di questo in vita mia. Ho desiderato fare l’amore con voi dalla prima volta che ci siamo visti. La lotta più difficile della mia esistenza l’ho fatta con me stesso per non mettervi le mani addosso.

— Allora giacerete con me, stanotte?

— Sì. — La voce di lui era cupa per l’emozione. La cullò fra le braccia. Lei rabbrividì e si strinse a lui, godendo del suo calore, della sua forza. Questo era ciò che aveva promesso a se stessa nel momento più buio, questo era ciò di cui aveva bisogno adesso: Gideon.

Lui le sfiorò le labbra con gentilezza e le coprì le guance, la mascella, le palpebre con delicati baci di farfalla. Aveva paura di farle male. Prudence però non voleva essere trattata come un’invalida. Voleva passione. Possesso.

Allungò le braccia e gliele avvolse attorno al collo, attirandolo a sé, premendosi contro di lui, e subito il bacio si fece più appassionato. Era ciò che voleva: l’unico e inebriante gusto di Gideon.

I suoi baci erano lenti, intensi, e le penetravano dentro il corpo e dentro l’anima.

Cominciò a toccarla, accarezzandola e lasciandole una scia di brividi brucianti. Sensazioni e bisogni che lei non aveva mai provato prima cominciarono a crescerle dentro.

Poi Gideon tornò ai bottoni della camicia da notte e riprese a slacciarli. Lei sobbalzò quando le sue mani le toccarono la pelle. Era stata così persa nel suo abbraccio che si era quasi dimenticata cosa stessero per fare. Sapeva cosa aspettarsi, adesso. Si fece coraggio.

Lui si fermò e la abbracciò a lungo.

Prudence lo rassicurò. — Io non… non dovete preoccuparvi, l’ho già fatto. — Cercò di controllare i brividi. — Io vi voglio, davvero.

— Amore. — Gideon la strinse e le depose dei piccoli baci sulle palpebre. Lei non si sentì più irrigidita.

Lentamente, con una certa riluttanza, lui la lasciò; Prudence tornò alla realtà, sentendosi privata di qualcosa. Solo il sussurro di un alito li separava.

— Volete aiutarmi a spogliarmi?

Prudence strizzò gli occhi. Si era aspettata che continuasse a slacciarle i bottoni… Phillip le aveva strappato… No! Non voleva pensare più a quel giorno. Questo era un momento troppo prezioso per essere sciupato con pensieri del passato.

Che cosa intendeva dire esattamente dicendole di aiutarlo a spogliarsi? Fino a che punto? Si rese improvvisamente conto che lui stava aspettando.

— Sì, certo! — disse in fretta, e cominciò a slacciargli i bottoni del panciotto. Le sembrò di avere soltanto i pollici.

— Forse dovremmo iniziare con la giacca.

— Oh, certo! — Prudence, confusa, gli tolse la giacca. Aveva le guance bollenti. Non aveva mai fatto una cosa simile. — È una giacca molto bella, vero?

— Sì. — Gideon sorrise e la baciò, mentre lei la tirava via.

— Ottimo taglio. E il tessuto è magnifico. — Prudence appoggiò la giacca sulla spalliera della sedia e tornò al panciotto. — Anche questo è molto bello. Decisamente elegante. Ben ricamato. — Cosa si diceva a un uomo mentre lo si spogliava?

— Sì, è un bel panciotto. — Lui le sorrise di nuovo guardandola con una tale tenerezza da farla arrossire ancora di più.

Lei gli tolse anche il panciotto e guardò la camicia. Era infilata nei pantaloni! Deglutì poi la prese con entrambe le mani e cominciò a sfilarla.

— Anche la camicia è bella, vero? — domandò lui con affettuosa ironia. — Ottimo lino.

Lei lo guardò. — Vi state prendendo gioco di me?

Gli occhi di lui danzavano. — Mai, amore mio. Mai. — L’attirò a sé e la baciò. — Amo la vostra conversazione, quando siete nervosa. Ma non c’è davvero nulla di cui essere nervosi.

— Io non sono nervosa — mentì Prudence.

— Io sì.

— Ma l’avete fatto centinaia di volte!

— Non così e mai con voi, amore mio. Con voi tutto è diverso.

Lei era senza fiato. L’emozione le bloccava la gola. Gideon si tirò via la camicia da sopra la testa e restò nudo alla vista di Prudence, che non riuscì a smettere di guardarlo. Era bellissimo.

Allungò una mano e gli toccò la pelle del petto. Non aveva mai immaginato che un uomo potesse essere così bello. Un dolore profondo le agitò qualcosa dentro.

Gideon le baciò le dita, si chinò e si tolse rapidamente i pantaloni. Lei distolse subito lo sguardo, timidamente, ma non poté evitare di dare un’occhiatina e vide che indossava delle mutande.

Lui notò il suo sguardo. — Belle mutande?

La risposta fu a metà fra una risata e un singulto. Quel tenero modo di scherzare aveva dissipato tutta la tensione che provava dentro.

— Venite qui — le disse dolcemente. La baciò a lungo e profondamente, e lei ricambiò il bacio con tutto quello che aveva nel cuore.

Le mani di Gideon cominciarono a toccarla ovunque, provocando le più incredibili sensazioni attraverso la sottile stoffa della camicia da notte, lasciandola accaldata, scossa e priva di fiato.

Prudence gli si premette contro. Il petto di lui era leggermente peloso, e ci passò sopra una mano, desiderando sentirlo pelle a pelle. Cominciò a slacciare in fretta i bottoni della propria camicia da notte. Le mani di lui si unirono alle sue, e nel giro di qualche secondo anche quell’indumento si unì alla pila di abiti sul pavimento.

Gideon la fissò. Sentendosi improvvisamente in imbarazzo, lei ritrasse lo stomaco e portò le mani a coprire la propria nudità. Lui allungò le mani e la fermò; la sua voce era profonda e seducente.

— Siete bellissima, mia cara Imp.

Lei avrebbe dovuto provare vergogna, così nuda davanti a lui, e invece non ne provava affatto. Si sentiva… sì, bellissima. Orgogliosa, Desiderata. E anche un po’ esibizionista.

Guardò le sue mutande. Nel giro di un secondo lui le rimosse, e a quel punto, abbassando lentamente lo sguardo, fu lei a fissarlo sbalordita. Non bello. Magnifico.

Gideon la sollevò fra le braccia e la portò a letto senza sforzo. Prudence si sentì leggera, fragile e femminile come le era accaduto solo una volta. Anche in quell’occasione l’aveva presa in braccio lui.

A quel punto si trovarono stesi, l’uno fra le braccia dell’altra, a toccarsi, accarezzarsi, esplorarsi. Ad amarsi.

Lui stava così attento ai suoi lividi che le venne quasi da piangere. Con mani leggermente tremanti cominciò a muoversi lungo il suo corpo, baciando, accarezzando, leccando. Dove la toccava lei si sentiva bella. A sua volta lo toccò ovunque potesse, baciandolo, accarezzandolo, desiderando restituire il piacere che provava, ma a malapena in grado di pensare.

Gideon le leccò un capezzolo e a lei sembrò un caldo bagno di seta, poi lui sollevò la bocca e l’aria fresca della notte le sfiorò la carne umida facendola rabbrividire ulteriormente. Allora gli afferrò la testa e la riattirò a sé.

— Ancora…

La bocca di lui si chiuse in un caldo possesso. Lei gridò e si inarcò, quindi aprì gli occhi fortemente imbarazzata.

Si accorse vagamente delle mani di Gideon che la toccavano in mezzo alle gambe e si rese conto che stava per prenderla. Cercò di farsi forza per quello che sapeva sarebbe seguito, ma lui l’accarezzò dolcemente. Brividi di piacere seguivano ogni suo movimento. Gradatamente le ritmiche carezze aumentarono, ma sempre troppo lente, troppo leggere, troppo stuzzicanti. Prudence gli si premette contro e un lungo e forte dito le scivolò dentro mentre il ritmo e la pressione delle carezze aumentavano ulteriormente.

Lei si mosse sotto quelle carezze. Voleva che smettesse… no, voleva che non smettesse mai… voleva… voleva…

Non sapeva cosa voleva, e la frustrazione di quella consapevolezza la stava consumando. Lo afferrò più forte, muovendo le braccia in modo frenetico.

Sentì la mano di lui spostarsi, le sue dita cercare e trovare, e quasi rischiò di cadere dal letto per la sorpresa quando un brivido di piacere cominciò a farla vibrare ripetutamente. Che cosa stava accadendo? Cercò di allontanarlo, ma il suo corpo lo attirava a sé. Era come se una strana forza si fosse impossessata del suo corpo. Si sentiva una foglia caduta che turbinava impotente in un vortice.

A quel punto le mani di lui si mossero nuovamente e tutti i pensieri le abbandonarono la mente.

Il corpo di Gideon era teso come un arco e il suo membro una freccia sul punto di scoccare. Non poteva più trattenersi. Con un singolo, armonioso movimento la penetrò. Lei cominciò a muoversi in un incandescente ritmo primordiale e presto lui la sentì raggiungere l’apice e gridare.

— Sono qui, amore mio. Lasciatevi andare.

Prudence si aggrappò a lui e Gideon l’abbracciò e la sentì esplodere. Anche il suo controllo vacillò, e decise di lasciare che le onde oscure lo prendessero, che prendessero entrambi. Dentro di sé, lei lo sentì esplodere, e poi fu pura beatitudine.

Era ancora buio, fuori, ma sarebbe arrivata presto l’alba. Il vento era calato. L’aria era fredda.

Gideon scese dal letto e si avvicinò al camino per aggiungere qualche ciocco e ravvivare le fiamme. Non voleva che quella notte finisse, perché non sapeva cos’avrebbe portato l’alba. Non si era mai fidato dell’alba.

Si infilò nuovamente sotto le coperte e guardò Prudence dormire. Dio, quant’era bella! Aveva i capelli di fiamma aggrovigliati in riccioli attorno al volto e lui le toccò un boccolo scintillante. Guardò quindi il suo naso e sorrise. Lei odiava il proprio naso, ma a lui sembrava perfetto. Si chinò e lo baciò dolcemente.

Restò quindi steso a guardarla, pensando alla notte appena trascorsa. Aveva pensato di sapere tutto quello che c’era da sapere sulle attività che si svolgevano in camera da letto. Non aveva mai saputo, però, che potesse essere così, pensò mentre guardava il petto di lei alzarsi e abbassarsi nel respiro. Chi avrebbe mai creduto che il semplice fatto di guardarla respirare potesse essere così toccante? Gli era davvero più preziosa della vita stessa.

Lui era abituato ad amare facilmente, ma non ad amare profondamente…

Prudence si mosse. Le coperte si spostarono e Gideon vide una bella spalla deturpata da un orrendo livido. La baciò. Lei sospirò e sorrise nel sonno.

Lui cominciò a baciarla scendendo sempre più giù lungo il suo corpo, esplorandolo e gustandone ogni tenera e deliziosa curva. Mezza addormentata, lascivamente, lei si inarcò, e mentre si svegliava, Gideon raggiunse la sua meta.

Sapeva di sale, di calore e di donna. La sua donna. Quella che non aveva nemmeno saputo esistesse, quella che aveva trasformato un buffone in un uomo. La sua bocca la prese.

— Gideon? — La voce di lei era esitante, sorpresa. Un po’ imbarazzata, forse.

— Buongiorno, amore — disse lui continuando nella sua impresa. Prudence trasalì, ma non disse altro. Mentre lui la conduceva all’apice gridò proprio quelle parole che un tempo lui aveva temuto e ora agognava sentire.

“Vi amo.”

Prudence sospirò. Era una magnifica mattina di sole, uno di quei giorni in cui sembrava che l’intera Inghilterra sorridesse.

Lei e Gideon si sarebbero sposati.

Sarebbe dovuta essere al settimo cielo per la felicità e quasi lo era. Una sola piccola domanda le ronzava per la testa.

Lui voleva davvero sposarla?

La desiderava e si preoccupava per lei, di questo era certa. Come poteva non esserlo, dopo la favolosa notte che avevano passato insieme?

Però voleva proprio sposarla? L’amava? Perché non lo aveva ancora detto. Non aveva detto le semplici parole: “Io vi amo”. Aveva parlato di desiderio e di bisogno, non di amore. L’aveva chiamata “amore”, ma quei vezzeggiativi gli uscivano facilmente dalle labbra. Non aveva nemmeno ancora pronunciato la fatidica frase: “Volete sposarmi?”

Si stava comportando da gentiluomo? La decisione di sposarla era dettata dal dovere o dai sentimenti?

Nel primo caso era tanto gentile da cercare di non farglielo notare, ma lei alla fine l’avrebbe capito lo stesso. Avere soltanto la sua gentilezza, la sua galanteria e il suo rispetto, ma non il suo amore… No, avrebbe preferito morire.

Amare ed essere amata era quello che aveva disperatamente desiderato per tutta la vita.

Doveva sapere. Avrebbe dovuto chiederglielo, ma era molto difficile. Sospirò ancora.

— È la seconda volta che sospirate in altrettanti minuti. Che c’è, mia cara? — Il tono di Gideon era tenero, preoccupato.

— Io ho bisogno… di chiedervi una cosa. È difficile, dopo una notte di tale… splendido incanto… — Prudence si accorse di arrossire. — Quando l’altro giorno, nel salottino di lady Augusta, mi avete chiesto di… di vivere con voi e di essere il vostro amore, che cosa intendevate esattamente?

Poiché restava in silenzio, lei si affrettò a spiegarsi. — Lo so che vi siete molto gentilmente dichiarato mio fidanzato, quando Phillip mi ha tradito in pubblico. E so che avete detto al nonno che ero la vostra futura sposa, e quindi ora vi sentite obbligato a… sposarmi, per proteggermi. Non metto quindi in dubbio le vostre intenzioni.

Gli occhi di lui si incupirono.

— Ma a Bath, nel salottino di lady Augusta, volevate in realtà propormi di diventare la vostra amante? — chiese Prudence con un certo imbarazzo. — Mi spiace, ma ho bisogno di saperlo. Va bene lo stesso se era così… — Non era vero, ma lei aveva disperatamente bisogno di conoscere la verità. — Io ho solo… la necessità di chiarire questa cosa nella mia mente. So che non cambierà nulla. Vi prego solo di dirmelo.

— Avete finito, Imp?

Lei sollevò lo sguardo. — Sì… credo.

Gideon allungò le mani e prese le sue. Prudence si fece forza per accettare dignitosamente una sgradevole verità.

— Prima vediamo di chiarire una cosa. Io non vi ho mai chiesto di diventare la mia amante. Cosa ve l’ha fatto pensare?

— Phillip ha detto…

— Avrei dovuto immaginarlo. Pensavo che fosse relegato al passato.

Lei si morse un labbro e annuì. — Lo so, e lo è. Inizialmente ho creduto che voi mi aveste chiesto… molto indirettamente… di sposarvi. Ma lui ha sottolineato che mi avevate soltanto parlato di protezione e… a quel punto non sono più stata così sicura.

Gideon chiuse gli occhi, mise la testa fra le mani ed emise un suono a metà fra una risata e un gemito. Quando li riaprì, il suo sguardo era mesto.

— Il verso che ho citato, mio grandissimo amore, non era quello di un libertino che vi chiedeva di diventare la sua amante, ma di un povero pazzo, disperatamente innamorato per la prima e l’ultima volta in vita sua e che stava facendo un gran pasticcio con la sua primissima proposta di matrimonio.

Prudence non riusciva quasi a respirare.

Lui scosse la testa e sorrise. — Non sono molto bravo a fare proposte di matrimonio… non ho molta pratica. Volevo disperatamente convincervi, ma non stava andando bene. Ho pensato che un verso potesse aiutarmi. Santo Iddio, credevo che fosse romantico!

— Oh, ma lo è stato! — Prudence gli strinse le mani. — Mi spiace di aver dubitato di voi. Era solo che…

— Il mio reprensibile passato, lo so. Non sono più un libertino, però. Ora c’è un’unica donna al mondo, per me: la mia Prudence.

E lì, nella carrozza sobbalzante, Gideon si inginocchiò ai suoi piedi e le prese la mano.

— Amore mio, volete sposarmi e rendermi così l’uomo più felice della terra?

— Oh, sì — sussurrò lei. Non riusciva a vederlo chiaramente a causa delle lacrime. — Sono così felice… È stato sgradevole scoprire che avevo ancora dei dubbi, anche dopo che noi… ehm… — S’interruppe, non trovando ancora una parola per definire quello che avevano fatto insieme.

— Abbiamo vissuto un momento di splendido incanto? — suggerì lui alzandosi, con gli occhi ridenti eppure colmi di tenerezza.

— Sì, quello. — Sopraffatta dai sentimenti, lei lo abbracciò e lo baciò appassionatamente sulla bocca, sul mento, sulla mascella e di nuovo sulla bocca.

— Vi amo, Gideon. Vi amo tanto.

— Oh, Prue — gemette lui. — Siete la mia vita, il mio amore, il mio cuore.

Le mani e la bocca di lei si fecero bramose. Voleva di più. — Posso aprirvi la camicia?

— Potete aprire tutto quello che volete.

— È solo che vorrei toccarvi meglio.

— Anch’io, amore mio — disse lui, e allungò le mani, ma Prudence lo fermò.

— Non ancora. Adesso tocca a me. State fermo, per favore.

— Creaturina prepotente, eh?

Ricordando ciò che lui le aveva fatto, Prudence cominciò a leccargli la pelle, con esitazione. Quello era il sapore dell’amore. Avvistò un cerchio di pelle un po’ in rilievo e, rammentando quanto era stato piacevole quando lui le aveva preso in bocca il capezzolo, toccò con la lingua il suo e lo leccò, sentendolo gemere di piacere.

Era un suono estremamente soddisfacente che la fece sentire forte. Si spostò all’altro capezzolo e ripeté l’operazione, leccando e succhiando. Sentì l’erezione di lui sotto di sé. Che peccato che dovessero aspettare.

— Mi state uccidendo, Prue.

Gideon cominciò a baciarla e ad accarezzarla febbrilmente, passandole le mani sulla schiena, i fianchi e le natiche. Ogni volta che lui si muoveva e si inarcava contro di lei una crescente tensione e un doloroso senso di vuoto le si intensificavano dentro. Gideon le aveva insegnato, la sera precedente e di nuovo quella mattina, cosa ciò significasse.

Sentì che le stava tirando su la gonna e trasalì.

— Gideon… in una carrozza?

— Sì, amore, in una carrozza.

Prudence sorrise fra sé. Aveva ancora molto da imparare, evidentemente, e a quanto sembrava non avrebbe nemmeno dovuto aspettare. Con dita bramose lei gli slacciò i bottoni dei calzoni. Questa volta non ci fu una nervosa conversazione. Allungò una mano per toccarlo. Gideon gemette di piacere e si spinse contro di lei. Con una crescente sicurezza Prudence lo esplorò, esplorò il suo calore e il suo potere, seta su acciaio.

Lui gemette e, senza alcun preavviso la fece mettere seduta sopra il proprio grembo. La sbalordiva ancora quella sua capacità di alzarla come se non pesasse nulla. A quel punto dimenticò tutto mentre lui dolcemente, con sicurezza, la guidava laddove lei desiderava essere. La penetrò e le mostrò come muoversi.

Ritmo. Forza. Passione. Possesso.

Prudence tirò indietro la testa e si lasciò andare.

— Dereham è sempre stato una creatura tetra e triste, ma questo è sconvolgente anche per lui. — Lady Augusta abbracciò Prudence per l’ennesima volta. L’aveva fatto di frequente, da quando Prudence e Gideon erano arrivati a casa, qualche giorno prima. — Ma voi siete sana e salva, ora, e con le persone che vi amano.

Prudence l’abbracciò a sua volta, senza riuscire a dire una parola. Il suo mondo scintillava di amore e lei ne era circondata. A dire il vero aveva quasi dimenticato il terribile viaggio col nonno. Ormai erano passati giorni. Giorni magnifici. Gideon l’amava e lei l’avrebbe sposato.

— Pipistrelli in soffitta! — annunciò il prozio Oswald. Era arrivato da Norfolk qualche minuto prima. Erano tutti riuniti nel salotto principale della casa di lady Augusta.

Prudence e Gideon si guardarono con espressione vacua.

— Ratti in solaio! — aggiunse lui e, visto che loro continuavano a non capire, sorrise. — Mio fratello Theodore. Diceva un sacco di scemenze. Confonde Prudence con sua madre. — Scosse nuovamente la testa.

— Lui odiava mia madre — commentò Prudence. — La incolpava di avere spinto mio padre a lasciare Dereham Court per non tornarci più.

Sir Oswald sbuffò. — Vostra madre non c’entra nulla. Vostro padre ha lasciato Dereham Court per il mio stesso motivo: perché Theodore era un porco con cui era impossibile vivere!

Ci fu un breve silenzio.

— State tutti pensando che non avrei dovuto lasciargli la tutela di cinque ragazzine, e avete ragione. Il fatto è che con lui era difficile andare d’accordo. Io non sopportavo che mio fratello mi comandasse come se fosse mio padre. È peggiorato, col tempo. Perdere vostro padre… il suo unico erede… l’ha reso rabbioso. Forse è allora che ha cominciato a farsi bizzarro. Forse i ratti hanno iniziato a rosicchiargli i piani alti in quel periodo.

— Intendete dire che pensate sia pazzo? — domandò Gideon in modo diretto.

Il vecchio annuì. — Ho pensato che fosse un po’ squilibrato quando l’ho visto a Londra, ma aveva sempre odiato essere disobbedito. — Fece una smorfia. — Ma minacciare di uccidere Prudence… — Si rivolse a Gideon. — Farnetica, sostiene che lei voglia farlo sbattere in galera per debiti.

— Sì, ha menzionato la prigione anche con me — confermò Prudence. — Non capisco, però.

Il prozio Oswald assunse un’espressione grave. — Non c’è un modo facile per dirlo, quindi lo dirò e basta. Pare che abbia dilapidato la vostra fortuna, Prue, e anche quella delle vostre sorelle. Ecco perché vi ha rapita. Al ventunesimo compleanno, la prossima settimana, assumerete la tutela delle vostre sorelle. Theodore ha pensato che se vi avesse rinchiusa, forse nessuno avrebbe scoperto gli ammanchi.

Prudence trasalì. — Volete dire che non abbiamo un soldo? Che io e le mie sorelle siamo…

— Calma, signorinella. Avrete la vostra eredità. Sistemerò tutto io e rimetterò a posto ogni cosa, non agitatevi. Sarà tutto investito in fondi sicuri e ci sarà anche una piccola aggiunta.

— Ma non è giusto che…

— Voi ragazze erediterete comunque la mia fortuna quando morirò, quindi che differenza fa? Inoltre ho molto da farmi perdonare per avervi lasciate con Theodore per tutti questi anni. Avrei dovuto tenervi più sott’occhio; non l’ho fatto e dovrò convivere col senso di colpa per questo. Non posso cancellare il passato ma questo posso farlo, quindi niente discussioni, signorinella.

Lady Augusta espresse la domanda che tutti avevano in mente.

— E adesso che cosa succederà?

Sir Oswald sospirò. — Non metterò mio fratello in manicomio, ma ho fatto in modo che resti chiuso a Dereham Court. Un certo dottor Gibson ha accettato di assumere la posizione di supervisore della sua vita. Non permetterà certo che vada in giro liberamente, visto come si comporta. Ucciderà qualcuno, prima o poi. È matto da legare! Caspita, non credereste mai a quello che ha fatto al giovane Clotterbury, quando è andato a trovarlo.

— Otterbury è andato a trovarlo? — esclamò Gideon. — Perché mai?

Il prozio scrollò le spalle. — Pareva convinto che Theodore gli dovesse qualcosa perché lui gli aveva comunicato che Prudence e le ragazze erano a Bath.

Ci fu un tumulto di indignazione.

— Spero che abbiate messo alla porta quel pidocchio! — esclamò lady Augusta.

— Oh, no — disse il vecchio con aria innocente. — Ero d’accordo con lui che gli si dovesse qualcosa. E quindi l’ho fatto incontrare con Theodore e ho chiuso la porta a chiave. Non posso lasciare che mio fratello vada in giro libero, capite?

— Cos’è successo?

— Be’, si è sentito un bel trambusto, ma io non sono il tipo da origliare alle porte. Sono tornato una mezz’ora dopo, pensando che il colloquio fosse terminato, e quando ho aperto la porta… che cosa bizzarra! Il giovanotto si era tutto sporcato. Era scioccante lo stato in cui si trovava. Sanguinava dal naso… sospetto glielo abbia rotto Theodore… e pareva che avesse un orecchio morsicato. Aveva anche perso un paio di denti, e per il resto era tutto nero e blu. Anche il suo bell’abito era lacerato, e i bottoni staccati. — Sir Oswald scosse la testa, dispiaciuto. — Ed erano anche abiti belli; dovevano essergli costati parecchio, e Theodore glieli ha rovinati. Quando ho aperto, il giovanotto barcollava ed è scappato a casa… Aveva l’aspetto di un boccone vomitato da un gatto. — Mostrò a tutti un sorriso di maliziosa innocenza. — Ha avuto la sua ricompensa, no? Non sia mai detto che un Merridew non paga i propri debiti.

Gideon scoppiò a ridere e lady Augusta batté le mani. — Eccellente lavoro, Oswald. Anch’io mi sono occupata un po’ del futuro del giovane Otterbury. Gli amici di Maudie sono i suoi datori di lavoro, e gli abbiamo procurato una bella posizione. Una piccola isola dell’emisfero meridionale, piuttosto distante ma deliziosamente tranquilla. A sorvegliare pecore, penso. Peccato che sua moglie e il suo futuro figlio non possano accompagnarlo: mi dicono che l’isola è perennemente sferzata da venti terribili…

Ci fu un altro scoppio di risa.

Lady Augusta era soddisfatta. — Adesso io e Oswald abbiamo un matrimonio da organizzare.

Con grande sorpresa di Prudence, il prozio Oswald fissò sbigottito lady Augusta e arrossì.

— Oh, Gussie.

Allibito, Gideon vide che anche la zia Gussie arrossiva. — Parlavo dei nostri ragazzi, Oswald! Il loro matrimonio, non… un altro.

— Oh… sì, certamente — confermò il vecchio signore, senza tuttavia distogliere lo sguardo da lady Augusta.

Prudence guardò Gideon con occhi sbarrati. Il prozio Oswald e lady Augusta? Lui le strizzò un occhio e le baciò una mano.

Sir Oswald si schiarì la voce. — A Saint George, voglio sperare.

Gideon guardò Prudence con una domanda negli occhi. — Dove volete voi, amore mio.

Prudence sorrise. — Abbazia di Bath, fra una settimana… se possiamo riuscire a comunicarlo a Charity e Edward. Vorrei che fossero qui con noi.

— Ma non c’è nessuno che si voglia sposare a Saint George? — brontolò il prozio. Lanciò quindi un’occhiata a lady Augusta. Lei arrossì di nuovo, ma si rivolse a Prudence e Gideon.

— E dove intendete portare Prudence per il viaggio di nozze, nipote?

Gideon guardò la futura sposa. — In Italia, ovviamente.

Prudence trasalì. — Italia? — fu tutto quello che riuscì a dire. Lo abbracciò con gli occhi colmi di lacrime.

— Ma perché in Italia? — domandò lady Augusta fra l’eccitazione generale.

Gideon sopirò in modo teatrale. — Pare che io debba scappare subito dal paese. Il mio sarto mi sta dando la caccia a causa di certi conti che qualcuno ha gettato nel fuoco.

Più tardi, nel pomeriggio, Gideon e Prudence erano comodamente seduti appartati in un salottino a casa di lady Augusta. Fuori il vento e la pioggia picchiavano contro le finestre.

— Sapete, Imp, ho oziato per anni sprecando scioccamente il mio tempo. E senza alcuno scopo.

— Che cosa vuol dire? Può avere uno scopo l’ozio?

— Oh, sì. Nella vita squallida che conducevo cercavo di evitare l’amore. Lo ritenevo una debolezza, una causa di estrema vulnerabilità. Pensavo che l’amore avesse ucciso mio padre, ma mi sbagliavo. Non è stato l’amore a farlo suicidare… è stata la mancanza di amore.

Prudence gli prese le mani tra le proprie. — No, si sbagliava. Poteva aver perduto vostra madre, ma aveva voi da amare, un figlio che l’avrebbe ricambiato. Se avesse pensato a voi, invece che a se stesso, quell’amore lo avrebbe guarito. Anche se nessuno vi ama, c’è sempre qualcuno da amare. Sempre. Bisogna solo guardare fuori da sé.

— Come ho fatto io. — Gideon la baciò teneramente. — E ho visto voi, seduta su una sedia egizia, irrigidita dalla paura, aggrappata a quella grossa borsetta, e mi sono innamorato. Poi voi mi avete difeso dal vostro prozio e io mi sono innamorato ancora di più, in un modo che credevo impossibile.

— Lo stesso è accaduto a me, anche se ho combattuto contro quell’amore per molto tempo — confessò timidamente lei. — Pensavo di non poter resistere alle vostre lusinghe di libertino, ma in realtà non riuscivo a resistere a voi. Vi amo, Gideon, più di quanto credessi possibile.

— E io amo voi. Non vi lascerò mai, Prudence, mai. Se doveste andare via, io verrò con voi.

Accoccolata fra le sue braccia, lei sospirò. — Bene, insisterei comunque perché lo faceste. Non ho mai creduto che la promessa della mamma si avverasse per me, e invece così è stato. Sole e risate, amore e felicità. Si è avverato tutto.

— Tutto? E il sole? — Gideon guardò la pioggia che martellava le finestre. Lei lo fissò e sorrise.

— Oh, sì — disse dolcemente. — Adesso vedo anche il sole.
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