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Il libro


Un ritratto a trecentosessanta gradi del più grande investigatore di tutti i tempi

Di Sherlock Holmes ormai conosciamo tutto: il suo aspetto, il modo di vestire, come mangia, che cosa fuma, e via di questo passo. Ma la sua complessa personalità è in parte ancora inesplorata e la sua vita interiore ha dei risvolti misteriosi. Questo saggio tenta di far luce sulla figura del grande detective, delineando un ritratto da una prospettiva interna, più che esterna. Leggendolo, potrete conoscere meglio il suo profilo psicologico, capire i suoi metodi d’indagine e il suo modo di ragionare, scoprire le sfaccettature della sua etica, e perfino avere un’idea precisa della sua vita sentimentale.













L'autore


Antonino Fazio, laureato in filosofia e in psicologia, ha pubblicato racconti, articoli, un libro sulla relazione amorosa (Di cosa parliamo quando parliamo d’amore?, Tempesta 2017), un manuale di scrittura (Tecnica e stile, Delos Digital 2015), uno di psicologia (Ipnosi e cambiamento personale, con Mario Bonelli, Delos Digital 2018), uno di pedagogia (Costruttivismo e teorie dell'apprendimento, Delos Digital 2019), due romanzi di fantascienza (Gli ultimi tre giorni e L’uovo della Fenice, Libromania 2014) e due gialli (Il cimitero degli impiccati, Libromania 2014, e Più oscuro della notte, Delos Digital 2015). Ha curato (con Riccardo Valla) un volume su Cornell Woolrich (L’incubo ha mille occhi, Elara 2010) ed è stato tre volte finalista al Premio Urania e cinque volte al Premio Tedeschi.

Dallo stesso autore

	Antonino Fazio, Alain Voudì, Giorno Zero

	The Tube   ISBN: 9788867751020

	Antonino Fazio, Alain Voudì, Il bacio della morte

	The Tube   ISBN: 9788867751327

	Antonino Fazio, Survive

	The Tube Exposed   ISBN: 9788867752461

	Antonino Fazio, Ripiegamento tattico

	Classici della Fantascienza Italiana   ISBN: 9788867753352

	Antonino Fazio, Zona infestata

	Robotica.it   ISBN: 9788867754083

	Antonino Fazio, Spectrum 3

	The Tube Nomads   ISBN: 9788867754229

	Antonino Fazio, Babelion

	Chew-9   ISBN: 9788867754304

	Antonino Fazio, Terrore a Whitechapel

	History Crime   ISBN: 9788867755066

	Antonino Fazio, Il richiamo del sangue

	The Tube   ISBN: 9788867755578

	Antonino Fazio, Il volto nudo

	Delos Crime   ISBN: 9788867755929

	Antonino Fazio, Diego Matteucci, La battaglia del Centro

	The Tube   ISBN: 9788867757886

	Antonino Fazio, Tecnica e stile

	Scuola di scrittura Scrivere narrativa   ISBN: 9788867758159

	Antonino Fazio, Più oscuro della notte

	Odissea Digital   ISBN: 9788867759880

	Antonino Fazio, Sweet dreams

	Passioni Romantiche   ISBN: 9788825406078

	Mario Bonelli, Antonino Fazio, Ipnosi e cambiamento personale

	I coriandoli   ISBN: 9788825407662

	Antonino Fazio, Costruttivismo e teorie dell'apprendimento

	I coriandoli   ISBN: 9788825409383

	Antonino Fazio, Luna rosso sangue

	The Tube Exposed   ISBN: 9788825413434

	Antonino Fazio, Luce e tenebra

	Innsmouth   ISBN: 9788825413854

	Antonino Fazio, Fuga verso la luna

	The Tube Exposed   ISBN: 9788825414226

	Antonino Fazio, Luna nera

	The Tube Exposed   ISBN: 9788825415865

	Claudio Ceriani, Antonino Fazio, Lo specchio vuoto

	Delos Crime   ISBN: 9788825419993

	Antonino Fazio, Acque putride

	Innsmouth   ISBN: 9788825420616

	Antonino Fazio, Il Paradosso Holmes-Moriarty

	Sherlockiana Saggi   ISBN: 9788825420678

	Antonino Fazio, Il duello Holmes Vs Moriarty

	Sherlockiana Saggi   ISBN: 9788825423051

	Antonino Fazio, Sherlock Holmes e la sposa insoddisfatta

	Sherlockiana   ISBN: 9788825423471

	Antonino Fazio, Alle cascate del Reichenbach

	Sherlockiana Saggi   ISBN: 9788825423792
















 


	Da una goccia d’acqua un logico potrebbe inferire

	la possibilità di un Atlantico o di un Niagara, pur

	senza aver visto o sentito nulla di nessuno dei due.

	A. Conan Doyle, Uno studio in rosso















I. Il signor Sherlock Holmes, e il suo profilo psicologico













1. Il signor Sherlock Holmes

Il signor Sherlock Holmes viene presentato per la prima volta in un romanzo di Arthur Conan Doyle intitolato “Uno studio in rosso” (“A study in Scarlet”, Beeton’s Christmas Annual, Ward, Lock & Co., 1887). Il primo capitolo della prima parte del romanzo è appunto intitolato “Mr. Sherlock Holmes”. Il ritratto che viene delineato è abbastanza singolare, e corrisponde solo in parte a ciò che Sherlock Holmes è davvero (qualunque cosa voglia dire “davvero”).

La colpa di questo, se di colpa si può parlare, è da addebitare in parte al dottor Watson e in parte a Conan Doyle, come diremo. Holmes viene nominato per la prima da un certo Stamford, un conoscente di John Watson, che gliene parla in riferimento al fatto che Watson cerca casa e Holmes cerca un coinquilino, per il suo alloggio in Baker Street 221/B. La conclusione appare naturale, ma Stamford avverte Watson che Holmes è un tipo eccentrico (a little queer) capace di dare a un amico un pizzico di qualche alcaloide, o di prenderlo lui stesso, solo per sperimentarne gli effetti.

Questa affermazione, per certi versi molto precisa, ha qualcosa della caricatura, nel senso che una caratteristica reale viene un tantino caricata, per renderla più illuminante (in una scena del romanzo, Holmes testa un veleno su un cane morente). Essa ci dice che Holmes è uno sperimentatore, che ha l’animo dello scienziato. Come tale, egli non si accontenta di studiare una disciplina, cerca anche di portarla avanti e fare nuove scoperte, infatti Watson verrà a sapere che il suo coinquilino scrive delle monografie sugli argomenti più strani e più disparati.

Ma cosa accomuna i diversi ambiti disciplinari di cui Holmes si interessa? Watson non saprebbe dirlo, ed è degno di nota il fatto che tale domanda è del tipo a cui lo stesso Holmes è abituato a rispondere. Il buon dottore ci prova anche, avendo scoperto che Holmes è molto ferrato in alcuni ambiti, e per nulla interessato ad altri, quali la letteratura, la filosofia, l’astronomia e la politica. Di astronomia, in particolare, Holmes sembra essere talmente digiuno da non sapere nemmeno che la Terra gira intorno al Sole!

La risposta arriva una mattina (è il 4 marzo, probabilmente del 1881, e siamo al secondo capitolo, cioè “La scienza della deduzione”), quando Watson legge un articolo in cui si sostiene che un buon osservatore può indovinare molto o tutto di una persona sconosciuta, deducendo le opportune conseguenze da certe premesse. Si può, in altre parole, costruirne un profilo. Watson mostra incredulità, e Holmes gli rivela che l’autore dell’articolo è proprio lui, e gli assicura che tutto ciò che ha scritto è in grado di farlo davvero.

A questo punto si scopre finalmente quale sia l’occupazione di Holmes. Egli è un “consultant detective”, nel senso che è un detective, un consulente, o entrambe le cose insieme. Egli può essere consultato dalla polizia, oppure può esserci un cliente che viene a raccontargli una certa situazione di cui non non riesce a venire a capo, e Holmes, dopo aver ascoltato con attenzione e aver posto delle domande, è in grado di fornire una risposta.

Ci si può chiedere: la risposta a quale domanda? A quella che ha portato il cliente da lui. Esempi sono: Che significa tutto questo? Chi è che mi sta facendo questo? Cosa devo fare in una situazione come questa? Che rischi ci sono? Come ne esco? Come si vede, si tratta sempre di domande che hanno una grossa valenza pragmatica, ovvero concreta, di forte impatto sulla vita di una persona.

Naturalmente Holmes non è solo un consulente, è anche un investigatore privato, uno che effettua indagini, che interviene dove la polizia non può far nulla o non viene coinvolta. Tutto ciò lo vedremo in seguito, leggendo i resoconti di Watson, ma per ora non possiamo non apprezzare il modo in cui Doyle riesce a farci capire con chi abbiamo a che fare.

L’uomo con cui abbiamo a che fare è un esperto nel campo delle investigazioni, e Doyle ritiene che, per diventare davvero grandi in un certo ambito, ci si deve specializzare. La specializzazione si ottiene però a scapito del resto. Se vuoi dedicare tutto te stesso a una cosa precisa, dovrai trascurare tutte le altre. Ecco perché Doyle rappresenta, almeno inizialmente, Holmes come uno che sa tutto o quasi delle cose che gli interessano (perché gli servono) e poco o nulla di tutte le altre.

Qui non abbiamo più l’uomo rinascimentale che si occupava di tutto lo scibile umano (o almeno così sembra). Qui abbiamo un uomo moderno, in anticipo sui tempi, che sta inventando, da solitario autodidatta, la scienza criminologica che si svilupperà nel Millenovecento. Questa scelta di Doyle viene avallata da Watson, che prende un po’ prematuramente per buone le dichiarazioni di Holmes sulla sua mancanza di interesse nell’astronomia, come prova del fatto che egli non sappia nemmeno che è la Terra a girare attorno al Sole, e non il contrario.

In realtà Holmes non dice che non lo sa, dice che la cosa non lo riguarda e che è pronto a dimenticarsene, per lasciar posto a nozioni più utili nell’archivio della memoria. Egli memorizza solo ciò che crede gli servirà, e non cerca di ricordare ciò che suppone non serva, o che può essere facilmente reperito. Se però scopre che una cosa è rilevante, allora si documenta.

In ogni caso, questa tendenza non va presa alla lettera, altrimenti non si capirebbe da dove arrivi la sua passione per il violino. Vero è che anche questo interesse sembra avere una valenza strumentale (lo rilassa, gli serve per concentrarsi) ma è evidente che non si tratta solo di questo. Del resto, si scoprirà un po’ per volta che le conoscenze di Holmes sono, a conti fatti, enciclopediche, e la cosa non è casuale, perché qualunque nozione, prima o poi, potrà tornare utile.

Ma tornando a quella che lo stesso Holmes chiama “scienza della deduzione”, abbiamo visto che essa può servire, tra l’altro, a costruire il profilo di una persona sconosciuta. Non stentiamo a riconoscere, qui, la moderna tecnica del profiling criminologico. La differenza tra quest’ultimo e la normale costruzione del profilo di una persona (come quella che stiamo tentando qui nei confronti di Sherlock Holmes) è che non partiamo da una persona precisa per compilarne il profilo, ma partiamo dal profilo per identificare la persona.

Tra i profani è diffusa la convinzione che il criminal profiling sia una sorta di profilo psicologico, ma in realtà si tratta di una profilazione tendenzialmente molto più completa, perché del soggetto ignoto (ovvero il criminale ricercato) si cerca di stabilire: sesso, etnia, aspetto fisico, età, lavoro, status e ambiente sociale, preferenze sessuali, idee politiche, credenze religiose, modo di vestire e, infine, caratteristiche psicologiche. Tutto questo è in funzione dell’identificazione della persona cui la profilazione si riferisce.

Nella modalità invertita che riserviamo alla descrizione di una persona conosciuta, il profilo che viene costruito sarà altrettanto completo, anziché essere solo un profilo psicologico. In particolare, nella costruzione del nostro profilo di Sherlock Holmes, cercheremo di fornire non le informazioni su ciò che è ben noto, ma un’analisi sulle componenti meno chiaramente evidenziate nei resoconti forniti dal dottor Watson (o, se preferite, da Conan Doyle) se non altro perché risultano controverse, a motivo della complessità del personaggio, tale da essere paragonabile a quella di una persona reale. Del resto, se non partissimo dall’assunto che parliamo di un uomo reale, la costruzione stessa del profilo risulterebbe, in linea di principio, priva di senso.













2. Il profilo psicologico di Sherlock Holmes

Cominciamo allora proprio dal profilo psicologico, per poi passare al profilo intellettivo, al profilo etico, e infine al profilo sentimentale, supponendo che le altre caratteristiche siano sufficientemente chiare, e tenendo presente che, negli individui reali, tutte le diverse componenti della personalità risultano intrecciate l’una con l’altra.

Nei confronti di Sherlock Holmes sono state adoperate varie categorie psicologiche, quali: isterico, ossessivo, ciclotimico, adolescente, o maniaco-depressivo. A questo proposito, la prima cosa da notare è che, con l’eccezione di “adolescente”, tutti questi termini sono etichette di tipo diagnostico. Pertanto, in mancanza di precisazioni, l’uso di tali concetti implica che abbiamo a che fare con una persona che soffre di qualche disturbo.

Ove non venisse corretta, questa sarebbe una svista metodologica. Prima di metterci a giocare con queste etichette, dobbiamo stabilire se il personaggio, o la persona, è da considerare disturbata, ragion per cui si tratta solo di stabilire quale sia il disturbo. Se invece non abbiamo a che fare con un individuo che soffre di qualche sindrome, i vari termini acquistano una valenza puramente riferita a tratti specifici della personalità.

Detto questo, la mia valutazione è che il signor Sherlock Holmes non mostri di essere affetto da una particolare sindrome clinica. Per motivare tale giudizio, mi baserò sul fatto che Freud dichiara che tutti siamo più o meno dei nevrotici, si tratta solo di stabilire chi lo è oltre un certo livello. Potrebbe sembrare che questo contraddica quanto dicevo prima, ma in realtà non è così. Se davvero fossimo tutti nevrotici, alla fine non lo sarebbe nessuno. Deve dunque esistere un criterio oggettivo per stabilire chi può essere considerato nevrotico (o psicotico) e chi no.

Tale criterio esiste, e consiste nel valutare se i disturbi che si possono presentare in qualunque persona, anche la più “normale”, riducano in misura significativa, o addirittura impediscano del tutto, le possibilità che l’individuo considerato ha di vivere in maniera soddisfacente gli aspetti emozionali, lavorativi e sociali dell’esistenza. Siccome mi pare acclarato che la vita di Holmes sia alquanto piena di soddisfazioni (degli aspetti strettamente emotivi diremo dopo) e che egli sia ben inserito sotto il profilo lavorativo e sociale, ritengo non ci siano dubbi sul fatto che egli non sia da catalogare in termini clinici.

Ciò detto, le etichette psicologiche che ho citato in precedenza sono utilizzabili in qualche modo, sia pure in senso non diagnostico, ma come indicativi di tratti della personalità? Di certo dobbiamo disfarci della psicosi maniaco-depressiva, perché si tratta appunto di una psicosi. Holmes presenta invece verosimilmente dei tratti ossessivi, e sembra anche essere soggetto a una forma di ciclotimia, ovvero a una certa oscillazione tra stati moderatamente euforici e stati di calma piatta. È invece sicuramente da respingere l’etichetta di “isterico”.

Di fondo, un individuo con personalità di tipo isterico tende a drammatizzare le situazioni, a caricare in modo teatrale i toni emotivi oltre il livello richiesto dalle circostanze. Il nostro detective, al contrario, è un tipo freddo e flemmatico, sempre padrone dei suoi nervi, che non perde mai la calma nemmeno in situazioni estreme. Di norma sono semmai i suoi clienti che tendono un po’ a drammatizzare, manifestando qualche tratto isterico di personalità. Perciò questa è un’etichetta che non avrebbe senso utilizzare nei confronti di Sherlock Holmes, e non semplicemente perché, ai suoi tempi, si trattava di una caratteristica riferita in maniera pressoché esclusiva al genere femminile.

Un altro termine adoperato nei confronti del personaggio, e che appare francamente inadeguato, è “adolescente” (o “tardo-adolescente”, o “adolescenziale”). Questa non è una categoria clinica, ma in ogni caso sembra del tutto estranea alla personalità del famoso detective. Non è molto chiaro perché il modo di fare di Holmes possa aver ricordato a qualcuno quello di un adolescente. Forse si tratta di alcune sue eccentricità, che vengono interpretate come espressione di una certa immaturità di fondo.

Qui dobbiamo intenderci. Siamo spesso portati a pensare che gli adolescenti siano insofferenti nei confronti delle normali regole sociali, il che ne farebbe tendenzialmente degli anticonformisti. In effetti, Holmes ha in uggia l’eccesso di conformismo, ed è insofferente nei confronti delle persone di potere, soprattutto quando si rende conto che non sono all’altezza della posizione che occupano.

Intendere tutto questo come una manifestazione di tratti adolescenziali significa però confondere la ribellione rituale, messa in scena dagli adolescenti, con l’espressione di una personalità che va oltre alcune convenzioni che giudica vuote perché le conosce fin troppo bene, e non perché non riesce nemmeno a capirle. In sostanza, l’adolescente è al di qua della convenzione, mentre Holmes è al di là di essa. Il secondo l’ha superata, mentre il primo non c’è ancora arrivato.

L’impressione che in Holmes ci sia qualcosa dell’adolescente, cioè di immaturo, può essere data da un certo disordine che lo circonda, il suo non far caso al disordine. Ma l’apparente somiglianza è ingannevole. Holmes si preoccupa di mantenere l’ordine all’interno della propria testa, ed è sempre in grado di ritrovare quello che cerca. Inoltre, il suo disordine è più simile a quello del tipico scapolo, piuttosto che a quello del tipico adolescente, che si circonda non di cose utili, come fa Holmes, ma di elementi caricati a livello simbolico ed emotivo.

C’è ancora un’altra motivazione che può venire addotta per sostenere la tesi che la personalità del detective sarebbe di tipo adolescenziale, ovvero l’assenza totale di donne nella sua vita. Si suppone che un adolescente abbia molte remore nei confronti del sesso femminile, per il fatto che gli appaiono misteriose e incomprensibili. Holmes condivide in effetti l’idea maschile che le donne siano imperscrutabili in quanto donne, ma le capisce perfettamente in quanto esseri umani.

Inoltre, le difficoltà dell’adolescente maschio rispetto alle donne non gli impediscono di esserne affascinato, mentre la caratteristica quasi unica di Holmes è proprio quella di non subire il fascino femminile. Ma, per spazzare via in modo incontrovertibile la teoria di un Holmes adolescenziale, la cosa più opportuna è di chiedersi quale sia la caratteristica principale degli adolescenti. Ebbene, il tipico adolescente è qualcuno che rifugge dalle responsabilità. La differenza fondamentale tra un bambino e un adulto è indubbiamente rappresentata dal fatto che gli adulti sono tenuti a essere responsabili, mentre i bambini non possono e non debbono esserlo.

A sua volta, l’adolescenza è una fase di transizione tra l’infanzia e l’età adulta, e questa transizione consiste appunto nella progressiva acquisizione della capacità di reggere il peso delle responsabilità. Ma un adolescente non sarebbe tale se non opponesse resistenza alla pressione che gli viene indirizzata dalla famiglia e dall’ambiente sociale, affinché egli (o ella) accetti di assumersi le responsabilità che da bambino non gli spettavano.

Per potersi assumere delle responsabilità, un individuo deve non solo volerlo fare, ma deve anche avere la capacità di prevedere le conseguenze derivanti dalle azioni sue e da quelle degli altri, e deve essere disposto ad accettare quelle che derivano dalle proprie. Se accettiamo l’idea che adolescente è chiunque, indipendentemente dall’età, non sia capace, oppure non voglia, avere delle responsabilità, diventa evidente che gli atteggiamenti di Holmes rappresentano quanto di più lontano ci possa essere da quelli di un tipico adolescente.

Holmes infatti ha una capacità quasi soprannaturale di prevedere che cosa potrà accadere, una volta stabilite alcune premesse. Questo gli premette di programmare minuziosamente le sue linee di azione, proprio in considerazione delle conseguenze che potranno derivare da ciò che egli, e altri da lui istruiti, potranno fare, in relazione alle conseguenze derivanti dai piani suoi o di qualcun altro.

In sostanza, Holmes è notoriamente un abilissimo stratega, e la capacità strategica è interamente basata sulla capacità previsionale e sull’accettazione di tutto quello che ne può derivare. Holmes si assume sempre la responsabilità delle sue iniziative, indipendentemente dalla quota di rischio che in esse è presente. È in grado di farlo perché ha molta fiducia in se stesso, e questa sua caratteristica è esattamente quella che manca, o quantomeno è carente, non solo negli adolescenti, ma anche in molti individui considerati adulti.

Non a caso il nostro detective non sopporta le persone di potere, che pretendono di imporre la propria volontà decisionale, ma non sono in grado né di prevedere in modo ragionevolmente accurato che cosa potrà accadere, se si faranno le cose alla loro maniera, e nemmeno sono disposti ad assumersi la responsabilità delle loro decisioni quando poi le cose vanno male. Holmes invece è sempre pronto ad accettare le proprie responsabilità, e talora perfino quelle degli altri.

Eliminate quindi le etichette spurie di “isterico”, “adolescente”, o “maniaco-depressivo”, possiamo ritornare un momento sui tratti che nel nostro detective ci sono davvero, cioè la ciclotimia e una certa quota di comportamento ossessivo nel modo di fare. L’ossessività deriva non tanto dalla presenza di idee fisse, quanto dalla sua tendenza a concentrarsi in maniera assoluta in quello che fa, o meglio che sceglie di fare.

Per Holmes un caso è solo un problema da risolvere, tanto è vero che ama soprattutto gli enigmi e i casi intricati, che dichiara essere, paradossalmente, i più facili da risolvere. Il motivo è che i fatti banali possono avere una miriade di spiegazioni, mentre una circostanza fuori dall’ordinario può essere spiegata solo avanzando una o due ipotesi altrettanto fuori dall’ordinario. Al limite può esserci un unico modo per giustificare una serie di fatti e, per strano che sembri, dev’essere giusto.

Dedicandosi anima e corpo alla soluzione di un caso, è inevitabile che il campo dell’attenzione si restringa e si focalizzi su di esso e sugli elementi che lo costituiscono, per cui diventa fatale assumere degli atteggiamenti che finiscono col rientrare tra quelli che possono essere definiti come ossessivi. Così Holmes smette di mangiare, o passa intere notti in bianco, finché non è riuscito a venire a capo in qualche modo del problema che sta affrontando.

Ma il nostro detective è anche ciclotimico, cioè soggetto a sbalzi di umore, a volte anche improvvisi. Questo può essere attribuito semplicemente alla sua costituzione, ma deriva anche da un’insufficiente integrazione delle varie componenti della sua personalità. Qui abbiamo l’unico vero difetto presente nel personaggio, o meglio nella persona ch’egli rappresenta. Questo è un punto cruciale, perché un difetto della persona non è necessariamente una pecca del personaggio.

Per chiarire il punto, dobbiamo pensare che Doyle avrebbe tranquillamente potuto fare di Holmes un perfetto gentiluomo vittoriano, o un superuomo di tipo romantico: bello e invincibile, seduttore alla Casanova o marito fedele, dotato di forza, intelligenza e sensibilità, e in definitiva di tutte le qualità possibili e immaginabili.

La cosa curiosa è che Holmes corrisponde quasi a questo profilo, perché ha una mente geniale ed è forte come un toro (in una scena raddrizza a mani nude un attizzatoio ch’era stato piegato da un tipaccio). Inoltre è dotato di una sua sensibilità, e la sua caratteristica più evidente è proprio di apparire invincibile.

Eppure Holmes è tutt’altro che un uomo perfetto, ed è questa la grande intuizione di Conan Doyle. Lo stesso Holmes dice di sé che avrebbe potuto diventare un grande criminale, anzi il peggiore di tutti (sul tipo del Professor Moriarty, per intenderci) solo che ha scelto di stare dalla parte della giustizia. Perciò è diventato un eroe, ma un eroe non certo perfetto. Se fosse stato l’incarnazione di un eroe assoluto, uno tra i tanti, ci sarebbe parso un uomo stucchevole. Da eroe imperfetto, è invece diventato un personaggio memorabile.













II. Un profilo intellettivo di Sherlock Holmes













1. Sherlock Holmes e la filosofia

Davide De Pretto, nel suo pregevole articolo “Mr. Sherlock Holmes, the Philosopher” (The Strand Magazine, associazione Uno studio in Holmes, dicembre 2002), afferma che sia sbagliato vedere Holmes come un positivista, e che egli sembra attingere più alla psicologia di Edward Lee Thorndike, antesignano del comportamentismo statunitense. L’impostazione di Thorndike è sperimentale, ma in Holmes, dice De Pretto, convivono arte e scienza.

Sempre De Pretto ricorda che il metodo chiamato “deduttivo” dallo stesso Holmes non è in realtà né deduttivo né induttivo, bensì abduttivo. La deduzione è una forma di ragionamento in cui, da una o più premesse, si può trarre una conseguenza logicamente necessaria. In senso più ampio, indica una procedura logica con cui, da una verità generale, si può trarre una verità particolare contenuta in essa in forma implicita.

Il metodo induttivo, o sperimentale, serve invece a stabilire una verità generale partendo da una serie sufficientemente ampia di casi particolari. Da ciò emerge che l’induzione (esperienza) serve a stabilire dei principi validi in generale, che poi possono essere usati per dedurne casi specifici.

Prima di considerare l’abduzione, che è il vero metodo utilizzato dal nostro detective, cerchiamo di capire perché Holmes, per riferirsi al suo modo di ragionare, parli di “scienza della deduzione”. Il motivo principale è probabilmente il fatto che Holmes non usa il termine in senso tecnico. Del resto, se Holmes discettasse in modo tecnico di filosofia, Watson non avrebbe scritto che la filosofia è una delle cose di cui non sa nulla (il che, peraltro, non è vero).

Possiamo dunque supporre che Holmes parla di “dedurre” nel senso di trarre da una qualsivoglia premessa una qualsivoglia conclusione, in base a un qualche ragionamento.

Che questo sia il caso è confermato dai ragionamenti che Holmes esplicita di volta in volta. Holmes dunque “deduce” nel senso che trae inferenze. Il fatto che venga dichiarato che si tratti di deduzione può derivare dal desiderio di dare più forza alle conclusioni, perché Holmes ama pensare che le sue cosiddette “deduzioni” siano garantite dall’implacabilità della logica (benché poi ammetta di poter sbagliare, e di essersi sbagliato in alcuni casi, confermando dunque che le sue non sono affatto deduzioni).

A dire la verità, se quelle di Holmes fossero davvero deduzioni mancherebbero totalmente di creatività, perché la deduzione ricava dalle premesse solo ciò che in esse è già contenuto, e può dunque essere esplicitato. Ma la creatività di Holmes è fondamentale nella sua pratica, tanto è vero che egli accusa i poliziotti di mancare d’immaginazione, e rivendica per se stesso un legame parentale di tipo artistico (una nonna che era sorella del pittore Claude Joseph Vernet) facendo notare che l’arte nel sangue (l’influsso di un artista sui suoi discendenti) può assumere le forme più strane.

Se si trattasse solo di dedurre meccanicamente, se cioè Holmes fosse davvero solo une positivista, non servirebbero né immaginazione né creatività, meno che mai servirebbe un temperamento artistico. Lui stesso afferma che, come le altre arti, l’analisi e la scienza della logica possono essere apprese solo con lo studio, con ciò confermando che non di puro calcolo si tratta ma, appunto, di arte. Naturalmente, occorre tener presente che qui la parola “arte” non indica la pratica artistica in senso stretto, ma più genericamente l’insieme delle pratiche che rendono possibile lo svolgimento di un mestiere, come ad esempio l’arte del falegname.

Tuttavia, le arti così intese sono appunto tipi di mestiere il cui l’apprendimento non è meccanico, e il cui svolgimento richiede una certa propensione innata, come abbiamo visto in merito alla citata parentela con Vernet. Nel lavoro di Holmes, il tocco artistico è indispensabile quanto l’osservazione e la raccolta paziente dei dati. Occorrono creatività e immaginazione per inventare una storia che combaci con i fatti che sono stati accertati.

Far combaciare la storia coi fatti non è però sufficiente, perché la storia appena costruita potrebbe venir smentita da un fatto successivo. Perciò è importante che, ove possibile, la storia stessa venga messa alla prova, senza attendere che i fatti la smentiscano successivamente, perché a quel punto potrebbe essere troppo tardi.

Per poter inventare delle storie credibili, occorre ovviamente conoscere molte cose sul mondo e sugli uomini, e Holmes mostra di avere una conoscenza sterminata dell’uno e degli altri, anche su materie poco battute dai più, come gli avvenimenti criminali più significativi della storia recente e passata. Sarebbe strano che non sapesse nulla di letteratura e di filosofia, per non parlare di astronomia e di politica, come crede a tutta prima il suo coinquilino (ancora non proprio un amico) dottor Watson.

Un po’ per volta, si scoprirà che Holmes non ha grossi vuoti culturali, ma che anzi ha una cultura molto più vasta della media, e del resto ha fatto un paio d’anni di università, anche se probabilmente non ha preso una laurea. Le sue conoscenze, che sono ampie e disparate, gli servono per le sue cosiddette deduzioni, perché è a partire dagli elementi già conosciuti che i pochi elementi che emergono in un’indagine possono essere resi significativi, andando a colmare i vuoti che rimangono per mezzo delle conoscenze pregresse più adatte alla situazione.

Sotto questo aspetto, Holmes mostra di conoscere anche la psicologia e il modo in cui funziona l’animo umano, perché è in grado di ricostruire i ragionamenti, le reazioni emotive e le convinzioni di persone che nemmeno conosce, e perfino di prevedere il loro comportamento futuro.

Per collegarci all’argomento del citato articolo di De Pretto, ovvero i rapporti di Sherlock Holmes con la filosofia, mi sembra di poter dire che gli interessi filosofici del nostro detective sono non di natura teorica, bensì di natura pratica, o meglio pragmatica. La teoria conta nella misura in cui non rimane un’astrazione, ma è in grado di calarsi nelle situazioni concrete. Holmes è uno che si sporca le mani, anche se lavora molto a livello mentale, e gran parte del suo lavoro consiste nel selezionare i fatti pertinenti e nel metterli in relazione, senza fermarsi alle ovvietà di superficie.

Holmes lavora molto sul campo, e sopratutto ha sempre a che fare con persone reali, per le quali le questioni su cui lui si trova a investigare sono situazioni in cui si trovano direttamente implicate.

Visto che stiamo parlando di concretezza, proviamo ad andare sul concreto, facendo degli esempi. Diciamo che una mattina una persona viene trovata uccisa, all’esterno della casa in cui abita. Le scarpe di un ospite sono sporche di fango, e questo fa sospettare che sia lui l’assassino, perché il fango prova che è stato all’esterno. Un qualsiasi poliziotto arresterebbe l’ospite, mentre Holmes cercherebbe prima di verificare l’ipoteso alternativa che qualcuno della famiglia abbia indossato le sue scarpe per commettere l’omicidio.

Qui l’aspetto puramente deduttivo che viene utilizzato è abbastanza irrilevante, perché si riduce alla premessa generale che delle scarpe sporche di fango devono essere state a contatto con del fango. Dedurne che le scarpe si siano sporcate perché l’ospite è uscito (il che ne fa un sospetto) non è una deduzione in senso stretto, ma una conclusione che si ricava da un fatto. Tale conclusione è in senso proprio un’ipotesi, e in quanto tale può essere sbagliata, il che conferma che non si tratta di una vera deduzione, che come tale sarebbe incontrovertibile.

Nel racconto “Il piede del diavolo” (“The Adventure of the Devil’s Foot”, The Strand Magazine, december 1910) Holmes, mentre si trova in vacanza in Cornovaglia insieme a Watson, viene consultato da un certo Mortimer Tregennis per un episodio assolutamente tragico e inspiegabile che ha coinvolto i suoi due fratelli, Owen e George, e sua sorella Brenda. La sera prima era stato a casa loro, avevano giocato un po’ a carte, e verso le dieci lui era venuto via.

La mattina dopo, la sorella è stata trovata morta e i due fratelli sembrano impazziti. Sul viso di tutti e tre è impressa un’espressione di bieco terrore, come se abbiano visto qualcosa o qualcuno che li ha spaventati a morte, nel caso della donna in senso letterale. Tuttavia non c’è alcuna traccia che dimostri la presenza di qualcuno, umano o animale, né all’interno della casa né all’esterno. Il fratello superstite sospetta che ci sia stata un’apparizione fuori dalla finestra, la cui natura non può essere altro che diabolica.

Senza scendere nei dettagli del caso e della soluzione, basti dire che la spiegazione della vicenda si gioca interamente sulla premessa generale da cui si dovrebbe dedurre il resto. Ovvero: o i tre hanno avuto a che fare con una manifestazione diabolica, perché non c’è traccia di qualcosa di più concreto e naturale che possa giustificare l’accaduto (come sostiene Mortimer Tregennis); oppure la spiegazione soprannaturale dev’essere scartata a priori, come sostiene Sherlock Holmes, perché non combacia con gli assunti scientifici che egli ritiene validi nelle vicende umane.

Mentre l’ipotesi di una presenza diabolica parte dall’assunto che nessuno può spaventare o uccidere senza lasciare tracce, l’assunto che il diavolo non entra nelle vicende umane esclude la spiegazione diabolica a favore di una spiegazione di tipo naturalistico, che ovviamente non è agevole da costruire. Questo secondo esempio può chiarire in che modo le premesse generali intervengono nella soluzione di un caso, senza tuttavia giustificare pienamente l’idea che il metodo usato da Holmes sia di tipo deduttivo.

Nel caso specifico, respingere l’ipotesi di un intervento diabolico implica che l’accaduto è opera di qualcuno, ma non permette di dedurre altro. Curiosamente, somiglia più a una deduzione l’idea che l’evento drammatico sia opera del diavolo, perché l’assenza di tracce fisiche sembra aprire la strada a una conclusione inevitabile, ovvero che l’episodio sia dovuto all’apparizione di un’entità soprannaturale. Non è casuale, ovviamente, il fatto che tale spiegazione risulterà inesatta.













2. Sul modo di ragionare di Sherlock Holmes

Abbiamo detto che il metodo di Holmes non è, in senso proprio, di tipo deduttivo. La deduzione dovrebbe consistere nel trarre una conclusione da una premessa considerata universalmente valida. Tuttavia, in questo caso la conclusione dovrebbe già essere interamente contenuta nella premessa, il che toglierebbe buona parte del merito dovuto al nostro investigatore, con l’unico vantaggio di garantire alla sua conclusione una validità assoluta e incontrovertibile.

In realtà, i ragionamenti di Holmes sono di tipo abduttivo. Nello schema teorico tradizionale, la deduzione parte dall’universale e arriva al particolare, l’induzione parte dal particolare e arriva all’universale, mentre l’abduzione si muove dal particolare al particolare.

La deduzione consiste nel trarre le conclusioni implicite contenute in una premessa, mentre l’induzione è un processo di generalizzazione: ciò che vale in un numero abbastanza ampio di casi, si può supporre che valga in un qualsiasi caso dello stesso tipo. La deduzione è spesso usata in filosofia, l’induzione è invece la procedura standard della scienza. Ciò che si è verificato più volte è molto probabile che tenderà a ripetersi anche in futuro.

Il ragionamento induttivo è usato in modo implicito nella vita di tutti i giorni. Se il bus con cui vado al lavoro passa ogni giorno alle otto in punto, mi aspetto che continuerà a farlo. Se invece il suo orario è un po’ ballerino, mi aspetto che potrà oscillare in un arco temporale diciamo di cinque o dieci minuti. In entrambi i casi ho elaborato una previsione, che nel secondo caso assume un carattere esplicitamente probabilistico.

In realtà tutte le generalizzazioni di tipo induttivo sono probabilistiche, per questo si dice che le teorie scientifiche sono sempre, in misura più o meno ampia, congetturali. Ciò che caratterizza l’atteggiamento scientifico rispetto a quello dell’uomo comune è il fatto che la congettura che viene tratta da una serie di osservazioni assume il carattere della teoria. Una cosa è aver sperimentato che, se un bicchiere mi scivola dalle mani, cadrà a terra e si romperà, cosa del tutto diversa è cercare di capire quale sia la natura della forza di gravità.

Noi osserviamo che una piuma cade a terra in modo più lento rispetto a un bicchiere di vetro, ma Galilei cercò di capire (buttando oggetti diversi dall’alto della Torre di Pisa) se la forza di gravità agisce allo stesso modo con qualsiasi oggetto. In effetti è così, e la maggiore lentezza della piuma rispetto al bicchiere è dovuta solo al fatto che la piuma galleggia nell’aria.

La questione della teoria è fondamentale, perché ci permette di capire la differenza tra induzione e abduzione. La procedura induttiva è sperimentale, nel senso che io osservo eventi che si ripetono in modo simile o uguale, ne traggo un’ipotesi teorica che possa spiegare perché gli eventi accadono in questo modo, e poi uso l’ipotesi per formulare una previsione. Se io ho ragione, osservando un evento di quel tipo (che io stesso potrei far accadere) verificherò che la modalità dell’evento sarà la stessa.

Se ora ci spostiamo in ambito criminologico, un esempio di induzione è l’osservazione che le impronte digitali delle persone risultano diverse da una persona all’altra, da cui si può trarre la conclusione che non esistono due (o più) individui che abbiano le stesse impronte digitali. Il confronto tra le impronte digitali di un sospettato e quelle ritrovate sulla scena di un crimine è una verifica sperimentale basata su una generalizzazione induttiva, che serve come premessa valida in forma universale. Da questa premessa, e dal dato di fatto che le impronte coincidono, si può dedurre che il sospettato è colpevole.

Tutto chiaro? Direi di sì, ma il punto è: che cosa c’entra qui l’abduzione? Ebbene, l’abduzione è la procedura per mezzo della quale la polizia ha individuato il sospettato. Per riprendere un esempio che ho usato in precedenza, l’ospite le cui scarpe sono infangate viene considerato un sospetto omicida, perché le macchie di fango (un dato di fatto) vengono spiegate con l’ipotesi che le scarpe si siano sporcate quando lui è uscito per commettere l’assassinio (la vittima era già fuori o lui l’ha portata fuori con una scusa).

Come si vede, un fatto accertato (le scarpe infangate) viene collegato con un fatto ipotetico (l’ospite è uscito) che porta a sua volta all’ipotesi che l’ospite sia il colpevole. Qui non abbiamo una semplice deduzione, ma solo una premessa generale (le scarpe sporche implicano un contatto tra le scarpe e il fango) che serve a formulare due ipotesi che collegano dei fatti: l’ospite si è sporcato le scarpe perché è uscito, ed è uscito per commettere l’omicidio.

Le due ipotesi sono abduttive, perché collegano un fatto a un altro fatto: il fango con l’uscita, l’uscita col delitto. La catena di ragionamento parte in effetti con una deduzione, ma il vero lavoro è compiuto per via abduttiva. Nel caso di Sherlock Holmes, la sua bravura non consiste tanto nel fatto che usa l’abduzione, quanto nel tipo di ipotesi abduttive che egli è in grado di formulare.

Nell’esempio citato, sospettare l’ospite di omicidio è del tutto ovvio, mentre ipotizzare che le scarpe dell’ospite possano essere state indossate dal vero assassino è un’ipotesi abduttiva meno elementare. Per lo più, il confronto tra Holmes e la polizia si gioca tra le capacità abduttive dei poliziotti, che sono normali, e le capacità abduttive di Holmes, che sono sbalorditive.

Ad esempio, nel racconto “Il vampiro del Sussex” (“The Adventure of the Sussex Vampire”, The Strand Magazine, january 1924) il tocco di genio del nostro investigatore consiste nel trovare una giustificazione impensabile a un’azione davvero agghiacciante (una madre che succhia il sangue al figlioletto) che appare del tutto insensata, e può essere spiegata solo con la presenza di una patologia psichiatrica.

Ovviamente questa è una tipica abduzione alla Holmes, non certo una deduzione. Egli in genere parla di deduzione quando trae delle conclusioni da alcuni dati osservativi che agli altri sfuggono. Per esempio, l’atteggiamento un po’ impettito di uno sconosciuto può fargli capire che ha davanti un ex militare, già prima che l’interlocutore apra bocca. Qui la deduzione in senso proprio non c’entra, perché si tratta di spiegare un fatto con un altro fatto, anche se interviene la premessa più generale che l’atteggiamento di una persona è un’abitudine che dev’essere stata appresa in qualche modo.

Nello schema del sillogismo classico (Premessa maggiore==> Premessa minore==> Conclusione) l’abduzione è un ragionamento in cui la premessa minore è ipotetica. Perciò, già per Aristotele, il metodo di Holmes sarebbe da considerare abduttivo e non deduttivo. Seguendo le idee di Peirce, contemporaneo di Holmes, diventa ancora più chiara la modalità abduttiva (ovvero ipotetica) del modo di ragionare del famoso investigatore.

Lo stesso Holmes, quando si riferisce non alle sue cosiddette “deduzioni” spicciole, ma al modo in cui risolve un caso intricato, spiega chiaramente che si tratta di costruire una teoria esplicativa che sia in grado di far combaciare tutti i fatti che sono stati accertati, e che risultano disponibili. Un punto cruciale è che la quantità dei dati di cui si dispone (ovvero i fatti accertati) deve essere sufficiente a formulare un’ipotesi che abbia una buona probabilità di essere vera.

A questo proposito, Holmes mette in guardia dalla tendenza (che si riscontra tipicamente nei poliziotti) ad arrivare a conclusioni premature. Per questo motivo egli afferma anche che non cerca mai di indovinare, perché il concetto dell’indovinare implica un saltare alle conclusioni che gli è estraneo, mentre in chi lo fa si ritrova anche la tendenza peggiorativa a prendere per buona quella che è solo la risposta azzardata a un enigma.

Possiamo ora chiarire meglio la differenza tra induzione e abduzione, ricordando che i diversi fatti che l’induzione mette insieme sono tutti dello stesso tipo, mentre i fatti che l’abduzione collega tra loro sono tutti diversi. La sequenza dei fatti osservati per via induttiva è formata dalla ripetizione di eventi uguali o simili (reiterazione), la sequenza dei fatti esaminati per via abduttiva è invece formata da eventi dissimili, ma collegati l’uno all’altro da una determinata situazione o circostanza, di cui essi sono le componenti.

Dovrebbe dunque essere chiaro che l’induzione si occupa di sequenze in cui l’ordine degli eventi che si ripetono è ininfluente, mentre nelle sequenze considerate per via abduttiva la posizione in cui si presenta uno specifico evento è determinante. Così, ad esempio, nel racconto “Il costruttore di Norwood” (“The Adventure of the Norwood Builder”, The Strand Magazine, november 1903) Holmes si rende conto che l’impronta del sospettato John McFarlane sulla scena del delitto, anziché inchiodare il suo cliente lo scagiona, perché egli non l’aveva rinvenuta durante il suo accuratissimo esame, successivo a quello effettuato dalla polizia, che dunque aveva mancato di rilevarla non per semplice trascuratezza, ma perché non c’era al momento del sopralluogo.

Va da sé che l’apparizione “miracolosa” dell’impronta insanguinata (che è stata ricavata da un sigillo apposto su un documento), in un momento successivo all’arresto di McFarlane, dimostra che è stata messa apposta lì da qualcuno, con lo scopo deliberato di incastrare il sospettato.

Un aspetto essenziale della tecnica abduttiva di Holmes riguarda la capacità di distinguere i fatti essenziali da quelli secondari. Ci sono dettagli che saltano all’occhio, ma non hanno un’importanza particolare, e fatti che possono sfuggire a un esame affrettato, ma che risultano invece determinanti. Saper vagliare la pertinenza degli elementi è in effetti uno dei più importanti punti di forza del grande investigatore.













III. Un profilo etico di Sherlock Holmes













1. Sulla possibilità di un’etica razionale

Di un uomo che considera il suo corpo una semplice appendice del cervello, ci si può chiedere se abbia un’etica, e di che genere di etica si tratti. In risposta a questa domanda, viene da pensare che, se una tale etica esiste, non può trattarsi che di un’etica razionale. Affinché un’etica possa essere considerata razionale, occorre ovviamente che essa poggi su un qualche principio razionale. Di certo, qualunque possa essere questo principio, non può basarsi su precetti che si suppone siano stati assegnati da un’entità suprema, perché questo sarebbe un fondamento teologico, non basato sulla ragione.

Una conferma abbastanza precisa a questa supposizione ci viene offerta dallo stesso Holmes, in un sorprendente passaggio del racconto “Il trattato navale” (“The Adventure of the Naval Treaty”, The Strand Magazine, october-november 1893). Astraendosi (o distraendosi) dalla situazione (è stato rubato un importantissimo documento) Holmes osserva un fiore il cui colore è una miscela di cremisi e verde. Si tratta di una rose-moss (rosa-muschio) ovvero una portulaca grandiflora, detta anche “rosa messicana” (da cui il rosa messicano, cioè il fucsia o magenta).

Holmes osserva che non c’è nulla in cui la deduzione (ovvero la logica) sia più necessaria come nella religione. De Pretto la ritiene una “curiosissima” affermazione, suppongo per la sua assoluta estraneità rispetto al contesto. Holmes continua dicendo che la ragione (uno che ragioni) può farne una scienza esatta, poi aggiunge che la conferma della bontà della Provvidenza gli sembra possa essere offerta dai fiori, perché non sono indispensabili alla vita. Quella rosa è solo un abbellimento: non una condizione, ma un di più.

La considerazione sulla rosa va presa ovviamente come un esempio della logica applicata alla religione (o alla teologia). Perciò è evidente che Holmes tratta le questioni etiche come tratta qualunque altra cosa, ovvero sotto la luce della razionalità. Prima di provare a delineare quali siano i principi etici che guidano, in modo più o meno esplicito, il comportamento di Holmes, possiamo chiedersi se davvero l’etica possa essere sottoposta al vaglio della ragione.

Un tentativo interessante in tal senso mi pare possa rintracciarsi nella metaetica di George Moore (esponente della filosofia analitica, cui appartiene anche Bertrand Russell) e nel suo concetto di “fallacia naturalistica” (una riformulazione della legge di Hume) la quale consiste nel passare dalla descrizione di qualcosa alla prescrizione di ciò che è stato descritto. In relazione all’etica, tale fallacia si esprime descrivendo il bene, ad esempio, come ciò che è utile, per poi prescrivere l’utilità come imperativo etico.

Più in generale, secondo Moore il concetto di bene non può essere identificato o ridotto a qualcos’altro, perché concetti come “giusto” o “bello” possono essere solo percepiti così come sono in se stessi, nello stesso modo in cui percepiamo il rosso (o un altro colore). Questa idea implica che noi abbiamo un apprezzamento immediato di ciò che è giusto (ciò è detto “intuizionismo etico”).

Se proviamo ad applicare queste idee alle affermazioni di Holmes, risulta che in effetti è possibile applicare l’analisi alle considerazioni sull’etica. Quanto all’apparente fallacia naturalistica, presente nella correlazione compiuta dal detective tra la bellezza della rosa messicana e la bontà della Provvidenza, occorre precisare che in realtà Holmes non identifica affatto la bontà con la bellezza.

Ciò che Holmes fa è piuttosto di derivare quella da questa, per via indiretta. Nel commento fuori contesto di Holmes, compare l’idea che il di più della rosa messicana, il suo colore e la sua bellezza, testimoniamo in qualche modo che il reale va oltre il necessario e l’indispensabile. Questo di più è un aspetto del bene, che condivide con la bellezza (senza per questo risultare riducibile a essa) il suo essere non necessario ma prezioso: un valore in sé.

Possiamo allora aspettarci che per il nostro detective il concetto di etica si esprima nell’agire non secondo obblighi, ma andando oltre il necessario, e quindi nell’offrire qualcosa più di quanto gli altri si aspettino, o di quanto prevedano le convenzioni sociali, o semplicemente di quanto la situazione non permetterebbe.

Non sfuggirà comunque al lettore come le considerazioni di Holmes sulla rosa messicana, che pure vengono espresse a ridosso della necessità di analizzare razionalmente la religione, appaiano alquanto lontane dalla freddezza logica rivendicata dal detective in altri momenti. Watson è il primo a sorprendersi, in quanto è la prima volta che gli capita di notare un interesse del suo amico per un oggetto naturale. Allo stesso modo, le riflessioni di Holmes dovrebbero fargli riconsiderare la sua precedente idea che il suo amico (allora solo un coinquilino un po’ eccentrico) fosse completamente estraneo alle elucubrazioni filosofiche.

La questione del di più, il valore extra che testimonia della bontà, è da leggere come uno sganciamento di ciò che è valido in se stesso (il bello, il buono, il prezioso) da ciò che è meramente utile. In questa stessa chiave possiamo valutare la passione di Holmes per la musica. Il violino e le sonate che egli esegue, i concerti cui assiste, sono del tutto avulsi dall’idea di utilità. Come il bello, il buono, e tutto ciò che è prezioso, la musica non serve a ottenere qualcosa di diverso. Essa ha valore per se stessa, e non può essere ricondotta a nient’altro.

Possiamo allora dire che il senso del bello e del giusto in Holmes oltrepassano i limiti del suo sbandierato funzionalismo. Questo è evidente fin da subito grazie al violino, anche se Watson riesce ancora a farsi ingannare dagli atteggiamenti di Holmes. Quando il suo amico espone in modo inatteso alcuni lati del suo carattere che egli non sospettava ci fossero, egli è ovviamente il primo a stupirsene, a volte anche l’unico, perché i lettori avvertiti, in fondo, avevano intuito che c’era qualcosa di più (ed ecco, appunto, il valore extra) dietro la maschera dell’uomo freddo e distaccato, imperturbabile e padrone di sé fino all’esasperazione.

Forse non è un caso che, nella sequenza cronologica del canone, “Il trattato navale” si situi subito prima de “Il problema finale” (“The Adventure of the Final Problem”, The Strand Magazine, december 1893) racconto nel quale, com’è noto, era previsto che il grande detective arrivasse alla fine della sua carriera (salvo successivi ripensamenti) meritandosi, da parte del suo amico e biografo, la qualifica del migliore e più saggio degli uomini che il buon dottore avesse mai conosciuto, fatta salva la tara dovuta a quello che doveva suonare come un epitaffio.

Confrontarsi con l’etica in termini razionali implica di certo la capacità di valutare una situazione per ciò che di irripetibile presenta nel suo insieme, tanto da impedire che la si possa ricondurre a una casistica predefinita, alla quale sia dunque possibile applicare le regole prefissate del codice morale, quale che sia poi il codice da considerare valido, se quello della legge o quello stabilito dalle convenzioni culturali e sociali del periodo e dell’area geografica.

Il lettore non mancherà di osservare che, nelle storie così accuratamente raccontate dal dottor Watson, solo in alcuni casi Holmes non si pone il problema di cosa accadrà al colpevole, mentre in altri si pone la questione, e cerca anche di adoperarsi in qualche modo, onde evitare che gli esiti del suo intervento producano più guai di quanti ne abbia provocato il criminale da lui smascherato.

Non è difficile scorgere in questo scrupolo il rigetto della convinzione positivistica sul crimine, inteso come una deviazione dall’ordine costituito, che i servitori della legge devono ristabilire. Nel concetto di crimine, e perfino nel concetto di devianza, c’è molto più della semplice mancanza di adesione alle regole che la società borghese ha codificato.

Holmes dunque non è tanto un classico castigamatti, un rigido difensore della morale, quanto piuttosto un uomo che cerca di risolvere i problemi che l’esistenza crea in continuazione agli umani, a volte loro malgrado, e a volte con la loro involontaria complicità. Nella maggior parte dei casi, se non sempre, le persone ricorrono ai suoi servigi perché hanno un problema impellente e ingestibile da risolvere, non perché hanno bisogno che si faccia giustizia.

Perfino quando è un poliziotto a ricorrere a lui, la motivazione non è tanto l’arresto del colpevole in quanto tale, quanto il fatto che il mancato arresto potrebbe creare un problema coi superiori. In definitiva, il signor Sherlock Holmes, consulente detective, è innanzitutto e sopratutto un solutore di problemi. Sappiamo che egli li risolve volentieri perché gli piace mettere alla prova il suo acume, ma questa motivazione, in apparenza del tutto egoistica, è anche il suo modo di mettersi al servizio degli altri, tanto è vero che non sempre si fa pagare.

Proviamo allora a vedere in maniera un po’ più specifica quali aspetti assuma la propensione razionalistica dell’etica del nostro detective, nel dipanarsi delle storie che lo coinvolgono.













2. L’etica di Sherlock Holmes

Sappiamo che Holmes è uno sperimentatore. Come abbiamo visto, in “Uno studio in rosso”, Stamford dice a Watson, per dargli un’idea del personaggio, che darebbe un alcaloide a un suo amico, o lo prenderebbe lui stesso, solo per verificarne gli effetti. Nel capitolo VII della prima parte del romanzo, il detective somministra al piccolo terrier moribondo della signora Hudson una dose di una sostanza sospetta, per confermare che si tratta di un veleno (“piccolo” indica presumibilmente la taglia, non il fatto che si tratti di un cagnolino giovane).

Nel capitolo VII della seconda parte, Holmes fornisce a Watson le spiegazioni su come ha risolto il caso. Per prima cosa gli fa notare che occorre ragionare a ritroso, anziché in avanti come si fa di solito. Di norma, noi facciamo previsioni di tipo induttivo, per sapere cosa aspettarci. Per risolvere un caso, si deve invece procedere al contrario, perché occorre ricostruire gli eventi per come si sono svolti (abduzione).

Una volta formulata l’ipotesi, occorre però testarla. In questo senso il metodo scientifico procede al contrario, perché si formula un’ipotesi e si provoca un evento che la confermi (esperimento), mentre di norma gli eventi che accadono in modo spontaneo ci permettono di formulare ipotesi su cosa possiamo aspettarci che accada. Si noterà, tuttavia, che in entrambi i casi l’ipotesi funziona come una previsione.

La necessità di mettere alla prova le sue ipotesi permette a Holmes di procedere all’eutanasia del cane malato senza mostrare nessuna esitazione. Il terrier doveva comunque essere abbattuto, in base a una richiesta che la signora Hudson aveva fatto al dottor Watson. I due ispettori presenti, Gregson e Lestrade, in quanto poliziotti non si fanno certo impressionare, né si scompone il dottor Watson, in quanto medico ed ex soldato, che si preoccupa comunque di precisare che il cane era arrivato alla fine della sua vita, e anzi era andato oltre il suo limite naturale.

Questo episodio è dunque particolarmente istruttivo, perché ci mostra un’effettiva freddezza del personaggio, che tuttavia non è certo un uomo insensibile, né tanto meno crudele. Possiamo essere ragionevolmente sicuri che Holmes non ammetterebbe mai il maltrattamento di un animale, e anzi che interverrebbe per evitarlo.

Nel primo capitolo del secondo romanzo, “Il segno dei quattro” (“The Sign of the Four”, Lippincott’s Monthly Magazine, february 1890), Watson parla esplicitamente dell’attitudine alla droga del suo coinquilino (Holmes usa di solito una soluzione di cocaina al sette per cento). Il medico lo rimbrotta, non per motivi morali ma per gli effetti che la sostanza può avere sulla salute. Nello stesso capitolo, si scopre che il detective scrive delle monografie.

Il dettaglio della droga mostra una debolezza nel carattere di Holmes, e al tempo stesso indica che si tratta di un uomo poco ligio alle convenzioni. Il fatto che beva, ma in modo moderato, è a sua volta significativo. Holmes cerca stimoli artificiali, quando non ne trova di tipo diverso, ma non si stordirebbe mai con l’alcool. Del resto, il suo ricorso alla droga è abbastanza saltuario e dipende dalle circostanze. In ogni caso, il suo non è il ritratto di un uomo perfetto.

Nel racconto “Uno scandalo in Boemia” (“A Scandal in Boemia”, The Strand Magazine, july 1891) Holmes deve recuperare una lettera compromettente che è in possesso di Irene Adler, e a questo scopo organizza una messinscena con l’aiuto di Watson. Il dialogo che precede l’impresa è illuminante. Siamo nel secondo dei tre capitoli, Holmes ha bisogno di Watson, che si dichiara disposto ad aiutarlo (dice che ne sarebbe deliziato) e Holmes chiede se lo preoccupi infrangere la legge o rischiare di essere arrestato. Watson dice di no, ove si tratti di una buona causa, e Holmes assicura che la causa è più che buona.

Il cliente di Holmes è addirittura un re, ma non è questo a rendere l’impresa legittima. Holmes non è prono verso i potenti, e in questo caso confermerà al re, alla fine del racconto, che Irene Adler non è al suo livello, ma intende che è di un livello superiore, e non inferiore (il che sfugge del tutto al sovrano). Perciò, in che senso la causa è più che buona?

Ciò che rende legittima la causa è che il suo intervento serve a risolvere un problema. Questo elemento, lo abbiamo già visto, è fondamentale per il detective. Inoltre, la causa è buona perché serve a Holmes per mettere alla prova il suo ingegno. Che il primo motivo sia valido anche senza il secondo è reso evidente da una circostanza insolita, il fatto cioè che Holmes non riesce a recuperare la lettera. Ciò malgrado egli rimane soddisfatto, perché il problema del cliente viene comunque risolto. Irene Adler non userà la lettera per minacciare il re, la tiene solo per evitare ritorsioni.

L’insuccesso del nostro detective dunque, non ha impedito al problema di risolversi, e anzi permette a Irene Adler di non doverne fronteggiare uno lei. Per un uomo come Holmes, nessuna conclusione potrebbe essere migliore di questa.

In “Un caso di identità” (“A case of identity” The Strand Magazine, september 1891) Holmes scopre che le lettere d’amore ricevute da Mary Sutherland erano fasulle, ma non lo rivela alla donna, perché sa che lei non gli crederebbe, e anzi resterebbe aggrappata a quelle lettere e al ricordo di un uomo che non esiste, impedendosi così di conoscerne uno reale.

Qui Holmes mostra una notevole sensibilità e un’ottima conoscenza dell’animo umano, compreso quello femminile (che pure considera imperscrutabile). Uno psicologo moderno farebbe riferimento alla tendenza a evitare una dissonanza cognitiva, per Holmes si tratta della tendenza tipicamente umana alle illusioni. Quando Watson gli fa notare che la polizia si appropria spesso dei suoi risultati, Holmes replica in tono leggero che nella vita non conta ciò che uno fa, ma ciò che si pensa che faccia. Come dire che lui non ha bisogno di illudersi di essere bravo, perché lo è davvero.

Nel racconto “Il carbonchio azzurro” (“The Advdenture of the Blue Carbunkle”, The Strand Magazine, january 1892) Holmes evita di denunciare un uomo per furto perché è Natale, ma in realtà soprattutto per evitare di trasformare in un vero criminale un poveraccio che ha rubato per bisogno. Il detective dice a Watson che forse sta commettendo un reato di omissione, ma è anche possibile che stia salvando un’anima.

Questa conclusione parla da sola. Anche in altri casi capiterà che Holmes eviti di far finire in galera dei colpevoli, ma ha sempre delle buone ragioni per comportarsi in questo modo. Questa è l’essenza della sua etica, ed è anche l’essenza dell’etica in generale, vale a dire l’applicazione di regole non in modo meccanico e impersonale, come si sforza di fare la legge, ma il ragionamento applicato a ogni comportamento umano, il tener conto delle circostanze.

In definitiva si stratta di un approccio pragmatico, cioè concreto anziché astratto. Come sempre, Holmes usa la razionalità non per restare a galleggiare al di sopra del mondo reale, ma per entrarvi dentro quanto più gli è possibile.

Nel racconto “La banda maculata” (“The Adventure of the Speckled Band”, The Strand Magazine, february 1892) Holmes causa involontariamente la morte di un uomo che cercava di uccidere la figliastra, rimandandogli indietro un serpente velenoso, ma ammette con franchezza che la cosa non gli rimarrà sulla coscienza. Abbiamo qui una reazione apparentemente cinica, ma di fatto si tratta ancora dell’applicazione del ragionamento a un caso concreto, un adattamento alle circostanze.

La capacità da parte di Holmes ad accettare le situazioni di fatto si può vedere nel racconto “Il pollice dell’ingegnere” (“The Adventure of the Engineer’s Thumb”, The Strand Magazine, march 1892) un caso in cui i colpevoli sfuggono all’arresto e il cliente, che ha perso un pollice e un guadagno di cinquanta ghinee, si chiede amaramente cosa ha ricavato dalla sua brutta avventura. Holmes risponde che ha guadagnato in esperienza, e anche in reputazione. La risposta è data al cliente, ma è valida anche per se stesso.

Potremmo proseguire nell’analisi delle storie di Sherlock Holmes, ma credo che il profilo etico del grande detective sia stato chiarito in maniera sufficiente. C’è da chiedersi quanto esso posa corrispondere a quello dello stesso Conan Doyle, e la risposta è che una corrispondenza dev’esserci per forza. Molte delle idee di Holmes erano indubbiamente condivise dallo scrittore, benché a prima vista sembra esserci una maggiore somiglianza tra lui e il biografo ufficiale, cioè il dottor Watson.

Il fatto è che la figura di Watson rappresenta in parte lo stesso autore, ma anche il tipico uomo tardo-vittoriano, magari un tantino idealizzato, e quindi è prossimo al lettore ideale delle storie di Sherlock Holmes. L’investigatore è invece in parte una miscela tra ciò che Conan Doyle era e ciò che avrebbe voluto essere, e in parte ciò che lo scrittore non era affatto e non voleva nemmeno essere. In altre parole, Sherlock Holmes era solo se stesso, e non avrebbe potuto essere nessun altro. Questo è il segreto della grandezza e dell’immenso fascino che questa formidabile figura esercita fin dalla sua prima comparsa (benché il primo romanzo, prima di funzionare, abbia dovuto attendere una seconda edizione).













IV. Un profilo sentimentale di Sherlock Holmes













1. La vita sentimentale di Sherlock Holmes

Il titolo di questa sezione presenta fin da subito un grosso problema. Qualunque appassionato, il sottoscritto compreso, non può che reagire chiedendosi: “Quale vita sentimentale? Sherlock Holmes non ha affatto una vita sentimentale!”

Di fronte a questa inappuntabile obiezione, che io stesso ho avanzato, la mia risposta non può che essere quella, fulminante, data da Holmes all’ispettore Gregory nel racconto “Barbaglio d’argento” (“The Adventure of Silver Blaze”, The Strand Magazine, december 1892) quando Holmes richiama la sua attenzione sullo strano incidente del cane, la notte in cui il cavallo da corsa è sparito e il suo allenatore è morto. Gregory replica che quella notte il cane non ha fatto nulla, al che Holmes osserva che proprio quello è lo strano incidente.

Quel che intendo dire è che, se la vita sentimentale di Sherlock Holmes brilla per la sua assenza, c’è come minimo da chiedersi perché mai sia così, e credo che le possibili risposte siano degne d’interesse. Per quanto mi riguarda, queste risposte possibili sono due. Quando per una domanda c’è più di una risposta, è peraltro evidente che si tratta di risposte ipotetiche. Siamo dunque nei paraggi dell’abduzione, cara al nostro investigatore.

Cominciamo con la prima. Così come possiamo imputare al grande Tiziano Sclavi l’attitudine a cambiare ragazza a ogni nuova avventura da parte di Dylan Dog, allo stesso modo è possibile attribuire a una scelta di Conan Doyle la refrattarietà alle relazioni sentimentali mostrata, per non dire ostentata, da parte di Holmes. Con questo tipo di risposta, tuttavia, non facciamo altro che spostare la questione dall’uno all’altro: dal detective al suo inventore (posto che non sia stato invece Sherlock Holmes a “inventare”, per così dire, Conan Doyle, cioè a farlo diventare quello che è).

La domanda diventa quindi: perché Conan Doyle avrebbe operato questa scelta? Lo scrittore non lo spiega, ma da dichiarazioni rinvenibili nella sia autobiografia, quando gli chiesero se potevano rimaneggiare il copione da lui scritto per il teatro, dopo il presunto tuffo di Holmes nelle cascate del Rechenbach, egli disse che acconsentiva, purché non gli affibbiassero una storia sentimentale.

Un po’ scherzosamente, potremmo supporre che, non avendo concesso a Holmes il gusto di stare con una donna mentre era ufficialmente in vita, non voleva farlo quando ormai era morto e non poteva davvero goderne. La domanda però rimane: perché non aveva voluto concedergli questo piacere? L’unica risposta che mi viene in mente è che, avendogli attribuito capacità mentali quasi sovrannaturali, non volesse farne uno stucchevole superuomo. Doveva pertanto togliergli qualcosa, e doveva essere qualcosa di molto importante. Così, gli tolse le donne.

Per completezza informativa ricorderemo che, dopo aver incontrato l’attore William Gillette che avrebbe impersonato Sherlock Holmes sulla scena, Conan Doyle ne rimase talmente affascinato che, quando Gillette gli chiese se poteva far sposare il detective, lo scrittore rispose che poteva sposarlo, ucciderlo, o fargli qualunque altra cosa (forse perché Holmes risultava morto, e non poteva più vendicarsi).

Si potrebbero anche fare dei confronti tra l’astensione di Holmes e il celibato degli ordini monacali, ma francamente non credo che ci porterebbe molto lontano, anche se De Pretto avanza un interessante parallelo tra il personaggio di Sherlock Holmes e Guglielmo da Baskerville, il frate protagonista de “Il nome della rosa” di Umberto Eco (Bompiani, Milano, 1980).

Passiamo allora alla seconda possibile risposta. Così come la parola “profilo” suggerisce il profilo psicologico, allo stesso modo la parola “sentimentale” suggerisce le relazioni di tipo sessuale, con l’accompagnamento del relativo apparato di sentimenti. In realtà, però, sentimenti ce ne sono di varia natura, perciò sostenere che non esistano aspetti sentimentali, cioè relazionali, nella vita di Sherlock Holmes è come fare un torto al personaggio.

Holmes ha in realtà una serie di relazioni. Ovviamente c’è il dottor Watson, il suo più grande amico. Spesso si dice che sia l’unico, ma non è proprio così. Perfino con l’ispettore Lestrade esiste una parvenza di amicizia, benché sia molto particolare. Una relazione, per quanto atipica, c’è anche con il fratello Mycroft, con il quale si manifestano, nel corso degli anni, degli interscambi di supporto reciproco, come si conviene tra fratelli.

C’è anche la signora Hudson, una specie di zia putativa, se non proprio una figura materna. La donna è palesemente molto affezionata al suo inquilino, e possiamo immaginare che Holmes la ricambi in qualche modo, sebbene non lo dia a vedere. Poi ci sono gli “Irregolari di Baker Street”, i mocciosi di strada che, senza essere veri figli o pupilli, hanno per lui venerazione e rispetto, e per i quali egli rappresenta una figura di riferimento.

Non dobbiamo dimenticare i migliori cantanti e i più grandi musicisti della sua epoca, per i quali è lui a nutrire una vera adorazione. E poi ancora c’è la grande massa dei suoi clienti, che sono una vera e propria legione, di tutti i tipi e di ogni estrazione sociale. Essi sviluppano invariabilmente nei suoi confronti dei sentimenti di riconoscenza, ed egli non può mancare di sentirsene gratificato, tanto più che si pone nei loro confronti non come un semplice professionista, ma quasi come un tutore.

Tornando al dottor Watson, è indubbia la profondità dei sentimenti di amicizia che lo legano a Sherlock Holmes, ma è altrettanto indubitabile che il grande investigatore lo ricambi con uguale intensità, benché ovviamente alla sua maniera. Nel racconto “I tre Garrideb” (“The Adventure of the Three Garridebs”, Collier’s, october 1924) Watson viene colpito da una pistolettata. Holmes rende inoffensivo l’assalitore, e poi si china su Watson per chiedergli, in tono di allarme, se è ferito (anzi, lo prega di dirgli che non lo è).

Il tremito sulle labbra del detective permette a Watson di capire quanto l’amico sia spaventato, e gli dice di essere stato colpito solo di striscio. Holmes controlla ed è in grado di confermare che la ferita è superficiale. A quel punto si rivolge al furfante immobilizzato e dice che gli è andata bene perché, se avesse ucciso Watson, non sarebbe uscito vivo da lì.

Per Watson quella è una vera rivelazione, e nel suo resoconto dell’avventura scrive che valeva la pena di restare ferito, pur di avere la prova del profondo affetto che l’amico nutriva nei suoi confronti. Viene da pensare che certe cose non si possono nascondere, e che Watson avrebbe dovuto intuire da tempo che Holmes ci teneva a lui più di quanto facesse vedere, anche perché di tanto in tanto l’amico si lascia andare in realtà a qualche dichiarazione più esplicita di apprezzamento.

La mia sensazione è che Watson in realtà si rendesse conto di questo anche da prima, ma avendo sempre descritto Holmes come freddo e controllato, volendo dare di lui un’immagine un po’ più umana, doveva per forza inserire la dichiarazione in un contesto rivelatore, perché cose del genere non possono essere tirate fuori a freddo.

In questa prospettiva, Sherlock Holmes non è, semplicemente non è, la macchina pensante priva di emozioni che crede di essere, o finge di essere, o che gli altri, compreso a volte lo stesso Watson, pensano che sia davvero. Ci si può chiedere se, appunto, Holmes finga o creda davvero di essere incapace di provare di emozioni, e per quale motivo dovrebbe volerlo essere o volerlo sembrare.

Se si tratta di una recita, è possibile che il nostro investigatore abbia semplicemente scelto di recitare la parte di un personaggio di un certo tipo, così come possiamo pensare che lo scrittore Cona Doyle abbia scelto di rappresentare un personaggio come lui in questo modo, piuttosto che in un altro. In definitiva, o l’uno o l’altro (o anche entrambi) possono supporre che un personaggio di questo tipo funzioni meglio.

Più complessa è la risposta, se immaginiamo che Holmes voglia essere così per qualche motivo recondito, il più probabile dei quali dovrebbe essere che i sentimenti gli fanno paura, a causa di qualche brutta esperienza di tipo traumatico, ragion per cui preferisce pensare di essersene liberato una volta per tutte, così che nulla lo possa toccare a livello emotivo, nemmeno la possibilità della propria morte o di quella di qualcuno che gli sia caro.

Come si vede, se questo è il caso, l’episodio che abbiamo ricordato, presente nel racconto “I tre Garrideb”, in cui Watson rischia la morte per un colpo di pistola, era proprio l’evento adatto a fargli saltare in aria la copertura. In questo modo il cerchio è chiuso, e noi possiamo semplicemente concludere che Holmes non sia affatto incapace di provare emozioni e sentimenti.

Tuttavia, arrivati a questo punto, diventa ancora più evidente che una questione rimane aperta. Proprio il fatto che il nostro investigatore ha una vita emotiva abbastanza normale (qualunque senso si voglia dare a questa parola) rende ancora più oscuro il vuoto assoluto che lo circonda sul piano delle relazioni con il genere femminile, ovvero le relazioni che vengono chiamate “sentimentali” nell’accezione più comune del termine.

Ci tocca dunque, prima di chiudere questa sorta di “investigazione” (chiamiamola così per restare in tema), tentare di chiarire i contorni dell’azzeramento della pulsione che sembra aver colpito il nostro eroe, non si sa bene a quale età (e, del resto, potrebbe trattarsi di una falla genetica).

Ci volgeremo dunque adesso a quest’ultimo punto di analisi, per verificare fin dove possiamo arrivare con le armi del ragionamento, così magnificamente possedute e utilizzate proprio dal soggetto della nostra ricerca.













2. Sherlock Holmes e le donne

Nella sezione precedente abbiamo cercato di sfatare l’idea che Holmes sia privo di emozioni. Egli, semplicemente, le tiene sotto controllo. Nel racconto “La casa vuota” (“The Adventure of the Empty House”, Collier’s, september 1903) Holmes confessa a Watson che, mentre scalava le rocce a strapiombo sulle cascate del Reichenbach, la sua tensione era al massimo (tanto che gli sembrava di sentire la voce di Moriarty che lo chiamava dall’abisso) ma era riuscito a mantenere i nervi saldi.

Anche la famosa considerazione che il suo corpo sia solo un’appendice del cervello è priva di credibilità, dato che egli è un uomo d’azione, al contrario di suo fratello Mycroft. Abbiamo quindi il problema di capire che cosa tenga il grande detective lontano dalle donne, nel senso della mancanza di intimità con esse.

Possiamo innanzitutto scartare la tesi della misoginia. Holmes apprezza le donne, le tiene in grande considerazione, e le tratta sempre con gentilezza. Un vero misogino sarebbe aspro nei loro confronti. La sua nota affermazione che non ci si possa fidare di loro, nemmeno delle migliori fra esse, va intesa nel suo autentico significato. Un uomo che fa questa affermazione intende riferirsi di solito al fatto che non siano fedeli in amore. Ma Holmes non ha alcun commercio di questo tipo col genere femminile, perciò deve intendere un’altra cosa.

La frase di Holmes non è da riferire alla fiducia in senso stretto, bensì all’affidabilità. Egli intende dire che non si può chiedere a una donna di fare una cosa in un certo modo, esattamente in quel modo e in un preciso momento, magari senza spiegarle i motivi della richiesta, e aspettarsi che lei obbedisca alla lettera, senza avere la tentazione di metterci del suo. Può anche capitare, ma non è garantito.

Sotto questo aspetto, è evidente che nessuna donna potrebbe mai essere affidabile quanto lo è il dottor Watson. Questa considerazione, mentre è benevola nei confronti dell’amico e biografo, al tempo stesso implica che le donne vengano considerate come dotate di spirito di iniziativa e di un certo carattere, piuttosto che delle passive esecutrici della volontà maschile.

Se dunque non si tratta di misoginia, di cosa si tratta? Se cerchiamo di leggere nella mente di Conan Doyle, anziché in quella di Holmes, possiamo supporre che una donna, moglie o fidanzata di un uomo come il nostro detective, avrebbe potuto costituire un formidabile ingombro nello svolgimento delle avventure narrate dal dottor Watson. Non a caso la moglie di Watson compare poco e a un certo punto sparisce, facendo venire il sospetto che sia stata utilizzata soprattutto allo scopo di fugare il sospetto di una sottintesa omosessualità nella relazione tra i due amici. Diremo subito che non solo Watson, com’è ovvio, ma lo steso Holmes non mostra alcun segnale che possa portare in questa direzione.

Ciò risulta confermato anche in presenza della famosa affermazione di Watson, ribadita dallo stesso Holmes, che il detective sia refrattario al fascino femminile. La verità è che Holmes non è per nulla refrattario. Ciò è dimostrato non solo dal fatto che egli rimane folgorato dalla bellissima Irene Adler, che oltretutto lo supera in astuzia, come viene raccontato nel già citato “Uno scandalo in Boemia”. C’è almeno un altro caso in cui Holmes mostra di gradire molto una donna, ovvero la giovane governante e istitutrice Violet Hunter, che lo consulta nel racconto “I faggi rossi” (“The Adventute of the Copper Beeches”, The Strand Magazine, giugno 1892).

A questo proposito, è significativo il rammarico mostrato da Watson per il fatto che, una volta che il caso è stato portato a termine, Holmes non manifesti verso la donna alcun ulteriore interesse. Se ci resta male, è perché aveva colto un precedente apprezzamento. Posto dunque che Holmes è perfettamente in grado di avvertire il fascino femminile, la sua refrattarietà indica solo che egli è in grado di resistervi.

Questo ci lascia al punto di partenza, perché si tratta appunto di capire per quale motivo egli si rifiuti di subire il fascino delle donne. Le risposte sono spesso contenute nelle domande, e forse la chiave sta proprio nel verbo “subire”, che indica un venir meno della volontà. Holmes non accetta che la sua volontà razionale, e qui l’aggettivo è importante quanto il sostantivo, venga indebolita dalle emozioni, in particolare dall’amore, che è la più forte di tutte.

Se questa è la chiave interpretativa, per certi versi fin troppo ovvia, la questione diventa un’altra. Abbiamo già precisato che Holmes non è immune dalle emozioni, ma semplicemente le controlla. Qui l’avverbio è ingannevole, perché riuscire a controllare un’emozione come l’amore è tutt’altro che semplice. La questione, in realtà, è ancora più complicata, perché l’amore non è fatto solo di sentimenti, ma coinvolge anche il sesso.

Così come abbiamo stabilito che Holme non è privo di emozioni, ma le tiene sotto controllo, allo stesso modo dobbiamo concludere che egli non sia esente dalle pulsioni, ma si limiti a tenerle a bada. La domanda, a questo punto è: come fa? Con la forza di volontà, si potrebbe rispondere, ma non basta. Un’ipotesi a prima vista convincente è che sia all’opera un meccanismo individuato da Freud, ovvero la sublimazione.

Col termine “sublimazione” si intende la trasformazione degli impulsi sessuali, ovvero l’utilizzo dell’energia libidica per scopi socialmente apprezzabili. Questo potrebbe sembrare il caso, perché il nostro detective è convinto di prestare un servizio alla società, dando la caccia ai furfanti, senza limitarsi a quelli londinesi. Non è che questa sua convinzione sia errata, ma sarebbe eccessivo trasformare il lavoro di Holmes in una vera e propria missione, anche se, nel già citato “Il problema finale”, il biglietto di addio del detective sottolinea la sua intenzione di sacrificare la sua stessa vita, pur di liberare la società dalla presenza di un personaggio come Moriarty.

Quella di Holmes sembra una razionalizzazione. Distruggere Moriarty, al costo di morire insieme a lui, non è un’intenzione dettata da una volontà di sacrificio, ma più verosimilmente dal rifiuto di lasciarsi battere da lui. Questo è ciò che ci suggerisce il profilo che stiamo stilando del famoso investigatore. Perciò l’ipotesi della sublimazione non regge fino in fondo.

Una possibilità diversa è offerta dal meccanismo della compensazione. La frustrazione sessuale, prodotta dal mancato soddisfacimento della pulsione sessuale, può portare un uomo a buttarsi nel lavoro o nel cibo, o anche a dedicarsi ad altre cose. Di nuovo, questo sembra combaciare nel caso di Holmes, che appare così fanaticamente dedito al suo lavoro. Tuttavia, qui accade che la frustrazione sia auto-provocata, e il lavoro deliberatamente scelto, per cui difficilmente esso potrà sembrare un rifugio.

Perciò che cosa ci rimane? La risposta, in realtà, è piuttosto ovvia: la droga; non solo la già citata cocaina, ma anche la morfina, che Watson nomina all’inizio del romanzo “Il segno dei quattro”.

In effetti, mentre è credibile che Holmes usi la cocaina come stimolante nel momento in cui la sua mente è forzatamente a riposo, l’uso della morfina non avrebbe senso se lo scopo non fosse diverso, perché la prima sostanza è un eccitante mentre la seconda è un sedativo, usato anche per indurre sensazioni molto piacevoli, che sono in grado di rivaleggiare con quelle offerte dalla stimolazione sessuale.

Questa supposizione sembra chiudere il cerchio. Holmes si rifiuta di sottomettere la sua volontà razionale al dominio dei sensi, e sceglie una via di fuga per molti versi più semplice, o meglio una doppia via di fuga. Si dedica anima e corpo alle sue investigazioni, e quando questa modalità gli è preclusa ricorre alla soddisfazione artificiale della droga.

Detta così, questa non sembra nemmeno una grande scoperta, benché mi pare che la correlazione che ho sottolineato tra droga e sesso non sia stata particolarmente sviscerata. La spiegazione più comune, quella offerta dallo stesso Holmes e registrata dal suo biografo, è che la droga sostituisca soltanto la mancanza di stimoli intellettuali. Del resto, lo stesso Watson (o, se preferite, Conan Doyle), pur nominando esplicitamente anche la morfina, fa sì che, nell’occasione in cui se ne parla, Holmes stia utilizzando invece la cocaina, nella famosa soluzione al sette per cento.

Pur trovando quest’ultima supposizione piuttosto convincente, vogliamo citarne un’altra che può avere un certo grado di plausibilità. Si potrebbe anche immaginare che Holmes, mentre rifiuta di subire il fascino femminile, nel senso di fidanzarsi o sposarsi, non sia del tutto restio a praticare un passatempo, per chiamarlo così, che non solo gli uomini del suo tempo praticavano volentieri, ma anche i contemporanei e quelli che ci hanno preceduti lungo tutto l’arco della storia del mondo, ovvero la frequentazione, anche solo saltuaria, delle prostitute.

Si spera che questa ipotesi non offenda qualche lettore, ma essa potrebbe anche apparire credibile, alla luce dell’esigenza, da parte di Holmes, di mantenere la propria capacità di autocontrollo. Dare uno sfogo occasionale alle pulsioni sessuali può infatti essere considerata una profilassi efficace, per evitare l’insorgenza di quei disturbi emotivi che Freud stava studiando più o meno nello stesso periodo.

Il fatto che Watson non ne parli non è determinante. Da un lato può aver deciso di tacere, per non disturbare i lettori, ma dall’altro potrebbe non saperne nulla. Occorre infattio ricordare che Holmes esce nei momenti più impensati, anche in piena notte, e senza offrire spiegazioni. Di certo la signora Hudson non potrebbe tollerare che donne di quel tipo arrivino in casa, ed è poco credibile che Holmes si accontenti delle donne di strada. Più probabilmente si tratterebbe di donne che praticano in modo discreto, al riparo di quattro mura, e alle quali (o alla quale) il detective si presenta sotto una falsa identità.

Dopo averla considerata, per completezza analitica, ci sembra tuttavia di poter scartare l’ipotesi. Benché Holmes non sia certo un bacchettone, troverebbe presumibilmente non consono alla propria autostima il fatto di pagare i favori di una donna. Tale considerazione, basata sul profilo psicologico del nostro detective, rende improbabile che Sherlock Holmes, anziché compensare l’astinenza con la morfina, ricorra talora a forme più dirette di soddisfazione pulsionale.













Testi citati


	Conan Doyle, Arthur, “A study in Scarlet”, Beeton’s Christmas Annual, Ward, Lock & Co., 1887.

	Conan Doyle, Arthur, “The Sign of the Four”, Lippincott’s Monthly Magazine, february 1890.

	Conan Doyle, Arthur, “A Scandal in Boemia”, The Strand Magazine, july 1891.

	Conan Doyle, Arthur, “A case of identity” The Strand Magazine, september 1891

	Conan Doyle, Arthur, “The Advdenture of the Blue Carbunkle”, The Strand Magazine, january 1892.

	Conan Doyle, Arthur, “The Adventure of the Speckled Band”, The Strand Magazine, february 1892.

	Conan Doyle, Arthur, “The Adventure of the Engineer’s Thumb”, The Strand Magazine, march 1892.

	Conan Doyle, Arthur, “The Adventure of Silver Blaze”, The Strand Magazine, december 1892.

	Conan Doyle, Arthur, “The Adventure of the Naval Treaty”, The Strand Magazine, october-november 1893.

	Conan Doyle, Arthur, “The Adventure of the Final Problem”, The Strand Magazine, december 1893.

	Conan Doyle, Arthur, “The Adventure of the Empty House”, Collier’s, september 1903

	Conan Doyle, Arthur, “The Adventure of the Norwood Builder”, The Strand Magazine, november 1903.

	Conan Doyle, Arthur, “The Adventure of the Devil’s Foot”, The Strand Magazine, december 1910.

	Conan Doyle, Arthur, “The Adventure of the Sussex Vampire”, The Strand Magazine, january 1924.

	Conan Doyle, Arthur, “The Adventure of the Three Garridebs”, Collier’s, october 1924.

	De Pretto, Davide, “Mr. Sherlock Holmes, the Philosopher”, The Strand Magazine, associazione “Uno studio in Holmes”, dicembre 2002.

	Eco, Umberto, “Il nome della rosa”, Bompiani, Milano, 1980.















Ti è piaciuto questo libro?



O magari non ti è piaciuto? Hai dei suggerimenti, delle annotazioni, delle domande da fare all'autore?

Scrivigli subito!

Vai all'indirizzo

delos.digital/24287/filodiretto

e scrivigli un messaggio!


Scrivi una recensione!

Hai comprato questo ebook in un sito che consente di dare un voto e scrivere una recensione?

Se puoi, scrivila! Le recensioni (anche solo un "Mi è piaciuto!") aiutano molto a fare emergere i libri nei negozi online. Più sono meglio è: un aiuto concreto che puoi dare all'autore e a Delos Digital… grazie fin d'ora!














[image: Sherlockiana Saggi]

in questa collana



	Luca Marrone, Consulting Detective. Criminologia e scienze investigative nella saga di Sherlock Holmes

	Quanto ha contribuito Sherlock Holmes alla nascita e allo sviluppo della scienza dell’investigazione criminale?  ISBN: 9788825409925

	Luca Marrone, La logica del delitto. L'analisi investigativa secondo Arthur Conan Doyle

	Osservazione e inferenza: il metodo di indagine di Sherlock Holmes  ISBN: 9788825410327

	Luca Marrone, Sherlock Holmes e il criminal profiling. L’analisi abduttiva della scena del crimine

	Quanto la moderna criminologia investigativa discende dal metodo analitico di Sherlock Holmes.  ISBN: 9788825410921

	Luca Marrone, Il nostro agente a Baker Street. Spionaggio e Intelligence nella saga di Sherlock Holmes

	Analisi delle avventure spionistiche di Sherlock Holmes e il rapporto del suo autore con il mondo dell'Intelligence  ISBN: 9788825410990

	Luca Marrone, La professione di Sherlock Holmes. Attitudini e formazione del consulting detective

	Capacità e conoscenze necessarie per intraprendere la professione di Consulting Detective  ISBN: 9788825411409

	Luigi Siviero, Le filosofie di Sherlock Holmes

	Questo saggio propone delle risposte a diversi quesiti su Sherlock Holmes e a spiegare quale sia il suo rapporto con la filosofia.  ISBN: 9788825411980

	Stefano Guerra, Enrico Solito, La grande enciclopedia di Sherlock Holmes

	Un utilissimo strumento di consultazione pensato per gli studiosi e gli autori italiani di apocrifi sherlockiani e per tutti gli appassionati del Canone di Sir Arthur Conan Doyle. Con circa 1200 voci.  ISBN: 9788825412710

	Vera Mazzotta, Wilma Neruda. La violinista che conobbe Sherlock Holmes

	La musica in età vittoriana, attraverso il racconto di un immaginario, ancorché possibile, incontro tra la grande violinista Wilma Norman Néruda e il Dottor John H. Watson  ISBN: 9788825413427

	Massimiliano De Luca, La vita di Sherlock Holmes

	Una possibile cronologia delle avventure del Canone  ISBN: 9788825414462

	Luigi Pachì, Nuove mappe dell'apocrifo

	Un percorso tra autori internazionali e nazionali di apocrifi sherlockiani – oltre duecento – proposto da uno dei principali cultori di questo argomento  ISBN: 9788825414813

	Vera Mazzotta, Stefano Guerra, Sherlock Holmes: aneddoti sulla vita di Niccolò Paganini

	La storia del più grande violinista di ogni tempo, tra gli aneddoti, le curiosità, le cronache raccontate da Sherlock Holmes al suo amico Watson  ISBN: 9788825418910

	Roberto Barbolini, Sherlock Holmes era un anarchico

	Neppure Joyce Lussu (1912-’98), scrittrice impegnata e gloria partigiana, ha saputo resistere all’eroe di Conan Doyle  ISBN: 9788825420364

	Antonino Fazio, Il Paradosso Holmes-Moriarty

	Una insolita connessione tra scienza e letteratura  ISBN: 9788825420678

	Antonino Fazio, Il duello Holmes Vs Moriarty

	Quando si conclude davvero lo scontro tra Moriarty e Sherlock Holmes?  ISBN: 9788825423051
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