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         Nota dell’Autrice

         			
         Questa storia dei partiti italiani dal 1943 al 2006 ha come base di partenza il volume
            Storia dei partiti nell’Italia repubblicana, pubblicato la prima volta (sempre dagli Editori Laterza) nel 1994 e riproposto nel
            1996 in una nuova edizione rivista e aggiornata. Dopo dieci anni, e soprattutto dopo
            dieci anni di cambiamenti politici così vistosi nel sistema politico e nei partiti,
            non abbiamo voluto procedere a un ulteriore aggiornamento, ma alla stesura di un nuovo
            libro. Era necessaria una riflessione in parte nuova sulla storia politica della Repubblica
            anche alla luce della ricca produzione storiografica e politologica che in questo
            ultimo decennio ha portato contributi innovativi nell’analisi e nell’interpretazione
            di più di mezzo secolo di storia italiana. L’esigenza, poi, di offrire un lavoro più
            sintetico che possa servire anche come agile strumento didattico obbligava a intervenire
            sulla stessa struttura dell’opera. Rispetto al precedente volume, articolato sulle
            legislature, si è preferito un taglio basato sugli equilibri del sistema politico
            – centrismo, centrosinistra, solidarietà nazionale, pentapartito, disgregazione della
            partitocrazia. Aprono e chiudono i capitoli dedicati, il primo, alla transizione dal
            fascismo alla democrazia (1943-1948), gli ultimi due, il settimo e l’ottavo, alla
            transizione dalla prima alla seconda Repubblica (1994-2006), una transizione per molti
            aspetti ancora incompiuta. In tale griglia si è ricostruita la vicenda di tutti i
            partiti, vecchi e nuovi, che rimangono i protagonisti di questa storia.
         

         			
         Abbiamo invece mantenuto più o meno inalterata la struttura dell’apparato bibliografico,
            che è stato aggiornato solo con alcune delle pubblicazioni più recenti. La bibliografia
            non ha alcuna pretesa di comprendere tutti i lavori a disposizione degli studiosi;
            si sono privilegiate le grandi opere e le sintesi sulla storia dei singoli partiti,
            e ci si è limitati a dare alcune indicazioni su problemi e temi specifici. (Ci scusiamo
            in anticipo per le inevitabili omissioni.) Pur con questi limiti, è nostra convinzione
            che questa bibliografia possa essere un utile strumento per dare un primo orientamento
            di letture. Nessun nuovo intervento è stato invece apportato nel Glossario (tranne
            per una nuova voce, il partito populista), mentre sono state aggiunte nuove tabelle sui risultati elettorali delle elezioni
            politiche (limitatamente ai dati della Camera dei deputati) e delle elezioni europee.
         

         		
      

   
      
         			
         Introduzione

         			
         Le radici storiche dei partiti che ancora oggi dominano la scena politica italiana
            risalgono alla formazione dello Stato unitario nel XIX secolo e, malgrado le profonde
            trasformazioni intervenute in quasi centocinquanta anni, si può ancora cercare di
            disegnare una sorta di albero genealogico delle singole forze politiche. Le tacche
            su ciascun tronco sono marcate da tre soluzioni di continuità intervenute nella storia
            dell’Italia, che muta il suo assetto istituzionale altrettante volte: dallo Stato
            liberale (1861-1926) alla dittatura fascista (1926-1943), alla Repubblica democratica
            (1946). All’interno di questi grandi periodi si verificano svolte significative con
            la nascita di nuove forze politiche o la scomparsa dalla scena di vecchie formazioni,
            mentre la natura e i modelli di partito cambiano seguendo una scansione che non corrisponde
            alle cesure istituzionali, ma è legata alle modificazioni profonde intervenute nella
            società civile. Il mutamento si accelera negli anni della Repubblica per culminare
            agli inizi degli anni Novanta in una crisi dell’intero sistema politico, con effetti
            travolgenti su tutti i partiti che erano stati i fondatori della democrazia repubblicana.
            Si mette così in moto un processo di scomposizione e di riaggregazione che modifica
            l’identikit ideologico e politico delle forze in campo fino a rendere sempre più tenue
            e soprattutto più trasversale il legame con le famiglie politiche del passato. Si
            potrebbe dire, per continuare la similitudine dell’albero genealogico, che i rami
            e le fronde spuntate sui tronchi originari cominciano a confondersi tra loro tanto
            da rendere sempre più difficile intravedere in questo groviglio le singole appartenenze
            o addirittura quanto dei vecchi fusti sia ancora rimasto in piedi. Una lettura storica
            che tenga conto delle evoluzioni intervenute in un arco di tempo così lungo può forse
            aiutare a capire meglio quale sia l’identità dei partiti italiani del XXI secolo.
         

         			
         1. Nei primi anni di vita dello Stato liberale, mentre ancora è in rodaggio il complesso
            processo di unificazione territoriale dell’Italia, le forze politiche dominanti nel
            sistema sono la destra storica e la sinistra storica, entrambe fondate sugli ideali
            del liberalismo risorgimentale. Privi di strutture organizzative stabili, questi due
            partiti sono espressione di gruppi di interesse a forte base regionale che si riconoscono
            in singole personalità alle quali delegano il compito di rappresentare in Parlamento
            le proprie istanze e i propri bisogni. Questo modello di partito – definito partito
            di rappresentanza individuale – è compatibile con un corpo elettorale di dimensioni assai ridotte (più o meno il
            2% dell’intera popolazione), dal momento che la legge elettorale del 1860 concede
            il diritto al voto solo all’8% dei cittadini maschi al di sopra dei venticinque anni.
            La rappresentanza parlamentare e il governo della cosa pubblica risultano dunque circoscritti
            a élites politicamente emancipate che non hanno alcuna necessità di procurarsi un
            riconoscimento in più larghi settori della società. L’allargamento del suffragio per
            successive tappe, anche se lentamente, modifica questa situazione ed evidenzia la
            necessità di organizzare un più vasto consenso; un problema che la classe dirigente
            liberale tende a non prendere in considerazione proprio perché profondamente estraneo
            alla sua concezione della politica come esercizio riservato a uomini colti, dalla
            mente aperta e critica, liberi da ogni condizionamento e non manipolabili dalla propaganda
            dei «professionisti della politica» – una definizione che nel linguaggio dei liberali
            di allora ha un segno decisamente negativo.
         

         			
         L’organizzazione del consenso è invece, fin dalle origini del Regno sabaudo, al centro
            dell’opera di aggregazione delle masse proletarie, escluse dalla cittadinanza, ma
            in fase di crescita via via più prorompente sul finire del secolo, quando anche l’Italia
            viene investita dal grande sviluppo industriale. Al dilatarsi delle subculture bianche
            e rosse1 concorrono i propagandisti e gli organizzatori socialisti e cattolici, impegnati
            a educare le classi subalterne, a sviluppare la loro coscienza politica e civile inserendole
            in forti strutture di interesse e di solidarietà, basate sugli ideali del socialismo
            e del cristianesimo. Rispetto al liberalismo che ispira una galassia politica variegata
            e disomogenea, le famiglie politiche socialiste e cattoliche fanno della fede nelle
            idee lo strumento primario di coesione, il comune denominatore di un’adesione vissuta
            in termini di appartenenza al «partito comunità», una sorta di società nella società.
            Se il Parlamento è il luogo di sviluppo del partito di rappresentanza individuale,
            il partito di integrazione di massa vive infatti direttamente nella società civile.
            Anche quando i suoi rappresentanti varcheranno le soglie dell’Assemblea legislativa,
            la postazione centrale resta il paese e la forza del partito continua a discendere
            dalla rete associativa, politica e sindacale che lega militanti e iscritti con un
            vincolo fideistico.
         

         			
         A trasformarsi in un’organizzazione politica finalizzata all’integrazione delle masse
            sono per primi i socialisti, che nel 1892 fondano il Psi sul modello del Partito socialista
            dei lavoratori tedeschi (1875), con una complessa struttura organizzativa piramidale
            a livello nazionale e locale, impostata su regole precise definite da uno statuto.
            Il veto della Chiesa – non expedit – all’attività politica dei cattolici all’interno dello Stato liberale, considerato
            usurpatore del potere pontificio, determina un forte ritardo nella nascita del partito
            cattolico, il Partito popolare italiano (Ppi), che vede la luce solo nel 1919, anche
            se la rete associativa cattolica è già ampiamente diffusa nel tessuto sociale della
            nazione fin dal XIX secolo. Entrambe queste organizzazioni politiche hanno dunque
            una origine «esterna» alle istituzioni dello Stato liberale, che imprime alla loro
            fisionomia i connotati di forze «semi-leali» o addirittura «sleali» al Regno d’Italia;
            una identità che non sarà priva di conseguenze, specie quando si scatenerà l’attacco
            fascista. Il progressivo ampliamento del diritto al voto consente comunque ai socialisti
            di entrare in Parlamento e di rafforzare il proprio gruppo parlamentare, che sale
            a 55 deputati con le elezioni del 1913, le prime a suffragio universale maschile.
            Quanto ai cattolici, la loro presenza alle Camere è indirettamente assicurata da un
            consistente nucleo di parlamentari liberali, eletti con i voti dei fedeli al papa
            che, proprio in occasione delle votazioni del 1913, sospende il non expedit per timore di una forte avanzata dei socialisti.
         

         			
         La mancanza di una rete organizzativa stabile e di strutture di partito vere e proprie
            da parte delle forze politiche liberali determina però un pericoloso vuoto di rappresentanza
            nella società italiana, dove lo sviluppo economico fa da motore trainante non solo
            all’ascesa delle masse proletarie, ma anche al dilatarsi delle fasce intermedie nel
            corpo della borghesia. Il primo risultato sta in una evidente frantumazione dei tradizionali
            gruppi di interesse e nel moltiplicarsi di tante formazioni politiche minori che cercano
            spazio culturale, sociale e politico anche al di fuori delle alleanze e delle amicizie
            parlamentari. Si propongono cioè di attivare un dialogo con la società civile e di
            rispondere alla mobilitazione dei ceti medi che, saliti anch’essi alla ribalta, sono
            privi di quei robusti canali associativi, politici e sindacali costruiti dai socialisti
            e dai cattolici per gli operai e i contadini. Il puro parlamentarismo non appare più
            adeguato ad assorbire la spinta delle classi subalterne, proletarie e piccolo borghesi,
            che premono per una diretta partecipazione alla vita politica del paese. Tanto più
            che gli stessi liberali finiscono per aprire loro le porte del Parlamento con l’allargamento
            del suffragio. C’è una evidente contraddizione tra le resistenze della classe dirigente
            a organizzarsi in partito, cioè in una moderna struttura politica, e la rapida evoluzione
            dell’Italia che spinge verso uno sviluppo democratico dello Stato liberale. Sotto
            questo profilo la prima guerra mondiale fa da potente acceleratore e, nel 1919, la
            nuova legge elettorale proporzionale sembra disegnata apposta per favorire i grandi
            aggregati politici.
         

         			
         Se si guarda alla composizione delle Camere uscite dalle elezioni del 1919, non appare
            così difficile prevedere un’imminente crisi del vecchio sistema politico, che un tempo
            poteva contare su esecutivi stabili e autorevoli, dotati di una larga maggioranza
            parlamentare. Adesso, di fronte alla forza e alla compattezza dei gruppi socialisti
            e cattolici, rispettivamente di 150 deputati i primi e di 100 i secondi, la famiglia
            liberale è frammentata in 41 deputati liberali, 60 democratici, 96 della Concentrazione
            liberal-radicale, 20 dell’Associazione nazionale combattenti, 7 del Partito economico,
            6 socialriformisti e 9 repubblicani. Comporre un governo forte tutto all’interno dello
            schieramento liberal-democratico-radicale appare subito un’impresa impossibile. Difficile
            si presenta il dialogo con il Ppi di don Luigi Sturzo, percepito come estraneo al
            sistema liberale, anche se un esecutivo di coalizione con i cattolici «semi-leali»
            diventa l’unica strada possibile, perché va esclusa a priori un’intesa con il Psi,
            arroccato su posizioni rivoluzionarie e dunque apertamente «sleale» verso le istituzioni.
            Eppure, sarebbe indispensabile dotarsi di una compagine ministeriale solida e capace
            di governare un paese dove le tensioni sociali e politiche del dopoguerra stanno innescando
            una pericolosa spirale di conflitti, terreno di coltura del movimento fascista. L’illusione
            che la nuova formazione politica di Mussolini, via via cresciuta in consensi, sia
            la moderna figlia del liberalismo spalanca le porte del Parlamento al nuovo Partito
            nazionale fascista (Pnf), i cui rappresentanti vengono candidati nel «listone» dei
            liberali di Giovanni Giolitti e di Antonio Salandra. Per molti aspetti il vecchio
            ceto politico si consegna dunque al fascismo, capace di offrire finalmente alle masse
            medio e piccolo borghesi quel canale partitico che i liberali non sono stati in grado
            di costruire; perché attraverso il varco aperto dai liberali, i fascisti entrati alle
            Camere, ma rimasti anche sulle piazze, distruggono l’intero edificio dello Stato.
         

         			
         2. Il primo passo della dittatura al potere è la messa fuori legge nel 1926 di tutte
            le associazioni politiche, sindacali, culturali e l’instaurazione di un regime a partito
            unico, parte integrante delle istituzioni statali. Il partito dittatoriale di massa
            o partito di integrazione totalitaria è un modello che si ritrova in tutte le dittature
            di questo periodo, da quella nazista in Germania a quella comunista nell’Unione Sovietica.
            Le caratteristiche del partito di integrazione sono per così dire esasperate, in quanto
            il Partito fascista intende inglobare in sé l’intera popolazione che appunto si propone
            di fascistizzare. Il dibattito sul ruolo e sull’identità del Pnf, che si prolunga
            per l’intero ventennio tra i militanti fascisti, va di pari passo con il confrontarsi
            di due visioni del fascismo, da una parte vissuto come un regime autoritario, per
            molti aspetti erede del vecchio Stato, dall’altra come dittatura totalitaria di cui
            appunto il partito è strumento portante e insieme postulato ideologico. Finisce per
            prevalere una struttura partitica elefantiaca, tesa alla massimizzazione delle adesioni
            – la tessera fascista diventa obbligatoria per tutto il pubblico impiego – e, di conseguenza,
            il partito acquista la fisionomia di una gigantesca macchina burocratica, una sorta
            di organizzazione parallela all’amministrazione dello Stato, altrettanto lenta a muoversi
            e priva della vitalità politica originaria. Il che comunque non mette in pericolo
            la stabilità della dittatura, che può sempre contare su un apparato repressivo tale
            da garantire la perfetta tutela dell’ordine pubblico.
         

         			
         Scalfire il monolitismo dell’edificio fascista si presenta come un compito molto arduo
            per gli antifascisti che hanno ricostruito in esilio o nella clandestinità in patria
            i loro partiti dichiarati fuori legge da Mussolini. Liberali e democratici, socialisti
            e comunisti – questi ultimi entrati a far parte del sistema politico liberale nel
            1921, quando da una costola del Psi è nato appunto il Partito comunista d’Italia (PcdI)
            –, malgrado le persecuzioni del fascismo, continuano per venti anni a rivendicare
            la loro identità politica, per la quale sono disposti a sacrificare anche la vita.
            Questo lungo e sofferto periodo in cui appaiono assai esili i legami con la società
            italiana, resa impenetrabile a ogni voce delle opposizioni, è però di grande importanza
            per la loro maturazione. E non solo da un punto di vista ideologico e politico, dal
            momento che tutti i partiti antifascisti sono costretti a una riflessione profonda
            sulla sconfitta subita da parte del fascismo. La ricerca di una nuova identità li
            mantiene vitali e il dialogo con i partiti fratelli degli Stati dell’Europa e dell’America,
            dove hanno trovato accoglienza contribuisce a sprovincializzare i loro orizzonti.
            Pur nei comprensibili limiti, la presenza dell’antifascismo rimane l’unica testimonianza
            di un’Italia non fascista di fronte all’opinione pubblica dei paesi democratici.
         

         			
         Più arduo acquistare visibilità nell’Italia fascista, dove solo i socialisti e i comunisti
            cercano di tenere in piedi dei «centri interni» per coordinare la battaglia contro
            il fascismo, con molto maggior successo i secondi che, nati come partito di avanguardia
            rivoluzionaria, sul modello originario teorizzato da Lenin, sono per così dire già
            preparati alla lotta clandestina. Formato da un personale politico selezionato di
            veri e propri «tecnici della rivoluzione», dotati di una fede incrollabile nell’ideologia
            comunista, il partito di avanguardia non ha il compito di integrare, ma di guidare
            le masse nel processo rivoluzionario fino all’ultima meta, la conquista dello Stato.
            Si tratta dunque di una organizzazione politica a struttura forte, con caratteri di
            tipo militare che ben rispondono all’attività da svolgere nell’Italia fascista, dove
            la segretezza, la disciplina e il sacrificio della propria esistenza privata sono
            garanzie indispensabili per la sopravvivenza in territorio nemico. Il che non basta
            a schivare i colpi del fascismo, che riesce a infliggere ferite laceranti alla rete
            comunista e a riempire le carceri di militanti del PcdI. Il modello di integrazione
            di massa adottato dai socialisti italiani, invece, appare assai poco adatto a resistere
            ai rigori della repressione fascista, anche perché il Psi è da sempre diviso in tante
            correnti politiche, specchio di un proletariato profondamente disomogeneo – dai contadini
            spoliticizzati del Sud agli operai della grande industria del Nord, ai ceti rurali
            più consapevoli del Centro Italia. Riformisti e rivoluzionari si sono confrontati
            praticamente fin dalla nascita del partito, che negli anni Trenta ha già alle spalle
            una lunga storia di scissioni, non ultima ragione della sconfitta subita a opera del
            fascismo. La riunificazione delle tante anime socialiste, avvenuta proprio negli anni
            dell’esilio, riuscirà solo temporaneamente a riportare la pace nella casa dei socialisti,
            destinati a dividersi ancora nel secondo dopoguerra.
         

         			
         A dare spinta vitale alla battaglia antifascista in Italia interviene una nuova formazione
            politica, Giustizia e Libertà, guidata da Carlo Rosselli, un liberal-socialista che
            sarà assassinato in Francia da sicari del fascismo nel 1937. La compongono militanti
            provenienti dalle famiglie politiche del socialismo e del radicalismo liberal-democratico
            e repubblicano che nel 1942 daranno vita al Partito d’Azione (PdA), una organizzazione
            di breve vita, ma dalla quale ha origine una élite intellettuale e politica il cui
            ruolo sarà significativo nell’Italia repubblicana. La lotta al fascismo della vecchia
            classe dirigente liberale resta invece circoscritta ad alcune personalità in esilio
            o rimaste in Italia, testimoni più o meno silenziosi di un’opposizione alla dittatura
            che non osa toccarli per evitare di farne dei martiri, come nel caso del filosofo
            Benedetto Croce, noto e stimato anche all’estero. Per il resto, la gran parte dei
            notabili liberali o fiancheggia apertamente il regime, o si ritira a vita privata.
         

         			
         Più complesso il destino del partito cattolico che deve fare i conti con la posizione
            della Chiesa, favorevole all’ascesa al potere di Mussolini al quale il pontefice riconosce
            il supremo merito di aver salvato l’Italia dalla minaccia di una rivoluzione bolscevica.
            Al duce, «l’uomo della Provvidenza», si possono perdonare le tante violenze che hanno
            colpito le organizzazioni cattoliche e persino l’assassinio di sacerdoti, come don
            Giovanni Minzoni. Tanto più che il dittatore si dice disponibile a mettere finalmente
            una pietra tombale sulla «questione romana», quel conflitto tra la Santa Sede e il
            Regno d’Italia che dall’epoca del Risorgimento ha bloccato l’inserimento pieno dei
            cattolici nello Stato. I Patti Lateranensi e il Concordato del 1929 sanciscono la
            pace con un accordo vantaggioso per la Chiesa che difficilmente avrebbe ottenuto dalla
            classe dirigente liberale quanto i fascisti sono invece disposti a concederle. La
            non ostilità o addirittura il consenso delle masse dei fedeli è infatti un bene prezioso
            per la dittatura, che può così consolidare le proprie radici nel paese a grande maggioranza
            cattolico. Da parte del Vaticano, il prezzo pagato è il sacrificio del Ppi, che rispetto
            agli altri partiti politici non rinasce né nella clandestinità né in esilio; un sacrificio
            che le alte gerarchie ecclesiastiche considerano un male minore, anche perché hanno
            assai scarsa fiducia nello strumento partitico come canale di aggregazione delle classi
            subalterne.
         

         			
         Per quanto lacerante appaia il dilemma tra l’obbedienza al papa e la fede negli ideali
            di libertà, i dirigenti cattolici antifascisti sono consapevoli che le buone relazioni
            tra Chiesa e Stato fascista aprono margini di manovra inimmaginabili per le altre
            forze dell’antifascismo. Il papa ha ottenuto da Mussolini il nulla osta alla sopravvivenza
            delle organizzazioni cattoliche, a condizione che risultino sotto lo stretto controllo
            dell’autorità ecclesiastica e non invadano il campo della politica. Il che appunto
            non esclude un’azione nel sociale che è per molti versi sovrapponibile all’attività
            politica. Rispetto agli antifascisti delle diverse famiglie politiche, in esilio o
            in carcere, i cattolici mantengono dunque la loro presenza nella società italiana
            con l’indubbio vantaggio di riuscire assai meglio degli altri a interpretarne i mutamenti
            e ad attrezzarsi per governarla nel futuro. Un futuro al quale si preparano allevando
            i quadri di una nuova generazione di dirigenti politici che nel 1945 sarà pronta a
            raccogliere l’eredità del fascismo. Naturalmente, bisogna muoversi con prudenza per
            non allarmare i fascisti e non creare imbarazzi al pontefice che, malgrado le sue
            simpatie per Mussolini, ha accolto paternamente sotto la sua ala protettiva i reduci
            più esposti del Ppi, Alcide De Gasperi per primo.
         

         			
         Le relazioni tra la Santa Sede e la dittatura sono molto complesse e non mancano i
            momenti di dura frizione, via via che il fascismo scopre il suo volto totalitario
            e razzista. La millenaria esperienza della Chiesa insegna però che i regimi costruiti
            dagli uomini passano e ci si deve attrezzare per un domani in cui l’antifascismo cattolico
            può ritornare spendibile; una convinzione che entro le mura del Vaticano si fa sempre
            più lucida col passare degli anni e il precipitare verso la guerra mondiale. Per parte
            loro, gli ex popolari hanno maturato la consapevolezza di quanto illusorio sia stato
            il tentativo di don Sturzo di costruire un partito cattolico aconfessionale, non vincolato
            strettamente alla Chiesa, fonte della legittimità per una formazione politica che
            nella religione cattolica individui il collante ideologico per un’aggregazione di
            massa. La Democrazia cristiana (Dc), fondata nel 1942 sulle ceneri del popolarismo,
            rivitalizzato dall’apporto dei tanti gruppi cattolici cresciuti nel ventennio dittatoriale,
            si presenta come il partito cattolico con una diversa identità rispetto al vecchio
            partito dei cattolici. Questa minima differenza lessicale ha però un significato profondo,
            perché fa riferimento al carattere confessionale della Dc, la cui ortodossia è certificata
            dal papa che diventa anche il garante dell’unità politica dei cattolici. Fino a quando
            la Democrazia cristiana resterà in vita – cioè per i successivi cinquanta anni – un
            altro partito cattolico non potrà mai nascere perché sarebbe privo del riconoscimento
            ecclesiastico.
         

         			
         

         			
         1 Cfr. Glossario, p. 309.

         		
      

   


         			
         I. 
La transizione 
dal fascismo alla democrazia. 
1943-1948
         

         			
         La lunga transizione dal fascismo alla democrazia va suddivisa in due tappe: la prima,
            dal 1943 al 1945, si compie mentre il secondo conflitto mondiale ancora in corso investe
            direttamente il territorio italiano diventato campo di battaglia tra eserciti stranieri
            e teatro di una sanguinosa guerra civile. La nazione stessa è scomparsa e non solo
            perché la penisola è tagliata in due, al Sud gli alleati e al Nord i tedeschi. La
            resa dell’Italia l’8 settembre 1943 marca una netta soluzione di continuità con il
            passato fascista, ma anche con il Regno Sabaudo che ha fatto da cornice istituzionale
            fin dai tempi dell’unità d’Italia. Contro la monarchia si schierano i fascisti che
            hanno ricostruito uno Stato repubblicano sotto la protezione delle armate naziste;
            ma il potere del re è apertamente contestato anche dai partiti dell’antifascismo
            che si sono organizzati in un Comitato di liberazione nazionale (Cln) e non perdonano
            a Vittorio Emanuele III le colpe passate e quella più recente della fuga da Roma al
            momento della firma dell’armistizio. Ovviamente né il sovrano né gli antifascisti
            riconoscono la nuova Repubblica sociale di Mussolini che collabora con il nemico tedesco
            al quale il sovrano ha ufficialmente dichiarato guerra e contro il quale il Cln mobilita
            le formazioni partigiane. In questo scenario così drammatico, la ricostruzione di
            un edificio istituzionale e politico resta a uno stadio ancora parziale, anche se
            nelle zone via via liberate dall’avanzata degli angloamericani si apre una partita
            politica che traccia le fondamenta della nuova Italia. Da qui parte il percorso per
            definire quale forma di Stato e quale sistema politico dare all’Italia dopo un ventennio
            di dittatura fascista; da qui inizia la parabola dei partiti politici destinati a
            diventare i protagonisti della vita nazionale nei cinquant’anni successivi.
         

         			
         L’influenza esercitata dal fattore internazionale tra il 1943 e il 1945 è implicita
            nell’incombere della guerra che fa da cornice a questa prima sofferta fase di transizione.
            Infatti gli attori italiani sul palcoscenico, il re, gli antifascisti e i fascisti,
            sono solo dei comprimari che si devono confrontare con gli alleati e con i nazisti
            nelle cui mani è il destino della nazione. Sono loro la fonte della legittimazione
            e da loro in larga parte dipende l’esito stesso del processo di rinascita della nuova
            Italia. Messa da parte la Germania di Hitler, ormai vicina alla sconfitta, la questione
            riguarda prevalentemente il condizionamento sul futuro del paese da parte degli inglesi
            e degli americani. Nella spartizione militare dell’Europa che via via si realizza
            nel corso del conflitto, l’Italia, iscritta nella sfera di influenza di Gran Bretagna
            e Stati Uniti, dovrebbe mutuare dalle due potenze il modello istituzionale e politico,
            cioè trasformarsi in una moderna democrazia. Il che avviene; ma sarebbe deviante valutare
            questa conclusione come un risultato meccanico, in qualche misura obbligato che non
            tiene conto dell’identità dei protagonisti italiani né della complessità del dibattito
            politico tra i partiti antifascisti, tutti decisi a non ripetere gli errori del passato.
            E queste considerazioni valgono, a maggior ragione, anche per il periodo successivo
            perché il quadro dei rapporti tra le potenze continua a pesare nella vicenda nazionale
            interna ben oltre la fine del conflitto mondiale.
         

         			
         La seconda fase della transizione va grosso modo circoscritta tra l’aprile del 1945
            e l’aprile del 1948, tre anni durante i quali si risolve la questione della forma
            dello Stato attraverso un referendum; si celebrano le prime libere elezioni per un’Assemblea
            Costituente che deve stilare la Carta dei valori e delle regole fondanti la Repubblica
            democratica; si formano governi di unità nazionale tra i maggiori partiti col compito
            di pacificare il paese e iniziare il lungo lavoro della ricostruzione dalle macerie
            materiali e morali della guerra. Sotto il profilo degli esecutivi, il termine a quo di questa seconda tappa potrebbe essere anticipato di un anno, perché l’intesa tra
            Dc, Psi e Pci si spezza già nella primavera del 1947, in coincidenza con la rottura
            dello schieramento internazionale che ha combattuto e vinto il conflitto contro il
            nazismo. La contrapposizione tra Stati Uniti e Unione Sovietica che segna l’inizio
            della guerra fredda, durata più di quarant’anni, si ripercuote in ogni nazione europea,
            a Est come a Ovest, spezzando le coalizioni antifasciste nate ovunque per combattere
            tutte insieme i nazifascismi. Eppure nel 1947 in Italia non si è ancora arrivati all’ultimo
            atto di fondazione, che ufficialmente va datato al 1° gennaio 1948, quando la Costituzione
            viene approvata, l’Assemblea Costituente sciolta e si indicono le elezioni per il
            primo Parlamento della Repubblica. In realtà solo dopo queste votazioni si può considerare
            effettivamente chiuso il capitolo della transizione; una transizione interna anche
            alle singole forze dell’antifascismo impegnate in questi anni nella ricerca di una
            propria identità non ancora del tutto definita. Nel 1948 i partiti hanno però acquistato
            una fisionomia riconoscibile in specifici valori e programmi sui quali i cittadini
            si devono pronunciare con un voto.
         

         			
         

   

1. La prima fase della transizione. 1943-1945

         			
         1.1. Il crollo del fascismo, i quarantacinque giorni, l’8 settembre 1943

         			
         Lo scoppio della seconda guerra mondiale attiva un processo di lenta emersione dei
            partiti antifascisti in Italia, dove le basi di massa della dittatura cominciano a
            sgretolarsi, specie quando si fa più vicina la prospettiva di una sconfitta militare
            dell’Italia. Anche se la macchina repressiva della dittatura gira ancora a pieno regime,
            le ampie crepe che si aprono nell’edificio del consenso permettono adesso alla propaganda
            antifascista di raggiungere con maggiore facilità il paese, come confermano il risveglio
            di ampie fasce di antifascismo rimaste fino ad allora silenti e la nascita di nuovi
            gruppi di oppositori senza legami diretti con le organizzazioni in esilio. La loro
            presenza diventa determinante dal momento che per i partiti all’estero inizia un’altra
            drammatica diaspora nell’Europa occupata dalle armate naziste. Palmiro Togliatti,
            segretario del PcdI, trova rifugio in Unione Sovietica; Pietro Nenni, capo del Psi,
            viene invece catturato dai tedeschi, consegnato a Mussolini e imprigionato al confino
            nell’isola di Ponza; alcuni si nascondono nella Francia del Sud; per molti altri,
            l’unica via di fuga sta nel varcare avventurosamente la Manica o l’oceano. Il ritorno
            in patria è però assai vicino e diventa realtà nel 1943 quando, con lo sbarco alleato
            in Sicilia, il colpo di stato del re e il crollo del fascismo, si riaprono le porte
            delle carceri e gli antifascisti ritornano sulla scena. La scena è però dominata dalla
            guerra e la patria è ridotta a un campo di battaglia tra eserciti stranieri che hanno
            in mano il destino degli italiani, di fatto ormai privi di un’autorità legittima nazionale.
            In questa cornice si iscrive la prima fase della transizione 1943-1945, una fase drammatica
            perché il confronto politico assume il volto estremo della guerra civile, una guerra
            nella guerra destinata ad avere pesanti conseguenze nella vita politica dell’Italia
            anche negli anni a venire.
         

         			
         L’arresto di Mussolini il 25 luglio 1943 non chiude definitivamente il capitolo del
            fascismo, anche se l’intera struttura del regime, compreso il Pnf, si disgrega di
            colpo tra lo stupore dello stesso sovrano che fino all’ultimo aveva temuto una reazione
            violenta delle camicie nere contro la monarchia e i gerarchi traditori. Nei quarantacinque
            giorni che precedono la firma della resa dell’Italia agli angloamericani, Vittorio
            Emanuele III cerca di avviare una successione indolore al fascismo che passa per la
            piena restaurazione del potere monarchico e poggia sulla continuità di uno Stato autoritario
            senza il dittatore. L’ordine sociale, la repressione delle libertà civili e politiche,
            l’obbedienza all’autorità costituita che Mussolini ha garantito per un ventennio sono
            un patrimonio prezioso per il sovrano, deciso a non disperdere questa eredità. Un
            obiettivo impossibile se si considerano tutti gli elementi che nel giro di poco più
            di un mese stravolgono lo scenario ipotizzato dalla monarchia. Gli antifascisti rialzano
            la testa forti del tripudio popolare esploso all’indomani del colpo di Stato; e malgrado
            il nuovo esecutivo usi il pugno di ferro per reprimere ogni fermento nel paese, il
            maresciallo Pietro Badoglio è costretto ad aprire un dialogo con i partiti antifascisti
            che si stanno rapidamente riorganizzando in un Comitato delle opposizioni. La dissoluzione
            improvvisa della complessa macchina fascista lascia il re e il capo del governo senza
            gli strumenti necessari per gestire l’inevitabile processo di scomposizione ormai
            avviato tra le masse che si sentono liberate come da una cappa soffocante. L’entusiasmo
            della popolazione scesa nelle piazze il 25 luglio per acclamare il sovrano che l’ha
            liberata dal dittatore non basta a compattare intorno alla monarchia l’intero paese;
            tanto più che la popolarità di Vittorio Emanuele III declina precipitosamente quando
            a mente più fredda gli italiani cominciano a capire il significato dell’annuncio trasmesso
            alla radio: «la guerra continua a fianco dell’alleato tedesco». Per i sudditi di sua
            maestà, stanchi, sofferenti e affamati dopo tre anni di conflitto, sembra quasi una
            beffa, convinti come erano che fine del fascismo e fine del conflitto fossero sinonimi.
         

         			
         Il re non ha neppure il sostegno degli alleati con i quali ha aperto le trattative
            di un armistizio, rinviato giorno dopo giorno fino ai primi di settembre, con il solo
            risultato di aumentare le diffidenze di inglesi e americani e di lasciare campo libero
            alle armate tedesche che in un mese occupano senza sparare un colpo tutta la penisola.
            Si vanifica così anche la speranza di uno sbarco angloamericano a nord di Roma per
            garantire Casa Savoia dalla prevedibile rappresaglia di Hitler; una speranza che tanta
            parte ha avuto nella decisione di dilazionare la resa dell’Italia alla quale si arriva
            finalmente l’8 settembre in uno stato di confusione e di panico destinato ad avere
            conseguenze tragiche per la nazione. L’esercito italiano, privo di ordini chiari,
            si ritrova impotente nelle mani del nemico, mentre Vittorio Emanuele III, i suoi ministri
            e l’intero stato maggiore fuggono da Roma e si riparano nel Sud dietro le retrovie
            delle armate alleate. L’avanzata degli eserciti tedeschi apre le porte della prigione
            a Mussolini: rinchiuso in un albergo sul Gran Sasso, il duce viene liberato da un
            commando nazista e trasferito immediatamente in Germania dal Führer, che gli assegna
            il compito di ricostruire uno Stato fascista, con capitale a Salò, vicina al confine
            del Terzo Reich, così da consentire una sorveglianza più stretta sull’alleato italiano
            appena rimesso in sella. Per quanto riguarda la popolazione, il suo destino è adesso
            nelle mani di due eserciti stranieri che si combattano sul suolo italiano. La patria
            è morta: scomparso lo Stato, diviso il territorio, privo di legittimità il governo
            del re al Sud come quello di Mussolini al Nord. Gli alleati tardano a riconoscere
            l’autorità di Badoglio e del re che pure nell’ottobre 1943 dichiarano guerra alla
            Germania e si schierano al fianco di Gran Bretagna e Stati Uniti; mentre il duce è
            poco più di un ostaggio dei tedeschi e la sua nuova Repubblica sociale di fatto uno
            Stato fantoccio che serve a mantenere l’ordine nelle retrovie e a procurare manodopera
            e risorse per alimentare la macchina da guerra del nazismo.
         

         			
         Un terzo potere si affaccia però in questo drammatico settembre 1943, rivendicando
            il ruolo di rappresentante legittimo degli italiani. Il Comitato delle opposizioni
            antifasciste si trasforma in Comitato di liberazione nazionale, composto da tutte
            le forze politiche che si richiamano alle organizzazioni sciolte dalla dittatura nel
            1926 e dai nuovi nuclei di antifascismo sorto in clandestinità nell’Italia fascista.
            Vi aderiscono cattolici, socialisti, comunisti, liberali, repubblicani, monarchici,
            democratici, riformisti e liberal-socialisti che insieme concordano di opporsi con
            le armi all’ingresso degli eserciti tedeschi nella capitale, mettendosi a disposizione
            dei militari rimasti a presidio di Roma. La resistenza è quasi un atto simbolico,
            considerata la disparità delle forze, anche se costa morti e feriti, così come molto
            sangue viene versato in quelle poche piazzeforti in Italia e all’estero (Cefalonia)
            dove gli ufficiali al comando delle truppe italiane decidono di non consegnarsi ai
            nazisti. Eppure questi primi episodi che inaugurano la lotta di liberazione nazionale
            hanno un significato profondo e segnano il primo passo nel percorso di legittimazione
            della nuova classe politica italiana. Nel vuoto che il re e il suo governo hanno lasciato
            dietro di sé al momento della fuga verso Brindisi, i partiti antifascisti si assumono
            la responsabilità di indicare alla popolazione sgomenta e ai soldati sbandati la strada
            del riscatto dall’alleanza con il nazismo siglata da Mussolini e avallata dalla monarchia
            sabauda. Contro i tedeschi invasori, contro il fascismo rinato a Salò, contro il re
            che ha rinunciato a combattere, gli antifascisti rivendicano il compito di guidare
            una nazione tutta da ricostruire.
         

         			
         1.2. I partiti del Comitato di liberazione nazionale

         			
         Resi per venti anni invisibili agli occhi degli italiani ai quali il fascismo non
            ha consentito neppure di conservare la memoria degli antichi legami associativi, i
            partiti antifascisti sono entità del tutto sconosciute alle generazioni maturate durante
            la dittatura. Su di loro il regime ha espresso un giudizio liquidatorio, presentandoli
            come emblema del disordine e origine di tutti i mali che hanno travagliato e diviso
            nel passato il paese che, grazie a Mussolini, era stato finalmente riunificato ed
            elevato al rango di grande potenza. Una propaganda così lunga e martellante ha lasciato
            un segno profondo nei cittadini che, per quanto abbiano voltato le spalle al dittatore
            sconfitto, non sono ancora in grado di elaborare un verdetto di condanna al fascismo
            per la sua natura liberticida e violenta. Le dimostrazioni di gioia popolare esplose
            sulle piazze il 25 luglio esprimono certo un comune sentimento di odio verso il regime;
            ma questa generale avversione acquista significati diversi a seconda degli strati
            sociali e degli orientamenti politici, ideologici e culturali dei cittadini. Per schematizzare,
            nelle fasce operaie e contadine, dove un tempo la propaganda socialista aveva fatto
            numerosi proseliti, riemerge la memoria della lotta di classe che nel fascismo individua
            il braccio armato della borghesia capitalista, da sempre il nemico da abbattere; per
            le masse cattoliche e per il ceto medio, che si sentono traditi da Mussolini, la colpa
            del dittatore sta nell’aver trascinato l’Italia nel disastro di una guerra perduta.
            I valori della democrazia e della libertà calpestati dal regime sono per lo più estranei
            alla coscienza della grande maggioranza della popolazione che non ha mai vissuto in
            uno Stato democratico e ha acquistato consapevolezza politica prevalentemente all’interno
            delle organizzazioni socialiste e cattoliche ed è stata poi inquadrata in quelle fasciste.
            Tre famiglie politiche la cui ideologia non discende da una cultura laica delle libertà.
            Questo deficit democratico costituirà un serio problema per la classe politica antifascista
            quando finalmente nel 1945 assumerà la guida della nuova Italia; ma la questione si
            comincia a porre già nel 1943, anche se l’appello corale alla resistenza da parte
            del Cln sembra lasciare in ombra le divisioni e le contraddizioni di una coalizione
            di partiti tra loro distanti o addirittura agli antipodi.
         

         			
         La Democrazia cristiana.      Ad appena un anno dalla sua nascita la Dc è ancora un partito in formazione
            che è riuscito però a sviluppare rapidamente una rete di collegamenti in tutta la
            penisola, grazie al nulla osta ricevuto in Vaticano. Come accennato nell’Introduzione,
            rispetto al Partito popolare fondato da don Sturzo nel 1919, la nuova formazione politica
            ha posto a fondamento del suo edificio il cattolicesimo di cui la Chiesa è custode,
            assumendo così l’identità di partito cattolico confessionale, mentre il Ppi era un
            partito dei cattolici aconfessionale. Sotto il profilo dei modelli di partito, la
            vastità del pubblico al quale i democristiani si rivolgono, praticamente tutti i cattolici
            fedeli al papa, a prescindere dall’ambito sociale di appartenenza, imprime alla Dc
            i connotati di un partito interclassista destinato via via a trasformarsi in partito
            pigliatutto, una categoria teorizzata negli anni Sessanta1. La compresenza di militanti provenienti da tutti i settori della società fa assumere
            al partito cattolico l’aspetto di un grande contenitore di valori e orientamenti ideali
            tra loro anche contrastanti, dai cristiani sociali ai cattolici liberali e persino
            ai clerico-fascisti, tenuti insieme però da un collante fortissimo, cioè la comune
            religione cattolica, che ha una forza non minore di quella delle ideologie laiche,
            pilastri fondanti dei partiti di integrazione di massa. Da qui la scelta di De Gasperi,
            ben consapevole che solo la Chiesa può farsi garante dell’unità politica dei cattolici.
            Non è stato però facile ottenere l’imprimatur da parte del papa, che nel passato non
            ha mai ritenuto necessario dotarsi di un braccio politico da affiancare alla galassia
            delle associazioni cattoliche laiche ed ecclesiali presenti nella società italiana
            e mantenute in vita anche durante il ventennio fascista. Lo conferma la breve parabola
            del Ppi di don Sturzo, sciolto al momento dell’instaurarsi della dittatura con il
            consenso della Santa Sede. A vincere le resistenze di Pio XII ha contribuito l’appoggio
            decisivo che De Gasperi ottiene dal cardinale Giovanni Battista Montini – il futuro
            papa Paolo VI –, anche lui convinto nel 1942-1943 della necessità di costruire un’organizzazione
            politica cattolica in grado di svolgere un ruolo di protagonista sulla scena politica
            dell’Italia postfascista.
         

         			
         Rispetto al pontefice, Montini e De Gasperi hanno una visione assai più lucida di
            quale futuro politico si prepari nel paese dove nell’estate del 1943 sono sbarcati
            gli eserciti di Gran Bretagna e Stati Uniti. Per quanto le esigenze militari prevalgano
            ancora sulle strategie politiche, inglesi e americani – soprattutto questi ultimi
            – sono determinati a portare l’Italia nella sfera delle democrazie dotate di un moderno
            sistema politico che garantisca rappresentanza all’intera società civile, dalla quale
            emergono istanze, interessi e valori anche apertamente conflittuali tra loro. L’idea
            di uno Stato confessionale, espressione della religione cattolica maggioritaria nel
            paese, appare un anacronismo, a meno di non puntare alla costruzione di un’altra dittatura,
            che però nessun antifascista cattolico e neppure i prelati più accorti e autorevoli
            della Santa Sede si augurano dopo il ventennio fascista. Un forte partito, dotato
            di quel consenso di massa che la Chiesa è in grado di raccogliere, può invece diventare
            uno strumento politico decisivo per garantire l’egemonia dei cattolici anche attraverso
            un libero e democratico confronto con le altre forze politiche in campo. Certo, si
            tratta di una vera e propria sfida; ma De Gasperi, uomo di ferma fede nella democrazia,
            sembra convinto che, senza truccare le regole del gioco, la Dc sia capace di vincerla
            (e a questa linea si manterrà fedele fino alla sua morte nel 1954).
         

         			
         L’adesione al Comitato delle opposizioni e poi al Cln è il primo passo per sottolineare
            la vocazione antifascista dei cattolici e la loro volontà di dialogo con tutte le
            formazioni politiche impegnate nella lotta contro i nazifascisti. Si tratta di una
            scelta conseguente all’impostazione degasperiana, ma tutt’altro che agevole da imporre
            alle masse e alla classe dirigente cattolica, se si considerano le diffidenze ancora
            forti in Vaticano, malgrado gli appoggi autorevoli ottenuti da De Gasperi. Il prestigio
            della Chiesa, cresciuto a dismisura fin dall’entrata in guerra dell’Italia, ha acquistato
            peso ancor maggiore dopo il crollo del fascismo e la dissoluzione dello Stato, che
            ha lasciato la popolazione priva di ogni guida e in balia degli eserciti di occupazione.
            Nella terribile incertezza del presente, i cittadini cercano conforto nel pontefice
            e nelle gerarchie ecclesiastiche, le sole autorità riconosciute in grado di orientare
            il loro comportamento, offrire consiglio, rassicurazione, protezione, indicare insomma
            come sopravvivere nella tempesta che sconvolge la vita di tutti. E le parole di Pio
            XII non coincidono con gli appelli alla resistenza lanciati dagli antifascisti; invitano
            alla rassegnazione, alla preghiera, alla paziente attesa di giorni migliori quando
            la furia degli uomini si placherà e finalmente si uscirà dall’inferno del conflitto
            armato per ritrovare la luce della pace. È evidente che dalla Santa Sede non può
            certo venire un messaggio di guerra, di morte, di sangue; ma la evidente ostilità
            nei confronti della resistenza in cui militano anche gli antifascisti cattolici palesa
            una preoccupazione di segno politico che pesa come un macigno sul percorso della Dc.
            L’accordo ciellenistico comprende anche il Pci, che nella lotta di liberazione nazionale
            assume ben presto una posizione egemone; un’egemonia intollerabile per la Chiesa,
            consapevole che quanto più si sviluppa la resistenza armata tanto più i comunisti
            acquistano un potere destinato a condizionare anche il quadro politico e istituzionale
            di un dopoguerra non così lontano.
         

         			
         Il Partito comunista.      Nato nel 1921 da una costola del Partito socialista italiano, il PcdI (Partito
            comunista d’Italia, sezione della III Internazionale) ha alle spalle nel 1943 una
            storia vissuta quasi esclusivamente tra l’esilio e la clandestinità. Come si è accennato
            nell’Introduzione, alle origini i comunisti si sono organizzati come partito di avanguardia
            rivoluzionaria sul modello del Partito bolscevico di Lenin, cioè una formazione politica
            di ridotte dimensioni che riunisce un nucleo di militanti dotati di fede incrollabile
            nell’ideologia e votati anima e corpo alla causa della rivoluzione. Questi professionisti
            della politica, quasi una casta sacerdotale, si assumono il compito di guidare le
            masse nella lotta per rovesciare il sistema capitalistico sull’esempio di quanto è
            stato realizzato in Russia nel 1917. Un esempio, ma anche un vincolo di ferro che
            segna l’intera storia dei comunisti italiani, perché dalla patria della rivoluzione
            proletaria promanano le direttive strategiche ai partiti affiliati alla III Internazionale
            o Internazionale comunista (Comintern), una rete protettiva costruita da Mosca per
            difendere lo Stato-guida della rivoluzione, assediato dalle nazioni capitaliste. È
            questo il compito precipuo assegnato alle sezioni nazionali del Comintern, che all’esigenze
            del Cremlino si piegano disciplinatamente, anche se non sempre quanto giova all’Unione
            Sovietica si rivela vantaggioso per loro. Non si discutono però gli ordini emanati
            dalla casa madre, custode dell’ortodossia e suprema autorità riconosciuta, la sola
            in grado di legittimare l’operato dei partiti comunisti e di investire del potere
            i segretari. Dissenso significa apostasia e comporta la scomunica, cioè l’esclusione
            perpetua dal corpo del partito; un’esclusione intollerabile per i fedeli agli ideali
            del comunismo, che vivono l’ideologia come una vera e propria religione laica. Un
            senso di appartenenza introiettato così profondamente, un credo politico totalizzante
            e una disciplina inflessibile fanno del Partito comunista un’organizzazione capace
            di adattarsi ai rigori della clandestinità assai meglio delle altre forze antifasciste
            e di convertirsi più rapidamente in un gruppo armato.
         

         			
         Non stupisce che i comunisti conquistino l’egemonia nel movimento resistenziale fin
            dall’inizio della lotta di liberazione nazionale. Più complesso è invece il percorso
            che li porta ad accordarsi con gli altri partiti dell’antifascismo, con i quali negli
            anni dell’esilio si sono a fasi alterne divisi, avvicinati e ancora divisi. La chiave
            di lettura va ricercata nello scenario internazionale che nel 1941 vede scendere in
            guerra anche l’Unione Sovietica, fino a quel momento legata al patto di non aggressione
            siglato con Hitler nel 1939. L’attacco tedesco all’Urss porta Stalin ad allearsi con
            la Gran Bretagna e poi con gli Stati Uniti, intervenuti nel conflitto dopo l’attacco
            giapponese a Pearl Harbour. Questa anomala alleanza tra la dittatura comunista e le
            democrazie capitaliste ha un’immediata ricaduta in ogni paese, dove i partiti comunisti,
            in obbedienza alla nuova direttiva di Mosca, si accordano con i socialisti, i cattolici,
            i liberali, i democratici per costruire insieme un largo fronte antifascista che ha
            per denominatore comune appunto la lotta contro i nazifascisti. In questo caso, dunque,
            gli interessi dei partiti comunisti nazionali coincidono in pieno con quelli di Stalin,
            deciso a rassicurare della sua lealtà Roosevelt e Churchill, tanto da dichiarare sciolto
            il Comintern. Il che naturalmente non elimina i reciproci sospetti tra le potenze
            per il dopoguerra, ormai sempre più vicino con lo sbarco degli angloamericani prima
            in Italia nel luglio 1943 e poi in Francia nel giugno 1944.
         

         			
         L’approssimarsi della vittoria trasforma il vecchio continente in una scacchiera militare
            e contemporaneamente politica, perché i territori via via liberati dall’occupazione
            nazista cadono sotto il dominio degli eserciti vincitori, quelli degli alleati nella
            fascia a Ovest e a Sud dell’Europa, quelli dell’Urss nelle zone del Nord-Est e del
            Sud-Est. Si viene così prefigurando una spartizione in qualche misura codificata del
            vecchio continente, diviso in due zone di influenza dove è facile ipotizzare il prevalere
            di modelli politici e istituzionali da un lato ispirati agli ideali della democrazia,
            dall’altro a quelli del comunismo. Sul futuro dell’Italia che le truppe angloamericane
            si accingono a conquistare, viene dunque accesa una forte ipoteca democratica, non
            certo congeniale alla vocazione rivoluzionaria dei comunisti. Ma l’armata rossa è
            troppo lontana dalla penisola perché Stalin possa rovesciare il corso degli eventi.
            Sono pochi i dirigenti dell’antifascismo italiano a comprendere le dimensioni della
            partita in corso e soprattutto quanto i rapporti internazionali siano ormai destinati
            a condizionare il destino delle nazioni europee. Ne è invece perfettamente consapevole
            il segretario del PcdI, Palmiro Togliatti, che nella primavera del 1944 torna in patria
            direttamente da Mosca dove ha appena concordato con Stalin quale strategia adottare
            in Italia. Qui, come in tutti gli altri paesi passati sotto il dominio degli inglesi
            e degli americani, si pone il problema di come utilizzare al meglio, in funzione del
            rafforzamento dell’Urss, il Partito comunista, che rischia di venire progressivamente
            marginalizzato in uno Stato ricostruito su basi democratiche. Escluso a priori il
            salto rivoluzionario che esporrebbe i militanti comunisti alla dura repressione degli
            eserciti alleati, resta aperta la strada dell’integrazione nel sistema politico; una
            strada che stravolge l’impostazione politica e organizzativa del vecchio PcdI, a cominciare
            persino dal nome mutato in Partito comunista italiano.
         

         			
         Sul piano politico la chiave d’accesso alla piena legittimazione dei comunisti nella
            nuova Italia viene individuata in un governo antifascista dove il Pci possa sedere
            come partner paritario insieme agli altri partiti del Cln. L’ingresso degli antifascisti
            nell’esecutivo guidato dal maresciallo Pietro Badoglio è però bloccato dalla pregiudiziale
            antimonarchica avanzata dai partiti della sinistra ciellenista che a Vittorio Emanuele
            III imputa la responsabilità della tragedia dell’8 settembre, per non parlare delle
            tante colpe passate. Proprio Togliatti si attiva per rimuovere l’ostacolo, aggirato
            attraverso un compromesso: gli antifascisti rinviano la soluzione della questione
            monarchica al dopoguerra; il re accetta di ritirarsi a vita privata lasciando al figlio
            Umberto la luogotenenza del Regno; Badoglio, capo del governo allargato ai partiti
            antifascisti, promette le dimissioni, rassegnate nel giugno del 1944 al momento della
            liberazione di Roma. Non ci sono dubbi che l’intera operazione abbia l’avallo di Mosca,
            dalla quale arriva immediatamente il riconoscimento del nuovo esecutivo quando ancora
            manca il nulla osta degli alleati. Né viene meno l’impegno conciliante di Togliatti
            che non avanza alcuna obiezione alla nomina di Ivanoe Bonomi, vecchio esponente del
            liberalismo riformista, alla presidenza del Consiglio dei ministri. Una linea di condotta
            mantenuta anche nei mesi successivi, quando la gestione troppo moderata di Bonomi
            provoca l’uscita dal governo dei socialisti e degli azionisti, ma non dei comunisti.
         

         			
         Identica cura il segretario comunista riversa sul versante della resistenza, che è
            assai meno unitaria di quanto non si voglia far apparire. Rivalità e conflitti tra
            brigate partigiane e tensioni con gli angloamericani rischiano di spezzare il filo
            dell’unità antifascista che è un patrimonio irrinunciabile per il Pci, proprio perché
            lo legittima come componente del governo. Sotto questo profilo Togliatti deve confrontarsi
            con i suoi militanti, sicuro però di ottenere obbedienza, anche se non è facile per
            i professionisti della rivoluzione rinunciare al loro sogno. La priorità del presente
            si riassume nella parola d’ordine della democrazia progressiva, prima tappa di un
            percorso in due tempi funzionale all’inserimento del Pci nella nuova Italia che sta
            nascendo nel Centro-Sud del paese liberato dalle armate angloamericane. Il salto rivoluzionario
            è invece rinviato a un secondo tempo da determinare a seconda di quale evoluzione
            avrà la situazione internazionale. L’obiettivo di costruire uno Stato democratico
            «progressivo» non cancella dunque dall’orizzonte la prospettiva rivoluzionaria, che
            resta il caposaldo dell’ideologia leninista alla quale il Pci continua a fare riferimento.
            Si tratta di una scelta tattica che serve a consolidare l’unità dello schieramento
            antifascista dove, con l’avanzata degli eserciti alleati verso il Nord, ci si interroga
            con sempre maggiore insistenza sul dopoguerra. Serve anche a spegnere le impazienze
            rivoluzionarie dei partigiani comunisti, che rischiano di lacerare la fragile intesa
            tra i partiti della resistenza e soprattutto di aumentare le diffidenze degli alleati
            nei confronti della lotta di liberazione egemonizzata dal Pci.
         

         			
         In coerenza con il futuro scenario democratico, Togliatti procede poi a delineare
            i caratteri del nuovo Partito comunista, un partito che ha bisogno di mettere profonde
            radici nel paese per assicurarsi un ruolo da protagonista in un sistema politico pluralista.
            Un piccolo partito di professionisti della rivoluzione è del tutto inadatto a questo
            scopo; va cambiato il modello di avanguardia in quello di integrazione di massa, con
            alcune modifiche che garantiscano la stessa ferrea disciplina presente nel vecchio
            partito rivoluzionario. Il Pci di Togliatti rientra nella categoria dei partiti dittatoriali
            di massa, governato dalla regola del centralismo democratico che assicura la compattezza
            del gruppo dirigente e dei quadri intermedi, il cui rinnovo avviene per cooptazione
            dopo ampia consultazione della base; la carica di segretario del Partito comunista
            è a vita, in Italia come in Urss, tranne nei casi di grave malattia o impedimento
            del segretario – come avverrà negli anni Settanta per la successione a Luigi Longo
            e negli anni Ottanta per quella ad Alessandro Natta. Cambia, lo si è detto, anche
            il nome, da Partito comunista d’Italia a Partito comunista italiano (Pci), e, per quanto sembri irrilevante, questa correzione ha invece un significato
            importante perché, da sezione d’Italia del Comintern, il partito si definisce adesso
            italiano, per sottolineare un’appartenenza alla nazione in armonia con la scelta strategica
            appena compiuta.
         

         			
         Il Partito socialista di unità proletaria.      Se la Dc e il Pci hanno alle spalle due potenti referenti «esterni», la Chiesa
            e l’Urss, i socialisti sono invece privi di un appoggio internazionale autorevole.
            Il legame «esterno» del Psiup rimane la famiglia dei socialisti europei, che comincerà
            a riorganizzarsi solo alla fine della guerra tra le macerie dell’Europa, dove le vecchie
            potenze in declino hanno perduto il dominio sul mondo, passato nelle mani degli Stati
            Uniti e dell’Unione Sovietica. Rispetto alle risorse politiche e finanziarie che il
            vincolo con Mosca mette a disposizione del Partito comunista, i socialisti si misurano
            solo sulle proprie forze, tutte da ritrovare e da riorganizzare dopo i vent’anni di
            dittatura. Il fascismo ha distrutto l’intera rete organizzativa sindacale e politica
            che i socialisti avevano costruito in Italia sul finire del XIX secolo, quando era
            nato il Psi. Proprio un’origine così lontana nel tempo rappresenta un handicap perché
            molte caratteristiche del passato remoto marcano ancora nel profondo la fisionomia
            del Psiup, che non ha saputo rinnovarsi durante i lunghi anni del regime. Paragonata
            a quella del Pci, dotato di un corpo compatto e disciplinato agli ordini dei vertici,
            la presenza socialista nella lotta clandestina è stata di gran lunga più debole e
            frammentata, affidata alle iniziative spontanee di vecchi e nuovi militanti, senza
            forti collegamenti con i dirigenti esiliati. Un fenomeno che si spiega con la diversa
            natura dei due partiti classisti: il comune credo marxista che i comunisti professano
            nella chiave leninista di un’ideologia totalizzante, vera e propria religione rivoluzionaria,
            per i socialisti non rappresenta una dottrina scientifica rigida di cui sono depositari
            i vertici del partito, garanti dell’ortodossia.
         

         			
         Fin dalla nascita, la prassi democratica ha prevalso nel Psi, dove convivevano gruppi
            e correnti che, pur richiamandosi a un’ideale condiviso, davano ciascuno una propria
            interpretazione del socialismo. Riformisti, massimalisti, rivoluzionari, parlamentaristi
            e antiparlamentari, socialpatrioti e internazionalisti componevano una geografia correntizia
            che aveva portato all’interno del partito divisioni e scissioni già in epoca prefascista,
            non ultima quella consumata a Livorno nel 1921 da cui aveva preso vita il Partito
            comunista d’Italia. Nel periodo dell’esilio si era raggiunta faticosamente una unità,
            ma a questo esito aveva concorso soprattutto la convinzione che per battere il fascismo
            fosse necessario dare compattezza alle disperse forze socialiste. Sotto la vernice
            unitaria i conflitti erano rimasti quelli di sempre; anzi, se si vuole, si erano acuiti
            con l’insorgere della «questione comunista», un fattore destinato a segnare l’intera
            storia del socialismo italiano dal 1921 per i successivi settant’anni. La prima testimonianza
            sta nella tormentata ricerca di un accordo con il PcdI già avviata a partire dal 1935,
            poi bruscamente interrotta nel 1939 quando l’accordo tra Hitler e Stalin aveva suscitato
            tra gli antifascisti socialisti (e non) un’ondata di indignazione nei confronti dei
            comunisti italiani, che si erano disciplinatamente allineati alle nuove direttive
            di Mosca. Nel 1941, al momento dell’attacco tedesco contro l’Unione Sovietica, viene
            nuovamente siglata un’intesa che però incontra diffidenze e rifiuti in casa socialista,
            dove non pochi dirigenti, tra i quali Giuseppe Saragat, hanno ormai espresso un giudizio
            senza appello sul comunismo equiparato al nazismo e al fascismo, tutti e tre portatori
            di dittature totalitarie. Saragat ha però piegato la testa alla politica di Pietro
            Nenni, che del patto di unità d’azione tra Psi e PcdI ha fatto il perno di una strategia
            portata avanti al momento della sua liberazione dal confino.
         

         			
         Nell’ambito del Cln l’asse privilegiato socialisti-comunisti rafforza la posizione
            dei partiti della sinistra e non sembra trovare ostacoli di natura ideologica, dal
            momento che Togliatti ha ufficialmente rinunciato alla rivoluzione in favore della
            democrazia progressiva, per lo meno nell’immediato. Anzi, proprio la nuova direttiva
            fa riaffiorare la speranza di un superamento di Livorno, una ferita ancora aperta
            nel corpo del socialismo che molti si augurano possa ritornare a essere la casa comune
            dell’intero proletariato. L’unità della classe è un vero e proprio mito, rafforzato
            dalla tragica esperienza del passato, quando il fascismo ha prevalso per colpa anche
            delle divisioni e dei conflitti tra i partiti classisti, incapaci di affrontare in
            un fronte unito l’attacco squadrista. Un insegnamento per il futuro, ma anche una
            necessità del presente che impegna tutti i partiti ciellenistici a combattere insieme
            nella resistenza. Del resto, questa istanza è la bandiera dei gruppi socialisti nati
            in Italia e confluiti nel Movimento di unità proletaria (Mup): e proprio dalla fusione
            tra il Mup e il Psi nasce il nuovo Partito socialista di unità proletaria. Questo
            innesto non riesce a modificare la struttura partitica; anzi, contribuisce ad accrescere
            la confusione delle lingue e a spostare sempre più sulla sinistra la deriva del Psiup,
            senza portare vantaggi in termini di organizzazione, disciplina, compattezza, come
            testimonia la posizione minoritaria dei socialisti nella lotta partigiana, in cui
            dominano i comunisti e al secondo posto gli azionisti.
         

         			
         Partito d’Azione, Partito repubblicano, Partito liberale e Democrazia del Lavoro.      Malgrado la notevole presenza nella lotta di liberazione nazionale, il Partito d’Azione
            ha una parabola di vita assai breve, circoscritta entro le due fasi della transizione.
            Derivato dal tronco di Giustizia e Libertà, il movimento antifascista fondato da Carlo
            Rosselli alla fine degli anni Venti, il PdA nasce nel 1942 dall’aggregazione di gruppi
            clandestini di orientamento democratico e liberal-socialista. Il nome scelto vuole
            riportare alla memoria Giuseppe Mazzini, che invitava gli italiani a mobilitarsi,
            «ad agire» per il risorgimento dell’Italia. Trasportato nel XX secolo, l’appello all’azione
            sottolinea il significato centrale che la guerra partigiana contro i nazifascisti
            riveste per gli azionisti, pronti a morire per liberare l’Italia dall’invasore tedesco
            e dal suo alleato fascista. È dunque un secondo Risorgimento e insieme una rifondazione
            della patria che, mandata in rovina dalla dittatura, va costruita sui pilastri della
            democrazia, della libertà e della giustizia sociale. Queste istanze ideali, vissute
            come un vero e proprio imperativo etico, sono la forza ma anche la debolezza di questa
            nuova formazione politica non riconducibile a uno specifico modello di partito; piuttosto
            si presenta come un cenacolo di intellettuali di alto profilo morale, disposti però
            ad abbandonare i libri e a impugnare le armi per il trionfo delle loro idee. Il che
            spiega in larga misura il ruolo di primo piano conquistato nella resistenza, ma anche
            il rapido declino del PdA, che nel 1945, a guerra finita, dovrebbe dotarsi di una
            base di massa, reclutare militanti, iscritti, elettori; misurarsi cioè con i problemi
            dell’organizzazione che, rispetto agli intellettuali, i professionisti della politica,
            cattolici, comunisti e socialisti, con ben altra esperienza alle spalle, sono in grado
            di affrontare assai più agevolmente.
         

         			
         Proprio la presenza di radici organizzative spiega invece la sopravvivenza per tutti
            gli anni della Repubblica del Partito repubblicano italiano (Pri), che fa riferimento
            a un patrimonio valoriale per molti aspetti simile a quello del PdA, anche nei richiami
            mazziniani alla storia patria. Tanto è vero che nel Pri confluirà una folta pattuglia
            di azionisti al momento dello scioglimento del loro partito. L’origine dei repubblicani
            affonda nel processo di unificazione della penisola, diventata nel 1861 Regno d’Italia
            con grande delusione di una parte di quei patrioti che avevano sperato nella nascita
            di uno Stato repubblicano. E la costruzione di una Repubblica è rimasto l’obiettivo
            prioritario nei successivi ottant’anni di questo partito che non ha mai raggiunto
            dimensioni di massa. Il modello è sempre stato quello di un partito di rappresentanza
            individuale, anche se in alcune zone circoscritte della penisola si era formata col
            passare del tempo una subcultura repubblicana (in Romagna, per esempio) che ha fatto
            da culla politica ad alcuni autorevoli leader del socialismo, da Mussolini a Nenni.
            Proprio la crescita del Partito socialista marxista di principio antimonarchico accentuava
            di contro i connotati borghesi del Pri, che cercava consensi tra il ceto medio colto
            e progressista, critico nei confronti di Casa Savoia, ostile al conservatorismo e
            ai privilegi aristocratici, diffidente del partito di corte dichiaratamente antidemocratico.
            La scelta antifascista, del tutto naturale se si considera l’alleanza re-duce, aveva
            portato anche i più autorevoli esponenti repubblicani a percorrere la strada dell’esilio
            e a subire le persecuzioni del regime. Anche loro nel 1943 sono dunque riemersi sul
            palcoscenico nazionale, galvanizzati dalla sensazione che la meta finale sia ormai
            vicina. La querelle degli antifascisti contro la monarchia e il governo Badoglio li trova in prima fila
            e forte è la delusione nella primavera 1944, quando il Cln sigla il compromesso con
            il sovrano, rinviando al dopoguerra la soluzione della questione istituzionale. Il
            Pri si irrigidisce a tal punto da rifiutare di partecipare ai governi ciellenisti
            di unità nazionale; un’autoesclusione che non significa però alcun disimpegno dalla
            partita politica in atto.
         

         			
         L’accordo con la monarchia compiace invece i liberali, anch’essi ricomparsi sulla
            scena con una formazione partitica, il Pli, destinata a rimanere una componente del
            sistema politico italiano per tutta la durata della prima Repubblica; una componente
            di dimensioni relativamente ridotte rispetto ai tre grandi partiti di massa. È questo
            il segnale della rottura profonda che la guerra e la resistenza marcano con il passato
            fascista ma anche con quello prefascista, in cui i liberali erano la forza politica
            maggioritaria. L’egemonia esercitata nello Stato liberale non si era però mai accompagnata
            alla costruzione di una struttura partitica vera e propria, di cui non si era colta
            la necessità cogente di fronte ai processi di modernizzazione della società e di ampliamento
            della cittadinanza. Come si è accennato nell’Introduzione, il pregiudizio antipartitico
            corrispondeva a una visione elitaria della politica, esercizio riservato agli uomini
            di cultura in grado di gestire la complessa macchina statale nell’interesse generale.
            Un obiettivo contraddetto dai partiti di massa che alimentavano la lotta di classe
            e dividevano il paese. Solo nel 1922, quando ormai il fascismo stava vincendo la partita,
            i liberali avevano dato vita a un vero e proprio partito, il Partito liberale italiano,
            rimasto però a uno stadio iniziale di costruzione e ben lungi dal raccogliere al suo
            interno l’intero corpo della classe politica liberale. Neppure di fronte all’affermarsi
            della dittatura i liberali avevano trovato compattezza, divisi tra chi aveva continuato
            a fiancheggiare il regime e chi invece compiva il salto nell’antifascismo, al prezzo
            di persecuzioni e persino del sacrifico della propria vita (Giovanni Amendola).
         

         			
         La grande maggioranza dei liberali era restata per lo più silente per tutto il ventennio
            e solo pochi nuclei avevano svolto un’attività di opposizione aperta al fascismo,
            anche se non è l’assenza dalla lotta clandestina la causa principale del loro declino
            nell’Italia repubblicana. Egemoni nel sistema politico prefascista al punto da identificarsi
            totalmente in esso, i liberali si erano dissolti con il crollo dello Stato liberale
            di cui sono stati in gran parte responsabili. Incapaci di cogliere la natura eversiva
            del fascismo, visto solo come uno strumento per arginare l’ascesa delle masse e bloccare
            la spinta rivoluzionaria dei socialisti, la maggioranza dei liberali aveva piegato
            il capo anche di fronte alla sistematica distruzione delle istituzioni del vecchio
            Stato e alla violenta cancellazione di tutte le libertà che segnavano la nascita del
            regime dittatoriale. Un vero e proprio suicidio come classe politica, ma anche una
            abiura degli stessi ideali del liberalismo che nel dopoguerra sono condannati a rimanere
            minoritari in Italia dove la maggioranza della popolazione aderisce alle organizzazioni
            marxiste e a quelle cattoliche, queste ultime destinate a diventare la forza egemone
            del nuovo Stato. Né al rilancio politico dei liberali giova la lealtà alla monarchia
            sabauda che la maggioranza del paese sta per condannare proprio per la sua storia
            illiberale e antidemocratica. L’unica carta in mano al Pli nel 1943 è però proprio
            la continuità con il passato; e non si tratta di una carta priva di valore perché
            il nuovo che comincia ad avanzare nelle regioni italiane via via liberate dagli eserciti
            angloamericani fa paura a molti cittadini rimasti privi di punti di riferimento e
            senza certezze per l’avvenire.
         

         			
         Al passato si richiama anche il partito della Democrazia del Lavoro (DdL) entrato
            anch’esso a far parte del Cln e guidato da Ivanoe Bonomi, un esponente del vecchio
            Stato liberale, ex presidente del Consiglio nel 1921, riformista, democratico e antifascista
            che riunisce intorno a sé un esiguo gruppo di notabili prefascisti dalle idee illuminate,
            ma in realtà privo di un forte seguito popolare, come dimostra il breve arco di vita
            di questa nuova formazione, già scomparsa nella seconda fase della transizione. Eppure
            è proprio Bonomi a ricoprire la carica di capo del primo governo antifascista – un
            esecutivo esapartito (Dc, Psiup, Pci, PdA, Pli, DdL) – che si forma all’indomani della
            liberazione di Roma nel giugno 1944. Un’investitura che trova spiegazione nella particolare
            situazione geografica e politica in cui gli antifascisti muovono i primi passi.
         

         			
         1.3. Il movimento dell’Uomo Qualunque

         			
         La divisione della penisola, occupata al Sud dagli eserciti alleati e al Nord da quelli
            tedeschi che hanno riportato al potere Mussolini, ha conseguenze importanti per i
            partiti antifascisti impegnati a ricostruire le loro organizzazioni e a ritrovare
            i contatti con il paese dopo vent’anni di esilio e di clandestinità. Mentre nell’Italia
            settentrionale la resistenza armata si comincia a sviluppare, nell’Italia meridionale
            sotto l’ala protettiva degli alleati sta riprendendo una vita politica libera. Il
            dopoguerra inizia dunque dal Mezzogiorno, l’area storicamente più arretrata del paese
            dal punto di vista economico, sociale e politico, dove i tre grandi partiti di massa,
            Dc, Psiup e Pci, hanno radici deboli rispetto a quelle assai più profonde gettate
            fin dall’epoca prefascista nel Settentrione e nelle regioni centrali. Persino la dittatura
            fascista, che pure aveva costretto l’intera popolazione a inquadrarsi e a marciare
            dietro le bandiere del regime, ha imposto il suo dominio solo in superficie senza
            riuscire a «politicizzare» le masse meridionali. Non che sia stato difficile per Mussolini
            conquistare il Sud, la cui classe dirigente, tranne rare eccezioni, si è sempre schierata
            con i vincitori proprio perché il deficit politico produce un’indifferenza palese
            nei confronti delle stesse istituzioni o viceversa. Povertà, miseria, analfabetismo
            segnano il rapporto dei cittadini con il potere, vissuto come un’entità estranea,
            per lo più oppressiva di esistenze individuali, travolte e distrutte ciclicamente
            da eventi che sfuggono totalmente al loro controllo. Meglio dunque sottomettersi,
            quale che sia il dominatore di turno, per contenere i danni delle tempeste politiche
            con la stessa passività con cui si subiscono gli sconvolgimenti naturali, le inondazioni,
            i terremoti, le malattie.
         

         			
         Spazzato via dal regime quel poco di coscienza collettiva e di organizzazione sindacale
            e politica che i partiti erano riusciti a costruire prima della marcia su Roma, nel
            1943 la popolazione del Sud appare soprattutto stanca e provata dai lunghi anni di
            guerra. I bombardamenti sulle regioni meridionali intensificati a cavallo dello sbarco
            alleato in Sicilia, e la controffensiva delle divisioni tedesche impegnate ad arrestare
            l’avanzata degli inglesi e degli americani, hanno aggiunto desolazione a desolazione
            nelle campagne e nelle città dove fame, epidemie, carenza di alloggi disegnano un
            quadro di emergenza drammatica. Certo, proprio da questa situazione di vita intollerabile
            sprizzano anche scintille di rivolta, come nel caso di Napoli, dove si registra un’insurrezione
            popolare contro i tedeschi in ritirata; ma sono lampi brevi, circoscritti alle realtà
            urbane risvegliate anche dall’arrivo dei corpi d’armata angloamericani che portano
            una sorta di ricchezza drogata alla popolazione, senza risolverne però i problemi
            di fondo. Non è difficile prevedere quale impatto possa avere l’appello degli antifascisti
            a continuare la lotta contro i nazifascisti o quale sia la risposta alla cartolina
            precetto del re che ha dichiarato guerra alla Germania e si prepara a ricostruire
            l’esercito italiano. Il fenomeno di renitenza alla leva si fa vistoso, mentre gli
            antifascisti si scontrano con una sorta di muro di gomma, anche perché, se Casa Savoia
            è pur sempre un potere riconoscibile e riconosciuto, l’antifascismo suscita ben pochi
            echi nel Mezzogiorno. I notabili più pronti a fiutare il vento nuovo dismettono in
            fretta le camicie nere per indossare panni antifascisti dei vari colori politici;
            ma il carattere prevalentemente strumentale di queste scelte va a favore dei partiti
            moderati e influisce sui rapporti di forza nel Cln.
         

         			
         Sullo stato d’animo depresso e impaurito della popolazione meridionale fa leva Guglielmo
            Giannini, un commediografo-giornalista che nel 1944 fonda il movimento dell’Uomo Qualunque
            (Uq), un nuovo soggetto politico destinato anch’esso a non sopravvivere oltre la seconda
            fase della transizione. Per quanto breve sia il suo arco di vita, il qualunquismo
            ha però un significato importante perché manifesta un disagio di carattere prepolitico
            di quella parte d’Italia turbata e sospettosa di fronte al coro dissonante delle voci
            antifasciste. Dopo vent’anni di dittatura non è facile accettare il pluralismo della
            democrazia, dipinta dal fascismo come la fonte di tutti i mali, sorgente dei conflitti
            e delle divisioni che hanno tormentato il paese fino a quando Mussolini non ha imposto
            la guida autorevole ed efficiente di un solo uomo e di un solo partito. Adesso, invece,
            i vecchi partiti risorti sembrano portare di nuovo confusione tra gli italiani, costretti
            a schierarsi e persino a combattere gli uni contro gli altri. La parola chiave è dunque
            l’avversione nei confronti della partitocrazia, una definizione coniata appunto da Giannini, che in poco tempo vede crescere i consensi
            intorno al suo nuovo movimento. Sarebbe però deviante identificare il qualunquismo
            con il fascismo, anche se nello slogan qualunquista «Si stava meglio quando si stava
            peggio» traspare evidente la nostalgia per l’ordine, la disciplina, la stabilità assicurate
            dalla dittatura, beni preziosi svaniti nel caos del dopoguerra. È questo presente
            caotico ed è il futuro ancora indeterminato ad alimentare la protesta che trova una
            forte eco soprattutto nel ceto medio meridionale, il più colpito dal trauma della
            guerra in cui ha visto dissolversi le sue poche sicurezze e il suo stesso status sociale.
            Emerge quel timore della proletarizzazione che nel passato non è stata ultima ragione
            del successo di Mussolini, idolo dei piccoli borghesi spaventati nel 1919 come nel
            1944 dalla prospettiva di perdere la propria identità nel magma proletario indifferenziato.
            Se all’inizio il qualunquismo non si connota con caratteri neofascisti, la sua base
            di massa fa gola ai tanti militanti del fascismo che nel movimento di Giannini trovano
            una copertura per ricominciare a far politica sotto altra etichetta. E sono professionisti
            della politica, ben più abili e smaliziati del giornalista, emblema dell’antipolitico,
            destinato a venire travolto quando i partiti politici riprendono in pieno il controllo
            della situazione.
         

         			
         1.4. La liberazione del Nord

         			
         Non è casuale che l’Uq trovi alimento alla sua crescita nella polemica sull’epurazione,
            un tema destinato a trascinarsi anche nella seconda fase della transizione e suscitatore
            di aspri scontri all’interno del Cln. Nell’autunno del 1944 si sfiora addirittura
            la crisi del governo Bonomi, tenuto in piedi proprio dal Pci, malgrado le proteste
            dei socialisti e degli azionisti, che chiedono processi rigorosi contro chi ha appoggiato
            il fascismo e contestano l’indirizzo moderato impresso alla coalizione antifascista.
            Lo strumento giudiziario si rivela subito inadeguato a perseguire i responsabili della
            dittatura; chi sono i responsabili? Chi i colpevoli di un regime che ha goduto di
            un vasto consenso tanto a lungo? È evidente che non si punta a mettere sul banco degli
            accusati l’intera popolazione, ma più in concreto a epurare i gangli portanti dello
            Stato dal personale direttivo in servizio durante il regime per assicurare al nuovo
            Stato ancora tutto da ricostruire il sostegno di una classe dirigente di fede antifascista.
            Un obiettivo ben difficile da raggiungere se si considera che proprio i vertici della
            pubblica amministrazione, dell’esercito, della magistratura, degli ordini professionali
            e dell’economia godono di protezioni politiche forti, in grado di sottrarli ai processi
            di epurazione e di influenzare anche le decisioni del comando alleato che via via
            sta trasferendo i suoi poteri nella sfera civile al Cln. Spetta dunque all’esecutivo
            guidato da Bonomi designare prefetti, questori, segretari comunali, giudici e tutte
            le altre autorità preposte al funzionamento del Regno del Sud; e la posta in gioco
            non può essere sottovalutata.
         

         			
         Il governo supera questa bufera grazie a Togliatti, timoroso che la caduta di Bonomi
            possa incidere negativamente sulla resistenza, in piena fase di ripiegamento nell’autunno
            1944 dopo i successi dell’estate. Iniziata in sordina, la guerra partigiana si è sviluppata
            incontenibile con l’avanzata del fronte di guerra a nord di Roma. Invano i fascisti
            della Repubblica sociale italiana hanno cercato di negare la presenza stessa dei combattenti
            antifascisti, definiti gruppi di criminali che il nuovo Stato fascista è in grado
            di liquidare rapidamente. I partigiani, invece, hanno progressivamente ampliato le
            loro file e dai primi nuclei, formati in gran parte da militari sbandati dopo l’8
            settembre, si sono trasformati in brigate più numerose e relativamente disciplinate
            agli ordini di ufficiali dell’esercito e di militanti politici che via via allargano
            il raggio della guerriglia contro i tedeschi e i fascisti. Mussolini non può più ignorare
            il fenomeno e l’ala dura del fascismo repubblicano si organizza nelle brigate nere,
            destinate a lasciare dietro di sé la memoria di orrori e di spietatezze. La guerra
            civile è ormai in pieno sviluppo e produce sangue e odio che non saranno facili da
            cancellare neppure col passare degli anni, anche perché nello scontro tra fascisti
            e antifascisti è coinvolta l’intera popolazione delle regioni centrali e settentrionali.
         

         			
         La sopravvivenza dei resistenti dipende in larga misura dalla complicità dei civili
            che abitano sui monti e nelle valli dove sono i depositi di armi e i rifugi improvvisati
            dei guerriglieri. Una complicità che le truppe di occupazione fanno pagare a caro
            prezzo, come dimostrano le stragi e la distruzione di interi villaggi ordinate per
            rappresaglia dai nazisti. Quale sia stata la reale portata del coinvolgimento degli
            italiani nella resistenza armata è un problema controverso nel dibattito storiografico.
            Se si elimina la lettura agiografica di un intero paese schierato come un blocco monolitico
            contro l’occupante tedesco e i collaborazionisti fascisti, va comunque sottolineato
            un sentimento popolare di simpatia spontanea per i partigiani, non fosse altro perché
            l’odio anti-tedesco, già profondo, si è ancora acuito di fronte alle requisizioni
            di beni e ai rastrellamenti di uomini per alimentare la macchina da guerra della Germania.
            Di riflesso, scarso consenso ottiene il rinato fascismo, aggiogato al carro di Hitler
            in un conflitto ormai perduto che però ancora ingoia tanti giovani di leva arruolati
            nell’esercito di Mussolini, e perpetua le sofferenze di un popolo stremato. Per quanto
            il duce abbia riscoperto il linguaggio originario della rivoluzione fascista così
            pieno di accenti populisti e «socialisti», tradotti in concreto nella statizzazione
            delle imprese, la classe operaia e in generale il mondo del lavoro restano freddi
            e distanti. Sono in pochi a continuare a credere nel mito del duce e a illudersi sul
            futuro. Persino i fascisti più politicizzati e i numerosi giovani che aderiscono a
            Salò non nutrono grandi speranze per l’avvenire; sono però pronti al sacrificio della
            vita in nome dei valori su cui si basa l’ideologia totalitaria del fascismo che hanno
            assorbito come una fede religiosa nelle scuole del regime. A guerra finita questi
            gruppi di «fedelissimi» daranno vita al Movimento sociale italiano, per molti aspetti
            un vero e proprio partito neofascista.
         

         			
         Spontanea simpatia per chi si ribella ai tedeschi e ai fascisti e scarsa presa della
            Rsi sulla popolazione del Centro-Nord non significano ancora piena condivisione della
            lotta partigiana. Per quanto assai più politicizzati e consapevoli rispetto ai cittadini
            del Sud, gli italiani rimasti fino al 25 aprile 1945 sotto il giogo nazifascista sono
            stanchi, affamati, sofferenti quanto i loro compatrioti delle regioni liberate. I
            resistenti, che chiedono loro altro sangue e sacrifici, non suscitano un generale
            entusiasmo, ma tanta paura di venire trascinati direttamente in un conflitto per di
            più fratricida proprio ora, quando tutti ormai intravedono vicina la pace, annunciata
            dall’avanzare degli eserciti alleati. L’istinto di chiudersi in casa, di sottrarsi
            agli ultimi colpi della tempesta, di attendere senza muoversi l’evolversi degli eventi
            è più forte degli appelli al combattimento, alle responsabilità civili e politiche
            di una nazione che agli occhi del mondo deve riscattare il suo passato fascista e
            le sue colpe nella guerra nazista. A una maggiore mobilitazione in alcuni settori
            della classe operaia e contadina contribuisce piuttosto la convinzione che la resistenza
            sia il preludio della mitica rivoluzione proletaria; una convinzione che serpeggia
            anche nelle fasce borghesi con l’effetto opposto però, perché le rende ancor più diffidenti
            verso i combattenti antifascisti e decisamente ostili ai gruppi terroristi nelle città.
            L’attentato di via Rasella a Roma, seguito dalla rappresaglia tedesca alle Fosse Ardeatine,
            e altri sanguinosi episodi di guerriglia urbana seminano sgomento e rafforzano la
            posizione della Chiesa che, come già accennato, indica ai fedeli la via dell’attesa
            paziente.
         

         			
         Nell’autunno del 1944 l’attendismo sembra contagiare anche le brigate partigiane,
            che con l’arrestarsi dell’avanzata alleata verso nord vedono con orrore profilarsi
            un altro inverno in montagna. Non è facile per i capi della resistenza trattenere
            gli uomini, se si considera che l’invito a sciogliere le file viene addirittura dal
            comando inglese, dove prevale la preoccupazione per la crescita delle formazioni comuniste;
            una preoccupazione che induce il generale Harold Alexander a interrompere i lanci
            di viveri e di armi, indispensabili alla sopravvivenza dei resistenti. Ne deriva un’aspra
            querelle tra gli alleati e i partiti antifascisti che nella lotta di liberazione nazionale
            investono il loro futuro di classe politica della nuova Italia. Alla fine si arriva
            a un accordo in base al quale il Cln si impegna a disarmare i partigiani e a trasferire
            i poteri nelle mani del comando angloamericano in tutti i territori via via liberati.
            Una promessa che dovrebbe garantire contro l’insorgenza di un moto rivoluzionario;
            una promessa solo in parte mantenuta, perché una rilevante quantità di fucili e munizioni
            viene nascosta in attesa dell’ora X, quel secondo tempo rivoluzionario che Togliatti
            ha iscritto nella sua strategia. La temuta rivoluzione, però, non esplode né il 25
            aprile 1945 né dopo, anche se nelle zone dove più dura è stata la guerra civile e
            più radicato è l’odio di classe per mesi e mesi dopo la liberazione si verificheranno
            episodi di processi sommari e di uccisioni la cui responsabilità pesa in gran parte
            sui militanti del Pci. Non è la sola pagina nera del post-resistenza. Nelle giornate
            di tripudio popolare non mancano atti di spietatezza contro i nemici in fuga; e tra
            questi c’è anche l’impiccagione simbolica a Milano dei cadaveri di Mussolini, di Claretta
            Petacci e di alcuni gerarchi, già catturati e fucilati dai partigiani a pochi chilometri
            dal confine con la Svizzera. Nella guerra civile muoiono pietà, dignità e onore; ciononostante
            bisogna distinguere tra gli orrori frutto avvelenato dell’emozione e dell’eccitazione
            che travolge le folle al momento della liberazione tanto agognata, e la fredda determinazione
            politica di assassinii perpetrati a distanza di tempo e persino contro compagni di
            lotta, colpevoli di indossare divise antifasciste non comuniste.
         

         			
         I vertici del Pci non hanno però cambiato strategia, anche se non sembra così agevole
            trattenere le fasce dure del partito, convinte appunto che in attesa della rivoluzione
            si debba sgomberare il terreno da futuri ostacoli. Pacificare il paese e riportare
            l’ordine è però un compito urgente, tanto più che incombono ormai le scadenze elettorali
            per ridare alle province e ai comuni un governo democratico, per celebrare il referendum
            istituzionale ed eleggere l’Assemblea Costituente. Adesso come prima l’unità dell’antifascismo
            rappresenta un bene prezioso per i comunisti, ben consapevoli che le intemperanze
            di una minoranza estremista potrebbero compromettere l’intero percorso di legittimazione.
            Di contro, l’unità dell’antifascismo sta a cuore anche ai loro avversari politici,
            timorosi che l’insorgere di un’altra guerra civile renda impossibile avviare la costruzione
            di uno Stato democratico fondato su una carta dei valori e delle regole ampiamente
            condivisa. Tutti temono lo spettro di un secondo dopoguerra in balia degli stessi
            conflitti politici e sociali che nel lontano 1919 avevano scatenato l’offensiva dei
            fasci di combattimento e aperto le porte alla dittatura fascista. È proprio l’esperienza
            dolorosa del passato, insieme alla presenza delle truppe alleate, a far prevalere
            nei partiti antifascisti ragionevolezza e prudenza, due doti necessarie perché la
            transizione possa continuare con successo.
         

         			
         

   

2. La seconda fase della transizione. 1945-1947

         			
         2.1. Il referendum monarchia-repubblica e le elezioni per l’Assemblea Costituente

         			
         Il «vento del Nord» altera comunque gli equilibri governativi a vantaggio delle sinistre,
            anche se la successione al moderato Bonomi si rivela subito complessa per il veto
            incrociato della Dc e del Psiup, che bruciano le loro rispettive candidature alla
            guida del nuovo esecutivo. Escluso un rappresentante del Pci, privo del nulla osta
            di inglesi e americani, a marcare il cambiamento viene nominato un esponente del PdA,
            Ferruccio Parri, capo partigiano e dunque simbolo della lotta resistenziale. La soluzione
            di compromesso è troppo fragile per reggere all’urto di questi primi mesi di libertà;
            mesi frenetici e tempestosi durante i quali sembra quasi impossibile riannodare i
            fili della convivenza civile e ripristinare anche solo una parvenza di autorità riconosciuta
            e riconoscibile tra le macerie lasciate dall’occupazione tedesca e dalla disgregazione
            dell’ultimo simulacro di Stato fascista. Parri non ha alle spalle un partito forte,
            con ampie ramificazioni territoriali, numerosi militanti e un’ampia base di massa
            che risponda alle sue direttive. Il sostegno degli ex partigiani non basta; anzi,
            scatena le rimostranze della destra antifascista che minaccia di abbandonare la coalizione
            ciellenista; una minaccia che culmina nel dicembre 1945 con la crisi del governo alla
            cui guida sale Alcide De Gasperi, leader della Democrazia cristiana. Questa volta
            si tratta di una soluzione forte, anche se nessuno in quel momento può immaginare
            quanto forte sia e quanto a lungo la Dc terrà nelle sue mani la presidenza del Consiglio
            (cioè per i successivi quarantasette anni, con una breve pausa negli anni Ottanta,
            quando a Palazzo Chigi saliranno prima il repubblicano Giovanni Spadolini e poi il
            socialista Bettino Craxi). In ogni caso nel 1945 l’esecutivo di unità nazionale ha
            proprio bisogno di aggregare intorno a sé larghi consensi popolari che solo la Dc,
            il Psiup e il Pci sono in grado di garantire, come emerge evidente dalle prime elezioni
            amministrative. E De Gasperi appare il solo esponente dell’antifascismo in grado di
            mantenere la concordia tra tutti i partiti antifascisti.
         

         			
         La necessità di rimanere uniti, malgrado si sia ormai perduto il collante della lotta
            comune contro il nazifascismo, nasce – lo si è detto – dalle imminenti scadenze elettorali.
            E tra queste il referendum tra monarchia e repubblica desta particolari preoccupazioni
            nelle file dei socialisti, dei comunisti e degli azionisti, timorosi di quale possa
            essere il verdetto sulla questione istituzionale espresso da una popolazione appena
            risvegliata dal lungo sonno del fascismo. Casa Savoia rappresenta pur sempre la tradizione
            nazionale e, nel confuso e incerto processo di costruzione di un nuovo sistema politico
            e di un nuovo Stato, il re resta l’emblema di una patria che sembra scomparsa. La
            nascita del movimento qualunquista ha fatto suonare un campanello d’allarme sugli
            umori dei tanti nostalgici del passato, tanto più che il referendum non solo assume
            il carattere di una scelta tra il vecchio e il nuovo, ma si colora di significati
            politici. La presenza dominante dei partiti classisti nel fronte antimonarchico compatta
            uno schieramento antagonista filomonarchico, comprensivo anche dell’antifascismo moderato,
            nel quale si ritrovano tutti gli avversari delle sinistre, convinti che un successo
            della Repubblica comporterebbe un ulteriore rafforzamento dei socialisti e dei comunisti.
            Vittorio Emanuele III, troppo coinvolto nelle responsabilità del ventennio dittatoriale,
            è difficilmente difendibile; ma la monarchia come istituzione può costituire un prezioso
            elemento di unificazione del paese e, contemporaneamente, un freno alla crescita del
            Psiup e soprattutto del Pci, che nonostante la moderazione di Togliatti suscita la
            paura di sempre tra i ceti borghesi alti, medi e piccoli, per non parlare delle masse
            dei fedeli alla Chiesa.
         

         			
         Considerata la scarsa consistenza del Partito liberale e del movimento qualunquista,
            entrambi su posizioni apertamente favorevoli ai Savoia, determinante per una vittoria
            o una sconfitta è l’orientamento della Dc che, fin dal primo turno di elezioni amministrative,
            appare il partito maggioritario nel sistema e l’erede privilegiato delle basi di massa
            aggregate dal regime fascista. De Gasperi sa bene che la moltitudine della borghesia
            media e piccola, urbana e rurale, e le ampie fasce contadine, simpatizzanti del partito
            cattolico, si preparano a votare per il re al referendum; e, tuttavia, non intende
            incoraggiare questa preferenza con un’indicazione esplicita di voto. Lascia invece
            libertà di coscienza agli elettori; una scelta fatale per il destino del sovrano,
            che perde di misura il referendum, quasi 11 milioni di suffragi (46%) contro i quasi
            13 a favore della repubblica (54%). La decisione del leader democristiano, condivisa
            da una gran parte dei dirigenti cattolici antifascisti, deriva soprattutto dalla scarsa
            fiducia verso la monarchia italiana che in tutta la sua storia ha dimostrato ben poca
            lealtà alle istituzioni parlamentari. De Gasperi – lo si è sottolineato – punta invece
            a costruire un sistema democratico forte e moderno, malgrado le difficoltà del presente.
            Proprio queste difficoltà però lo convincono di quanto sia necessario liberare il
            campo da un giocatore infido, il re appunto, che, come nel primo dopoguerra, potrebbe
            favorire una soluzione autoritaria ove i conflitti sociali e politici diventassero
            esplosivi – una eventualità non solo teorica nell’Italia del 1945, distrutta e lacerata
            assai più di quanto non lo fosse nel 1919.
         

         			
         Meno preoccupante appare invece ai tre grandi partiti di massa la sfida per eleggere
            i deputati all’Assemblea Costituente, tranne naturalmente per due incognite, il voto
            delle donne e l’affluenza alle urne. Per quanto riguarda questo secondo aspetto, i
            timori nascono dalla lunga parentesi del ventennio che potrebbe riflettersi in un
            disimpegno della popolazione completamente diseducata ai riti della democrazia, del
            tutto sconosciuti per di più alle giovani generazioni cresciute durante la dittatura.
            Le lunghe e ordinate file ai seggi elettorali smentiscono le previsioni dei più pessimisti
            e rassicurano i partiti che solo in questo momento possono finalmente ricevere la
            piena legittimazione come nuova classe politica. Quanto al suffragio ottenuto con
            tanto ritardo dalle italiane, pesa un radicato pregiudizio anti-femminile in base
            al quale le donne, considerate estranee al mondo della politica, non sarebbero state
            in grado di esprimere un voto libero dai condizionamenti familiari e clericali. Il
            che per molti versi corrisponde alla realtà di una condizione subalterna di cui proprio
            la classe politica ha buona parte di responsabilità. E tuttavia non è neppure immaginabile
            perpetuare l’esclusione dalla cittadinanza di milioni di donne che chiedono e si sono
            guadagnate la parità dei diritti, non fosse altro che per le responsabilità e le sofferenze
            gravate su di loro nei lunghi anni del conflitto. Del resto le pressioni delle famiglie
            e della Chiesa si distribuiscono a destra come a sinistra, senza alterare di fatto
            il risultato elettorale che, come già emerso nelle prime votazioni amministrative,
            premia soprattutto i tre grandi partiti di massa.
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         2.2. La «Repubblica dei partiti»

         			
         Per quanto sia il partito che ha raggiunto il maggior numero di voti (35,2%), la Dc
            non sottovaluta il peso del Psiup (20,7%) e del Pci (18,9), tanto più che comunisti
            e socialisti, legati dal patto di unità d’azione, insieme raggiungono il 40% dell’elettorato
            cui va sommato l’1,8% ottenuto dagli azionisti e – forse – il 4,4% dei repubblicani,
            rappresentanti di gruppi borghesi laici e progressisti. Sulla carta, per contrastare
            le sinistre, i cattolici potrebbero però stringere un’alleanza con l’Unione democratica
            nazionale, un cartello che riunisce il Pli e la Democrazia del Lavoro di Bonomi, (6,8%),
            con i monarchici del Blocco nazionale per la libertà (2,8%) e con i qualunquisti,
            arrivati di un balzo al 5,3%. La somma di tutte queste forze più la Dc porterebbe
            al 50,1%, cioè alla maggioranza; ma appunto si tratta di un calcolo solo teorico.
            Innanzi tutto questo potenziale schieramento appare troppo disomogeneo nelle sue componenti,
            per lo meno in rapporto al clima generale che nel giugno 1946 si respira in Italia,
            dove l’eco della battaglia antifascista non si è ancora spento. Con i liberali che
            hanno fatto parte a pieno titolo del Cln, i cattolici potrebbero raggiungere un accordo;
            più problematica invece un’intesa con i monarchici, reduci da una bruciante sconfitta,
            e da escludere un coinvolgimento dell’Uq, che ha raccolto una messe di consensi proprio
            con una martellante campagna antipartitica. Soprattutto, però, a sconsigliare questa
            mossa sta la consapevolezza di quanto sarebbe difficile governare contro un fronte
            delle sinistre così forte e compatto e per di più con un ridottissimo margine di vantaggio
            all’Assemblea Costituente.
         

         			
         Il problema del governo si intreccia indissolubilmente a quello dell’elaborazione
            della Carta costituzionale, perché non è ipotizzabile insediare un esecutivo rappresentativo
            di una sola parte del paese quando si cerca di arrivare a soluzioni ampiamente condivise
            per quanto riguarda la costruzione dell’edificio istituzionale. Su questo obiettivo
            concordano tutti i partiti, ciascuno impegnato a mediare con gli altri pur di arrivare
            a scrivere le regole della Repubblica democratica alla cui guida viene provvisoriamente
            nominato Enrico De Nicola, non a caso un vecchio notabile liberale del prefascismo,
            di fede monarchica dichiarata. Una dimostrazione di saggezza da parte della nuova
            classe politica che muove i suoi primi passi con grande cautela, ben attenta a non
            lacerare la tela di un’intesa preziosa per dotarsi di stabili pilastri portanti, destinati
            appunto a durare per i successivi sessanta anni. Si arriva, così, alla formazione
            di un governo tripartito – Dc, Psiup, Pci – presieduto da De Gasperi e appoggiato
            anche dai repubblicani, che elimina il rischio di conflitti insanabili all’Assemblea
            Costituente. Del resto, su questa stessa strada si incamminano i dirigenti politici
            di tutte le nazioni europee a Ovest come a Est dove, sotto l’ala delle potenze alleate
            e dell’Urss, rimangono operanti gli schieramenti pluralisti nati durante le resistenze.
         

         			
         Frutto dunque di un compromesso tra i partiti, portatori dei valori del cattolicesimo,
            del socialismo e del liberalismo, la Carta costituzionale è il primo «contratto sociale»
            stipulato dai cittadini italiani, che non avevano mai avuto l’opportunità di pronunciarsi
            sui fondamenti della vita civile nazionale, neppure al momento della creazione dello
            Stato unitario. Il Regno d’Italia era nato sullo Statuto Albertino del 1848, «graziosamente
            concesso» dal sovrano Carlo Alberto di Savoia ai suoi sudditi piemontesi, e la dittatura
            fascista non si era neppure curata di abolirlo. Adesso invece viene varata una moderna
            Costituzione democratica, che per molti aspetti appare più avanzata rispetto ai caratteri
            fortemente arretrati di una società dove nel 1946 una cultura della democrazia è praticamente
            assente. Questo vuoto, già sottolineato, apre la strada a un inserimento dei partiti
            nello Stato anomalo rispetto ai compiti che le organizzazioni politiche esercitano
            nelle democrazie dell’Occidente avanzato. Non tanto perché l’esistenza dei partiti
            trovi una codificazione particolare nel dettato costituzionale, che li nomina solo
            a margine per sottolineare il diritto dei cittadini ad associarsi liberamente, onde
            «concorrere in modo democratico a determinare la politica nazionale»2; è il ruolo che di fatto ricoprono quali custodi del patto fondativo a renderli soggetti
            istituzionali a pieno titolo. Il vincolo di appartenenza quasi fideistica delle masse
            ai partiti garantisce infatti sulla lealtà del popolo italiano alla Repubblica democratica,
            che assume così i connotati di una vera e propria democrazia dei partiti 
– di una «Repubblica dei partiti», come è stata felicemente definita3. Questa distorsione non sarà priva di effetti nella vita istituzionale e politica
            dell’Italia, dove si fa sempre più marcata l’identificazione tra partiti e Stato,
            tra partitocrazia e democrazia. Fino a quando i cittadini rimangono in una condizione
            di minorità, non maturano cioè una piena coscienza democratica, il compito di tutori
            ricoperto dalle grandi organizzazioni politiche ha un effetto virtuoso, perché consente
            appunto alla giovane nazione democratica di superare i massicci ostacoli di una crescita
            politica, culturale, sociale ed economica che ha come cornice un paese ridotto in
            macerie materiali e morali. Solo sul finire degli anni Sessanta, quando ormai gli
            italiani si scoprono adulti e del tutto simili agli altri popoli delle nazioni occidentali,
            questa tutela comincerà a essere vissuta come oppressiva; ma la resistenza da parte
            dei partiti a prendere atto del cambiamento scaverà tra società civile e società politica
            un fossato sempre più profondo, non ultima ragione della crisi del sistema politico
            destinata ad esplodere nel 1992-1994. Un futuro non certo prevedibile nel 1946, quando
            i problemi che affannano le forze politiche sono di ben altra natura.
         

         			
         2.3. Il governo tripartito (Dc, Psiup, Pci)

         			
         L’intesa tra i moderati e le sinistre risponde anche all’esigenza di presentarsi uniti
            alla Conferenza di Parigi, dove si stanno decidendo i destini dell’Europa postbellica.
            La posizione ambigua dell’Italia, fino al 1943 alleata con la Germania nazista e poi
            cobelligerante della Gran Bretagna, degli Stati Uniti e dell’Urss, dovrebbe rendere
            meno duro il verdetto dei vincitori che, comunque, non sono disposti a dimenticare
            le responsabilità italiane nel terribile conflitto. Il trattato di pace costituisce
            dunque uno scoglio che nessuna forza politica intende affrontare da sola col rischio
            di far gravare esclusivamente su di sé l’inevitabile scontento popolare. Perché la
            perdita di vaste zone del Nord-Est, della Dalmazia, dell’Istria e delle colonie africane
            rappresenta una ferita per gli italiani, per anni e anni martellati dalla propaganda
            nazionalista e poi da quella fascista. Lo scontro tra le potenze sul territorio e
            sulla città di Trieste, poi, evidenzia anche un problema politico molto delicato,
            considerati i legami del Pci con l’Unione Sovietica e, di riflesso, con la Jugoslavia
            di Tito, le cui rivendicazioni sulla Venezia Giulia sono appoggiate a spada tratta
            da Mosca. La contesa è resa ancor più spinosa dalla recentissima memoria della brutalità
            con la quale i partigiani titoisti hanno proceduto a una vera e propria «pulizia etnica»
            della regione nel periodo resistenziale, quando migliaia e migliaia di italiani sono
            stati costretti a fuggire e a centinaia sono stati assassinati nelle foibe. Si comprende
            dunque la fretta di chiudere anche questo capitolo da parte di Togliatti in accordo
            con De Gasperi che, per parte sua, non ha dimenticato quale peso abbia avuto nell’insorgere
            del fascismo la questione della «vittoria mutilata», diventata nel 1919 la bandiera
            dei fasci di combattimento.
         

         			
         D’altra parte, l’atmosfera via via più avvelenata che si respira nella capitale francese
            impedisce di dirimere il caso della regione giuliana, provvisoriamente divisa in due
            zone, A e B, rispettivamente sotto amministrazione alleata e jugoslava. Di portata
            assai maggiore è comunque il contenzioso tra le potenze vincitrici che, a questo punto,
            si scontrano apertamente sui confini della Polonia e dell’Austria, ma soprattutto
            sul destino della Germania, occupata a Est dall’armata rossa e a Ovest dagli eserciti
            inglesi, americani e francesi. Come dice Churchill in un celebre discorso a Fulton
            nel 1946, sull’Europa cala «una cortina di ferro» preludio di un insanabile conflitto
            internazionale che non può non alterare gli equilibri politici interni delle singole
            nazioni europee, costruiti appunto a specchio dell’alleanza antinazista tra gli Stati
            democratici e la dittatura sovietica. Ne sono lucidamente consapevoli i partiti italiani,
            che però cercano di salvaguardare il governo unitario per lo meno fino a quando non
            sia stata definita la Carta costituzionale. Un obiettivo velleitario, dal momento
            che la difficilissima situazione economica e sociale del paese si somma e si intreccia
            alle tensioni internazionali in una miscela esplosiva.
         

         			
         La moderazione del Pci sul piano governativo non blocca l’opera di reclutamento nei
            settori operai e contadini che hanno maturato grandi aspettative di riscatto e di
            potere durante la resistenza, vissuta da molti come la vigilia della rivoluzione sociale.
            Si comprende la loro delusione di fronte ai governi ciellenisti prima e al tripartito
            poi, che procedono invece alla ricostruzione dell’amministrazione dello Stato e del
            sistema economico senza rilevanti variazioni rispetto al passato. Un passato che paradossalmente
            sembra roseo confrontato al presente fatto di disoccupazione e fame. Per quanto fiduciosi
            nella guida di Togliatti e disciplinati agli ordini del partito, i militanti vanno
            in qualche modo rassicurati; e non bastano i consigli operai e gli aumenti dei salari
            ad accontentarli, dal momento che le fabbriche sono ritornate nelle mani dei padroni
            e quel po’ di paga in più resta sempre inferiore a un costo della vita alle stelle.
            Di contro, diventa sempre più problematico per la Dc convincere i settori imprenditoriali
            e le masse del ceto medio della necessità di una coalizione governativa con le sinistre
            che appunto alzano il tono della loro propaganda per compensare l’impotenza a intervenire
            più incisivamente sul piano sociale, economico e politico. A ostacolare il percorso
            degli esecutivi di unità nazionale intervengono anche le pressioni della Chiesa, preoccupata
            per la crescita delle organizzazioni socialiste e comuniste, in particolare della
            Cgil (Confederazione generale italiana del lavoro), il sindacato unitario al quale
            aderiscono i lavoratori di ogni fede politica, compresi i cattolici, esposti così
            al pericolo di un contagio rosso.
         

         			
         La posizione della Santa Sede rafforza nella Dc le correnti della destra cattolica
            conservatrice e dell’ala clerico-fascista che da sempre si oppongono alla linea politica
            concordata tra il centro dei cattolici liberali di De Gasperi e la sinistra dei cattolici-sociali
            di Giuseppe Dossetti. Basterebbe una parola in più del pontefice per rovinare il segretario
            democristiano, che invece rimane in sella proprio perché Pio XII è disposto ancora
            a prolungare la vita del tripartito in attesa dell’esito della battaglia sul Concordato
            in corso all’Assemblea Costituente. E questo esito è nelle mani di Togliatti, disponibile
            a votare l’articolo 7 anche contro il parere dei compagni socialisti e dell’intero
            schieramento delle forze laiche. Il che dà appunto la misura di quanto importante
            sia per i comunisti rimanere il più a lungo possibile nell’esecutivo, da dove ricavano
            quella legittimazione diventata adesso vitale in un quadro internazionale lacerato
            tra due schieramenti contrapposti. L’intesa governativa continua così anche dopo il
            viaggio negli Stati Uniti del presidente del Consiglio che nel gennaio 1947 è stato
            sollecitato, con persuasive argomentazioni, a sciogliere l’alleanza con il Pci. Sul
            tappeto c’è la questione degli aiuti economici che il Dipartimento di Stato promette
            di concedere al prezzo però di un atto di lealtà dell’Italia. Il rinvio di qualche
            mese non compromette i rapporti con l’alleato americano e dà il tempo di incassare
            l’approvazione del Concordato, anche se la tela della politica unitaria continua a
            sfilacciarsi.
         

         			
         2.4. La scissione del Psiup (gennaio 1947)

         			
         A risentirne per primo le conseguenze è il Psiup, l’anello più debole del tripartito
            proprio perché la spaccatura al suo interno riflette il fossato ormai incolmabile
            tra Usa e Urss. Nenni e la maggioranza del partito sono determinati a tenere in piedi
            l’alleanza con il Pci; mentre Saragat chiede da tempo di rompere il patto di unità
            d’azione che lega i socialisti ai comunisti in un connubio ormai incompatibile con
            lo scontro internazionale in atto. Alla vigilia della guerra fredda, il leader della
            corrente socialdemocratica non ha dubbi che i socialisti italiani si debbano schierare
            sul fronte delle democrazie contro la dittatura sovietica, in armonia, del resto,
            con la scelta di campo di tutti i partiti aderenti al Comisco (Committee of the International
            Socialist Conference) – primo nucleo dell’Internazionale socialista. Il rifiuto di
            Nenni di seguire questa strada ha un peso determinante nella storia del socialismo
            italiano, ma anche nella storia del sistema, che sconterà un’altra evidente anomalia
            rispetto al quadro politico delle nazioni democratiche occidentali. Nel gennaio del
            1947 la scissione del Psiup, che si divide in due partiti socialisti, il Psli (Partito
            socialista dei lavoratori italiani) di Saragat e il Psi (Partito socialista italiano)
            di Nenni, indebolisce per sempre entrambe le formazioni. Neppure quando si rimetterà
            in moto il processo di riunificazione le diverse anime socialiste riusciranno a trasformarsi
            in una forza socialdemocratica, pari per consistenza e autorevolezza al Labour Party
            e al Partito socialdemocratico tedesco (Spd) che garantiscono in Gran Bretagna e in
            Germania il ricambio maggioranza-opposizione, cioè quel meccanismo fisiologico in
            grado di assicurare alle moderne democrazie quella vitalità di cui la partitocrazia
            italiana a lungo andare risulterà priva.
         

         			
         Un errore così gravido di conseguenze trova spiegazione in gran parte nella natura
            del socialismo italiano, che ha alle spalle una tradizione massimalista-rivoluzionaria
            da sempre maggioritaria rispetto a quella riformista. Nenni, che proviene appunto
            dal primo ceppo, guida un partito ancora profondamente antisistema, del tutto privo
            di una cultura e persino di una vocazione al governo nazionale di una democrazia.
            Anche se non c’è una condivisione ideologica della dottrina leninista, il patto con
            i comunisti è del tutto conseguente all’orientamento politico di Nenni che non sembra
            dar peso alle diversità tra il Psi e il Pci, entrambi rappresentanti delle classi
            subalterne in lotta contro il capitalismo. In questa schematica visione, una rottura
            dell’unità del proletariato non ha alcuna giustificazione e porterebbe solo alla sconfitta,
            come è avvenuto nel primo dopoguerra. Al contrario di quanto sostiene Saragat, la
            divisione internazionale non altera l’imperativo unitario che anzi, secondo Nenni,
            va adesso salvaguardato con più cura, di fronte all’offensiva delle forze borghesi
            sostenute dalla potenza capitalistica per eccellenza, cioè dagli Usa. Per quanto rimasto
            nel solco del tradizionale neutralismo socialista e, in teoria, indisponibile a una
            scelta di campo per l’una o per l’altra superpotenza, il segretario del Psi non legge
            il bipolarismo mondiale nei termini di un conflitto insanabile tra un blocco democratico
            e uno dittatoriale; lo scontro è tra l’Unione Sovietica, dove il proletariato è al
            potere, e gli Stati Uniti, patria del capitalismo; e il suo cuore batte naturalmente
            a favore dell’Urss, malgrado le dichiarazioni di neutralità.
         

         			
         2.5. La fine della politica di unità nazionale

         			
         Non stupisce, dunque, che al momento della crisi di governo nel maggio 1947 il Psi
            abbandoni l’esecutivo insieme al Pci. Dopo l’enunciazione della dottrina Truman, la
            guerra fredda è ormai una realtà e la Dc non può più dilazionare la rottura della
            coalizione, un evento del resto speculare a quanto si sta verificando in tutte le
            nazioni europee a Ovest come a Est, dove in questo stesso periodo si chiude la parentesi
            degli esecutivi di unità nazionale. Il fattore internazionale è comunque solo la spinta
            finale a una decisione che matura anche in rapporto alla situazione interna. Si è
            detto delle pressioni da parte della Chiesa, ogni giorno più impaziente di fronte
            al perpetuarsi dell’alleanza con i partiti marxisti; ma più ancora delle sollecitazioni
            vaticane, conta il calo di popolarità registrato dalla Dc in ampie zone del paese,
            in particolare al Sud, dove il radicamento del partito cattolico è ancora debole.
            Monarchici e qualunquisti hanno qui le loro roccaforti e basta guardare al risultato
            del referendum istituzionale scomposto regione per regione per rendersene conto:
            in Campania la monarchia ha ricevuto ben il 76,5% dei suffragi, in Puglia ha sfiorato
            il 70%, in Sicilia, in Sardegna e in Calabria ha percentuali superiori al 60% e in
            nessuna regione del Mezzogiorno la Repubblica è stata in vantaggio. Ancora più significativi
            i dati delle elezioni per l’Assemblea Costituente che testimoniano la forza dell’Uq,
            dell’Udn (Pli+Democrazia del Lavoro) e del Bnl (monarchici). L’Udn ha riscosso il
            22,8% nella circoscrizione Potenza-Matera, il 20,5% in quella di Napoli-Caserta, il
            14,8% in quella di Catania-Messina-Enna-Siracusa-Palermo-Trapani, il 14,6% in quella
            di Lecce-Brindisi-Taranto e il 12,5% in quella di Agrigento-Caltanissetta. I qualunquisti
            raggiungono il 17,5% a Bari-Foggia, il 15% a Campobasso-Isernia e il 12,6% a Napoli-Caserta.
            Il Bnl è poi fortissimo a Lecce-Brindisi-Taranto (21,5%); e si tratta di percentuali
            che De Gasperi non può ignorare, tanto più se si considera l’accoglienza ricevuta
            alla vigilia delle elezioni regionali in Sicilia nella primavera del 1947, quando
            le proteste della folla impediscono al capo del governo tripartito di tenere un comizio
            a Caltanissetta.
         

         			
         È dunque anche la situazione interna a spingerlo alla rottura con Psi e Pci, malgrado
            la consapevolezza di quanto sia difficile governare senza e contro le sinistre che
            nell’estate del 1947, passate all’opposizione, alzano il tiro contro il nuovo esecutivo,
            un monocolore democristiano appoggiato dai partiti di destra nel quale non sono entrati
            né i socialdemocratici di Saragat né i repubblicani. Socialisti e comunisti sembrano
            convinti che De Gasperi non riuscirà a reggere l’impatto delle dimostrazioni, degli
            scioperi e delle agitazioni contro il carovita che agitano il paese nei mesi estivi.
            Sottovalutano però tre elementi che giocano a favore del presidente del Consiglio:
            la mobilitazione della piazza fa riemergere la paura della rivoluzione e porta i ceti
            medi a stringersi intorno al partito cattolico, la sola forza politica in grado di
            tutelarli dal pericolo rivoluzionario. In secondo luogo, non giova alle sinistre l’ambigua
            posizione di fronte al lancio del piano Marshall, che ridà invece speranza per il
            futuro a un popolo stremato. Malgrado i finanziamenti americani non siano ancora immediatamente
            operativi, i cittadini sanno bene a quali condizioni gli Stati Uniti erogheranno gli
            aiuti economici e chi sia l’interlocutore politico italiano scelto da Washington a
            garantire sulla lealtà al blocco occidentale dell’Italia. Infine scema anche l’ondata
            di protesta popolare alimentata dall’inflazione galoppante che la stretta creditizia
            impressa dal ministro delle Finanze e del Tesoro, Luigi Einaudi, punta a tenere sotto
            controllo.
         

         			
         C’è un quarto fattore che Psi e Pci non mettono in conto, vale a dire la posizione
            del Psli e del Pri; una posizione che dalla primavera del 1947 all’autunno si è modificata
            in rapporto all’acuirsi della guerra fredda. La rottura delle coalizioni antifasciste
            in tutti i paesi europei sta distruggendo ogni simulacro di democrazia pluralista
            nelle nazioni dell’Est Europa, dove si affermano con la violenza regimi dittatoriali
            sul modello sovietico. L’Urss si prepara così ad affrontare il conflitto con gli Usa,
            ma ha intenzione di muovere le sue pedine anche nella sfera di influenza dell’avversario
            americano. Nel settembre 1947 è nato il Cominform, riedizione del Comintern, organo
            di coordinamento di tutti i partiti comunisti, compresi quelli dell’Ovest tra i quali
            il Pci rappresenta una carta importante per la posizione strategica dell’Italia nel
            cuore del Mediterraneo e al confine tra Occidente capitalista e Oriente comunista.
            La politica di unità nazionale benedetta da Stalin nel 1944 al momento della «svolta
            di Salerno» non è più all’ordine del giorno; da Mosca viene un aspro richiamo al partito
            italiano, costretto addirittura a fare una sorta di autocritica per la sua collaborazione
            con i partiti borghesi. Il tempo del dialogo è finito e bisogna prepararsi all’offensiva
            contro le forze del capitalismo che vogliono tenere l’Italia aggiogata al carro degli
            Stati Uniti. La lotta di classe proletariato contro borghesia ha acquistato una dimensione
            internazionale e si identifica ormai nella guerra fredda tra le due superpotenze.
            Nessun partito classista può avere dubbi su quale sia il campo in cui schierarsi.
         

         			
         Per quanto il Psli tenga a conservare radici nella classe operaia, non è in discussione
            la scelta occidentale di Saragat, il cui giudizio sulla natura totalitaria del comunismo
            trova conferma proprio dagli eventi in atto nell’Est europeo. Il pericolo di un’affermazione
            in Italia dei partiti socialista e comunista legati dal patto di unità d’azione lo
            spinge adesso ad appoggiare il governo democristiano anche per sottrarlo al condizionamento
            dei partiti della destra. Sono in parte le stesse considerazioni che portano anche
            i repubblicani a superare il pregiudizio laico verso la Dc, perché la priorità del
            momento è la minaccia comunista. Del resto, come il Psli anche il Pri è allarmato
            di fronte alla coalizione tra la Dc e la destra monarchica e qualunquista che rischia
            di soffocare l’anima democratica e antifascista dei cattolici, proprio nella delicata
            fase finale dell’Assemblea Costituente che sta per varare la Carta costituzionale.
            La disponibilità del Psli e del Pri è colta con sollievo da De Gasperi e compiace
            anche gli americani, anch’essi preoccupati di fronte a un equilibrio politico italiano
            troppo spostato sulla destra. È interesse dei partner internazionali che l’Italia
            consolidi un edificio democratico e la presenza di forze laiche e socialdemocratiche
            nella coalizione di governo guidata da un partito-Chiesa risulta più compatibile con
            la cultura politica anglosassone. Si arriva così alla formazione del primo governo
            quadripartito (Dc, Pli, Pri, Psli), presieduto anche questa volta da De Gasperi, che
            si prepara a gestire le elezioni politiche ormai alle porte.
         

         			
         

   

3. La campagna elettorale e la vittoria della Dc nel 1948

         			
         3.1. La polarizzazione del sistema politico

         			
         Il 1° gennaio 1948 viene firmata la Costituzione, ultimo atto unitario dei partiti
            in un sistema politico ormai avviato verso una polarizzazione tra le forze politiche,
            speculare a quella tra le due superpotenze mondiali. Si chiude l’era del consociativismo,
            un termine che definisce appunto una gestione della cosa pubblica condivisa dai rappresentanti di organizzazioni politiche diverse o addirittura agli antipodi
            l’una dall’altra, ma disposte a cooperare nell’interesse generale della nazione4. Il significato negativo che al consociativismo si attribuisce come fenomeno trasformistico,
            antico vizio della classe politica italiana, risale agli anni Settanta e Ottanta del
            XX secolo, quando la crisi incombente del sistema politico susciterà una critica aspra
            nei confronti dei partiti, accusati di stringere tra loro accordi non dichiarati e
            mistificanti dei rispettivi ruoli di maggioranza e opposizione. Nel periodo 1943-1947
            questa imputazione è svuotata di fondamento, dal momento che a tutti è chiaro il compromesso
            in atto e la sua inevitabile breve durata. Finita dunque la stagione delle intese,
            il paese si trasforma in un vero campo di battaglia tra i partiti, che vivono tutti
            la campagna elettorale come una sfida tra la vita e la morte. L’immaturità democratica
            degli italiani emerge evidente in questa contesa politica molto simile a una guerra
            di religione nel linguaggio e nei comportamenti dei protagonisti. Le ideologie totalizzanti
            degli anni Venti e Trenta continuano a dominare l’immaginario delle masse e degli
            stessi dirigenti politici che vedono nell’avversario politico il nemico e nella competizione
            elettorale un conflitto all’ultimo sangue, dove la vittoria dell’uno significa la
            distruzione dell’altro.
         

         			
         Del resto, nei mesi precedenti il voto, la fisionomia stessa delle forze politiche
            sembra cambiata o, forse, si è semplicemente sollevato il velo che copriva il vero
            volto dei partiti, costretti fino a questo momento a un dialogo accettato solo in
            nome dell’emergenza nazionale. La mutazione più vistosa riguarda il Pci che si adegua
            ancora una volta alla svolta intervenuta nella politica dell’Unione Sovietica, adesso
            su posizioni apertamente antagoniste alle democrazie occidentali. Spezzata l’alleanza
            antinazista e abbandonata la Conferenza di pace, Stalin si prepara alla guerra contro
            l’Occidente innanzi tutto fortificando le sue postazioni nei paesi dell’Est, trasformati
            in dittature fedeli a Mosca. Contemporaneamente, come già accennato, chiama a raccolta
            nel Cominform i partiti comunisti, anche quelli operanti negli Stati sotto la sfera
            di influenza americana, che hanno il ruolo di preziose pedine nel campo nemico, di
            «quinte colonne» dell’Urss, con il compito di minare la stabilità delle nazioni alleate
            agli Stati Uniti. Un esito abbastanza prevedibile nel caso di una vittoria comunista
            alle imminenti elezioni politiche. La svolta del Cremlino alla quale Togliatti si
            allinea non comporta certo la rinuncia della via parlamentare al potere, perché il
            salto rivoluzionario resta comunque escluso nel 1948 come nel 1944; o per lo meno
            il salto rivoluzionario resta escluso fino a quando non si riuscirà a conquistare
            la guida del paese. La strategia della «democrazia progressiva» e del «partito nuovo»
            si sta rivelando pagante sotto tutti i profili, perché ha accreditato il Pci come
            forza legittima del sistema politico e contemporaneamente ha favorito la sua crescita
            nel paese. Un patrimonio che Togliatti è ben attento a non disperdere con «impennate
            rivoluzionarie», ma a sfruttare proprio sul piano della competizione democratica che
            spera di vincere. Quanto al dopo, nessuno intende pronunciarsi prima del voto.
         

         			
         Effettivamente in poco tempo il Pci ha ormai assunto le dimensioni di un partito di
            integrazione di massa con centinaia di migliaia di iscritti, per non parlare poi dei
            tanti affiliati alla Cgil, dove la componente comunista è largamente maggioritaria
            rispetto a quella socialista e cattolica. Malgrado la rottura del governo tripartito
            Dc-Psi-Pci, l’organizzazione sindacale conserva ancora la struttura unitaria che le
            forze politiche dell’antifascismo hanno costruito nel 1944. I democristiani sono restii
            a spezzare anche questo ultimo filo che tiene unito il mondo del lavoro sul quale
            si sta per scaricare il peso della ricostruzione. Non si possono però sottovalutare
            le pressioni della Chiesa, sempre più preoccupata del contagio comunista tra i lavoratori
            cattolici, come dimostra nel 1947 la nascita dell’Associazione cattolica dei lavoratori
            italiani (Acli) che, sotto la vernice di un’organizzazione dai fini prevalentemente
            spirituali, ha un obiettivo politico evidente nell’imminenza delle elezioni. È urgente
            sottrarre dall’influenza dei sindacalisti rossi le masse cattoliche, inondate da una
            propaganda che disegna la lotta in atto nei termini di uno scontro tra padroni e operai,
            tra borghesi e proletari, tra ricchi e poveri. Uno scontro invece tra liberi e schiavi,
            tra democratici e totalitari, tra senza Dio e credenti, secondo la contro-propaganda
            dei cattolici che esprimono concetti altrettanto schematici, in armonia del resto
            con la spaccatura verticale del paese, vero e proprio campo di battaglia della guerra
            fredda.
         

         			
         3.2. La campagna elettorale: comunisti-anticomunisti

         			
         In effetti, fin dall’inizio, la campagna elettorale si sviluppa senza esclusione di
            colpi all’insegna della demonizzazione dell’avversario, dipinto attraverso tutti gli
            stereotipi che sono radicati da secoli nella coscienza delle classi subalterne. Il
            nemico è il capitalista asservito al dio denaro che sfrutta e affama i lavoratori
            la cui unica speranza di riscatto è riposta nell’Unione Sovietica, il solo paese dove
            i proletari sono al potere: il regno del bene contrapposto dunque al regno del male,
            gli Stati Uniti simbolo del capitalismo. La stessa similitudine, rovesciata, risuona
            forte nella propaganda elettorale della Dc che ha anch’essa abdicato al linguaggio
            pacato e democratico usato fino a questo momento da De Gasperi. Il leader democristiano
            non sottovaluta la capacità di aggregazione dei comunisti e non si nasconde quale
            pericolo comporterebbe, per la democrazia italiana appena nata, una loro vittoria
            alle elezioni del 18 aprile. A sbarrare la strada ai comunisti stanno però due poteri
            «esterni» sui quali il partito cattolico può fare sicuro affidamento per raccogliere
            sulle sue liste i suffragi di milioni e milioni di cittadini italiani. Innanzi tutto
            la Chiesa, che mobilita le schiere dei sacerdoti e dei fedeli in una vera e propria
            crociata anticomunista: pellegrinaggi, omelie, prediche nei luoghi sacri ma anche
            attraverso media più moderni, come la radio, da dove padre Riccardo Lombardi – «il
            microfono di Dio» – terrorizza quotidianamente gli elettori con la descrizione dell’inferno
            comunista, un mondo di senza dio che distruggono le famiglie e assassinano i preti.
            Circa dieci anni prima, in epoca fascista, al momento della guerra civile spagnola,
            parole analoghe erano risuonate dai pulpiti e avevano avuto una vasta eco nella popolazione,
            che nel 1948 non ha dimenticato questo messaggio. Un messaggio rafforzato adesso anche
            dalla minaccia della scomunica nei confronti di chi voterà le liste dei socialisti
            e dei comunisti. In un paese a stragrande maggioranza cattolica la condanna della
            Chiesa pesa come un macigno sulle coscienze anche di quei fedeli orientati per un
            voto a sinistra; in particolare ha un’indubbia presa tra le nuove elettrici che, digiune
            di politica, seguono le indicazioni dei mariti, dei padri, dei fratelli e dei figli.
            A loro, in particolare, è indirizzato un manifesto che mostra una cabina elettorale
            sotto la scritta: «Dio ti vede, Stalin no».
         

         			
         Altrettanta presa ha la propaganda filoamericana che rappresenta gli Stati Uniti come
            la terra promessa: da qui promanano le ricchezze che il generoso alleato è pronto
            a distribuire al popolo italiano affamato in cambio di un voto anticomunista. Questo
            appello, più ancora del richiamo alla religiosità, convince tutti, anche i cattolici
            più tiepidi e i non pochi critici nei confronti del massiccio interventismo delle
            gerarchie ecclesiastiche, che urta la sensibilità dei laici. Nell’Italia in rovina,
            il sentimento più condiviso è la paura della miseria che incombe invece nell’Unione
            Sovietica, duramente provata dai lunghi anni di guerra, malgrado i comunisti cerchino
            di nascondere questa realtà. Da Mosca non può arrivare alcun aiuto, mentre basta un
            tratto di matita sul simbolo dello scudo crociato per far affluire i finanziamenti
            del piano Marshall, come si legge sulle migliaia e migliaia di cartoline, inviate
            dai parenti emigrati negli Stati Uniti alle famiglie rimaste in patria; famiglie per
            lo più povere che hanno sofferto il distacco dei figli, andati oltre oceano a cercare
            lavoro e benessere. Anche se il cuore batte a sinistra, si può ben barattare un suffragio
            con la prospettiva di un futuro più roseo. Se si considera quanto convincente appaia
            questo argomento, unito per di più al richiamo ai valori cattolici e all’autorità
            del papa, non stupisce certo la straordinaria vittoria della Dc che riscuote il 48,5%
            dei voti, un risultato eccezionale e unico nella storia del partito di maggioranza,
            destinato a rimanere egemone nel sistema politico italiano per altri quarantacinque
            anni, ma mai più con una forza elettorale così consistente.
         

         			
         3.3. La sconfitta del Fronte democratico popolare

         			
         Stupisce invece l’ottimismo nelle file della sinistra, che fino all’ultimo giorno
            si illude di vincere le elezioni. Ad accecarla contribuisce la mobilitazione popolare,
            che a partire dalla primavera del 1947 ha portato nelle piazze italiane una folla
            di cittadini esasperati dalle difficoltà di un’esistenza ancora più dura di quella
            sofferta negli anni della guerra. Miseria, disoccupazione, mancanza di alloggi, salari
            inadeguati al costo della vita sono la realtà del presente che tuttavia un voto ai
            partiti della sinistra non può miracolosamente far scomparire. Pci e Psi sottovalutano
            proprio il cambiamento intervenuto nello stato d’animo delle masse che, piene di speranze
            nel 1946, a liberazione appena avvenuta quando tutto appariva migliore del tragico
            passato di guerra, sono adesso assai più depresse e sconfortate. Invece è proprio
            sul risultato delle elezioni per l’Assemblea Costituente che Nenni e Togliatti basano
            le loro speranze di vittoria; più Nenni che Togliatti, perché viene dal leader socialista
            la proposta del cartello elettorale tra Psi e Pci che viene chiamato Fronte democratico
            popolare. Come si è detto, nel 1946 i voti comunisti e socialisti sommati hanno raggiunto
            il 40%, una percentuale che potrebbe ancora salire grazie proprio all’impegno congiunto
            dei due partiti classisti. Il vecchio detto «l’unione fa la forza» in questo caso,
            però, viene clamorosamente smentito, così come sarà disatteso anche in futuro ogni
            qual volta i partiti italiani si presenteranno coalizzati di fronte agli elettori.
            In un paese dove i profondi legami di appartenenza alle singole forze politiche portano
            a un vero e proprio «patriottismo di partito», gli elettori stentano a riconoscersi
            in uno schieramento unitario dove inevitabilmente si appannano le specifiche identità.
            Ovviamente non è solo questa la ragione della sconfitta del Fronte democratico popolare
            che conquista solo il 31%, con una perdita secca di 10 punti percentuali rispetto
            alla somma dei voti socialisti e comunisti alle elezioni per l’Assemblea Costituente;
            una perdita secca che pesa soprattutto sul Partito socialista, praticamente dimezzato.
         

         			
         
            				
            [image: Elezioni politiche 1948 e elezioni per l'Assemblea Costituente 1946]

            			
         

         			
         

         			
         Le dimensioni della sconfitta socialista sono sorprendenti, considerata quale era
            nel 1946 la forza del Psiup, il primo partito della sinistra con più del 20% dei suffragi.
            Nel computo dei seggi distribuiti tra socialisti e comunisti, la percentuale del Psi
            si può calcolare intorno al 9%, a fronte del 7,1% ottenuto dall’Unione socialista.
            Manca dunque quasi un 4% di voti per raggiungere la percentuale ottenuta all’Assemblea
            Costituente quando ancora Saragat e Nenni militavano insieme nel Psiup. E questa perdita
            appare ancora più grave se si considera che nella lista Us è confluito anche quanto
            resta del PdA. La diaspora degli azionisti entrati nelle file del Psi, del Psli e
            del Pri non basta dunque ad arginare la frana dei socialisti e neppure quella dei
            repubblicani, che nel 1948 praticamente dimezzano i propri voti. La penalizzazione
            di questa intera area politica va spiegata soprattutto con la polarizzazione estrema
            del sistema politico nel quale le posizioni intermedie vengono soffocate dallo scontro
            ideologico esasperato comunismo-anticomunismo. Sotto questo profilo la scelta frontista
            di Nenni appare doppiamente perdente, perché il leader socialista non riesce a persuadere
            l’elettorato di rappresentare il garante democratico del cartello socialcomunista
            e compromette per sempre il futuro del socialismo italiano. Neppure la scelta occidentale
            e l’alleanza governativa con la Dc del Psli e del Pri, però, riescono ad attirare
            elettori nelle loro liste, a confermare la radicalizzazione dello scontro in atto
            e soprattutto il prevalere delle ideologie totalizzanti in un paese in cui è vistoso
            il deficit democratico della popolazione. Da questo momento in poi, i socialisti,
            i socialdemocratici e i repubblicani sono tutti destinati a rimanere più o meno nelle
            ridotte dimensioni di medi e piccoli partiti che giocano un ruolo di comprimari nel
            confronto bipolare tra Pci e Dc, con pesanti conseguenze sulla vita del sistema.
         

         			
         I voti perduti dai socialisti e dai repubblicani si riversano nelle liste democristiane
            che raccolgono una massa di consensi a destra e a sinistra tanto da portare a un incremento
            del 13% rispetto alla percentuale ottenuta dalla Dc all’Assemblea Costituente. Scossi
            da una propaganda elettorale così ultimativa, tutta imperniata nella contrapposizione
            comunismo-anticomunismo, i cittadini hanno insomma scelto il voto utile, anche a costo
            di tradire il proprio partito. Si premia la Dc nella convinzione che i cattolici rappresentino
            la sola forza politica in grado di opporre una barriera insormontabile all’avanzata
            dei comunisti in una battaglia in cui persino un solo suffragio disperso può diventare
            decisivo per ritrovarsi sotto la tutela di Washington o sotto quella di Mosca. È questo
            ragionamento che riduce i liberali al 3,8%, un risultato sorprendentemente esiguo
            se si considera che il Pli si è presentato insieme all’Uq e nel 1946 la somma dei
            due partiti raggiungeva il 12,1%. Un vero terremoto che si spiega soprattutto con
            il declino del movimento qualunquista, da mesi in piena rotta. La rottura dei governi
            di coalizione con socialisti e comunisti ha fatto miracolosamente rientrare la protesta
            antipartitocratica dei qualunquisti, rassicurati da una Dc che adesso, finalmente,
            si fa guidare dalla Chiesa nella sacrosanta battaglia anticomunista di cui anche Mussolini
            era stato l’alfiere. Una rassicurante continuità con il passato dunque; quanto basta
            per far affluire nelle file democristiane i tanti borghesi, piccoli e medi, ma anche
            una folla di proletari senza radici politiche spaventati dal presente.
         

         			
         3.4. Il neofascismo e la nascita del Movimento sociale italiano

         			
         Non toccano solo alla Dc le spoglie del movimento qualunquista che ha raccolto al
            suo interno non solo i generici nostalgici del vecchio regime, ma anche chi al fascismo
            aveva dato un consenso convinto. A questa base di massa guardano da tempo quei militanti
            fascisti che dopo l’8 settembre si sono organizzati in piccoli gruppi semi-clandestini
            nell’Italia occupata dagli alleati e, a guerra finita, hanno riallacciato i contatti
            con i camerati di Salò. Proprio dall’aggregazione di queste due componenti nasce nel
            1947 il Movimento sociale italiano (Msi) che raccoglie idealmente la bandiera della
            «rivoluzione fascista», rimasta incompiuta e «tradita» dai gerarchi moderati, i fascisti
            in «doppio petto», privi di vera fede nell’ideologia del fascismo. Sono loro ad aver
            consegnato il regime nelle mani dei vecchi poteri, la monarchia, i clericali e i capitalisti,
            con i quali hanno intessuto la congiura del 25 luglio 1943 per rovesciare Mussolini.
            All’ideologia fascista fa dunque esplicito riferimento questa nuova organizzazione
            politica, guidata da dirigenti e da quadri tutti provenienti dalle file della dittatura
            compreso il capo Giorgio Almirante che ha raccontato la sua militanza nella Rsi in
            un libro dal titolo Autobiografia di un fucilatore. Rimasti prudentemente nell’ombra fino al 1946, i neofascisti si affacciano sulla scena
            della Repubblica democratica ai primi segnali di decomposizione dell’unità nazionale,
            anche se la loro presenza nelle liste per le elezioni amministrative a Roma suscita
            immediatamente forti proteste nelle file dell’antifascismo. In teoria al Msi dovrebbe
            essere applicato il divieto costituzionale che non consente la formazione di un partito
            fascista; in pratica il Movimento sociale diventa parte integrante del sistema politico
            italiano e in esso è destinato a rivestire un ruolo non irrilevante nei successivi
            cinquanta anni.
         

         			
         Le ragioni che portano la Dc a rifiutare un’espulsione del Msi, malgrado le forti
            pressioni delle sinistre, vanno ricercate nel cambiamento del quadro politico e soprattutto
            nella posizione assunta dal Pci dopo la nascita del Cominform. La spaccatura tra anticomunisti
            e comunisti che la campagna elettorale sta esasperando al massimo, declinata come
            contrapposizione tra chi è fedele alla democrazia e chi invece si schiera a favore
            di una dittatura, offre al partito cattolico un alibi solido per respingere la richiesta
            di mettere fuori legge il Msi, la cui vocazione dittatoriale è rivendicata apertamente.
            Se si procede contro i missini si dovrebbe, poi, dare ascolto alle tante voci che
            chiedono un analogo provvedimento contro i comunisti; e queste voci stanno diventando
            un coro nel clima infuocato del 1948. Togliatti non sottovaluta le insidie di una
            mobilitazione anti-missina che può offrire armi taglienti ai suoi nemici; preferisce
            dunque continuare ad agitare la questione senza affondare però il coltello. Quale
            sia lo specifico interesse della Dc a tenere in vita il Movimento sociale è un altro
            discorso. Lo scontro comunisti-anticomunisti è anche sinonimo della divisione destra-sinistra
            o ancora borghesia-proletariato, un’antitesi, quest’ultima, assai poco gradita ai
            cattolici, la cui egemonia nel sistema poggia proprio sui connotati interclassisti
            della Dc, in grado di raccogliere consensi in ogni strato sociale. Una identificazione
            come partito della destra o partito della borghesia potrebbe avere conseguenze negative
            per la sua vita interna e per la sua stessa collocazione nel sistema politico.
         

         			
         Malgrado la guerra fredda inneschi anche in Italia una deriva polarizzante tra due
            schieramenti contrapposti, comunisti contro anticomunisti, i cattolici puntano invece
            a inserire il sistema politico in una griglia tripolare – destra, centro, sinistra
            – per ricavarsi lo spazio politico centrale, da dove esercitare il ruolo di forza
            equilibratrice dell’intero quadro. Questo stesso schema, del resto, viene applicato
            anche negli equilibri interni all’organizzazione partitica, dove le diverse correnti
            democristiane di destra, centro e sinistra non esprimono solo differenze di valori,
            ma sono collettrici di consensi in specifiche fasce sociali, distanti e persino conflittuali
            tra loro. Ogni alterazione di questa impostazione mette a rischio da un lato l’egemonia
            democristiana sul sistema, dall’altro l’unità stessa del partito. La presenza del
            Msi, un partito nemico della democrazia e, inizialmente, persino degli Stati Uniti,
            ai quali i neofascisti non perdonano la guerra contro l’Italia fascista, acquista
            dunque un’importanza decisiva per dare visibilità alla destra, nella quale si collocano
            anche i monarchici, fedeli ai Savoia e avversari della Repubblica. Il profondo fossato
            che li divide dalla Dc spinge dunque al centro i cattolici insieme ai partner del
            quadripartito – Pli, Pri e Psli –, mentre Psi e Pci restano collocati a sinistra.
         

         			
         L’importanza di questo disegno su tre assi spiega anche la scelta di De Gasperi, deciso
            a continuare a governare con una coalizione di partiti, anche se in Parlamento il
            48,5% dei voti assicura ai cattolici un numero di seggi sufficiente a una maggioranza
            monocolore. Un esecutivo di soli democristiani sarebbe gradito alla Santa Sede e alla
            destra cattolica, che diffidano di un’alleanza con i piccoli partiti laici (Pli e
            Pri) e ancor più con i socialdemocratici di Saragat provenienti da una costola del
            socialismo. L’opposto orientamento di De Gasperi si spiega alla luce della spaccatura
            in atto nel paese che il leader democristiano si propone di guidare con una politica
            di mediazione, a garanzia della stabilità di una democrazia così fragile. Per quanto
            di dimensioni ridotte, i suoi partner possono convogliare intorno al governo il consenso
            di importanti fasce sociali da loro rappresentate: gli imprenditori e i proprietari
            terrieri (Pli), la borghesia colta e progressista (Pri), i ceti medio-piccoli e settori
            della classe operaia (Psli). Gli offrono insomma una sponda per gettare un ponte sulla
            destra e sulla sinistra che serve a far risaltare il ruolo equilibratore della Dc
            e a garantirne l’egemonia, senza farla apparire come un vero e proprio partito-Stato.
            Un ragionamento, in parte analogo, presiede anche alla scelta di un non cattolico
            come nuovo presidente della Repubblica: nel maggio del 1948 il primo Parlamento dell’Italia
            repubblicana elegge alla massima carica dello Stato Luigi Einaudi, eminente personalità
            del mondo liberale, stimato in Italia e all’estero per i suoi studi sull’economia
            e nel 1947 ministro delle Finanze e del Tesoro nel Gabinetto De Gasperi.
         

         			
         

         			
         1 Il modello del partito pigliatutto o catch all party è stato teorizzato da Otto Kircheimer negli anni Sessanta come evoluzione del partito
            di integrazione di massa nelle società a elevato grado di industrializzazione. Cfr.
            Glossario, pp. 305-306.
         

         			
         2 Così recita l’articolo 49 della Costituzione.
         

         			
         3 Cfr. Pietro Scoppola, La Repubblica dei partiti. Profilo storico della democrazia in Italia (1945-1990), Il Mulino, Bologna 1991.

         			
         4 Cfr. Glossario, pp. 299-301.

         		
      

   


         			
         II. 
Gli anni del centrismo.
1948-1960
         

         			
         La collocazione al centro del sistema che la Dc attribuisce a sé e ai suoi alleati
            di governo non può comunque alterare il disegno bipolare di fondo, su cui concorda
            la maggior parte degli scienziati della politica che si esercitano a definire per
            grandi schemi lo spazio pubblico italiano. Uno spazio nel quale si affolla una pluralità
            di partiti, del tutto anomala rispetto alle democrazie dell’Occidente avanzato. La
            formula del pluralismo polarizzato, teorizzata da Giovanni Sartori1, è forse quella in grado di delineare al meglio la fisionomia del mosaico politico,
            specie se integrata dalla tesi di Paolo Farneti che nella dinamica interna ai due
            poli individua anche un movimento centripeto, una corsa dei partiti a creare una zona
            centrale, per così dire esterna agli opposti schieramenti, dove esercitare il potere
            con il massimo dei consensi2. I due poli del sistema non sono infatti monolitici, perché nell’uno e nell’altro
            si possono individuare posizioni di destra, di centro e di sinistra. Per quanto riguarda
            il primo, Msi, monarchici e Pli coprono la casella della destra, la Dc e il Pri quella
            centrale, mentre quella di sinistra è occupata dal Psli, che potrebbe però venire
            incasellato anche sulla destra del polo di sinistra, dove sono presenti un centro
            (Psi) e una sinistra (Pci).
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         Questa tabella andrà nel corso degli anni alterandosi, quando, con la nascita dei
            governi di centrosinistra, il Pli abbandonerà gli esecutivi dove entrerà invece il
            Psi. In pratica, dunque, il centro è il luogo del governo, a differenza di quanto
            avviene nei sistemi bipartitici di Gran Bretagna e Stati Uniti, dove a governare si
            alternano un partito di destra (conservatori inglesi e repubblicani americani) e un
            partito di sinistra (laburisti e democratici). Il bipartitismo non è invece applicabile
            all’Italia, anche se Giorgio Galli con la definizione di bipartitismo imperfetto omologa i due poli a due grandi partiti; soprattutto, però, con l’aggettivo imperfetto Galli intende evidenziare un’altra caratteristica del sistema italiano3, proprio quella impossibilità di attivare il meccanismo virtuoso dell’alternanza
            maggioranza-opposizione che concorrerà a immobilizzare il quadro politico italiano
            fino a determinarne la paralisi sul finire degli anni Ottanta. Come già sottolineato,
            il disegno bipolare è il risultato delle profonde fratture che spaccano il paese e
            quindi anche il mondo politico. Una parte di questi cleavages, in particolare quelli di carattere socio-economico-culturale, vengono colmati via
            via che lo sviluppo industriale produce una mutazione profonda della società, dove
            perdono forza le radici subculturali del socialismo e del cattolicesimo e la popolazione
            si va omologando ai costumi, ai modelli e alla cultura degli Stati democratici occidentali.
            Restano però attive due divisioni: quella internazionale determinata dalla guerra
            fredda e destinata a pesare fino alla caduta del muro di Berlino nel 1989; quella
            tra democrazia e dittatura che di fatto scomparirà tra il 1992 e il 1994 con la mutazione
            del Msi in Alleanza nazionale.
         

         			
         Nel 1948, per quanto riguarda la frattura internazionale, a favore dell’alleanza con
            gli Stati Uniti si pronunciano tutti i partiti, a esclusione del Pci e del Psi (e
            del Msi, che però si allinea subito dopo allo schieramento occidentale). Quanto alla
            seconda, solo i neofascisti dichiarano apertamente di puntare alla costruzione di
            un regime dittatoriale, mentre i comunisti, malgrado il legame con Mosca, rivendicano
            la loro lealtà alla Repubblica democratica che hanno contribuito a fondare nel 1945-1948.
            Tra le forze politiche democratiche e filoatlantiche si viene così a stabilire una
            sorta di conventio ad excludendum che comporta appunto una esclusione di principio dall’area del governo: l’ingresso
            è vietato ai partiti schierati con l’Urss, perché in teoria potrebbero operare per
            rompere il vincolo atlantico e spostare l’Italia nella sfera di influenza sovietica;
            ma non possono far parte degli esecutivi neppure i missini, di cui si temono manovre
            per destabilizzare le istituzioni democratiche. Questo veto è alla base di una ulteriore
            peculiarità del sistema italiano, in quanto, per i successivi quarantacinque anni,
            l’area della rappresentanza non coinciderà mai con l’area dei partiti legittimati
            a governare. Vale a dire che c’è una parte consistente della classe politica alla
            quale è consentito sedere in Parlamento, ma non sui banchi del governo.
         

         			
         

   

1. La I Legislatura (1948-1953)

         			
         1.1. La frattura internazionale

         			
         All’inizio della I Legislatura (1948-1953), il periodo di massima polarizzazione e
            incomunicabilità tra i protagonisti della vita politica italiana, pesa soprattutto
            il cleavage internazionale, dal momento che la guerra fredda appena dichiarata sembra proprio
            la vigilia del terzo conflitto mondiale. Il piano Marshall, ormai operante in tutti
            i paesi dell’Europa occidentale, è una spina nel cuore dell’Urss, che vede negli aiuti
            americani per la ricostruzione del vecchio continente uno strumento di guerra più
            letale di qualsiasi arma. Lo ha appena dimostrato l’Italia, dove le sinistre sono
            state sconfitte proprio perché persino gli elettori socialisti – e forse anche qualche
            comunista – si sono fatti convincere dalle promesse americane a tradire la loro fede
            nello Stato della rivoluzione che, del resto, ha faticato non poco a mantenere l’ordine
            e la disciplina nei paesi dell’Est per i quali gli aiuti Marshall sarebbero stati
            una vera benedizione. Sentendosi aggredita, l’Unione Sovietica reagisce con il blocco
            via terra di Berlino, che però gli americani riforniscono giorno dopo giorno con un
            ponte aereo, senza arretrare di un passo. Per mesi il mondo intero resta con il fiato
            sospeso in attesa di una esplosione che invece non si verifica, perché alla fine cede
            per prima Mosca, consapevole della sua inferiorità negli armamenti. Gli Stati Uniti
            sono in possesso della bomba atomica che hanno usato nel 1945 contro il Giappone;
            e gli effetti devastanti del bombardamento di Hiroshima e Nagasaki sono ancora sotto
            gli occhi di tutti. Il sollievo per lo sventato pericolo dura poco: nel 1950 si apre
            un altro pericolosissimo focolaio di conflitto tra la Corea del Sud, difesa dagli
            americani, e la Corea del Nord, sotto il protettorato della Cina maoista alle cui
            spalle c’è l’Urss, che è riuscita a bruciare le tappe e a dotarsi anch’essa dell’arma
            atomica. Basta poco perché gli eserciti delle due superpotenze entrino in contatto
            sul territorio coreano, e allora sarebbe forse impossibile fermare la terza guerra
            mondiale.
         

         			
         1.2. I partiti dell’opposizione di sinistra

         			
         Il Psi.      Come si è detto, la sconfitta della sinistra italiana alle elezioni del 18 aprile
            ha provocato a Mosca molta delusione, ma nulla in confronto allo stato d’animo di
            sconforto che prevale nel Fronte popolare, dove si scatenano le polemiche tra socialisti
            e comunisti sulla responsabilità del disastro. In casa socialista le tensioni interne
            portano alle dimissioni di Nenni, sostituito da Alberto Jacometti che ha l’appoggio
            degli autonomisti e dell’ex azionista Riccardo Lombardi. Entrambi rimproverano a Nenni
            l’eccessivo appiattimento sulla linea del Pci; un appiattimento che è costato al Psi
            l’espulsione dall’Internazionale socialista e ha dimezzato i voti del partito. Invertire
            di colpo la rotta, quando nel Psi non c’è più la destra di Saragat a fare da sponda,
            appare comunque un compito impossibile per i nuovi dirigenti, che restano al potere
            solo un anno. Riassunta la carica di segretario, Nenni non intende modificare di una
            virgola la sua strategia, né tanto meno fare autocritica. Proprio la tempesta internazionale
            in corso lo convince una volta di più di quanto sia velleitaria la ricerca di altre
            strade, perché distaccarsi dal Pci può solo significare aderire al blocco filoamericano
            dove appunto è approdato Saragat. Forza egemone di questo schieramento è la Dc, che
            ha invitato a far parte della coalizione governativa il Pli, un partito espressione
            degli interessi dei ceti conservatori e reazionari. Non appare però meno conservatrice
            la posizione del partito cattolico, ormai completamente nelle mani della Chiesa che
            ha convogliato nelle file democristiane anche i voti dei fedeli più integralisti,
            destinati inevitabilmente a condizionare il quadripartito centrista.
         

         			
         Probabilmente il segretario socialista si rende conto che il fiancheggiamento al Pci
            ha appannato la fisionomia del Psi agli occhi degli elettori, attratti verso il Partito
            comunista, una forza politica coesa, disciplinata, ben organizzata; cioè il contrario
            dell’immagine che i socialisti danno di se stessi. Del resto, la base non comprende
            le differenze ideologiche tra i due partiti, tanto più che, malgrado le sue dichiarazioni
            di neutralità rispetto ai due blocchi mondiali, Nenni non nasconde la sua ammirazione
            per l’Urss, dalla quale indirettamente riceve anche l’appoggio finanziario. Il Psi
            vive infatti in larga misura sugli aiuti erogati dal Partito socialista polacco filosovietico,
            ma anche sui contributi inviati da Mosca al Pci che in parte li usa per pagare la
            propaganda e gli stipendi dei funzionari del Psi. Il condizionamento comunista ha
            dunque un peso enorme sulle scelte dei socialisti, che sembrano quasi smarrire una
            propria identità per tutti gli anni del frontismo. Solo a partire dagli inizi degli
            anni Cinquanta, quando a livello internazionale si hanno le prime schiarite, il legame
            di ferro tra i due partiti della sinistra si comincerà a indebolire, anche se le conseguenze
            della politica frontista sono destinate a pesare sulla storia del Psi assai più a
            lungo.
         

         			
         Il Pci.      Rispetto a quanto avviene in casa socialista, la delusione dei comunisti per
            il risultato elettorale non si concretizza in nessuna protesta interna, né tanto più
            in un cambiamento ai vertici; due reazioni inimmaginabili in un partito di integrazione
            totalitaria quale è appunto il Pci. Il malumore però esiste ed esplode nel luglio
            del 1948, quando un giovane neofascista ferisce gravemente con un colpo di pistola
            Togliatti. La Cgil dichiara immediatamente lo sciopero generale, mentre le piazze
            di tutta Italia si riempiono di militanti; e il loro umore non promette nulla di buono.
            L’amarezza e la sete di rivincita si sommano a uno stato d’animo di ribellione che
            risale all’epoca della resistenza, quando le loro speranze rivoluzionarie sono state
            stroncate proprio da Togliatti. Allora il capo li ha convinti che la rivoluzione non
            era all’ordine del giorno, ma andava rinviata a un’ora X ancora da determinare; nel
            frattempo si doveva seguire la via democratica al potere. Questa strada, sfociata
            nel vicolo cieco delle elezioni perdute, va dunque abbandonata il più presto possibile,
            prima che le forze reazionarie prevalgano. I dirigenti del Pci, riuniti a consulto,
            si fanno però interpreti del pensiero di Togliatti e ordinano la smobilitazione. La
            forza pubblica sta già intervenendo con determinazione a soffocare i fuochi insurrezionali
            accesi qua e là per la penisola; e non ci sono dubbi su quale esito possa avere questa
            ribellione improvvisata.
         

         			
         La decisione dei vertici comunisti è saggia, anche se non riesce comunque a evitare
            alcune pesanti conseguenze per il Pci e, più in generale, per le masse dei lavoratori.
            La prima sta nella rottura dell’unità sindacale, miracolosamente sopravvissuta per
            più di un anno alla fine del governo tripartito. A determinarla è la componente cattolica
            che rifiuta l’ordine di sciopero e accusa Giuseppe Di Vittorio di snaturare il sindacato,
            trasformato da organizzazione per la tutela degli interessi economici delle masse
            a strumento politico nelle mani dei partiti della sinistra. Il secondo effetto negativo
            sta nell’alibi che il tentativo insurrezionale fornisce alle forze reazionarie, pronte
            a chiedere la messa fuori legge del Pci come forza sovversiva dell’ordine democratico.
            Naturalmente i comunisti non hanno mai nascosto che nel loro orizzonte sia iscritta
            la rivoluzione; ma questa nuova ondata anticomunista li fa sentire in stato d’assedio
            e spiega in parte la presenza di una struttura semi-militare clandestina che il Pci
            ha approntato in caso di una guerra tra le due superpotenze. La terza e, forse, più
            importante conseguenza colpisce l’intero mondo del lavoro, che viene in un certo senso
            «criminalizzato» proprio nella fase più dura della ricostruzione, quando è inevitabile
            un accelerarsi dei conflitti sociali. Il significato politico, addirittura «rivoluzionario»,
            che dall’attentato a Togliatti in poi viene attribuito a ogni agitazione e a ogni
            sciopero 
autorizza interventi repressivi duri, a volte volutamente spietati, da parte delle
            forze di pubblica sicurezza. Le tante condanne, i tanti feriti e persino i morti che
            si contano in questi anni tra le file degli operai, dei contadini e dei disoccupati
            testimoniano l’asprezza dello scontro di classe, anche se il ministro dell’Interno,
            Mario Scelba, è attento a non oltrepassare vistosamente la soglia democratica.
         

         			
         Costretto sulla difensiva, il Pci ingaggia però un’altra battaglia, questa volta assai
            più insidiosa e difficile da controbattere perché non si possono mobilitare i «celerini»
            – i poliziotti del reparto «Celere» della P.S. – contro i partigiani della pace. È questo il nome che viene dato ai militanti comunisti e socialisti, chiamati a
            raccolta nel movimento per la pace, un’organizzazione internazionale presente in ogni
            paese europeo alla quale aderiscono milioni di persone. Un successo straordinario
            che si spiega, naturalmente, con la paura dilagante in Europa, dove sembra riaffacciarsi
            il fantasma di un altro devastante conflitto tra le due superpotenze. In realtà l’iniziativa
            è partita proprio da Mosca che mantiene dietro le quinte il controllo assoluto della
            mobilitazione pacifista, orientata in senso antiamericano dai propagandisti dei partiti
            comunisti. A minacciare la guerra sono gli Stati Uniti, dotati dell’arma atomica e
            decisi a diventare i padroni del mondo, abbattendo tutti gli ostacoli sul loro cammino,
            in particolare appunto l’Unione Sovietica che invoca la pace a nome del proletariato
            dell’intero pianeta. Un messaggio così elementare ha una vasta eco nell’opinione pubblica
            e risuona nella coscienza dei cattolici con una forza tale da appannare persino l’appello
            del papa alla crociata anticomunista. Per di più il movimento per la pace si sviluppa
            proprio – e non a caso – in un momento delicatissimo per il governo guidato da De
            Gasperi, che deve riscuotere dal Parlamento la firma sul Patto Atlantico.
         

         			
         1.3. I partiti della coalizione di governo

         			
         La Dc.      Il trattato costitutivo della Nato (North Atlantic Treaty Organization) rappresenta
            il primo significativo atto di politica estera del governo centrista, chiamato a onorare
            un’alleanza che comporta i vantaggi del piano Marshall, ma anche l’onere di partecipare
            alla difesa dell’Europa. De Gasperi non ha dubbi sulla necessità di questo passo,
            che significa anche il reingresso a pieno titolo dell’Italia nel concerto internazionale.
            Anzi preme sugli Stati Uniti perché la nuova Repubblica democratica venga accettata
            come partner dalla Francia e dalla Gran Bretagna, molto tiepide al proposito. Si rende
            però conto di quanto sia difficile far digerire un’alleanza militare al paese, dove
            non si è ancora spenta l’eco di una guerra che ha lasciato ferite profonde e visibili
            nel corpo della nazione. Né sottovaluta le resistenze all’interno della Dc e, soprattutto,
            delle correnti di sinistra, le più sensibili ai temi del pacifismo, un’istanza intrinseca
            alla loro fede cattolica. Dubbi e rifiuti, poi, si registrano anche nella coalizione
            governativa, dove l’anello più debole appare il Psli, legato alla tradizione neutralista
            delle socialdemocrazie europee, rilanciata ora con forza dai paesi del Nord Europa
            – Danimarca, Svezia, Norvegia –, che rimarranno fuori dalla Nato. In queste condizioni
            non appare agevole vincere la battaglia, tanto più di fronte alla mobilitazione pacifista
            orchestrata dal Pci e dal Psi. A smorzare le resistenze interne alla Dc contribuisce
            la promessa di De Gasperi di impegnarsi con convinzione nel progetto di integrazione
            europea che sta dando già i suoi primi frutti con la nascita della Ceca (Comunità
            europea del carbone e dell’acciaio). Una promessa alla quale il leader democristiano
            manterrà fede per tutta la sua vita. Quanto agli alleati del governo, il Patto Atlantico
            è accolto con entusiasmo dai liberali e dai repubblicani e il loro sostegno basta
            a compensare l’astensione di una parte del Psli.
         

         			
         Il nodo dell’alleanza internazionale non è il solo ostacolo sulla strada dell’esecutivo
            quadripartito. La ricostruzione dell’Italia pone le scelte di politica economica al
            centro del dibattito tra i partiti e, anche in questo caso, il muro contro muro, maggioranza-opposizione,
            non potrebbe essere più netto. De Gasperi ha deciso per la continuità dell’indirizzo
            economico inaugurato nel 1947 da Einaudi, favorevole a lasciare le forze del mercato
            il più possibile libere di misurarsi in una competizione senza eccessive interferenze
            da parte dello Stato. A far prevalere questo orientamento contribuisce il recente
            ricordo dell’interventismo statale inaugurato dal regime fascista e non del tutto
            gradito agli industriali; ma influisce anche un ritardo della cultura economica italiana,
            rimasta impermeabile alle suggestioni keynesiane e dirigiste prevalenti in Gran Bretagna
            e negli Stati Uniti. Il liberismo che impronta dunque gli indirizzi del governo risulta
            in contraddizione rispetto alla politica di investimenti messa in atto dalle altre
            nazioni dell’Europa occidentale, impegnate a utilizzare a piene mani le risorse del
            piano Marshall per la ricostruzione. Risorse che in Italia, invece, vengono tesaurizzate;
            vale a dire servono a riempire le casse vuote dello Stato, malgrado gli opposti suggerimenti
            degli stessi consulenti economici americani. Le conseguenze di questa politica sono
            però pesanti per le classi lavoratrici, afflitte dai licenziamenti e dalla disoccupazione,
            perché il mercato, senza la spinta decisiva di un intervento statale a largo raggio,
            ha tempi e modalità sue proprie, a prescindere appunto dalle esigenze del mondo del
            lavoro.
         

         			
         Non stupisce la spirale crescente dei conflitti sociali; né stupiscono le critiche
            del Psi e del Pci contro De Gasperi, accusato di aver stretto un accordo di ferro
            con la Confindustria che, per parte sua, ha un atteggiamento di totale rigidità di
            fronte alle proteste della Cgil, indebolita dalla scissione sindacale del luglio 1948.
            La nascita della Cisl (Confederazione italiana sindacati dei lavoratori) e della Uil
            (unione italiana del lavoro) inaugura una stagione di netta contrapposizione tra lavoratori
            socialcomunisti, cattolici e socialdemocratici, questi ultimi due apertamente privilegiati
            dagli industriali che iniziano una capillare epurazione nei confronti degli operai
            «rossi». Li incoraggiano su questa strada anche le imprese statunitensi e lo stesso
            Dipartimento di Stato, che sconsiglia ogni investimento nelle aziende italiane dove
            sia forte la presenza del sindacato confederale. Una politica così dura verso gli
            strati popolari più deboli e sofferenti provoca un disagio crescente nella sinistra
            democristiana, che si richiama ai valori del cristianesimo sociale e teme un vero
            e proprio snaturamento della Dc nel partito della borghesia o, ancor peggio, nel partito
            americano4. Due definizioni del tutto improprie, perché rischiano di appannare i connotati popolari
            del partito cattolico e di allontanare dalle sue file una massa importante di consensi;
            ma improprie anche rispetto agli ideali di una religione cattolica come religione
            dei poveri, dei diseredati ai quali «appartiene il regno di Dio» – come recita il
            Vangelo. Tanto più che solo la crociata anticomunista ha determinato l’allineamento
            della Chiesa agli Stati Uniti, che simboleggiano una civiltà materialista e individualista
            in antitesi con la visione cattolica.
         

         			
         De Gasperi condivide queste preoccupazioni e sa anche che solo una politica di attenta
            mediazione tra le tante anime democristiane garantisce la stabilità del partito. Atlantismo,
            anticomunismo e liberismo rassicurano la destra interna ed esterna alla Dc; sono però
            necessarie delle riforme per soddisfare le esigenze della sinistra democristiana,
            ma anche dell’alleato socialdemocratico, in evidente stato di sofferenza. Un piano
            di lavori pubblici, finalizzato soprattutto alla ricostruzione delle abitazioni e
            a riparare la rete dei trasporti quasi completamente distrutta, è un primo passo importante
            perché consente anche di alleviare la piaga della disoccupazione. L’impegno più gravoso,
            sotto ogni profilo, è comunque la riforma agraria, con la quale ci si propone di incidere
            a fondo nei gangli vitali del paese, ancora basato su un’economia agricola. In termini
            di produttività e di organizzazione sociale, il mondo rurale in alcune zone dell’Italia
            settentrionale e in quasi tutto il Sud sembra rimasto per molti aspetti al Medioevo;
            e, proprio nelle regioni meridionali, fin dall’epoca della guerra, sono emersi pericolosi
            segnali di ribellione da parte della moltitudine di contadini poveri che le rovine
            del conflitto hanno portato alla disperazione. Occupazioni di terre, lavori abusivi,
            rivolte del pane non possono venire sottovalutati dal capo del governo, memore degli
            analoghi fermenti del biennio rosso 1919-1922. Tanto più che le agitazioni nelle campagne
            ingrossano le file dei partiti della sinistra, impegnati in una massiccia opera di
            reclutamento del proletariato meridionale fino a questo momento poco organizzato.
         

         			
         Le leggi speciali per il Mezzogiorno e il Polesine, che prevedono l’esproprio dei
            latifondi e la loro suddivisione in tante piccole proprietà agricole da distribuire
            ai contadini, puntano a disegnare una società la più vicina possibile all’ideale cattolico
            di una ordinata comunità basata sulla famiglia patriarcale contadina, i cui membri
            siano armonicamente operosi e vivano del frutto delle loro fatiche. Il contrario di
            quanto avviene nelle aree industriali, dove i nuclei familiari si sono assottigliati
            e padri, figli – e, persino, madri – lavorano nelle fabbriche lontano da casa, vivono
            di un salario, abitano nelle grandi città, esposti a tutte le tentazioni della vita
            urbana e a tutti i pericoli, non ultimo quello di farsi attirare nelle file dei partiti
            di classe. Sul piano economico, si presume che proprio per la sua arretratezza il
            Sud abbia bisogno di arrivare per tappe allo sviluppo industriale, che nella storia
            dell’Europa ha ovunque coinciso con la rivoluzione nelle campagne. Quanto ai risvolti
            politici, dalla riforma agraria la Dc si aspetta la gratitudine delle masse contadine
            che si mostrano troppo tiepide verso il partito cattolico nel Mezzogiorno. Qui hanno
            infatti radici forti i partiti della destra, monarchici e missini, con i quali i democristiani
            condividono le responsabilità dei governi locali, spesso in posizione subalterna;
            una situazione intollerabile per il partito egemone nel sistema.
         

         			
         Rilancio della produttività nel Sud e crescita di un ceto agricolo di piccoli proprietari,
            i due obiettivi che la Dc si propone di raggiungere, si rivelano entrambi velleitari,
            perché lo spezzettamento delle grandi proprietà latifondistiche incolte o adibite
            a colture estensive non basta a rilanciare la produttività del Sud, né a radicare
            in questi territori un ceto di piccoli proprietari contadini autonomi. Per vivere
            sugli sterili terreni loro assegnati c’è bisogno di tutto, dai pozzi, alle strade,
            all’elettricità, ai mattoni per costruire quanto meno quattro mura. La Cassa del Mezzogiorno,
            istituita proprio a questo scopo, ha tempi di attuazione necessariamente lenti e,
            prima che si avvii il piano per le infrastrutture, molti dei beneficiati hanno già
            venduto l’inutile pezzo di terra. Svanisce la prospettiva di rilanciare così la produttività
            delle regioni meridionali e insieme si dissolve il sogno delle tante famiglie contadine
            prolifiche, perché proprio i figli giovani premono per vendere e andare in città a
            cercare lavoro. La «ruralizzazione» era stata un mito fascista che il regime non era
            però riuscito a realizzare; ma neppure la Dc può fermare la modernità che avanza,
            anche se per il momento il suo radicamento popolare viene garantito in gran parte
            proprio dall’Associazione dei coltivatori diretti (Coldiretti), fiorente al Nord e
            al Centro Italia.
         

         			
         Quanto al terzo obiettivo, più propriamente politico, allargare cioè l’area del consenso
            nel Mezzogiorno, i democristiani registrano un altro fallimento, in questo caso però
            momentaneo. Lo sconvolgimento nei secolari assetti proprietari e sociali prodotto
            dalla riforma agraria suscita inizialmente fortissime resistenze da parte dei notabili
            intorno ai quali è organizzata la società meridionale; per non parlare del clamore
            sollevato dagli stessi latifondisti che, malgrado gli indennizzi, si sentono derubati.
            La loro protesta era scontata, ma la Dc non incassa neppure l’attesa riconoscenza
            dei contadini, né di quelli che alienano subito il podere né di quelli che con fatica,
            a dorso di mulo, stanno cercando di liberarlo dalle pietre e dai rovi. Malgrado i
            benefici ricevuti, il proletariato rurale continua a dare ascolto alla propaganda
            del Psi e del Pci che non lesinano critiche alla riforma agraria. Le conseguenze di
            questi stati d’animo non tardano a evidenziarsi sul piano elettorale alla scadenza
            delle elezioni amministrative fissate in due turni, 1951 e 1952, quando la Dc subisce
            una perdita secca di 10 punti percentuali rispetto al risultato del 1948. Non è però
            la sola forza politica a uscire con le ossa rotte dalle urne. Tutti i partiti della
            coalizione sono in affanno, senza alcuna eccezione.
         

         			
         Il Psli.      Il più provato, come già si è detto, appare il partito di Saragat, costretto
            ad avallare la firma del Patto Atlantico e la politica economica liberista, l’una
            lesiva della tradizione neutralista socialdemocratica, l’altra decisamente sgradita
            alla classe operaia, che finisce per non sentirsi più rappresentata dal Psli. Al momento
            della scissione nel 1947, Saragat ha riscosso consensi soprattutto da parte di quel
            ceto medio progressista che ha sempre guardato con simpatia al socialismo italiano
            portatore di valori di libertà, di egualitarismo e di solidarietà sociale non incompatibili
            con il sistema capitalistico, anzi, indispensabili correttivi perché il vivere civile
            proceda secondo giustizia ed equità. Minoritarie sono state le adesioni da parte degli
            operai e dei contadini; ma erano pur sempre adesioni importanti che consentivano al
            Psli di mantenere i connotati di partito di integrazione di massa e di rivendicare
            le sue radici socialiste. La consapevolezza del declino scuote i vertici del partito
            dove le polemiche e i conflitti tra i dirigenti portano a un susseguirsi di mini-scissioni,
            di precarie ricomposizioni e di falliti tentativi di ritrovare un dialogo con il Psi.
            Effetti ancora più importanti ha poi la progressiva perdita dei consensi classisti
            che finisce per innescare nel Psli una vera e propria mutazione genetica, destinata
            dopo qualche anno a cambiare il modello stesso di partito.
         

         			
         Il Partito socialista dei lavoratori italiani, che nel corso di questa I Legislatura
            assume il nome di Partito socialista democratico italiano (Psdi), si avvia dunque
            a diventare un partito di rappresentanza individuale, i cui legami con la società civile si vanno restringendo a determinati gruppi di
            interesse, individuabili in fasce sociali relativamente deboli – in particolare i
            pensionati. Il compito di tutelare le loro istanze e i loro bisogni viene svolto dai
            deputati del Psdi prevalentemente in Parlamento, anche se i socialdemocratici mantengono
            una sponda forte nel sindacato Uil che hanno contribuito a fondare. Sempre più tenue
            risulta poi il richiamo all’ideologia socialista che del resto Saragat ha sempre interpretato
            nei termini di un «umanesimo socialista» estraneo alla dottrina marxista. È evidente
            che a bloccare questa evoluzione potrebbe contribuire solo il ricongiungimento con
            il Psi di Nenni; ma questa prospettiva sembra lontanissima alla fine degli anni Quaranta
            e nei primi anni Cinquanta, nel pieno cioè del periodo frontista, caratterizzato dal
            vincolo di ferro tra Psi e Pci.
         

         			
         Il Pri.      Anche lo stato di salute del Pri risente della permanenza al governo, dove,
            per altro, i repubblicani ricoprono posizioni di grande responsabilità dal momento
            che Carlo Sforza è ministro degli Esteri, Randolfo Pacciardi della Difesa e Ugo La
            Malfa del Commercio estero. Non è in discussione l’orientamento filoatlantico del
            Pri, che non perde consensi su questo terreno. La frattura che si apre ai vertici
            del partito e si riflette sull’elettorato riguarda la politica economica e sociale,
            contestata dalla sinistra repubblicana di La Malfa, uno tra gli esponenti della classe
            politica più preparati in tema di economia. Keynesiano convinto, La Malfa critica
            l’eccessivo liberismo dei ministri democristiani e la loro scarsa attenzione alla
            questione sociale, vissuta quasi esclusivamente come un problema di ordine pubblico.
            Per molti aspetti, la stessa polemica presente nelle file del Psdi che, del resto,
            contende al Pri i consensi della media borghesia progressista, pur con differenze
            non banali. I repubblicani si rivolgono direttamente ai ceti imprenditoriali più aperti
            che nella piramide delle industrie si collocano in maggioranza nelle alte sfere, le
            più moderne, le meno provinciali, a contatto diretto con le industrie europee e americane
            dalle quali mutuano una visione delle democrazie avanzate inclusiva delle classi subalterne.
            Queste fasce pur ristrette di elettorato pretendono dal governo una politica di forti
            investimenti che faccia girare a pieno ritmo la macchina della produzione e disinneschi
            contemporaneamente la protesta delle masse lavoratrici, oppresse dalla disoccupazione.
            Nella miseria del popolo affondano le radici del comunismo, come lo stesso Dipartimento
            di Stato americano non si stanca di ripetere agli alleati.
         

         			
         C’è anche un altro motivo alla base dello scontento di questi elettori borghesi colti
            e informati che hanno votato le liste repubblicane e ora rimproverano al partito di
            accettare supinamente l’occupazione dello Stato laico da parte della Chiesa cattolica.
            Si è accennato alla campagna elettorale del 1948, che però non sembra finita neppure
            a urne chiuse. La mobilitazione cattolica continua e le gerarchie ecclesiastiche alte
            e basse si muovono da padrone nella società italiana, arrogandosi il diritto di dettare
            comportamenti civili e politici, persino di dare ordini sulla condotta di vita personale
            dei cittadini, come nel caso dei comitati civici organizzati da Luigi Gedda (futuro presidente dell’Azione cattolica, 1952) in occasione
            delle elezioni e rimasti operanti negli anni successivi. Non c’è libro, spettacolo,
            film, trasmissione radiofonica che non passi sotto la censura del Santo Uffizio, quasi
            che l’Italia sia ritornata di colpo all’età della Controriforma. Non si tratta di
            mero anticlericalismo elitario e privo di conseguenze, perché proprio il dilagare
            del clero non è ultima ragione dell’anomalo passaggio nelle file del comunismo di
            alcuni intellettuali liberali, insofferenti della cappa oscurantista calata sul paese
            di cui vengono ritenuti responsabili proprio la Dc e il suo governo. Può sembrare
            paradossale che per reazione ci si rivolga al Pci, l’altro partito-chiesa, per difendere
            la libertà e l’indipendenza dei saperi, soffocati e umiliati in Unione Sovietica;
            ma, in ogni caso, il Fronte della cultura, affiancato nel 1948 al Fronte popolare
            delle sinistre, apre la strada all’affermazione di una vera e propria egemonia da
            parte del Pci sull’intellighentia italiana.
         

         			
         Il Pli.      Se il Pri si rivolge agli strati borghesi più moderni, il Pli è invece il portavoce
            dei settori dell’imprenditoria e della proprietà agraria più retrivi, arroccati sui
            privilegi e sul potere economico del passato, condannati ormai a declinare in un’Italia
            entrata a far parte del sistema capitalista dell’Occidente avanzato. I vertici del
            partito, il cui segretario è Roberto Lucifero, ex leader dei monarchici, riflettono
            l’orientamento di questo elettorato e spiegano anche la collocazione del Pli nella
            casella di destra del polo anticomunista. Il forte asse con la Dc sulla politica economica
            liberista risulta vantaggioso per i liberali, che però non possono condividere la
            scelta della riforma agraria, un vero e proprio colpo al cuore per i latifondisti
            del Sud. I grandi proprietari terrieri e tutto il sottomondo del notabilato meridionale,
            in rivolta contro il progetto riformatore democristiano, sono un’appetibile sacca
            di voti che il Pli spera di riuscire a intercettare, nell’illusione di ritrovare la
            forza e l’autorevolezza perdute dalla classe dirigente liberale del prefascismo. Non
            ci si rende conto di quanto fragile sia questa ipotesi politica, dal momento che il
            vecchio blocco storico, basato sull’alleanza tra la grande industria del Nord e la
            proprietà terriera del Sud, è tramontato già in epoca fascista e non si può certo
            pensare di rivitalizzarlo.
         

         			
         A partire dalla nascita dell’Iri negli anni Trenta, tra industriali e apparati burocratici
            pubblici si è consolidato un asse che non viene abbattuto dalla svolta liberista,
            perché solo apparentemente lo Stato abdica al suo ruolo interventista nell’economia.
            Un’abdicazione, del resto, neppure gradita agli imprenditori, che per rimettere in
            piedi le aziende contano, come sempre, sull’aiuto statale, anche se rivendicano la
            loro piena autonomia decisionale. Né gli industriali hanno particolarmente a cuore
            le sorti dei grandi agrari, tanto più che un esito positivo della riforma agraria
            potrebbe aprire nel Sud nuovi spazi di mercato, in grado di offrire maggiori opportunità
            di profitti. Se il Nord industriale si mostra tiepido, i latifondisti meridionali
            non sono particolarmente caldi di fronte al Pli, che viene comunque identificato come
            un partito nordista, per di più alleato con la Dc nel mirino di una polemica tesa
            e dai toni aspri. A convincerli non serve neppure l’uscita dal governo dei liberali,
            che aprono la crisi proprio al momento della presentazione alle Camere del progetto
            di riforma, convertito in legge nel 1949.
         

         			
         1.4. I partiti dell’opposizione di destra

         			
         Il Pnm.      A raccogliere il voto di protesta dei proprietari del Sud e dei notabili con
            la loro corte di clientele sono soprattutto i monarchici, che nel 1948 hanno mantenuto
            la percentuale del 1946, il 2,8%, a dimostrazione di una permanente diffidenza nei
            confronti della Dc, a cui non perdonano il «tradimento» in occasione del referendum.
            Radicato solo in una parte del paese, il Partito nazionale monarchico (Pnm) dispone
            nel Sud di una larga base di massa, tenuta insieme dal vincolo di lealtà alla monarchia
            dei Savoia in esilio; un vincolo che fa leva soprattutto su un sentire antistatale
            diffuso tra una popolazione socialmente e civilmente arretrata e ancora a uno stadio
            prepolitico. Questa forza consente ai monarchici di occupare posizioni rilevanti nelle
            amministrazioni locali e di insediare propri sindaci alla guida delle più grandi città
            del Sud, da Palermo a Napoli. Qui, a Palazzo San Giacomo è dominus l’armatore Achille Lauro, una personalità carismatica, chiamato dai suoi fedelissimi
            il «viceré», le cui ambizioni politiche valicano i confini del Mezzogiorno. Certo,
            per realizzarle, occorre far crescere le file del partito; ma al raggiungimento di
            questo obiettivo contribuisce proprio la Dc con la riforma agraria.
         

         			
         Il Msi.      Per quanto forte nel Sud, il Movimento sociale, anch’esso in crescita, dispone
            di un insediamento nazionale più diffuso rispetto a quello dei monarchici. La riforma
            agraria solo parzialmente incide sull’aumento dei suoi voti alle elezioni amministrative,
            perché le radici missine si allungano in settori sociali nazionali composti soprattutto
            da un sottoproletariato e da una «sottoborghesia» che hanno ingrossato le loro file
            con le distruzioni della guerra e le difficoltà della ricostruzione. Nelle città del
            Nord e del Sud si concentra una folla di contadini che hanno abbandonato i campi rovinati
            dal passaggio degli eserciti, di reduci e di studenti di estrazione piccolo borghese
            privi di status e alla ricerca di un lavoro qualsiasi, anche quello offerto dal sottobosco
            della criminalità. È una massa di persone senza riferimenti politici e difficilmente
            aggregabile nei partiti della sinistra, dove si concentra un proletariato già consapevole
            di sé. La carica di protesta e di violenza connaturata alla loro condizione esistenziale
            rende però questi ceti sensibili al richiamo del partito neofascista che si presenta
            con un duplice volto, l’uno legalitario, l’altro extraparlamentare; un dualismo caratteristico
            anche dell’originario fascismo mussoliniano. Il neofascismo movimentista – non a caso
            il Msi si definisce movimento – dà voce alla loro ribellione contro la società dalla
            quale si sentono emarginati; li organizza, mette a disposizione luoghi di ricreazione
            – palestre e campi di addestramento paramilitari – e li convince con un messaggio
            sovversivo dell’ordine costituito a forti accenti socialistici, perché il modello
            è appunto il fascismo nell’ultima versione repubblicana, anticapitalista e anticomunista
            di Salò.
         

         			
         C’è però anche l’altra faccia del Msi, quello entrato in Parlamento che si rivolge
            a quanti rimpiangono la dittatura, il monolitismo del suo potere, la certezza delle
            gerarchie sociali e la sua fermezza nel dominio sulle classi subalterne, diventate
            adesso arroganti sotto la protezione del Psi e del Pci. La mano ferma del ministro
            dell’Interno, Scelba, nel reprimere scioperi e agitazioni dei «rossi», non basta a
            contenere l’avanzata delle sinistre che vanno invece messe fuori legge, a cominciare
            naturalmente dal Pci, asservito all’Unione Sovietica e quinta colonna di Mosca infiltrata
            nel cuore della nazione. I missini promettono una soluzione definitiva alla questione
            comunista e a loro guardano con simpatia crescente questi elettori che nel 1948 hanno
            votato la Dc, ma da essa si sentono traditi.
         

         			
         1.5. La «legge truffa» e le elezioni politiche del 1953

         			
         De Gasperi è perfettamente consapevole del progressivo calo di consensi che tutti
            i partiti della coalizione governativa registrano alle elezioni amministrative. Anche
            se la perdita di 10 punti percentuali non intacca il primato della Dc, che resta pur
            sempre il maggiore partito del sistema, in prospettiva si preparano tempi difficili
            per l’esecutivo, se il trend elettorale negativo venisse confermato alle politiche
            del 1953. In vista di questa scadenza, il leader democristiano propone quindi una
            modifica della legge elettorale proporzionale con il correttivo di un premio in seggi
            a quel partito o a quel cartello di partiti che raggiunga il 50%+1 dei suffragi. Intende
            assicurare così la continuità di governi centristi stabili e autorevoli, proprio perché
            dispongono di una forte maggioranza in Parlamento. La tempesta suscitata dal progetto
            di riforma elettorale, immediatamente definito una «truffa» dalle opposizioni di destra
            e di sinistra, è però prevedibile dal momento che sono passati solo quattro anni dal
            varo della Costituzione e soprattutto perché, allo stato degli equilibri politici
            esistenti, solo il quadripartito può aspirare a raggiungere la soglia prevista per
            ottenere un terzo di deputati in più. A riscaldare gli animi gioca anche il precedente
            della legge Acerbo, la riforma elettorale del 1923 che aveva garantito la maggioranza
            assoluta ai fascisti in Parlamento e spianato la strada verso la dittatura.
         

         			
         L’appello alla battaglia antifascista, lanciato dai socialcomunisti, ha una eco anche
            tra gli alleati laici della Dc, non del tutto convinti sull’opportunità di una riforma
            che certo può salvare dal disastro Pli, Pri e Psli, ma comunque finirebbe col rafforzare
            soprattutto il partito cattolico in evidente difficoltà. La tentazione di lasciare
            i democristiani a risolvere da soli questo impervio passaggio resta circoscritta a
            piccoli gruppi liberali, repubblicani e socialdemocratici; quanto basta però per sottrarre
            allo schieramento dei partiti «apparentati» quei 650.000 suffragi circa che si rivelano
            decisivi quando si apre lo scrutinio delle schede. Per un pugno di voti, alle elezioni
            del 1953 Dc, Pli, Pri e Psdi non riescono a raggiungere il totale della metà degli
            elettori più uno, prescritto dalla legge per guadagnare il premio di maggioranza.
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         Il disastro annunciato si abbatte dunque sulla coalizione governativa, dove la Dc,
            che pure recupera rispetto alle amministrative, perde più dell’8%, il Pli quasi un
            punto percentuale, il Pri risulta semi-dimezzato e il Psdi ha un calo di circa il
            3%, la metà, si può dire, dei voti conquistati nel 1948, che vanno (o ritornano, per
            meglio dire) più o meno tutti al Psi di Nenni. La massa di suffragi perduti dalla
            Dc si riversa invece nel Pnm e nel Msi che riscuotono entrambi un successo veramente
            straordinario, soprattutto nel Mezzogiorno. Nelle circoscrizioni Benevento-Avellino-Salerno
            e Napoli-Caserta i monarchici ottengono rispettivamente il 22,2% e il 21,5, mentre
            i missini sono al 14,7% a Campobasso-Isernia; e si tratta solo dei dati più clamorosi,
            perché in tutto il Sud il Pnm oscilla su percentuali superiori al 10%, a fronte però
            di risultati assai scarsi nel Nord, dove in alcune circoscrizioni non arriva neppure
            all’1%. Diversa è invece la distribuzione dei suffragi per il Msi che, per quanto
            forte nelle regioni meridionali, ha una presenza rilevante nel Lazio, ma anche in
            Venezia Giulia, dove lo scontro con i comunisti titini gli fa guadagnare il 5,9% dei
            consensi. A livello nazionale, comunque, l’estrema destra missini+monarchici arriva
            alla soglia del 13% e, considerati gli orientamenti del Pli, una ipotetica convergenza
            dei liberali la porterebbe al 16%; una percentuale di tutto rispetto, in grado di
            alterare l’equilibrio politico della passata legislatura.
         

         			
         Meno vistosa è la crescita delle sinistre che, questa volta, si sono presentate separatamente
            per decisione dei socialisti. Il Psi sembra aver capito finalmente quanto sia vitale
            per le sorti del partito mantenere una fisionomia autonoma rispetto al Pci; e gli
            elettori in fuga dalle liste del Psdi si sono sentiti rassicurati da questa prima
            manifestazione di indipendenza. Va comunque sottolineato che sono soprattutto gli
            elettori del Sud a premiare comunisti e socialisti; un premio al grande impegno propagandistico
            e organizzativo profuso da entrambi i partiti che del risveglio politico del Mezzogiorno
            hanno fatto la loro priorità. Mai come in questo momento la «questione meridionale»
            pesa come elemento determinante sugli equilibri del sistema politico, anche se la
            Dc dispone comunque di una forza tale da non mettere in discussione il suo primato.
            Resta però il problema di come governare con una maggioranza quadripartita che ha
            solo il 49,2% dei suffragi e quindi si ritrova in Parlamento con uno scarto di pochi
            seggi per prevalere sulle opposizioni di destra e di sinistra.
         

         			
         

   

2. La II Legislatura (1953-1958)

         			
         2.1. La distensione internazionale e la ricerca di un’alternativa al centrismo

         			
         Il piccolo terremoto elettorale del 1953 trova una spiegazione nel venir meno di quel
            voto utile che nel 1948 ha ingrossato oltre misura le fila della Dc, individuata allora dagli
            elettori come il solo affidabile baluardo anticomunista. La paura dei comunisti al
            potere resta un dato sempre presente, tanto è vero che le liste dell’estrema destra
            se ne sono giovate ampiamente; cala però la tensione estrema degli anni precedenti
            e i cittadini si sentono più liberi di esprimere le proprie personali opzioni politiche.
            Questo clima più rasserenato riflette del resto la schiarita in atto sul fronte internazionale,
            dove la fine della guerra in Corea e la morte di Stalin (1953) contribuiscono a riaprire
            il dialogo tra le potenze, che dopo sette anni riprendono a confrontarsi sulle tante
            questioni lasciate in sospeso alla Conferenza di Parigi, disertata nel 1947 dai sovietici.
            Non appare per nulla facile comporre il contenzioso, ma via via si trovano soluzioni,
            non sempre felici e mai del tutto condivise, per dare un assetto più stabile all’Europa.
            Per quanto riguarda l’Italia, ammessa finalmente all’Onu, si conclude la vicenda di
            Trieste, che ritorna alla madre patria, mentre una parte consistente del territorio
            giuliano e l’Istria restano alla Jugoslavia. Ogni rimostranza italiana su questa divisione
            appare inutile perché gli Stati Uniti non intendono inimicarsi Tito, che ha appena
            rotto il suo legame con l’Unione Sovietica.
         

         			
         Una polarizzazione Usa-Urss meno accentuata consente di attivare anche in Italia tra
            i due schieramenti contrapposti i primi contatti, diventati indispensabili dal momento
            che la fragilità della coalizione quadripartita provoca una crisi di governo dopo
            l’altra. A partire da questa II Legislatura inizia un processo di scomposizione politica
            del centrismo che ha l’esigenza di allargare le sue basi di consenso attraverso la
            cooptazione di forze politiche non ancora legittimate a governare. Per la prima volta,
            dunque, la discrasia tra area della rappresentanza e area del governo palesa i limiti di quella conventio ad excludendum che De Gasperi ha cercato invano di consolidare con la riforma della legge elettorale.
            Dilatare il centro sulla destra o sulla sinistra diventa la questione dominante che
            attraversa il dibattito interno di tutti i partiti della maggioranza e naturalmente
            coinvolge le opposizioni, i missini e i monarchici da un lato, i socialisti e i comunisti
            dall’altro.
         

         			
         2.2. I partiti dell’opposizione di sinistra

         			
         Il Psi.      A proporsi come potenziale candidato alla cooptazione è il Psi di Nenni che,
            come già detto, ha fatto un primo passo sulla strada dell’autonomia dal Pci rompendo
            il cartello di Fronte popolare alle elezioni del 1953. Il disgelo internazionale contribuisce
            a fargli ritrovare anche un più netto profilo neutralista, e l’ammorbidirsi sulla
            questione della Nato, che il Psi dichiara ufficialmente di accettare, in termini solo
            «difensivi e geograficamente limitati», acquista il significato di un vero e proprio
            passo in avanti per acquistare piena legittimazione agli occhi della Dc e dei suoi
            alleati di governo. Il salto effettivo si verifica però nel 1956, quando nel mondo
            comunista si scatena la tempesta della destalinizzazione che induce Nenni a rompere
            il patto di unità d’azione con il Pci e a riaprire il dialogo con Saragat in vista
            di una riunificazione tra Psi e Psdi, prospettiva gradita anche all’Internazionale
            socialista. Tanto dinamismo da parte dei socialisti, che trovano una sponda amica
            nella sinistra democristiana, risponde all’esigenza di uscire dal ghetto di un’opposizione
            frontale diventata col passare degli anni sempre più improduttiva e carica di conseguenze
            negative per la base socialista e comunista. Superata la fase dura della ricostruzione,
            davanti al mondo del lavoro si stanno spalancando le porte di uno sviluppo economico
            ancora ai primi vagiti, ma già ricco di promesse per il futuro, innanzi tutto sul
            versante dell’occupazione e quindi anche dei salari. Si aprono cioè spazi di contrattazione
            e, soprattutto, di intervento sulla gestione di questo ciclo di crescita al quale
            i socialisti non intendono assistere come soggetti passivi.
         

         			
         Va dunque allentato il legame con il Pci, che non solo costringe il Psi in una posizione
            subalterna ai comunisti, ma lo omologa a un partito «sleale», escluso di principio
            dalla sfera decisionale. L’obiettivo è dunque quello di acquistare piena legittimazione
            per reinserirsi nell’area del governo – e l’accettazione della Nato, nonché la rottura
            del patto di unità d’azione, lo dimostrano. In questa cornice può procedere il dialogo
            con la Dc e il Psdi per concordare una piattaforma di riforme sociali ed economiche
            che spianino la strada a una piena cittadinanza delle classi subalterne e rendano
            operante in Italia la democrazia secondo il dettato della Costituzione, rimasta «congelata»
            per tutta la I Legislatura. Non si tratta di una prospettiva infondata, perché le
            correnti democristiane di sinistra premono proprio in questa direzione, e con la morte
            di De Gasperi (1954) e l’ascesa alla segreteria della Dc di Amintore Fanfani, uno
            dei pupilli di Dossetti, i cattolici inaugurano la politica della «apertura a sinistra»
            che ha il suo primo banco di prova al momento dell’elezione nel 1955 del nuovo capo
            dello Stato, Giovanni Gronchi, leader della corrente democristiana Base, votato dal
            Psi e persino dal Pci.
         

         			
         Questo percorso non è però privo di ostacoli all’interno del Psi, dove sono forti
            le correnti filocomuniste, messe in allarme dagli strappi di Nenni, prima sulla Nato,
            poi col ravvicinamento a Saragat e con la fine del patto di unità d’azione; il tutto
            inserito in una revisione delle basi ideologiche che passa per il netto rifiuto del
            leninismo e la rivendicazione della democrazia come valore intrinseco al socialismo.
            Le resistenze di fronte al fossato che si sta scavando tra Psi e Pci riescono a prevalere
            più o meno fino al 1958-1959; ma non bloccano il dinamismo del segretario, affiancato
            da una pattuglia consistente di autonomisti e sostenuto dai sindacalisti socialisti
            della Cgil che ne condividono la strategia di fondo. E non potrebbe essere altrimenti,
            perché la necessità di riprendere l’iniziativa non sfugge al sindacato confederale,
            dove si comincia a risentire della pesante concorrenza della Cisl, più preparata a
            interpretare le profonde modificazioni che il rilancio dell’economia italiana produce
            nel mondo del lavoro. Ne sono convinti anche i dirigenti sindacali comunisti, ma la
            loro libertà di manovra appare ridotta nella stretta di quella «cinghia di trasmissione» che il Pci non ha nessuna intenzione di allentare.
         

         			
         Il Pci.      In un primo momento Togliatti guarda con favore al dialogo intrecciato dal Psi
            con la sinistra cattolica; un dialogo che apre nuove possibilità di intervento alla
            sinistra intera. Ma, soprattutto, un dialogo che per il Pci è impossibile attivare,
            tanto più in un momento così delicato nei rapporti con la casa madre sovietica, dove
            la morte di Stalin ha aperto una dura resa dei conti al vertice del Cremlino. Esperto
            delle sanguinose lotte interne al Pcus, il segretario comunista cerca di mantenere
            il più possibile un basso profilo per non venire coinvolto e travolto; ma alla fine
            la tempesta lo investe comunque nel 1956, quando scoppia la bomba del rapporto segreto
            sui crimini di Stalin diffuso da Nikita Kruscev, il nuovo leader di Mosca. Le rivolte
            esplose nei paesi dell’Est comunista, in Polonia e in Ungheria, rischiano di frantumare
            il blocco dell’Unione Sovietica che interviene con i carri armati a Budapest per frenare
            quel processo di destalinizzazione messo in moto dagli stessi eredi di Stalin. Quali
            siano gli effetti sull’opinione pubblica mondiale è facile immaginare; ma le conseguenze
            sono pesanti anche per il Pci, che prima si ritrova a dover sconfessare il mito di
            Stalin e, subito dopo, a difendere la repressione ordinata da Kruscev contro gli insorti
            ungheresi. Per quanto il partito si pieghi con la consueta disciplina a queste repentine
            svolte della politica sovietica, qualche malumore affiora e una pattuglia di intellettuali
            abbandona il Pci.
         

         			
         In questa situazione critica, non è più gradito il dinamismo di Nenni che cavalca
            gli eventi per marcare la distanza ideologica dal Pci. Il dogma leninista della dittatura
            del proletariato viene scosso alla base dalla denuncia del carattere criminale del
            regime staliniano che Togliatti non può negare ma cerca di circoscrivere come una
            parentesi, una deviazione non prevedibile nel corpo sano dello Stato rivoluzionario.
            Nenni non è d’accordo, convinto a questo punto che ogni dittatura generi un dittatore,
            più o meno sanguinario. Il fossato ideologico si presenta dunque invalicabile e il
            leader socialista va ormai per la sua strada verso l’incontro con i democristiani
            e con i socialdemocratici. Il Pci, però, è ancora in grado di fermarlo o quanto meno
            di ostruirgli il percorso con mille ostacoli, cioè quei dirigenti, quadri e militanti
            socialisti che ha legato a sé nei lunghi anni del frontismo con tutti gli strumenti
            a sua disposizione. Nella sinistra del Psi, che non a caso sarà definita dei «carristi»,
            sembra prevalere lo stesso orientamento diffuso nella base comunista favorevole per
            più dell’80% all’invio dei carri armati sovietici in Ungheria, come emerge da un
            sondaggio di opinione. I miti rivoluzionari continuano a essere un collante forte
            per la tenuta del Pci e per mantenere vivo il legame di classe con i cugini socialisti,
            malgrado nel Psi si acceleri la deriva autonomista. Ogni verifica va comunque rinviata
            alle imminenti elezioni politiche del 1958 che per Togliatti, come per Nenni, costituiscono
            un importante banco di prova.
         

         			
         2.3. I partiti della coalizione di governo

         			
         La Dc.      La sconfitta alle elezioni del 1953 segna la fine dell’era di De Gasperi, scomparso
            nel 1954 e sostituito alla segreteria del partito da Amintore Fanfani, proveniente
            dalla sinistra sociale democristiana. Il cambiamento ai vertici prelude a una svolta
            non solo negli equilibri interni alla Dc, ma nella stessa politica del governo, che
            il nuovo leader orienta verso un dirigismo in materia di economia funzionale anche
            a un più marcato intervento pubblico nei settori sociali deboli. Se lo Stato fascista
            aveva rivendicato a sé il ruolo di controllore dei processi economici, Fanfani intende
            invece trasformare lo Stato in un vero e proprio imprenditore. I primi passi sono
            l’istituzione del ministero delle Partecipazioni statali, il rilancio dell’Iri e dell’Agip,
            quest’ultima affidata alla guida di Enrico Mattei, un manager moderno, competente,
            ambizioso che si rivolge direttamente ai mercati mediorientali per rifornire a miglior
            prezzo l’Italia di petrolio, indispensabile risorsa per garantire lo sviluppo ormai
            in atto. Tanto dinamismo suscita immediate diffidenze nelle fasce più conservatrici
            della Confindustria, decisamente ostili al nuovo indirizzo economico che prelude anche
            a una inaccettabile svolta politica, finalizzata al coinvolgimento del Psi negli esecutivi.
         

         			
         In effetti il dialogo tra democristiani e socialisti si cementa proprio sul terreno
            dell’intervento pubblico che il Psi interpreta come il preludio a una politica di
            nazionalizzazioni da sempre iscritta nel suo programma, anche se in realtà Fanfani
            intende muoversi con grande cautela per non allarmare la destra interna alla Dc e
            gli alleati liberali. Ma, naturalmente, né gli uni né gli altri si fanno rassicurare
            e scaricano i loro malumori sulla maggioranza governativa che entra in fibrillazione
            continua, con il risultato di portare a una crisi di governo dietro l’altra. Si viene
            così a creare un asse tra liberali e destra cattolica da un lato, e missini e monarchici
            dall’altro, questi ultimi pronti a soccorrere con i loro voti in Parlamento gli esecutivi
            traballanti. È una manovra attraverso la quale Msi e Pnm intendono proporsi come l’alternativa
            di destra alla «apertura a sinistra» che, appunto, non è la sola strada per rafforzare
            il centrismo esausto. L’allargamento sulla destra appare del resto gradito alla Chiesa
            che segue con preoccupazione le mosse della sinistra democristiana – avallate da Fanfani
            – verso il Psi, ancora identificato in Vaticano come pericolosa appendice del comunismo.
         

         			
         Il condizionamento delle gerarchie ecclesiastiche sulla Dc non può essere sottovalutato
            da Fanfani che non dispone di un partito efficiente e disciplinato. Una struttura
            organizzativa forte è stata sempre considerata superflua dal momento che al reclutamento
            delle masse cattoliche nella società provvede la Chiesa con la sua fitta rete di parrocchie
            e di associazioni. Un vantaggio convertito adesso in un handicap che il leader democristiano
            si propone di aggirare proprio con la dilatazione del settore pubblico dell’economia,
            dove vengono nominati dirigenti fedeli alla segreteria politica e meno influenzabili
            dalla Santa Sede – per esempio Mattei. Questa occupazione partitica dello Stato, con
            tutte le conseguenze negative destinate a evidenziarsi col passare degli anni, mette
            a disposizione della Dc un polmone finanziario cospicuo che garantisce la sua autonomia
            e consolida il suo potere nel paese. In ogni caso, Fanfani cerca di frenare la corsa
            verso nuovi equilibri politici che sembrano farsi troppo vicini nel 1956, quando il
            Psi rompe il patto di unità d’azione con i comunisti. Un’accelerazione così forte
            è incompatibile con la dinamica del partito cattolico che proprio per la compresenza
            di tante anime ha bisogno di muoversi con estrema lentezza; e persino Fanfani, un
            decisionista, accusato dal partito di autoritarismo, deve piegarsi ai tempi lunghi.
            Tanto più che tutti stanno aspettando il risultato delle elezioni politiche del 1958,
            prima di assumere decisioni definitive.
         

         			
         Il Psdi.      Lo sconfortante dato elettorale del 1953 agita le acque anche del Psdi, dove
            la sinistra interna preme per la riapertura del dialogo con il Psi, nel quale sono
            confluiti i voti in fuga dalle liste socialdemocratiche. I passi di Nenni sulla strada
            dell’autonomia dal Pci sembrano avvicinare la prospettiva della riunificazione socialista;
            un progetto gradito anche all’Internazionale socialista da cui il Psi è stato espulso
            nel 1949. Grazie proprio alla mediazione di quest’ultima, nel 1956 Saragat e Nenni
            finalmente si incontrano e riprendono a dialogare dopo tanti anni di gelo. Si è sciolto
            il nodo dell’unità d’azione con i comunisti che ha provocato la scissione del 1947,
            i socialisti hanno accettato la Nato e parlano lo stesso linguaggio democratico dei
            fratelli separati. Dunque nulla più li divide, per lo meno in apparenza. In realtà,
            ricompattare le due anime del socialismo non è per nulla semplice, innanzi tutto perché
            Saragat non si fida di Nenni, né crede alla democraticità del Psi, dove le correnti
            filocomuniste sono forti e soprattutto agguerrite. Vanno poi presi in considerazione
            anche altri fattori: dieci anni di dura contrapposizione in un sistema polarizzato
            non possono passare senza lasciare tracce pesanti nel corpo dei due partiti; in particolare,
            il Psdi teme che l’ingresso del Psi nella compagine ministeriale possa scalzare i
            socialdemocratici dalle posizioni di potere acquistate nel governo e nel sottogoverno.
            Saragat, come Fanfani, rallenta dunque la marcia, in attesa del verdetto delle urne
            nel 1958.
         

         			
         Il Pri.      Il nuovo indirizzo dirigista di Fanfani compiace la sinistra del Pri guidata
            da La Malfa che ha sempre criticato la politica economica dei governi De Gasperi.
            Quanto alla svolta politica della «apertura a sinistra» nel Partito repubblicano le
            voci sono dissonanti. I due maggiori antagonisti, La Malfa e Randolfo Pacciardi, concordano
            entrambi sulla necessità di mantenere operante la conventio ad excludendum dell’estrema destra; ma mentre il primo è convinto che sia necessario allargare l’area
            della maggioranza con la cooptazione di altri interlocutori, il secondo ritiene invece
            fondamentale mantenere in vita la coalizione centrista. Proprio il cambiamento di
            strategia economica operato da Fanfani sembra mettere in grado il quadripartito di
            recuperare i consensi perduti senza ricorrere a un coinvolgimento del Psi, un potenziale
            alleato ambiguo, estraneo ai valori delle democrazie occidentali e ancora troppo legato
            ai comunisti. Il duello La Malfa-Pacciardi non si risolve in questa II Legislatura
            che si chiude per di più con un risultato elettorale deludente per il Pri.
         

         			
         Il Pli.      L’«apertura a sinistra» segna l’inizio del progressivo allontanamento del Pli
            dalla Dc che per di più, con l’avvento alla segreteria di Fanfani, ha imboccato la
            strada del dirigismo economico sgradito proprio ai settori industriali più conservatori.
            Il dinamismo del Msi e del Pnm attira l’attenzione dei liberali, che però scontano
            al loro interno la mini-scissione dell’ala di sinistra, un gruppo prevalentemente
            di intellettuali riuniti intorno alla rivista «Il Mondo» di Mario Pannunzio. Critici
            nei confronti dell’alleanza con la Dc che appanna l’ideale dello Stato laico; ostili
            al dirigismo fanfaniano, non tanto come elemento di modernizzazione dell’economia
            quanto soprattutto perché apre il varco all’occupazione dello Stato da parte del partito
            cattolico; avversari intransigenti della destra neofascista che contraddice i valori
            dell’antifascismo, questi dissidenti liberali fondano nel 1955 il Partito radicale,
            il primo partito di opinione comparso sulla scena politica italiana. Un partito cioè
            privo di radicamento subculturale che però non può essere identificato come partito
            di rappresentanza individuale. Si tratta di un modello specifico che emerge con il
            progressivo indebolimento dei legami di appartenenza ai partiti di integrazione di
            massa; un indebolimento innescato via via dal processo di sviluppo economico e dal
            cambiamento dei costumi e delle mentalità che incidono a fondo anche sul comportamento
            politico dei cittadini. Il partito di opinione si rivolge a un elettorato senza vincoli
            di fede ideologica o religiosa, in grado di esprimere appunto un’opinione libera su
            precisi temi di interesse generale. È evidente che fasce di elettori con questo tipo
            di profilo siano del tutto marginali nella società italiana degli anni Cinquanta;
            di conseguenza i radicali, guidati da Marco Pannella, per il momento hanno una fisionomia
            più vicina a un cenacolo di intellettuali, piuttosto che a quella di una formazione
            politica vera e propria – e, per rendersene conto, basta guardare l’elenco dei fondatori,
            da Ernesto Rossi a Mario Pannunzio, a Eugenio Scalfari.
         

         			
         La defezione dei radicali non preoccupa dunque il nuovo segretario Giovanni Malagodi
            che, rispetto al suo predecessore Lucifero, imprime comunque un volto nuovo e più
            moderno al partito, bloccando il dialogo della destra liberale con missini e monarchici,
            considerati interlocutori impropri. La strategia di Malogodi è invece più vicina a
            quella del repubblicano Pacciardi, di cui condivide la convinzione che il centrismo
            possa trovare dentro di sé le energie per rilanciarsi, senza ricorrere ad altri partner,
            cioè ai socialisti ancora inaffidabili.
         

         			
         2.4. I partiti dell’opposizione di destra

         			
         Il Pnm.      La messe di voti che il Pnm ha raccolto alle elezioni del 1953 spinge il «viceré» di Napoli, Lauro, a tentare il grande salto oltre i confini del Mezzogiorno per realizzare
            il progetto di una «grande destra», sul modello del Partito conservatore inglese.
            Punta cioè a scomporre il disegno tripolare della Dc e a scalzarla dalla sua posizione
            al centro del sistema, con la formazione di un forte partito della borghesia, una
            borghesia moderata-conservatrice che si contrapponga alla sinistra delle classi subalterne.
            Condotta dall’estrema destra del quadro politico, rappresentante gli interessi più
            retrivi e reazionari, questa operazione sembra però più rivolta al passato che al
            presente; evoca lo schieramento liberale dei Sonnino e dei Salandra, che risale alla
            fine del XIX secolo, quando ancora era operante il blocco storico tra agrari del Sud
            e industriali del Nord. Non stupisce che proprio gli imprenditori settentrionali alla
            cui porta va a bussare l’armatore napoletano gli rispondano con un rifiuto. Resosi
            conto che la battaglia è persa, Lauro riduce le sue ambizioni e si piega a un accordo
            con la Dc, disposta ad assicurargli il massimo potere in una vasta area meridionale
            pur di allontanare la minaccia di una destra forte e competitiva a livello nazionale.
         

         			
         La rinuncia di Lauro, oltre a irritare il Msi, provoca una scissione anche tra i monarchici
            con la formazione di un altro partito, il Partito monarchico popolare (Pmp) guidato
            da Lauro, mentre Alfredo Covelli mantiene la direzione del Pnm. Inizia così un declino
            dei monarchici la cui responsabilità non può cadere tutta sulle spalle del sindaco
            di Napoli che, anzi, è la prima vittima della spirale in discesa. Con l’avvio della
            Cassa del Mezzogiorno la Dc comincia a recuperare gran parte dei suffragi clientelari
            meridionali che erano affluiti nelle liste monarchiche; e appena si sente abbastanza
            forte liquida Lauro chiudendo bruscamente l’afflusso di finanziamenti pubblici alla
            capitale partenopea. Si tratta di un segnale non sottovalutato dai notabili del Sud,
            disposti adesso a far convergere i consensi delle loro clientele nelle liste della
            Dc, il solo potere in grado di distribuire le risorse dello Stato su cui vive tanta
            parte del Mezzogiorno. Né il lealismo monarchico costituisce un legame ideale così
            solido da resistere alla consunzione del tempo. L’attaccamento alla monarchia, in
            esilio ormai da più di dieci anni, non basta a mantenere coeso un elettorato, del
            resto in piena scomposizione dal momento che nel Sud è iniziata la grande migrazione
            verso il Nord Europa e il Nord d’Italia, dove nel giro di un decennio affluisce più
            di un milione di cittadini meridionali alla ricerca di lavoro.
         

         			
         Il Msi.      La crescita elettorale del 1953 spinge il Msi a una svolta strategica «parlamentarista»
            che si riflette anche negli equilibri interni al partito, dove Arturo Michelini, neofascista
            in doppio petto, sostituisce il movimentista Almirante. Il peso in voti apre la possibilità
            di un gioco in Parlamento finalizzato ad acquistare piena legittimità nel sistema
            e a superare quella conventio ad excludendum più punitiva nei confronti dei missini rispetto all’esclusione verso il Pci. I comunisti,
            infatti, possono vantare la partecipazione alla Costituente, mentre il Msi non compare
            tra i firmatari del patto sui fondamenti della Repubblica; e questa assenza è un ostacolo
            destinato a pesare per altri cinquant’anni, fino alla trasformazione in Alleanza nazionale.
            La via più breve per aggirare l’ostacolo sta nell’ingresso al governo, che diventa
            appunto l’obiettivo di Michelini, anche se costa l’emarginazione dell’ala ideologica,
            giovanile e dinamica a cui si devono gran parte dei suffragi ottenuti. Per convincere
            però i democristiani e i liberali a percorrere l’alternativa di destra all’«apertura
            a sinistra», il Msi deve valorizzare il suo volto legalitario, di partito dell’ordine,
            anticomunista e atlantista, il più possibile privo di quei legami col fascismo rivoluzionario
            evocato continuamente dalla corrente di Almirante. Tanto più che la Dc si è garantita
            un’arma di offesa contro il Msi con la legge di attuazione del divieto costituzionale
            alla formazione di un partito fascista, varata alla vigilia delle elezioni del 1953.
         

         			
         L’ingresso al governo viene dunque forzato in continuazione, grazie anche alla debolezza
            degli esecutivi centristi, sfiduciati dai franchi tiratori presenti numerosi all’interno
            dei partiti governativi. Quando in Parlamento il quadripartito si sgretola, i missini
            sono pronti a votare a favore dei governi in crisi, con grande imbarazzo della Dc,
            costretta a far dimettere comunque i suoi presidenti del Consiglio che non possono
            accettare il sostegno del Msi, a meno di non cambiare esplicitamente la maggioranza
            parlamentare. Succede con il Gabinetto Pella e due volte con quello di Zoli sul finire
            della legislatura. Succederà anche in seguito, fino a quando la corda troppo tirata
            si rompe.
         

         			
         

   

3. Le elezioni del 1958 e l’avvio della III Legislatura

         			
         3.1. Le elezioni del 1958

         			
         Sul voto del 1958 pesano dunque le aspettative di tutti i partiti: il Pci deve verificare
            quale impatto abbia avuto nell’elettorato il «terribile 1956»; il Psi si attende un
            assenso o un rifiuto del dialogo con la Dc e il Psdi; la Dc vuole capire se aprire
            a destra o a sinistra la coalizione centrista; il Psdi se continuare o interrompere
            il processo di riunificazione socialista; il Pri un verdetto sul conflitto La Malfa-Pacciardi;
            il Pli una conferma della linea di Malagodi; il Pnm quanto sia grave l’entità dei
            danni subiti e, infine, il Msi vuole una conferma dai suoi elettori sulla strategia
            legalitaria.
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         Da una rapida lettura dei risultati ottenuti dal Psi e dalla Dc sembrerebbe che l’elettorato
            si sia espresso a favore della «apertura a sinistra», premiando entrambi i partiti
            coinvolti nel dialogo. Se però non lascia dubbi il risultato socialista, il migliore
            in tutta la storia delle legislature repubblicane – eguagliato solo da quello che
            il Psi riscuoterà trenta anni dopo, nel 1987 –, per quanto riguarda il partito cattolico,
            invece, molti interrogativi restano aperti, perché ci si deve chiedere dove si siano
            indirizzati i voti perduti dalla destra missina e monarchica. Se una piccola parte
            può essere confluita nel Pli, cresciuto di un +0,5, dei restanti suffragi si è sicuramente
            giovato il partito cattolico salito di 2,3 punti percentuali. Questa interpretazione,
            però, esclude un gradimento dell’elettorato sulla collaborazione Dc-Psi, anche perché
            si viene confermando la regola dei «vasi comunicanti» già sperimentata nel 1948: tra il partito cattolico e l’estrema destra si attiva un
            flusso di voti in entrata e in uscita che in determinate circostanze premia o l’uno
            o l’altra; cioè, quando i democristiani si rafforzano, missini e monarchici scendono
            e viceversa. Meno controverso il significato della sostanziale stabilità del Psdi,
            i cui elettori restano per così dire in attesa degli eventi. Per quanto riguarda il
            Pri, che si è presentato alle urne in cartello con il piccolo gruppo dei radicali,
            la percentuale invariata nel voto conferma l’inesistente radicamento del cenacolo
            intellettuale e, naturalmente, la stabilità dell’elettorato repubblicano, quantitativamente
            limitato, ma fedele. Del declino vistoso dei due partiti di Lauro e Covelli si è già
            detto, mentre la strategia parlamentare di Michelini ha allontanato elettori che probabilmente
            si sentono a questo punto indotti a votare per la Dc, non fosse altro per impedire
            il prevalere della sinistra cattolica.
         

         			
         Un discorso a parte merita il Pci, fermo allo stesso risultato del 1953. Un successo,
            se si considera che la tempesta internazionale avrebbe anche potuto travolgere il
            partito. Resta però da chiedersi da dove i comunisti abbiano recuperato i loro suffragi
            in uscita che si sono evidentemente indirizzati verso il Psi, cresciuto di quasi 2
            punti percentuali. Un’analisi disaggregata del voto può aiutare a spiegare questo
            mistero, perché i comunisti perdono effettivamente consensi nel Nord industriale,
            dove crescono i socialisti e i socialdemocratici, mentre guadagnano nel Mezzogiorno,
            dove calano vistosamente i monarchici. Emblematici i dati delle circoscrizioni del
            Piemonte, che danno il Pci in calo di 2 punti percentuali a fronte però di una crescita
            del 4% a Napoli-Caserta e del 3% a Catanzaro-Cosenza-Reggio Calabria. Considerando
            che la perdita del Pnm e del Pmp è di 2 punti percentuali, quella dei missini di un
            punto, si può facilmente ipotizzare un travaso di voti non solo nelle liste della
            Dc ma anche in quelle del Pci. La contraddittorietà di un elettorato di estrema destra
            che si converte in elettorato di estrema sinistra non deve stupire, data l’arretratezza
            politica di una parte della popolazione meridionale. Il suo voto resta un voto di
            protesta e si rivolge sempre a un partito non pienamente legittimato nel sistema,
            in questo caso al Pci, che proprio in queste regioni sta sviluppando un’ampia opera
            di aggregazione destinata appunto a dare i suoi frutti. Senza tener conto della quantità
            di giovani che dal Sud sono andati al Nord a lavorare nelle fabbriche, dove, a contatto
            con gli operai politicizzati a sinistra, il loro orientamento politico, se pure ne
            avevano uno, è presto cambiato. Per votare sono tornati a casa e, questa volta, non
            hanno obbedito all’indicazione di voto dei soliti notabili.
         

         			
         3.2. L’instabilità dei governi centristi

         			
         La conseguenza immediata di queste elezioni politiche è l’immobilizzarsi del quadro
            politico, dove rinasce un governo quadripartito che però non sembra certo più vitale,
            anche se la maggioranza ha adesso un notevole margine in più rispetto al 1953, dato
            il successo della Dc e il lieve incremento dei liberali. Il Pli e le correnti di destra
            della Dc, del Pri e del Psdi sono determinati a rilanciare il centrismo e a chiudere
            il capitolo dell’«apertura a sinistra», ormai considerata inutile dal momento che
            la coalizione non ha più bisogno in Parlamento dei voti socialisti. In teoria un ragionamento
            impeccabile, che non tiene conto però né delle aspettative suscitate né della situazione
            interna al paese, entrato nel 1958 nel pieno del boom economico. Mai come adesso la
            sinistra democristiana appare convinta della necessità di coinvolgere negli esecutivi
            il Psi, che rappresenta i lavoratori delle industrie, protagonisti principali di questa
            fase di accelerato sviluppo e ampiamente consapevoli del loro nuovo protagonismo.
            Si sono lasciati alle spalle gli anni duri della miseria, della disoccupazione, dei
            salari da fame e non è così facile far tacere le rivendicazioni di un migliore trattamento
            economico e di condizioni meno pesanti di vita e di lavoro, quando gli stessi industriali
            sono determinati a far crescere un mercato interno per i loro prodotti, anche quelli
            a basso costo, gli scooter e la Seicento, gli elettrodomestici e la televisione, che
            adesso invadono le strade e le case di tutti gli italiani.
         

         			
         Integrare la classe operaia, o per lo meno una parte della classe operaia, nello Stato
            democratico e darle adeguata rappresentanza negli esecutivi è la strada obbligata
            se si vuole governare lo sviluppo con un ampio consenso popolare. Per i sindacalisti
            della Cisl, a contatto diretto con il mondo delle fabbriche, diventa anche una questione
            vitale, perché i vantaggi acquistati in passato rischiano di svanire se si lascia
            campo libero alla Cgil, decisa a inaugurare una stagione di rivendicazioni economiche
            che sarebbe anacronistico criminalizzare come rivoluzionarie. La costituzione della
            Cee (Comunità economica europea, 1957) abbatte le distanze tra le nazioni e le maestranze
            italiane chiedono, in fondo, gli stessi diritti e gli stessi salari dei colleghi europei.
            C’è anche un altro argomento decisivo che gli studiosi di sociologia e gli economisti
            vicini alla Dc (Achille Ardigò, Siro Lombardini) sottopongono alla riflessione del
            partito cattolico. Il balzo nell’era industriale sta distruggendo la società contadina,
            dove i democristiani hanno le loro radici popolari, mentre cresce nelle grandi città
            in accelerata espansione una miriade di piccoli ceti urbani che la Dc può conquistare
            solo con una politica sociale capace di rispondere ai tanti bisogni nuovi 
– l’emergenza della casa, dei trasporti, delle scuole, ecc. È insomma urgente mettere
            mano a coraggiose riforme sulle quali invece i partner di governo, in particolare
            i liberali, appaiono freddi, se non addirittura contrari.
         

         			
         Dello stesso parere si dichiarano i repubblicani di La Malfa, che vedono in questa
            fase di espansione industriale l’occasione preziosa per correggere le tante distorsioni
            dell’economia italiana, cresciuta disordinatamente, senza una guida, senza una pianificazione.
            Pianificazione è una parola chiave che ha forte eco anche in casa socialdemocratica,
            dove non sembra facile a Saragat contenere le pressioni della sinistra del Psdi, impaziente
            di arrivare alla riunificazione con il Psi anche a costo di una scissione. Pri e Psdi
            sono dunque due partner sui quali non si può fare totale affidamento per continuare
            il centrismo, come del resto diventa chiaro ai primi passi del nuovo Parlamento, dove
            si riaffacciano subito i franchi tiratori. E, naturalmente, il Msi, che non ha alcuna
            intenzione di invertire la rotta parlamentare, ne approfitta per ripetere la stessa
            manovra messa in atto nella II Legislatura. I governi entrano in crisi, i missini
            li appoggiano e la Dc è costretta a farli cadere. Il gioco si fa pericoloso; eppure
            i cattolici appaiono paralizzati. Allo stallo contribuisce l’asprezza del confronto
            interno al partito di cui resta vittima Fanfani, che perde la segreteria, passata
            nel 1959 nelle mani di Aldo Moro, un dirigente proveniente dallo stesso laboratorio
            dossettiano del suo predecessore, ma assai più gradito perché considerato esterno
            alle correnti democristiane più potenti. Moro condivide il disegno strategico dell’«apertura
            a sinistra», che però va a suo giudizio perseguito con maggiore diplomazia, senza
            allarmare i maggiorenti del partito cattolico e le alte gerarchie ecclesiastiche.
            Il terremoto in atto in Vaticano con l’ascesa al soglio pontificio di Giovanni XXIII
            (1958) consiglia di muoversi con prudenza, anche se appare subito evidente che il
            nuovo papa può diventare una carta preziosa, a tutto vantaggio del dialogo con il
            Psi.
         

         			
         3.3. Il riformismo «rivoluzionario» del Psi

         			
         A spingere perché i democristiani rompano gli indugi è il Psi, dove Nenni ha finalmente
            prevalso sulle correnti di sinistra che non possono non riconoscere il successo riscosso
            dal segretario alle elezioni del 1958. Non che i filocomunisti abbiano deposto le
            armi; certo, però, la crescita elettorale socialista, specie di fronte a un Pci rimasto
            fermo, attenua la loro resistenza, tanto più che li rassicura il quadro teorico in
            cui Riccardo Lombardi iscrive la piattaforma di riforme proposta dai socialisti. Riformismo
            è parola impronunciabile in casa comunista e sgradita anche alla gran parte del Partito
            socialista che, come già detto, affonda le sue radici nel vecchio massimalismo. Riformista
            era la destra di Filippo Turati, riformista è Saragat. Su questa strada neppure il
            successo alle elezioni può smorzare le resistenze dei «carristi», ma anche di non
            pochi militanti nenniani, che guardano alla prospettiva della riunificazione con il
            Psdi in termini di mero assorbimento, non certo di una rifondazione del partito –
            il che conferma le diffidenze di Saragat. Lombardi, però, parla di «riforme rivoluzionarie»
            e basta questo aggettivo a placare gli animi. Il suo progetto riformatore punta a
            modificare l’intero modello di sviluppo intervenendo sulle distorsioni strutturali
            del paese, come quella tra Nord e Sud, per esempio, che risale all’epoca dell’unità
            d’Italia, e sulla quale si è alimentata una crescita dualistica a tutto vantaggio
            dei grandi industriali settentrionali. Lombardi si dice convinto che di fronte a una
            manovra incisiva sull’intero quadro economico il capitalismo italiano non sarà in
            grado di sopravvivere, col risultato di aprire la strada all’affermarsi di un’economia
            socialista. Insomma, le riforme di struttura hanno in sé una carica rivoluzionaria
            di tale portata da destabilizzare il vecchio sistema capitalistico che dovrà venire
            ridisegnato su nuovi parametri più compatibili con gli ideali del socialismo, a cominciare
            dalla statizzazione di una parte dell’economia.
         

         			
         Non a caso il passaggio nelle mani dello Stato delle imprese elettriche viene indicato
            dal Psi come condizione irrinunciabile a una sua eventuale partecipazione agli esecutivi.
            Quanto basta per dare alla sinistra socialista l’illusione di avere di fronte un programma
            che neppure il Pci può contestare con l’accusa di cedimento alla borghesia capitalista.
            Ovviamente i comunisti alzano lo stesso il tiro, perché «il capitalismo non si riforma,
            si abbatte», secondo lo slogan che risuona forte in casa comunista, dove si è ancora
            arroccati alle analisi risalenti agli anni Trenta quando si dava per certa la fine
            del sistema capitalistico. Nonostante il «miracolo economico», Togliatti sembra rifiutarsi
            di aprire gli occhi sulla vitalità straordinaria delle forze economiche italiane e
            sui cambiamenti della società che, a ritmo sempre più rapido, si viene omologando
            alle nazioni più avanzate dell’Occidente industrializzato. Un ritardo potenzialmente
            fatale per il Pci, perché Nenni intende approfittarne per invertire i rapporti di
            forza nella sinistra a vantaggio del Psi. Un partito socialista che da una posizione
            di governo riesca a imporre una piattaforma riformatrice in grado di recepire le istanze
            del mondo del lavoro verrebbe di sicuro individuato dalla classe operaia come l’interlocutore
            privilegiato. L’opposizione frontale del Pci, rimasto fermo ai miti rivoluzionari,
            non porta a risultati concreti, mentre le esigenze dei lavoratori crescono a vista
            d’occhio, una volta superato lo scoglio della disoccupazione incombente e di una povertà
            che limitava le richieste alla soddisfazione dei bisogni più elementari. Ci sono dunque
            tutte le condizioni per dar vita a un grande partito socialdemocratico, come il Labour
            Party e la Spd, tanto più che la somma dei voti del Psi (14,2%) e del Psdi (4,6%)
            si sta avvicinando alla soglia del 20% raggiunta nel lontano 1946.
         

         			
         Il dialogo con Saragat rende concreto questo sogno, che porterebbe anche al superamento
            della conventio ad excludendum delle sinistre, perché un unico partito socialista, democratico e atlantico, fa parte
            a pieno titolo dell’area delle forze politiche legittimate a governare. L’esclusione
            colpirebbe solo il Pci, condannato a un probabile ridimensionamento a partito minore,
            custode di un’ideologia che ormai fa parte di un lontano passato. Di conseguenza si
            può anche ipotizzare che in futuro una forte crescita socialista possa innescare in
            Italia il meccanismo dell’alternanza al governo tra Dc e Psi, come avviene in Gran
            Bretagna tra conservatori e laburisti e come avverrà in Germania tra cattolici e socialisti
            proprio negli anni Sessanta. Questo esito è ancora lontano dall’orizzonte di Nenni
            che, per il momento, spera solo di convertire a suo vantaggio lo schema su tre assi
            disegnato dalla Dc, scalzandola dalla posizione centrale nel sistema; un centro che
            potrebbe invece venire occupato proprio dalle forze socialiste e dai repubblicani
            di La Malfa, un interlocutore benevolo verso il Psi. L’intero ragionamento del leader
            socialista si fonda sulla «natura riformista» della classe operaia e sulla sua disponibilità
            a rompere il vincolo di appartenenza fideistica con il Pci. Due assunti che sono logicamente
            concatenati solo in linea teorica. È vero infatti che in ampie fasce operaie istanze
            e valori corrispondono di fatto a un sentire riformista; ma è altrettanto vero che
            il legame con il Partito comunista si spiega anche con la persistenza di miti e riti
            rivoluzionari profondamente radicati nell’immaginario popolare. Su questa carta organizza
            le sue contromosse il Pci che, alla fine, si rende conto del suo ritardo e di quanto
            insidiosa sia la strategia socialista. E, una volta messa in moto, la potente macchina
            comunista è destinata a vanificare le speranze del Psi.
         

         			
         3.4. La fine del centrismo

         			
         Il fuoco incrociato dei franchi tiratori sui governi centristi e le incursioni del
            Msi all’interno della maggioranza a lungo andare creano una pericolosa instabilità
            che culmina nel 1960, a ridosso dell’ennesima crisi dell’esecutivo (un monocolore
            democristiano presieduto da Antonio Segni). A succedergli la Dc designa Fernando Tambroni,
            un dirigente della sinistra cattolica, vicino al presidente della Repubblica Gronchi
            che non ha mai nascosto di essere favorevole alla cooptazione del Psi nell’area del
            governo. Nei piani dei vertici cattolici la nuova compagine ministeriale serve solo
            a far da ponte verso un futuro esecutivo di centrosinistra in vista del quale Dc e
            Psi hanno aperto la contrattazione sul programma. Il che autorizza a ritenere che
            nel partito cattolico il conflitto tra la destra e la sinistra si sia ormai risolto
            a vantaggio della seconda. In realtà, la questione è ancora aperta; anzi si è fatta
            più acuta proprio perché le correnti avverse al Psi sentono vicina la sconfitta. Tanto
            basta al Msi per inserirsi nuovamente nel gioco offrendo i suoi voti a Tambroni, che
            al momento della fiducia in Parlamento viene sommerso da un’ondata di franchi tiratori
            democristiani. Si dimette; ma le sue dimissioni vengono respinte dal capo dello Stato
            che rimanda il presidente del Consiglio alle Camere con un atto da molti considerato
            una forzatura indebita da parte di Gronchi, al quale la Costituzione affida un ruolo
            meramente notarile.
         

         			
         Tambroni si fa convincere e, pur consapevole dei margini strettissimi del suo Gabinetto,
            cerca i consensi che gli mancano in Parlamento direttamente nel paese attraverso una
            serie di provvedimenti molto popolari, come il calo del prezzo della benzina. Insomma
            ha tutta l’intenzione di durare, malgrado la sinistra democristiana, i socialisti
            e i comunisti orchestrino una dura campagna contro di lui, accusato di guidare un
            governo di centrodestra; di più, un governo fascista. I toni si fanno ancor più accesi
            quando il ministro dell’Interno autorizza il Msi a celebrare il suo Congresso a Genova;
            una concessione che appare una provocazione, perché la città ligure si è guadagnata
            la medaglia d’oro della resistenza contro i nazifascisti quando i cittadini sono insorti
            e l’hanno liberata prima dell’arrivo degli alleati. Al dilagare in tutta Italia delle
            manifestazioni antifasciste il governo risponde con una repressione dura, in qualche
            caso così brutale da lasciare sul terreno alcuni morti. È un errore fatale per Tambroni,
            che sembra non si renda conto di quanto siano ormai lontani gli anni Quaranta e, soprattutto,
            del cambiamento intervenuto nella stessa folla dei dimostranti. Certamente sulle piazze
            scendono in massa i militanti socialisti e comunisti e gli iscritti alla Cgil; ma
            accanto a loro ci sono gli aderenti al sindacato cattolico Cisl e a quello socialdemocratico
            Uil, per non parlare dei tanti antifascisti borghesi che si uniscono spontaneamente
            alla protesta. Non regge dunque l’alibi del pericolo rivoluzionario, evocato in occasione
            dei moti seguiti all’attentato contro Togliatti nel 1948 e riproposto nel corso di
            tutta la I Legislatura quando la polizia interveniva con durezza a reprimere ogni
            manifestazione di protesta sociale e politica.
         

         			
         L’indignazione del paese e il violento confronto in Parlamento condannano il governo,
            ma segnano anche la fine del centrismo. È vero che il successivo monocolore democristiano
            poggia sulla fiducia della maggioranza del vecchio quadripartito Dc, Pli, Pri, Psdi.
            Ma Fanfani, che guida il nuovo esecutivo, ottiene anche l’astensione del Psi, un segnale
            inequivocabile che prelude a un futuro governo di centrosinistra. Tuttavia, quanto
            è appena avvenuto e addirittura il sangue versato non solo indicano quale trauma abbia
            comportato questa svolta così importante nella storia del sistema repubblicano; evidenziano
            anche un clima politico ben lontano dai pacifici confronti di una democrazia matura.
            Nonostante sia maturata nei cittadini una più diffusa coscienza democratica, strettamente
            connessa al processo di omologazione ai valori dell’Occidente avanzato, la lotta politica
            in Italia non ha perduto il carattere di una competizione esasperata in cui l’avversario
            è il nemico da battere e lo sconfitto, chiunque esso sia, rifiuta di riconoscere la
            piena legittimità a governare da parte del vincitore. Ieri Tambroni è stato demonizzato
            come espressione del fascismo ritornato al potere, domani i socialisti entrati al
            governo faranno gridare al golpe comunista.
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         III. 
Gli anni del centrosinistra. 
1960-1970
         

         			
         Nel 1960, ad agevolare l’ingresso del Psi nella maggioranza – che resta limitato prima
            all’astensione e poi all’appoggio esterno per tutta la restante durata della III Legislatura
            (1958-1963) – concorrono due avvenimenti internazionali di grande impatto sull’opinione
            pubblica italiana. L’ascesa al soglio pontificio di Giovanni XXIII, cui si è fatto
            cenno, porta a un cambiamento rilevante nella politica della Santa Sede che, in riferimento
            al caso dell’Italia, significa soprattutto un intervento assai più moderato nelle
            vicende politiche interne. Naturalmente, la Chiesa continua a giocare un ruolo importante
            al quale non abdicherà mai, neppure negli anni successivi; ma si solleva quella cappa
            clericale oppressiva che fino a questo momento ha gravato sul paese, anche perché,
            rispetto a Pio XII, il nuovo papa abbandona la posizione di resistenza a oltranza
            e si prepara a fare i conti con i processi inarrestabili della modernizzazione attraverso
            profonde riforme sul piano teologico e pastorale. L’apertura del Concilio Vaticano
            II, le encicliche Mater et magistra e Pacem in terris testimoniano una rinnovata vocazione ecumenica non compatibile con la crociata anticomunista,
            né con un fiancheggiamento troppo sbilanciato agli Stati Uniti. Tradotta in termini
            politici schematici, la svolta del pontefice, che si rivolge con linguaggio nuovo
            a tutti i diseredati della terra e a tutti «gli uomini di buona volontà», a prescindere
            da quale credo professino, viene interpretata come una posizione in qualche misura
            favorevole alla cooptazione dei socialisti.
         

         			
         Un autorevole nulla osta all’entrata del Psi nell’area di governo viene anche da Washington,
            dove alla Casa Bianca si è insediato il democratico John Fitzgerald Kennedy, destinato
            a incarnare miti di libertà, di diritti e di progresso ben oltre le frontiere americane.
            È questo aspetto della personalità del nuovo presidente a contribuire alla sua popolarità
            persino tra il popolo della sinistra italiana antiamericana di principio. Infatti
            sul terreno della politica estera Kennedy non ha alcuna intenzione di abbassare la
            guardia verso l’Unione Sovietica, come dimostrano il tentativo di bloccare la rivoluzione
            castrista e poi il coinvolgimento degli Stati Uniti nel conflitto tra il Vietnam del
            Sud e del Nord. Tanto più che durante la sua presidenza la guerra fredda fa un balzo
            in avanti con la costruzione del muro di Berlino, decisa dalle autorità comuniste
            della Repubblica democratica tedesca per mettere fine alle fughe dei berlinesi da
            Est a Ovest, e con l’istallazione dei missili sovietici a Cuba, che porta il mondo
            ancora una volta sull’orlo di una catastrofe evitata per un soffio. Ciononostante,
            il Dipartimento di Stato non si irrigidisce di fronte al percorso di legittimazione
            dei socialisti italiani, che viene valutato positivamente in quanto contribuisce a
            isolare e, quindi a indebolire, il Pci.
         

         			
         Non sono dello stesso parere le forze della destra italiana, comprese le correnti
            democristiane, sorde agli appelli alla riconciliazione lanciati da Fanfani, che si
            prepara a formare nel 1962 un nuovo governo (un tripartito Dc, Pri, Psdi) con l’appoggio
            esterno del Psi, ma con il Pli all’opposizione. Basta del resto guardare al programma
            concordato con i socialisti per rendersi conto dei malumori nella Dc: la nazionalizzazione
            delle industrie elettriche è al primo punto, seguita dalla riforma della scuola media,
            dal piano urbanistico, dalla Commissione per la programmazione economica, dalla istituzione
            delle Regioni – solo per accennare alle riforme più controverse. Uno spostamento a
            sinistra così vistoso richiede una compensazione che rassicuri i settori cattolici
            conservatori, secondo un metodo di governo interno sempre attento a bilanciare le
            diverse anime democristiane. L’elezione a presidente della Repubblica di Antonio Segni
            nel 1962 acquista dunque questo significato, anche perché il nuovo capo dello Stato
            viene eletto grazie ai voti determinanti del Msi e dei monarchici. Il che, se da un
            alto contribuisce a mantenere coesa la Dc, dall’altro è un segnale evidentemente contraddittorio
            per il sistema, dove il tripartito Dc, Pri, Psdi si avvia su un percorso non condiviso
            dal vertice dello Stato. Del resto, il punto guadagnato dalle correnti della destra
            non ammorbidisce le polemiche interne che si scaricano, come al solito, sull’esecutivo,
            ormai in evidente affanno. Il clima è talmente surriscaldato che sul finire della
            legislatura Fanfani congela una parte del programma (tra cui l’istituzione delle Regioni),
            in attesa della vicina scadenza elettorale prevista appunto per il 1963.
         

         			
         

   

1. I primi passi della IV Legislatura

         			
         Il verdetto delle urne è atteso con ansia da tutte le forze politiche, consapevoli
            che adesso – assai più del 1958 – il paese viene chiamato a pronunciarsi sulla svolta
            politica in atto. Il suo voto non può più prestarsi a equivoci, perché il quesito
            appare chiaro, quasi un referendum sul centrosinistra a cui rispondere con un «sì»
            o con un «no».
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         1.1. Il Pci, unico partito dell’opposizione di sinistra

         			
         Il non gradimento dell’elettorato comunista di fronte alla prospettiva di un centrosinistra
            organico, con la partecipazione diretta di esponenti del Partito socialista, è un
            risultato scontato; meno scontata è però la crescita di 2 punti percentuali, la cui
            provenienza va ricercata in quella stessa sacca di elettori individuata già in occasione
            delle elezioni del 1958, cioè tra i monarchici che subiscono un vero e proprio crollo
            (–3%). L’analisi del voto disaggregato per circoscrizioni ancora una volta lo conferma:
            il Pci sale al 29,4% a Bari-Foggia (+2,2% rispetto al 1958), al 26,3% a Catanzaro-Cosenza-Reggio
            Calabria (+3,3%), al 28,9% a Potenza-Matera (+3%). Il successo dei comunisti va comunque
            spiegato da un punto di vista politico, perché in questo risultato è iscritto il fallimento
            dell’ipotesi di Nenni che ha sperato in un riequilibrio dei rapporti di forza a sinistra.
            Il Pci, invece di rimanere fermo o di perdere consensi, avanza vistosamente guadagnando
            elettori in quel sottoproletariato meridionale che, come già detto, sta convertendosi
            in classe operaia nelle industrie del Nord, dove sono emigrati tanti giovani del Sud.
            Lo conferma il risultato elettorale a Torino-Novara-Vercelli, dove il Pci arriva al
            25,1% recuperando tutti i voti perduti nel 1958. Proprio questa area piemontese è
            uno dei centri più interessati all’ondata migratoria e qui si affolla la massa dei
            nuovi operai. La sofferenza dello sradicamento, unita alle difficoltà della vita nelle
            città settentrionali ostili, spiegano il radicalismo della loro opzione politica.
            I miti rivoluzionari e la compattezza del partito-chiesa attirano queste masse inquiete
            alla ricerca di certezze, proprio perché la loro esistenza è stata così improvvisamente
            stravolta.
         

         			
         Del resto, se l’ideologia rivoluzionaria del Pci si accorda con il sovversivismo connaturato
            a questi neofiti della politica – «rivoluzionarismo malattia infantile del comunismo»
            (Lenin) –, i comunisti si stanno costruendo anche un volto riformista, consapevoli
            di quanto sia insidiosa la sfida del Psi sul terreno delle riforme. Finalmente riveduta
            e corretta l’analisi catastrofica sull’imminente crollo del capitalismo, Togliatti
            imposta la strategia comunista su due binari, con una politica morbida in Parlamento
            e dura sulle piazze. Si mostra cioè dialogante sulla piattaforma programmatica del
            centrosinistra, che non può essere respinta a priori, perché un’opposizione all’industrializzazione
            delle imprese elettriche o al piano per la scuola, per esempio, non sarebbe capita
            neppure dalla base più protestataria; continua però ad agitare gli slogan rivoluzionari
            intorno ai quali si mobilitano le masse. A partire dal 1962 la violenza degli scioperi
            e delle agitazioni allarma la Cgil che fatica a gestire i nuovi iscritti al sindacato,
            così diversi dalla generazione precedente, disciplinata e obbediente alle direttive
            confederali. È solo il preludio di quanto avverrà negli anni immediatamente successivi
            anche nel mondo dei giovani studenti in rivolta contro i padri e i professori, anche
            se i sindacati riusciranno a governare la protesta assai meglio delle autorità accademiche,
            delle famiglie e del governo.
         

         			
         Non sono certo sottovalutati da Togliatti questi segnali pericolosi, giunti per di
            più in un momento obiettivamente difficile per il Pci, che la formazione del primo
            centrosinistra organico (1963) condanna all’isolamento nel sistema. Ormai il quadro
            internazionale si presenta da anni stabile, fissato nell’«equilibrio del terrore»
            inalterabile dal momento che entrambe le potenze sono dotate di sofisticate armi nucleari,
            come dimostra l’episodio dei missili a Cuba. Per lo meno per quanto riguarda l’Europa,
            appare lontana la possibilità di un cambiamento nei rapporti di forza Usa-Urss, in
            aperta competizione invece nel resto del mondo. Se l’orizzonte di un salto rivoluzionario
            appariva remoto già negli anni Cinquanta, ora si è dissolto lasciando però un vuoto
            strategico che va colmato con la prospettiva di arrivare al governo per via democratica.
            Per un certo verso si ritorna al periodo iniziale e, non a caso, vengono riesumate
            le parole d’ordine del 1944-1947, la «via italiana al socialismo» e la «democrazia
            progressiva», che sono state funzionali al radicamento del Pci nella Repubblica democratica.
            Inizia così un percorso di revisione ideologica e politica destinato a durare per
            i successivi trenta anni, fino appunto al crollo del muro di Berlino nel 1989; un
            percorso lentissimo, pur accompagnato da accelerazioni, ma sempre per così dire sotterraneo
            perché gli strappi vengono accuratamente iscritti in un ragionamento che lega il presente
            all’ideologia leninista del passato. Il che serve a mantenere vitale il nucleo duro
            delle appartenenze ideologiche, ma soprattutto a non recidere mai del tutto il vincolo
            con Mosca da cui il Pci riceve forza e legittimazione di fronte ai suoi militanti.
         

         			
         La «via italiana al socialismo» sottintende comunque un allentamento dei legami con
            l’Unione Sovietica, alla quale Togliatti contesta il ruolo di Stato-guida della rivoluzione
            mondiale, rivendicando ai partiti comunisti dei singoli paesi il diritto di valutare
            autonomamente i mezzi, i modi e i tempi per la conquista del potere. Il braccio di
            ferro in atto tra l’Urss e la Cina di Mao rompe di fatto il monolitismo del blocco
            sovietico, che deve fare i conti con la grande potenza maoista in rivolta contro l’autorità
            di Mosca. Il Pci non intende schierarsi a favore dei cinesi, ma solo approfittare
            della tensione internazionale per percorrere la strada, non gradita al Cremlino, di
            un reinserimento dei comunisti nel gioco politico italiano. Su quale sia il percorso
            «italiano» da privilegiare si interrogano i vertici del partito, che per la prima
            volta palesa una divisione interna tra l’ala di Pietro Ingrao e quella di Giorgio
            Amendola. Non che in passato non ci fossero state posizioni contrapposte; adesso però
            i conflitti interni emergono più netti, un segno anche questo del cambiamento in atto
            nel Pci. In termini molto schematici, l’antagonismo tra i due leader può riassumersi
            nello scontro movimentisti-parlamentaristi, sinistra-destra, rivoluzionari-riformisti
            – e si tratta di tutti termini impropri.
         

         			
         Per quanto riguarda Ingrao, la sua attenzione si concentra soprattutto sulle trasformazioni
            accelerate della società italiana, dove si è avviato un processo di scomposizione
            sociale con l’ascesa alla ribalta di nuovi soggetti politici, i giovani operai e i
            loro coetanei del ceto medio, accomunati dal desiderio di rinnovare a fondo il sistema
            politico, ben al di là della svolta di centrosinistra, appena nato e già in affanno.
            A questo paese in movimento il Pci deve rimanere ancorato, sforzandosi di interpretarne
            istanze e pulsioni e su queste ridisegnare il suo ruolo di partito di opposizione.
            È il contrario di quanto propone Amendola che chiede invece una strategia tutta diretta
            al reingresso dei comunisti nell’area del governo, a cominciare dal recupero del rapporto
            con il Psi, al quale va prospettata un’alleanza non più nei termini del vecchio frontismo.
            L’ipotesi amendoliana di costruire un grande partito socialdemocratico è in armonia
            con la «via italiana al socialismo» e con la «democrazia progressiva»; anzi, ne costituisce
            il logico corollario. Non tiene conto tuttavia dell’anatema che pesa sulle socialdemocrazie
            europee e ha radici profonde nella storia e nell’ideologia del comunismo; un anatema
            che non verrà mai annullato, neppure dopo la scomparsa del Pci e la sua trasformazione
            nel nuovo Partito dei democratici di sinistra (Pds, 1991). Fino alla sua morte (1964)
            Togliatti mantiene un accorto bilanciamento tra le due proposte strategiche, entrambe
            utili proprio a quel doppio binario politico che garantisce la crescita continua dei
            voti comunisti e rende meno pesante l’isolamento del Pci nel sistema. Del resto, se
            il dialogo con Nenni non sembra opportuno, vengono stretti invece i legami con le
            correnti della sinistra socialista che è ormai sull’orlo della scissione, quando si
            arriva al varo del centrosinistra organico.
         

         			
         1.2. L’ingresso al governo del Psi

         			
         La lieve perdita di voti (–0,4%) alle elezioni è una vera e propria sconfitta per
            il Psi, non tanto perché l’elettorato socialista e socialdemocratico abbia rifiutato
            la strategia del centrosinistra, che gli elettori mostrano di gradire, come dimostra
            la quasi stabilità dei voti al Psi e l’incremento dei suffragi al Psdi (+1,5%). A
            deludere è la crescita del Pci, che ha anche l’effetto di riportare sul piede di guerra
            la sinistra socialista, mentre Riccardo Lombardi, il tessitore del programma, si dimostra
            ormai freddo di fronte alla prospettiva di una partecipazione diretta agli esecutivi.
            Eppure Fanfani, pur tra ostacoli e resistenze, ha portato avanti lealmente la piattaforma
            concordata con il Psi e, anche se non tutte le riforme sono state varate, il bilancio
            dell’astensione e poi dell’appoggio esterno socialista al governo non si è chiuso
            in passivo. Sono constatazioni che spingono Nenni a continuare sulla strada del centrosinistra,
            anche se svaniscono molte illusioni sulla capacità dei socialisti di strappare consensi
            ai comunisti. In positivo sta però quella magica soglia del 20% che le forze del socialismo
            italiano hanno finalmente raggiunto, benché si debba solo a Saragat questo incoraggiante
            risultato. Proprio la crescita socialdemocratica costituisce invece l’arma di offesa
            degli oppositori interni, che cercano di fermare Nenni sulla via di un’intesa governativa
            svuotata del «riformismo rivoluzionario» originario. Uno svuotamento prevedibile perché
            basta guardare alla pesante sconfitta elettorale della Dc per rendersi conto che Moro
            e Fanfani sono obbligati a fare marcia indietro sul programma riformatore per rassicurare
            la destra cattolica in rivolta.
         

         			
         Il clima interno è così infuocato da consigliare una pausa di riflessione prima del
            grande salto ministeriale, tanto più che anche i democristiani hanno bisogno di serrare
            le fila. La IV Legislatura (1963-1968) si inaugura dunque con un monocolore Dc, sostenuto
            dall’astensione di Pri, Psdi e Psi. La tregua non basta però a rasserenare gli animi
            in casa socialista, dove alla fine del 1963, di fronte alla decisione della maggioranza
            nenniana di entrare al governo, si consuma un’altra pesante scissione, la seconda
            dopo quella del 1947 e, di sicuro, altrettanto dannosa per il destino del Psi. A soffiare
            sul fuoco contribuisce il Pci, e persino Mosca, dietro le quinte, appoggia con tutti
            i mezzi gli scissionisti; un’interferenza, quest’ultima, non gradita a Togliatti che
            punta a eccitare le correnti della sinistra, ma non a farle uscire dal Psi, sul quale
            intende mantenere un controllo proprio servendosi dei «carristi». La loro uscita e
            la formazione di lì a poco di un altro partito, il Psiup (Partito socialista di unità
            proletaria), ha il solo vantaggio di rompere l’isolamento a sinistra del Pci; ma è
            un vantaggio molto relativo perché il neonato partito si mostra subito un concorrente
            insidioso, proponendosi in alternativa ai comunisti come canale di rappresentanza
            per i settori sociali estremisti. La scissione è comunque un colpo durissimo per il
            Psi che, appena entrato nell’esecutivo, si ritrova con un gruppo parlamentare ridotto
            di più di un terzo e con un potere contrattuale decisamente indebolito agli occhi
            della Dc, senza contare i dubbi che la propaganda antigovernativa degli psiuppini
            semina anche tra gli elettori fedeli a Nenni. Per rassicurarli, il leader socialista
            apre un’altra crisi di governo nella speranza di concordare a un prezzo più alto la
            partecipazione del Psi. Ma si tratta di un gioco pericoloso, tanto più che nel partito
            cattolico è in atto un braccio di ferro analogo, anche se di significato opposto:
            il leader socialista preme per ottenere riforme più incisive; Moro, che presiede il
            primo centrosinistra, per limitare al massimo il programma riformatore.
         

         			
         1.3. I partiti della coalizione di governo

         			
         La Dc.      Il crollo elettorale del 1963 porta la tempesta in casa democristiana, dove
            il coro di recriminazioni della destra trova un’eco anche nelle correnti della maggioranza.
            I voti perduti dalla Dc, 4 punti percentuali che la fanno scendere ben sotto la soglia
            del 40%, si sono riversati come prevedibile sulla destra, ma a giovarsene non sono
            i monarchici, in via di estinzione, e neppure il Msi, una forza delegittimata che
            riscuote solo qualche frazione di punto in più (+0,3%). Lo spostamento dei suffragi
            va tutto a favore del Pli, un partito dotato di piena legittimità nel sistema ed ex
            alleato della Dc, con la quale ha condiviso per quasi quindici anni le responsabilità
            dell’esecutivo. Aprire una guerra con i liberali potrebbe spalancare le porte alla
            formazione di quel partito conservatore di massa che il monarchico Lauro non era riuscito
            a far nascere, ma che Malagodi, con alle spalle gli industriali, forse è in grado
            di costruire. Molto più agevole si presenta l’ipotesi di un ritorno al centrismo che
            sulla carta dispone di una maggioranza solidissima: Dc, Pli, Pri e Psdi, insieme coprono
            il 62,8% dell’elettorato, una percentuale che in seggi assicura una stabilità dei
            governi paragonabile solo a quella della I Legislatura. Questa prospettiva è più teorica
            che reale, perché socialdemocratici e repubblicani sembrano assai più propensi a continuare
            sul percorso del centrosinistra. Tuttavia, considerando che anche all’interno del
            Pri e del Psdi ci sono opinioni divergenti, resta da chiedersi per quali motivi Moro
            scelga la strada tutta in salita dell’accordo con il Psi.
         

         			
         In realtà le ragioni che sul finire degli anni Cinquanta hanno convinto i democristiani
            a chiudere la stagione centrista sono ancora valide. La grande trasformazione economica,
            sociale, culturale in atto nel paese consiglia di allargare al mondo del lavoro le
            basi del consenso per consentire agli esecutivi di guidare con fermezza il processo
            di sviluppo nazionale. Un obiettivo raggiungibile appunto attraverso l’alleanza con
            il Psi, tanto più che il risultato elettorale non ha certo rafforzato i socialisti,
            mentre ha premiato i socialdemocratici, il cui peso può diventare condizionante per
            Nenni. Moro conta dunque su un partner diventato più malleabile e la lotta in casa
            socialista finisce per rassicurarlo del tutto, dal momento che la scissione del Psiup
            elimina le correnti ostili della sinistra socialista e, contemporaneamente, indebolisce
            il Psi ma gli impedisce anche un ritorno a Canossa, nelle braccia dei comunisti con
            i quali i rapporti sono ormai pessimi dopo la vicenda della scissione psiuppina. Il
            problema principale per Moro non è all’esterno, ma all’interno del suo partito, dove
            i frondisti democristiani vanno rassicurati, appunto stemperando i contenuti riformisti
            del programma di governo. Se Nenni vuole ingaggiarsi in una prova di forza, Moro sembra
            sicuro di vincerla.
         

         			
         Il Psdi.      La soddisfazione per quel +1,5% di voti che riporta il Psdi vicino alla percentuale
            del 7,1 conseguita alle elezioni del 1948 fa pendere la bilancia a favore del centrosinistra,
            innanzi tutto perché attenua i timori di Saragat nei confronti del Psi, rimasto invece
            fermo intorno al 14%. L’elettorato premia cioè una prospettiva di governo moderata,
            senza massimalismi, chiaramente «delimitata a sinistra», come ha sempre auspicato
            il leader del Psdi. Del resto la crescita del Pci brucia gli ultimi ponti alle spalle
            del Psi, per il quale adesso diventa difficile una marcia indietro verso la sponda
            comunista alla quale guardano le correnti della sinistra socialista in rivolta. La
            resistenza di Nenni, che sembra pronto a subire persino una scissione pur di non invertire
            la marcia, finisce per rassicurare del tutto i socialdemocratici, ben felici di assistere
            alla diaspora dei «carristi». La loro uscita dal Psi non solo ha il valore di un risarcimento
            rispetto alla rottura del 1947, ma li compensa degli insulti e delle polemiche subite
            nei tanti anni di collaborazione al governo con la Dc. Finalmente sembra che sia stata
            fatta chiarezza nel socialismo italiano: «i comunisti con i comunisti», 
«i democratici con i democratici» – secondo il vecchio detto di Turati. Da questo
            netto spartiacque si potrebbe ricominciare a parlare di unità socialista per costruire
            il grande partito socialdemocratico del futuro.
         

         			
         Il Pri.      Il risultato delle elezioni non incoraggia né scoraggia i repubblicani sulla
            strategia del centrosinistra, che resta la direttrice prescelta malgrado le pressioni
            della destra democristiana e soprattutto dei liberali. La proposta di Malagodi di
            rilanciare il centrismo trova una sponda forte in Pacciardi, che però perde la resa
            dei conti all’interno del Pri con La Malfa. Il leader repubblicano vincente resta
            convinto che sia necessario procedere a una modernizzazione e a una pianificazione
            dell’economia, un terreno sul quale è assai più facile trovare un accordo con i socialisti
            e con la sinistra democristiana, entrambi appoggiati anche finanziariamente da Enrico
            Mattei, un alfiere del centrosinistra, tragicamente scomparso nel 1962. Per quanto
            molto lo divida dagli intellettuali cattolici e dal gruppo dei giovani professori
            – «i programmatori» Giorgio Ruffolo, Luciano Cafagna, Giuliano Amato – riuniti intorno
            ad Antonio Giolitti, La Malfa intende rappresentare gli interessi di un mondo finanziario
            e industriale che punta allo sviluppo di un sistema economico moderno e non sembra
            poi così spaventato dall’ingresso dei socialisti negli esecutivi – e lo conferma il
            nulla osta al centrosinistra da parte di Vittorio Valletta, il presidente della Fiat.
            Gli operai torinesi avanzano richieste che devono essere il più possibile soddisfatte
            per mantenere l’ordine in fabbrica; e non si tratta solo di aumenti di salari e di
            ore di lavoro. Va elevato il livello di vita dei lavoratori che hanno bisogno di pensioni,
            di assistenza sanitaria, di assicurazioni per le malattie e la vecchiaia, ma anche
            di case, di scuole, persino di tempo libero e di vacanze. Insomma i governi devono
            fare le riforme che sono la strada per integrare le classi subalterne nello Stato
            e per recidere il loro legame di appartenenza al Partito comunista.
         

         			
         1.4. I partiti dell’opposizione di destra

         			
         Il Pli.      Passato all’opposizione nell’ultimo governo Fanfani (1962-1963), il Pli viene
            premiato con una valanga di voti alle elezioni politiche; un 7% mai raggiunto prima
            e mai eguagliato nei successivi trenta anni della sua esistenza all’interno del sistema
            politico. A spiegare questo balzo in avanti è soprattutto la paura innescata dall’ingresso
            dei socialisti nella maggioranza e dalla prospettiva di una partecipazione diretta
            del Psi ai futuri governi. La nazionalizzazione delle industrie elettriche ha fatto
            da detonatore per l’esplosione di umori dilaganti anche al di là della cerchia degli
            imprenditori, che sentono pesare sulle proprie aziende una minaccia, non importa se
            concreta o del tutto infondata. La campagna antigovernativa scatenata dagli industriali
            elettrici espropriati – e risarciti generosamente dallo Stato – risuona forte sulle
            pagine dei grandi quotidiani nazionali, come il «Corriere della Sera» che avanza nere
            previsioni sulla futura statizzazione dell’intera economia destinata a omologare l’Italia
            ai paesi dell’Est comunista. Ancora più efficace è la similitudine omerica del Psi-cavallo
            di Troia imbottito di comunisti-achei che Nenni-Achille ha fatto entrare con l’inganno
            nel campo nemico per distruggere la roccaforte anticomunista. Gli ingenui troiani
            sono i democristiani, che agli occhi degli elettori della destra perdono il loro ruolo
            di difensori dell’Occidente, lasciando il testimone al Pli, deciso a continuare invece
            la battaglia contro il Pci, cresciuto in forza alle elezioni del 1963.
         

         			
         In realtà il Pli dispone solo di una carta per soddisfare l’elettorato che gli ha
            dato fiducia; cioè quel ritorno al centrismo che Moro invece rifiuta. L’ipotesi di
            una ulteriore crescita dei liberali che premi la loro battaglia di opposizione si
            rivelerà illusoria soprattutto perché la Dc sarà abbastanza abile nell’incanalare
            il centrosinistra in binari moderati e soprattutto nel disinnescare le velleità del
            Psi, ma anche del Pri, di procedere a un cambiamento (Nenni) o a una razionalizzazione
            (La Malfa) del sistema economico.
         

         			
         Il Msi.      Quella manciata di voti in più (+0,3), probabilmente di provenienza monarchica
            – ma non è escluso anche democristiana –, non aiuta un rilancio del Msi che vede vanificarsi
            la strategia parlamentare perseguita per tutta la II e la III Legislatura. La vicenda
            Tambroni si è risolta in un vero boomerang per i missini, alla ricerca di una piena
            legittimazione nel sistema che sembra ormai irraggiungibile dopo la sollevazione popolare
            contro il «governo fascista». La conventio ad excludendum appare adesso assai più invalicabile di prima, anche perché la Dc sta smantellando
            una per una le giunte locali, specie nel Sud, dove governa con il Msi e con i monarchici,
            partner ormai incompatibili con gli equilibri di centrosinistra vincenti sul piano
            nazionale. In assenza di una strategia alternativa, Michelini resta per così dire
            paralizzato e impotente di fronte alla diaspora che lentamente allontana dal Msi i
            gruppi più duri, i militanti dei movimenti giovanili sovversivi, come il Fuan (Fronte
            universitario di azione nazionale), decisi a percorrere anche la strada dell’illegalità
            pur di aprirsi un varco nel sistema. La loro protesta si colora dello stesso estremismo,
            con opposto significato politico, che caratterizza l’inquietudine dei giovani operai
            e degli studenti, gli uni come gli altri insofferenti rispetto a una società politica
            accusata di non offrire loro canali di rappresentanza adeguati e convincenti. Il malessere
            sociale, che è soprattutto il frutto della crescita accelerata del paese, si traduce
            in richieste confuse, spesso contraddittorie, di un «rinnovamento» invocato nei termini
            di una «rivoluzione», la rivoluzione fascista per gli ex missini, la rivoluzione bolscevica
            per chi proviene dalle file della sinistra. Si tratta comunque di una miscela altamente
            infiammabile che infatti esploderà di lì a poco nell’ondata della contestazione.
         

         			
         I monarchici.      Il ricostituito partito unitario dei monarchici Pdium (Partito democratico italiano
            di unità monarchica) è ormai ridotto a una piccola formazione politica che perde pezzi
            elezione dopo elezione. La sua stessa esistenza nel sistema sembra non abbia più alcun
            significato, dal momento che il lealismo alla monarchia è privo di eco nell’Italia
            dove, nei venti anni trascorsi, le istituzioni repubblicane si sono consolidate. Resta
            solo un nucleo ridotto di parlamentari che difendono qualche posizione di potere locale
            e rappresentano interessi conservatori, schiacciati dalla macchina dello sviluppo
            industriale. Il balzo in avanti del Pli e la impercettibile crescita missina testimoniano
            una emorragia anche sulla destra, mentre dall’altro lato, come si è detto, si assiste
            alla distruzione delle basi di massa monarchiche, travolte dalla dissoluzione della
            società contadina.
         

         			
         

   

2. Una stagione di movimenti

         			
         2.1. Il caso Sifar

         			
         L’appello a non abbassare la guardia di fronte al pericolo comunista, risuonato forte
            nelle fila di tutti i partiti dell’opposizione di destra e nelle correnti minoritarie
            della Dc, contribuisce a mantenere alta la tensione che esplode quando il braccio
            di ferro tra Nenni e Moro mette in crisi l’esecutivo appena costituito; una crisi
            da cui non sembra ci sia una via d’uscita, perché passano addirittura mesi, ma l’accordo
            Dc-Psi non si riesce a stringere. È a questo punto che si mettono in moto i vertici
            del Sifar (Servizio informazioni forze armate), un corpo speciale dei carabinieri,
            diretto fino al 1962 dal generale Giovanni De Lorenzo, l’ideatore del piano Solo,
            un progetto predisposto per far fronte a situazioni politiche di estrema emergenza
            – un colpo di Stato, una minaccia rivoluzionaria, un preallarme bellico. Convocati
            a Roma nell’estate del 1964 i capi di tre divisioni dell’Arma, De Lorenzo prende contatti
            con le più alte sfere istituzionali, dal capo del governo al presidente della Repubblica,
            ai quali sottopone le misure eccezionali da adottare contro le forze di opposizione
            nonché gli elenchi delle personalità politiche da arrestare e dei luoghi da occupare
            militarmente – Rai-Tv, sedi dei partiti, sindacati e così via.
         

         			
         Il «tintinnar di sciabole» – sono parole di Nenni – che risuona nei palazzi della
            capitale non viene udito dai cittadini, che solo tre anni dopo verranno informati
            di quanto è avvenuto da un’inchiesta di Lino Jannuzzi e di Eugenio Scalfari sulla
            rivista «L’Espresso». O meglio, di quanto non è avvenuto, perché evidentemente il
            piano di De Lorenzo non ha ricevuto l’accoglienza positiva che forse il generale si
            aspettava, convinto di offrire una auspicabile via d’uscita per chiudere definitivamente
            la partita con le sinistre, socialisti compresi. La difficoltà di arrivare a un’intesa
            con il Psi convince infatti questi alti ufficiali di avere di fronte l’occasione favorevole
            per imprimere al sistema una svolta autoritaria che punta alla messa fuori legge del
            Pci e dello stesso Psi. La posizione critica della destra interna ed esterna alla
            Dc, entrambe ostili al centrosinistra, fanno prevedere il successo di un’azione di
            forza, a condizione di impedire preventivamente quella mobilitazione di piazza che
            ha portato alla caduta di Tambroni nel 1960. È però così poco realistico questo progetto
            di golpe delle forze armate, da non escludere che si sia trattata solo di una manovra
            strumentale, una minaccia, cioè, di colpo di Stato; tuttavia una minaccia tale da
            condizionare i comportamenti della classe politica. Moro riceve un avvertimento a
            frenare la deriva a sinistra; Nenni a non spingere troppo in avanti le richieste dei
            socialisti. Non appare casuale che i due leader firmino subito la pace, sancita dalla
            nascita del secondo governo di centrosinistra guidato da Moro.
         

         			
         L’ombra scura che si proietta sul sistema democratico italiano col caso Sifar non
            si disperderà negli anni successivi; anzi, si ingigantirà quando, a partire dal 1968,
            si entra nella fase più critica dei fermenti sociali e politici. La presenza di forze
            sleali alla Repubblica, proprio all’interno di gangli istituzionali così delicati
            come i servizi segreti, trova una spiegazione nella relativa fragilità dello Stato
            democratico italiano, nato solo venti anni prima, dopo una lunga dittatura, durante
            la quale è entrato in carriera, nell’esercito e nei settori del ministero dell’Interno
            adibiti all’ordine pubblico, un personale statale vagliato dal regime e di provata
            fede fascista. La sua conversione in leale servitore delle istituzioni repubblicane
            antifasciste nel 1946 non è stata evidentemente agevole, anche se a semplificarla
            ha contribuito la guerra fredda che, come nel passato fascista, ha indicato nei comunisti
            il nemico da battere. A questo compito funzionari e militari si sono dedicati con
            impegno per tutti gli anni Quaranta e Cinquanta, in stretto contatto anche con i colleghi
            dei servizi Nato. Diventa dunque difficile per loro condividere adesso le scelte della
            Dc, che sembra disertare la battaglia anticomunista proprio nel momento in cui i fermenti
            giovanili si fanno più acuti e, in nome della modernità e del progresso, il paese
            viene spinto pericolosamente verso sinistra.
         

         			
         Lo dimostra la crescita del Pci, che nei settori della destra viene interpretata come
            il risultato di quel cambiamento dei costumi, delle mentalità, delle culture e dei
            comportamenti lesivo dell’ordine e della morale tradizionale. Poco importa che i comunisti
            siano in realtà assai tiepidi sul terreno delle libertà individuali e dei diritti
            civili; conta invece l’orientamento a sinistra di tanti giovani borghesi «trasgressivi»
            che neppure la Chiesa sembra più capace di guidare sui giusti binari. Gli «uomini
            d’ordine» sono convinti che bisogna intervenire per fermare la slavina, destinata
            a diventare una valanga se non viene messo un argine solido. Mancano però i canali
            politici che raccolgano il loro messaggio, come dimostra il rifiuto del piano Solo.
            Non solo i democristiani, ma neppure i liberali, che si preparano a un’opposizione
            senza mordente in Parlamento, appaiono disposti ad ascoltare il grido di allarme.
            Certo, i monarchici e il Msi possono dare voce politica all’indignazione di questa
            parte del paese, tanto è vero che De Lorenzo alla fine della IV Legislatura verrà
            eletto nelle liste del Pdium e poi in quelle del Msi; ma il partito di Covelli appare
            ormai in via di estinzione e il Msi sotto la guida di Michelini continua una partita
            tutta interna al Parlamento che lo allontana dal vero sentire del popolo della destra.
            Non stupisce che un pugno di ufficiali e di funzionari inizi a complottare, investendosi
            di un ruolo di supplenza alla classe politica imbelle; né meraviglia che trovi proprio
            nei militanti in fuga dal Msi una manovalanza disponibile ad azioni extralegali.
         

         			
         2.2. Il movimento degli studenti

         			
         I piccoli gruppi estremisti usciti dal Msi sono l’avanguardia dell’ondata di movimenti
            che invade la scena italiana sul finire degli anni Sessanta. Rispetto ai partiti,
            organizzati in strutture permanenti, dotati di regole, di un apparato di funzionari
            e di un gruppo parlamentare, i movimenti politici hanno piuttosto l’aspetto di una
            galassia allo stato fluido che si compone e si ricompone intorno a un capo o a più
            capi e che, per sua stessa natura, ha un arco di esistenza breve. (Il caso del Msi
            non è un’eccezione, perché la sua denominazione «Movimento sociale italiano» risulta la mera etichetta di un partito di integrazione vero e proprio.) Questa precarietà
            deriva in primo luogo dagli obiettivi che ne determinano l’aggregarsi all’interno
            della società civile; in linea generale motivi di protesta nei confronti della società
            politica così come si presenta. Vale a dire che la prima spinta sta nel rifiuto di
            riconoscersi nei canali politici a disposizione, dai quali gli aderenti ai movimenti
            non si sentono rappresentati adeguatamente. Il movimento dell’Uomo Qualunque nel 1944-1947,
            come si è detto, esprimeva appunto il disagio di quanti faticavano ad accettare la
            nuova Italia democratica, la pluralità dei partiti, i valori della classe politica
            antifascista che aveva rovesciato il quadro tradizionale del passato. I movimenti
            leghisti che compariranno sul palcoscenico della politica sul finire degli anni Settanta
            all’origine avranno analoghi connotati, tanto da avvalorare un’impropria similitudine
            con il qualunquismo.
         

         			
         Negli anni Sessanta, i movimenti presentano una prevalente composizione giovanile
            perché intercettano il malessere delle generazioni appena salite su una scena politica
            che non riconoscono a propria immagine. Il sistema politico, costruito da chi li ha
            preceduti, non appare in grado di rispondere alle esigenze nuove dei più giovani,
            che si sentono incompresi ma sono anche impazienti di rovesciare il tavolo per ricominciare
            da capo l’intera partita. La fisiologica contestazione figli contro padri, connaturata
            all’ascesa verso l’età adulta, si intreccia dunque alla protesta politica, come già
            era accaduto anche in passato quando il passaggio dall’adolescenza alla maturità di
            una specifica generazione aveva coinciso con una forte trasformazione della società.
            Il precedente più antico nella storia d’Italia risale ai giovani patrioti del Risorgimento,
            quello più recente al primo conflitto mondiale, quando i diciottenni soldati di leva
            e poi i loro fratelli minori si sono trovati a vivere nella crisi del dopoguerra.
            Non a caso il fascismo era nato come Movimento dei fasci di combattimento e, prima
            di trasformarsi in Partito nazionale fascista, aveva espresso un magma di ideali contraddittori,
            ma tutti sovvertitori dell’ordine costituito. In entrambi i casi, quando i sistemi
            politici avevano trovato un assetto stabile, era cominciato il declino dei movimenti
            che, come ha sottolineato Francesco Alberoni1, rappresentano una sorta di «stato nascente», un laboratorio di idee, una prima palestra
            politica dove si progetta una società utopica, il cui modello non potrà mai corrispondere
            alla società realizzata. Il movimento muore quando si converte in istituzione; ma
            muore anche per autocombustione, perché è impossibile protrarre all’infinito una tensione
            creativa dai pesanti effetti sul sistema politico e sulla esistenza quotidiana dei
            cittadini, direttamente coinvolti da una protesta che si esprime nelle piazze e nelle
            strade. D’altra parte la condizione di giovani è di per sé un dato transeunte che
            incide sulla durata dei movimenti a forte componente giovanile, come quelli appunto
            esplosi nel 1968.
         

         			
         Ai gruppi dei giovani di estrema destra si è accennato; ma anche sul versante della
            sinistra fin dal 1960 si rileva un gran fermento in tutti i luoghi di aggregazione
            politica delle giovani generazioni, dalle federazioni giovanili del Psi e del Pci
            (Fgs e Fgc) ai gruppi cattolici, specie quelli legati alle esperienze ecclesiali delle
            comunità di base, alle associazioni degli studenti universitari che si organizzano
            a immagine e somiglianza dei partiti cui fanno riferimento. Coltivata con cura da
            tutte le forze politiche del sistema, questa incubatrice della futura classe politica
            sfugge però via via al loro controllo. La grande trasformazione del costume in atto
            marca una discontinuità rispetto al passato tanto profonda da rendere incomunicabile
            il mondo di ieri con quello dell’oggi. I modelli di comportamento e i valori delle
            giovani generazioni, diventate adulte in un’epoca di relativa pace e benessere, sono
            troppo distanti da quelli dei padri, cresciuti durante il fascismo e poi nei disagi
            del dopoguerra, perché si attivi un’armonica convivenza. D’altra parte le strutture
            sociali, del lavoro e dell’istruzione, e le regole che le governano, contestate dai
            figli, sono effettivamente invecchiate e inadeguate all’accelerata modernizzazione.
            La nuova società industriale porta radicali mutamenti nella composizione non solo
            della classe operaia, ma anche del ceto medio da cui provengono i tecnici, gli ingegneri,
            i professionisti che in sempre maggior numero servono alle aziende; ma le università,
            elitarie e autoritarie, rimaste immobili luoghi di trasmissione dei saperi alti, non
            sono in grado di assorbire l’urto di questa moltitudine di nuovi iscritti, provenienti
            dagli strati piccolo borghesi o addirittura proletari, provvisti di un bagaglio culturale
            inadeguato, indisciplinati e ansiosi di ottenere un titolo di studio che sancisca
            il loro cambiamento di status sociale.
         

         			
         2.3. La nascita della sinistra extraparlamentare

         			
         La ribellione inizia da qui e presto travolge ogni organizzazione giovanile preesistente,
            che finisce per sciogliersi nel magma del movimento studentesco. Col passare dei mesi,
            il moto dilaga oltre i confini delle accademie, mentre si accentua il suo orientamento
            a sinistra, un carattere connaturato a questa protesta anti-autoritaria, libertaria
            e trasgressiva, vissuta come una rivoluzione contro l’ordine antico di cui sono simboli
            le autorità, cioè chiunque sieda ai vertici delle istituzioni universitarie, statali,
            persino ecclesiastiche, fino a comprendere gli stessi partiti che sono l’asse portante
            della Repubblica. A questo punto, però, il movimento compie i suoi primi passi verso
            l’istituzionalizzazione, scomponendosi in una costellazione di gruppuscoli che acquistano
            immediatamente il carattere di piccole sette, fortemente ideologizzate, dotate di
            una gerarchia interna e con solidi vincoli di appartenenza tra militanti. Potere operaio,
            Avanguardia operaia, Lotta continua, i gruppi maoisti di Servire il popolo, il movimento
            studentesco milanese di Mario Capanna e i tanti altri già nelle denominazioni prescelte
            indicano un ancoraggio alle ideologie rivoluzionarie della sinistra marxista-leninista,
            rivendicate in aperta polemica verso il Pci. Il percorso di revisione politica e ideologica
            indicato da Togliatti e seguito dai suoi eredi viene vissuto nell’area di questa «nuova
            sinistra» come un tradimento, una vera diserzione dal campo della lotta di classe.
            L’obiettivo diventa dunque quello di continuare la battaglia fino ad arrivare al salto
            rivoluzionario che i comunisti non hanno avuto il coraggio o la capacità di compiere
            per colpa anche dell’Unione Sovietica, trasformatasi in una potenza burocratica e
            imperialista, del tutto simile all’odiato avversario americano. Nuovi miti internazionali,
            la Cina di Mao, il Vietnam di Ho Chi Minh, la Cuba di Castro e l’America Latina di
            Che Guevara dominano l’immaginario collettivo di questi giovani che rileggono i sacri
            testi del marxismo e del leninismo cercando di piegarli al contesto del presente.
         

         			
         

   

3. La fine della IV Legislatura

         			
         La tempesta del 1968 non è ancora scoppiata quando finalmente il secondo governo di
            centrosinistra inizia il suo cammino; ma sull’orizzonte interno e internazionale si
            moltiplicano i segnali negativi. L’intervento degli Stati Uniti nella guerra del Vietnam
            è olio sul fuoco delle inquietudini dei giovani, non solo italiani, che palesano tutti
            un comune malessere nei confronti di questo mondo così lacerato costruito dai padri.
            Dai campus di Berkeley alle università di Parigi, di Roma, di Berlino e persino di
            Praga, ovunque il vento della contestazione porta in piazza migliaia di studenti,
            le avanguardie di una società in movimento, investita da profondi cambiamenti, anche
            se in ciascun paese con proprie caratteristiche e problemi specifici. La classe politica
            italiana ha percepito la portata di questa trasformazione a cui cerca di dare una
            risposta proprio con i governi di centrosinistra e con una politica di riforme. Ma
            la svolta è così accelerata da palesare l’affanno di tutti i partiti, della maggioranza
            e dell’opposizione.
         

         			
         3.1. I partiti dell’opposizione di sinistra

         			
         Il Psiup.      Gli scissionisti del Psi individuano immediatamente nei fermenti della classe
            operaia e degli studenti il terreno privilegiato per la loro crescita, tanto più che
            il massimalismo, ma anche il libertarismo, iscritti nel Dna del socialismo italiano
            ben si armonizzano alle parole d’ordine anti-autoritarie e trasgressive diffuse nelle
            fabbriche e nelle università. Difficile però ipotizzare un successo in suffragi alle
            elezioni, perché gli studenti rappresentano una insignificante minoranza di elettori
            e per di più i diciottenni sono ancora esclusi dal diritto al voto; ostacoli anche
            maggiori trova il reclutamento nelle fasce operaie in fermento che i sindacati mantengono
            sotto stretto controllo, anche se i comunisti appaiono chiaramente irritati di fronte
            all’azione di disturbo degli psiuppini. Il bacino dei consensi del Psiup finisce così
            per restringersi all’elettorato tradizionale del Psi, dove hanno una forte eco l’appello
            alla tradizione unitaria della classe e la dura polemica contro Nenni, colpevole di
            aver tradito la sinistra per salire sul carro del governo. Le accuse si moltiplicano
            quando ricomincia il tormentato processo di riunificazione tra il Psi e il Psdi che
            si conclude alla fine della legislatura, lasciando una scia di elettori scontenti
            da un lato e dall’altro.
         

         			
         Il Pci.      La morte di Togliatti (1964) porta alla segreteria del Pci un altro esponente
            del vecchio gruppo dei fondatori, Luigi Longo, che ha alle spalle, come il suo predecessore,
            gli anni della clandestinità, della resistenza, ma anche dello stalinismo e del legame
            di ferro con Mosca. Nell’Italia investita dall’ondata dei movimenti giovanili e ormai
            lontana anni luce dalla società fascista e postfascista, non può certo definirsi un
            ricambio adeguato ai tempi, come dimostrano i fermenti di contestazione ormai diffusi
            nella Fgc e nelle associazioni universitarie. Tuttavia, prima di morire Togliatti
            ha operato un rinnovamento tra i dirigenti intermedi, scelti tra le giovani leve del
            dopoguerra e Longo non fa certo marcia indietro, consapevole della tempesta in arrivo,
            anche se né lui né i membri della direzione riescono a intuirne la vera portata. Continua
            anche il bilanciamento tra la corrente movimentista di Ingrao e la corrente parlamentarista
            di Amendola, entrambe più che mai funzionali a tenere una rotta calibrata tra quanto
            avviene nelle piazze e nei palazzi del potere. Difficile dire quale sia l’effettiva
            preferenza del segretario, che però interviene quasi sempre a correggere le dure prese
            di posizione di Amendola, assai critico di fronte agli entusiasmi «rivoluzionari»
            dei giovani comunisti, in bilico tra la disciplina di partito e il salto nei movimenti.
            Longo si mostra però intransigente nei confronti dei dissidenti del «Manifesto», un
            gruppo di intellettuali comunisti riunito intorno all’omonima rivista che dopo un
            lungo braccio di ferro vengono espulsi dal partito nel 1969.
         

         			
         L’eterodossia di Rossana Rossanda, Lucio Magri, Luigi Pintor, Luciana Castellina riapre
            sul piano ideologico l’antica frattura trotskisti-leninisti, riassumibile schematicamente
            nella contrapposizione tra un comunismo dal basso e un comunismo verticistico-burocratico,
            tra rivoluzione mondiale e rivoluzione in un solo paese, con tutta la carica di polemica
            nei confronti dell’Unione Sovietica che queste antitesi sottintendono. Gli umori antisovietici
            dei dissidenti hanno però un’eco non marginale nel partito e, soprattutto, non vanno
            criminalizzati perché Longo, come Togliatti, intende proseguire sul cammino di una
            maggiore autonomia del Pci dal suo referente internazionale. Il percorso di revisione
            politica e ideologica passa necessariamente per un allentamento di questo legame che
            subisce un primo strappo ufficiale proprio nel 1968, quando i sovietici reprimono
            con i carri armati la «Primavera di Praga». Dodici anni prima, in occasione dell’intervento
            di Mosca a Budapest, il Pci si era allineato alla posizione di Kruscev che aveva giustificato
            l’atto di forza con la necessità di salvare l’Ungheria dove, a parere del Cremlino,
            era in atto una controrivoluzione borghese organizzata dalla Cia. Adesso, però, di
            fronte a quanto avviene nelle capitali di tutta Europa, diventa difficile dipingere
            gli studenti e gli operai cecoslovacchi in rivolta come agenti prezzolati dagli Stati
            Uniti.
         

         			
         La presa di distanze dall’Urss si accompagna anche alle prime aperture sulla questione
            dell’integrazione europea, un processo sempre rifiutato nel passato, perché l’unificazione
            dell’Europa rappresentava per l’Unione Sovietica – e dunque per il Pci – un’arma della
            guerra fredda, costruita dagli Stati Uniti e dagli alleati occidentali per strangolare
            l’economia sovietica. Adesso invece lo spazio pubblico europeo diventa appetibile
            per i comunisti, che hanno bisogno di nuovi referenti internazionali se vogliono continuare
            sulla strada del distacco da Mosca. L’ascesa al potere del cancelliere socialdemocratico
            Willy Brandt in Germania, terra di confine nello scontro tra le due superpotenze,
            delinea uno scenario nuovo nel quale si può iscrivere il rilancio di un dialogo tra
            l’Europa e l’Urss, come del resto sembra confermare la Ostpolitik avviata dalla Spd. I primi a convertirsi all’europeismo sono gli esponenti del gruppo
            di Amendola e tra questi Giorgio Napolitano, futuro presidente della Repubblica (2006),
            convinto, come i suoi compagni di corrente, della necessità di accelerare la socialdemocratizzazione
            del Pci che, del resto, è assai più disponibile di quanto non dica ad appoggiare le
            riforme proposte dai socialisti. Tra i partiti del sistema è in atto un dialogo sotterraneo
            non del tutto percepito dall’opinione pubblica, che assiste solo alla rappresentazione
            ufficiale della politica. Se però si vanno a guardare le leggi varate dai governi
            di centrosinistra, ci si rende conto che molte di esse hanno riscosso il voto favorevole
            del gruppo parlamentare comunista. Certo, mai come in questo momento il Pci cerca
            di offrire di sé l’immagine di partito di opposizione intransigente per compiacere
            gli umori dei settori più radicali; ma la realtà è un’altra e la scelta riformatrice
            dei comunisti appare ormai irreversibile.
         

         			
         3.2. I partiti della coalizione di governo

         			
         Il Psi e il Psdi.      La scissione del Psiup ha indebolito la capacità contrattuale del Psi che per
            di più, spaventato dalla minaccia golpista del Sifar, finisce per accettare un compromesso
            al ribasso sul programma. Per prevalere, Moro ha dalla sua anche una congiuntura economica
            poco felice che sembra per un momento chiudere la parentesi del boom. In realtà si
            tratta di un fisiologico rallentamento della crescita straordinaria dei cinque anni
            precedenti; tanto basta, comunque, per far abbassare le pretese dei socialisti, ma
            soprattutto per vanificare le illusioni di costruire un nuovo «modello di sviluppo»
            attraverso la programmazione economica, che viene definitivamente archiviata nel 1968.
            Le riforme vanno avanti prevalentemente sul piano sociale, tanto da imprimere al Welfare
            State all’italiana il carattere di un vero e proprio Stato assistenziale. Importante
            è anche l’intervento sui diritti del mondo del lavoro, sanciti nello Statuto dei lavoratori
            elaborato dai sindacalisti e dai giuslaburisti del Psi, Giacomo Brodolini e Gino Giugni;
            infine si arriva anche alla legge istitutiva delle Regioni, previste nel dettato costituzionale
            rimasto disatteso fino al 1970. Le riforme dei piani urbanistici e della sanità, un
            vero e proprio campo di battaglia alle Camere, vengono in larga misura stravolte rispetto
            ai contenuti originari, mentre l’intervento riformatore sulle università ha un percorso
            ancor più tormentato dal momento che la discussione parlamentare coincide con le occupazioni
            delle Facoltà.
         

         			
         Nel complesso, non un bilancio del tutto negativo, ma insufficiente a suscitare un’ondata
            di consensi intorno al Psi, specie se si considera la deriva estremista dei movimenti
            cavalcata dagli avversari psiuppini, che trovano altre armi polemiche contro gli ex
            compagni quando Nenni rilancia il progetto della riunificazione con il Psdi. Proprio
            la scissione del Psiup rende ormai inevitabile l’unità socialista, la sola strada
            per recuperare potere contrattuale agli occhi della Dc, che va sfidata al governo
            con una forza compatta e autorevole (20% dell’elettorato, cioè la somma dei voti del
            Psi e del Psdi nel 1963) in grado di imporre le proprie richieste. Per troppo tempo
            il partito cattolico si è giovato dei conflitti tra i suoi piccoli alleati della coalizione,
            secondo il principio del divide et impera, così funzionale all’egemonia democristiana sul sistema. Questa volta a spianare
            la strada per il ricongiungimento delle anime socialiste contribuisce l’elezione di
            Saragat alla presidenza della Repubblica nel 1964.
         

         			
         L’improvvisa malattia di Segni, proprio in coincidenza con la crisi politica dell’estate
            culminata nel caso Sifar, ha aperto la questione della successione; una questione
            carica di significati politici ancor più marcati rispetto al passato perché in molti
            collegano l’ictus che colpisce il capo dello Stato alla tensione prodotta dalle manovre
            del generale De Lorenzo nei confronti delle quali Segni avrebbe manifestato qualche
            cedimento. Un’interpretazione, quest’ultima, sempre smentita dalla Dc e dal figlio,
            Mario Segni, destinato ad acquistare un ruolo di protagonista negli anni Ottanta e
            Novanta. In ogni caso sulla candidatura di Saragat, alfiere dell’anticomunismo, pesano
            il veto del Pci, l’opposizione delle destre e la freddezza della Dc. La determinazione
            di Nenni, che alla fine riesce a prevalere e a convincere persino i comunisti, rappresenta
            un ottimo viatico per il successo dell’unità socialista; eppure non basta a creare
            quel clima di armonia e di entusiasmo che un’operazione di ricucitura delle antiche
            ferite avrebbe dovuto produrre.
         

         			
         Per quanto Nenni iscriva la formazione di una grande socialdemocrazia nel quadro strategico
            tripolare – Dc (destra), Psi (centro), Pci (sinistra) –, i dirigenti socialisti e
            socialdemocratici sembrano confrontarsi solo in termini di posti di potere da spartire
            tra le due componenti. I venti anni trascorsi al governo hanno cambiato profondamente
            la natura del Psdi che, come si è detto, ha perduto il suo radicamento nella classe
            operaia per convertirsi in partito del ceto medio, con caratteristiche spiccatamente
            clientelari. Privato della subcultura rossa di riferimento, la capacità di attrazione
            che esercita sta nella sua presenza nei ministeri e nel sottogoverno da dove può erogare
            favori e benefici. Il Psi, che nella «stanza dei bottoni» è arrivato solo da pochi
            anni, ha però rapidamente compreso quali vantaggi se ne possono ricavare e, di conseguenza,
            contende ogni posizione, nazionale e locale, ai compagni socialdemocratici, arroccati
            nella difesa dell’esistente. A questa rissa tra dirigenti e quadri intermedi va però
            sommata anche la difficoltà di identificare i valori guida del nuovo partito socialista
            unificato nel clima infuocato di questo ultimo scorcio degli anni Sessanta. Per quanto
            i padri storici possano invitare a deporre le armi ideologiche, il Psi non si è mai
            riunito a Congresso per discutere gli ideali fondanti del socialismo e mettere la
            parola conclusiva al processo di revisione del marxismo. Non c’è stata una Bad Godesberg, come quella della socialdemocrazia tedesca che in Germania si presenta all’appuntamento
            del governo in questi stessi anni con un volto nuovo. Da un punto di vista ideologico,
            il corpo del Psi rimane invece ancorato agli ideali marxisti del passato e la parola
            «socialdemocratico» continua ad avere un suono spregiativo nell’immaginario dei militanti.
         

         			
         Sono comprensibili, dunque, le resistenze all’interno del Psdi che, per di più, come
            forza minore dei due rami del socialismo, teme di venire fagocitato dal Psi. D’altra
            parte l’elettorato, che lo ha premiato alle elezioni del 1963, ha mostrato chiaramente
            il suo gradimento per un indirizzo moderato del centrosinistra, da depurare di quei
            massimalismi sempre ricorrenti in casa socialista e, soprattutto, da iscrivere in
            una cornice ben «delimitata a sinistra», cioè con la netta esclusione del Pci, anche
            per quanto riguarda i governi locali, vale a dire le «giunte rosse». Se i compagni
            del Psi sembrano intenzionati a inseguire i propri elettori in fuga verso il Psiup,
            i socialdemocratici non vogliono certo perdere i loro consensi spostati ben più a
            destra. Le agitazioni sindacali iniziate nel 1962 e la contestazione studentesca già
            in atto a partire dal 1966 risvegliano l’anima anticomunista del Psdi, allarmato dai
            cortei degli operai e degli studenti dove risuonano slogan anticapitalistici e antiamericani.
            La mobilitazione contro la guerra in Vietnam appare uno straordinario terreno di coltura
            per il Pci, ancora più efficace di quello creato negli anni Cinquanta dai partigiani
            della pace. Poco importa che non sia più l’Unione Sovietica il faro di riferimento
            per questi giovani estremisti; Mao, Castro, Che Guevara e Ho Chi Minh sono capi comunisti
            pericolosi quanto quelli di ieri e contro i quali gli Stati Uniti sono impegnati in
            conflitti armati ormai diffusi in tutto il mondo. Sembra quasi impossibile trovare
            un accordo con il Psi, dove la diaspora psiuppina ha solo eliminato l’ala dei fiancheggiatori
            al Pci, ma non ha messo a tacere la sinistra socialista di Riccardo Lombardi che riceve
            l’applauso dei giovani quando si schiera contro la Nato.
         

         			
         Alla fine prevale comunque la ragione politica, che obbliga per così dire a una riunificazione;
            ma il nuovo Partito socialista unitario (Psu), che nasce alla vigilia delle elezioni
            politiche del 1968, appare frammentato e diviso, persino nei vertici, come dimostra
            la decisione di nominare due segretari, uno espressione della componente socialdemocratica,
            l’altro di quella socialista. Il Psu assomiglia piuttosto a un cartello elettorale
            e, considerati i precedenti, è difficile farsi illusioni su un suo successo alle urne.
         

         			
         La Dc.      Passata la tempesta dell’estate 1964, il governo Moro si trova di fronte dopo
            pochi mesi il nodo della presidenza della Repubblica, rivendicata da Nenni che pretende
            l’elezione di Saragat quasi a compenso del passo indietro sulle riforme. Una richiesta
            sgradita alla Dc che, impegnata a rassicurare la destra in fuga dalle liste dello
            scudo crociato, trova un alleato proprio nel Pci, decisamente ostile alla candidatura
            del leader socialdemocratico. Si attiva dunque in questo periodo quel dialogo tra
            sinistra democristiana e comunisti destinato a trovare nella V Legislatura (1968-1972)
            una prima codificazione ufficiale nella «strategia dell’attenzione», lanciata da Moro,
            preludio al successivo compromesso storico degli anni Settanta. Senza troppo anticipare
            i tempi, è comunque evidente che il rapporto con il Psi appare faticoso, come del
            resto si era già evidenziato anche nel passato fin dai tempi dei governi di unità
            nazionale del 1944-1947. Per la Dc resta più agevole trovare intese con il gemello
            partito-chiesa, anche se collocato all’estremo opposto del sistema. Al di là di queste
            somiglianze genetiche, va considerata soprattutto la preoccupazione di Moro di fronte
            ai fermenti in atto del paese, che gli appaiono il sintomo di una società ancora attraversata
            da pericolose fratture, in alcuni casi non colmate, anzi, apparentemente approfondite
            dall’accelerata modernizzazione. Una disomogeneità che rende fragili le basi della
            democrazia, malgrado siano passati ormai più di venti anni.
         

         			
         Il caso Sifar ha appena dimostrato l’annidarsi di forze sleali alla democrazia in
            settori molto delicati dell’apparato statale e, quel che più importa, le simpatie
            da esse riscosse non solo nell’estrema destra, ma anche all’interno del partito cattolico.
            Il silenzio fatto calare sulla vicenda dell’estate 1964 è significativo del timore
            che venga sollevato un velo su possibili e probabili complicità di cui il generale
            De Lorenzo appariva sicuro quando si è presentato nei palazzi della politica con il
            piano Solo. La vocazione democratica della maggioranza dei democristiani non è in
            discussione, ma il presidente del Consiglio ha bisogno di una forte base di consenso
            intorno al suo governo per mantenere fermo il timone nel rispetto della Costituzione.
            I fermenti sociali e politici che si stanno scaricando contro l’esecutivo e contro
            l’intera classe politica vanno dunque controllati, indirizzati nei canali parlamentari,
            svuotati di quella carica sovversiva destinata a rappresentare l’alibi perfetto per
            la destra autoritaria; e solo il Pci sembra in grado di farlo. Per quanto sulla carta,
            Psi e Psdi insieme raggiungano la percentuale del 20% di elettorato, Moro guarda con
            disincanto alle vicende di casa socialista e alle risse tra inquilini di destra e
            di sinistra. Soprattutto ha lucida percezione di un distacco sempre più netto tra
            i socialisti e la società civile, per lo meno nelle sue avanguardie movimentiste che
            sembrano dominare l’intero palcoscenico della politica.
         

         			
         Considerato il dato iniziale della legislatura, vale a dire l’emorragia di voti confluiti
            nel Pli, sembra quasi paradossale che la crescita dei liberali non sia la maggiore
            preoccupazione di Moro. Innanzi tutto va considerato che il Pli è un partito leale
            alle istituzioni; in secondo luogo rappresenta gli interessi di settori borghesi,
            passati all’opposizione per timore che il centrosinistra danneggi aziende, esercizi
            commerciali, studi professionali, insomma il complesso delle proprietà e degli affari
            dai quali ricavano benessere e ricchezza. Moro non ha alcuna intenzione di consentire
            una simile deriva al suo governo e, come si è detto, riesce a piegare l’alleato socialista
            con grande sollievo degli imprenditori, grandi e piccoli. Resta aperto il problema
            delle lotte operaie; ma proprio i fermenti nel paese inducono gli elettori della destra
            a rivalutare la funzione della Dc, che resta comunque il partito maggioritario nel
            paese e un baluardo contro l’avanzata dei comunisti assai più solido del Pli, pur
            sempre una piccola formazione politica, senza radici nelle masse popolari.
         

         			
         Il Pri.      La scelta del Pri di continuare sulla strada dei governi di centrosinistra provoca
            una scissione nel partito, speculare e di segno politico opposto a quella del Psi.
            Pacciardi, sensibile all’appello dei liberali, ha chiesto invano il ritorno al centrismo
            rifiutato da La Malfa e dal segretario repubblicano Oronzo Reale anche lui favorevole
            a mantenere in vita la coalizione con i socialisti. Il voto contrario di Pacciardi
            in Parlamento al momento della fiducia al governo Moro porta all’espulsione dal Pri
            del vecchio comandante partigiano che fonda un Movimento per la nuova Repubblica destinato
            però all’insuccesso. Alla ricerca di un proprio spazio nella nuova coalizione governativa,
            i repubblicani scelgono la strada di un riformismo senza troppe  illusioni miracolistiche,
            ma soprattutto attento agli interessi di una borghesia medio-alta che apprezza la
            competenza e il pragmatismo del Pri. Se una programmazione economica nazionale incontra
            troppe resistenze, La Malfa non rinuncia al progetto di mettere ordine nei confusi
            meccanismi dell’economia italiana; tanto più che al di là dei grandi complessi industriali,
            investiti dall’ondata delle lotte operaie, si viene creando una nuova e complessa
            realtà industriale, composta dalle cosiddette «imprese interstiziali», aziende con
            un minore numero di addetti, una produzione orientata da una domanda specializzata,
            un board di manager e di proprietari usciti dalle scuole di marketing e proiettati
            verso i mercati esteri della Cee e degli Stati Uniti. Rispetto al tradizionale imprenditore
            borghese, questi nuovi dirigenti aziendali hanno un rapporto diverso con lo Stato
            e soprattutto con le amministrazioni locali, che devono garantire loro una gestione
            efficiente delle risorse pubbliche e soprattutto uno snellimento dei vincoli burocratici;
            e se le Regioni possono servire a questo scopo, ben venga la loro istituzione. Alla
            fine degli anni Sessanta, queste fasce sociali sono ancora una piccola minoranza;
            ma il loro orientamento di voto va proprio nella direzione del Pri, che infatti avrà
            un risultato elettorale soddisfacente nel 1968.
         

         			
         3.3. I partiti dell’opposizione di destra

         			
         Il Pli.      Il risultato elettorale del 1963 è un’occasione perduta per il Pli che non riesce
            ad accrescere il suo patrimonio di voti, ma neppure a conservarlo. Due obiettivi entrambi
            difficili da raggiungere, perché la Dc si impegna con determinazione a riguadagnare
            i consensi perduti. L’isolamento dei liberali nel sistema fa il resto. Per quanto
            dispongano di un 7%, questa percentuale risulta pressoché inutilizzabile senza l’apporto
            di altre forze con le quali concertare una strategia di attacco al governo. Il che
            ripropone il problema dell’estrema destra non legittimata nel sistema politico. Un’alleanza
            con il Msi viene esclusa in partenza da Malagodi, attento ad allontanare da sé il
            marchio neofascista, in un momento per di più di crescente tensione nel paese dove
            i giovani studenti contestatori, in gran parte provenienti proprio da famiglie borghesi,
            stanno rilanciando con forza i temi dell’antifascismo, rivendicato come la culla originaria
            della nuova generazione. Né lo convincono gli inviti di Covelli, che spera di riesumare
            il vecchio cartello monarchici, qualunquisti+liberali, quel Blocco nazionale già perdente
            alle elezioni del 1948. Adesso, poi, con un Pdium che sembra condannato a scomparire,
            potrebbe rivelarsi un abbraccio mortale. Malagodi non ha torto; ma si ritrova isolato,
            senza neppure più il sostegno convinto della Confindustria, o per lo meno di settori
            confindustriali forti, come si evidenzia da una lettura del «Corriere della Sera»
            che ha decisamente attenuato i toni catastrofisti della precedente legislatura. Certo,
            le agitazioni operaie mantengono alto l’allarme tra gli industriali e il calo in voti
            del Pli nel 1968 non ha le dimensioni di un crollo. E, tuttavia, il momento magico
            dei liberali è ormai passato.
         

         			
         Il Msi.      Per i missini questa IV Legislatura si presenta come un percorso in salita,
            per di più senza via di uscita perché la conventio ad excludendum allontana la sponda della destra democristiana e vanifica la possibilità di trovare
            nel Pli un alleato. Paradossalmente, proprio nel momento in cui si risvegliano gli
            umori più aggressivi e autoritari all’interno stesso dello Stato – come ha dimostrato
            il caso Sifar nel 1964 e come dimostrerà nel 1969 la strage di piazza Fontana a Milano
            – il Msi non appare un canale funzionale a esprimerli. L’ala dura e violenta si è
            allontanata dal partito in polemica con la gestione parlamentarista di Michelini,
            che però non può ricucire lo strappo per attivare quel circuito virtuoso tra movimenti
            di piazza e fascisti in Parlamento che nel lontano 1922 ha spianato la strada a Mussolini.
            Contro ogni tentativo di conquista extralegale del potere, il tessuto democratico
            e le istituzioni repubblicane offrono garanzie ben più solide di quelle del vecchio
            Stato liberale. Senza dubbio il golpe dei colonnelli in Grecia nel 1967 alimenta qualche
            speranza che anche in Italia sia possibile una svolta autoritaria, appoggiata dall’alleato
            americano, a cui non dovrebbe dispiacere la creazione di una fascia compatta di dittature
            fedeli agli Stati Uniti nel Sud dell’Europa: Grecia, Spagna e appunto Italia. Si tratta
            di supposizioni perché il Dipartimento di Stato ha sempre privilegiato gli assetti
            democratici nella sua sfera di influenza europea, a condizione che non venisse meno
            l’impegno anticomunista dei governi alleati. Quanto al resto, l’accostamento con la
            situazione greca appare improponibile, se si considera che il boom economico ha fatto
            compiere un vero e proprio balzo in avanti alla società italiana nel percorso di omologazione
            sociale, politica e culturale alle nazioni democratiche europee. Lo scenario è troppo
            cambiato per riportare indietro l’orologio ai tempi del fascismo.
         

         			
         La maggior parte dei dirigenti missini sembra esserne consapevole, anche se continuamente
            insorge la tentazione di varcare il limite della legalità democratica. Certo, ai vertici
            e tra i quadri intermedi missini si guarda con grande indulgenza ai giovani e non
            più giovani camerati che negli anni Sessanta si ingaggiano nelle battaglie contro
            gli studenti «rossi» durante le occupazioni delle università, preludio di quegli scontri
            ben più sanguinosi destinati a esplodere nel decennio successivo. Ma il Msi non è
            la cabina di regia delle imprese dei neosquadristi, tanto è vero che contro il Movimento
            sociale i militanti estremisti scagliano lo stesso tipo di accuse rivolte dalla nuova
            sinistra contro il Pci: l’uno ha tradito e disertato la rivoluzione fascista, l’altro
            la rivoluzione bolscevica. Del resto, la similitudine continua quando si va ad analizzare
            il salto nella clandestinità e nel terrorismo compiuto più o meno contemporaneamente
            da alcuni militanti neri e rossi, gli uni e gli altri convinti che basterà una spallata
            rivoluzionaria per far crollare l’edificio democratico.
         

         			
         Il Pdium.      Anche in questa IV Legislatura continua il declino dei monarchici, che invano
            rilanciano il progetto di aggregare i partiti della destra in un unico fronte. Se
            il Msi si dimostra disponibile al dialogo, il rifiuto di Malagodi fa svanire per l’ennesima
            volta l’illusione che dalla somma di tre debolezze possa risultare una forza. Neppure
            la candidatura del generale De Lorenzo, inserito nelle liste del Pdium come una bandiera
            di richiamo per il «voto d’ordine», riesce a fermare la spirale in discesa dei monarchici,
            quasi sul punto di scomparire dal sistema politico italiano.
         

         			
         

   

4. Le elezioni politiche del 1968 e l’inizio della V Legislatura
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         Il recupero di quasi un punto percentuale da parte della Dc conferma indirettamente
            la deriva moderata dei governi di centrosinistra, che da un lato hanno smentito le
            previsioni allarmiste serpeggiate in alcune fasce del mondo imprenditoriale, spaventato
            dallo spettro di una socializzazione dell’economia nazionale; dall’altro però hanno
            deluso le aspettative della base socialista e più in generale dell’elettorato della
            sinistra, in attesa di riforme incisive del sistema economico. Sulla destra del quadro
            politico è in atto un rimescolamento dei voti, anche se gli spostamenti da partito
            a partito interessano percentuali così ridotte di elettori da non rendere agevole
            l’analisi dei dati. Il calo del Msi e del Pdium potrebbe indicare un travaso di suffragi
            nella Dc, ma anche nel Pli che, a sua volta, perde a vantaggio del partito cattolico
            e probabilmente anche del Pri che ha una crescita rilevante, perché per una forza
            politica di così ridotte dimensioni il +0,6% va considerato un successo. Si tratta
            – va ripetuto – di flussi marginali che non alterano l’unico effettivo risultato certo,
            vale a dire la crescita della sinistra: l’aumento del Pci, arrivato quasi al 27% –
            26,9% – , e il 4,4% del Psiup danno alle opposizioni una forza complessiva superiore
            al 31%. Il che non significa che il centro governativo non sia più in grado di esprimere
            una coalizione di governo ancora solida, anche se più indebolita rispetto a quella
            uscita dalle urne nel 1963 – la somma dei voti dei partiti del centrosinistra passa
            dal 59,6% al 55,6%. Grazie al ridimensionamento delle destre, Dc, Pri e Psu dispongono
            in Parlamento di un’ampia maggioranza che però appare assai meno armonica di prima.
            Se durante la IV Legislatura in molte occasioni era apparso difficile mantenere l’accordo
            tra i partner, adesso, dopo il disastro elettorale dei socialisti, sembra quasi impossibile
            ritrovare un’armonia.
         

         			
         4.1. La crisi di identità dei socialisti

         			
         La clamorosa sconfitta del Psu apre infatti tra i socialisti una crisi profonda che
            porta al loro disimpegno dall’esecutivo. Un monocolore democristiano inaugura infatti
            la V Legislatura, che si presenta dunque fin dagli esordi come un percorso a ostacoli,
            anche se nei mesi successivi si ritorna alla formula del centrosinistra. A risentire
            maggiormente di questo esito catastrofico è il corpo dell’ex Psi che subisce un doppio
            contraccolpo: il 4,4% del Psiup ha ridotto di più di un terzo il suo corpo elettorale
            e la crescita comunista di un +1,6% ne indebolisce ulteriormente le radici nella classe
            operaia. Nel Psu si è realizzato un riequilibrio di forze a tutto vantaggio dei socialdemocratici;
            ma il 14,5% ottenuto è ben al disotto della somma matematica dei voti riscossi separatamente
            dal Psdi e dal Psi nel 1963. Basta pensare che da solo nel 1958 il Psi aveva raggiunto
            il 14,2%, per rendersi conto di quanto siano devastanti le ripercussioni del voto
            sul neonato partito unitario. La faticosa tela intessuta da Nenni e da Saragat si
            lacera nel giro di un anno, anche perché socialdemocratici e socialisti hanno fretta
            di arrivare alla successiva scadenza elettorale – le elezioni amministrative e regionali
            del 1970 – ripresentandosi davanti ai cittadini ciascuno con la propria vecchia identità.
            Non è però possibile cancellare con un tratto di penna un percorso politico e fingere
            che nulla sia successo, anche se questa strada, in apparenza la più facile da percorrere,
            viene scelta da entrambi. In realtà, il socialismo italiano palesa una crisi di identità
            che non sarà agevole superare neppure negli anni seguenti.
         

         			
         Per quanto riguarda il Psdi, si sceglie di virare a destra nella convinzione di quanto
            sia ormai urgente mettere un freno alla crescita delle sinistre e soprattutto ai fermenti
            sociali che stanno suscitando esasperazione e insofferenza nei «cittadini d’ordine».
            Si finisce per rimpiangere il periodo del centrismo, quando la barriera elevata sulla
            sinistra del sistema aveva consentito al paese di crescere senza le agitazioni incontrollabili
            di questa fase, che hanno portato vantaggi solo al Pci in continua costante crescita
            – nel 1968 al 26,9% e due anni dopo, alle regionali, al 28%. Va dunque ricostruito
            un argine anticomunista insuperabile, proprio il contrario di quanto stanno progettando
            i socialisti, che adesso parlano di «strategia dell’attenzione»; una formula che,
            tradotta dal «politichese», significa riapertura del dialogo e della concertazione
            con il Pci su leggi e iniziative del governo. Negli esecutivi di centrosinistra, dove
            siedono ormai da coniugi separati e rissosi, Psdi e Psi scaricano la loro ostilità,
            con la sola conseguenza di determinare l’instabilità permanente della coalizione che
            però né l’uno né l’altro intendono abbandonare.
         

         			
         Un rifiuto del centrosinistra non è assolutamente ipotizzabile per il Psi, che sta
            cercando di rimettere insieme il partito uscito frastornato dalle macerie del Psu.
            Abbandonare il governo in queste condizioni potrebbe rappresentare un suicidio, perché
            sui banchi dell’opposizione lo aspettano al varco i comunisti e i compagni separati
            del Psiup, che si proclamano vincitori morali della scissione del 1964. La strategia
            di Nenni si è rivelata perdente su tutti i punti: non ha strappato consensi al Pci,
            non ha portato alla costruzione di un grande partito socialdemocratico, non ha ridisegnato
            il sistema politico su tre poli. Nenni si fa da parte; ma Francesco De Martino e Giacomo
            Mancini, che si contendono la guida del Psi, faticano entrambi a trovare una nuova
            strada. Entrambi sono determinati a rimanere al governo, che comunque assicura posizioni
            di potere anche se assai poco fruttuose in termini di voti. La rete clientelare che
            i socialisti hanno cominciato a tessere in questa prima legislatura di centrosinistra
            consolida però il loro radicamento in periferia, nelle amministrazioni locali, dove
            le appartenenze partitiche si misurano soprattutto in termini di benefici e di favori.
         

         			
         Meno concordi sono invece i due leader socialisti sulla valutazione di quale sia il
            percorso per riguadagnare consensi nella società. Nei fermenti in atto nel paese Mancini
            coglie soprattutto la spinta verso la modernità che sta erodendo le radici subculturali
            dei partiti-chiesa, perché innesca un processo di laicizzazione della politica già
            percepibile nelle sacche di elettorato giovanile, ma soprattutto femminile. Il movimento
            femminista sembra avere una forza capace di travolgere gli ostacoli di una secolare
            esclusione e di bruciare in poche tappe la distanza che separa il mondo degli uomini
            da quello delle donne. Naturalmente è un’illusione che deriva soprattutto dal grado
            di arretratezza dell’Italia, dove pari diritti e pari libertà, sanciti dalla Costituzione,
            non sono mai stati applicati. I divieti della Chiesa e i codici fascisti ancora in
            vigore hanno privato di una piena cittadinanza le donne che adesso la rivendicano
            a gran voce, unendosi ai cortei degli studenti e degli operai.
         

         			
         Su questi umori fa leva anche il piccolo cenacolo dei radicali, da sempre insofferenti
            dell’egemonia democristiana, assicurata dal legame con la Chiesa la cui influenza
            si proietta così nelle istituzioni «occupate» dai partiti. La contestazione anti-autoritaria
            e l’esplosione del femminismo rappresentano per il Pr un terreno fecondo per procedere
            a un salto di qualità che lo porta ad acquistare la dimensione di un movimento politico
            vero e proprio. La battaglia sul divorzio, un tema per così dire trasversale alle
            forze politiche, diventa la chiave per operare un primo sfondamento, perché a favore
            di norme moderne per regolamentare lo scioglimento dei matrimoni si possono trovare
            consensi a destra quanto a sinistra. Lo testimonia l’appartenenza politica di Antonio
            Baslini al Pli e di Loris Fortuna al Psi, i due firmatari della legge che viene presentata
            in Parlamento e approvata nel 1970, malgrado l’opposizione della Dc e le proteste
            dei fedeli della Chiesa. La raccolta delle firme per un referendum abrogativo, iniziata
            immediatamente dalle associazioni più vicine al Vaticano con un successo straordinario
            tra la popolazione, indica che i cattolici sono intenzionati a dar battaglia, nella
            convinzione che il Parlamento non rifletta gli orientamenti del paese. Lo scontro
            imminente non dispiace ai radicali che ricavano solo vantaggi da una mobilitazione
            dei cittadini su una questione laica, di libertà e di diritti individuali. Né dispiace
            ai socialisti che si sono fatti promotori della legge sul divorzio proprio nella speranza
            di intercettare il consenso di questo nuovo elettorato.
         

         			
         La direttrice privilegiata da Mancini non è in contraddizione con la strategia di
            De Martino che guarda invece ai settori in movimento più marcatamente politicizzati
            a sinistra. Malgrado il Pci si mostri cauto sulla questione del divorzio, nel timore
            di aprire uno scontro frontale con la Dc, non c’è alcun dubbio sull’orientamento favorevole
            allo scioglimento dei matrimoni dei suoi militanti e delle nuove leve della contestazione,
            dove la rottura dei tabù sessuali si intreccia alla protesta politica. Persino tra
            gli operai, che pure appaiono assai più influenzati dalla morale conformista del Pci,
            si cominciano a registrare comportamenti trasgressivi. In ogni caso, De Martino e
            Mancini sono entrambi convinti di riuscire a ricavare vantaggi da questi umori, che
            non necessariamente andranno a riempire la sacca dei voti comunisti; sempre che il
            Psi si scolli di dosso l’immagine di partito d’ordine, subalterno nel governo alla
            Dc. Ritrovare un’identità di sinistra è 
l’obiettivo di De Martino che abbatte la barriera del centrosinistra «delimitato»
            e apre il dialogo con il Pci, suscitando l’ira dei socialdemocratici. La «strategia
            dell’attenzione» non lascia dubbi sulle intenzioni del leader socialista che trova
            Longo immediatamente disponibile a riannodare i legami spezzati al momento dell’ingresso
            dei socialisti nella maggioranza. L’isolamento comunista sembra ormai finito; ma se
            questo preluda al rilancio del Psi è ancora tutto da determinare, anche se i socialisti
            ricevono un segnale incoraggiante alle elezioni amministrative e regionali del 1970,
            dove il partito ottiene il 10,4%, mentre il Psiup cala al 3,2%, a confermare un ritorno
            di elettorato psiuppino nelle file del Psi. Tuttavia non c’è crescita: la somma dei
            voti dei due partiti socialisti – 13,6% – risulta molto vicina alla percentuale ottenuta
            nel 1963 – 13,8% – prima della scissione del Psiup.
         

         			
         4.2. La sfida al Pci dell’estrema sinistra

         			
         L’offerta di pace di De Martino non potrebbe venire in un momento più opportuno per
            il Pci che sta affrontando la sfida forse più difficile di tutta la sua storia; una
            sfida che viene proprio dai suoi stessi figli deviati, ormai in cammino verso la costruzione
            del mitico partito rivoluzionario. I gruppi extraparlamentari rappresentano, naturalmente,
            piccole fasce del tutto marginali nella società italiana degli anni Sessanta; ma il
            ruolo che sono destinate a giocare soprattutto nel successivo decennio ha conseguenze
            dure e sanguinose nella vita del paese. Sono due gli elementi che portano a una sempre
            maggiore estremizzazione di queste piccole formazioni, dalle quali si distaccheranno
            i nuclei terroristi – Br (Brigate Rosse), Prima Linea, Comitati comunisti combattenti,
            ecc. – protagonisti della stagione degli anni di piombo. Innanzi tutto la convinzione
            di un’imminente colpo di Stato organizzato dalla destra extralegale, appoggiato da
            settori della destra legale e concordato con l’intelligence degli Stati Uniti, la Cia, che viene indicata come diretta protagonista del golpe
            dei militari greci messo in atto nel 1967. A dare concretezza a questo scenario interviene
            la strage di piazza Fontana a Milano nel dicembre 1969, sulla quale si proietta effettivamente
            l’ombra dei servizi segreti, che si sospetta puntino a una vera e propria strategia
            della tensione; cioè a creare un tale clima di insicurezza e di paura nei cittadini
            da convincerli che solo un governo autoritario possa finalmente riportare l’ordine,
            anche al prezzo di sacrificare la democrazia. I due fenomeni, stragismo e terrorismo
            rosso, si alimenteranno a vicenda, in un circuito perverso di causa-effetto che si
            protrarrà per tutti gli anni Settanta.
         

         			
         Il secondo fattore che porta alla scelta della violenza come strumento politico sta
            nel fallimento degli obiettivi legalitari; vale a dire la conversione dei gruppuscoli
            in un vero e proprio partito rivoluzionario che occupi lo spazio a sinistra lasciato
            libero dal Pci «socialdemocratizzato». Al momento delle elezioni del 1968, il movimento
            studentesco è ancora orientato a un voto a favore del Pci; ma nella V Legislatura
            (1968-1972) si accarezza il progetto di un rassemblement della nuova sinistra, nella quale è confluito anche il gruppo del «Manifesto», formato
            da dissidenti comunisti, per presentarsi uniti nella successiva competizione elettorale.
            È evidente che un progetto di questo tipo richiede l’acquisizione di una base di massa
            di cui tutti i gruppuscoli sono privi; una base di massa che viene individuata nelle
            fasce più inquiete del mondo del lavoro, composte da giovani operai insofferenti della
            disciplina sindacale e decisi a dare un’impronta rivoluzionaria alle lotte rivendicative
            in corso. L’autunno caldo del 1969 è l’apice della spirale di una conflittualità sociale
            iniziata nel 1962 che, come si è detto, mette a dura prova la tenuta della Cgil. I
            sindacalisti, però, riescono a mantenere solida la loro presa, con solo qualche perdita
            marginale che non basta a riempire di voti il cartello dell’estrema sinistra. I lavoratori
            italiani chiedono, con minore o maggiore aggressività, riforme, diritti, un cambiamento
            della qualità della vita in casa e in fabbrica che li omologhino ai livelli delle
            altre nazioni europee; insomma, la rivoluzione leninista o maoista non è iscritta
            nell’orizzonte della classe operaia, quale che siano i sogni dei nuovi rivoluzionari
            di professione.
         

         			
         Se questo sarà l’esito della sfida in corso, per tutta la V Legislatura il Pci si
            trova comunque nell’occhio del ciclone. «Nessun nemico a sinistra» è da sempre un
            imperativo categorico per i comunisti, che nel passato hanno contrastato con anatemi
            ed espulsioni la formazione di gruppi autoproclamatisi i veri custodi della dottrina
            comunista. Le scomuniche, però, non sono sempre sufficienti a bloccare i deviazionismi
            che vanno soprattutto riassorbiti nel corpo del partito, anche a costo di rallentare
            la marcia del Pci verso una revisione politica e ideologica. Il che spiega il ritardo
            nell’acquisizione dei valori europeisti, l’ambiguità sul leninismo, mai rinnegato
            apertamente, il procedere così lento e sotterraneo del distacco da Mosca. Modalità
            di cambiamento che continueranno a caratterizzare l’esistenza del Partito comunista
            anche negli anni successivi, praticamente fino al crollo dell’Urss, quando il nodo
            da sciogliere non più rinviabile porterà comunque, malgrado le tante cautele, alla
            diaspora del partito. Le elezioni del 1968 non hanno ancora fatto suonare il campanello
            di allarme, perché al Pci sono andati i voti dei movimentisti che però adesso maturano
            la rottura con conseguenze pesanti per la vita del sistema politico e del paese, dove
            le agitazioni degli anni passati impallidiscono al confronto della mobilitazione permanente
            di questo periodo.
         

         			
         La ripresa del dialogo con i socialisti cade dunque in un momento opportuno per il
            Pci, che sente pesare l’isolamento a sinistra, per nulla mitigato dalla presenza del
            Psiup. Ancor più importanti si rivelano però i contatti intessuti con la sinistra
            cattolica che ha raffreddato i suoi entusiasmi nei confronti dei socialisti, tanto
            più dopo la sconfitta del Psu alle elezioni del 1968 e la scelta divorzista. La progressiva
            erosione delle basi di massa del socialismo apre di nuovo il problema di come garantire
            al governo un più largo consenso popolare in un momento così carico di fermenti contestativi.
            La larga percentuale di voti di cui dispone invece il Pci, per di più in costante
            crescita e proprio nelle fasce sociali in agitazione, lo propone come l’interlocutore
            ideale, anche se non spendibile in una coalizione governativa. La conventio ad excludendum resta insormontabile per i comunisti, legati a Mosca; e non basta certo il piccolo
            strappo in occasione della «Primavera di Praga» a dar loro una verginità internazionale.
            È però possibile ricercare intese sul programma, come sembra suggerire Moro con la
            fumosa formula della «strategia dell’attenzione»; governare cioè attraverso preventivi
            accordi con l’opposizione che garantiscano alle leggi e ai provvedimenti varati dal
            centrosinistra un consenso o quanto meno un gradimento di quel 27% della popolazione
            controllato dal Pci. Naturalmente, compromessi così frequenti non possono venire occultati
            – è stato calcolato che il gruppo parlamentare comunista ha votato a favore del 70%
            delle leggi varate dagli esecutivi di centrosinistra; ma, seppure escluso dal sistema,
            il Pci fa parte dei partiti del cosiddetto «arco costituzionale», vale a dire l’insieme
            delle forze politiche che hanno elaborato il patto sui fondamenti nel 1946-1948. Il
            che appunto giustifica un «consociativismo» maggioranza-opposizione così anomalo,
            proprio perché si comincia a dilatare nel tempo.
         

         			
         4.3. La sfida della destra

         			
         Non tutta la Dc condivide le valutazioni della sinistra cattolica, anche se, naturalmente,
            i voti in Parlamento dei comunisti sono comunque bene accetti. Una larga parte dei
            democristiani guarda con grande preoccupazione ai fermenti in atto nel paese e, soprattutto,
            alla tensione crescente che si registra nell’estrema destra interna ed esterna alla
            Dc. La strage di piazza Fontana evidenzia l’inquietudine di alti ufficiali e burocrati,
            votati alla crociata anticomunista nel nome della quale sembrano disposti persino
            a rovesciare le istituzioni democratiche. La conferma arriva nel 1970, quando Junio
            Valerio Borghese, comandante della X Mas, un reparto speciale di mezzi da sbarco,
            diventato celebre durante la seconda guerra mondiale, organizza un tentativo di colpo
            di Stato. Lo affiancano un gruppo eversivo, denominato «La rosa dei venti», e un pugno
            di guardie forestali che occupano per qualche ora la sede del ministero dell’Interno.
            Come nel caso Sifar, anche adesso i cittadini non vengono informati subito di quanto
            è accaduto nella notte tra il 7 e l’8 dicembre del 1970; e, del resto, in pochi hanno
            sentore dell’impresa di Borghese che nella realtà, rispetto a quella di De Lorenzo,
            appare soprattutto un colpo di testa. Si tratta comunque di un sintomo che la Dc non
            sottovaluta, soprattutto perché, più o meno in contemporanea, si affaccia sulla scena
            la «maggioranza silenziosa», un movimento effimero ma dal significato inequivocabile.
         

         			
         Senza una precisa regia da parte dei partiti, inizia una mobilitazione di «cittadini
            d’ordine», esasperati dalle continue agitazioni nelle piazze, dove i livelli di violenza
            crescono pericolosamente. Le lotte sindacali in corso offrono ai gruppi extraparlamentari
            l’occasione per dar vita a una protesta politica che trova materiale esplosivo in
            una situazione internazionale avvelenata dalla guerra in Vietnam, dalla repressione
            dei colonnelli in Grecia, dalla guerriglia in America Latina, dalla «rivoluzione culturale»
            in Cina. E tra gli operai si infiltrano i manifestanti con i volti nascosti dai passamontagna
            e dai caschi, con le tasche piene di sassi e i cartelli di protesta trasformati in
            bastoni; poi cominciano a comparire qualche pistola e qualche bomba molotov fatta
            in casa. Gli scontri con la polizia si fanno più pesanti e da un lato e dall’altro
            si contano le prime vittime. È logico che si paralizzino le città, dove i negozianti
            abbassano le serrande, le scuole si svuotano, gli uffici si chiudono, i tram si fermano,
            le automobili non riescono più a circolare. Ed è anche logica la reazione di alcuni
            cittadini che, a questo punto, scendono anch’essi in strada per dire basta a questo
            perpetuo e violento carnevale urbano. Perché sono soprattutto i capoluoghi il teatro
            dei conflitti, estremizzati – va ripetuto – da una ristretta minoranza di militanti,
            anche se le loro azioni di disturbo hanno un’eco profonda nel paese.
         

         			
         Le marce della «maggioranza silenziosa» hanno un valore prevalentemente simbolico
            e all’inizio appaiono spontanee, tanto è vero che, non appena i giovani dell’estrema
            destra cercano di cavalcarle, il movimento si sfalda. I neosquadristi armati che si
            infiltrano nei cortei appaiono agli occhi degli uomini d’ordine sgraditi quanto i
            contestatori di sinistra, perché la loro carica di violenza riesce solo ad aggiungere
            disordine a disordine. I borghesi irritati e spaventati si aspettano un intervento
            autorevole del governo per mettere fine a questa conflittualità, spia di un malessere
            che non riescono a interpretare. Eppure il salto avvenuto negli anni Sessanta tra
            la società contadina del passato e la nuova società industriale è stato così improvviso
            da spiegare in gran parte le tensioni del presente. La mobilitazione delle fasce più
            aggressive è solo la punta di un iceberg sociale che senza grande clamore e nel pieno
            rispetto della legalità si viene però componendo su valori e comportamenti in netta
            soluzione di continuità con la vecchia Italia. L’educazione alla democrazia e l’inserimento
            delle masse nella vita dello Stato democratico che i partiti hanno garantito negli
            anni precedenti hanno fatto crescere la popolazione in consapevolezza di sé, dei propri
            diritti e delle proprie libertà; ma l’hanno anche resa più autonoma, più critica,
            meno prona agli ordini delle grandi organizzazioni politiche e della Chiesa. Soprattutto
            si è sviluppato tra i cittadini il desiderio di affermare la propria indipendenza
            decisionale attraverso una partecipazione politica anche al di fuori e contro la tutela
            dei partiti.
         

         			
         Per rendersene conto basta guardare alla galassia di associazioni democratiche, nate
            in questa fase, che interessano tutte le fasce sociali e investono il mondo delle
            professioni, dell’amministrazione dello Stato, delle famiglie. Magistratura democratica,
            Medicina democratica, Psichiatria democratica, Polizia democratica, Genitori democratici,
            Scuola democratica, Giovani industriali democratici e così via; in ogni settore sorgono
            spontaneamente gruppi impegnati a ridisegnare regole e rapporti all’interno del proprio
            ambito lavorativo in nome dei principi di libertà, eguaglianza e persino fraternità,
            perché in tutti è palese l’intento di rovesciare la piramide gerarchica. Il che, se
            innesca una pericolosa deriva verso un appiattimento dei ruoli, col rischio di travolgere
            le competenze e i meriti, libera tuttavia la società italiana da quei forti connotati
            paternalistici-autoritari lasciati in eredità dalla dittatura fascista. Si potrebbe
            dire che il paese sta diventando adulto, ma, come avviene per gli esseri umani, il
            passaggio dall’adolescenza alla maturità provoca tensioni e incomprensioni nelle famiglie.
         

         			
         

         			
         1 Francesco Alberoni, Movimento e istituzione, Il Mulino, Bologna 1977.

         		
      

   


         			
         IV. 
Dal centrosinistra 
alla solidarietà nazionale.
1970-1979
         

         			
         La situazione internazionale che ha contribuito a mantenere alta la tensione nel paese
            dalla metà degli anni Sessanta in poi per un altro quinquennio continua a influire
            negativamente sulla vita politica italiana, malgrado a partire dal 1972 si apra una
            breve stagione di distensione tra Usa e Urss che iniziano il dialogo sulla riduzione
            degli armamenti nucleari. La tregua sul fronte della guerra fredda coincide infatti
            con la denuncia da parte degli Stati Uniti degli accordi di Bretton Woods (1971) che,
            stipulati durante la seconda guerra mondiale (1944), avevano contribuito a una lunga
            fase di stabilità monetaria, non ultima ragione della grande crescita in tutta l’area
            dell’Occidente. La fine della parità del dollaro apre così un periodo di fluttuazione
            delle monete che ha conseguenze immediate in un generale rallentamento economico,
            anche perché l’Europa si doterà di un proprio sistema monetario (Sme) solo sul finire
            degli anni Settanta. Il colpo più duro arriva però nel 1973, quando la guerra del
            Kippur tra Israele e l’Egitto provoca le sanzioni del cartello petrolifero degli emirati
            arabi (Opec) contro le nazioni amiche dello Stato ebraico. In pratica il prezzo al
            barile, salito vertiginosamente, mette in ginocchio la produzione industriale nei
            paesi, come l’Italia, che non dispongono di proprie fonti di energia. Se era stato
            difficile governare quando lo sviluppo creava posti di lavoro, consentiva di elevare
            i salari, di mantenere sotto controllo i prezzi e di progettare riforme, adesso il
            compito degli esecutivi sembra impossibile.
         

         			
         La V Legislatura iniziata nel 1968 si chiude nel 1972, prima che la bufera della crisi
            economica si abbatta sull’Italia. Ma la sua fine anticipata segnala a quali livelli
            sia arrivata la conflittualità all’interno del governo e tra i cittadini. È infatti
            la prima volta nella storia della Repubblica che il Parlamento chiude i battenti prima
            della scadenza dei cinque anni prescritti dalla Costituzione.
         

         			
         

   

1. La chiusura anticipata della V Legislatura (1968-1972)
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         1.1. I partiti dell’opposizione di sinistra

         			
         Il Psiup.      Il primo segnale del declino il Psiup lo avverte già alle elezioni regionali
            e amministrative del 1970, quando l’1% del suo elettorato ritorna alla casa madre
            del Psi che ha riacquistato la sua vecchia identità dopo la breve parentesi del partito
            unitario (Psu). È facile dunque prevedere che il flusso in uscita sia destinato a
            continuare; tanto più che De Martino si sta riavvicinando al Pci e Mancini corteggia
            gli elettori sensibili alle battaglie sui diritti civili, cavalcate dai radicali.
            Resta il ridotto spazio dell’estremismo di sinistra affollato dalla galassia dei gruppi
            extraparlamentari e dal «Manifesto», tutti impegnati ad affermare la propria egemonia
            su un costituendo «partito rivoluzionario-legalitario» – la contraddizione è palese
            – che non vedrà mai la luce. Insomma i contendenti sono troppi per un bacino così
            ridotto e così infido dal quale alla fine nessuno ricava i voti necessari per entrare
            in Parlamento. Alle elezioni del 1972 il Psiup precipita all’1,9%, una percentuale
            che non si converte in seggi alle Camere. In soli quattro anni i socialisti di unità
            proletaria scompaiono dal sistema politico per riapparire nella successiva legislatura
            nel nuovo partito Democrazia proletaria (Dp), dove si riuniscono i pezzi di quanto
            resta della nuova sinistra che accetta di misurarsi sul terreno delle istituzioni
            parlamentari.
         

         			
         L’estrema sinistra e i gruppi terroristi.      La sconfitta elettorale dell’estrema sinistra alle elezioni del 1972 è per così
            dire iscritta nel Dna dei gruppi 
extraparlamentari, portatori di quel gene della violenza incompatibile con la vita
            politica dei sistemi democratici. Una violenza che all’inizio si esprimeva soprattutto
            negli slogan infiammati, ma si intravedeva anche durante gli scontri con la polizia,
            spesso volutamente provocati, come nel caso della manifestazione di Valle Giulia a
            Roma, apice e conclusione del ’68 studentesco, sovversivo e trasgressivo, ma nel complesso
            non violento. La strage di piazza Fontana in contemporanea con l’autunno caldo segna
            però il punto di non ritorno. Da questo momento in poi, inizia all’interno del movimento
            una diaspora tra chi intende servirsi della forte carica eversiva per creare appunto
            un partito a vocazione rivoluzionaria, inserito all’estremo limite legale del quadro
            politico, e chi rifiuta l’istituzionalizzazione. Mentre gli uni preparano le liste
            da presentare alle elezioni del 1972, gli altri compiono il salto nella clandestinità,
            dove cominciano a organizzare i gruppi terroristi; il primo quello dell’editore Giangiacomo
            Feltrinelli, che trova la morte nell’esplosione di una bomba da lui stesso innescata
            (1972). La via parlamentare si dimostra però una strada senza uscita, per di più percorsa
            ognuno per proprio conto, perché sono invalicabili i distinguo ideologici tra queste
            formazioni politiche, più simili a sette che a partiti. In conclusione, le liste del
            «Manifesto», del Movimento politico dei lavoratori italiani e del Partito comunista
            italiano marxista-leninista ottengono sommati solo l’1,3% dei voti e nessun seggio
            in Parlamento.
         

         			
         Questo esito disastroso dimostra che l’appello a sovvertire il sistema non suscita
            consensi nelle masse; ma invece di far riflettere sulla realtà di un paese ormai conquistato
            alla democrazia, radicalizza gli umori dei più estremisti, convinti più di prima che
            solo un’azione rivoluzionaria sia in grado di risvegliare i lavoratori illusi dalla
            propaganda riformista dei partiti socialdemocratici – Pci compreso. Si rispolvera
            dunque l’antica polemica ideologica che negli anni Venti e Trenta ha diviso i comunisti
            dai socialisti, demonizzati come «socialfascisti», servi dei padroni, traditori della
            classe operaia per sua natura rivoluzionaria; una polemica che ha avuto conseguenze
            drammatiche soprattutto in Italia e in Germania, dove la guerra a sinistra si è risolta
            a tutto vantaggio delle dittature fascista e nazista. Sembra incredibile che malgrado
            siano passati trenta anni e il volto delle società sia così cambiato, ancora si possa
            far riferimento allo schema dottrinario leninista risalente all’inizio del secolo.
            Proprio questo evidente anacronismo, però, segnala quanto sia forte la presa dei miti,
            ma anche come sia difficile vivere la politica senza le certezze delle ideologie totalizzanti.
            Nel processo di crescita è implicita una laicizzazione e una secolarizzazione del
            paese che porta al declino dei partiti-chiesa, nel passato i custodi di un credo politico
            trasmesso e introiettato dai militanti nei termini di una vera e propria religione
            anche per le forze politiche laiche. Il declino di questi parametri valoriali lascia
            un vuoto, inaccettabile per una minoranza che continua a iscrivere l’impegno politico
            in una cornice millenaristica all’inseguimento della società perfetta, della Città
            del Sole, del paradiso in terra. Non stupisce che tra chi compie il salto nella clandestinità
            ci siano ex comunisti, ma anche giovani cattolici con esperienze nelle associazioni
            cristiane e nelle comunità ecclesiali, come Renato Curcio e Mara Cagol, i fondatori
            delle Brigate Rosse.
         

         			
         La questione, però, non sta nella loro carica utopica, ma negli strumenti per realizzare
            l’utopia, che sono appunto quelli della violenza e del terrorismo, attraverso i quali
            si vuole convincere la popolazione a insorgere contro la classe politica al potere,
            descritta come un pugno di governanti autoritari, fascisti, asserviti agli Stati Uniti
            e al capitalismo delle multinazionali. (La definizione di Stato imperialista delle
            multinazionali – Sim – compare nei volantini delle Br.) L’intera struttura del potere
            va distrutta e smantellata, colpendo volta per volta chi è al servizio di questo Stato,
            così da sollevare il falso velo democratico con cui sono state ammantate le istituzioni
            per ingannare le classi subalterne e mantenerle in perpetua schiavitù. A partire dal
            1972 una scia di sangue segna l’intero decennio successivo, passato alla storia con
            la denominazione di «anni di piombo». A oscurare ancor più il clima contribuiscono
            le stragi che, come si è detto, innescano una dinamica perversa di causa-effetto con
            le azioni terroriste. Aggiungere terrore a terrore è il piano di quanti intendono
            trasformare le istituzioni democratiche in un sistema autoritario servendosi delle
            bombe (in piazza della Loggia a Brescia e sul treno «Italicus» nel 1974), che provocano
            tante vittime innocenti e lasciano sgomenta la popolazione. Proprio questo sgomento
            dovrebbe fornire il successo di un golpe; una prospettiva che alimenta il fuoco dei
            brigatisti rossi, convinti di una resa dei conti ormai vicina.
         

         			
         Il Pci.      L’ulteriore crescita del Pci alle elezioni regionali del 1970 subisce una pausa
            alle politiche del 1972, che comunque si risolvono in un successo, se si considera
            la portata della sfida a sinistra lanciata dai gruppi extraparlamentari. Il fallimento
            della loro strategia parlamentare è dunque una vittoria per il Partito comunista;
            ma i veleni delle ideologie rivoluzionarie circolati nell’estrema sinistra e sul punto
            di venire tradotti in azioni terroriste costituiscono un’insidia grave, perché i militanti
            estremisti parlano il linguaggio ideologico del comunismo e diventa facile per gli
            avversari del Pci attaccare gli eredi di Togliatti con l’accusa di «cattivi maestri».
            Tutelare e riaffermare la piena legittimazione nel sistema politico italiano che il
            Pci ha ottenuto fin dalle origini della Repubblica e conservato con tanta cura negli
            anni successivi diventa dunque un compito prioritario per i comunisti. Si comprende
            così anche la cautela con la quale il Pci si muove sul terreno del referendum per
            abrogare la legge sul divorzio, che vede la Chiesa impegnata in prima persona. Uno
            scontro frontale con la Dc che, volente o nolente, si mobilita per cancellare la nuova
            normativa, non conviene al Pci, deciso a rafforzare la sua identità di partito dell’arco
            costituzionale. Del resto, questa posizione è in diretta continuità con l’orientamento
            palesato anche nel passato, quando i voti comunisti all’Assemblea Costituente sono
            stati determinanti per l’approvazione dell’articolo 7 – Concordato e Patti Lateranensi.
            In un paese a grande maggioranza cattolica è poco opportuno per il Pci ingaggiarsi
            in un confronto diretto con i democristiani su materie attinenti alla fede religiosa;
            un confronto dal quale potrebbe emergere un consenso al partito cattolico ben più
            largo di quello di cui già dispone e che potrebbe, di contro, portare a un ridimensionamento
            della base di massa comunista tra la quale va calcolato un buon numero di cattolici.
         

         			
         Bloccare il percorso del referendum si dimostra però un’impresa tutt’altro che facile,
            perché il Psi non ha intenzione di disertare questa battaglia da cui spera di ricavare
            consensi e voti. E nella stessa direzione si muovono i liberali, i repubblicani e
            persino i socialdemocratici, per non parlare dei radicali che stanno suscitando nel
            paese un vasto movimento di opinione a favore del divorzio. D’altra parte le proposte
            del Pci per una revisione della legge in senso più restrittivo trovano ascolto solo
            in alcuni settori della Dc, dove la destra più vicina alla Santa Sede spinge invece
            per la chiamata alle urne, convinta che i cittadini italiani si pronunceranno in massa
            per l’abrogazione di queste norme «sfascia famiglie», distruttrici del vincolo sacro
            del matrimonio; un vincolo che solo la Chiesa in casi estremi può sciogliere nel suo
            tribunale della Sacra Rota. Sono così intransigenti i toni dei democristiani-clericali
            da provocare reazioni ancor più risentite da parte dei partiti laici, che hanno sempre
            rimproverato alle gerarchie ecclesiastiche interferenze indebite nella vita pubblica
            italiana. Quanto basta, comunque, perché il Pci faccia un passo indietro; e quanto
            basta per arrivare alla fine anticipata della legislatura. La coalizione di governo
            è troppo spaccata al suo interno per riuscire a ricomporre i conflitti tra i partner
            del centrosinistra, gli uni contro gli altri anche sulle scelte di politica economica,
            che stanno diventando il punto più dolente con l’inizio della fluttuazione monetaria.
         

         			
         1.2. I partiti della coalizione di governo

         			
         Il Psi.      La boccata di ossigeno alle elezioni regionali del 1970, che hanno portato il
            Psi a recuperare l’1% dei voti psiuppini, conferma i vertici socialisti a proseguire
            sul doppio binario del governo da un lato, del dialogo con le opposizioni dall’altro.
            Una scelta non pagante, perché ancora una volta l’identità dei socialisti resta indeterminata
            agli occhi degli elettori, che sono disorientati di fronte alla confusione dei linguaggi.
            Il segretario Mancini punta sull’alleanza del centrosinistra per strappare alla Dc
            spazi di potere nelle istituzioni nazionali e locali che tanto fruttano al partito
            cattolico in termini di consenso; ma in questo modo evoca l’involuzione clientelare
            del Psdi. De Martino, invece, dalla posizione del governo apre ai comunisti per rimetterli
            in gioco e recuperare, contemporaneamente, le radici di classe a sinistra; ma il fantasma
            del frontismo ricomincia ad aleggiare. Lombardi, critico dell’uno e dell’altro, spinge
            per uscire dalla maggioranza governativa sotto il tiro della contestazione; ma il
            rischio di ritrovarsi schiacciati dal Pci nello spazio dell’opposizione è pari all’attuale
            subordinazione alla Dc nella coalizione di governo. In conclusione, gli elettori voltano
            le spalle al Psi che esce con un misero 9,6% dalla competizione elettorale del 1972.
         

         			
         Il Psdi.      Non ha un risultato migliore il Psdi, che perde quasi 2 punti percentuali rispetto
            alle regionali del 1970; un risultato che penalizza proprio il riposizionamento sulla
            destra del sistema, dove i socialdemocratici avevano sperato di catturare nuovi elettori
            che invece votano in massa le liste missine. L’intransigenza del Psdi, che condiziona
            la sua presenza nell’esecutivo a una netta «autonomia della maggioranza», appare un’arma
            spuntata di fronte al dialogo con il Pci aperto dai socialisti, ben decisi a spostare
            a sinistra l’asse del governo, e non solo per quanto riguarda gli equilibri nazionali.
            Con l’istituzione delle Regioni il problema delle amministrazioni periferiche si è
            trasformato in un terreno di scontro aspro tra i partner della coalizione governativa,
            dal momento che il Psi sembra pronto a violare gli accordi di centrosinistra in favore
            di un’intesa con i comunisti anche sul piano regionale. Invano i vertici del Psdi
            insistono per imporre anche in periferia governi quadripartito; a violare per primi
            le indicazioni della segreteria sono gli stessi dirigenti socialdemocratici di province
            e comuni che, nel timore di perdere le posizioni di potere acquisite, finiscono per
            partecipare alle giunte rosse (Psi-Pci). La questione si farà esplosiva nel 1975,
            quando si celebrano le seconde elezioni regionali; ma già nel 1972 l’immagine del
            Psdi agli occhi dell’elettorato appare contraddittoria: come baluardo anticomunista
            ha poca credibilità, come partito socialdemocratico è troppo spostato a destra.
         

         			
         Il Pri.      La crescita dei repubblicani alle elezioni del 1972 (+0,9) conferma il trend
            ascendente già emerso nel 1968, a dimostrazione che i correttivi proposti dal Pri
            per razionalizzare il sistema economico riscuotono il favore della borghesia imprenditoriale
            moderna. E l’apprezzamento non manca neppure quando La Malfa, preoccupato dai primi
            segnali della tempesta monetaria, inizia una politica di rigore economico scontrandosi
            apertamente con i ministri socialisti e persino con quelli democristiani. All’inseguimento
            dei consensi nel mondo del lavoro ancora in fermento, Psi e Dc cercano di accontentare
            le richieste dei sindacati con una politica svincolata da una seria programmazione
            degli interventi e delle risorse pubbliche, con effetti perversi non solo sull’economia
            del paese, ma anche sui conti dello Stato e soprattutto sul rapporto cittadini-partiti-istituzioni.
            La legge per la casa, la riforma fiscale e il rilancio economico, i punti più qualificanti
            del programma dei governi di centrosinistra della V Legislatura, sono ancora in discussione
            alle Camere quando si decide il rinvio alle urne, proprio perché non si riesce a trovare
            un accordo nella coalizione.
         

         			
         La Dc.      Il recupero di voti alle elezioni del 1968 si rivela sempre più aleatorio col
            procedere della legislatura e il montare della protesta sulla destra del sistema.
            La strage di piazza Fontana nel 1969 e il golpe di Junio Valerio Borghese nel 1970
            sono due segnali che la Dc non può sottovalutare, ma di fronte ai quali esita a scegliere
            una nuova strada. Si arrocca sul centrosinistra, malgrado appaia sempre più difficile
            tenere in piedi le coalizioni dove Psdi e Psi sono in perpetuo conflitto e sembrano
            trovare un accordo solo per mettere in minoranza la Dc, come avviene nel 1970 al momento
            del voto in Parlamento sul divorzio. Il che però inasprisce la polemica dei settori
            della destra democristiana, autorevolmente sostenuta dalla Chiesa. L’allarme rosso
            suona al momento delle consultazioni regionali, che portano il partito cattolico al
            37,8%, una percentuale inferiore, anche se di poco, al risultato del 1963. In due
            anni, insomma, i consensi riguadagnati nel 1968 sono di nuovo perduti. Il dato elettorale
            nazionale non fotografa però l’entità del pericolo incombente sulla Dc che perde una
            valanga di voti nelle aree meridionali, dove la ribellione di Reggio Calabria ha acceso
            fuochi di contestazione un po’ ovunque.
         

         			
         Dietro la rivolta di Reggio Calabria (1970) ci sono motivi assai più consistenti di
            quelli che portano in piazza i reggini, delusi per l’attribuzione a Catanzaro della
            qualifica di capoluogo della Regione appena istituita. All’orgoglio di campanile offeso
            si somma infatti il danno sul piano economico per la città di Reggio che vede svanire
            posti nell’amministrazione regionale – e l’impiego pubblico è il massimo sogno di
            sicurezza per i ceti medi del Mezzogiorno, dove il grande sviluppo industriale resta
            un miraggio. Si solleva così il velo su una delle più gravi distorsioni del boom economico
            italiano, un boom ineguale che ha privilegiato il Nord del paese e reso ancor più
            profondo il fossato tra le due Italie. Naturalmente, qualche effetto benefico la «miracolosa»
            crescita ha avuto anche nel Sud; ma proprio l’elevarsi del tenore di vita e soprattutto
            la corsa ai consumi che si registra tra la popolazione meridionale ne accentuano il
            malessere. La Cassa del Mezzogiorno non è riuscita a creare un tessuto diffuso di
            piccole e medie industrie, come ci si era proposto inizialmente; mentre le campagne
            sono rimaste per lo più abbandonate dai contadini, che invece di trasformarsi in piccoli
            proprietari terrieri sono fuggiti a lavorare nelle fabbriche del Nord. E chi non è
            emigrato si affolla nei centri urbani di Reggio Calabria, Napoli, Catanzaro, Catania,
            Bari, Palermo, trasformati in veri e propri mostruosi dormitori dove l’industria più
            fiorente è l’edilizia e l’unica fonte di lavoro redditizio la fornisce la criminalità
            organizzata, legata proprio al settore delle costruzioni.
         

         			
         La consapevolezza di essere «figli di un dio minore» si fa strada tra chi guarda alle
            immagini del Settentrione trasmesse dalla televisione, compra automobili e motocicli
            per viaggiare sulle strade non asfaltate, riempie la casa di elettrodomestici senza
            sufficiente corrente per farli funzionare e così via. E questa consapevolezza determina
            uno stato d’animo di rabbia su cui diventa facile far leva per trasformarlo in rivolta
            contro i governanti. La destra del Movimento sociale coglie immediatamente l’occasione
            e per mesi soffia sugli umori esasperati dei ribelli di Reggio Calabria, incitati
            a resistere al grido di «Boia chi molla». La valanga di voti che premia il Msi alle
            elezioni politiche del 1972 è già anticipata in parte dai risultati delle regionali
            del 1970. Ma i suffragi acquistati dai neofascisti cominciano a svuotare le liste
            della Dc, a cominciare appunto da quelle presentate nelle regioni del Sud nel 1970.
            Si comprende che i democristiani cerchino di correre ai ripari, aprendo i cordoni
            della borsa pubblica, nel tentativo di riacquistare consensi con l’erogazione di finanziamenti
            a pioggia, del tutto sganciati da un piano di sviluppo. Le preoccupazioni espresse
            dal Pri nei Consigli dei ministri non sono dunque infondate; ma su questa strada sembra
            impossibile fermare la Dc che però sa di avere di fronte un problema politico più
            complesso, perché la concorrenza dell’estrema destra si alimenta anche su questioni
            di forte impatto nazionale, cioè sul pericolo della crescita comunista e del sovversivismo
            rosso.
         

         			
         L’elezione del successore di Saragat al Quirinale, nel dicembre 1971, viene interpretata
            dai cattolici come l’occasione per firmare una tregua con la destra interna ed esterna
            al partito. Dopo un’aspra battaglia in Parlamento, il candidato democristiano Giovanni
            Leone viene eletto capo dello Stato con i voti determinanti del Msi, mentre il Psi
            e il Pci si dichiarano contrari. Un altro colpo non indifferente per la coalizione
            di centrosinistra e una ennesima ragione per chiudere anticipatamente questa tormentata
            legislatura, dalla quale la Dc esce senza troppi danni (–0,4%, poche frazioni di punto
            rispetto al risultato del 1978).
         

         			
         1.3. I partiti dell’opposizione di destra

         			
         Il Pli.      La posizione di quasi paralisi dei liberali, privi di una politica in grado
            di incidere sul sistema, resta invariata anche nella V Legislatura. Il ritorno al
            governo non è un’opzione possibile, se si considera l’atteggiamento del Psi che già
            mette a dura prova l’accordo con il Pri e con il Psdi. Ma nell’opposizione non si
            sono aperti nuovi spazi di manovra, anche perché il Msi, uscito dal torpore, si è
            incamerato quanto resta dei monarchici e procede autonomamente a un rassemblement della destra, fatale per le sorti del Pli. È logico che in questa situazione l’elettorato
            liberale ritorni in massa alla Dc e tolga al Pli altri 2 punti percentuali nelle consultazioni
            del 1972. L’avventura dei liberali si ferma qui, con un partito ridotto più o meno
            alle stesse dimensioni degli anni Cinquanta.
         

         			
         I monarchici e il Msi.      Con solo un 1,3% a disposizione, il partito guidato da Covelli non ha altre
            alternative che accettare la proposta di un’alleanza organica con il Msi. Questa volta,
            però, la somma delle due debolezze fa una forza, perché i missini hanno un progetto
            strategico che va ben al di là di un cartello elettorale. Giorgio Almirante, ritornato
            protagonista ai vertici del Msi, non abbandona la strategia parlamentare di Michelini,
            ma è deciso a rivitalizzarla con una iniezione di movimentismo. L’accordo con i monarchici,
            che si concretizza nel cartello elettorale Msi-Destra nazionale, serve a rafforzare
            l’identità di partito della destra legalitaria ma intransigente verso la deriva a
            sinistra dei governi guidati dalla Dc. Con la «strategia dell’attenzione» verso il
            Pci, Aldo Moro sembra ripetere l’errore compiuto da Fanfani con l’«apertura a sinistra»
            che ha spalancato le porte del governo al Partito socialista, col solo risultato di
            aver lasciato nel passato e di lasciare nel presente campo libero alla crescita dei
            comunisti. In questo caso, poi, gli accordi sotterranei con il Pci sul piano legislativo
            appaiono ai missini ancor più perniciosi di fronte all’arroganza dei sindacati e dei
            movimenti di piazza, che minacciano di consegnare il paese nelle mani dei «rossi».
            Per fermare la tempesta prima che sia troppo tardi, c’è bisogno di una destra forte,
            determinata, anticomunista, schierata in difesa dei valori della tradizione, in grado
            di proporsi come interlocutore affidabile a quella parte del partito cattolico che
            non condivide l’orientamento di Moro, ma è privo di una sponda solida per invertire
            la rotta del centrosinistra. È dunque esplicito l’appello ai «cittadini d’ordine»,
            a quella «maggioranza silenziosa» scesa in piazza per dire basta al disordine, alla
            sovversione rossa e all’avanzata del Pci. Almirante non minaccia un colpo di Stato,
            consapevole che troppo isolati sono gli strateghi della tensione e troppo forti le
            radici della democrazia perché si possa pensare di rovesciare l’edificio democratico
            con una spallata da parte dei servizi segreti sleali o delle guardie forestali di
            Junio Valerio Borghese. È però determinato a ricavare tutti i vantaggi possibili dalla
            «strategia della tensione», che fa salire dal ventre del paese spaventato la richiesta
            di un esecutivo dal pugno di ferro, abbastanza autorevole da ordinare una repressione
            dura contro il sovversivismo e contro i comunisti.
         

         			
         Non bastano però le adesioni della borghesia conservatrice. Per suscitare una grande
            ondata di destra, bisogna riscoprire il movimento, l’anima squadristica-sociale che
            ha una forte presa nell’elettorato popolare. Il neofascismo di piazza riacquista un
            ruolo, come dimostra la rivolta di Reggio Calabria capeggiata da Ciccio Franco, un
            vero tribuno della plebe, eletto nelle liste del Msi con un mare di voti nel 1972.
            La protesta dei ceti medi e del sottoproletariato dell’intero Mezzogiorno offre un’occasione
            di crescita straordinaria per i missini che toccano il 18,6% a Napoli-Caserta, il
            13,2% a Benevento-Avellino-Salerno, il 12,2% a Catanzaro-Cosenza-Reggio Calabria e
            il 18,3% a Catania-Messina-Ragusa-Enna-Siracusa, solo per segnalare le percentuali
            più alte in un risultato complessivo di oltre il 10% in quasi tutte le circoscrizioni
            meridionali. Il terreno è però molto scivoloso e sembra franare nell’illegalità, come
            dimostrano le bombe sui treni del Sud. Diventa difficile per i vertici del partito
            tenere sotto controllo l’anima dura del neosquadrismo, quando al di là dei confini
            del Msi è attiva una galassia estremista dove si nascondono gruppi terroristi veri
            e propri. La frontiera tra gli uni e gli altri è così sottile da rendere spesso non
            individuabili le diverse identità. La candidatura in Parlamento di Ciccio Franco è
            un esempio e non il solo, se si considera che l’accusa di aver ucciso un giovane comunista
            nel 1976 peserà sul deputato missino Sandro Saccucci, già implicato nel golpe di Borghese,
            e costretto a fuggire dall’Italia per evitare il carcere. Questi personaggi e questi
            episodi non agevolano la strategia parlamentare, allontanano i consensi degli «uomini
            d’ordine», riesumano il fantasma del fascismo, col solo risultato di strappare la
            tela che Almirante sta cercando di tessere anche sul versante dell’ideologia.
         

         			
         Il disegno è ambizioso, per tanti versi un’anticipazione di quella mutazione genetica
            che venti anni più tardi sarà compiuta da Gianfranco Fini, quando nel 1995 il Msi
            si trasformerà in Alleanza nazionale. Eppure, anche se troppo in anticipo, la linea
            tracciata da Almirante è in larga misura la stessa che il suo erede percorrerà negli
            anni Novanta. Nel 1972 il processo di revisione, appena ai primi passi, passa per
            una storicizzazione dell’esperienza fascista, ormai lontana nel tempo e quindi da
            leggere come una pagina chiusa della storia d’Italia. Un ragionamento che dal punto
            di vista dell’analisi storica ha un fondamento, ma che appare ancora prematuro all’inizio
            dei Settanta. I perseguitati dal fascismo sono in gran parte viventi e la memoria
            del passato è ancora materia troppo incandescente nella lotta politica per affidarla
            alla storia. Su questo terreno Almirante trova ostacoli insormontabili, ma si consola
            con i tanti voti riscossi alle elezioni politiche del 1972, che segnano per il Msi
            un balzo in avanti: 8,7%, un risultato eccezionale, destinato però a rimanere unico
            in tutto l’arco della sua esistenza.
         

         			
         

   

2. La fine del centrosinistra

         			
         Da una prima analisi del voto alle elezioni politiche del 1972, sembra chiaro lo spostamento
            a destra del sistema, soprattutto perché la Dc ha conservato i suoi consensi e il
            Msi è cresciuto. In apparenza non si è attivato quel circuito tra vasi comunicanti
            che nel passato aveva assicurato un passaggio costante dei suffragi della destra alternativamente
            dall’una all’altro, cosicché quando i cattolici aumentavano, i missini diminuivano
            e viceversa. A ben vedere, però, il quadro politico è assai più immobile di quanto
            appaia e il successo del Msi non si traduce in una vittoria dell’insieme delle forze
            della destra, che si ridistribuiscono tra loro i voti: è probabile che nelle liste
            missine sia confluita una parte di elettori della Dc che a sua volta però si giova
            del calo del Pli e del Psdi; mentre liberali e socialdemocratici perdono voti anche
            a vantaggio del Pri. Se si va a verificare la somma dei suffragi guadagnati dalle
            destre alle elezioni del 1968 – Pli, Msi, Pdium –, si arriva a un totale di 11,6%
            che ha un incremento di un solo punto percentuale nel 1972 – 12,6%. Se poi si vanno
            a sommare i voti dei partiti della coalizione di centrosinistra – Dc, Pri, Psdi, Psi
            – si rileva addirittura un lieve aumento: 56,3% del 1972 rispetto al 55,6% del 1968.
            Sono osservazioni che non sminuiscono il significato politico del successo missino,
            che ha un fortissimo impatto sull’opinione pubblica ma anche nei palazzi del potere,
            proprio perché si tratta della crescita di un partito all’estremo limite del sistema.
            Tuttavia, la percezione di una svolta a destra del paese non è corretta; più precisamente
            si potrebbe dire che la parte dei cittadini orientata da sempre su posizioni conservatrici
            e reazionarie si radicalizza, cioè esprime un’opzione politica più estrema, proprio
            perché si è innalzato il livello di sfiducia e di critica nei confronti dei governanti.
         

         			
         2.1. La strategia di Berlinguer

         			
         Come già detto, la sostanziale tenuta del Pci alle elezioni del 1972 è una vittoria
            che non rassicura comunque i comunisti, preoccupati dal successo missino e, più in
            generale, dalla radicalizzazione della destra. Il segretario Luigi Longo, ormai molto
            avanti negli anni e in cattiva salute, lascia la responsabilità del partito a Enrico
            Berlinguer, uno degli esponenti di quella generazione del dopoguerra tra la quale
            negli anni Cinquanta Togliatti ha selezionato i nuovi dirigenti. La successione appare
            del tutto naturale, dal momento che il neo-segretario ha affiancato Longo in qualità
            di erede designato fin dal 1968. È stato dunque lui in larga misura l’artefice della
            politica comunista durante tutta la V Legislatura, ed è lui ad aver consigliato il
            primo strappo ufficiale con Mosca, in occasione della «Primavera di Praga», lui a
            premere sull’acceleratore di una più piena legittimazione del Pci nel sistema politico
            che adesso come non mai appare indispensabile. Una legittimazione che solo la Dc,
            partito egemone del sistema, è in grado di concedere, perché guadagnarsela per altre
            strade appare impossibile. Quando nel lontano 1944 i comunisti sono entrati al governo,
            l’immissione a pieno titolo nel sistema discendeva dalla loro partecipazione al Cln,
            la coalizione dei partiti antifascisti specchio dell’alleanza internazionale tra le
            potenze democratiche e l’Urss, impegnate nel conflitto mondiale contro il nazifascismo.
            Nel 1947 la guerra fredda ha diviso il mondo e rigettato il Pci fuori dall’area dei
            partiti legittimati a governare; un’area adesso preclusa, perché è sempre il terreno
            internazionale a delimitare il campo d’azione delle forze politiche all’interno dei
            singoli Stati. Per scavalcare il recinto di accesso al governo i comunisti dovrebbero
            sciogliere il loro legame con Mosca, rinnegare il leninismo e abbandonare la famiglia
            politica comunista; vale a dire operare quella mutazione genetica che solo dopo il
            crollo del muro di Berlino nel 1989 verrà messa in atto con grande fatica dagli eredi
            di Berlinguer.
         

         			
         Agli inizi degli anni Settanta, questo scenario è escluso a priori, anche se Berlinguer,
            rispetto ai suoi predecessori, accelera il processo di distacco dall’Urss e di avvicinamento
            all’Occidente. Le ragioni di un procedere comunque lentissimo – ci vorranno altri
            vent’anni per compierlo – trovano una spiegazione nella natura stessa del partito-chiesa.
            È vero infatti che il Pci si trasforma tanto da assumere la fisionomia di un partito
            se non proprio dissidente certo sempre più indipendente dalla casa madre, dalla quale
            partono infatti aspre critiche verso gli italiani. È però sempre un partito comunista,
            anche se di «culto diverso», che respinge l’ortodossia della Chiesa di Mosca e si
            propone come il fondatore di una «chiesa riformata» – per proseguire nella metafora
            religiosa. L’«eurocomunismo», la strategia europea elaborata proprio in questi anni
            da Berlinguer, punta a costruire in Europa un polo comunista alternativo a quello
            sovietico e guidato appunto dal Pci, al quale dovrebbero fare riferimento i partiti
            comunisti occidentali, in particolare quelli dell’area mediterranea, lo spagnolo e
            il portoghese, che si riaffacciano adesso sulla scena politica dei loro paesi dopo
            la caduta delle dittature. Al posto del comunismo sovietico, gli italiani propongono
            un nuovo «comunismo democratico», compatibile con le democrazie dell’Occidente, anche
            se è evidente la contraddizione nei due termini – comunismo e democrazia – da un punto
            di vista dottrinario. Si vuole dunque costruire un’ideologia nuova che in qualche
            modo resti legata alla matrice comunista del passato e rimanga comunque alternativa
            al capitalismo. L’antica rottura consumata nel corpo del socialismo con la rivoluzione
            bolscevica del 1917 non è colmata: i comunisti non intendono trasformarsi in socialisti
            democratici, né entrare a far parte della famiglia delle grandi socialdemocrazie europee
            che operano all’interno dei sistemi capitalistici. All’inseguimento di una indeterminata
            «terza via» tra il comunismo realizzato in Unione Sovietica e il modello socialdemocratico
            dei paesi del Nord Europa, il Pci finirà negli anni Ottanta per smarrire ogni orientamento
            strategico.
         

         			
         All’inizio dei Settanta, invece, Berlinguer ha una precisa strategia per aggirare
            la conventio ad excludendum che sbarra ai comunisti l’accesso al governo. La piena legittimazione che il Pci non
            è in grado di procurarsi da solo gli può venire offerta proprio dal suo nemico storico,
            la Dc, la cui difficoltà a governare una società così conflittuale è sotto gli occhi
            di tutti. La lunga stagione di fermenti sociali, i primi segnali del terrorismo, lo
            stragismo e le trame golpiste, sommati al brusco arresto della crescita economica,
            disegnano un quadro a tinte fosche della società italiana, investita da una crisi
            quale mai si era avuta nella storia della Repubblica, per lo meno da quando l’Italia
            si era risollevata dalle macerie della seconda guerra mondiale. Ed è proprio sull’esperienza
            del passato che Berlinguer poggia i pilastri della sua proposta politica, quel compromesso
            storico già implicito nell’appello lanciato alla vigilia delle elezioni del 1972 per
            una grande alleanza tra tutte le forze politiche rappresentanti le masse cattoliche,
            socialiste e comuniste. Nel periodo 1944-1947 i partiti antifascisti hanno cooperato
            per consentire il risorgimento della nazione, malgrado i diversi e opposti orientamenti
            politici e ideologici messi da parte nel nome dell’interesse generale. Questa esperienza
            va oggi ripetuta per consentire agli italiani di superare questa fase critica; una
            fase per così dire naturale in una nazione giovane che deve ancora compiere il salto
            verso la piena maturità democratica. Spetta dunque ai partiti, quali tutori di un
            paese ancora in età minore, farsi carico di questo difficile passaggio; sta alla loro
            responsabilità la ricerca di un accordo dall’alto per comporre i conflitti che i cittadini
            lasciati a se stessi non appaiono in grado di regolare, col risultato di mettere in
            pericolo le stesse istituzioni. Sono i partiti i custodi dello Stato democratico,
            in quanto garanti costituzionali della democrazia; una democrazia che non esisterebbe
            senza i partiti.
         

         			
         La debolezza degli esecutivi, già emersa in modo evidente nella V Legislatura, testimonia
            l’urgenza di abbattere le barriere tra maggioranza e opposizione, anche a costo di
            alterare il meccanismo base delle democrazie parlamentari. Una fase di consociazione
            che si traduca in una coalizione di governo allargata anche ai comunisti è un provvedimento
            eccezionale ma necessario in una situazione di emergenza; un’emergenza destinata ad
            aggravarsi con l’avvio anche della VI Legislatura, malgrado i partiti del centrosinistra
            sembrino sottovalutare i pericoli per la tenuta democratica del paese. La convinzione
            di Berlinguer che questa sia l’unica strada da percorrere viene rafforzata sul finire
            del 1973 anche dalla vicenda politica di un paese molto lontano, il Cile, dove i militari
            rovesciano con un colpo di Stato il governo del socialista Salvador Allende e instaurano
            una sanguinosa dittatura. Sembra poco sostenibile il paragone tra la situazione cilena
            e quella dell’Italia, che appartiene al gotha delle nazioni più industrializzate del
            mondo ed è inserita a pieno titolo nell’Europa comunitaria. Tuttavia, non appare casuale
            che la strategia del compromesso storico venga enunciata proprio in quegli stessi
            giorni dal segretario comunista, preoccupato dalla posizione assunta dai cattolici
            cileni che hanno voltato le spalle all’esecutivo delle forze di sinistra, lasciando
            mano libera al golpe del generale Augusto Pinochet, appoggiato dalla Cia. Probabilmente
            c’è una sopravvalutazione delle manovre dei servizi segreti deviati che in Italia
            risultano coinvolti nelle stragi, anche se le bombe a Brescia e sul tratto ferroviario
            Firenze-Bologna, esplose nel 1974, sono in effetti episodi inquietanti, per di più
            coincidenti con le prime imprese terroriste delle Brigate Rosse. Del resto, la legislatura
            si è inaugurata con un ritorno al centrismo, cioè con uno spostamento a destra dell’esecutivo
            che in casa comunista viene registrato come un segnale ben poco rassicurante sul clima
            interno alla Dc.
         

         			
         2.2. Gli «opposti estremismi» e il referendum sul divorzio del 1974

         			
         Lo spostamento a destra della Dc è innanzi tutto una reazione al successo del Msi
            alle elezioni del 1972 che – lo si è detto – vengono interpretate come la prova di
            un forte malessere nei confronti del centrosinistra. Quanto basta, comunque, perché
            le correnti democristiane da tempo ostili alla politica di Moro rialzino la testa,
            trovando in Amintore Fanfani una sponda solida. Fanfani guarda con preoccupazione
            all’immobilismo del partito cattolico che, per quanto non abbia perduto voti – il
            calo è di qualche frazione di punto –, sembra incapace di dare una risposta politica
            convincente agli umori allarmati del paese. Eppure proprio la spaccatura che si è
            creata nella società italiana offre alla Dc l’occasione per riprendere con forza l’iniziativa,
            ricollocandosi autorevolmente al centro del sistema, il suo luogo naturale. La presenza
            di gruppi extralegali a destra e a sinistra proietta un’ombra sulle due ali estreme
            del sistema, il Msi e il Pci, tutti e due privi di una piena legittimazione. Dunque
            il momento è propizio per segnare un argine insuperabile su entrambi i lati, sugli
            «opposti estremismi», appunto. Fanfani non è di principio contrario al centrosinistra;
            ma il Psi deve decidere da quale parte della barricata si vuole collocare e, nell’attesa,
            si può anche governare senza i socialisti, come dimostra l’esecutivo presieduto da
            Giulio Andreotti che guida un tripartito Dc, Psdi, Pli al quale il Pri dà il suo appoggio
            esterno. I liberali rientrano dunque in gioco, mentre la sinistra democristiana non
            partecipa con propri ministri al nuovo Gabinetto.
         

         			
         L’esperimento centrista dura poco, travolto soprattutto dall’esplodere della crisi
            petrolifera che ha immediate ripercussioni nel mondo della produzione e più in generale
            sulla cittadinanza, allarmata dalle misure eccezionali ordinate dal governo per un
            risparmio energetico forzato. Le luci che si spengono nelle città, dove si circola
            la domenica a piedi, in bicicletta, in pattini a rotelle e in carrozzelle con cavalli,
            servono a ben poco sul piano concreto, ma hanno un impatto psicologico notevole, passato
            il momento del divertimento per la novità di una festa così inusuale. Se portano a
            una prima presa di coscienza ecologista, seminano però anche una paura per il futuro
            che si somma ai tanti motivi di malessere. Le lotte sindacali sono ancora in corso
            e non sembra facile convincere chi si batte per migliorare le condizioni di vita e
            di lavoro che la questione ormai non è quella di una occupazione più garantita e maggiormente
            retribuita, ma piuttosto quella di trovare una occupazione. La fase dello sviluppo
            è finita; si va verso un ridimensionamento che evoca il fantasma della recessione.
            In queste condizioni ridiventa indispensabile un accordo di governo il più largo possibile,
            anche se la resurrezione del centrosinistra non riesce ad assicurare una maggioranza
            stabile, perché la conflittualità tra gli alleati della coalizione resta alta come
            nella precedente legislatura.
         

         			
         Fanfani non rinuncia però alla sua strategia e punta tutte le sue carte sul referendum,
            nella convinzione che una vittoria degli antidivorzisti possa tradursi in un grande
            successo della Dc, in grado di imporre così la propria autorità ai suoi alleati e
            di recuperare prestigio agli occhi della nazione. Questo grossolano errore di valutazione
            palesa il ritardo del partito cattolico, che non riesce a capire la portata del cambiamento
            intervenuto nel paese nell’ultimo decennio. Il balzo industriale degli anni Sessanta
            non ha solo portato al tramonto della società contadina e all’avvento dell’era dei
            consumi; ha cambiato mentalità, comportamenti, valori; è penetrato nel profondo del
            tessuto sociale, erodendo alla base le subculture sulle quali poggia la forza della
            Chiesa e di riflesso l’egemonia della Dc. Per rendersene conto basta l’esempio del
            Veneto bianco, vera e propria roccaforte cattolica, che da regione contadina semi-arretrata
            si trasforma nella culla di un nuovo modello industriale, destinato a diventare pilota
            per la ripresa economica del ventennio successivo. Qui la popolazione, un tempo devota
            e rispettosa verso il clero, moralista e conformista, addirittura bigotta nella sua
            osservanza dei precetti, ha mutato il suo volto. L’obbedienza al papa non sembra più
            un imperativo di fede per chi vive la religione in una dimensione più intimista e
            si sente libero di farsi guidare dalla propria coscienza nelle scelte di vita. E,
            naturalmente, non si tratta di un fenomeno circoscrivibile a una sola zona dell’Italia.
            Il processo di «scristianizzazione», un termine non a caso usato proprio da uno storico
            padovano1, è diffuso in tutta la nazione; è parte integrante di quel percorso di laicizzazione
            della politica già accennato nei capitoli precedenti.
         

         			
         Solo una minoranza di cattolici si rende conto che la Dc va verso una sconfitta, politicamente
            tanto più dannosa se si considera il suo isolamento rispetto a tutti gli altri partiti
            schierati sul fronte del «no» all’abrogazione della legge sul divorzio. L’unica forza
            politica che la affianca è proprio il Msi, il cui sostegno appare assai poco gradito
            perché schiaccia i democristiani su una posizione di destra, sempre accuratamente
            evitata in passato. Lo schema tripolare sembra per un momento cancellato a favore
            di un equilibrio bipolare, antidivorzisti contro divorzisti, conservatori contro progressisti;
            uno schema dove il centro è scomparso. Certo, sarebbe improprio tradurre questo bipolarismo
            in una contrapposizione destra contro sinistra, dal momento che accanto al Psi, al
            Psdi e al Pci compaiono i repubblicani e soprattutto i liberali; ma la schiacciante
            vittoria dei «no» – 59,3% – si presta a una lettura sistemica decisamente inquietante
            per i cattolici.
         

         			
         2.3. L’alternativa socialista

         			
         È soprattutto in casa socialista che si cerca di forzare l’interpretazione del voto
            referendario, presentato come il segnale di una possibile alternativa all’egemonia
            democristiana. Alla ricerca di una strategia politica che rilanci le fortune del Psi,
            la corrente di Riccardo Lombardi coglie l’occasione del referendum per elaborare la
            proposta dell’alternativa socialista. Per quanto forte sia ancora il partito cattolico,
            gli italiani hanno appena dimostrato che su una battaglia per modernizzare il paese
            la Dc può essere messa in minoranza e ritrovarsi senza alleati tranne i neofascisti.
            Si tratta di uno scenario nuovo nel sistema politico che dopo quasi trent’anni dalla
            sua fondazione ha urgente bisogno di rinnovarsi e soprattutto di attivare il meccanismo
            virtuoso dell’alternanza maggioranza-opposizione alla guida dei governi, fondamentale
            nel funzionamento delle democrazie. Il perpetuarsi nel tempo del dominio democristiano
            sugli esecutivi – dal 1945 al 1974 si sono succeduti a Palazzo Chigi solo esponenti
            della Dc – sta creando non pochi guasti nella vita politica, a cominciare da un abbassamento
            dei livelli di moralità pubblica, come dimostra tra l’altro l’ondata di scandali esplosa
            a partire appunto dal 1973. La sicurezza del potere aumenta il senso di impunità della
            classe politica e insieme le tentazioni a valicare i limiti della legalità per arricchire
            se stessi e i propri partiti. Solo la prospettiva di un ricambio tra governanti può
            costituire l’antidoto alla corruzione, spingere a una più corretta gestione delle
            risorse pubbliche e a un rapporto più trasparente con le aziende private.
         

         			
         Nel 1974 l’alternativa appare un’ipotesi ancora del tutto teorica; ma già l’anno successivo
            i risultati delle elezioni regionali sembrano dare maggiore concretezza alla strategia
            della sinistra socialista. Il Pci compie un vero e proprio balzo in avanti – dal 27,9%
            del 1970 al 33,5% del 1975; i socialisti guadagnano quasi 2 punti percentuali, attestandosi
            al 12%. È, però, soprattutto il calo della Dc, passata dal 37,8% al 35,3%, a entusiasmare
            i fautori dell’alternativa, che non mancano di sottolineare anche le perdite del Msi,
            cresciuto rispetto alle regionali del 1970 ma sceso di colpo di più di 2 punti percentuali
            in rapporto alle politiche del 1972. Contrariamente a quanto si era detto e ripetuto
            all’indomani del voto del 1972, il paese non va a destra, ma a sinistra. Adesso, insieme
            comunisti e socialisti arrivano al 45,3%, una percentuale mai raggiunta nella storia
            della Repubblica, nemmeno nel lontano 1946, il momento di loro massima espansione.
            Certo, questo straordinario risultato è merito soprattutto del Pci; ma il Psi può
            sempre cercare di trascinare di nuovo nella sua orbita i socialdemocratici, forti
            di un 5,6% che porterebbe una coalizione delle sinistre a superare la magica soglia
            del 50%. Se poi si riuscisse a convincere anche la pattuglia dei repubblicani al 3,2%,
            l’alternativa di uno schieramento Psi, Pci, Psdi e Pri al centrosinistra o al centrismo
            guidati dalla Dc sarebbe non solo realizzabile, ma dotata di una solida maggioranza
            in Parlamento.
         

         			
         Quanto questa prospettiva sia politicamente percorribile è tutto da dimostrare. Sono
            anni che il Psdi si contrappone frontalmente al Psi e il fossato scavato tra i due
            partiti sembra incolmabile. Tuttavia, se si considera che il primo banco di prova
            dell’alternativa socialista va verificato in periferia, il progetto di Lombardi acquista
            un peso rilevante. Nelle maggiori città d’Italia, da Milano a Torino, a Bologna, a
            Firenze, a Roma e persino a Napoli, sulla poltrona del sindaco siedono esponenti socialisti
            e comunisti, mentre le tante giunte rosse che si formano nelle piccole e grandi province
            italiane aprono le porte ai dirigenti del Psdi e, in alcuni casi, del Pri. Si può
            dunque contare su un effetto di trascinamento degli equilibri locali rispetto a quelli
            nazionali, come del resto è già avvenuto con le giunte di centrosinistra che negli
            anni Cinquanta hanno anticipato l’ingresso del Psi nei governi centrali. Il vero ostacolo
            non sono i partner laici, ma lo stesso Partito comunista, che è la forza egemone di
            questa eventuale coalizione. E Berlinguer dice no, contestando l’intero disegno di
            Lombardi, illuso che le sinistre possano governare con il «51%», come polemicamente
            sottolinea il segretario del Pci.
         

         			
         L’alternativa socialista va nella direzione opposta al compromesso storico e disegna
            uno scenario carico di minacce per i comunisti. Si riproporrebbe il problema insolubile
            della loro legittimazione nel sistema, si metterebbe in allarme il Dipartimento di
            Stato americano, ma anche il Cremlino, si scatenerebbe la campagna anticomunista della
            destra e della stessa Dc, che certo non rimarrebbe passiva di fronte a una sua sconfitta.
            La crescita straordinaria del Pci è invece più che mai funzionale a piegare la Democrazia
            cristiana, uscita con le ossa rotte dal referendum e dalle elezioni amministrative,
            e in evidente sofferenza per gli scandali in cui sono implicate alcune autorevoli
            personalità del partito. Non a caso Berlinguer ha premuto, per la prima volta con
            forza, il tasto sulla «questione morale», evocando durante la campagna elettorale
            un «governo degli onesti» e chiedendo a gran voce un rinnovamento della politica italiana
            che non significa l’alternativa, ma è invece un invito pressante ai democristiani
            probi perché si siedano allo stesso tavolo con i comunisti così da imprimere una svolta
            virtuosa al paese e salvarlo dalla catastrofe.
         

         			
         2.4. La prima Tangentopoli

         			
         In effetti, la Dc sta attraversando un momento molto difficile dopo le due consecutive
            sconfitte alle urne, accompagnate dal clamore prima per l’affare petroli, poi per
            le forniture militari della Lockheed, due episodi di corruzione che portano sul banco
            degli imputati manager, alti dirigenti e persino ministri democristiani. L’indignazione
            dell’opinione pubblica dà la misura di quanto sia diventata profonda la spaccatura
            tra società politica e società civile, tanto più che negli scandali risultano implicati
            uomini politici di tutti i partiti della coalizione governativa, in particolare della
            Dc e del Psdi, il cui segretario Mario Tanassi verrà addirittura condannato e incarcerato.
            Al dilagare dei fenomeni corruttivi contribuisce proprio la natura del sistema politico
            italiano, una vera partitocrazia, resa ancor più invasiva dal dilatarsi della sfera
            pubblica dell’economia, che in Italia ha acquistato via via sempre maggiore spazio
            fino ad arrivare negli anni Ottanta quasi al 40% dell’intero campo produttivo. Ogni
            settore dello Stato, dalla finanza all’industria, all’amministrazione, ai servizi,
            alla Rai-Tv, è occupato dai partiti, che si spartiscono tra loro presidenze, vicepresidenze,
            direzioni e, a scalare, tutti i posti intermedi nella catena del comando. Una lottizzazione
            che viene addirittura sancita da accordi rigidi, tarati sul peso di ciascuna forza
            politica e codificati nel cosiddetto manuale Cencelli.
         

         			
         Le persone designate dai partiti rispondono del loro operato prima che ai cittadini
            ai partiti stessi, ai quali devono il posto – e, naturalmente, sanno mostrarsi riconoscenti
            verso i loro benefattori. Così il criterio di selezione dei dirigenti pubblici, invece
            di essere basato sul merito e sulle competenze, troppo spesso si fonda sulla fedeltà
            al partito o a quel politico o a quel capo corrente che ha concesso il beneficio,
            con quali risultati è facile intuire. Innanzi tutto le aziende dello Stato diventano
            la fonte privilegiata di un finanziamento occulto ai partiti; ma in questo flusso
            non dichiarato di denaro, appare impossibile stabilire quanto arrivi direttamente
            nelle casse dei partiti, quanto rimanga nelle tasche dei politici e in quelle degli
            stessi boiardi di Stato. Ad aggravare il fenomeno del malcostume contribuisce poi
            quel senso di impunità che deriva dall’immobilità del sistema, dove da trent’anni
            nel governo sono presenti la Dc, il Psdi e il Pri, ai quali si è affiancato nel 1963
            il Psi. E la conventio ad excludendum delle estreme garantisce la continuità di questo stesso equilibrio politico anche
            nel futuro. Non stupisce che la corruzione dilaghi; ma neppure stupiscono malumori
            popolari contro la partitocrazia.
         

         			
         È anche comprensibile che il danno di immagine vada tutto a vantaggio del Pci, escluso
            dal patto di spartizione nazionale e pronto a cavalcare l’ondata di sfiducia dei cittadini
            con l’appello al «governo degli onesti». I comunisti hanno altre fonti di finanziamento,
            più o meno trasparente, che viene dal movimento cooperativo e dalle imprese operanti
            nelle regioni e nelle province amministrate dal Pci. Soprattutto, però, da sempre
            è l’Unione Sovietica la sorgente che alimenta il partito italiano, sua preziosa pedina
            nel campo occidentale. Si comprende così lo scarso impegno dei comunisti – per lo
            meno fino agli anni Settanta – sul tema scottante delle risorse necessarie all’esistenza
            dei partiti; un tema che nessuna forza politica ha il coraggio di sollevare apertamente
            e che solo a tratti irrompe sulle pagine dei giornali di fronte a episodi più clamorosi
            di altri. Al Pci, come a tutti i partiti che si sono proposti quali tutori di una
            cittadinanza ancora «minorenne», conviene proporre una visione edulcorata, per non
            dire sacrale, della politica, rappresentata come il luogo del confronto tra gli ideali,
            palestra di partecipazione spontanea e di militanza volontaria. Sono proprio le ideologie
            a cementare il legame di appartenenza ai partiti, che si traduce in fiducia fideistica
            nei confronti dei vertici e in obbedienza alle loro direttive. Un approccio più laico
            alla politica e uno sguardo più disincantato verso i partiti cominciano a emergere
            con la maturazione democratica e civile della popolazione, conseguenza dell’istruzione
            di massa e dell’omologazione agli standard dell’Occidente avanzato. Ma la realtà che
            i cittadini hanno di fronte è troppo lontana dall’immagine introiettata per tanti
            anni.
         

         			
         Ancor più distante appare se si guarda all’intreccio politica-criminalità che affiora
            inquietante con l’esplodere di un altro scandalo, il fallimento del Banco Ambrosiano,
            al centro del quale campeggia il finanziare Michele Sindona, esponente di spicco della
            mafia, protetto da autorevoli politici, inseguito da mandati di cattura internazionali,
            incarcerato prima nelle prigioni americane e poi in quelle italiane, dove verrà assassinato.
            I legami tra i partiti e la delinquenza organizzata nel Sud Italia risalgano all’epoca
            della fondazione della Repubblica e sono parte integrante della «questione meridionale»
            che, malgrado il passare del tempo, resterà anche nel XXI secolo una piaga aperta
            nella vita del paese. Il ritardo economico e sociale del Mezzogiorno ha prodotto un
            tessuto civile degradato sul quale camorristi e mafiosi esercitano una egemonia che
            inevitabilmente collude con quella delle forze politiche. I voti della mafia e della
            camorra, che assicurano il potere nelle amministrazioni periferiche e il seggio nel
            Parlamento nazionale, concorrono alla costruzione di una rete affaristica diventata
            via via più inestricabile con l’allargarsi dell’intervento pubblico nelle regioni
            meridionali. Dalla vendita dei prodotti agricoli agli appalti dei lavori pubblici,
            alle imprese industriali, ai concorsi, ogni transazione appare inquinata dall’intervento
            della criminalità, che negli anni Settanta trova nella droga un altro fiorente mercato
            per arricchirsi. E più cresce il suo potere, più si stringono i suoi legami con il
            mondo politico, al quale si chiede maggiore protezione in cambio di sempre più elevati
            incassi. Sembra una spirale impossibile da fermare e nella quale il partito di maggioranza
            risulta ovviamente più implicato di altri, proprio perché esercita il massimo del
            potere.
         

         			
         Si spiega anche in questa luce il distacco della società civile negli anni Settanta,
            che segnano il culmine dell’egemonia dei partiti e, contemporaneamente, marcano l’inizio
            del declino, secondo un’interpretazione ampiamente condivisa dalla storiografia. La
            percezione del pericolo si fa strada nella Dc che cerca di correre ai ripari, innanzi
            tutto proponendo in Parlamento una legge sul finanziamento pubblico ai partiti, non
            a caso votata nel 1974 anche dal Pci. È interesse dell’intera partitocrazia ribadire
            di fronte ai cittadini l’importanza del ruolo delle organizzazioni politiche, strumento
            indispensabile a garantire la democrazia; perché in realtà solo in questa veste si
            può chiedere agli utenti sfiduciati un prelievo fiscale per consentire ai partiti
            di sopravvivere nella legalità, anche se sono in molti a non farsi eccessive illusioni
            sulla bontà del rimedio trovato per metter fine alla corruzione. In secondo luogo
            i democristiani intervengono in casa propria con l’elezione alla segreteria di Benigno
            Zaccagnini, «l’onesto Zac», esponente della sinistra cattolica e rimasto marginale
            nei giochi tra le correnti democristiane. Ma la questione del rinnovamento è troppo
            complessa perché possa venire risolta da un ricambio ai vertici, che si accompagna
            anche a un forte appello alle forze cattoliche esterne alla Democrazia cristiana,
            chiamate a collaborare per la rinascita del partito. Per il momento l’unica effettiva
            carta da giocare per fermare il calo di elettori emerso con le elezioni regionali
            del 1975 resta quella antica dell’anticomunismo; una carta decisiva nella partita
            che si apre con la chiusura anticipata della VI Legislatura, perché a questo punto
            la Dc teme addirittura il sorpasso elettorale da parte del Pci.
         

         			
         

   

3. La legislatura della solidarietà nazionale

         			
         3.1. La campagna elettorale per le politiche del 1976

         			
         A interrompere questa VI Legislatura, durante la quale si sono succeduti già cinque
            governi, interviene il Psi, che l’arroccarsi del Pci sul compromesso storico ha privato
            di ogni spazio autonomo di manovra. L’uscita dal governo e poi la dichiarazione di
            De Martino sulla morte del centrosinistra sono due mosse certo non gradite ai comunisti
            che puntano proprio sulla crisi della Dc per convincere Moro ad accettare la loro
            proposta. Non che Berlinguer nutra molti dubbi sulla disponibilità del leader democristiano,
            che con la «strategia dell’attenzione» ha mostrato quanto sia interessato al dialogo
            con il Pci. Di più; Berlinguer è convinto che Moro condivida il ragionamento di fondo
            alla base dell’offerta di un compromesso, perché entrambi convergono sulla stessa
            diagnosi: la democrazia italiana è una «democrazia debole», bisognosa della cura attenta
            da parte dei due partiti che rappresentano insieme più del 70% dei cittadini-elettori.
            Unire gli sforzi sembra dunque la terapia più efficace per consentire alla società
            italiana di superare questo difficile passaggio nel suo percorso di crescita. Moro,
            però, non ha nella Dc il potere di cui Berlinguer gode nel Pci. Il partito cattolico,
            composto da una quantità di correnti e da altrettanti capi, va guidato a questa scelta
            con prudenza e senza affrettare i tempi, se si vuole portare al successo una strategia
            non così facilmente accettabile dai notabili democristiani, che continuano a ritenere
            una bestemmia l’accordo con i comunisti. Il segretario del Pci è comunque disposto
            ad aspettare che Moro tessa la sua tela; ma i socialisti non sono dello stesso parere.
         

         			
         Il risultato incoraggiante delle elezioni regionali del 1975 illude il Psi, convinto
            che il suo impegno nella battaglia sul divorzio abbia cancellato l’immagine spenta
            del partito di governo subalterno alla Dc, conferendogli invece quella identità laica
            e progressista gradita al nuovo elettorato di opinione in evidente espansione. Tanto
            più che i temi delle libertà civili stanno facendo presa su fasce di elettori medio
            borghesi, mobilitati nelle tante associazioni professionali democratiche, impazienti
            di partecipare alla vita politica e i cui consensi potrebbero effettivamente convergere
            sulle liste socialiste. È appunto un’illusione che non tiene conto, ancora una volta,
            della forza di attrazione del Pci, di sicuro più cauto del Psi sulle questioni della
            laicità e dei diritti, ma pur sempre un partito dotato di un tale seguito e di una
            tale autorevolezza da apparire l’unico in grado di rinnovare il sistema politico italiano.
            Il balzo in avanti del Pci nel 1975, come il suo ulteriore incremento alle politiche
            del 1976, si spiegano proprio con l’afflusso nelle liste comuniste dei suffragi di
            quella borghesia che non sembra più spaventata dal Partito comunista di Berlinguer,
            occidentalizzato e socialdemocratizzato. Poco importano il legame con Mosca ancora
            operante e l’ambiguità di un processo di revisione ideologica rimasto incompiuto.
            Vale la percezione del Pci come forza politica riformista, rispettosa delle regole
            democratiche, immune dalla corruzione che dilaga negli altri partiti. Il concetto
            della «diversità» comunista ha fatto breccia tra i ceti borghesi colti, a premiare
            la cura profusa dal Pci fin dalle origini della Repubblica verso il mondo della cultura,
            sul quale esercita ormai la sua egemonia.
         

         			
         È proprio in queste fasce intellettuali che dilaga più forte la sfiducia nella partitocrazia,
            nel sistema politico ormai sclerotizzato, nella gerontocrazia al potere incapace di
            governare. Da qui sale la richiesta del cambiamento, una parola magica sulla quale
            i comunisti impostano la campagna elettorale. Non è casuale che nel 1975 il Parlamento
            conceda il diritto al voto anche ai diciottenni – e su quali orientamenti prevalgano
            tra questi nuovi elettori non ci sono dubbi. Il Pci promette di mandare a casa la
            vecchia classe politica e sembra quasi dimenticarsi del compromesso storico nei ripetuti
            attacchi contro la Dc e i suoi alleati, tutti corrotti e tutti responsabili della
            difficile situazione del paese. La polemica è funzionale a far emergere il Pci come
            forza salvifica, la sola in grado di fermare il declino dell’Italia, sempre che i
            comunisti possano finalmente prendere il bastone del comando. In questa vigilia delle
            elezioni la parola «compromesso» scompare effettivamente dal vocabolario dei dirigenti;
            ma si tratta di una omissione voluta, perché Berlinguer dice solo la metà di quanto
            in realtà si propone di ottenere: chiede l’ingresso al governo; tace con chi intende
            governare. Del resto, in questa luce si spiega l’intervista che il segretario comunista
            rilascia al «Corriere della Sera» alla vigilia del voto; un’intervista rivolta a rassicurare
            gli elettori «borghesi» e il partito cattolico, ma soprattutto il Dipartimento di
            Stato americano. Si vuole far sapere a Washington che il Pci non è più contrario alla
            Nato; anzi, ritiene che «sotto l’ombrello» dell’alleanza atlantica sia più facile
            percorrere la strada verso la costruzione di una società socialista compatibile con
            i sistemi democratici. Se si considera che una più o meno analoga dichiarazione sul
            tema degli accordi internazionali dell’Italia è stata fatta da Nenni nel 1955 per
            spianarsi la strada al centrosinistra, appare evidente il percorso intrapreso dal
            Pci.
         

         			
         È però un percorso mascherato, speculare a quello della Dc, anch’essa ben attenta
            a pronunciare una sola parola che possa evocare il dialogo con i comunisti. Alla luce
            degli avvenimenti immediatamente successivi alle votazioni che porteranno ai governi
            consociativi, l’inganno nei confronti degli elettori non potrebbe essere più evidente
            da una parte e dall’altra. Un inganno che sembra anche una beffa, se si considerano
            i toni della propaganda elettorale, così ultimativi da avere un paragone solo in quelli
            risuonati nel 1948, quando lo scontro comunisti-anticomunisti aveva raggiunto il suo
            massimo livello. Mentre il Pci dipinge l’avversario storico come la sentina di tutti
            i vizi politici, la Dc rievoca il fantasma della dittatura comunista, un fantasma
            che potrebbe prendere corpo se i comunisti, già cresciuti a dismisura, riuscissero
            a superare in voti il partito cattolico scalzandolo dalla posizione di forza egemone
            nel sistema. L’appello al voto utile, scandito nei comizi e dai pulpiti delle chiese,
            viene ripreso anche da uno dei più seguiti opinion leader, Indro Montanelli, che invita a votare la Dc, magari «turandosi il naso»; nel bene
            e nel male i cattolici restano infatti l’unico vero baluardo all’avanzata del Pci,
            che questa volta rischia di arrivare al sorpasso.
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         3.2. La scelta della Dc

         			
         Una richiesta così ultimativa ha successo: la spirale in discesa si ferma e la Dc
            recupera i consensi perduti alle regionali del 1975, attestandosi sulle stesse percentuali
            delle elezioni politiche del 1972. Il Pci fa ancora un passo avanti, ma il temuto
            sorpasso non si realizza. Il sollievo nelle file democristiane dura però lo spazio
            di un mattino, perché, chiuse le urne, il problema di formare un governo sembra insolubile.
            I consensi confluiti sulle liste democristiane e su quelle comuniste hanno indebolito
            i partiti del centro laico e il Psi; il crollo del Pli fa mancare i numeri per una
            maggioranza centrista che in qualche modo certifichi l’immagine anticomunista rilanciata
            dai cattolici durante la campagna elettorale. È invece possibile ricostruire la coalizione
            di centrosinistra, che però il Psi ha dichiarato morta e sepolta alla vigilia delle
            elezioni. Un ritorno indietro non appare probabile, dal momento che il pessimo risultato
            elettorale sta provocando un vero terremoto in casa socialista, dove si apre una dura
            resa dei conti ai vertici. Il disimpegno del Psi, una forza intermedia – 9,7% –, paralizza
            il sistema, dando la misura di quanto profonda sia la crisi politica. I partiti legittimati
            a governare sono troppo deboli per esprimere un esecutivo o, se si vuole, i partiti
            non legittimati a governare sono così forti da esercitare un diritto di veto che rende
            inoperante la partitocrazia. La forbice tra area della rappresentanza e area del governo
            si è allargata a tal punto da palesare quanto intollerabile sia diventata l’anomalia
            che è alla base degli equilibri politici italiani.
         

         			
         La soluzione più corretta da un punto di vista istituzionale resta una nuova chiamata
            alle urne che dia ai cittadini la responsabilità di decidere sul governo nazionale.
            Ma la situazione del paese è così critica da sconsigliare un’altra consultazione nel
            pieno della crisi economica, dell’offensiva terrorista e del clamore sugli scandali.
            In nome dell’emergenza, Moro riesce a convincere la Dc a formare un governo monocolore
            della «non sfiducia», una formula ambigua dietro la quale si affaccia il compromesso
            storico con il Pci. Tra lo stupore degli osservatori internazionali, interdetti di
            fronte a questo ennesimo pasticcio all’italiana, viene varato un esecutivo, guidato
            da Giulio Andreotti, la cui maggioranza in Parlamento è garantita dalla astensione
            di tutti gli altri partiti, Pci compreso, Msi escluso. L’esecutivo delle astensioni
            è solo la prima tappa del percorso che porta nel 1978 alla coalizione di solidarietà
            nazionale, sempre guidata da Andreotti, sostenuta dall’appoggio esterno dei comunisti,
            dei socialisti, dei socialdemocratici e dei repubblicani. Nei piani di Berlinguer
            anche questo governo dovrebbe essere provvisorio, un preludio all’ingresso a pieno
            titolo del Pci nella maggioranza; vale a dire che il passo successivo porterà alla
            partecipazione diretta di ministri comunisti alla guida del paese. Probabilmente Moro
            mette in conto questo esito; ma è assai dubbio che l’intera Dc sia disposta a seguirlo
            su questa strada.
         

         			
         L’apertura ai comunisti col governo delle astensioni è il limite massimo al quale
            i democristiani sono disposti ad arrivare nel dialogo con il Pci; valicarlo significherebbe
            per loro smarrire la stessa identità del partito cattolico che ha il suo pilastro
            portante proprio nell’anticomunismo. Del resto la Dc si è fatta convincere da Moro
            con molte riserve, perché solo la sinistra democristiana condivide il complesso scenario
            teorico nel quale il leader cattolico iscrive la collaborazione con i comunisti. Per
            Andreotti e per le correnti della destra e del centro, l’intesa con Berlinguer ha
            una funzione prettamente strumentale. Certo, Moro ha ragione quando parla di un’emergenza
            paese che è sotto gli occhi di tutti; e non ha torto nel ritenere che solo con i voti
            dei comunisti in Parlamento la Dc sia in grado di affrontare crisi economica e ordine
            pubblico. È necessaria una politica di austerità che passa per il nulla osta delle
            confederazioni sindacali legate tra loro da un patto di unità; e il Pci possiede la
            chiave di accesso alla Cgil. Sono indispensabili leggi antiterrorismo restrittive
            delle libertà individuali; e solo il Pci è in grado di convincere l’intera sinistra
            a votare misure eccezionali su un terreno così delicato e impopolare. Dunque si deve
            applaudire alla disponibilità dei comunisti, incoraggiarli su questa strada, accettare
            il loro appoggio alle Camere su norme che si possono concordare insieme nelle commissioni
            parlamentari, tra le quali anche la legge sull’aborto, una spina nel fianco dei cattolici,
            spaventati però dalla prospettiva di un altro referendum. Si può addirittura offrire
            al Pci la presidenza della Camera e cedergli persino una rete nella televisione pubblica;
            ma il suo percorso di penetrazione nelle istituzioni va a un certo punto fermato,
            una volta ottenuto quanto basta per rimettere in sella la Dc, che non intende spartire
            il bastone del comando con i suoi avversari storici.
         

         			
         3.3. Il movimento del ’77 e l’assassinio di Aldo Moro nel 1978

         			
         Alla fine del 1977 probabilmente Andreotti ritiene sia arrivato il momento di liquidare
            il Pci, che alza il prezzo della sua collaborazione mettendo in crisi il governo delle
            astensioni. L’intesa per ottenere l’appoggio esterno dei comunisti su un nuovo esecutivo
            si risolve in un confronto che dura mesi e si conclude solo nel marzo del 1978, quando
            il rapimento di Moro da parte delle Br crea un clima di tale emozione da far superare
            le resistenze da una parte e dall’altra. L’anno trascorso dalle elezioni del 1976
            ha fatto emergere le difficoltà che la strategia del compromesso storico incontra
            soprattutto tra i militanti comunisti più vicini alla nuova sinistra, dove l’accordo
            Dc-Pci viene vissuto come un vero e proprio tradimento. I veleni seminati dai terroristi
            hanno presa in quel bacino di estremismo dove nel 1977 si accende la scintilla di
            un’altra ondata di contestazione studentesca, culminata nelle agitazioni che esplodono
            in tutte le università, in particolare a Roma, a Bologna, a Padova. Rispetto al 1968,
            i nuovi contestatori sono portatori di una carica di violenza che riflette in parte
            l’atmosfera cupa di questo periodo, ma in parte anche la sofferenza per una situazione
            esistenziale obiettivamente difficile, specie se la si paragona a quella dei loro
            fratelli maggiori sessantottini. Gli studenti di allora erano i figli del boom economico
            e avevano davanti un futuro di benessere e di sviluppo, perché nessuno prevedeva
            la brusca frenata dei primi anni Settanta; i giovani del ’77 vivono invece la loro
            permanenza nelle scuole e nelle accademie come se si trovassero in un’area di parcheggio,
            senza speranze di un’occupazione immediata e ben retribuita.
         

         			
         Anche la protesta contro i partiti ha cambiato segno; si è radicalizzata in un’avversione
            all’intera partitocrazia, senza sconti neppure verso il Pci, che il compromesso con
            la Dc omologa a tutte le altre forze politiche. Non a caso il movimento del 1977 si
            definisce «autonomo» per sottolineare il suo distacco dalle organizzazioni politiche
            e persino da quelle sindacali, che in passato sono state sempre rispettate e corteggiate
            dagli studenti. Adesso, invece, proprio contro il leader della Cgil, Luciano Lama,
            si scatena una dura contestazione all’università romana «La Sapienza», dove fischi
            e insulti accolgono il discorso del capo sindacale che invano cerca di spiegare le
            ragioni di una politica economica decisamente impopolare. L’austerità di cui parlano
            Lama e Berlinguer in pratica significa il blocco dei salari e l’aumento delle tariffe,
            insomma una serie di sacrifici senza neppure la promessa di nuovi posti di lavoro.
            Ogni appello alla ragione e alla realtà dei fatti non ha presa su questo magma ribellistico
            in cui si è fatto sottilissimo il discrimine tra sovversione e terrorismo vero e proprio.
            È la vasca dove nuotano i pesci delle Br, di Prima Linea, dei Comitati dei comunisti
            combattenti e degli altri gruppi del terrore che qui trovano appoggi, complicità e
            consensi. Gli espropri proletari, le aggressioni, gli scontri con la polizia e con
            i gruppi gemelli degli estremisti neri lasciano una larga scia di sangue che neppure
            il passare del tempo riesce a cancellare, come dimostrano alcuni clamorosi processi
            celebrati negli anni Novanta.
         

         			
         Il dissenso a sinistra, e per di più in queste forme anarchiche, preoccupa il Pci
            che teme il contagio in quei settori della sua base operaia troppo indulgenti verso
            i «compagni che sbagliano». Denunciare i simpatizzanti del terrorismo, riportare la
            disciplina, emarginare i violenti sono gli ordini dei vertici comunisti, decisi a
            non mostrare alcun segno di cedimento verso chi in nome del comunismo sta mettendo
            in pericolo la democrazia in Italia. Solo dopo l’assassinio di Guido Rossa, un sindacalista
            ucciso dalle Br nel 1979, Berlinguer sarà sicuro di aver vinto la battaglia interna,
            perché, malgrado gli umori di protesta circolati tra gli operai, i terroristi hanno
            commesso un errore fatale nel colpire un militante comunista; basta questo per convertire
            le simpatie in avversione profonda. Del resto, al momento del rapimento di Moro, la
            linea di fermezza scelta dal Pci appare subito rigida, nettamente contrapposta alla
            posizione assunta da altre forze politiche, in particolare dal Psi, che ritiene invece
            si debba percorrere la strada della trattativa con i terroristi per salvare la vita
            del presidente della Dc. Non è però solo questa la posta in gioco, perché il commando
            terrorista ha rapito Moro per lanciare un esplicito «attacco al cuore dello Stato»,
            come si legge nei comunicati delle Br; una sfida che i partiti, quali garanti della
            democrazia, non possono non raccogliere. C’è anche un altro veleno nell’azione dei
            terroristi, probabilmente consapevoli che, colpendo il leader democristiano, eliminano
            il principale interlocutore della strategia berlingueriana.
         

         			
         Non basta certo il sospetto di una manovra strumentale dei brigatisti per far invertire
            la rotta del Pci, ben deciso ad accreditarsi agli occhi del paese e dell’intero mondo
            politico italiano e internazionale come il principale difensore delle istituzioni
            democratiche. Proprio le comprensibili esitazioni all’interno del partito cattolico
            e la formazione di una sorta di «partito delle colombe», capeggiato dai socialisti,
            in contrapposizione al «partito dei falchi», enfatizzano la scelta intransigente dei
            comunisti, contrari a ogni cedimento e disponibili invece ad appoggiare il governo
            di solidarietà nazionale, che viene infatti varato nel giorno stesso dell’agguato
            in via Fani. Paradossalmente, però, la tela dell’accordo appena siglato è già stracciata
            e a ridurla in pezzi contribuiscono le lunghe giornate piene di ombre della prigionia
            di Moro. Un mare di interrogativi e di polemiche, destinate a protrarsi negli anni,
            circonda l’intera vicenda, scandita da depistaggi e da indagini così mal condotte
            da suscitare il sospetto che si volesse lasciare morire il leader democristiano, diventato
            ormai scomodo. In ogni caso la sua esecuzione di fatto segna anche la fine del compromesso
            storico. Eliminato Moro, nel partito cattolico diventano prevalenti le voci di chi
            vuole liberarsi al più presto dal condizionamento dei comunisti, tanto più che la
            loro collaborazione nei mesi appena trascorsi ha già consentito di varare le leggi
            antiterrorismo e la manovra economica. Di più; la Dc, che ha sacrificato il suo presidente
            sull’altare della Repubblica democratica, sta recuperando simpatie nel paese – come
            segnala un turno parziale di elezioni amministrative –, malgrado l’ondata degli scandali
            destinata a travolgere all’indomani del delitto Moro addirittura il capo dello Stato,
            Giovanni Leone, contro il quale si rovescia una montagna di accuse solo anni più tardi
            smontate in sede giudiziaria.
         

         			
         Un segnale negativo viene anche dai due referendum che si celebrano a pochi giorni
            dall’assassinio di Moro. Malgrado il successo dei «no» (56,4%) all’abrogazione della
            legge sul finanziamento pubblico ai partiti, il 43,6% dei «sì» palesa quanto sia profonda
            la crisi di fiducia nei confronti della partitocrazia. In una certa misura inquietante
            è anche il 22,3% di cittadini che si dichiarano favorevoli ad abolire la legge Reale,
            il primo provvedimento antiterrorismo varato nel 1975. Al di là del richiamo al garantismo,
            il loro voto, a poche settimane dall’uccisione del presidente della Dc, rispecchia
            lo stato d’animo delle fasce estreme, ma anche quella diffusa insoddisfazione di una
            parte dei cittadini che si è espressa nello slogan «Né con lo Stato né con le Br»,
            risuonato durante i giorni della prigionia del leader democristiano. Eppure si ha
            l’impressione che, raggiunto il culmine della crisi, si stia passando a una fase calante,
            perché il trauma della morte di Moro ha scoperto il volto feroce dei terroristi anche
            davanti agli occhi dei simpatizzanti. Il distacco dei fiancheggiatori non serve naturalmente
            a fermare la mattanza che dal 1978 in poi, per altri tre anni, continua a mietere
            vittime innocenti tra i servitori dello Stato, magistrati, poliziotti, docenti e giornalisti.
            Ma proprio la spietatezza delle esecuzioni dà la misura di quanto isolati e disperati
            si sentano ormai questi professionisti del terrore contro i quali, del resto, lo Stato
            ha finalmente ingaggiato una battaglia con strumenti più efficaci, compresa la legislazione
            sui pentiti che apre falle vistose nei gruppi terroristi.
         

         			
         3.4. L’area laica e socialista

         			
         Il Pci riesce ancora a imporsi sulla Dc con l’elezione del socialista Sandro Pertini
            alla presidenza della Repubblica nel 1978. È però l’ultima mossa, prima della crisi
            del secondo governo Andreotti. Invano il Psi e soprattutto il Pri cercano di convincere
            la Dc a proseguire la strada della solidarietà nazionale; i cattolici vogliono andare
            alle urne per incassare il premio del sacrificio di Moro, nella speranza che una nuova
            partita politica possa offrire loro carte migliori da giocare. Questa ottimistica
            previsione nasce dal malessere evidente dei partiti laici e del Psi, che hanno vissuto
            questa VII Legislatura schiacciati per così dire nella morsa del compromesso Dc-Pci.
            L’accordo tra i due grandi partiti, che insieme monopolizzano più del 70% degli elettori,
            ha relegato in un cono d’ombra Pri, Psdi e Psi, usciti sconfitti dalle elezioni del
            1976. Il «voto utile» invocato dal partito cattolico, ma anche dal Pci, ha svuotato
            di elettori le loro liste, mentre l’ingresso dei comunisti nella maggioranza, prima
            con l’astensione, poi con l’appoggio esterno, li ha privati di ogni potere contrattuale.
            È facile immaginare quale irrilevante peso possano avere, dal momento che la Dc dispone
            dei voti comunisti (34,4%) per governare. Il bipolarismo consociativo non lascia in
            realtà nessuno spazio politico ai partiti intermedi e alle forze minori che si devono
            rassegnare a un ruolo di comparse, col rischio anche di venire cancellati dal sistema.
         

         			
         Il Pri.      Un tentativo di rimettersi in gioco viene avviato dal Pri proprio sul finire
            della legislatura, quando la crisi del secondo esecutivo guidato da Andreotti riapre
            il confronto su come e con chi governare. Fortemente preoccupato per la situazione
            del paese, in particolare per le sorti dell’economia che la crisi industriale e l’inflazione
            stanno mettendo in ginocchio, La Malfa spinge per continuare l’esperimento di solidarietà
            nazionale. La linea di austerità scelta da Berlinguer gli ha conquistato le simpatie
            e la stima del leader repubblicano, che ha apprezzato anche la fermezza del Pci per
            tutta la durata della tragica vicenda Moro. Repubblicani e comunisti sono stati i
            più intransigenti nel respingere ogni possibilità di accordo, che avrebbe comportato
            una sorta di riconoscimento dei terroristi come interlocutori politici. Le Br restano
            una banda criminale in guerra contro lo Stato democratico, che va difeso senza «se»
            e senza «ma». Il contributo di Berlinguer in questo momento cruciale per la vita della
            Repubblica ha di fatto legittimato il Pci come forza del sistema a pieno diritto,
            abbattendo la barriera della conventio ad excludendum. Dunque si deve continuare a governare con i comunisti aprendo loro le porte dell’esecutivo.
            E se la Dc esita, La Malfa è pronto a spendersi in prima persona per un governo che
            marchi finalmente una discontinuità nella storia delle legislature repubblicane. Lo
            incoraggia su questa strada il capo dello Stato, il socialista Pertini, che nel 1979
            gli dà un mandato esplorativo per verificare se sia effettivamente possibile varare
            questa nuova compagine ministeriale. Il fallimento del tentativo è anche l’ultimo
            atto politico di La Malfa che, colpito da un infarto, muore poco dopo.
         

         			
         Il Psdi.      Politicamente paralizzato appare invece per tutta la VII Legislatura il Psdi,
            investito dallo scandalo Lockheed che trascina sul banco degli accusati il suo segretario
            Mario Tanassi, condannato dall’Alta Corte a due anni di prigione. La perdita delle
            radici di massa, la dimensione clientelare ormai prevalente e i tanti anni al potere
            hanno inciso sul partito, dove affarismo e basse pratiche di sottogoverno dilagano
            tra dirigenti politici, parlamentari, amministratori locali. Il vecchio Saragat, richiamato
            a gran voce ai vertici, stenta a riconoscere la sua creatura; ridare un’immagine alla
            socialdemocrazia sembra però un tentativo fallito in partenza, tanto più in una situazione
            politica che lascia ben pochi margini d’azione. Il Psdi cerca di recuperare una collocazione
            più a sinistra, ma anche in questo caso si tratta soprattutto di adeguarsi allo spostamento
            del quadro politico nel quale il Pci è entrato da protagonista. Non resta che guardare
            con qualche speranza a quanto sta avvenendo nel Psi, dove l’ascesa alla segreteria
            di Bettino Craxi sembra preludere a un rilancio della politica socialista. Tuttavia,
            i tanti corsi e  ricorsi nella storia dei rapporti tra le due anime del socialismo
            italiano non autorizzano eccessive illusioni per il futuro e, in questo particolare
            momento, affidare le proprie speranze di rinascita al Psi significa solo aggrapparsi
            a una sponda che appare fragilissima.
         

         			
         Il Psi.      Il Psi vive infatti la fase forse più critica della sua vicenda politica che
            sembra quasi arrivata al termine nel 1976, quando dalle urne è uscito un verdetto
            disperante. Inchiodati al 9,7% nelle tre successive votazioni – 1968, 1972, 1976 –,
            i socialisti dovrebbero rassegnarsi al ruolo di forza intermedia, più o meno marginale
            nel sistema a seconda di quali equilibri politici prevalgano – nel caso della VII
            Legislatura, l’incontro Dc-Pci nei governi di solidarietà nazionale è il peggiore
            scenario possibile per il Psi. Ancora più negativo appare il bilancio dei trent’anni
            trascorsi dalla fondazione della Repubblica, se si considera il rapporto di forza
            tra socialisti e comunisti: a partire dal 1948 il Psi ha perduto la posizione di partito
            egemone della sinistra a vantaggio del Pci, che nel 1963 aveva già 10 punti percentuali
            di vantaggio, diventati ben 25 nel 1976. L’abisso tra i due partiti appare incolmabile,
            anche se proprio al riequilibrio punta il nuovo gruppo dirigente socialista che ha
            conquistato la segreteria nel 1976 con una sorta di colpo di Stato. La resa dei conti
            si apre all’indomani della sconfitta elettorale, quando il gruppo dei «colonnelli»,
            i giovani quarantenni delfini dei vecchi leader Nenni, De Martino, Mancini, Lombardi,
            si accordano tra loro per liquidare i padri, accusati di aver disperso l’intero patrimonio
            del socialismo italiano. Rifondare il partito per realizzare il sogno di una grande
            socialdemocrazia che anche in Italia possa insediarsi alla guida del paese, come avviene
            in Germania e in Gran Bretagna, è l’obiettivo ambizioso di Bettino Craxi e dei suoi
            alleati, affiancati in questa missione impossibile da una schiera di intellettuali
            impegnati a riflettere sulle anomalie e i mali di un sistema politico da modernizzare.
         

         			
         Rispetto agli analoghi contemporanei tentativi di rinnovamento in atto nella Dc, nel
            Psdi e negli altri partiti, destinati più o meno a rimanere infruttuosi o, comunque,
            a risolversi in una mano di vernice fresca che copre solo la superficie, la mobilitazione
            di tante energie intellettuali offre al Psi una base solida di partenza su cui costruire
            una nuova politica. L’analisi di Moro e Berlinguer, tutta concentrata sulle debolezze
            antiche e presenti della società italiana, non riesce a cogliere pienamente la portata
            della trasformazione avvenuta nei trenta anni trascorsi, che disegna un quadro sociale,
            economico, culturale in evidente discontinuità con il passato. Un quadro che rimette
            in discussione tutti i pilastri sui quali si è costruita la partitocrazia diventata
            così impopolare nel paese. Spiegare la disaffezione della società civile verso i partiti
            alla luce delle due emergenze – economia e ordine pubblico – significa fermarsi solo
            al sintomo vistoso di una crisi ben più profonda che è iniziata con la progressiva
            scomposizione di una società in passato organizzata in grandi aggregati collettivi,
            classe operaia, ceti medi, borghesia. Questa evoluzione non solo rende obsoleta la
            lettura marxista della società, ma impone un ripensamento generale della funzione
            dei partiti che hanno ormai esaurito il ruolo di canali per l’integrazione delle masse
            nello Stato e per la loro educazione politica. Del resto, malgrado il picco di militanza
            che si registra intorno al Pci negli anni Settanta, la stagione della partecipazione
            politica così come si era espressa in passato appare adesso decisamente anacronistica.
            Dalla fine degli anni Cinquanta in poi gli iscritti, i simpatizzanti, i giovani da
            reclutare hanno via via abbandonato i luoghi tradizionali della politica, le sezioni,
            le case del popolo, le parrocchie, gli oratori, le scuole di partito, i seminari,
            che assicuravano un rapporto diretto e continuo con la base. I nuovi cittadini non
            hanno più bisogno di un partito che si faccia carico della loro esistenza pubblica
            e privata, li riunisca, li istruisca e li tuteli praticamente dalla nascita alla morte,
            come era avvenuto anche in periodo fascista.
         

         			
         L’atomizzazione della società, ormai alla vigilia dell’era postindustriale, fa sentire
            ogni italiano un individuo a sé stante e gli dà l’illusione di essere arbitro delle
            sue scelte, che in termini politici si misurano per così dire in un libero mercato
            del voto. Rotti i legami di appartenenza alle grandi organizzazioni, l’elettorato
            di opinione in crescita valuta autonomamente l’insieme delle offerte politiche e nella
            sua decisione finale la fedeltà e il patriottismo di partito non sono più vincolanti,
            come conferma l’allargarsi dell’area del voto fluttuante. È facilmente intuibile quale
            importanza acquisti la comunicazione politica e quale peso in particolare abbia il
            nuovo medium, la televisione, scoperta con grande ritardo dai partiti italiani. La
            rivoluzione che il piccolo schermo ha portato nell’immaginario dei cittadini e l’incidenza
            del messaggio televisivo nell’orientare l’opinione pubblica rappresentano una vera
            e propria sfida alle forze politiche, ancora incapaci di comunicare attraverso modalità
            da decenni in atto nelle democrazie avanzate dell’Occidente. Fino alla metà degli
            anni Settanta persiste una diffidenza marcata, addirittura una vera e propria avversione
            nei confronti della televisione, come dimostra il divieto alla commercializzazione
            dei televisori a colori, introdotti solo nel 1975, nonché la battaglia per il monopolio
            statale dell’etere che si prolunga fino agli anni Ottanta.
         

         			
         Modernizzare i partiti per metterli in grado di dare risposte adeguate alle istanze
            e alle aspirazioni di questa nuova società è invece, a giudizio degli intellettuali
            socialisti, l’unica strada per ritrovare un rapporto di fiducia con i cittadini. Una
            strada che potrebbe assicurare il rilancio del Psi, più consapevole delle altre forze
            politiche di quanto sia urgente intervenire sui vecchi modelli di organizzazione;
            una consapevolezza conseguenza anche di uno stato di necessità, perché, rispetto alla
            Dc e al Pci, forti di un ricco patrimonio di consensi, per i socialisti il rinnovamento
            è ormai questione di vita o di morte. La riflessione dei professori, riuniti intorno
            al capezzale del «malato socialista», mette in luce un vuoto di rappresentanza nelle
            fasce emergenti del paese che i socialisti intendono colmare, sostituendosi al Pci
            nel quale confluiscono del tutto impropriamente – a loro giudizio – questi consensi
            progressisti e moderni. Craxi è infatti convinto che il «voto borghese» alle liste
            comuniste col simbolo della falce e martello sia il prodotto di un equivoco; deriva
            dalla falsa certezza che il partito di Berlinguer sia equivalente a una socialdemocrazia
            nella sostanza omologa a quella degli altri paesi europei, anche se con qualche «particolarità
            italiana», vale a dire il nome innanzi tutto. Il volto socialdemocratico del Pci è
            invece solo una maschera che copre la vera natura del comunismo italiano. Basta dunque
            sollevarla per convincere gli elettori a votare il Psi che è la vera e sola forza
            socialista democratica, parte a pieno diritto della famiglia europea. Il mondo della
            cultura socialista gli offre anche in questo caso armi affilate per aprire una guerra
            sul piano ideologico con i comunisti; una guerra che scava immediatamente un fossato
            profondo tra i due partiti, azzerando il lavoro di ricucitura intessuto da De Martino
            a partire dal 1968.
         

         			
         L’attacco di Craxi non lascia indifferente Berlinguer, anche perché il processo al
            leninismo aperto dal Psi ha una duplice finalità politica: chiudere per sempre il
            capitolo del frontismo, anche quello nella versione più edulcorata di De Martino;
            procedere a un distacco del socialismo dall’universo valoriale marxista attraverso
            il quale non è più possibile interpretare la modernità. Fino a quando dura la solidarietà
            nazionale, per quanto irritati dall’iniziativa socialista, i comunisti possono continuare
            indisturbati sulla loro strada; quando però si strappa la tela del compromesso storico,
            il nuovo dinamismo del Psi risuscita inevitabilmente il fantasma dell’isolamento all’opposizione.
            È evidente, infatti, che il ruolo da protagonista nel sistema, rivendicato da Craxi,
            riapre la partita sul governo, anche se l’aggressività dei socialisti non si rivolge
            solo al Pci, ma anche alla Dc, l’altro braccio della tenaglia. Se è intollerabile
            la subalternità ai comunisti, nello stesso modo viene respinta la dipendenza ai democristiani,
            che ha bloccato la crescita socialista negli anni del centrosinistra. Rispetto al
            passato, però, il nuovo segretario socialista vede adesso ingigantito il suo «potere
            di coalizione», o «potere di interdizione» o di ricatto, comunque lo si voglia chiamare,
            perché quello scarso 9,7% di cui dispone il Psi ha un valore straordinario agli occhi
            dei democristiani. Senza i voti del Psi non è possibile varare alcun esecutivo, tranne
            naturalmente quello della solidarietà nazionale che la maggioranza dei cattolici intende
            archiviare. Questa preziosa carta sarà giocata da Craxi nella successiva VIII Legislatura,
            ormai alle porte perché anche questa volta il Parlamento chiude i battenti anticipatamente,
            nel 1979.
         

         			
         I radicali.      Il Partito radicale è un nuovo attore salito alla ribalta politica, anche se
            il suo ingresso nel sistema risale al lontano 1955, quando dalla costola del Pli si
            erano staccati i liberali di sinistra. Da piccolo gruppo intellettuale i radicali
            si sono trasformati, sul finire degli anni Sessanta, in un vero e proprio movimento
            politico con una ben precisa strategia, supportata da strumenti di azione e di propaganda
            del tutto innovativi. Hanno individuato uno spazio pubblico che si è allargato col
            procedere della modernizzazione, cioè il campo dei diritti civili e delle libertà
            individuali, da sempre trascurato dai partiti di integrazione di massa, canali di
            rappresentanza e collettori del consenso di grandi aggregati collettivi. La battaglia
            prima sul divorzio poi sui temi dell’aborto, dell’obiezione di coscienza, dell’omosessualità,
            dei tribunali militari, ecc., iscritti come reati nel vecchio codice fascista ancora
            in vigore negli anni Settanta, punta proprio a smantellare una legislazione del passato
            che è stata funzionale all’egemonia democristiana e al perpetuarsi di parametri morali
            anacronistici, in evidente contrasto con i comportamenti e i valori della nuova società.
            Questa piccola formazione politica ha insomma individuato un punto debole per attaccare
            il potere della Dc, un Golia che il piccolo sasso lanciato dalla fionda di un Davide
            può mettere al tappeto. Non stupisce l’avversione che questa manovra suscita nelle
            file del Pci, irritato dall’irrompere dei radicali sulla scena proprio nel delicato
            processo del compromesso storico. Tanto più che le questioni sollevate da Pannella
            urtano anche il conformismo dominante tra i comunisti, rigorosi quanto gli stessi
            cattolici sulle questioni legate alla moralità.
         

         			
         Il successo del fronte divorzista nel 1974 ha fatto suonare forte il campanello di
            allarme in casa comunista, anche perché la scelta dei referendum come strumento per
            vincere le resistenze dei partiti e costringerli a legiferare sembra riscuotere un
            enorme successo tra la popolazione, ben felice di sentirsi coinvolta direttamente
            nelle decisioni riservate fino a quel momento solo alla classe politica nel chiuso
            dei palazzi del potere. I radicali, invece, scelgono come luogo privilegiato le piazze;
            e non perché abbiano la possibilità e la capacità di mobilitare centinaia di migliaia
            di militanti. Gli spazi aperti nelle piccole e grandi città sono occupati dai tavoli
            dove si raccolgono le firme dei cittadini per abrogare le vecchie leggi; firme trasversali
            rispetto alle grandi issues politiche-ideologiche che dividono la destra dalla sinistra. Il discrimine tra conservatori
            e progressisti è assai meno rigido e, soprattutto, serve a intercettare quell’area
            di voto fluttuante che, come già detto, appare in espansione. Il successivo salto
            è l’ingresso in Parlamento di una piccola pattuglia radicale alle elezioni del 1976,
            quando la lista di Pannella riscuote un 1,1%. Questa percentuale così ridotta non
            riflette la vera forza di attrazione del nuovo partito, la cui presenza nella competizione
            elettorale si risolve prevalentemente in un danno al Psi, che aveva sperato di attirare
            proprio quegli stessi consensi guadagnati dalle liste della rosa nel pugno. Eppure
            i radicali hanno una funzione importante perché obbligano i partiti, Pci e Dc compresi,
            spaventati dalla prospettiva dei referendum, a rinnovare leggi e codici se non altro
            per adeguarli al dettato costituzionale, che impone la parità dei diritti. Degli otto
            referendum proposti dal Pr alla fine ne vengono celebrati solo due, quello sul finanziamento
            pubblico ai partiti e quello sulla legge Reale; e, nel primo caso, i radicali possono
            a ragione gioire del loro successo, anche se perdono la battaglia. Alla vigilia del
            referendum, tutti i partiti hanno chiesto ai loro elettori di votare «no» e il 43,6%
            di «sì» costituisce una cospicua percentuale di disubbidienti; una prova in più della
            disaffezione della società civile verso la partitocrazia alla quale Pannella non risparmia
            accuse.
         

         			
         3.5. I partiti della destra

         			
         Il Pli.      I risultati delle elezioni del 1976 sono stati disperanti per il Pli, che tocca
            il suo minimo storico con l’1,3%, una percentuale così esigua da far temere l’estinzione
            del partito. L’appello di Indro Montanelli a votare Dc anche «turandosi il naso» ha
            fatto presa sugli elettori liberali che, del resto, hanno di fronte un partito da
            anni privo di una strategia. Il ricambio ai vertici, dove il vecchio Malagodi lascia
            la segreteria a Valerio Zanone, prelude a una svolta politica che rompa l’isolamento
            dei liberali. L’astensione del Pli al momento del voto di fiducia al primo governo
            Andreotti nel 1976 è un segnale inequivocabile della volontà di rimettersi in gioco;
            ma gli spazi sono ridottissimi perché l’ingresso dei comunisti nella partita soffoca
            tutte le forze intermedie. La nuova disponibilità dei liberali ha comunque un peso
            non sottovalutato dai democristiani che sul finire della VII Legislatura stanno procedendo
            a una rassegna di tutte le forze in campo per valutare come e quando chiudere la parentesi
            del compromesso storico.
         

         			
         Il Msi.      Anche il Msi è rimasto assai deluso dal risultato delle elezioni del 1976, che
            dall’8,7% del 1972 lo fa precipitare al 6,1%. Eppure questo esito era prevedibile,
            perché Almirante per tutta la VI Legislatura non era riuscito a risolvere il dualismo
            tra le due anime dell’estrema destra, quella legalitaria, borghese, d’ordine e quella
            extralegale, sottoproletaria, protestataria. Il doppio binario, alla lunga, invece
            di avere un effetto virtuoso ha portato a una spaccatura del cartello elettorale Msi-Destra
            nazionale con il distacco delle componenti monarchiche, di per sé irrilevanti, ma
            comunque specchio degli umori di un elettorato spaventato dalla carica aggressiva
            dei neosquadristi. L’uscita dei moderati allarga lo spazio dei duri nel Msi e ne accentua
            i connotati eversivi, con il solo risultato di far perdere al Movimento sociale l’occasione
            di proporsi come polo di raccolta dei conservatori, ostili al compromesso storico.
         

         			
         Del resto, per tutta la VII Legislatura a mettere definitivamente in crisi la strategia
            di Almirante concorre il dilagare della violenza e degli scontri sanguinosi tra i
            gruppi delle opposte fazioni dell’estremismo, che si autoidentificano come fascisti
            e antifascisti, anche se questi termini hanno ormai un debolissimo aggancio con la
            storia della passata dittatura. Le bande fasciste sono composte di giovani della piccola
            borghesia e del sottoproletariato, a basso livello di istruzione, le cui condizioni
            economiche e la cui emarginazione sociale si sono ulteriormente aggravate col procedere
            della crisi industriale e finanziaria. La carica antisistema della loro protesta è
            identica a quella che emerge nell’area dell’estrema sinistra, speculare nell’identikit
            dei militanti a quella dell’estrema destra. Non è casuale che Pino Rauti, il leader
            missino a cui fanno riferimento i giovani arrabbiati, ipotizzi un incontro tra estremi;
            una sorta di tregua per mettere fine a una guerra «fratricida» che in realtà non ha
            alcuna ragione d’essere, se si guarda a quanto ci sia di comune persino nelle parole
            d’ordine rivoluzionarie, anticapitaliste, antipartitiche, antiamericane, filoarabe
            e terzomondiste risuonate a destra come a sinistra. La scia di sangue è però un fiume
            troppo largo per gettare un ponte tra le due sponde, sulle quali si abbatte, a partire
            dal 1978, la scure della polizia, a questo punto determinata a svuotare la vasca dove
            nuotano i pesci del terrorismo nero e rosso.
         

         			
         

         			
         1 Silvio Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana. Dalla fine della guerra agli anni Novanta, Marsilio, Venezia 1992.

         		
      

   


         			
         V. 
Una nuova stagione di centrosinistra: 
i governi di pentapartito. 
1979-1987
         

         			
         Le ragioni che hanno portato alla fine dei governi di solidarietà nazionale sono prevalentemente
            da ricercare nei rapporti tra i partiti italiani; tuttavia un’influenza non marginale
            ha anche il quadro internazionale che sul finire degli anni Settanta è di nuovo investito
            da una fiammata di guerra fredda. Malgrado i trattati sul disarmo – Salt I e II del
            1972 e del 1974 –, l’Urss non abbandona il progetto di istallare i missili SS20, che
            modificano gli equilibri degli armamenti in Europa a vantaggio di Mosca; un vantaggio
            tanto più intollerabile per gli americani, preoccupati dal contemporaneo espansionismo
            sovietico in Asia, dove gli Stati Uniti stanno perdendo terreno. La rivoluzione komeinista
            in Iran e l’invasione sovietica dell’Afghanistan alzano il livello di tensione tra
            i due blocchi, con inevitabili conseguenze anche negli Stati europei, pressati da
            Washington che chiede agli alleati troppo tiepidi un rafforzamento missilistico per
            fronteggiare la nuova situazione. In Italia, la discussione in Parlamento sugli euromissili,
            nel 1979, si chiude con il voto favorevole di Dc, Pli, Psdi, Pri e Psi e con quello
            contrario del Pci; un voto che finisce dunque per certificare la fine della stagione
            consociativa. Il «no» dei comunisti non prelude però a un rinsaldarsi del rapporto
            con l’Unione Sovietica, la cui aggressività sembra quasi volta a coprire la progressiva
            debolezza della potenza comunista, destinata a emergere in modo evidente nel rapido
            declino degli anni successivi. Testimonia, invece, quanto il legame con Mosca sia
            un vincolo imbarazzante per Berlinguer, che compie un ulteriore strappo in occasione
            della repressione in Polonia ordinata dal generale Wojciech Jaruzelski nel 1981. L’allentarsi
            del legame con la casa madre non basta però a rilanciare la politica dei comunisti,
            le cui radici nella società italiana appaiono adesso assai meno salde di prima.
         

         			
         La «seconda guerra fredda», come è stata definita questa ultima fase dello scontro
            tra le due superpotenze, non è il solo elemento internazionale a condizionare la vicenda
            italiana ed europea. Negli Stati Uniti, in Giappone e in Europa è in atto una trasformazione
            economica di tale portata da avere paragoni solo nella grande svolta degli anni Cinquanta
            e Sessanta, che ha portato sviluppo e ricchezza, una sorta di età dell’oro per l’Occidente
            avanzato. Adesso, però, il passaggio verso una società «postindustriale», innescato
            dalla rivoluzione informatica e, più in generale, dalla rivoluzione della comunicazione
            e dell’informazione, è preceduto e accompagnato da processi di cambiamento e di riconversione
            dell’intero sistema produttivo che portano ovunque un rallentamento dell’economia,
            inflazione e disoccupazione; soprattutto impongono una profonda revisione della politica
            economica e sociale di ogni nazione. La crisi del Welfare State, esplosa già sul finire
            degli anni Settanta, è solo il primo sintomo di una malattia da crescita; e con il
            termine «crescita» non si intende più l’aumento ininterrotto del prodotto interno
            lordo, che dalla seconda guerra mondiale in poi ha caratterizzato il mondo occidentale.
            L’invecchiamento della popolazione, legato al miglioramento delle condizioni di vita
            e ai progressi della ricerca scientifica, mette in crisi i sistemi sanitari e pensionistici
            così come l’ampliarsi dell’istruzione fa traballare le strutture scolastiche in ogni
            paese; la robotizzazione nelle aziende e il dislocamento della produzione industriale
            verso aree del pianeta dove minori sono i costi di manodopera condannano al declino
            i grandi complessi industriali. L’area dei servizi, diventata il cuore dei nuovi sistemi
            capitalistici, si dilata a tal punto che nel 1980 in Italia, per la prima volta, gli
            addetti al terziario, i «colletti bianchi», superano in numero le «tute blu», gli
            operai: un sorpasso che ha lo stesso significato epocale di quello di vent’anni prima,
            quando, nel 1960, l’agricoltura aveva ceduto il primato all’industria. Allora si era
            dissolta la società contadina, adesso inizia il tramonto della società industriale.
         

         			
         Come si è detto, è solo l’inizio di un ciclo storico che via via, col passare degli
            anni, produce una mutazione planetaria a tutti i livelli, non immediatamente percepita
            dalla classe politica, e non solo italiana. La rapidità dei processi in parte giustifica
            il ritardo; ma, per quanto riguarda l’Italia, l’immobilità del sistema politico, che
            non è riuscito a rinnovarsi negli anni Settanta, rappresenta un handicap in più per
            i partiti, sempre più incapaci di dare risposte adeguate di fronte all’accavallarsi
            di vecchi e nuovi problemi. Non stupisce che si aggravi la crisi strisciante della
            partitocrazia, già denunciata dai tanti sintomi di disaffezione visibili nel corpo
            della società civile. Del resto, il ritorno nell’VIII Legislatura ai vecchi equilibri
            del passato testimonia lo stato di paralisi delle forze politiche, malgrado i tentativi
            di modernizzarne strutture, modelli e valori. Il quadro politico, bloccato dalla conventio ad excludendum sulla destra e sulla sinistra, non consente quell’alternanza tra schieramenti che
            avrebbe probabilmente rivitalizzato i partiti e innescato una nuova dinamica. Il fallimento
            delle riforme istituzionali, che vengono individuate come la chiave per correggere
            le distorsioni sistemiche, preclude anche questa strada. L’illusione che un ricambio
            ai vertici dell’esecutivo possa sostituire il meccanismo virtuoso dell’alternarsi
            tra maggioranza e opposizione alla guida del paese finisce solo per aumentare la conflittualità
            tra gli alleati, già esplosa nella VI Legislatura, quando il centrosinistra era entrato
            in agonia.
         

         			
         

   

1. L’VIII Legislatura (1979-1983)
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         1.1. Dalla solidarietà nazionale al pentapartito: il ruolo del Psi

         			
         Alle elezioni politiche del 1979 tutti i partiti sono arrivati per così dire con le
            mani libere: la solidarietà nazionale è stata messa da parte e si aspetta il verdetto
            delle urne per decidere il da farsi. Come è avvenuto però in altre occasioni, gli
            elettori non offrono un’indicazione tanto chiara su quale strada seguire, perché a
            parte il significativo arretramento del Pci, che perde di colpo 4 punti percentuali,
            i restanti partiti conservano più o meno lo stesso peso del 1976. La Dc ha la tenuta
            che si aspettava; il Psi, nonostante il dinamismo del nuovo gruppo dirigente, sconta
            l’ennesima delusione; il Psdi registra un piccolissimo segnale positivo e il Pri un
            altrettanto irrilevante segnale negativo; il Msi, che ha sciolto il cartello con la
            Destra nazionale dei monarchici, è in lieve discesa, mentre il Pli si compiace di
            un +0,6% che acquista un significato solo se si considera il livello di guardia al
            quale era arrivato nelle precedenti elezioni politiche. È dunque sui comunisti che
            si accendono i riflettori, perché i consensi in uscita dalle loro liste non premiano
            i partiti dell’area del governo, ma si convertono in voti di protesta, distribuendosi
            tra i radicali e la Nuova sinistra unita (Nsu).
         

         			
         Al Pr, passato dall’1,1% al 3,5%, vanno i suffragi dei delusi dalle promesse di rinnovamento
            che nel 1975 e nel 1976 avevano assicurato il balzo in avanti del Pci. Un rovesciamento
            negli equilibri del sistema, che finalmente dopo trent’anni venga liberato dall’egemonia
            della Dc, era un’istanza diffusa in quelle fasce della società dove la crisi di fiducia
            nella partitocrazia appariva più profonda. L’ingresso dei comunisti nella maggioranza,
            a supporto dei monocolori guidati da Andreotti, non poteva certo soddisfare questa
            richiesta. Da avversario intransigente della vecchia Dc, conservatrice e corrotta,
            il Pci si è speso invece per soccorrere il partito cattolico in affanno, che è riuscito
            così a rinsaldare la sua posizione pericolante nel paese. Un tradimento che il nuovo
            elettorato non gli perdona: quel +2,5% premia dunque la dura polemica dei radicali
            che hanno denunciato per tutto il corso della VII Legislatura la sostanziale complicità
            tra le élites partitiche, tutte impegnate a spartirsi potere e privilegi, compreso
            il Pci che è stato ben felice di vedersi aggiudicata la presidenza della Camera e
            una rete della televisione pubblica. Per Pannella la solidarietà nazionale ha rappresentato
            il culmine dell’occupazione dello Stato da parte della partitocrazia; il contrario
            di quanto si aspettavano gli italiani che in una piccola percentuale gli danno ragione.
            Del resto, basta ricordare il risultato del referendum sul finanziamento pubblico
            ai partiti del 1978 per rendersi conto che si tratta di un successo annunciato.
         

         			
         Con motivazioni analoghe si spiega anche l’affermazione delle liste del Pdup e della
            Nsu, anche se in questo caso intervengono anche altre considerazioni. Il sostegno
            del Pci alla Dc si è concretizzato in particolare su due provvedimenti decisamente
            impopolari nell’estrema sinistra, la politica di austerità e le leggi speciali antiterrorismo.
            Per di più Berlinguer non è neppure riuscito a convertire il suo appoggio esterno
            ai governi democristiani in un ingresso a pieno titolo nella coalizione; un passo
            che avrebbe avuto ben altro significato per la base comunista, non fosse altro perché
            avrebbe risvegliato l’orgoglio di partito e, comunque, aperto uno scenario nuovo.
            Un esecutivo con ministri comunisti, come quello del 1945-1947, avrebbe marcato una
            vera discontinuità nel quadro politico, rimasto immutato dall’esplodere della guerra
            fredda in poi. La piena legittimazione del Pci poteva preludere persino a una rivincita
            storica sul 1948, perché dopo trent’anni l’esito di uno scontro comunisti-anticomunisti
            si presentava assai meno scontato. È proprio questo lo scenario ipotizzato da Berlinguer
            che non vuole rinunciare alla strategia del compromesso storico, abbandonata con rimpianto
            solo qualche mese dopo, quando tutti i tentativi di rilanciare il dialogo con la Dc
            vengono respinti.
         

         			
         La sinistra democristiana, orfana di Moro, non è più in grado di imporsi, anche perché
            il risultato delle elezioni consolida la convinzione che si possa chiudere definitivamente
            la parentesi della solidarietà nazionale. In teoria, se si guarda alla composizione
            del Parlamento, i rapporti di forza tra i partiti sono molto simili a quelli del 1976,
            quando era apparso impossibile formare un governo senza il Pci. Sotto questo profilo
            non ha particolare incidenza la crescita dei radicali e dell’estrema sinistra, che
            sono considerate forze non spendibili per assicurare la governabilità del sistema.
            Rispetto al passato, però, i segnali che arrivano dal Psi sono assai più rassicuranti.
            Nel 1978 i socialisti, riuniti a Congresso, si erano pronunciati per l’alternativa
            di sinistra, confortati anche dall’esempio di quanto stava maturando in Francia, dove
            François Mitterrand aveva rimesso in piedi il Partito socialista francese e proposto
            un programma comune tra Ps e Pcf per la imminente corsa alla presidenza della Repubblica.
            In realtà il progetto del Psi era rimasto a uno stadio iniziale, anche perché Craxi
            subordinava la percorribilità di questa strategia al riequilibrio di forze tra socialisti
            e comunisti. Un riequilibrio che non si verifica, malgrado la sconfitta del Pci alle
            elezioni del 1979, dalle quali non giunge però alcun segnale positivo per il Psi.
            Del resto, un ipotetico schieramento di sinistra, adesso assai più debole del 1976,
            non ha alcuna possibilità di imporsi al governo della nazione; e il segretario socialista
            non può certo gradire la prospettiva di ritrovarsi all’opposizione con il Pci come
            negli anni del frontismo.
         

         			
         Messa da parte l’alternativa, resta aperto lo scenario del compromesso storico che
            il Pci continua a privilegiare con l’appoggio esplicito della sinistra democristiana.
            Per i socialisti, però, il rilancio della solidarietà nazionale significa ritrovarsi
            di nuovo stretti nella tenaglia tra i due maggiori partiti del sistema. Proprio da
            questa morsa Craxi intende liberarsi per trovare lo spazio politico necessario a rivitalizzare
            il suo partito e garantirgli un ruolo da protagonista. Da qui deriva la sua disponibilità
            al dialogo con la Dc, che naturalmente è pronta alla trattativa per riesumare l’unica
            coalizione in grado di assicurare un governo al paese senza coinvolgere di nuovo il
            Pci. Una riedizione del centrosinistra non è priva di rischi per il Psi, che teme
            di ricadere nello stesso ruolo subordinato di partner minore; una posizione che ha
            portato progressivamente al declino dei socialisti nel corso di tre legislature. La
            scelta governativa viene dunque impostata su basi diverse rispetto al passato da Craxi,
            che è deciso a sfruttare fino in fondo il suo potere interdittivo; vale a dire la
            posizione del Psi quale garante della governabilità. Malgrado la loro forza elettorale
            sia solo un quarto di quella della Dc, i socialisti si propongono adesso come alleati
            paritari, pretendendo una divisione del potere al 50%. Alla base di questa richiesta
            c’è un disegno politico che non può essere interpretato solo nei termini elementari
            di una corsa ad appropriarsi del maggior numero possibile di leve del comando. Di
            fronte all’immobilità del quadro politico, i socialisti puntano a rompere i meccanismi
            che impediscono al sistema di rinnovarsi e di dar vita a nuovi equilibri tra i partiti.
            E, per ottenere lo scopo, intendono inserirsi nel cuore della macchina per farla a
            pezzi. Il che significa, innanzi tutto, scalzare la Dc dalla sua posizione egemonica,
            sottraendole le posizioni di potere che sono funzionali alla perpetuazione del dominio
            democristiano sulla società. L’obiettivo è dunque quello di sostituirsi al partito
            cattolico per operare quella modernizzazione necessaria a superare la crisi di fiducia
            dei cittadini nella vecchia partitocrazia.
         

         			
         Il progetto è ambizioso, ma non tiene conto di quanto infidi e avvolgenti siano gli
            strumenti del comando che i socialisti si illudono di distruggere. Infatti, l’intera
            operazione del Psi, che in un primo momento sembra coronata da successo, col passare
            del tempo fallirà proprio perché i socialisti finiscono invischiati nella stessa vecchia
            palude dalla quale volevano far emergere le scintille del nuovo. Nell’VIII Legislatura,
            però, Craxi ha ancora la capacità di sviluppare una politica dinamica e aggressiva,
            la cui prima tappa viene marcata dall’ingresso di un numero consistente di esponenti
            socialisti nei ministeri chiave dei governi di pentapartito nei quali entrano anche
            i liberali (Dc, Psi, Psdi, Pri, Pli). Contemporaneamente il segretario del Psi rilancia
            la vecchia strategia di Nenni che aveva puntato a costruire un terzo polo per scardinare
            lo schema bipolare Dc-Pci. Adesso Craxi propone un grande raggruppamento di tutte
            le forze che si richiamano agli ideali del liberalismo e del socialismo laburista
            (i lib-lab); un progetto armonico alla revisione ideologica enunciata in un articolo dello stesso
            leader socialista (il cosiddetto «vangelo socialista»). Al momento della pubblicazione
            sulla rivista «L’Espresso», il saggio di Craxi aveva fatto rumore ed era stato considerato
            dall’opinione pubblica come la dichiarazione del distacco dei socialisti dal marxismo.
            Gli interventi degli anni successivi confermano il nuovo indirizzo, che porta il Psi
            al rifiuto della tradizione massimalista e rivoluzionaria, al recupero delle radici
            storiche riformiste e ad accogliere nel patrimonio del socialismo democratico valori
            e ideali del liberalismo. In concreto i socialisti, convinti che nessuna invalicabile
            barriera ideologica divida ormai la galassia laica-socialista, propongono ai socialdemocratici,
            ai repubblicani e ai liberali una sorta di federazione, sotto la guida del Psi. L’invito
            è rivolto anche ai radicali, con i quali si apre un intenso dialogo, anche perché
            i consensi raccolti da Pannella sono proprio quei voti che Craxi aveva sperato di
            far convergere nelle liste socialiste.
         

         			
         L’appello ha un’eco molto debole nel Pli e nel Pri, ciascuno geloso della propria
            autonomia e diffidente nei confronti delle mire egemoniche del Psi. Maggiore interesse
            suscita nel Psdi, anche se la memoria delle passate riunificazioni non fa prevedere
            un grande successo. Quanto al rapporto Pr-Psi, va scontata la presenza da entrambe
            le parti di una leadership forte e personalizzata: il Partito radicale è un tutt’uno con il suo capo Pannella
            e il Partito socialista è avviato sulla stessa strada dell’identificazione con Craxi.
            Non sembra facile mettere insieme due leader che interpretano la modernità anche attraverso
            questo cambiamento del modello partitico; un cambiamento del resto in atto in tutta
            l’area occidentale, risultato anche della rivoluzione mediatica, cui si è fatto cenno
            nel precedente capitolo. C’è poi un ulteriore insuperabile ostacolo all’incontro tra
            i socialisti, che si muovono all’interno del sistema, e i radicali, impegnati in una
            dura denuncia dei metodi di una partitocrazia dalla quale vogliono liberare il paese.
            Per quanto Craxi punti a modernizzare il sistema e in più di un’occasione trovi in
            Pannella un alleato, la collocazione del Psi al centro del potere lo rende inviso
            all’area del consenso radicale; e in parte analoghe considerazioni valgono per il
            movimento degli ecologisti che si comincia ad affacciare sulla scena politica negli
            anni Ottanta, grazie anche alla mobilitazione del Pr. Il nuovo e il moderno che emerge
            lentamente dal corpo sfiduciato della società italiana stenta a riconoscersi nel socialismo
            craxiano, nonostante il Psi si sia liberato dalla sua vecchia immagine, persino nel
            simbolo dove adesso campeggia un grande garofano rosso al posto della falce, del martello
            e del libro.
         

         			
         1.2. La crisi della Dc

         			
         Costretta ad accettare le condizioni ultimative del Psi, la Dc si illude che il tanto
            potere acquistato freni il dinamismo di Craxi e la metta al riparo dalle insidie del
            compromesso storico, rimasta la bandiera della sinistra cattolica, definita la corrente
            dei «cattocomunisti», ormai passati in minoranza. L’accordo tra Arnaldo Forlani e
            Flaminio Piccoli ha ridato al centro democristiano il timone; ma mantenere in rotta
            la nave della Dc sembra impossibile, anche perché i socialisti non sono l’unica minaccia
            alla sua egemonia sul sistema, come dimostrano le prime elezioni per il Parlamento
            europeo, celebrate pochi giorni dopo le politiche del 3-4 giugno 1979. Da qui viene
            un segnale decisamente negativo per il partito cattolico, che perde 2 punti percentuali;
            un risultato che indica quanto i consensi raccolti solo una settimana prima siano
            stati influenzati soprattutto dalla vicenda interna, il caso Moro, ma anche dal timore
            di un’altra stagione di accordi con il Pci. Se lo scenario si allarga all’Europa,
            invece, la disaffezione nei confronti della Dc emerge evidente. I cittadini italiani
            nella veste di elettori europei voltano le spalle a un partito la cui immagine è profondamente
            logorata dagli scandali; ma soprattutto a un partito che appare l’emblema della vecchia
            Italia conformista, così lontana dal sentire di una popolazione sempre più omologata
            ai costumi e ai valori dell’Occidente avanzato.
         

         			
         Riacquistare il terreno perduto non è facile, se si considerano gli ostacoli sul cammino
            del governo, a partire da una congiuntura economica assai poco favorevole e da una
            scadenza, l’ingresso nello Sme (Sistema monetario europeo), che coincide con una fase
            difficile per l’Italia, oppressa dall’inflazione e con i conti pubblici in rosso.
            Incombe poi un altro sgradevole appuntamento per i cattolici, quel referendum sulla
            legge che regolamenta l’interruzione della gravidanza, in agenda per il 1981; e, come
            se non bastasse, nel 1981 scoppia anche la tempesta della P2, la loggia massonica
            deviata di Licio Gelli nella quale si trovano coinvolti in gran numero esponenti democristiani
            – e non solo. A completare il quadro ci sono ancora i conti aperti con lo stragismo,
            che ha un’impennata nel massacro alla stazione di Bologna del 1980; un crimine come
            tutti gli altri pieno di ombre, malgrado la condanna di alcuni militanti neofascisti;
            né si è chiuso il capitolo del terrorismo rosso che continua a seminare morte con
            maggiore ferocia di prima, forse perché sente ormai vicina la sua sconfitta. Uno scenario
            così tormentato avrebbe richiesto una forte solidarietà da parte degli alleati di
            governo che, invece di stringersi intorno al presidente del Consiglio, Francesco Cossiga,
            approfittano di ogni difficile passaggio per smarcarsi.
         

         			
         Per quanto riguarda il voto referendario, la sconfitta della Dc questa volta è ampiamente
            prevista dal gruppo dirigente, che si trova per così dire costretto dalle pressioni
            della Chiesa a ingaggiarsi in una battaglia già data per persa. L’ascesa al soglio
            pontificio nel 1978 del papa polacco Karol Wojtyla, Giovanni Paolo II, ha dato nuovo
            vigore ai cattolici integralisti del Movimento per la vita e di Comunione e liberazione,
            impegnati in uno scontro frontale con i radicali che hanno chiesto anch’essi, per
            opposte ragioni, l’abrogazione della normativa sull’aborto. La Dc non può disertare
            il campo, anche se il 32% di «sì» è un segnale veramente allarmante. Non si è ancora
            spenta l’eco della sconfitta quando cominciano a filtrare i nomi degli affiliati alla
            P2, tra i quali compare anche quello del ministro democristiano della Giustizia, Adolfo
            Sarti, le cui dimissioni portano a un’ennesima crisi di governo. Un mese dopo, il
            crollo della Borsa valori di Milano, chiusa per eccessivo ribasso, semina il panico
            tra gli operatori economici e nei palazzi del potere, dove si apre una resa dei conti
            che il presidente della Repubblica, Sandro Pertini, risolve attribuendo l’incarico
            di formare un nuovo esecutivo a Giovanni Spadolini, leader del Pri. Per la prima volta
            dal 1945, la Dc perde la guida del governo.
         

         			
         Anche se la composizione della coalizione rimane invariata sull’accordo di pentapartito,
            il ricambio a Palazzo Chigi ha il valore di una svolta storica. Di fatto la scelta
            del capo dello Stato suona come una dichiarazione di sfiducia nei confronti del partito
            di maggioranza relativa, inadeguato a governare il paese in quella che viene definita
            la «Caporetto finanziaria» dell’Italia. La non reazione della Dc, che si piega alla
            decisione di Pertini senza eccessiva resistenza, indica anche quale stato di confusione
            regni nelle file democristiane, dove si apre un dibattito interno destinato a protrarsi
            fino al Congresso del 1982. Un’inedita alleanza tra Giulio Andreotti, Arnaldo Forlani,
            Flaminio Piccoli e Benigno Zaccagnini porta alla segreteria Ciriaco De Mita, esponente
            di spicco della sinistra democristiana; una nomina che palesa proprio la forte preoccupazione
            del gruppo dirigente costretto di nuovo, come nel 1975, a cercare nel vivaio di Moro
            una personalità in grado di rivitalizzare la Dc e rilanciarla agli occhi degli elettori.
            Fin dai tempi di Dossetti, le correnti di sinistra sono sempre state l’incubatrice
            delle élites democristiane più colte, il luogo di addestramento alla politica dei
            «professori», saliti poi ai vertici del partito, come Fanfani e Moro. De Mita ha lo
            stesso profilo e soprattutto, per molti aspetti, lo stesso carattere decisionista
            del vecchio Fanfani che ha guidato la Democrazia cristiana con un piglio autoritario,
            non ultima ragione degli ostacoli incontrati sul suo percorso. Perché non è facile
            governare il partito cattolico, una galassia di feudi grandi e piccoli, custoditi
            da indipendenti e gelosi feudatari, sempre pronti a rompere gli accordi o a coalizzarsi
            per detronizzare chi si vuole fare re.
         

         			
         De Mita gode di un consenso quasi unanime, ma il mandato è strettamente legato ai
            risultati della sua strategia, che non sono per nulla scontati. Rivitalizzare la Dc
            comporta un’azione al di fuori dai confini del partito intorno al quale vanno riaggregati
            vecchi consensi e ricercate nuove adesioni tra le fasce emergenti della società. Quanto
            al recupero dell’egemonia democristiana sul sistema, si profila uno scontro aperto
            con il Psi, che si muove proprio per sottrarre terreno ai cattolici. Il percorso appare
            tutto in salita, anche se il nuovo segretario democristiano riscuote subito un successo
            con l’uscita di scena di Spadolini, sostituito alla fine del 1982 da Fanfani. De Mita
            convince facilmente Craxi a liquidare il primo ministro del Pri; non può persuaderlo,
            però, a tenere a lungo in vita un governo a guida democristiana. Le mire del leader
            socialista su Palazzo Chigi sono note a tutti, e a nessuno è sfuggito il suo malumore
            di fronte alla designazione di Spadolini da parte del capo dello Stato, che ha privilegiato
            un repubblicano rispetto a un compagno di partito. Ben venga dunque lo sfratto per
            Spadolini; ma il nulla osta a Fanfani è praticamente condizionato alla fine anticipata
            della legislatura. E il passaggio elettorale dal quale il Psi si aspetta quel successo
            che gli aprirà le porte alla presidenza del Consiglio si presenta per la Dc come una
            vera e propria «forca caudina».
         

         			
         1.3. Il Pci dal «compromesso storico» all’«alternativa democratica»

         			
         Nel 1979 la scomparsa di La Malfa e il passaggio in minoranza della sinistra democristiana
            all’interno del partito cattolico lasciano il Pci senza interlocutori politici con
            i quali continuare a tessere la tela del compromesso storico che, come si è detto,
            Berlinguer non vuole abbandonare. L’insistenza del segretario è comprensibile, perché
            il Pci non ha alcuna realistica strategia di ricambio, nonostante il suo pur sempre
            cospicuo patrimonio di voti, 30,4%. Il ritorno all’opposizione, una decisione obbligata,
            non apre uno scenario nuovo e, rispetto al passato, l’isolamento dei comunisti appare
            paralizzante. A sinistra sono rimasti i marxisti delle fasce estreme – un problema
            più che una risorsa – e i radicali, avversari dichiarati del Pci. Il Psi, che dall’epoca
            di De Martino in poi ha fatto da sponda al dinamismo di Berlinguer, è ora un nemico
            aggressivo e pericoloso, deciso a bloccare ogni passo dei comunisti per rimettersi
            in gioco. La sfida lanciata da Craxi sul piano ideologico imbarazza Berlinguer che
            si arrocca sulla ricerca di quella «terza via» tra il comunismo sovietico e le socialdemocrazie
            occidentali, in realtà priva di sbocchi. A poco serve lo strappo con l’Urss in occasione
            del colpo di Stato in Polonia: nel 1981 la stagione dell’eurocomunismo, che doveva
            preludere alla costruzione di un polo comunista europeo alternativo all’Unione Sovietica
            ed egemonizzato dal Pci, è tramontata con il declino dei partiti comunisti in Spagna,
            in Portogallo e in Grecia, dove sono invece i socialisti in ascesa. Persino in Francia
            la forza del Pcf si sta dissolvendo sotto la spinta dell’avanzata socialista che porta
            Mitterrand alla presidenza. Il pericolo che il Psi possa imitare i suoi fratelli europei
            non può essere sottovalutato, anche perché Craxi sembra in grado di interpretare i
            cambiamenti della società con maggiore acutezza del rivale Berlinguer.
         

         			
         Sotto questo profilo, il ritardo del Pci è palese, dal momento che neppure la sconfitta
            elettorale del 1979 è riuscita a suscitare nel partito una riflessione adeguata sulle
            cause strutturali della perdita comunista. Lo dimostrano i passi successivi sul piano
            delle scelte strategiche e politiche: il lancio della parola d’ordine dell’«alternativa
            democratica», nonostante l’enfasi nel definirla una «seconda svolta di Salerno», appare
            più uno slogan propagandistico che l’individuazione di un nuovo percorso. Con quali
            alleati il Pci possa mettere insieme uno schieramento alternativo alla coalizione
            del pentapartito resta indeterminato, dal momento che il Psi è indisponibile, il Psdi
            segue a ruota gli orientamenti di Craxi e il Pri di Spadolini gioca le sue carte sul
            governo. D’altra parte, l’appello di Berlinguer alla società civile, in particolare
            ai giovani e alle donne, risuona debole se si considera l’ondata montante del disimpegno
            politico, frutto anche della crisi di fiducia nella partitocrazia e del rifiuto davanti
            a una lotta politica vissuta come scontro ideologico; quello scontro che è degenerato
            nel terrorismo. Vale per il Pci, anche se per ragioni diverse, quanto si è osservato
            a proposito del Psi: nessuno dei due partiti riuscirà a giovarsi di quanto di nuovo
            comincia a maturare nel paese a partire dagli anni Ottanta. Una riflessione che riporta
            però in primo piano la difficoltà dei comunisti di staccarsi dai vecchi parametri
            valoriali che impediscono loro di interpretare il mutamento in atto.
         

         			
         I paradigmi del marxismo e del leninismo non sono più applicabili a una società avviata
            verso l’era postindustriale che segna il declino della centralità operaia. Per rendersene
            conto il Pci dovrà passare attraverso due dure sconfitte, una nel 1980, l’altra nel
            1985 in occasione del referendum sulla scala mobile. La prima la subisce a Torino
            in occasione della vertenza alla Fiat che Berlinguer cavalca ciecamente, senza rendersi
            conto del malessere montante nelle fabbriche contro gli scioperanti. La marcia dei
            40.000 quadri Fiat, esasperati dal prolungarsi degli scioperi che bloccano la produzione
            e non lasciano alcuna alternativa ai licenziamenti, arriva come una doccia fredda
            per i comunisti. Eppure cadono nel vuoto le osservazioni autocritiche e gli inviti
            pressanti a cambiare direzione da parte dei sindacalisti e dei «miglioristi», la corrente
            del Pci guidata da Giorgio Amendola e da Giorgio Napolitano. La destra comunista,
            che ha lealmente appoggiato il compromesso storico in quanto spingeva il Pci sulla
            via della socialdemocratizzazione, dell’europeizzazione e del distacco dall’Urss,
            guarda con scetticismo all’«alternativa democratica»; tanto più che la nuova strategia
            si accompagna a un’ostilità decisa verso il Psi di Craxi, additato alla base comunista
            come il nemico, traditore dei veri interessi della classe operaia. Cadono nel vuoto
            le richieste di Napolitano, di Lama e di altri che spingono per riallacciare migliori
            rapporti con i socialisti; né trovano eco le sollecitazioni a prendere in considerazione
            le analisi degli intellettuali del Psi che denunciano l’anacronismo dei miti operaisti
            alla luce di una società non più leggibile nei termini di grandi aggregati sociali
            collettivi. Eppure i dati elettorali del 1979 avevano mostrato chiaramente il distacco
            dei consensi operai proprio nelle regioni industriali del Piemonte e della Liguria,
            dove il Pci aveva registrato una perdita secca del 4%.
         

         			
         Si spiega così anche il secondo errore, quello del 1985 quando il Pci si farà promotore
            di un referendum per abrogare una legge sulla scala mobile che persino le confederazioni
            sindacali non ritengono possa danneggiare seriamente la classe operaia. Una classe
            operaia che sta vistosamente cambiando pelle, come del resto l’intera società italiana.
            Ma proprio questa nuova realtà che i testi del marxismo non riescono a spiegare, appare
            così confusa agli occhi di Berlinguer e così stridente con i codici della sua morale
            personale e politica, da venire respinta con sdegno. Nell’isolamento politico del
            Pci, il segretario trova in una certa misura conforto, perché si ritaglia il ruolo
            di implacabile critico del sistema; un ruolo congeniale a marcare quella «diversità
            comunista» che si trasforma nello strumento più efficace per mantenere coeso il partito
            e infliggere duri colpi agli avversari. La «questione morale», diventata da questo
            momento in poi il cavallo di battaglia dei comunisti, riassume in sé la crisi della
            classe politica italiana, che ha abdicato al compito di guida della nazione per convertirsi
            in una oligarchia di affaristi, di corrotti, di collusi con la criminalità, ad eccezione,
            ovviamente, dei comunisti tenuti fuori dalle stanze del potere proprio perché «per
            natura» immuni dal virus della corruzione. La funzione salvifica del Pci, già evocata
            negli anni Settanta a sostegno del compromesso storico, viene adesso rilanciata con
            forza per denunciare una esclusione che è la causa stessa del degrado. Fino a quando
            non si apriranno ai comunisti le porte del governo, la partitocrazia e l’intero paese
            saranno condannati a un declino inarrestabile. Questo messaggio, in toni così catastrofici,
            non è privo di echi tra la popolazione, scossa dal caso della loggia massonica di
            Gelli e dagli sviluppi dello scandalo del Banco Ambrosiano, che proprio in questi
            anni culmina con l’assassinio di Roberto Calvi e Michele Sindona. Gli umori antipartitocratici
            non si convertono, però, in voti al Pci alle elezioni del 1983; ma un anno dopo, al
            momento delle votazioni per il Parlamento europeo, funestate dall’improvvisa morte
            di Berlinguer, gli elettori gli rendono omaggio con una valanga di suffragi che porteranno
            i comunisti all’agognato sorpasso della Dc.
         

         			
         1.4. Estrema sinistra e nuovi movimenti

         			
         Il 2,2% ottenuto alle elezioni del 1979 dal cartello tra il Pdup e la Nuova sinistra
            non preoccupa il Pci, consapevole che questo relativo successo promana dal clima politico
            di una fase ormai al tramonto. L’offensiva antiterrorista, accompagnata dai sanguinosi
            colpi di coda dei gruppi del terrore, sta svuotando la sacca della protesta estremista,
            dove si rarefanno consensi e atteggiamenti indulgenti o ipergarantisti nei confronti
            dei «compagni che sbagliano». Delle conseguenze dell’uccisione del sindacalista Rossa
            si è già detto nel precedente capitolo; ma il tragico episodio è emblematico dei dubbi
            e del disorientamento che si vanno diffondendo anche tra i militanti più duri, tanto
            più che la cattura del nucleo padovano diretto da Toni Negri ha eliminato uno dei
            motori del sovversivismo. Del resto, a leggere l’elenco dei caduti nel 1980 sotto
            il fuoco delle Br, di Prima Linea, delle Ronde proletarie non si può non rimanere
            sgomenti: carabinieri, ufficiali della polizia e della Digos, dirigenti e funzionari
            di aziende industriali, docenti universitari tra i quali Vittorio Bachelet, presidente
            del Csm (Consiglio superiore della magistratura), giudici, procuratori, pubblici ministeri,
            esponenti politici delle amministrazioni locali, e poi il giornalista Walter Tobagi
            e il generale Enrico Galvaligi, responsabile dell’ufficio coordinamento delle carceri;
            insomma una vera mattanza che si dilata nella sanguinosa, ripugnante resa dei conti
            tra gli stessi terroristi, tra quelli in libertà e quelli già rinchiusi in prigione,
            dove si compiono spietati assassini contro i pentiti. Certo, anche tra i brigatisti
            si contano numerose vittime, così come la rete dell’antiterrorismo si chiude intorno
            ai militanti del terrore «nero» su cui pende l’accusa della strage di Bologna che
            cade in questo stesso terribile anno.
         

         			
         La tragedia, che coinvolge tante famiglie delle vittime e dei carnefici, dove i lutti
            e le lacrime sembrano non avere fine, incide su un’intera generazione di giovani e
            si trascina ben oltre gli anni Ottanta in processi, inchieste, polemiche e analisi
            dalle quali non riesce ancora a emergere un’interpretazione esaustiva degli «anni
            di piombo». Nell’immediato si fa evidente quella tendenza al riflusso, alla fuga dalla
            politica, al rifugiarsi nel privato che in realtà è un fenomeno ingannevole, perché
            dietro al disimpegno si attivano nella società civile nuove forme di aggregazione
            non violenta: i centri del volontariato, le comunità per il recupero dei drogati,
            le associazioni religiose e laiche in difesa dei deboli e dei reietti; un intero nuovo
            universo che proietta la sua azione anche al di là dei confini nazionali verso quel
            Terzo Mondo di cui si scoprono le piaghe. I collegamenti con i partiti sono però assai
            labili, anche se la mobilitazione è particolarmente evidente nel mondo cattolico –
            e si è già fatto cenno al Movimento per la vita e a Comunione e liberazione; ma va
            citata anche la comunità di Sant’Egidio, che raggiunge un’autorevolezza riconosciuta
            anche in campo internazionale. Del resto, la stessa Dc, pur alla ricerca di nuovi
            agganci nella società, si muove con cautela su questo terreno che rischia di trascinarla
            in battaglie perse in partenza, come nel caso del referendum sull’aborto. Di sicuro
            la formazione più coinvolta a livello politico è Cl, che i democristiani – e non solo
            loro – iniziano a corteggiare proprio per la sua capacità di reclutare consensi specie
            tra i giovani; una capacità di cui il partito cattolico sembra ormai privo.
         

         			
         Nel bacino della sinistra si collocano i movimenti ecologisti, i più politicizzati,
            nei quali affluisce quanto resta dell’area degli «autonomi». A farli decollare ha
            contribuito una progressiva presa di coscienza dell’opinione pubblica sui problemi
            dell’ambiente, accelerata nel 1976 dal caso di Seveso, un comune della cintura milanese.
            Qui, lo scoppio di un reattore nell’industria Icmesa ha portato alla fuoriuscita di
            una nube tossica di diossina, una sostanza altamente inquinante che avvelena i terreni
            e minaccia la salute degli abitanti della zona, immediatamente evacuata. Da allora
            in poi, altri temi salgono alla ribalta, in particolare la questione del nucleare,
            dibattuta in tutti i paesi dell’Occidente avanzato che sono alla ricerca di fonti
            energetiche alternative al petrolio. In Italia, la centrale di Montalto di Castro
            diventa un terreno di battaglia non proprio pacifica, perché i nuovi movimentisti
            vengono appunto dalle file dell’estremismo di sinistra. Le battaglie per la salvaguardia
            dell’ambiente, impostate sulla denuncia del capitalismo «inquinatore», consentono
            una agevole riconversione politica dei militanti che fino a ieri si sono battuti contro
            l’imperialismo delle multinazionali. Tuttavia, per quanto forte sia il richiamo alla
            tradizione anticapitalista, gli ecologisti riescono a riscuotere consensi trasversali
            nel paese dove il declino delle ideologie totalizzanti degli anni Venti e Trenta si
            fa sempre più visibile. Interessa assai poco la polemica ideologica; preoccupa invece
            il degrado ambientale. I danni che l’uomo ha inflitto e continua a infliggere all’ecosistema,
            per non parlare della distruzione del paesaggio e delle opere d’arte, sono sotto gli
            occhi di tutti; e l’Italia è tra le nazioni più arretrate nella tutela e nella gestione
            di questo patrimonio. I movimenti ecologisti sono dunque destinati a diffondersi e
            a crescere di importanza, fino a trasformarsi col passare del tempo in partiti politici
            veri e propri.
         

         			
         Il distacco evidente da una politica ancora iscritta in rigide cornici dottrinarie
            condanna all’estinzione le piccole formazioni politiche, legate più al passato che
            al presente. È appunto il caso del Pdup, espressione del gruppo del «Manifesto», che
            decide appunto di sciogliersi per confluire nel Pci, dal quale si era staccato nel
            1969. Un ritorno alla casa madre reso più agevole dal ricollocarsi all’opposizione
            dei comunisti e dalla politica «operaista» decisa da Berlinguer in occasione degli
            scioperi torinesi. Della nuova sinistra resta solo Democrazia proletaria (Dp), che
            però alle elezioni politiche del 1983 riscuoterà solo un 1,5%, a conferma ancora una
            volta di quanta poca presa abbiano ormai le formazioni politiche nate nel decennio
            precedente.
         

         			
         Naturalmente, i nuovi movimenti e le nuove associazioni che si sviluppano nella società
            civile coinvolgono i radicali, da sempre attivi su molti dei temi adesso arrivati
            all’attenzione dell’opinione pubblica e di cui viene percepita la dimensione mondiale;
            una percezione che porta il Pr proprio in questo periodo a sciogliersi in una nuova
            forma partitica, il Partito transnazionale, il cui obiettivo strategico diventa la
            lotta alla fame nel mondo. L’intento è lodevole, ma sul piano della politica italiana
            fa perdere consensi ai radicali, che sembrano autoescludersi dalla competizione. Pannella
            non ha però abbandonato la battaglia contro la partitocrazia italiana, che continua
            ad attaccare con lo strumento referendario per smantellare le leggi vecchie e nuove,
            individuate come oppressive dei diritti e delle libertà; ma i referendum, per passare
            all’esame della Cassazione prima e delle urne dopo, hanno comunque bisogno del sostegno
            di altri partiti, che questa volta negano ai radicali il loro appoggio sui quattro
            quesiti in votazione nel 1981: l’aborto, le norme antiterrorismo, l’ergastolo e il
            porto d’armi. Sul primo, la contestazione del carattere troppo restrittivo delle norme
            che regolano l’interruzione della gravidanza non trova eco neppure nell’opinione pubblica
            orientata a sinistra, convinta di avere vinto una battaglia di progresso con la legge
            194, approvata nel 1978. Quanto agli altri tre, lo stato d’animo della popolazione
            non può essere che negativo in un momento così drammatico dell’offensiva terrorista.
            I radicali dunque scontano una secca sconfitta, che preannuncia il successivo calo
            di consensi, –1,3%, registrato alle elezioni politiche del 1983.
         

         			
         1.5. L’estrema destra e il Msi

         			
         Il riflusso che investe l’area dell’estrema sinistra coinvolge anche gli estremisti
            della destra, esausti dopo tanti anni di sanguinosi conflitti e, in parte, forse anche
            consapevoli della strumentalizzazione subita. Non è casuale che i terroristi neri
            Francesca Mambro e Valerio Fioravanti, condannati all’ergastolo come autori della
            strage alla stazione di Bologna nel 1980, abbiano sempre negato il loro coinvolgimento,
            pur ammettendo la responsabilità di altri delitti. Nelle carceri i due giovani – e
            tanti altri di destra e di sinistra – inizieranno un percorso che li porterà a condannare
            la violenza e a impegnarsi per il proprio riscatto nel volontariato. L’associazione
            «Nessuno tocchi Caino» è uno dei luoghi dove la «generazione maledetta» cerca una
            strada di riconciliazione con la società che ha ferito così profondamente. Nell’immediato,
            è però logico che il Msi cerchi in tutti i modi di prendere le distanze da questi
            figli degeneri, per recuperare l’immagine di partito baluardo dell’ordine e della
            legalità. Al troppo sangue versato in questo anno terribile i militanti missini reagiscono
            lanciando un referendum propositivo per l’introduzione della pena di morte; un’iniziativa
            simbolica – il referendum propositivo non è previsto dalla Costituzione – ma che nel
            giro di poco tempo porta alla raccolta di più di un milione di firme. Nel clima di
            questo periodo e con un’opinione pubblica sconvolta ed esasperata il successo è scontato.
         

         			
         La scelta della piazza, dove a raccogliere le firme si mobilitano persino i giovani
            missini arrabbiati del Fronte della gioventù, è significativa della nuova strategia
            di Rauti alla ricerca di una legittimazione che questa volta viene chiesta direttamente
            al paese. Negli anni Cinquanta e Sessanta il Msi ha tentato di abbattere la barriera
            della conventio ad excludendum entrando di prepotenza nel gioco dei governi o accordandosi con la Dc nelle amministrazioni
            locali. Ora, invece, si rivolge all’opinione pubblica sfiduciata nei confronti del
            mondo politico, per persuaderla che il Movimento sociale è una forza politica legittima,
            anzi più legittima delle altre che hanno voluto escluderlo dal sistema. Contro i partiti
            corrotti e la classe dirigente imbelle si scatena dunque una polemica dai toni quasi
            pannelliani, finalizzata a far emergere l’immagine di un partito immune dai vizi della
            partitocrazia; un partito che, al contrario degli altri, non ha disperso la sua carica
            ideale nei giochi affaristici e di potere. È una buona carta da giocare, destinata
            ad acquistare un peso ancora maggiore negli anni seguenti, quando la prima Repubblica
            si avvia al tramonto.
         

         			
         Agli inizi degli anni Ottanta, a favore dell’inserimento nel sistema del Msi, a pari
            titolo degli altri partiti, concorre anche il placarsi della tempesta ideologica,
            culminata negli anni Settanta nel sanguinoso scontro tra giovani militanti fascisti
            e antifascisti. Altri dieci anni sono passati da quando Almirante ha tentato senza
            successo di consegnare il fascismo alla storia e qualche passo avanti in questa direzione
            si comincia a intravedere. Nessun esponente politico dei partiti dell’arco costituzionale
            si era mai affacciato a un Congresso del Msi, dove invece nel 1982 si fa vedere Pannella,
            il solito dissacratore, mentre Almirante andrà a rendere omaggio alla salma di Berlinguer
            nel 1984. Sono indizi di un lento miglioramento nei rapporti tra i missini e il resto
            del mondo politico; una «normalizzazione» sul piano formale che ha riscontro anche
            nelle quotidiane attività del Parlamento e porta a un aumento di voti alle elezioni
            politiche del 1983.
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         2.1. La sconfitta della Dc

         			
         Il dato più clamoroso uscito dalle urne nel 1983 è il crollo democristiano, che conferma
            uno stato di crisi del partito cattolico in atto già da un decennio, anche se nelle
            due precedenti consultazioni del 1976 e del 1979 la situazione di emergenza aveva
            convinto gli elettori a rimanere fedeli. Adesso però l’appello al voto anticomunista
            e il ricordo del sacrificio di Moro non bastano più a fermare l’emorragia di consensi,
            che si ridistribuiscono sull’estrema destra missina, sul Pli e sul Pri; un segnale
            significativo, quest’ultimo, perché un travaso di suffragi dalla Dc alle liste repubblicane,
            senza precedenti nella storia del sistema, indica quanta forza abbia perduto il collante
            del cattolicesimo. Del resto, il 32% di italiani che si è pronunciato contro l’aborto
            in occasione del referendum del 1981 è una percentuale molto vicina al 32,9% riscossa
            dalla Dc a queste elezioni politiche. Allora si era giustificato il risultato deludente
            con il rifiuto da parte dei cattolici progressisti di impegnarsi in una battaglia
            per abrogare la legge 194 di cui, a prescindere dagli imperativi morali e religiosi
            individuali, si apprezzava l’intento di salvaguardare la salute della donna e di combattere
            la piaga degli aborti clandestini. Nel 1983, invece, non si può chiudere gli occhi
            di fronte al peso politico della sconfitta che ha portato i democristiani ben al di
            sotto del minimo storico, vale a dire quel 35,2% del 1946, quando era iniziato il
            percorso di ascesa della Dc, rimasta ferma su una percentuale intorno al 38-39% nelle
            ultime cinque legislature. La evidente erosione delle radici subculturali emerge del
            resto con chiarezza, se si analizza il voto nelle roccaforti tradizionali del partito
            cattolico, a cominciare dal Veneto bianco: a Verona-Padova-Vicenza-Rovigo la Dc perde
            il 12% rispetto alla percentuale del 1979 e più del 7% a Venezia-Treviso. Non stupisce
            se si considera che in queste stesse circoscrizioni la Liga Veneta ottiene oltre il
            4%. È solo un primo segnale dell’insorgenza del fenomeno leghista che si comincerà
            a sviluppare negli anni successivi; ma è comunque significativo di una perdita di
            terreno da parte dei cattolici e proprio là dove erano più radicati.
         

         			
         Il pesante verdetto delle urne è accolto con relativa serenità da De Mita, ben consapevole
            che nei pochi mesi tra la sua elezione alla segreteria e la chiamata alle urne sarebbe
            stato difficile a chiunque invertire la tendenza al declino già emersa nei primi anni
            Settanta. Infatti, Moro aveva cercato nel compromesso con Berlinguer la soluzione
            per rinsaldare la posizione egemone della Dc nel sistema, e in una certa misura aveva
            avuto successo. Chiusa la stagione della solidarietà, De Mita rovescia lo schema consociativo,
            ma tiene ferma la cornice bipolare. È infatti profondamente convinto che per ridare
            vitalità al sistema politico italiano è indispensabile attivare il meccanismo dell’alternanza
            maggioranza-opposizione e ritiene ormai obsoleta la conventio ad excludendum, malgrado continui la guerra fredda tra le superpotenze. È però altrettanto certo che,
            riducendo la dinamica politica a due soli grandi protagonisti, si farà più solido
            il vantaggio della Democrazia cristiana come baluardo anticomunista. Soprattutto,
            i democristiani riuscirebbero a liberarsi dal condizionamento dei loro alleati, in
            particolare del Psi che sta ridisegnando lo schema tripolare a suo favore. Per arrivare
            a questo risultato è però indispensabile rilanciare il partito cattolico nella società
            civile, prendendo atto che le radici subculturali bianche si sono ormai logorate e
            i legami con la Confindustria sono ampiamente sfilacciati.
         

         			
         Come era avvenuto nella fase lontana del boom economico, quando il passaggio dalla
            società contadina a quella industriale ha coinciso con un cambiamento politico e una
            messa a punto del tessuto sociale di riferimento, anche adesso sono necessari una
            riflessione approfondita sulla nuova realtà e un riposizionamento della Dc, che ha
            di fronte un paese dove declinano i grandi complessi industriali, si diffondono le
            medie e piccole industrie nella fascia adriatica del Nord e del Centro, si dilata
            l’area del terziario e cresce in proporzione geometrica il potere mediatico; un cambiamento
            che si accompagna a una vera mutazione della popolazione italiana nei valori, nei
            comportamenti, nei consumi, nello status sociale. Il partito cattolico deve diventare
            l’interlocutore privilegiato di questo paese, in particolare delle fasce emergenti,
            alle quali dare risposte e garanzie adeguate di essere una forza politica in grado
            di governare la modernità. Proprio su questo terreno si sviluppa insidiosa la concorrenza
            dei partiti laici, dei socialisti ma anche dei repubblicani, come dimostra l’avanzata
            del Pri alle politiche del 1983. De Mita si preoccupa invece assai poco del suo diretto
            oppositore, il Pci, che palesa un forte ritardo nell’interpretare il nuovo e, anzi,
            tende ad arroccarsi sui pilastri tradizionali della classe operaia e dei sindacati,
            senza cogliere i segnali di logoramento nell’una e negli altri.
         

         			
         L’ostacolo sul percorso di De Mita è comunque Craxi, l’alleato scomodo che ha costretto
            i democristiani a cedergli il 50% del potere e si propone di usarlo proprio per scalzare
            la Dc dalla sua posizione egemone nel sistema. Ma il segretario democristiano ha tutta
            l’intenzione di ridimensionare il Psi con tutti i mezzi, persino quello di opporre
            ricatto a ricatto. Craxi ha imposto il suo diktat sfruttando la forza interdittiva
            del Psi, senza il quale non è possibile dar vita a un governo, a meno di non ricorrere
            all’appoggio del Pci. De Mita minaccia adesso un ritorno al compromesso storico per
            contenere le spinte in avanti dei socialisti che non possono non allarmarsi di fronte
            alla prospettiva di ricadere nella tenaglia Dc-Pci. Quanto poi sia realistico lo scenario
            di un’altra stagione di solidarietà nazionale è ovviamente tutto da verificare. Tanto
            più che, lo si è detto, non è questo lo scenario ipotizzato da De Mita. Sotto questo
            profilo il duello con Craxi sembra quasi una partita di poker, in cui anche il bluff
            fa parte del gioco. Del resto, il confronto aspro, senza esclusione di colpi tra i
            due leader, viene letto proprio come un duello dai sostenitori di De Mita che riesce
            a risvegliare persino la sonnolenta base democristiana: «De-mitizziamo Craxi» è lo
            slogan coniato dai fan del segretario, a conferma anche di quanto la personalizzazione
            della politica e dei partiti abbia fatto strada in ogni partito.
         

         			
         Nel 1983, dopo una sconfitta elettorale così clamorosa, De Mita non può però impedire
            al segretario socialista di arrivare alla meta agognata di Palazzo Chigi, che diventa
            un trampolino per il Psi, adesso più difficile di prima da fermare. L’anno successivo,
            poi, in occasione delle elezioni europee, la Dc sconta anche il sorpasso da parte
            del Pci, che però non sembra in grado di sfruttare il vantaggio acquistato. Una fortuna
            per De Mita, che in due anni non ha al suo attivo successi tali da rassicurare i notabili
            democristiani. Solo nel 1985 riesce a riportare una vittoria per la Dc con l’elezione
            alla presidenza della Repubblica di Francesco Cossiga, una designazione unanime perché
            il Pci, per non perdere la sponda di De Mita, non insiste sulla rielezione di Pertini,
            ormai assi poco gradito anche da Craxi che non gli ha mai perdonato l’incarico a Spadolini
            nel 1981. Il recupero di voti alle elezioni amministrative dello stesso anno è un
            altro passo avanti per il segretario democristiano, che si sente adesso abbastanza
            forte per intervenire con maggiore autorevolezza negli assetti interni del partito
            cattolico. Il suo obiettivo è quello di smantellare le correnti nelle quali si impantana
            qualsiasi proposta di rinnovamento. Nei piani di De Mita, la Dc deve aprire le sue
            porte all’esterno creando una rete di alleanze con il mondo della grande industria
            e della finanza e con l’associazionismo cattolico in espansione. In pratica, la struttura
            feudale va smantellata e, sull’esempio del cambiamento in atto nel Psi, anche De Mita
            punta a una leadership autorevole e personalizzata. La Dc non è però il Psi, dove Craxi riesce a imporsi
            su feudatari e vassalli: l’unanimismo dei democristiani intorno al segretario sembra
            quasi una rete che lo imprigiona e finisce per paralizzarlo. Paradossalmente, proprio
            i successi riscossi attivano spinte centrifughe all’interno della maggioranza che
            lo aveva eletto segretario nel 1982. I capi della Dc, rassicurati dai segnali di inversione
            nella spirale del declino, si illudono di aver superato la tempesta e, come è già
            accaduto con Zaccagnini, cominciano a complottare per liquidare il segretario della
            sinistra, chiamato ai vertici sulla spinta dell’emergenza.
         

         			
         De Mita non ignora quanto siano infide le acque democristiane e, malgrado l’ampia
            maggioranza – l’80% – alla sua rielezione nel 1986, sa bene di non avere un analogo
            controllo sul partito. Si convince dunque che si deve accelerare al massimo la caduta
            da Palazzo Chigi di Craxi, al quale intende sostituirsi. Non gli riesce una prima
            volta; ma nel 1987 la «staffetta» – come viene definito il ricambio alla presidenza
            del Consiglio – ha successo, anche se viene varato un governo a tempo, guidato da
            Fanfani che deve portare a nuove elezioni politiche. Il Psi si riserva dunque di riaprire
            la trattativa dopo il verdetto delle urne, dalle quali i socialisti sperano di ottenere
            una vittoria strepitosa.
         

         			
         2.2. Il governo socialista

         			
         La speranza del Psi di riscuotere un grande successo alle elezioni politiche del 1987
            poggia sui quasi quattro anni di presidenza socialista, un record di durata nella
            storia dei governi della prima Repubblica. Nel 1983, all’inizio della IX Legislatura,
            il risultato elettorale è abbastanza deludente, al di sotto comunque delle aspettative
            di Craxi che si era illuso in un’avanzata assai più consistente del-
l’11,4% ottenuto: solo un +1,6% rispetto al 1979. La tenuta del Pci e la crescita
            dei repubblicani, che tra i partiti dell’area laica sono i più impermeabili al progetto
            di un’aggregazione lib-lab, spiegano la delusione in casa socialista e persino l’insorgere di una debole fronda
            contro il segretario, liquidata del resto rapidamente. In ogni caso il vistoso calo
            democristiano spiana la strada per Palazzo Chigi, diventato il caposaldo della strategia
            socialista. Il «partito del segretario», trasformato nel «partito del presidente»,
            fa quadrato intorno al suo leader, determinato a marcare una svolta nella conduzione
            degli esecutivi. Anche Craxi, come De Mita, è convinto della necessità di ridare vitalità
            al sistema bloccato, ma come già detto, nei suoi piani, l’alternanza tra maggioranza
            e opposizione deve passare per un riequilibrio dei rapporti a sinistra, vale a dire
            per il ridimensionamento del Pci. Solo quando il Psi sarà la forza egemone della sinistra,
            solo allora si potrà ipotizzare uno schieramento vincente Psi-Pci, come è successo
            in Francia.
         

         			
         A favorire l’ascesa di Mitterrand ha contribuito però la cornice istituzionale francese,
            assai più favorevole di quella in cui sono costretti a muoversi i socialisti italiani,
            convinti che nessuna nuova aggregazione politica può avere successo se non si mette
            mano a una riforma delle istituzioni. Se, in quarant’anni dalla fondazione della Repubblica
            i partiti sono invecchiati, anche l’edificio costituzionale disegnato nel 1946 mostra
            i segni del logoramento, che si riflette soprattutto in un esecutivo debole, ostaggio
            di un pluripartitismo esasperato da una legge elettorale proporzionale, senza alcun
            correttivo, come un premio di maggioranza o una soglia di sbarramento. Il problema
            non è nuovo: si era affacciato addirittura nella I Legislatura, quando la Dc, proprio
            per garantirsi un governo stabile, aveva fatto passare la legge di riforma elettorale,
            quella «legge truffa» bocciata per un soffio dagli elettori nel 1953. Da allora, nessuno
            più aveva avuto il coraggio e la forza di riproporre il tema che adesso Craxi intende
            affrontare, a cominciare dall’insediamento della Commissione Bozzi, allargata a deputati
            e a senatori della maggioranza e delle opposizioni.
         

         			
         Il fallimento di questa «bicamerale» ante litteram non significa la fine della discussione sulle riforme; palesa invece la difficoltà
            di trovare un accordo tra i partiti, ciascuno sospettoso della ricetta privilegiata
            dall’altro, sia questa il presidenzialismo alla francese o il premierato alla tedesca,
            vale a dire l’elezione diretta del presidente della Repubblica o quella del primo
            ministro. Va poi scontata la freddezza del Pci, molto cauto a muoversi sul terreno
            delle riforme, che potrebbero alterare la Costituzione dalla quale promana la sua
            legittimità nel sistema. L’appartenenza all’«arco costituzionale» dei comunisti, in
            quanto firmatari del patto sui fondamenti, ha alleggerito per tutti questi anni il
            peso della conventio ad excludendum e, fino a quando rimane all’opposizione, il Pci preferisce che il quadro di riferimento
            resti immobile. È talmente evidente la paralisi dei partiti, bloccati dai veti incrociati,
            che solo la mobilitazione della società civile nella X Legislatura riuscirà a modificare
            alcune normative elettorali a colpi di referendum. Il che però segnala il pessimo
            stato di salute della partitocrazia.
         

         			
         Imporsi dalla posizione privilegiata al governo resta dunque l’unica strada per Craxi
            che, grazie anche a una congiuntura economica favorevole, riesce a consolidare il
            suo potere, malgrado gli sforzi di De Mita e del Pci. Invano Berlinguer e poi i suoi
            eredi cercano di sbarrargli la strada, mobilitando nel 1985 – come si è detto – il
            mondo del lavoro sul referendum per abrogare la legge che riduce i punti della scala
            mobile; una legge che nasce dai decreti emanati dal governo Spadolini per rilanciare
            la produzione. La battaglia contro il leader socialista, dipinto dalla base comunista
            come l’uomo della destra, versione italiana di Ronald Reagan e di Margareth Thatcher,
            si rivela un vero e proprio autogol, perché nel paese e persino in alcune fasce operaie
            il mito della lotta di classe ha un’eco ormai debole e, di fronte alla prospettiva
            di ridare slancio alla crescita, i lavoratori sono pronti anche a fare qualche sacrificio.
            Più insidiosa appare invece la parola d’ordine della «questione morale», un’arma politica
            che il Pci rivolge contro tutti i partiti del governo, in particolare però contro
            il Psi, additato come il pilastro della partitocrazia corrotta. Non è un mistero che
            Craxi intenda assicurare al suo partito un potere pari a quello della Dc, dalla quale
            mutua anche i metodi per esercitarlo; anzi, su questo terreno l’arroganza e la spregiudicatezza
            dei socialisti sembrano ancora maggiori, perché Craxi ha la fretta e l’ambizione del
            nuovo arrivato che vuole diventare protagonista.
         

         			
         2.3. Il Pci tra «questione morale» e disgelo sovietico

         			
         Quando agli inizi degli anni Settanta è esplosa la prima stagione di scandali, il
            Psi aveva su di sé solo qualche macchia, che si allarga a vista d’occhio con il rientro
            al governo nel 1979, come dimostrano il coinvolgimento di esponenti del Psi nel caso
            della P2 e il susseguirsi di processi contro dirigenti socialisti delle amministrazioni
            locali. Il problema della corruzione è strettamente collegato, lo si è detto, alla
            questione delle risorse finanziarie dei partiti; partiti che nel caso del Psi e delle
            altre forze di governo hanno attinto alle casse dello Stato in misura proporzionale
            al loro peso elettorale. Nel 1979 è proprio questa spartizione che i socialisti contestano,
            riuscendo a triplicare le loro posizioni di rendita ai vertici dello Stato e degli
            enti pubblici nazionali e periferici, rimasti la cassaforte dalla quale si preleva
            un fiume di denaro, malgrado la legge sul finanziamento pubblico del 1974, violata
            costantemente perché considerata inadeguata ai crescenti costi della politica.
         

         			
         Attaccato frontalmente da Craxi, Berlinguer coglie questo punto debole del «nemico
            socialista» e affonda il coltello, ben consapevole che la battaglia sulla «questione
            morale» ha un’eco forte nel paese, dove si sta allargando la crisi di fiducia nei
            confronti della partitocrazia. Tra i settori della società più sensibili all’appello
            moralizzatore del Pci sono i giovani magistrati democratici e i giornalisti, politicamente
            orientati a sinistra; due categorie di professionisti che hanno un ruolo chiave nell’attivare
            le inchieste per corruzione e nel pubblicizzarle. Le modalità e i tempi delle indagini
            e degli arresti, nonché il clamore suscitato sulla stampa, convincono il Psi che sia
            in atto una vera congiura tra Pci, giudici e quotidiani per infangare l’immagine del
            nuovo socialismo craxiano. Invece di affrontare l’affarismo dilagante in periferia
            e al centro, Craxi fa quadra-
to intorno ai suoi uomini perseguitati dalla magistratura, «prigionieri politici»
            – come vengono definiti in casa socialista. È un errore, perché il problema della
            corruzione esiste ed è destinato a ingigantirsi con il passare degli anni fino a diventare
            non ultima ragione del crollo dell’intero sistema e dello stesso Psi, che si disgregherà
            sotto una tempesta di avvisi di garanzia nella XI Legislatura.
         

         			
         In questa prima fase, la campagna antisocialista del Pci contribuisce di sicuro a
            ostacolare la crescita del Psi, che alla fine della IX Legislatura, pur aumentando
            i voti, non ha il successo straordinario previsto. Tuttavia il tanto impegno moralizzatore
            non porta alcun vantaggio ai comunisti, tranne per l’impennata alle elezioni europee
            del 1984, quando il Pci ritorna di colpo alla percentuale del 1976, con il 33,4% che
            lo incorona primo partito del sistema. Lo 0,3% in più rispetto alla Dc, scesa al 33,1%,
            gli assicura il sorpasso. L’improvvisa morte di Berlinguer nel pieno della campagna
            elettorale contribuisce sicuramente a questa vittoria, che sembra quasi un omaggio
            al leader scomparso, la cui popolarità travalica i confini del «popolo rosso». Un
            risultato così clamoroso viene però disperso dal nuovo segretario Alessandro Natta
            e dai dirigenti che lo affiancano, e non solo per l’obiettiva difficoltà di sostituire
            il capo carismatico. L’eredità lasciata da Berlinguer si rivela un patrimonio col
            quale non si riesce a costruire nulla per l’avvenire vicino e lontano: il Pci si ritrova
            senza alleati con i quali concordare una strategia per uscire dal ghetto dell’opposizione.
            La sponda che De Mita offre è solo uno strumento per minacciare Craxi; non prelude
            certo a un rilancio del compromesso storico. I comunisti ne sono consapevoli, ma,
            privi di altre pedine, ripiegano su questo gioco con l’unico risultato di ridurre
            la loro iniziativa a una trattativa più o meno mascherata con la sinistra democristiana.
            Si ritorna indietro, cioè, all’epoca del consociativismo sotterraneo che aveva caratterizzato
            le ultime legislature di centrosinistra, quando la politica sociale dei governi era
            concordata anche con il Pci. Allora, però, Berlinguer aveva di fronte la prospettiva
            di far emergere alla luce il ruolo dei comunisti fino a renderli partecipi a pieno
            titolo nella guida del paese. Adesso, Natta può solo strappare garanzie per ammorbidire
            i processi di riconversione economica che incidono sul Welfare e allarmano le fasce
            sociali più deboli e le più marginali rispetto alle nuove tendenze di sviluppo.
         

         			
         Quali possano essere i vantaggi di questa impostazione e l’impatto sull’insieme del
            mondo del lavoro, lo si capisce nel 1985, al momento della battaglia contro il taglio
            alla scala mobile che non solo viene perduta, ma mette in grave difficoltà la Cgil,
            costretta dal Pci a procedere su una strada non condivisa dalle altre Confederazioni,
            Uil e Cisl. Volenti o nolenti, i comunisti sembrano assumere il ruolo di forze della
            conservazione, proprio in un momento di grande dinamismo che con indubbia esagerazione
            è stato definito il «secondo miracolo economico». Non offrono comunque alcun contributo
            alla modernizzazione che ha naturalmente alti costi sociali, e contribuiscono al dissesto
            delle finanze pubbliche di fronte al quale tutti i partiti sembrano chiudere gli occhi.
            Nessuna forza politica ha il coraggio di affrontare il problema dei conti in rosso
            dello Stato, che servono a sostenere un consenso alla partitocrazia, sempre più ridotto
            a uno scambio voti-benefici. Neppure la congiuntura economica favorevole induce governo
            e opposizione a intervenire con una manovra che arresti la voragine sempre più profonda
            del debito pubblico. La strada della riforma fiscale percorsa da Bruno Visentini,
            ministro del Tesoro nell’esecutivo guidato da Craxi, va in questa direzione, ma diventa
            anche la miccia che farà esplodere il movimento leghista.
         

         			
         In questo penultimo atto della prima Repubblica, il coinvolgimento diretto del Pci
            nei giochi spartitori della partitocrazia, a cominciare dalla presidenza della Camera
            a Nilde Jotti e dal controllo sulla terza rete della Rai-Tv, finisce, agli occhi dell’opinione
            pubblica più disincantata, per mettere in discussione proprio quella «diversità comunista»
            che era stata uno dei pilastri portanti sui quali nel passato si erano aggregati consensi.
            L’unica carta rimasta è quella della «terza via», che sembra acquistare contorni più
            precisi quando sale al Cremlino Michail Gorbaciov. Il nuovo corso sovietico illude
            sulla possibilità di democratizzare il comunismo, vale a dire di costruire un modello
            alternativo al capitalismo e alle socialdemocrazie. Convinti che il segretario del
            Pcus si stia incamminando sulla stessa strada percorsa da Berlinguer, i dirigenti
            del Pci si illudono di aver ritrovato all’esterno un puntello solido per rilanciare
            le loro fortune all’interno dell’Italia. Gli strappi da Mosca li avevano privati di
            un referente internazionale non così facilmente sostituibile dopo il declino del progetto
            eurocomunista; tanto più che Craxi ha chiuso al Pci le porte della casa socialista
            nel Parlamento europeo. Se si considera con quanta rapidità si consumerà la parabola
            di Gorbaciov, la ritrovata sponda sovietica appare un aggancio assai fragile; anzi,
            risulta dannoso perché la falsa convinzione di aver trovato un approdo sicuro fa perdere
            slancio alla ricerca di una nuova identità. Ma la vecchia non è più gradita all’elettorato
            che alle elezioni politiche del 1987 volterà in massa le spalle al Pci, sceso di colpo
            al 26,6%.
         

         			
         

   

3. I partiti minori: governo e opposizione

         			
         3.1. Gli alleati di governo: Pli, Pri, Psdi

         			
         Il successo dei liberali alle elezioni del 1983 (+1%) arresta la spirale in discesa
            del Pli, che per un momento ha temuto di scomparire dal sistema. Zanone, però, ha
            pochi margini di manovra per sfruttare questo successo. Il reingresso al governo ha
            riportato i liberali al centro del sistema, ma il bipolarismo Dc-Psi negli esecutivi
            offre loro solo l’alternativa tra il fare da piedistallo a Craxi nel progetto di aggregazione
            dell’area laica o giocare in proprio, puntando sulla carta dei repubblicani che sono
            usciti vincitori dalle elezioni. La prima strada viene scartata per il timore di essere
            assorbiti direttamente dai socialisti, che non nascondono l’intenzione di imporsi
            alla guida della mitica «terza forza», da sempre sognata e mai realizzata. È però
            proprio questo mito che Zanone persegue, quando decide di presentarsi in cartello
            con Spadolini alle elezioni europee del 1984. L’effetto trascinante che le forze liberali
            dell’Europa hanno anche sul Partito liberale italiano si era già evidenziato nel 1979,
            quando il Pli era improvvisamente salito al 3,6%, e sembra dunque legittimo aspettarsi
            un bis. Se poi si considera l’ascesa del Pri, balzato alle politiche del 1983 al 5,1%,
            la prospettiva di arrivare all’8-9%, unendo le forze, non pare destituita di fondamento.
            Una percentuale elettorale di questo peso riaprirebbe la partita nel governo e con
            lo stesso Psi che, a questo punto, sarebbe obbligato a cambiare atteggiamento nella
            trattativa con i partiti laici. È invece una mossa sbagliata: quando si aprono le
            urne, Pli e Pri, insieme, si ritrovano al 6,1%, con una perdita di quasi 2 punti percentuali
            rispetto alla somma dei voti ottenuti dai due partiti alle politiche del 1983 – l’ennesima
            conferma di quanto poco gradite siano agli elettori italiani le liste federate.
         

         			
         A fare le spese della sconfitta è Zanone, sostituito alla segreteria prima da Alfredo
            Biondi e poi da Renato Altissimo; ma entrambi i successori, privi di una strategia,
            finiscono per ripiegarsi sulla posizione di rendita che assicura il governo. Una posizione
            che rende però poco in termini di voti, come si palesa alle amministrative del 1985,
            quando il Pli ha ancora un lieve calo. Di sicuro i liberali acquistano potere negli
            esecutivi e nel sottogoverno, con il solo risultato di appannare la loro immagine
            di fronte agli occhi dell’opinione pubblica, che li considera ormai organici alla
            vecchia e corrotta partitocrazia. L’ulteriore flessione alle politiche del 1987 (–0,8%)
            conferma la paralisi del Partito liberale, che da un decennio è fermo sotto la soglia
            del 3%.
         

         			
         Le ragioni del declino liberale sono le stesse della curva in discesa del Pri, che
            aveva iniziato la IX Legislatura sull’onda di un grande successo; un premio a Spadolini,
            presidente del Consiglio, ma anche una dimostrazione di fiducia verso un partito sempre
            attento agli umori della borghesia dinamica, la più coinvolta nel cambiamento dei
            modelli di sviluppo. È proprio la sensazione di un consenso crescente in queste fasce
            che spinge i repubblicani ad accordarsi con i liberali, anch’essi tradizionalmente
            rappresentanti degli interessi del mondo imprenditoriale. La svolta a sinistra di
            Zanone, poi, sembra privilegiare i settori confindustriali più avanzati e quindi armonici
            agli elettori del Pri. Questo bacino di suffragi è però troppo ristretto e soprattutto
            troppo corteggiato, se si considera che ad esso si rivolgono la Dc di De Mita e il
            Psi di Craxi, come dimostra la sconfitta del cartello repubblicani-liberali alle elezioni
            europee, quando appunto i democristiani recuperano voti e i socialisti crescono. Rispetto
            al Pli, comunque, il Pri può proporsi con maggiore autorevolezza nel governo a guida
            socialista, dove Spadolini assume la carica di ministro della Difesa. Ed è proprio
            in questo ruolo che il segretario repubblicano va incontro a un’altra sconfitta in
            occasione della vicenda dell’«Achille Lauro». Il rifiuto di Craxi, appoggiato dal
            suo ministro degli Esteri, il democristiano Andreotti, di consegnare agli Stati Uniti
            il terrorista Abul Abbas apre uno scontro con Spadolini che invece sostiene le ragioni
            degli alleati americani. Non ci sono dubbi su quali saranno i vincitori di questa
            contesa, perché il capo del governo ha il sostegno di gran parte dell’opinione pubblica
            italiana, schierata a favore della politica filoaraba del Psi e della Dc. Craxi, poi,
            affonda ulteriormente il coltello quando paragona Yasser Arafat, il leader dell’Olp
            che lotta per la liberazione della Palestina, a Giuseppe Mazzini, l’icona risorgimentale
            del Pri. Spadolini rassegna le dimissioni, che vengono respinte; ma la ferita con
            il Psi non si rimargina.
         

         			
         Ciononostante, non viene meno l’impegno dei repubblicani nell’esecutivo guidato da
            Craxi, dove al ministero del Tesoro siede Bruno Visentini, un autorevole dirigente
            del Pri al quale il presidente del Consiglio affida il delicato compito di mettere
            ordine nei conti pubblici. La riforma fiscale conferma l’orientamento al rigore, da
            sempre il cavallo di battaglia del Pri; non porta però consensi al partito dell’edera,
            anche perché, lo si è accennato, proprio i provvedimenti per la lotta all’evasione
            fiscale vanno considerati uno degli elementi principali che innescano la protesta
            leghista nel Nord Italia. Il calo di voti alle elezioni del 1987 (–1,4%) rispetto
            alle politiche del 1983 è dunque scontato. Spadolini ha ancora una forza elettorale
            (3,7%) superiore a quella del Pli e persino del Psdi, e tuttavia non sufficiente ad
            alterare i rapporti di forza nella coalizione di governo, né tanto meno a rilanciare
            la dinamica del sistema politico.
         

         			
         Il Psdi, che ha iniziato la IX Legislatura con il 4,1% dei voti, disperde il suo patrimonio
            si può dire nel giro di pochi mesi. Il coinvolgimento del segretario Pietro Longo
            nel caso della P2 solleva un grande clamore sulla stampa e offusca l’immagine del
            Partito socialdemocratico, già coinvolto negli anni Settanta nello scandalo della
            Lockheed che ha portato in carcere Tanassi. Anche se Craxi viene in soccorso di Longo,
            che tra i partner della coalizione si è dimostrato il più sensibile al progetto lib-lab, la perdita di voti alle europee del 1984 (–0,6%) non lascia dubbi sulla disaffezione
            degli elettori. La successione alla segreteria, dove sale Franco Nicolazzi, indebolisce
            l’asse Psi-Psdi contro il quale si pronuncia persino il vecchio Saragat, senza però
            preludere a un rilancio della politica socialdemocratica. Di fatto, ridotto a satellite
            del Partito socialista, il Psdi cerca spazi solo nella spartizione del potere, che
            non è più una carta vincente a fronte della strisciante protesta antipartitocratica
            in atto nella società civile, come conferma appunto il calo di più di un punto percentuale
            alle elezioni del 1987; un calo che porta i socialdemocratici ad attestarsi sulla
            soglia del 3%, dietro ai repubblicani.
         

         			
         3.2. I partiti dell’opposizione di sinistra: Dp e Pr

         			
         Se si considera la portata della sconfitta del Pci alla fine della IX Legislatura,
            –3,3%, in teoria Dp avrebbe dovuto giovarsi di un ampio spazio di crescita. Nella
            realtà, invece, non riesce a intercettare i consensi in fuga dalle liste comuniste
            e non potrebbe essere altrimenti. Democrazia proletaria, già nel nome, richiama valori
            e soggetti politici appartenenti a un vecchio mondo, lontano anni luce dall’Italia
            del decennio Ottanta, dove i «proletari» esistono, ma vanno ricercati in quelle frange
            di povertà pur sempre marginali nella società italiana. Persino la classe operaia,
            come «classe generale», sta scomparendo e, in ogni caso, nessun lavoratore dell’industria
            si autodefinirebbe un proletario, dal momento che il marxismo-leninismo ha un’eco
            sempre più spenta nel mondo del lavoro. Del resto, i consensi ideologici ancora presenti
            nella nuova sinistra tendono caso mai a ritornare verso il Pci, che è di nuovo all’opposizione
            e col referendum sulla scala mobile mobilita intorno a sé i settori più intransigenti
            della Cgil. Più redditizia in termini di voti si rivela invece la crescente attenzione
            che i democratici proletari riservano ai temi attualissimi dell’ecologismo e dell’ambientalismo,
            anche se l’improvvisa ascesa delle liste Verdi sul palcoscenico della politica italiana
            lascia loro solo qualche briciola. Quanto basta per far sopravvivere Dp, che nel 1987
            è più o meno sulle stesse percentuali del 1983 con un +0,2%.
         

         			
         Nel 1987 solo qualche frazione di punto in più – +0,3% – riescono ad ottenere anche
            i radicali, che nel 1983 sono partiti con una secca penalizzazione rispetto al successo
            del 1979. Probabilmente, alla sconfitta nelle elezioni politiche del 1983 ha contribuito
            la candidatura di Toni Negri, leader dell’autonomia padovana in carcere, che Pannella
            ha inserito nelle liste della rosa nel pugno in nome delle battaglie garantiste del
            Pr. E in coerenza con questo impegno, alle europee del 1984 i radicali candidano Enzo
            Tortora, il popolare conduttore televisivo arrestato per spaccio di droga per un errore
            nelle indagini che emergerà solo qualche tempo dopo. Questa volta il successo elettorale
            – 3,3% – premia la generosità del Pr, che però non riesce ad aggregare consensi stabili,
            né a oltrepassare la soglia del 3,5%. La strategia dei referendum risulta ancora una
            buona carta e i temi sui quali si raccolgono le firme, responsabilità dei giudici,
            immunità parlamentare, energia nucleare, hanno una grande eco nell’opinione pubblica,
            tanto da raggiungere il quorum dei votanti e riscuotere più dell’80% di «sì» nel 1987.
            Eppure, se si confrontano proprio i dati elettorali delle politiche di questo stesso
            anno, è significativa la sproporzione con il 2,5% che è la percentuale raggiunta dal
            partito di Pannella.
         

         			
         Al di là delle provocazioni più o meno felici nelle candidature – Negri, Tortora e
            da ultima (nel 1987) la porno star Ilona Staller, in arte «Cicciolina» –, che incidono
            più o meno sui suffragi, la questione dei radicali si riassume nella natura stessa
            del partito antipartito. Per quanto una larga fascia della popolazione riconosca come
            condivisibili le campagne propagandistiche che puntano all’individuazione di nuovi
            problemi e a rimuovere gli ostacoli di vecchie mentalità e leggi inadeguate a regolamentare
            una moderna democrazia, manca un progetto complessivo che possa essere tradotto in
            termini politici e di governo della società. Persino la polemica contro la partitocrazia,
            che pure ha un’eco crescente nel paese, non propone un’indicazione sul come e con
            chi sostituire i vecchi e corrotti partiti: i radicali mettono a nudo la malattia,
            ma non suggeriscono la cura, che spetta ai cittadini trovare. C’è in questa impostazione
            una coerenza democratica portata all’eccesso, specie se si considera il ruolo di tutela
            svolto per quarant’anni dai partiti nei confronti della popolazione italiana che,
            per quanto diventata adulta, mostra ancora un deficit pesante nella capacità di autodeterminarsi.
            Del resto, il Pr rifugge dai modelli tradizionali di partito e tende a svincolarsi
            dalla dinamica parlamentare, anche se non rifiuta accordi con quelle forze politiche
            disposte ad appoggiare le battaglie referendarie. Nella IX Legislatura è soprattutto
            il Partito socialista a offrirgli una sponda, tanto da convincere Pannella a presentarsi
            in cartello elettorale con Psi e Psdi alle elezioni per il Senato del 1987. Giova
            poco a Craxi e non giova per nulla al Pr che, appunto, nel 1987, resta più o meno
            fermo sul dato del 1983.
         

         			
         3.3. L’opposizione di destra: il Msi

         			
         Il successo del Msi alle elezioni del 1983 non appare facile da amministrare nella
            IX Legislatura, perché l’attenuarsi della conventio ad excludendum paradossalmente priva i missini di quella carica antisistema, o per meglio dire antipartitocratica,
            che non è stata ultima ragione del loro successo. Almirante, però, sembra deciso a
            percorrere fino in fondo la strada della legittimazione e trova un appoggio in Craxi,
            convinto che debba cadere ormai la pregiudiziale politica di incostituzionalità nei
            confronti del Movimento sociale. Per la prima volta i missini ottengono pari dignità
            con gli altri partiti nella spartizione delle poltrone in Parlamento e persino nel
            Consiglio di amministrazione della Rai-Tv – naturalmente in proporzione al loro peso,
            secondo le regole del manuale Cencelli. Nella situazione di blocco del sistema politico,
            tutte le forze sono interessate a rendere prima o poi spendibile il Msi, che nella
            graduatoria elettorale è pur sempre il quarto partito. Gli scambi di cortesie in occasione
            dei Congressi e l’omaggio di Almirante alla salma di Berlinguer sono il segno dei
            nuovi rapporti, ma soprattutto di un percorso di inserimento che passa anche per un
            coinvolgimento nel dibattito sulle riforme istituzionali.
         

         			
         È intuibile quanto sia importante per il Msi una revisione costituzionale; quella
            stessa revisione costituzionale che preoccupa per ragioni opposte il Pci. Dal patto
            sui fondamenti i missini, non ancora nati, sono stati esclusi e proprio sulla Costituzione
            poggia quella «pregiudiziale di incostituzionalità» che li esclude dal sistema. Il
            fallimento della Commissione Bozzi segnala però quanto sia difficile trovare un accordo.
            Tra le ipotesi sul tappeto, è senz’altro una riforma in senso presidenzialista la
            più gradita ad Almirante, che appoggia con forza la proposta dei socialisti; un appoggio
            per il Psi politicamente scomodo, se si considera che Craxi è accusato dai comunisti
            di incarnare la nuova destra. Alla nuova destra francese, guidata da Jean-Marie Le
            Pen, guarda invece con interesse Almirante, deciso a dare nuova linfa alla vecchia
            ideologia fascista e consapevole che il tradizionale bacino elettorale dei nostalgici
            si sta prosciugando. Xenofobia e razzismo sono però terreni non così fecondi in Italia,
            dove negli anni Ottanta il problema degli immigrati extracomunitari non ha ancora
            acquistato una dimensione rilevante. Agli occhi degli elettori resta solo quella politica
            di legittimazione nel sistema che suscita diffidenze, come dimostra la perdita secca
            di un punto percentuale alle elezioni del 1987.
         

         			
         

   

4. Le elezioni politiche del 1987
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         4.1. Declino del «voto di appartenenza» e voto del Sud

         			
         Da una lettura superficiale dei risultati elettorali del 1987 potrebbe derivare un’interpretazione
            ottimistica sullo stato di salute della partitocrazia e, in particolare, dell’area
            dei partiti al governo. Certo, rispetto al 1983 la somma del pentapartito che raccoglieva
            allora il 66,7% dell’elettorato è scesa al 57,4%; ma si tratta pur sempre di una notevole
            quantità di consensi che assicura una larga maggioranza in Parlamento, tanto più che
            sull’estrema destra il Msi è in perdita – dal 6,8% al 5,9% – e l’opposizione di sinistra
            si è indebolita con il vistoso calo del Pci e la stabilità dell’estrema sinistra,
            dove resta solo Dp più o meno con lo stesso peso del 1983 – da 1,5% a 1,7%. Un primo
            elemento per un’ulteriore riflessione va però ricercato nell’allargarsi di un voto
            di protesta che si indirizza fuori dai tradizionali canali politici, a indicare una
            disaffezione crescente degli elettori verso le forze politiche fondatrici della prima
            Repubblica. Non si tratta più di «suffragi fluttuanti» che si ridistribuiscono tra
            i partiti del vecchio sistema; è invece il segnale di una forte richiesta di rinnovamento
            che colpisce tutta la partitocrazia. Negli anni Settanta l’unica forza politica nuova
            erano i radicali che interpretavano lo scontento dei cittadini contro i partiti; adesso
            invece esplode il fenomeno degli ambientalisti e si intravede un’ascesa delle leghe,
            che per la prima volta mandano alle Camere due parlamentari.
         

         			
         Catalogare questi voti con le etichette della destra o della sinistra appare subito
            improprio, perché in tutti e tre i casi i temi su cui si aggregano i consensi sono
            per così dire trasversali ai tradizionali schieramenti ideologici. Vale persino per
            i Verdi, la cui matrice, come già detto, è rintracciabile nella conversione all’ecologia
            di tanti militanti della nuova sinistra. Il 2,5% ottenuto dalla Lista Verde, che per
            la prima volta si presenta in Parlamento, indica l’opzione di voto di quasi un milione
            di italiani non tutti catalogabili come elettori di sinistra; tanto più che anche
            Dp ha battuto il tasto ambientalista con successo. Piuttosto, l’affermazione dei Verdi
            è in armonia con una tendenza europea e in particolare con la vittoria clamorosa degli
            ambientalisti tedeschi nel 1983. A sensibilizzare l’opinione pubblica italiana contribuisce
            poi la tragedia di Cernobyl, in Ucraina, dove nel marzo del 1986 esplode un reattore
            di una centrale elettronucleare. Da allora cresce l’attenzione dei cittadini e delle
            stesse autorità, che iniziano controlli negli acquedotti del Nord Italia, dove vengono
            rilevate tracce di atrazina, una sostanza altamente inquinante. Probabilmente, solo
            qualche anno prima, questa scoperta sarebbe passata nell’indifferenza dell’opinione
            pubblica; adesso invece acquista anche un peso politico.
         

         			
         Come è accaduto in Germania, dove a fare le spese del successo elettorale dei Verdi
            è stata la socialdemocrazia, in Italia il partito più penalizzato dal risultato del
            voto è il Pci che perde una consistente fetta di elettori, e non solo i neoconvertiti
            all’ambientalismo. Ben più preoccupante è la fuga di voti nelle liste del Psi, come
            emerge dalla crescita dei socialisti proprio nelle circoscrizioni Torino-Novara-Vercelli
            e Milano-Pavia, un tempo roccaforti comuniste. Qui il Pci perde di colpo più o meno
            5 punti percentuali a fronte di una netta crescita del Psi che raggiunge addirittura
            il 18% a Milano-Pavia, mentre i Verdi si attestano sul 3,5% circa. Rimangono fedeli,
            invece, gli elettori comunisti nelle città della «cintura rossa» (Emilia-Toscana-Umbria),
            dove si confermano gli alti livelli di sempre, superiori al 40%; di contro, si registra
            un crollo sotto il 20% nei centri urbani del Sud, dove il radicamento dei comunisti
            è relativamente recente.
         

         			
         Il dato elettorale del Mezzogiorno induce a un’ulteriore riflessione su questi risultati
            che offrono indicazioni tra loro contraddittorie, innanzi tutto per quanto riguarda
            il Psi, cresciuto nel ricco e moderno Nord, ma anche nel Sud più povero e arretrato.
            Il partito di Craxi piace dunque ai moderni ceti urbani in ascesa, gli yuppies del «secondo miracolo economico», attirati dalla «politica spettacolo» inaugurata
            dai dirigenti craxiani nella «Milano da bere», come la definiscono i media; rassicura
            però anche i cittadini meridionali, che contano sui finanziamenti pubblici e ingrossano
            le clientele locali dei notabili del Psi, il cui potere nelle amministrazioni periferiche
            è raddoppiato. Resta comunque forte anche la rete clientelare della Dc, il cui lieve
            recupero dipende in gran parte dal voto meridionale, perché nelle sue roccaforti settentrionali
            la spirale in discesa continua: –1% nelle circoscrizioni di Como-Sondrio-Varese, Brescia-Bergamo,
            Trento-Bolzano; –2% Udine-Belluno-Gorizia-Pordenone. La «meridionalizzazione» del
            Psi e della Dc, assi portanti del governo, costituisce un ulteriore sintomo di una
            partitocrazia in crisi, la cui stabilità poggia su un ampio ed eterogeneo blocco sociale
            composto dai salariati, dalla grande e piccola impresa, dai gruppi della burocrazia
            pubblica e dai rentiers, tutti portatori di interessi contraddittori tra loro, ma tenuti insieme dalla politica
            del debito pubblico.
         

         			
         4.2. Il fenomeno delle leghe

         			
         Nelle aree settentrionali, in cui la Dc è in calo costante, stanno crescendo le leghe,
            che tutte insieme raggiungono l’1,8% e mandano in Parlamento solo un deputato, Giuseppe
            Leoni, e un senatore, Umberto Bossi. Eppure, se si considera la loro prorompente ascesa
            nella X e XI Legislatura, ancora più stupefacente appare la cecità dei partiti, che
            a lungo ignorano la minaccia di questi movimenti di protesta, considerati politicamente
            del tutto marginali o addirittura fenomeni legati al folclore di qualche sperduta
            provincia. Eppure è proprio la base geografica il pilastro fondante del leghismo che
            mette le sue radici nelle valli del Nord, dove prevale un’economia chiusa di tipo
            localistico. E il localismo come senso di appartenenza al territorio appare il primo
            fattore di coesione degli adepti, reclutati in tutti gli strati sociali, con prevalenza
            però di operai e di lavoratori dell’agricoltura. Sono infatti le zone rurali del Veneto
            e le pendici alpine del Bergamasco e del Varesotto in Lombardia a dare i natali alle
            leghe fin dal lontano 1979, quando sono comparse la Liga Veneta e una lista autonomista
            organizzata da Bossi. Da quel momento in poi, a ogni scadenza elettorale, sono cresciuti
            i suffragi, anche se il movimento stenta a decollare. L’orizzonte municipalistico
            è in effetti troppo asfittico per attirare vasti consensi, tanto più che l’opera di
            proselitismo poggia solo sull’impegno spontaneo e volontario di pochi militanti e
            le parole d’ordine, la difesa del dialetto o lo slogan «La Lombardia ai lombardi»,
            possono anche far sorridere. Tuttavia l’appello alla separatezza contiene in sé una
            critica aperta contro lo Stato italiano e soprattutto contro il sistema dei partiti
            che lo governa; vale a dire ha una carica antipartitocratica armonica all’avversione
            montante dell’opinione pubblica, specie quella del ricco Settentrione.
         

         			
         Per quanto «figli di un benessere minore» – come è stato scritto1 –, questi primi nuclei leghisti sono insediati nelle regioni italiane dove il tenore
            di vita della popolazione è ormai tra i più alti di tutta Europa. Qui, malgrado la
            maggiore efficienza delle amministrazioni periferiche, la crisi del sistema nazionale
            si manifesta in corruzione, sprechi, disservizi, ritardi che rischiano di ostacolare
            lo stesso sviluppo del tessuto economico, dotato di forti potenzialità produttive.
            Fino a quando lo Stato ha assicurato un flusso costante di finanziamenti, una assistenza
            in grado di ammortizzare le tensioni sociali e una politica fiscale oltremodo tollerante
            che garantiva alti margini di profitto, la progressiva paralisi e il degrado della
            partitocrazia hanno suscitato solo malumori. La voragine aperta nelle casse dello
            Stato, che annuncia la fine del lassismo, fa scattare l’allarme: il costo dei partiti
            supera i benefici e le disfunzioni della macchina pubblica minacciano il benessere
            del Nord. Non è casuale che proprio la riforma del fisco, varata dal governo Craxi
            nel 1985, marchi una tappa significativa nel diffondersi della protesta leghista.
         

         			
         A ingrossare le file delle leghe in questo secondo periodo sono soprattutto i ceti
            medi, commercianti, piccoli imprenditori, lavoratori autonomi, impiegati; cioè quelle
            classi sociali tradizionalmente d’ordine, moderate nelle loro scelte politiche, in
            genere a favore dei partiti di governo, in primis della Dc. Una mobilitazione di questo tipo è una novità nella storia d’Italia, dove
            i fermenti di contestazione hanno sempre interessato le masse operaie e contadine,
            i giovani, il sottoproletariato e in genere la popolazione del Sud povero e arretrato.
            C’è un solo precedente, quello dell’Uomo Qualunque di Giannini che nel 1944-1947 ha
            raccolto la protesta antipartitica delle classi piccolo borghesi meridionali, spaventate
            dal crollo del vecchio mondo. È un precedente al quale fanno immediato riferimento
            le forze politiche per minimizzare – e demonizzare – il fenomeno attuale, interpretato
            come manifestazione dell’indifferenza e del disimpegno, dell’antipolitica. Il paragone
            però non calza; anzi, risulta deviante e ritarda la comprensione di quanto si sta
            sviluppando non nel Sud spoliticizzato del dopoguerra, ma nel Settentrione degli anni
            Ottanta, regione a pieno titolo dell’Europa, motore economico della nazione, con tradizioni
            politiche consolidate.
         

         			
         L’avversione montante trova la sua ragione di essere proprio nelle aspettative di
            crescita economica messe in pericolo dalla partitocrazia, che sperpera il denaro pubblico,
            ostacola il dinamismo produttivo con la sua pletorica burocrazia, alimenta con finanziamenti
            a pioggia il Mezzogiorno parassitario, riserva inesauribile di voti clientelari. La
            «questione meridionale», rimasta irrisolta dopo quaranta anni dalla nascita della
            Repubblica, è diventato un peso intollerabile che rischia di trascinare verso il basso
            anche le regioni più opulente, allontanandole dall’Europa. La reazione è così violenta
            da rimettere persino in discussione l’unità nazionale. Lega Lombarda, Liga Veneta,
            Union Piemonteisa, Piemont Autonomista e le varie altre formazioni leghiste del Friuli,
            del Trentino e della Liguria iniziano a stringere collegamenti tra loro; e dall’autonomia
            municipale si passa a un discorso più complesso sul federalismo, teorizzato da Gianfranco
            Miglio, studioso di diritto costituzionale. Bossi traduce il nuovo messaggio in rozzi
            ma efficaci slogan propagandistici all’insegna di un anti-meridionalismo viscerale,
            ai limiti del vero e proprio razzismo, come testimonia la polemica volgare, persino
            violenta, contro i «terroni» parassiti, mantenuti dalla ricchezza prodotta dai settentrionali
            laboriosi e attivi.
         

         			
         Intolleranza e violenza verbale, che esprimono il basso livello culturale del popolo
            leghista, si scaricheranno anche contro gli immigrati extracomunitari quando questo
            fenomeno prenderà via via piede sul finire degli anni Ottanta e nei primi Novanta.
            Sarebbe però semplicistico omologare questi umori all’analoga avversione che si registrerà
            nelle file dei missini e più in generale nella destra europea, lepenista e neonazista.
            Uno dei connotati già evidenti delle leghe è proprio la loro natura non ideologica,
            il loro collocarsi al di fuori del continuum destra-sinistra e il carattere fortemente pragmatico delle parole d’ordine. Si deve
            tornare proprio alle origini localistiche per interpretare correttamente anche i disvalori
            così enfaticamente proclamati. È il sentimento di forte appartenenza al territorio
            che spinge i militanti delle leghe a rifiutare e a combattere chi viene visto come
            estraneo a norme, regole, stili di vita del proprio luogo, non importa se di nascita
            o no. Per comprendere basta ricordare l’ostilità verso i meridionali appena arrivati
            al Nord negli anni Cinquanta e Sessanta; un’ostilità che è scomparsa quando gli emigrati
            hanno via via assorbito i costumi e l’operosità dei settentrionali. Tanto è vero che
            tra i militanti leghisti sono molti i cittadini originari del Sud, ma diventati più
            nordisti dei nordisti. Per alcuni aspetti la storia si ripete per quanto riguarda
            l’ostracismo nei confronti dei nordafricani del primo flusso migratorio, non integrati,
            che vivono in situazioni precarie e sono una potenziale minaccia di disordine e criminalità.
         

         			
         Del resto, sarebbe improprio definire razzista la polemica che si scatena contro la
            classe politica dei palazzi romani e si proietta su tutti i cittadini della capitale;
            anche in questo caso le leghe attingono al vecchio stereotipo della rivalità Milano-Roma,
            l’una centro del lavoro e della produzione, l’altra sentina dei vizi e del parassitismo.
            Ma questo antagonismo è adesso caricato di un significato politico-simbolico perché
            Milano, cioè il Nord, rappresenta il mondo della gente reale, quelli che lavorano,
            mentre Roma è la metafora del potere dissoluto dei partiti, lontani dalla società
            e dai cittadini. Insomma il territorio contro la politica. È un’ulteriore prova di
            quanto siano ormai sradicate le subculture bianche e rosse che marcavano l’appartenenza
            di una regione a questo o quel grande partito di massa, tanto da fare della penisola
            una sorta di mosaico a due colori. Ideologia e religione erano state i punti di riferimento
            essenziale delle comunità locali, ne configuravano il governo, ne assicuravano la
            rappresentanza all’esterno e nello Stato centrale. Il declino ideologico e religioso
            spezza i legami della rete comunitaria con la politica, fino a produrre un risentimento
            antipolitico che si traduce anche in avversione allo Stato nazionale, caduto nelle
            mani dei partiti. La «questione settentrionale» si affaccia dunque per la prima volta
            nella storia del paese.
         

         			
         

         			
         1 Giovanni De Luna (a cura di), Figli di un benessere minore. La Lega 1979-1993, La Nuova Italia, Firenze 1994.

         		
      

   


         			
         VI. 
Il crollo del sistema politico. 
1987-1994
         

         			
         Il crollo del sistema che si consuma nella XI Legislatura (1992-1994) è già ampiamente
            annunciato nel periodo precedente 1987-1992, anche se i partiti non mostrano alcuna
            percezione di questo tempestoso tramonto. Tanta cecità di fronte al deteriorarsi della
            situazione, che attraverso una lettura storica appare già compromessa a partire dagli
            anni Settanta, si spiega in parte con il comportamento elettorale dei cittadini. Le
            votazioni politiche del 1987 hanno alterato di pochi punti percentuali il quadro e,
            soprattutto, hanno segnato un lieve progresso della Dc e una crescita del Psi, due
            elementi che sembrano confermare la stabilità della coalizione di governo. Persino
            il calo del Pci, –3,3%, è certo un vistoso arretramento, ma non una rovinosa débâcle. In teoria, per quanto riguarda i rapporti a sinistra, sembra di essere ritornati
            al primo centrosinistra degli anni Sessanta, quando il Psi aveva una forza intorno
            al 14%, mentre all’opposizione i comunisti erano appunto sul 26%; si è accorciata
            però anche la distanza tra socialisti e democristiani, allora separati da più di 24
            punti percentuali e adesso di 20, con una differenza che di per sé non si può considerare
            troppo significativa. Naturalmente, come si è detto nel precedente capitolo, sono
            dati che vanno scomposti e analizzati regione per regione e settore sociale per settore
            sociale per dare la effettiva misura di come sia cambiata la partecipazione politica
            degli italiani in questi venticinque anni. Tuttavia variazioni così ridotte danno
            effettivamente una falsa percezione di stabilità che non aiuta le forze politiche
            a cogliere il pericolo imminente e rafforza invece la loro illusione di godere ancora
            uno stato di salute tutto sommato abbastanza buono.
         

         			
         È appunto un’illusione. Nel vasto ed eterogeneo blocco sociale su cui poggia il consenso
            ai governi di pentapartito, si stanno aprendo crepe sempre più vistose con il venire
            meno del collante che saldava questo insieme di interessi contraddittori, vale a dire
            quella politica del debito pubblico ormai arrivata al capolinea. A destare allarme
            è stata la rapida fine del «secondo miracolo economico», durato meno di tre anni e
            di cui si percepisce l’esaurirsi già nel 1986. Lo stop nella crescita riapre la questione
            dei conti dello Stato che, malgrado la fase favorevole, i partiti non hanno avuto
            il coraggio di affrontare con la necessaria determinazione, perché mettere le mani
            sul debito pubblico significa bloccare il meccanismo benefici in cambio di voti dal
            quale la partitocrazia ricava il consenso e la sua stessa legittimazione. Adesso,
            però, rinviare ancora il problema comporta il rischio di ritrovarsi fuori dall’Europa
            comunitaria, che sta procedendo sulla strada della moneta unica di cui si devono fissare
            i parametri a Maastricht nel 1992. Una data che nel 1987 sembra lontana alla classe
            politica, ma non agli operatori economici, per i quali il mercato europeo rappresenta
            una conquista irrinunciabile. Il quinto o sesto posto raggiunto dall’Italia nella
            graduatoria mondiale dei paesi più industrializzati poggia in larga misura sullo sviluppo
            delle regioni settentrionali, da tempo una delle aree più ricche della Cee e che alla
            Cee intende rimanere legata. La contestazione delle leghe ha già portato alla ribalta
            la paura di un declassamento del paese, appesantito dalla «zavorra» del Sud che ingoia
            le risorse del Nord, distribuite a larghe mani dai partiti alle loro clientele meridionali.
            Per quanto il movimento leghista sia ancora nel 1987 un’entità politica marginale
            a livello nazionale, non stupisce la sua straordinaria crescita nella X Legislatura,
            se si considera, appunto, l’immobilità del sistema e l’indifferenza dei partiti di
            fronte alle istanze emergenti nel Settentrione. Né stupiscono le simpatie riscosse
            dai leghisti tra i piccoli industriali, anche se la Confindustria resta defilata,
            in posizione di attesa.
         

         			
         È però significativo degli umori confindustriali l’orientamento dei grandi quotidiani
            nazionali, il «Corriere della Sera» di Milano e «La Stampa» di Torino, che lanciano
            continui segnali d’allarme sulla situazione economica e battono sul tasto dello scollamento
            tra società civile e società politica, diventato il cavallo di battaglia anche delle
            trasmissioni in Tv, un medium che ha una presa assai maggiore sull’opinione pubblica.
            Il sospetto di una vera e propria congiura mediatica dei poteri forti verrà evocata,
            in particolare dal Psi, quando si consumerà il crollo del sistema. In realtà, non
            c’è alcun piano preordinato per abbattere la partitocrazia al potere, travolta da
            una slavina che si ingrossa con lo smottamento progressivo del terreno sul quale i
            partiti non riescono a fissare solidi argini per fermarne la discesa. Di questo declino
            precipitoso i cittadini e, in particolare le classi dirigenti, sono consapevoli, così
            come si convincono dell’inutilità di offrire sostegno a forze politiche che non hanno
            la forza e la vitalità per reagire. Parlare di un consapevole ruolo di supplenza ai
            partiti sarebbe forzante; certo, si fa strada l’idea di sostituire gli esecutivi di
            pentapartito con governi di tecnici in grado di affrontare la crisi finanziaria. Un
            ricambio che comporta un passo indietro da parte delle stesse forze politiche, per
            nulla disponibili invece ad auto-escludersi dal gioco. In questo senso, si spiega
            l’appoggio di autorevoli esponenti del mondo economico a tutte quelle iniziative dirette
            a ridisegnare il sistema e a scardinare il potere della partitocrazia, dai referendum
            ai processi contro la corruzione politica. Se i partiti non sono in grado di rinnovarsi,
            si cerca con altri strumenti di imporre il rinnovamento della politica.
         

         			
         C’è anche un altro «potere forte» che non resta passivo di fronte ai segnali di un
            progressivo deteriorarsi del sistema politico. Tra gli alti prelati si registrano
            atteggiamenti critici nei confronti del partito di maggioranza relativa, di cui la
            Chiesa è sempre stata il pilastro portante. Ad allarmarli è soprattutto la fuga del
            popolo dei fedeli dalle file democristiane nelle roccaforti cattoliche del Nord-Est,
            dove i vescovi assistono alla crescita dei movimenti leghisti. Fermare questo flusso
            in uscita dalla Dc sembra impossibile, tanto più che lo stesso clero è consapevole
            di quanto logorata sia l’immagine del partito cattolico, troppo lontano dai valori
            cristiani per farne uno strumento adatto a frenare la deriva secolarizzante in tutto
            il paese e in particolare in queste zone, diventate nel giro di pochi anni tra le
            più ricche d’Italia. Così come, per altri motivi, preoccupa il Sud e in particolare
            la Sicilia, dove il coinvolgimento con la mafia di esponenti di spicco della Dc spinge
            alcuni sacerdoti a cercare nuovi punti di riferimento nella mappa del potere locale.
            Non a caso proprio La Rete di Leoluca Orlando, ex sindaco democristiano di Palermo,
            sarà il primo partito a contestare il monopolio democristiano sull’elettorato cattolico;
            e dietro La Rete c’è il gesuita padre Bartolomeo Sorge. È il primo vistoso vulnus al principio inviolabile dell’unità politica dei cattolici di cui si era fatta garante
            la Chiesa ai tempi di Pio XII e di De Gasperi.
         

         			
         Maastricht, il debito pubblico e la corruzione politica non sarebbero forse bastati
            a travolgere il sistema politico se non fosse intervenuto anche un altro, più dirompente
            evento internazionale, che distrugge l’intero scenario nel quale si è svolta la vicenda
            politica italiana dal 1947 in poi. La dissoluzione dell’Unione Sovietica, che le riforme
            di Gorbaciov non riescono ad arrestare, si manifesta irresistibile a partire dai paesi
            satelliti di Mosca, Polonia, Ungheria, Cecoslovacchia e persino la Repubblica democratica
            tedesca (Ddr), dove nel novembre 1989 viene abbattuto il muro di Berlino, simbolo
            della divisione della Germania e dell’intera Europa. Questo evento segna la fine della
            guerra fredda; e se si considera quanto abbia pesato il condizionamento internazionale
            sul destino di tutti i popoli europei, è intuibile quali rivolgimenti si preparino
            in ogni nazione del vecchio continente. Di più; il crollo del muro annuncia la imminente
            disgregazione dell’impero comunista, che aveva incarnato il mito del comunismo realizzato
            agli occhi di milioni e milioni di «fedeli». Nello scontro tra due visioni di civiltà,
            la vittoria dell’Occidente capitalista e democratico costringe a fare i conti con
            la storia; conti che, salvo qualche eccezione, non sono neppure troppo sanguinosi,
            perché la sconfitta era già in larga misura annunciata dai processi di cambiamento
            sociale e culturale in atto anche oltre la cortina di ferro. Era comunque intuibile
            che il terremoto negli Stati dell’Europa orientale avesse ripercussioni significative
            anche in Italia, l’unico paese occidentale dove il Partito comunista ha avuto un peso
            così determinante nella vicenda nazionale ed è ancora nel 1989 la seconda forza politica
            del sistema.
         

         			
         La scomparsa del Pci si ripercuote dunque sull’insieme della partitocrazia, che neppure
            di fronte a questo accadimento ha la prontezza di operare una svolta, di marcare una
            soluzione di continuità al suo interno in armonia con la rottura intervenuta all’esterno.
            Proprio questa assenza di iniziativa dà però la misura di quanto sia irrimediabile
            la paralisi dei partiti che la valanga sta per sommergere.
         

         			
         

   

1. La X Legislatura (1987-1992)

         			
         1.1. L’asse Dc-Psi

         			
         La lieve ripresa della Dc non consente a Craxi di sbarrare la porta di Palazzo Chigi
            a un democristiano. Il successo socialista è innegabile, ma comunque al di sotto delle
            speranze del Psi che si era illuso di guadagnare consensi ben più numerosi. Dopo dieci
            anni alla segreteria e quasi quattro alla guida del governo, il leader socialista
            è riuscito a far crescere il partito di 5 punti percentuali, in pratica a riportarlo
            allo stesso peso che aveva nel 1958. I socialisti si consolano parlando di «onda lunga»;
            ma Craxi è ben consapevole che, seppure si sia invertita la tendenza al declino, il
            Partito socialista resta una forza politica di medie proporzioni, distante 20 punti
            percentuali dalla Dc e 12 dal Pci. Probabilmente, l’allontanarsi di una prospettiva
            politica nella quale il Psi si imponga come protagonista del sistema convince Craxi
            a ridimensionare i suoi obiettivi strategici. I dati elettorali sembrano dimostrare
            quanto siano lenti i cambiamenti nei rapporti di forza tra i partiti, che appunto
            in quarant’anni hanno subito modificazioni di pochi punti percentuali. E la certezza
            di avere un tempo infinito davanti ferma la corsa del segretario socialista, che preferisce
            tesaurizzare il patrimonio di voti appena riscosso invece di rischiare un investimento
            con una politica di rottura. In altri termini, Craxi rinuncia alla battaglia sulla
            presidenza del Consiglio e si accomoda nell’esecutivo, pago di quel 50% del potere
            che la Dc è disposta a concedergli. Non intuisce, cioè, il ribollire sotterraneo della
            società civile e non vede sul cielo internazionale le nuvole che annunciano la tempesta.
            Proprio quando sarebbe stato necessario muoversi, alzare la posta in gioco e rimescolare
            le carte, il segretario socialista si chiude all’interno dei palazzi senza neppure
            accorgersi dell’assedio ormai in atto.
         

         			
         Le stesse considerazioni valgono per i democristiani tra i quali l’imperativo della
            stabilità prevale su ogni altra istanza. Il lieve recupero di suffragi spazza via
            l’ansia serpeggiata nel 1983, quando il vistoso calo elettorale sembrava annunciare
            un declino inarrestabile della Dc. L’inversione della tendenza basta per liquidare
            i progetti di rilancio accarezzati da De Mita, che puntava a recuperare una piena
            egemonia del partito cattolico sul sistema, senza nulla concedere alla prepotenza
            del Psi, il cui potere interdittivo andava ridimensionato. Adesso però Andreotti e
            Forlani privilegiano una linea più morbida che non impegni la Dc in uno scontro pesante
            con i socialisti, con i quali sembra diventato più facile accordarsi. Si potrebbe
            dire che Dc e Psi abbiano entrambi deposto le armi e siglato una tregua per governare
            insieme: Craxi non insidia più il monopolio democristiano alla guida del governo;
            Andreotti non contesta la sproporzionata quota socialista nella lottizzazione delle
            cariche. Un patto, dunque, definito dai giornali Caf (Craxi-Andreotti-Forlani), che
            dovrebbe consentire una navigazione più stabile agli esecutivi. Il leader socialista
            riesce a strappare ancora un punto di vantaggio con la designazione alla guida del
            governo del democristiano Giovanni Goria al posto del suo «nemico» De Mita; ma è solo
            una piccola vendetta che dura poco, perché i maggiorenti del partito cattolico non
            possono sbarrare per sempre l’ingresso di Palazzo Chigi al loro segretario.
         

         			
         Quando finalmente nel 1988 De Mita raggiunge l’agognata poltrona, la sua stella è
            al tramonto. La Dc ha sempre mal sopportato che un suo esponente cumulasse troppo
            potere; e De Mita non fa eccezione. I feudatari democristiani, pronti ad abbattere
            chiunque voglia farsi imperatore, tengono in vita solo per un anno l’esecutivo del
            segretario, che nel 1989 cede la mano ad Andreotti e perde anche la guida del partito,
            dove sale Forlani. Agli occhi dell’opinione pubblica è la prova che il Caf esiste
            e funziona; una constatazione che però agita le acque del partito cattolico, ma soprattutto
            quelle della galassia cattolica esterna alla Dc. Lo scontro tra l’Azione cattolica
            (orientata sui valori del cattolicesimo liberale) e Comunione e liberazione (pilastro
            dell’integralismo cattolico) indica uno stato di fermento che riflette le preoccupazioni
            e le divisioni all’interno della stessa Chiesa, il cui atteggiamento verso la Dc,
            come si è detto, si presenta assai variegato. Gli attacchi di Cl contro i gesuiti
            e contro l’Azione cattolica, rivolti sul piano politico a indebolire De Mita e a sostegno
            invece dell’asse Andreotti-Forlani, palesano il travaglio in atto nelle gerarchie
            ecclesiastiche che prelude alla rottura dell’unità politica dei cattolici. Nell’alto
            e basso clero è assai lucida la percezione di quanto sta maturando negli Stati satelliti
            dell’Urss da dove proviene il papa polacco, Giovanni Paolo II, che delle vicende politiche
            del suo paese è un diretto protagonista. La prevedibile scomparsa del nemico storico
            spunta lo strumento dell’anticomunismo e induce la Chiesa a interrogarsi su quale
            strada seguire, ben consapevole che gli equilibri del sistema italiano non saranno
            mai più gli stessi di prima.
         

         			
         1.2. La lunga agonia del Pci

         			
         Come si è detto, l’avvento di Gorbaciov in Urss ha dato al Pci l’illusione che i valori
            della democrazia potessero infondersi nel comunismo senza distruggerne l’intero edificio
            ideologico. Per tutti i lunghi anni della Repubblica, i comunisti italiani erano stati
            protagonisti della vita democratica del sistema nel quale avevano vissuto e operato
            con lealtà, raccogliendo un vastissimo consenso tra i cittadini. Né i loro elettori
            né la generazione di dirigenti, di quadri e di militanti nati nel dopoguerra si erano
            mai sentiti incompatibili alla democrazia, anche se la distruzione del capitalismo
            rimaneva un obiettivo irrinunciabile, anzi, la condizione stessa del loro essere comunisti.
            Da qui derivava il rifiuto di trasformarsi in una forza politica omologa alle socialdemocrazie
            europee che, malgrado i tanti successi in tema di libertà e di diritti sociali, non
            erano riuscite a creare un’alternativa al sistema capitalistico. Il fermento crescente
            nei paesi dell’Est viene dunque in una certa misura sottovalutato da Natta, che tende
            a circoscriverne la portata a una protesta contro i governi comunisti, burocratici
            e oppressivi, senza capire quanto sia travolgente la contestazione del comunismo,
            pilastro ideologico del potere dittatoriale.
         

         			
         Il Pci continua dunque a restare in uno stato di grave paralisi, incapace di leggere
            gli eventi internazionali e senza una strategia all’interno che possa orientarlo su
            come affrontare la sconfitta alle urne del 1987. Tanto più che il rilancio del pentapartito
            e l’asse Craxi-Andreotti-Forlani non offrono alternativa all’opposizione, mentre la
            caduta di De Mita priva i comunisti anche dell’ambigua sponda offerta dall’ex segretario
            della Dc. La malattia di Natta, che nel 1988 lascia la segreteria ad Achille Occhetto,
            non prelude a un cambiamento, anche se il nuovo leader è ben più giovane, ha percorso
            le sue tappe politiche a partire dagli anni Sessanta e intorno a lui si riunisce un
            gruppo dirigente sotto la soglia dei quarant’anni. A scuotere l’immobilismo comunista
            intervengono gli eventi del 1989, culminati in novembre con il crollo del muro di
            Berlino. A questo punto la resa dei conti non si può più rinviare e Occhetto convoca
            un Comitato centrale che decide di dar vita alla fase costituente di un nuovo partito.
            I fatti internazionali costringono così il Pci ad affrontare quei nodi che Berlinguer
            negli anni Settanta non ha voluto sciogliere, perché in realtà i problemi sul tappeto
            sono innanzi tutto di natura ideologica, adesso come ieri. È la controprova di quanto
            il legame con Mosca sia stato vincolante nell’intera storia del Pci, malgrado la rivendicazione
            della «via italiana al socialismo». Ora però è assai più difficile rifugiarsi nella
            mitica «terza via», resa impraticabile proprio dal fallimento del progetto di Gorbaciov
            e dall’ondata anticomunista che soffia incontenibile a Est e a Ovest dell’Europa.
            La storia ha dato ragione a chi si è sempre battuto contro il comunismo e contro l’Unione
            Sovietica in nome dei valori dell’Occidente democratico; e le voci dei «vincitori»,
            unite a quelle delle tante vittime delle dittature comuniste che adesso possono finalmente
            manifestare apertamente la gioia di sentirsi libere e l’odio per i carnefici, compongono
            un coro assordante che apre una sofferta crisi nelle file del Pci.
         

         			
         Occhetto è ormai convinto che il vecchio partito sia condannato a morte e che spetta
            a lui guidarne il percorso di trasformazione in un’altra forza politica, con un nome,
            un simbolo e una identità diversi, in grado di marcare la rottura con il passato.
            Operare una mutazione genetica nel grande corpo del Pci non è un’operazione neppure
            lontanamente paragonabile al processo di revisione che ha cambiato la fisionomia del
            Psi sul finire degli anni Settanta. Si è spesso richiamata la natura chiesastica del
            partito comunista, i legami di appartenenza dei militanti, la struttura centralizzata
            del comando, tutti elementi che nelle epoche precedenti hanno costituito la forza
            stessa del Pci e ne hanno garantito il profondo radicamento nella società. Certo,
            col passare degli anni questo edificio monolitico si è via via sgretolato con la crescita
            di un elettorato di opinione, l’allentamento della disciplina interna, la maggiore
            libertà di critica e la perdita di quella funzione sacerdotale di cui erano investiti
            i dirigenti e il segretario. La secolarizzazione del Pci è andata di pari passo alla
            laicizzazione del paese; e se ai tempi di Berlinguer il centralismo democratico era
            già apparso meno rigido, con Natta e poi con Occhetto le correnti sono entrate a far
            parte stabilmente della vita interna del Pci. Ciononostante, è ancora assai ampia
            la fascia di militanza ideologica dalla quale emergono fortissime resistenze a rimettere
            in discussione la storia e il presente del Pci. Proprio il clima di euforia che accompagna
            il crollo del muro di Berlino innesca per reazione un’ondata di patriottismo di partito
            non così facilmente arginabile.
         

         			
         La estenuante discussione su quale nome dare alla nuova forza politica, che per più
            di un anno viene definita «La Cosa», testimonia lo stato di confusione e di fibrillazione
            dei comunisti. I «miglioristi», l’ala destra del Pci, non hanno dubbi sulla via da
            percorrere che può portare solo alla formazione di un partito socialista democratico,
            coerente con le radici del marxismo e soprattutto armonico all’evoluzione compiuta
            negli anni dalle forze politiche europee aderenti all’Internazionale socialista. Tutta
            la storia del Pci dal dopoguerra in poi va in questa direzione; anzi, questo sbocco
            arriva in ritardo e viene a sanare una contraddizione evidente del Pci, la cui pratica
            politica, già da molto tempo socialdemocratica, si è continuata a sviluppare in presenza
            di un apparato dottrinario fermo al leninismo. Per Napolitano e il suo gruppo, il
            passo è assai poco traumatico e va compiuto senza ulteriori esitazioni, senza drammi,
            senza rimpianti. Dal lato opposto del Pci, le correnti di sinistra contestano questa
            impostazione, forti anche dell’eredità di Berlinguer che ha sempre dichiarato l’inconciliabilità
            tra comunismo e socialdemocrazia. Le dichiarazioni di tanti vecchi leader, che in
            questi mesi rivendicano con orgoglio il loro essere comunisti, hanno un’eco rivitalizzante
            nei settori intransigenti, ben decisi a non accettare la scomparsa dell’aggettivo
            comunista in una nuova denominazione del partito. A loro giudizio, il fallimento del
            comunismo sovietico e la disgregazione dell’Urss non significano la morte del comunismo,
            ma solo la sconfitta di un modello di Stato comunista nei confronti del quale il Pci
            ha spesso avanzato riserve e critiche. Rifondare il comunismo, dunque, è la sfida
            che un partito comunista italiano rinnovato dovrà raccogliere e, non a caso, Partito
            della rifondazione comunista (Prc) sarà il nome di una delle due formazioni destinate
            a nascere dalla dissoluzione del Pci (Pds, l’altra).
         

         			
         Tra l’una e l’altra sponda ci sono le correnti del centro che fanno capo al segretario,
            palesemente incerto su quale strada seguire, ma ben deciso a fare di tutto per impedire
            una diaspora. L’unità del partito è stata nel passato un imperativo irrinunciabile,
            diventato adesso tanto più importante di fronte alla spirale in discesa del Pci, che
            nel 1987 ha già subito una secca perdita di voti. E, come nel passato, la parola d’ordine
            «Nessun nemico a sinistra» sembra guidare le mosse del segretario, alla ricerca di
            un impossibile compromesso con gli intransigenti che lo devia dal ben più lineare
            percorso individuato dalla destra comunista. Non che Occhetto voglia tornare indietro;
            anzi è convinto che sia necessario marcare una netta soluzione di continuità per salvarsi
            dalla catastrofe del comunismo internazionale. Ma il punto di arrivo indicato da Napolitano
            paradossalmente è proprio il più sgradito alla maggioranza del partito, che ancora
            si riconosce nella guida spirituale di Berlinguer: trasformarsi in socialisti democratici
            vorrebbe dire ammettere la vittoria dei cugini del Psi e soprattutto dell’odiato Craxi,
            con il quale si è consumato l’ultimo atto di un duello a sinistra iniziato nel lontano
            1921 e continuato a tappe alterne per quasi settanta anni. Il peso della storia è
            così forte da vanificare l’ultima occasione di creare anche in Italia un grande partito
            socialdemocratico, forte e autorevole come il Labour Party, il partito socialista
            francese e la Spd tedesca.
         

         			
         Non basta però il rifiuto di chiamarsi socialisti a rassicurare la sinistra del Pci
            su un cambiamento nella continuità; così come non basta la volontà di consegnare alla
            storia il comunismo per operare la rottura con il passato. Quando finalmente, nell’autunno
            del 1990, Occhetto presenta il nome e il simbolo dell’ex Pci, trasformato in Partito
            democratico della sinistra (Pds) con una quercia come emblema, sa di andare incontro
            a una scissione, anche se non è ancora in grado di valutarne con precisione la portata.
            Per di più, proprio a ridosso dell’ultimo Congresso del Pci, che deve ratificare la
            nascita del Pds, esplode la questione dell’intervento militare nel Golfo Persico in
            seguito all’invasione del Kuwait da parte dell’Iraq. È il primo banco di prova per
            il costituendo partito, che deve decidere come collocarsi sul piano internazionale
            e quale risposta dare alla decisione del governo italiano di partecipare con una squadra
            navale alla missione Onu. Il «no» di Occhetto suscita molti dubbi sulla capacità di
            rinnovarsi degli ex comunisti e non serve neppure ad arginare la scissione del Partito
            della rifondazione comunista, nel quale confluisce anche Democrazia proletaria. Occhetto
            viene rieletto segretario con un margine di pochi voti; ma è ancora alla ricerca di
            una rotta precisa sulla quale avviare la barca del Pds.
         

         			
         1.3. La mobilitazione della società civile: lo schieramento referendario e la sinistra
               dei club

         			
         A rendere incerto il cammino di Occhetto contribuisce la mobilitazione di alcuni settori
            della società civile che individuano nello spazio pubblico lasciato vuoto da un Pci
            allo sbando l’occasione d’oro per aggregare larghi consensi intorno alle loro battaglie.
            L’iniziativa, destinata a dare una spallata decisiva all’edificio dei partiti, nasce
            da un gruppo di intellettuali riuniti intorno al democristiano Mario Segni, un politico
            di rango, figlio dell’ex presidente della Repubblica Antonio Segni, rimasto ai margini
            nei giochi di potere interni alla Dc e, forse, proprio per questo, lucidamente consapevole
            di quali pericoli comporti l’immobilità della partitocrazia. Esclusa la volontà di
            un’auto-riforma dei partiti, Segni è convinto che solo una riforma delle istituzioni
            può attivare meccanismi virtuosi per il funzionamento della democrazia, in grado di
            arrestare il declino del sistema e della stessa Italia. Per superare i veti incrociati
            delle forze politiche che vanificano ogni tentativo di cambiare la Costituzione, viene
            scelto lo strumento dei referendum; uno strumento, come hanno insegnato i radicali,
            capace di avere effetti dirompenti, pur con una portata di tiro necessariamente limitata.
            Questa sfida piace ovviamente ai radicali e suscita interesse, a prescindere dagli
            orientamenti politici di destra o di sinistra, nei settori più colti del paese, che
            si attivano nella raccolta delle firme tra l’indifferenza dei partiti.
         

         			
         Nessuno all’interno dei palazzi del potere si sente minacciato da questa pattuglia
            di referendari sui quali, del resto, piove la doccia fredda della Cassazione che boccia
            tutti i quesiti tranne uno, quello sulla preferenza unica, il più marginale e meno
            incisivo. Eppure il movimento per i referendum elettorali continua a crescere perché
            la crisi del Pci, i primi segnali di scollamento della Dc (a Palermo) e la stessa
            espansione delle leghe riversano nella società civile le energie che i partiti non
            riescono più ad attrarre a sé. La contraddizione tra i partiti del governo, che continuano
            a ricevere voti ad ogni scadenza elettorale (le elezioni europee del 1989 e le regionali
            del 1990), e il fermento antipartitico sempre più diffuso nella classe dirigente è
            solo apparente. Per qualche tempo i due fenomeni corrono per così dire in parallelo,
            perché si è di fronte a un movimentismo per molti versi antipolitico. Fanno eccezione
            le leghe che, pur con caratteristiche peculiari, hanno già assunto la fisionomia di
            movimenti politici veri e propri, dotati di strutture, di una leadership, di un programma e di una base organizzata; cioè sono già in grado di misurarsi nella
            competizione elettorale con i grandi partiti, e con successo crescente. Tutto il resto
            è ancora allo stadio magmatico della protesta antipartitica che trova momenti di coagulo
            su precisi obiettivi, i referendum, la costruzione di un nuovo modello di partito,
            le indagini dei giudici contro la corruzione politica. In pratica, individui e gruppi
            si muovono su piani separati anche se spesso intrecciati; ma ognuno conserva le sue
            priorità e il suo campo specifico di intervento. Del resto, non potrebbe essere altrimenti,
            considerato il carattere elitario di questa mobilitazione che coinvolge soprattutto
            intellettuali e professionisti, da sempre attenti osservatori della vita politica
            nazionale, alcuni attivi nelle istituzioni, altri direttamente collegati alle strutture
            pubbliche e agli stessi partiti in qualità di tecnici e di consulenti.
         

         			
         Si spiega così anche la tentazione che serpeggia in queste file di svolgere un vero
            e proprio ruolo di supplenza della classe politica, di cui si chiede a gran voce un
            ricambio. Sul problema di quali canali politici sostituire ai vecchi partiti, si concentra
            il gruppo nato intorno alla rivista «Micromega» di Paolo Flores d’Arcais, un intellettuale
            della generazione sessantottina, passato attraverso la militanza nelle formazioni
            extraparlamentari, avvicinatosi al Psi di Craxi e poi diventato una tra le voci più
            critiche della partitocrazia degenerata. Da questo nucleo nascerà nella XI Legislatura
            una nuova formazione politica, Alleanza democratica (Ad), destinata però a dissolversi
            nel giro di poco tempo. A partire dal 1989, è proprio il processo di disgregazione
            del Pci a far emergere la «sinistra sommersa» che nel travaglio comunista intravede
            la possibilità di creare «il partito che non c’è», vale a dire un nuovo modello di
            forza politica completamente rinnovato rispetto ai vecchi partiti di integrazione
            di massa, burocratizzati e ben poco armonici alla nuova società. Un «partito leggero»
            che abbandoni il ruolo di tutore dei cittadini per trasformarsi in una sorta di terminale,
            punto di riferimento per una rete di associazioni e di club, individuati come i nuovi
            luoghi della partecipazione politica. Questa struttura organizzativa è del resto compatibile
            con l’identità politico-ideologica che Flores vorrebbe imprimere all’ex Pci, l’unica
            forza politica immune dal virus della corruzione e come tale il soggetto in grado
            di attirare il consenso dei cittadini in rivolta. Proprio la rivolta del paese contro
            la partitocrazia mette a disposizione una larga base di opinione pronta a investire
            su un «partito azionista di massa», come lo definisce «Micromega», un partito sciolto
            dai vincoli delle vecchie ideologie comuniste o socialdemocratiche, che si riallacci
            alla tradizione dell’azionismo sinonimo di moralità nella vita pubblica.
         

         			
         Nella «questione morale» si sintetizza la proposta politica di questi intellettuali,
            a testimoniare quanto fascino eserciti nel mondo della cultura la illusoria visione
            di una società politica corrotta cui si contrappone una società civile sana, capace
            di esprimere dal suo interno una massa di consensi per la «moralizzazione» della politica.
            Sembra sfuggire loro la debolezza congenita del paese che, per quanto lucidamente
            consapevole dei meccanismi degenerati del sistema, esprime una rappresentanza a sua
            immagine e somiglianza. Il secolare deficit di senso dello Stato, l’acquisizione relativamente
            recente dei valori di democrazia, la fragilità stessa di un tessuto comunitario disomogeneo
            e frastagliato pesano nell’acquisizione della piena e consapevole cittadinanza che
            si compone di diritti ma anche di doveri. E per rendersene conto, basta considerare
            la vastità dell’evasione fiscale, della resistenza alle regole, dei comportamenti
            privati e pubblici ai limiti e oltre i limiti della legalità. Quel meccanismo, consenso
            in cambio di voti, al quale si è fatto spesso riferimento per spiegare la tenuta della
            partitocrazia, di per sé indica una collusione di fatto con la classe politica che
            non piace, ma viene mantenuta al potere fino a quando assicura favori e protezione.
            L’interpretazione di un crollo della prima Repubblica, abbattuta a furor di popolo
            grazie ai giudici che hanno smascherato le malefatte dei partiti, è sicuramente consolatoria
            per la coscienza degli italiani. Potrebbe però diventare deviante rispetto all’insieme
            dei fattori che determinano questo epilogo e, soprattutto, non aiuta a capire l’evoluzione
            successiva della vicenda politica italiana. Il che, naturalmente, non diminuisce il
            peso dei processi per corruzione nel dare il colpo finale al sistema moribondo; né
            smentisce l’ondata di entusiasmo popolare che accompagna la distruzione giudiziaria
            dei partiti. Proprio l’immaturità civile degli italiani incide sulla natura del rapporto
            tra i cittadini e i loro rappresentanti politici con i quali non c’è mai una profonda
            e vera identificazione. Una volta eletta, la classe politica finisce per essere vista
            come un corpo a sé stante; si trasforma nell’incarnazione del potere che continua
            ad essere considerato estraneo, non importa se benevolo o malevolo, alla popolazione.
            E la caduta di chi siede in alto compiace sempre chi si sente ancora un suddito.
         

         			
         1.4. Il «partito dei giudici» e le «esternazioni» del presidente della Repubblica

         			
         Nella fase 1989-1991 la voce degli intellettuali che danno vita nel giro di poco tempo
            a decine e decine di club ha un peso rilevante tra gli ex comunisti, eredi di Berlinguer,
            impegnati a costruire il nuovo volto della «Cosa» e spaventati dalla prospettiva di
            venire assorbiti dal Psi. Anche Occhetto non è sordo ai richiami della «sinistra sommersa»,
            che trova una solida sponda nel mondo mediatico, dove anche i giornalisti della carta
            stampata e delle televisioni hanno iniziato a dar battaglia contro la partitocrazia.
            È naturale, poi, l’incontro con i referendari di Mario Segni, al quale il gruppo di
            Flores offre pieno sostegno nella raccolta delle firme e nella propaganda elettorale;
            ed è altrettanto logico che tutti i movimenti di protesta antipartitici, comprese
            le leghe, appoggino con determinazione il «partito dei giudici». Fin dagli anni Settanta
            una pattuglia di giovani magistrati, provenienti soprattutto dalle file di Magistratura
            democratica – una delle tanti associazioni professionali democratiche nate sull’onda
            del ’68 –, aveva iniziato una lotta contro la corruzione politica che immediatamente
            aveva sollevato le proteste dei partiti. Negli anni Settanta il caso Lockheed aveva
            già provocato un terremoto con l’arresto del segretario socialdemocratico Tanassi
            e il deferimento all’Alta Corte di due ex ministri democristiani, per non parlare
            dello stesso presidente della Repubblica Leone, trascinato dai media in questo e in
            altri scandali. C’era stato poi, scandito da una sanguinosa catena di delitti, l’affare
            Sindona, nel quale si sospettava fosse implicato Andreotti, anche se i deputati, compresi
            i comunisti, avevano rifiutato la richiesta di autorizzazione a procedere nei confronti
            dell’ex presidente del Consiglio.
         

         			
         In tutte le loro inchieste i giudici avevano ricevuto sostegno dal Pci, paladino della
            «questione morale» e interessato a conquistarsi le simpatie dei giovani pretori che
            avevano orientamenti giurisprudenziali armonici alle battaglie comuniste anche in
            materia di lavoro, di inquinamento ambientale, di criminalità economica. E, naturalmente,
            il Pci ha continuato ad appoggiarli anche nel decennio successivo, quando il tema
            della moralità pubblica è diventato lo strumento strategico privilegiato, se non addirittura
            l’unico rimasto nelle mani di Berlinguer e dei suoi eredi. Quanto basta per proiettare
            sui magistrati il sospetto di un uso politico della giustizia; un sospetto che diventa
            un’arma per delegittimare i pubblici ministeri da parte di quei partiti sotto tiro
            nelle indagini per corruzione. A colpire la credibilità della magistratura punta infatti
            Craxi, quando definisce «prigionieri politici» gli amministratori socialisti, arrestati
            in Piemonte e in Liguria con l’accusa di corruzione. E la controffensiva non si ferma
            qui, anche perché il segretario del Psi sa bene di essere il principale bersaglio
            dell’attacco indiretto del Pci, che cerca in questo modo – e con successo – di offrire
            del craxismo l’immagine di un socialismo ormai geneticamente mutato, privato di ogni
            afflato ideale e ridotto a puro affarismo. Da qui si origina la proposta socialista
            di una riforma per ridisegnare il ruolo dell’accusa nei processi attraverso la separazione
            delle carriere e la nomina da parte del governo dei giudici inquirenti. Questo progetto
            viene immediatamente respinto dall’associazione di Magistratura democratica e da una
            parte del Csm, che accusano Craxi di voler sottomettere al controllo politico chi
            indaga sul malcostume dei politici.
         

         			
         Il conflitto che si apre tra due poteri dello Stato, destinato a trascinarsi ben oltre
            gli anni Ottanta e a proseguire nei primi anni del XXI secolo, ha un effetto destabilizzante
            sul sistema politico, anche perché nella querelle interviene Francesco Cossiga, presidente della Repubblica e del Consiglio superiore
            della magistratura. Eletto nel 1985 quasi all’unanimità dal Parlamento, Cossiga, che
            nella prima fase del suo mandato ha mantenuto un ruolo puramente notarile, emerge
            con inusitato dinamismo sulla scena politica alla fine del decennio e le sue «esternazioni»
            appaiono altrettanti colpi di piccone contro la partitocrazia. Per quanto schierato
            contro i giudici politicizzati, il capo dello Stato non è certo tenero verso i partiti
            al governo e in particolare verso la Dc, di cui è stato dirigente autorevole. Anzi,
            sono proprio la cecità e l’immobilismo della classe politica al potere che spingono
            il presidente della Repubblica ad allargare la sua azione oltre la sfera costituzionale
            di sua stretta competenza. Convinto che il crollo del muro di Berlino nel 1989 annunci
            il rivolgimento degli equilibri politici anche in Italia, Cossiga rivendica a sé il
            compito di guidare la transizione verso nuovi assetti sistemici, a prescindere dalle
            resistenze dei partiti. In un certo senso si auto-candida a gestire una sorta di supplenza
            che prefigura quella riforma della Costituzione in senso presidenziale gradita ai
            socialisti e alle destre. E tanto basta per scatenare le proteste di tutte le altre
            forze politiche, degli stessi democristiani, ma soprattutto dei comunisti che arrivano
            a proporre l’impeachment del capo dello Stato.
         

         			
         La paralisi della partitocrazia spiega appunto l’inusitato protagonismo di Cossiga,
            perché nei sistemi agonizzanti è frequente l’emergere in primo piano di personalità
            individuali, come per esempio è accaduto in Francia durante la crisi del 1958 che
            aveva spianato la strada a Charles De Gaulle. Un paragone non certo calzante nel caso
            di Cossiga, anche se in molti sospettano che proprio il generale francese sia il suo
            modello; ma le continue «esternazioni» e apparizioni televisive del presidente indicano
            l’obiettivo di attivare un rapporto diretto con i cittadini saltando la mediazione
            dei partiti. Il risultato è quello di gettare olio sul fuoco di un’opinione pubblica
            già abbastanza infiammata e di aumentare la conflittualità all’interno della coalizione
            di governo, dove il Psi offre una sponda interessata a Cossiga, che con i suoi attacchi
            contro i giudici, contro la Dc e in particolare contro il capo dell’esecutivo, Giulio
            Andreotti, sembra spianare a Craxi la via per un ritorno a Palazzo Chigi. In realtà,
            quando la compagine ministeriale entra in crisi e la legislatura si avvia al tramonto,
            sono rimaste ben poche carte da giocare per tutti i partiti. In questo senso, Cossiga
            rappresenta solo un ulteriore sasso che si aggiunge alla valanga sul punto di travolgere
            la prima Repubblica.
         

         			
         

   

2. Dal referendum elettorale del 1991 alle elezioni politiche del 1992

         			
         2.1. Si spezza l’unità politica dei cattolici

         			
         Ad agitare le acque della Dc non c’è solo Cossiga, che alla fine lascia il partito
            cattolico e si dimette da presidente della Repubblica con un mese di anticipo rispetto
            alla scadenza naturale del suo settennato. La diaspora democristiana inizia già con
            la contestazione di Mario Segni e soprattutto con la rottura di Leoluca Orlando, che
            risale al 1990, quando il futuro sindaco di Palermo riscuote alle elezioni amministrative
            un successo personale straordinario: 70.000 preferenze che fanno balzare la locale
            Democrazia cristiana dal 35,1% del 1985 addirittura al 45,8%. Proprio questa incredibile
            vittoria segna la condanna di Orlando, troppo potente e troppo scomodo agli occhi
            dei notabili democristiani, che non tollerano le sue denunce contro le connivenze
            con la mafia e la corruzione politica dilaganti in Sicilia. Il fronte anti-Orlando,
            nel quale confluiscono tutte le correnti del partito cattolico isolano, riesce a rovesciare
            la giunta guidata dal primo cittadino di Palermo che, in violazione degli accordi
            di pentapartito, ha aperto al Pci. Orlando, però, non si rassegna, malgrado abbia
            ormai perduto anche il suo padrino politico romano, Ciriaco De Mita, a sua volta emarginato
            dal grande gioco. In compenso, l’ex sindaco ha il sostegno esplicito di un potente
            prelato, il gesuita Bartolomeo Sorge, punto di riferimento del dissenso cattolico
            nell’isola, che incoraggia Orlando a dimettersi dalla Dc per costruire un nuovo partito,
            La Rete.
         

         			
         Nonostante questo autorevole appoggio, la strada della neonata formazione politica
            è tutta in salita perché i vescovi siciliani si mostrano freddi e diffidenti verso
            Orlando, che si atteggia a tribuno della plebe per trascinare le folle nella sua battaglia.
            È proprio questo eccitamento popolare a preoccupare la Chiesa, timorosa di perdere
            il controllo sul popolo dei fedeli, anche perché la propaganda della Rete ha una forte
            eco nei settori più a sinistra del Pci allo sbando, che sembrano privilegiare il nuovo
            movimento. Un’ulteriore dimostrazione delle difficoltà di Occhetto, che ha sperato
            di cavalcare l’onda di Orlando andando incontro a una dura sconfitta. Del resto non
            è solo la situazione in Sicilia a destare l’allarme in Vaticano, dove non sono passati
            inosservati i risultati elettorali delle europee del 1989 e delle amministrative del
            1990, due tappe significative per le leghe, cresciute a danno della Dc. Né viene sottovalutata
            la contestazione di Mario Segni, che rappresenta ormai una spina nel fianco della
            Democrazia cristiana, tanto più che il suo movimento referendario, trasversale ai
            partiti, attira le simpatie dell’Azione cattolica.
         

         			
         La scadenza del referendum elettorale con il quale si intende cancellare la preferenza
            multipla, indicata come uno strumento di controllo del voto clientelare, è fissata
            per il giugno 1991. Ma né la Dc, né i suoi alleati di governo e neppure le opposizioni
            appaiono preoccupati; e se si considera il terremoto che queste elezioni stanno per
            suscitare nel paese, l’indifferenza della classe politica va spiegata. Innanzi tutto
            prevale la convinzione di una progressiva disaffezione degli elettori nei confronti
            delle battaglie referendarie, come hanno dimostrato nel 1990 i referendum sulla caccia
            e sui pesticidi che non hanno raggiunto il quorum dei votanti. Eppure si trattava
            di temi cari agli ambientalisti e di facile comprensione per il grande pubblico, che
            invece stenta a capire il quesito sul voto di preferenza e in genere non si orienta
            agevolmente sulle leggi elettorali. D’altra parte, neppure i media sembrano dar rilievo
            a questo appuntamento, relegato a qualche sporadica notizia su un dibattito tra tecnici
            che certo non può entusiasmare i cittadini e spingerli ad andare in massa alle urne.
            Il quorum sembra dunque irraggiungibile e Segni, già condannato alla sconfitta, non
            attira l’attenzione neppure di De Mita, che pure è alla ricerca di alleati per abbattere
            il fronte interno Andreotti-Forlani. Il quadro cambia però completamente nel giro
            di poche settimane, grazie soprattutto alla nuova strategia comunicativa dello schieramento
            referendario, che rompe il silenzio intorno al referendum con una semplice formula:
            «un voto contro i partiti». Mai come in questo momento la potenza dei media è apparsa
            così decisiva nell’orientare l’opinione pubblica; e, in particolare, straordinariamente
            trascinante si dimostra la televisione, dove le trasmissioni di infotainment diventano il palcoscenico di Segni e dei suoi sostenitori, che si fanno via via più
            numerosi.
         

         			
         Più cresce la percezione di quanto rapidamente si stia allargando il consenso a Segni,
            più folto si fa il gruppo dei referendari e più autorevoli le personalità che saltano
            all’ultimo minuto sul carro del referendum. Gli ex comunisti, naturalmente; ma anche
            molti esponenti dei partiti di governo e della stessa Dc, dove in ritardo De Mita
            si rende conto delle potenzialità di questa battaglia. Arroccata sul «no» resta la
            maggioranza democristiana, anche se prudentemente mantiene una posizione defilata;
            mentre il Psi sceglie la strada del contrattacco, destinata a segnare la prima tappa
            del suo declino. Perché proprio il diretto impegno di Craxi, che invita gli elettori
            a disertare i seggi per trascorrere una bella giornata al mare, è olio sul fuoco della
            mobilitazione elettorale. La diffusa avversione della sinistra nei confronti del leader
            socialista dilaga nel paese, che ormai vede nel referendum l’occasione per schierarsi
            contro i partiti e individua in Craxi il simbolo della partitocrazia. Il 65% dei votanti
            e la valanga di «sì» – 95,6% – sono una smentita troppo clamorosa per non avere effetti
            sul Psi, ma anche sulla Dc, dove si accentuano le spinte centrifughe. La successiva
            iniziativa di Segni che, forte del successo riscosso, lancia immediatamente un’altra
            campagna referendaria per l’abrogazione di altri articoli della legge elettorale,
            questa volta ha un’eco profonda nel partito cattolico. Ben 94 parlamentari democristiani
            aderiscono al Patto Segni, una sorta di protocollo che impegna i candidati alle future
            elezioni politiche a difendere i nuovi referendum anche contro le indicazioni del
            loro partito di appartenenza. E se si guarda alla consistenza complessiva dei «pattisti»,
            457 firmatari di cui circa 200 esponenti del Pds, sembra quasi che sia nato un inedito
            partito trasversale destinato a stravolgere il vecchio sistema politico.
         

         			
         Segni, Orlando, Cossiga sono altrettanti segnali che l’unità politica dei cattolici
            è ormai archiviata; ma la prova che la stagione democristiana si avvia inesorabilmente
            al tramonto è la crescita irrefrenabile delle leghe, che stanno distruggendo una per
            una le cittadelle bianche del Nord Italia.
         

         			
         2.2. Il declino del Psi

         			
         L’ironico invito di Craxi ad «andare al mare» in occasione del referendum del 1991
            riflette la mal riposta sicurezza dei socialisti, che nei due turni elettorali delle
            europee 1989 e delle amministrative 1990 hanno visto crescere i loro consensi. In
            particolare, il 15,3% ottenuto nel 1990 conferma un’avanzata lenta ma continua che
            in alcune province ha anche portato al sorpasso nei confronti dei comunisti, scesi
            a livello nazionale di altri 2 punti percentuali rispetto alle politiche del 1987.
            Questo rassicurante andamento è però un cattivo consigliere, perché convince Craxi
            a scegliere la via dell’immobilità, proprio quando la situazione generale interna
            e soprattutto internazionale appare in accelerato movimento. La crisi del Pci, nel
            pieno della tempesta provocata dal crollo del muro di Berlino, non serve a rilanciare
            l’iniziativa dei socialisti, che pure hanno di fronte un’occasione d’oro per mettere
            fine al conflitto storico iniziato nel lontano 1921 a Livorno. Craxi preferisce assistere
            all’agonia degli ex compagni, in attesa che vengano a bussare alla porta della casa
            socialista italiana ed europea di cui possiede le chiavi. Gli mancano la generosità
            e l’intelligenza politica di offrire agli sconfitti l’onore delle armi, invece di
            puntare alla resa senza condizioni. Perché in questi termini Occhetto e i suoi interpretano
            l’improvvisa trasformazione del Psi nel Partito di unità socialista (Psu), che viene
            presentato nel 1990 proprio quando il Pci è nel pieno travaglio sul nome della «Cosa».
            L’invito esplicito a entrare nella nuova formazione politica suona come un aut aut, intollerabile per la sinistra comunista, ma non gradito neppure dalla destra migliorista,
            che già fatica non poco a convincere Occhetto alla scelta socialdemocratica. Proprio
            le divisioni nel Pci confermano invece a Craxi l’inevitabilità di una diaspora che
            porterà via via frange sempre più consistenti di ex comunisti nelle braccia dei socialisti,
            senza bisogno di aprire una trattativa e fare concessioni.
         

         			
         Nell’attesa non vanno alterati neppure gli equilibri governativi, che sembrano per
            il momento soddisfare il Psi; tanto più che, perduta la guida dell’esecutivo, De Mita
            e la sinistra cattolica sono passati in minoranza nella Dc. L’accordo con Forlani
            e Andreotti ha spianato la strada all’occupazione del potere e consente ogni giorno
            ai socialisti di assicurarsi posizioni chiave nelle istituzioni e negli enti pubblici
            che rafforzano le loro clientele e garantiscono un flusso di finanziamenti quale mai
            nel passato il Psi ha avuto a disposizione. Il che naturalmente aumenta il rischio
            della corruzione e imbratta l’immagine del partito, entrato nel mirino dei giudici,
            ma anche dell’opinione pubblica, ancor più critica verso il Psi di quanto non lo sia
            verso la Dc. Contribuisce alla polemica antisocialista la propaganda del Pci che però
            trova un terreno fertile nella sinistra, dove in molti si sentono per così dire traditi
            da un Partito socialista omologato alla Democrazia cristiana per affarismo e malaffare.
            Craxi non si cura di questi «schizzi di fango» – come li definisce; eppure sono proprio
            le accuse di corruzione che piovono sui dirigenti socialisti, prima quelli locali
            poi quelli nazionali, a determinare la rovina del Psi. La risposta del paese, che
            invece di disertare le urne va in massa a votare il «referendum contro la partitocrazia
            corrotta» di cui Craxi è simbolo, fa traballare la poltrona del segretario, per la
            prima volta messo in discussione dai vertici del partito al Congresso di Bari del
            1991. Non è solo la sinistra socialista, ormai da anni minoritaria, a muovere critiche;
            persino il delfino di Craxi, Claudio Martelli, polemizza con la strategia dell’immobilismo
            e chiede un intervento moralizzatore dall’alto, due appelli restati entrambi inascoltati.
            Per quanto indebolito, Craxi resta forte nel Psi, che si è trasformato in un partito
            a leadership personalizzata. Anche la formazione di due correnti, la «ministerialista» di Gianni
            De Michelis, serrata intorno al segretario, e la movimentista, guidata da Martelli,
            si riduce a uno scontro tra vassalli di stretta fede craxiana, ben consapevoli che
            ogni decisione continua a spettare al capo, in cui i socialisti si identificano. Dialettica,
            regole e vita democratica sono da tempo scomparse nel Psi, il cui segretario, eletto
            per acclamazione, è oggetto di un vero e proprio culto della personalità.
         

         			
         È logico dunque che il destino dei socialisti rimanga legato a quello di Craxi, entrato
            nel mirino dei magistrati decisi ad attaccare la roccaforte socialista di Milano dove
            la prima vittima è proprio il cognato-sindaco del leader maximo, Paolo Pillitteri,
            costretto a dimettersi per irregolarità amministrative. Da qui prende le mosse una
            delle indagini più clamorose di Tangentopoli, che coinvolge esponenti di tutti i partiti
            compreso l’ex Pci, con conseguenze disastrose per l’intero sistema. Ancora nei primi
            mesi del 1992 il Psi spera di sottrarsi alla tempesta che si avvicina, con la chiusura
            anticipata della legislatura. Forse i socialisti si illudono in un altro progresso
            elettorale; di sicuro sono convinti che un ritorno di Craxi a Palazzo Chigi, come
            sancito nel patto del Caf, rialzerà le sorti del partito e metterà il segretario al
            riparo dal fuoco dei giudici e soprattutto del pubblico ministero Antonio Di Pietro,
            protagonista dell’inchiesta milanese. Entrambi gli obiettivi falliscono: dalle urne
            non esce un risultato troppo punitivo per il Psi; ma l’onda lunga si è fermata e il
            lieve calo a livello nazionale, 13,6% rispetto al 14,3% del 1987, non rispecchia la
            dura sconfitta subita proprio nelle zone di tradizione socialista. Per rendersene
            conto basta guardare ai dati per circoscrizioni: a Milano-Pavia i socialisti passano
            dal 18% al 13,9%; a Como-Sondrio-Varese dal 17,6% al 13,3%; a Brescia-Bergamo dal
            14,6% al 9,6%. Ancor più significativo l’esito del voto a Milano, dove è il leader
            leghista Umberto Bossi a riscuotere il maggior numero di preferenze, seguito da Nilde
            Jotti, mentre Craxi guadagna solo un amaro terzo posto. Il soccorso che viene dal
            Sud, dove invece il Psi passa nella circoscrizione di Napoli-Caserta dal 14,2% al
            17,3% e in quella di Benevento-Avellino-Salerno dal 16,2% addirittura al 24%, per
            fare solo due esempi, non è un segnale così positivo; evidenzia la spaccatura del
            paese nel quale a difendere la partitocrazia morente sono rimasti i cittadini delle
            zone più arretrate, timorosi di perdere i benefici dei finanziamenti pubblici che
            i partiti del governo hanno loro garantito fino a questo momento.
         

         			
         Anche il secondo obiettivo, quello della presidenza del Consiglio, viene mancato perché
            il terremoto in casa democristiana travolge i vecchi equilibri e azzera gli accordi
            del Caf. Del resto, quando, chiuse le urne, si apre il problema del governo, Craxi,
            ormai coinvolto direttamente nell’inchiesta milanese, è costretto a fare un passo
            indietro.
         

         			
         2.3. I partiti della coalizione di governo: Pli, Pri, Psdi

         			
         La vicenda politica dei tre partiti minori che partecipano alla coalizione di governo
            appare sempre meno rilevante per gli equilibri del sistema, non solo perché il loro
            peso è ulteriormente diminuito alle elezioni del 1987, ma soprattutto per l’oggettiva
            marginalizzazione in cui sono relegati dall’accordo di ferro Dc-Psi. Fino a quando
            era in atto il conflitto Craxi-De Mita, liberali, repubblicani e socialdemocratici
            potevano usare il loro potere coalittivo a vantaggio dell’uno o dell’altro duellante,
            ricavandosi così uno spazio di manovra politica e soprattutto conservando posizioni
            privilegiate nelle istituzioni e negli enti pubblici. Adesso, invece, stretti nella
            morsa tra democristiani e socialisti, i partner minori della maggioranza sono costretti
            a lottare per la sopravvivenza. La nuova identità del Psi, che si è ormai trasformato
            in un partito laico, liberal-democratico e socialdemocratico, li ha espropriati di
            un patrimonio di valori posseduto per così dire in esclusiva per molti anni, con la
            conseguenza di far perdere loro visibilità di fronte agli elettori e con il rischio
            di venire a poco a poco assorbiti dal partito di Craxi. Il pericolo è reale; e, non
            a caso, gran parte della dialettica all’interno di queste forze politiche finisce
            per polarizzarsi nello scontro tra filosocialisti e antisocialisti.
         

         			
         Filosocialista è il segretario liberale Renato Altissimo, che ha scelto di mettersi
            sulla scia del Psi a raccogliere le briciole della torta del potere, per così dire,
            senza del resto trovare una consistente resistenza interna per lo meno fino al 1990.
            A risvegliare l’opposizione nel Pli interviene la battaglia per il referendum, che
            viene vista come un’occasione per uscire dal cono d’ombra della politica ministerialista.
            Il terreno del dibattito sulle istituzioni è del resto favorevole ai liberali, che
            hanno sempre rivendicato il loro ruolo di costituenti e, non a caso, hanno guidato
            la Commissione per le riforme costituzionali con il presidente Aldo Bozzi nel 1984.
            Non stupisce dunque che molti esponenti del Pli, tra i quali Alfredo Biondi, entrino
            nel comitato nazionale dei promotori del referendum e che nel 1991, all’apertura ufficiale
            della campagna elettorale, accanto a Segni ci sia anche il vice segretario del Pli
            Antonio Pattuelli. Ben 40 candidati liberali, poi, sottoscrivono il Patto Segni per
            le elezioni del 1992 e sono scelte che pagano, perché al momento del voto politico
            il Pli porta a casa un grande successo: +0,7% rispetto alle elezioni del 1987. Può
            sembrare poco, ma se si considerano il disastro della Dc e l’arretramento del Psi,
            i liberali possono essere soddisfatti del loro 2,8%, una percentuale molto vicina
            al 3%, considerato il livello di guardia contro il rischio dell’estinzione.
         

         			
         Rovesciati rispetto a quelli dei liberali sono invece i rapporti interni del Pri,
            dove il successore di Spadolini alla segreteria, Giorgio La Malfa, ha una posizione
            di aperta ostilità nei confronti di Craxi. Un’ostilità via via cresciuta di fronte
            alla subalternità verso i socialisti del ministro delle Poste, il repubblicano Oscar
            Mammì, che firma la legge sull’emittenza televisiva imposta dal leader del Psi per
            favorire il suo amico e magnate delle televisioni Silvio Berlusconi. Sembra quasi
            che Craxi abbia più potere di La Malfa all’interno del suo stesso partito, come testimonia
            il braccio di ferro sui nomi dei rappresentanti repubblicani da inserire nella compagine
            del governo Andreotti bis, varato sul finire della X Legislatura. A questo punto La
            Malfa sceglie la via del disimpegno dalla coalizione e punta tutte le sue carte sul
            referendum elettorale, di cui intuisce la carica antipartitocratica. A suo vantaggio
            ha l’eredità del padre Ugo, che ha impresso al Pri l’immagine di un partito da sempre
            difensore della moralità politica e del rigore nella spesa pubblica, due elementi
            armonici alle istanze dei referendari e soprattutto al clima del paese. Forte di questo
            patrimonio, La Malfa intende proporsi all’interno dello schieramento referendario
            come l’interlocutore privilegiato di Segni, che sta riunendo intorno a sé un raggruppamento
            di forze troppo eterogeneo per durare oltre la scadenza del voto. Sotto questo profilo
            il più diretto concorrente del leader repubblicano è Occhetto, saltato anch’esso sul
            carro del referendum con la forza assai più consistente del Pds. È evidente quanto
            politicamente improprio appaia il condominio Segni-Occhetto, un cattolico liberale
            e un ex comunista; mentre un asse La Malfa-Segni ha di sicuro maggiore coerenza, non
            fosse altro per la lunga storia dei governi che accomuna il democristiano e il repubblicano.
         

         			
         Se, come sembra, la battaglia referendaria è solo il primo passo di un percorso che
            mira a cambiare la legge elettorale da proporzionale a uninominale, all’orizzonte
            si delinea un sistema completamente ridisegnato in senso bipolare. Al posto dei vecchi
            partiti sorgeranno due schieramenti tra loro alternativi, nei quali ciascuna forza
            politica dovrà trovare la sua specifica collocazione: i liberali con i liberali, i
            marxisti con i marxisti. Certo, si tratta di uno scenario proiettato nel futuro e
            che proprio il futuro in gran parte smentirà, anche se la previsione del bipolarismo
            è corretta. In ogni caso, tra il 1991 e il 1992 l’impegno del segretario repubblicano
            galvanizza il partito, che alle elezioni politiche di fine legislatura riscuote un
            vero successo: quasi un punto percentuale in più che fa attestare il Pri al 4,4%.
         

         			
         La spaccatura filosocialisti antisocialisti ha effetti devastanti nel Psdi, arrivato
            sulla scena della X Legislatura al suo minimo storico – 3% –, un livello ancora più
            basso di quello raggiunto nel 1976, quando il segretario socialdemocratico Tanassi
            era in carcere, condannato per corruzione. Del resto da allora gli scandali sono continuati
            anche negli anni successivi, culminando nel 1988 con le dimissioni del segretario
            Franco Nicolazzi e del ministro dei Lavori pubblici Emilio De Rose, entrambi implicati
            nelle indagini sull’affare delle «carceri d’oro». Il nuovo leader Antonio Cariglia
            non riesce a raddrizzare il timone del Psdi, dove si apre una falla sempre più vistosa
            con la fuga verso il Psi di numerosi dirigenti intermedi. In effetti la diaspora era
            iniziata già nella precedente legislatura, quando un piccolo gruppo di seguaci dell’ex
            segretario Pietro Longo aveva aderito al partito di Craxi. Ma a fermare i transfughi
            non servono i toni bellicosi di Cariglia, liquidato dopo poco dai notabili socialdemocratici
            ormai rassegnati a rimanere sudditi dei socialisti, dai quali continuano a sperare
            di ricevere qualcosa in cambio. E qualcosa ottengono in termini di spartizione del
            potere, dal momento che la loro perdita elettorale nel 1992 è relativamente contenuta:
            solo un –0,3% che li porta però sotto la soglia del 3%.
         

         			
         2.4. I partiti dell’opposizione

         			
         Il Msi.      Nel 1988 la morte di Giorgio Almirante lascia al suo successore, da lui stesso
            designato l’anno prima alla segreteria del Msi, una eredità non così facile da gestire.
            La contestata elezione di Gianfranco Fini, che prevale solo per una manciata di voti
            su Rauti, fotografa la spaccatura nel Movimento sociale, dove si contrappongono due
            linee strategiche, quella parlamentare e quella movimentista, assi tradizionali di
            una divisione in apparenza incomponibile. Il percorso di legittimazione nel sistema
            intrapreso da Almirante passa per un accordo proprio con quei partiti verso i quali
            cresce la polemica dell’opinione pubblica e delle nuove forze politiche. Rimanere
            invece fuori dal recinto della partitocrazia ha adesso il vantaggio impagabile di
            conservare intatta l’immagine del Msi, un partito non compromesso negli scandali,
            puro dalla corruzione, rimasto portatore di ideali che hanno un’eco profonda nella
            base missina. E non si tratta più solamente del richiamo al passato fascista, che
            lo stesso Rauti si rende conto di quanto sia usurato. La destra alla quale fa riferimento
            l’avversario di Fini affonda le sue radici nella stessa area culturale della tradizione
            – Evola, Pareto, Sorel, Gentile, Nietzsche, Spengler –, ma Rauti ne accentua i contenuti
            nazional-sociali, che riprendono i temi anticapitalistici e antiborghesi del primo
            e dell’ultimo fascismo. Soprattutto, però, si apre alle suggestioni razziste del movimento
            lepenista francese e di quello tedesco dei republikaner, mischiate a istanze terzomondiste, ambientaliste e stataliste che compongono una
            miscela ideale variegata e contraddittoria, in grado però di raccogliere consensi
            di ogni genere.
         

         			
         Un partito così spaccato non sembra facile da gestire per il neo-segretario, che del
            resto non riesce a cogliere l’occasione della caduta del muro di Berlino per marcare
            una svolta radicale. Non si rende ancora conto che con la fine del comunismo si è
            chiuso un capitolo nella storia dell’Europa dove l’era dei totalitarismi contrapposti,
            ma speculari, è ormai definitivamente tramontata. Né sembra capire quali effetti travolgenti
            sul sistema politico italiano deriveranno dalla scomparsa del Pci. Si adagia dunque
            nel compiacimento per la sconfitta dell’avversario storico; una sconfitta che, a suo
            giudizio, fa risaltare l’attualità della «lezione fascista», i cui valori spirituali
            e nazionali, contrapposti alla cultura materialista del marxismo, riacquistano vitalità
            e peso politico. In pratica Fini si ripiega nella nicchia dei nostalgici con il solo
            risultato di perdere la guida del partito, passato nel 1990 nelle mani di Rauti, a
            sua volta illuso che la sua magmatica piattaforma ideale possa attirare l’attenzione
            di una estrema sinistra orfana del comunismo. I rovesci elettorali alle regionali
            del 1990 sono una doccia fredda: il Msi arretra al 3,9% nelle regioni e al 4,7% nelle
            province, a vantaggio proprio del movimento delle leghe, dove affluisce il voto di
            protesta antipartitico, anche quello con sfumature razziste, ma nettamente anti-ideologico
            e antistatalista. Il nuovo giro di walzer che riporta Fini alla segreteria nel 1991
            serve ad arrestare un declino così precipitoso; ma non basta a risollevare le sorti
            del Msi, che alle elezioni del 1992 riscuote il 5,4%, con un lieve calo rispetto alle
            precedenti votazioni del 1987.
         

         			
         Pci-Pds e Rc.      Pochi mesi prima di trasformarsi in Pds, il Pci ha scontato una dura sconfitta
            alle regionali del 1990, che hanno segnato un ulteriore calo a livello nazionale –
            24% – ma, soprattutto, hanno visto per la prima volta aprirsi larghe brecce tra gli
            elettori delle roccaforti emiliane. Del resto, la fuga di oltre 150.000 iscritti dà
            la misura di quanto grave sia la crisi, che la scissione di Rifondazione comunista
            al Congresso del 1991 aggrava ulteriormente. Il nuovo partito, guidato da Armando
            Cossutta e da Sergio Garavini, ex segretario confederale, conta solo 7 deputati, ma
            la sua base potrebbe allargarsi se Occhetto non si dimostrerà in grado di controllare
            il dissenso nella sinistra del Pds, in particolare tra i seguaci di Ingrao, che già
            numerosi sono passati in Rc. Per un momento, però, sembra che l’intera operazione
            degli scissionisti stia per saltare in seguito agli avvenimenti russi dell’estate
            1991, quando, dopo il fallito golpe dei militari, Gorbaciov, ormai delegittimato,
            decreta lo scioglimento del Pcus. È questo un passaggio decisivo che preclude ogni
            speranza di un rilancio dello Stato comunista, su cui Cossutta ha continuato a investire.
            Ad attutire il colpo interviene lo scioglimento di Democrazia proletaria, i cui 4
            parlamentari confluiscono nel gruppo di Rifondazione. Anche Dp sta infatti passando
            un periodo difficile dopo la scissione interna ad opera di Mario Capanna, che ha dato
            vita alla Camera al gruppo dei Verdi Arcobaleno. Pur ridotta, l’eredità dei demoproletari
            non è comunque disprezzabile per Cossutta, che amplia il suo orizzonte al di là dei
            confini degli operaisti rimasti fedeli all’ideologia comunista, verso l’area variegata
            di femministe, gay, ecologisti radicali, pacifisti antiamericani, cioè quell’universo
            movimentista con netti connotati antisistema che oggi viene definito la «sinistra
            antagonista». Qualche risultato si comincia a vedere alle elezioni del 1992 che portano
            Rc al 5,6%, anche se il successo è circoscritto alle zone operaie del Piemonte e Liguria
            e a quelle di tradizione anarchica della Toscana, mentre in Emilia-Romagna e in Umbria
            la risposta della base comunista resta al di sotto delle aspettative.
         

         			
         Rifondazione comunista contribuisce comunque a sgretolare lo «zoccolo duro» dei militanti
            che Occhetto ha cercato in tutti i modi di mantenere all’interno del Pds, puntando
            sull’adesione di Ingrao al nuovo partito. È anche questo uno degli elementi che appannano
            l’identità del nuovo partito, rimasto per così dire sospeso tra la sponda socialdemocratica
            e la sponda comunista senza decidere chiaramente da che parte andare. Questa incertezza
            traspare persino nel nome, nel quale non compaiono né l’aggettivo «socialista», né
            «comunista», ma solo un indeterminato termine «di sinistra» che non si sa a che cosa
            si riferisca. In ogni caso, il leader pidiessino spera che proprio questa ambiguità
            gli possa servire per trovare consensi al di là dai confini dell’ex Pci, in quell’area
            di protesta antipartitocratica su cui in tanti stanno investendo. A spingerlo in questa
            direzione, come già detto, contribuisce la sinistra dei club; e «roba da club» è l’ironico
            commento di Ingrao, scettico sul referendum e soprattutto sospettoso della variegata
            compagnia dei referendari, capeggiati per di più da Segni, un democristiano moderato.
            D’altra parte, proprio la diffidenza verso la battaglia referendaria da parte di Rifondazione
            comunista, che dà ai suoi elettori l’indicazione di votare «no», conferma Occhetto
            sulla necessità di percorrere questa strada per gettare un ponte diretto con la società
            civile in fermento. Questa stessa logica lo ha portato ad appoggiare nel 1990 la campagna
            elettorale di Orlando a Palermo, con effetti disastrosi. Effetti meno disastrosi hanno
            le elezioni politiche del 1992, che però non sono neppure un successo: il Pds si attesta
            al 16,1%, un dato consolante solo perché il Psi arretra di qualche frazione di punto;
            un dato non consolante, se si considera che la somma del Pds e di Rc arriva al 21,5%.
            Insomma, il patrimonio di voti degli ex comunisti, messi tutti insieme, è più o meno
            pari a quello che possedeva il Pci nel 1948, quando è iniziata la storia delle legislature
            repubblicane.
         

         			
         I Verdi.      Entrati per la prima volta nel sistema politico durante la IX Legislatura, i
            Verdi sembrano per un attimo destinati a sfondare sulla scena italiana con il clamoroso
            successo riscosso alle elezioni europee del 1989: 6,2% rispetto al 2,5% del 1987.
            In realtà, questa rilevante percentuale si distribuisce tra due liste, quella del
            Sole che ride (3,8%) e quella dei Verdi Arcobaleno (2,4%). I tentativi di unificare
            la galassia ecologista falliscono anche perché, nella speranza di massimizzare i consensi
            appena ottenuti, entrambe le componenti verdi puntano su una battaglia referendaria
            per abrogare le norme sull’uso dei pesticidi e sulla caccia, due temi, specie il primo,
            che hanno una forte eco nell’opinione pubblica, in quel momento particolarmente allarmata
            dalla diffusione delle alghe nel mare Adriatico. L’allarme non è però abbastanza forte
            da spingere la metà della popolazione alle urne e, per quanto una valanga di «sì»
            premi l’iniziativa ambientalista, il quorum non viene raggiunto. La sconfitta suscita
            polemiche tra le due formazioni che si rinfacciano la responsabilità di un fallimento
            le cui cause sono invece più complesse. Gli italiani sono di sicuro maggiormente sensibili
            ai problemi dell’ambiente, che proprio per questo trovano spazio nel programma di
            tutte le forze politiche, dall’estrema destra all’estrema sinistra, dai missini agli
            ex comunisti. Come avviene in Germania, dove i Verdi tedeschi in pochi anni si riducono
            della metà, anche in Italia, perduto il monopolio del tema ambientale, Sole che ride
            e Lista Arcobaleno, che alle elezioni politiche del 1992 si presentano federate, risultano
            con il loro 3% dimezzati rispetto al 1989.
         

         			
         Il Pr.      Ridotto ai minimi termini risulta nel 1992 il Partito radicale, che non si era
            neppure presentato alle elezioni politiche del 1987, tranne in alcuni collegi senatoriali
            dove aveva concordato liste comuni con il Psi e con il Psdi. Sembrava quasi il preludio
            alla scomparsa definitiva dalla scena politica dei radicali, che lamentavano anche
            crescenti difficoltà finanziarie per sopravvivere, superate grazie anche all’appoggio
            interessato dei socialisti. Un appoggio che proiettava però sul Pr l’ombra sempre
            più imbarazzante del Psi, ormai nel mirino dei giudici e al centro della protesta
            antipartitica. Per di più, nella X Legislatura, ben poca sintonia con le battaglie
            radicali ha la linea repressiva di Craxi in materia di droghe, di cui Pannella chiede
            invece la liberalizzazione. Alle elezioni europee del 1989, infatti, Marco Taradash
            presenta una lista antiproibizionista che riscuote l’1,2% di voti, una percentuale
            marginale ma pur sempre il segno che la stagione dell’allineamento al Psi è al tramonto.
            Un’occasione di rilancio si delinea anche sul versante più promettente dei referendum
            elettorali, sui quali i radicali si impegnano con entusiasmo, senza riuscire comunque
            a rilanciarsi. La leadership fortemente personalizzata si rivela via via un ostacolo insormontabile alla crescita
            del Pr, dove Pannella espropria il gruppo dirigente di ogni autonomia fino a identificare
            in se stesso l’intero movimento. Lo confermano le elezioni del 1992, quando addirittura
            i radicali si presentano con il nome del leader, la Lista Pannella, votata solo dall’1,2%
            degli elettori.
         

         			
         2.5. La Lega Nord

         			
         La ridotta percentuale dell’1,8% riscossa alle elezioni politiche del 1987 non è tale
            da far scattare l’allarme tra i partiti, che però non possono ignorare la successiva
            affermazione alle europee del 1989 in alcune province del Nord, dove i leghisti raggiungono
            il 10% a Varese, Como e Sondrio e addirittura il 14,6% a Bergamo. Un successo che
            premia l’opera di tessitura di Bossi tra i vari movimenti, unificati nella Lega Nord.
            Un successo che si trasforma in trionfo vero e proprio alle regionali del 1990 quando
            un milione e 250.000 lombardi votano la lista del Carroccio, arrivata a Bergamo, Cremona,
            Varese e Brescia intorno al 20% tra lo sgomento dei dirigenti locali dei vecchi partiti,
            sbalorditi di fronte a questo terremoto politico. L’onda d’urto, pur in proporzioni
            più ridotte, arriva in Veneto, in Piemonte, in Liguria e si allarga persino nella
            rossa Emilia-Romagna, dove la Lega ottiene uno straordinario 3% che pesa sul Pci,
            per la prima volta nella sua storia privato della maggioranza assoluta a Bologna.
            La percentuale nazionale è naturalmente più ridotta, perché il fiume leghista si ferma
            appena al di sotto del Po; ma il 5,4% è pur sempre un dato impressionante, che incide
            soprattutto sul patrimonio di voti della Dc alla quale i leghisti si sostituiscono
            nei territori un tempo bianchi. Il rapporto con la società locale è però per così
            dire rovesciato: al partito cattolico la popolazione locale affidava un ruolo di mediazione
            politica con lo Stato e di sostegno nell’ambito provinciale; adesso invece gli elettori
            si rivolgono alla Lega per la sua funzione antipolitica contro lo Stato centrale.
            La frattura centro-periferia, fino a questo momento elusa nella storia della Repubblica,
            emerge come dato identitario nel quale convergono interessi economici, tensioni locali
            e rivendicazioni politiche non omologabili, che trovano però il comune denominatore
            nella richiesta di un ridimensionamento dello Stato, di maggiori spazi e libertà al
            privato, di semplificazione del sistema fiscale; istanze riassunte nelle parole d’ordine
            «federalismo» e «autonomia» lanciate da Bossi. Non esiste infatti un solo Nord, come
            del resto non è mai esistito un solo Sud; ma alla «questione meridionale» si viene
            affiancando una «questione settentrionale», destinata a protrarsi nel tempo ben oltre
            la fine della prima Repubblica.
         

         			
         Al consolidarsi della Lega contribuiscono nella X Legislatura vari elementi, in primo
            luogo la fine del comunismo, che travolge i fondamenti dell’identità della Dc e costringe
            gli ex comunisti a una profonda revisione, portatrice di conflitti e di sbandamenti.
            Le inchieste sulla corruzione politica hanno naturalmente un grande peso nel delegittimare
            i vecchi partiti; mentre la domanda di cambiamento viene alimentata dal movimento
            referendario. Infine va tenuta in conto l’accelerazione del processo di integrazione
            europea – Maastricth è alle porte – che, in presenza di un’economia settentrionale
            dinamica, dà un’ulteriore spinta ai risentimenti e ai fermenti in questa area del
            paese. Il patrimonio politico appena riscosso viene abilmente tesaurizzato da Umberto
            Bossi, che sta trasformando la Lega Nord in un vero e proprio partito politico anche
            se con caratteristiche del tutto originali. Per quanto dotato di una struttura di
            comando rigida e con un capo dai tratti carismatici, la Lega non può essere equiparata
            al modello di partito totalitario di massa e neppure a quello di integrazione. L’appartenenza
            sociale non è il parametro distintivo di un reclutamento che, come già detto, interessa
            settori diversi della società; manca poi un’ideologia forte che faccia da cemento
            tra iscritti, simpatizzanti ed elettori. Anzi, proprio l’attributo anti-ideologico
            è rivendicato perentoriamente e si accompagna al rifiuto di definirsi lungo il continuum destra-sinistra. I leghisti, che si autodefiniscono pragmatici, avversano lo Stato,
            i partiti, i meridionali e persino gli immigrati extracomunitari per ragioni concrete,
            derivate dal senso comune e dall’esperienza quotidiana: l’inefficienza delle strutture
            pubbliche è sotto gli occhi di tutti, così come lo sono le ruberie dei partiti, gli
            elevati costi del Sud improduttivo e la difficoltà di integrazione dei lavoratori
            stranieri.
         

         			
         Questa sorta di «pragmatismo economicista» fa del partito lo strumento per realizzare
            interessi a prescindere da una qualsivoglia cornice ideale. Viene dunque rovesciato
            il ruolo tradizionale delle forze politiche, che sono canali di trasmissione di istanze
            discendenti da schemi valoriali complessi. Come è stato osservato, l’adesione alla
            Lega rappresenta per i militanti una sorta di «investimento economico» che può dare
            frutti in proporzione al successo elettorale delle liste del Carroccio: più voti,
            maggiori possibilità di ottenere quanto si chiede, insomma1. Solo negli anni a venire, quando anche per i leghisti arriverà il momento di scegliere
            gli alleati politici per governare, il problema di una definizione sul piano degli
            ideali non sarà più eludibile, col risultato di far emergere non poche contraddizioni.
            In questa X Legislatura Bossi non intende farsi condizionare da alcuno, neppure dai
            referendari, che pure dichiarano di voler abbattere la partitocrazia. Preferisce giocare
            in proprio, conservando la sua autonomia e disinteressandosi del referendum; una scelta
            pagante dal momento che le file dei leghisti si ingrossano via via con lo spostarsi
            del movimento dalle valli verso la opulenta pianura padana, dove in un decennio –
            1981-1991 – si è registrato un aumento del 70% di ceti imprenditoriali e del 25% di
            addetti al terziario. Se poi si guarda ai dati del reddito, risulta che il 20% delle
            famiglie lombarde dispone ognuna di almeno 50 milioni liquidi e tutte insieme detengono
            l’82% dei titoli del debito pubblico collocati nella regione.
         

         			
         Un esercito di produttori che né De Mita né Craxi erano riusciti a conquistare; ma
            che sembra adesso affascinato dal progetto leghista di una Repubblica del Nord dove
            i settentrionali, finalmente autonomi da Roma, saranno liberi di darsi le proprie
            leggi, di amministrare i propri soldi, di creare strutture e servizi efficienti, di
            erigere barriere all’ingresso degli indesiderabili. La capitale di questo «lander»
            – si guarda all’esempio del federalismo tedesco – è naturalmente Milano, dove la Lega
            sfida con successo la Dc e il Psi. Le votazioni politiche del 1992 segnano un ulteriore
            balzo in avanti: più di 3 milioni di voti e l’8,6% a livello nazionale, che significa
            un risultato di oltre il 14% in tutte le circoscrizioni settentrionali (ad esclusione
            del Trentino e di Trieste). La punta massima del 25% si raggiunge in Lombardia, dove
            i democristiani perdono quasi il 9% e i socialisti il 4%.
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         3.1. Il problema del governo

         			
         La tabella nazionale dei risultati delle elezioni politiche del 1992 non fotografa
            la vera situazione della partitocrazia, che è uscita a pezzi da questa consultazione.
            Del resto, basta il riferimento a quanto si è appena scritto sull’avanzata della Lega
            nel Nord per rendersi conto che l’Italia è un paese diviso in due dal punto di vista
            del sistema politico. Il partito di maggioranza, da quasi cinquant’anni egemone, precipita
            intorno al 20% nelle città metropolitane di Torino, Milano, Genova, ma perde anche
            a Firenze e a Roma, mentre sale nei centri urbani delle aree depresse, in particolare
            quelle del Sud. E lo stesso vale per il Psi, anche se con un declino più contenuto.
            Culmina così quel processo di meridionalizzazione dei partiti già delineatosi negli
            anni Ottanta. Semidistrutto è anche il radicamento degli ex comunisti nelle regioni
            settentrionali, dove è sempre la Lega ad aprire vistose falle nel loro patrimonio
            di voti; una conferma in più del carattere trasversale, anti-ideologico del leghismo.
            Non a caso proprio nelle circoscrizioni di Brescia-Bergamo e Mantova-Cremona, che
            avevano portato al Pci nel 1987 rispettivamente il 18,4% e il 32%, adesso il Pds ottiene
            l’8,6% e il 17,4%, mentre Rc il 3% e il 3,1%. La relativa tenuta degli ex comunisti
            in Emilia-Romagna, in Toscana e in Umbria non smentisce il quadro di generale arretramento
            che anche nel caso dei pidiessini viene frenato da un risultato assai meno negativo
            nel Mezzogiorno rispetto a quello della Lombardia.
         

         			
         Sulla carta i partiti della coalizione di governo hanno ancora una maggioranza in
            Parlamento del 53,3% che potrebbe consentire la formazione di un esecutivo, senza
            curarsi del terremoto appena avvenuto. Ma il terremoto c’è stato e, soprattutto, le
            scosse continuano, distruggendo gli accordi del Caf su cui Craxi aveva contato per
            ritornare a Palazzo Chigi, mentre Andreotti già si vedeva seduto sulla poltrona del
            Quirinale. Innanzi tutto il pentapartito è ormai un’ipotesi assai poco fondata, dal
            momento che il 4,4% del Pri, decisivo in termini di voti, non appare disponibile dopo
            l’allineamento di La Malfa al Patto Segni; mentre resta incerta la posizione del Pli
            di cui ben 40 candidati hanno sottoscritto l’impegno per i futuri referendum elettorali.
            Liberali e repubblicani, insieme, hanno una forza interdittiva di oltre il 7%, quanto
            basta per sbarrare la strada alla riedizione dei vecchi esecutivi. D’altra parte,
            la trattativa che si apre all’indomani del voto appare complicata dall’ingorgo istituzionale
            creato dalle dimissioni anticipate di un mese da parte di Cossiga; una evidente ritorsione
            per far coincidere la scadenza della presidenza della Repubblica con l’insediamento
            del nuovo Parlamento, il cui compito immediato è adesso l’elezione del nuovo capo
            dello Stato al quale spetterà designare il presidente del Consiglio. E non c’è chi
            non veda di quale significato politico si carichi la votazione a Camere congiunte,
            che infatti si prolunga giorno dopo giorno, senza arrivare a soluzione.
         

         			
         A bruciare la candidatura di Andreotti contribuisce poi la faida mafiosa in atto in
            Sicilia, dove lo sgretolarsi del sistema e la mobilitazione dell’opinione pubblica
            mettono in allarme la criminalità organizzata, non più così sicura degli appoggi politici
            che per anni e anni le hanno garantito potere e impunità. E come un avvertimento ai
            partiti, che cercano adesso di liberarsi dalla rete delle complicità, viene interpretato
            l’assassinio di Salvo Lima, luogotenente siciliano di Andreotti e signore delle tessere
            democristiane nell’isola. A distanza di due mesi, nel maggio 1992, quasi a dimostrazione
            della sua potenza, la mafia uccide il giudice Giovanni Falcone, la moglie e gli uomini
            della sua scorta. L’eco della strage di Capaci risuona forte a Montecitorio, dove
            alla fine i parlamentari trovano un accordo sul nome di un autorevole esponente della
            Dc, ex presidente della Camera, Oscar Luigi Scalfaro, eletto dopo ben 16 votazioni.
            L’ascesa di un dirigente democristiano al Quirinale non deve stupire, dal momento
            che il partito cattolico è pur sempre la maggiore forza politica del sistema e il
            nuovo presidente della Repubblica ha sempre mostrato una certa indipendenza rispetto
            alle correnti della Dc. A lui spetta comunque nominare il primo ministro, un ruolo
            che il Psi continua a rivendicare, anche se l’incarico a Craxi appare improponibile
            perché ormai le inchieste del pool di «Mani Pulite» lo coinvolgono direttamente. Praticamente
            tutto lo stato maggiore del Psi milanese è indagato e il leader socialista, costretto
            a fare un passo indietro, presenta a Scalfaro una terna di nomi, Amato, De Michelis
            e Martelli, tra i quali il capo dello Stato sceglie come presidente del Consiglio
            Giuliano Amato, che ha la personalità di un tecnico e non di un politico vero e proprio.
         

         			
         Per quanto l’esecutivo varato da Amato coinvolga i vecchi partiti di sempre, a esclusione
            del Pri, il quadripartito, Dc, Psi, Psdi, Pli, si presenta anomalo rispetto al passato.
            Il ruolo giocato da Scalfaro nella designazione del primo ministro ne fa per così
            dire il garante di una maggioranza che non c’è: la crisi della Dc provoca infatti
            lo sbandamento del suo gruppo parlamentare, specchio di una faida interna in cui tutti
            sono contro tutti. Evocare i franchi tiratori, un fenomeno sempre presente, non dà
            la misura di quanto sta avvenendo nel partito cattolico, dove i capi correnti hanno
            perduto ogni autorità e persino il segretario è apertamente contestato; per non parlare
            di Segni, che ormai ha lasciato la Dc con il suo seguito dei referendari. A questa
            inconsistente maggioranza governativa si affianca una sorta di maggioranza parallela,
            composta dai democristiani della sinistra, dai «pattisti» di Segni, dal Pds, dalla
            Rete, dai Verdi e dalla Lista Pannella, che in pratica ha nelle sue mani le sorti
            del governo Amato. E il neo-presidente del Consiglio, volente o nolente, accetta il
            condizionamento, tanto più che ha di fronte il compito arduo e impopolare di rimettere
            in sesto le finanze pubbliche, come chiedono perentoriamente in Europa. Del resto,
            la pesante manovra fiscale, i tagli alla sanità, il blocco degli stipendi e delle
            assunzioni nel pubblico impiego, il piano di privatizzazioni dei grandi enti a partecipazione
            statale (Iri, Enel, Eni, Ina) sono tutti interventi resi possibili da questo accordo
            allargato che consente di ratificare i trattati di Maastricht, anche se non impedisce
            la svalutazione del 7% della lira rispetto alle altre valute europee.
         

         			
         3.2. Tangentopoli

         			
         La debolezza del governo Amato è proporzionale alla forza della tempesta giudiziaria
            che si scatena nell’estate del 1992. Sul Parlamento si rovescia una pioggia battente
            di richieste di autorizzazione a procedere: 385 alla Camera e 155 al Senato nel solo
            primo anno della legislatura. I segretari amministrativi nazionali della Dc, del Psi
            e persino dell’ex Pci ricevono avvisi di garanzia insieme a molti ex ministri, tra
            i quali anche il responsabile del dicastero della Sanità, il liberale Francesco De
            Lorenzo. Poi è la volta dei ministri in carica, come il guardasigilli Claudio Martelli,
            che sono costretti a lasciare il governo ormai agonizzante. Un numero così elevato
            di indagati, di basso e di alto profilo nella nomenclatura politica, dà la misura
            di quanto la corruzione vada al di là degli illeciti dei singoli e sia invece organica
            al sistema dei partiti, che si sono finanziati attraverso pratiche illegali per anni
            e anni. Un meccanismo di finanziamento ben noto a tutta la classe politica, come sottolinea
            Craxi che, raggiunto anch’egli da una richiesta di autorizzazione a procedere, si
            difende in Parlamento con un appello ai «correi», caduto nel gelido silenzio di Montecitorio.
            La richiesta di un’assoluzione generale che poggia sull’equazione tutti colpevoli
            e dunque tutti innocenti non può essere raccolta nel clima eccitato dominante nel
            paese e nei palazzi romani. Sulla scia della procura milanese, gli uffici giudiziari
            di tutta Italia si sono mobilitati per scoprire il marcio che si annida ovunque, al
            centro e in periferia; e le loro indagini suscitano l’entusiasmo dei media e dei cittadini,
            incollati agli schermi della televisione dove va in onda l’inusuale spettacolo di
            un’intera classe politica sul banco degli imputati.
         

         			
         Nessun paese ha mai vissuto in diretta la fine di un sistema politico che si consuma
            senza curarsi delle garanzie dovute agli accusati, già condannati dall’opinione pubblica
            prima dei processi; e i suicidi di esponenti politici e alti dirigenti di enti pubblici
            testimoniano la drammaticità di questa gogna mediatica che sembra invece soddisfare
            gli italiani, felici di vedere i potenti nella polvere. È un dato psicologico significativo
            per spiegare la furia giustizialista di un paese che assolve se stesso scaricando
            sui politici corrotti malaffare, nepotismo, clientelismo, furbizie e imbrogli di cui
            è intessuta la trama della società civile. È assai più facile per tutti presentarsi
            come vittime della partitocrazia, a cominciare dagli industriali, grandi e piccoli,
            che per anni e anni hanno tratto immensi benefici dal meccanismo della corruzione
            politica; la tangente dall’1% al 10% da versare al politico di turno su ogni commessa
            pubblica era ampiamente compensata dai vantaggi ricavati, che erano quelli di vendere
            a prezzi fuori mercato e di rivedere in corso d’opera i costi iniziali. La rivolta
            dei concussi si sviluppa quando si restringono i margini della spesa pubblica ma rimangono
            alte le tangenti dovute ai partiti, col risultato che solo pochi gruppi imprenditoriali
            sono in grado di ottenere gli appalti. E vale per il settore delle costruzioni, dei
            lavori stradali, delle ditte farmaceutiche, fino alla più grande industria italiana,
            la Fiat; vale, naturalmente, per le imprese a partecipazione statale, in particolare
            per quanto riguarda il polo chimico Eni-Montedison, la «madre di tutte le tangenti»,
            come viene definito il caso di Raul Gardini e Gabriele Cagliari, conclusosi tragicamente.
         

         			
         L’impegno dei giudici, trasformati in veri e propri eroi popolari, non sarebbe comunque
            bastato a distruggere i partiti, se la loro battaglia non avesse trovato le sponde
            politiche necessarie a dare il colpo di grazia. Le forze politiche che possono ricavare
            maggiori vantaggi dalla dissoluzione dei vecchi partiti sono innanzi tutto quelle
            di nuova formazione, il Pds, Rifondazione comunista, i Verdi, La Rete di Orlando,
            la Lega Nord, per un totale del 35% dei parlamentari, al quale però va aggiunta la
            sinistra democristiana, il gruppo Segni, i repubblicani, cioè appunto lo schieramento
            riunito intorno al presidente della Repubblica più i leghisti. Uno schieramento politicamente
            molto composito, ma che ha il potere di ostacolare qualsiasi tentativo di chiudere
            la fase dell’emergenza giudiziaria per consentire ai partiti di rimettersi in piedi.
            Lo dimostra l’altolà ad Amato nella primavera del 1993, quando il capo del governo
            presenta un decreto legge che declassa il finanziamento illegale ai partiti da reato
            penale a reato per cui sono previste solo sanzioni amministrative. Contro il «colpo
            di spugna» insorgono i giudici, i media, il «partito di Scalfaro» e la Lega; e sono
            proprio i leghisti a dar vita in Parlamento a una dimostrazione mai vista di intolleranza
            politica con urla, insulti, esibizione di cordoni da forca e di manette. Il capo dello
            Stato rifiuta così di firmare la soluzione politica proposta da Amato, che chiude
            il suo mandato con un’amara considerazione: non è ancora stato versato «sufficiente
            sangue per la corrida».
         

         			
         3.3. Il referendum elettorale del 1993 e il governo Ciampi

         			
         Nel pieno della crisi del governo Amato si celebra anche il secondo referendum elettorale,
            che svuota di significato la vecchia legge proporzionale e apre le porte per una riforma
            in senso maggioritario. Questa volta la vittoria di Segni è scontata, anche se resta
            dubbio quanto le singole forze politiche siano effettivamente favorevoli alla deriva
            verso un sistema uninominale che, in teoria, punta a un bipartitismo di tipo anglosassone
            per assicurare quella corretta alternanza tra maggioranza e opposizione difficile
            da ottenere in un quadro politico pluripartitico. Dubbi confermati, del resto, quando
            si arriva al pasticciato accordo su nuove norme elettorali che lasciano ancora un
            terzo dei seggi parlamentari da determinare con voto proporzionale. Nell’aprile del
            1993, però, persino i partiti nuovi, assai freddi verso la proposta di Segni, come
            la Lega e Rifondazione comunista, non si oppongono, convinti, a ragione, che il referendum
            sancisca la fine della prima Repubblica. Sotto questo profilo, il governo guidato
            da Carlo Azeglio Ciampi, ex governatore della Banca d’Italia, succeduto a Giuliano
            Amato sulla poltrona di Palazzo Chigi, apre la fase di una transizione convulsa che
            porta nel 1994 a nuove elezioni.
         

         			
         Ciampi è infatti il primo presidente del Consiglio non parlamentare dell’intera storia
            repubblicana, scelto proprio perché estraneo ai partiti, con i quali non apre alcuna
            consultazione formale al momento del suo incarico. Guida un governo istituzionale,
            la cui compagine viene decisa «nello spirito e nella lettera dell’articolo 92 della
            Costituzione», in pratica nelle stanze del Quirinale dove è Scalfaro a tenere le fila
            dei contatti con le forze politiche. Una sorta di delegittimazione morale pesa sul
            «Parlamento degli inquisiti», che una parte dei nuovi partiti vorrebbe sciogliere
            il più presto possibile per approfittare dello stato agonico dei vecchi avversari.
            Questa sorta di «partito delle elezioni» – Lega, La Rete, Rc, ma anche Msi – guarda
            con sospetto al «governo del presidente», che si presenta alle Camere con una maggioranza
            assai più larga di quella di cui aveva goduto Amato, perché alla coalizione partecipano,
            oltre ad esponenti della Dc, del Psi, del Pli, del Pri e del Psdi, anche ministri
            «tecnici» del Pds e dei Verdi. Un esecutivo molto forte, dunque, contro il quale viene
            lanciato un primo attacco quando, a sorpresa, le Camere negano l’autorizzazione a
            procedere contro Craxi. È esplicita l’intenzione di colpire il governo Ciampi, che
            proprio nello stesso giorno si prepara ad andare in Parlamento per ottenere la fiducia.
            E, per un momento, l’agguato sembra avere successo perché Occhetto si ritira dalla
            coalizione, seguito in questo passo dai Verdi e dai repubblicani. Ciononostante Scalfaro
            impone a Ciampi di continuare il percorso per completare la manovra economica e varare
            la riforma elettorale.
         

         			
         La fretta del «partito delle elezioni», ma soprattutto il disimpegno dal governo del
            Pds e dei Verdi, si spiegano soprattutto alla luce dei risultati emersi da un ampio
            turno di elezioni amministrative, celebrate nel giugno 1993 con una nuova legge proporzionale
            che prevede l’elezione diretta del sindaco. Al primo turno, e poi nel novembre ai
            ballottaggi, la galassia delle sinistre riscuote un grande successo e si aggiudica
            il 58% dei sindaci, mentre i vecchi partiti continuano il loro declino a tutto vantaggio
            della Lega che rafforza le sue posizioni limitatamente al Nord del paese. In pratica,
            questa campagna elettorale certifica la morte dei vecchi partiti.
         

         			
         3.4. La fine della partitocrazia

         			
         Gli avvisi di garanzia che piovono sulla Dc non risparmiano neppure i più potenti
            leader, primo tra questi Giulio Andreotti, contro il quale pesano le denunce dei pentiti
            mafiosi. L’istruttoria e i processi che lo vedono imputato sono destinati a durare
            per anni e tra assoluzioni e prescrizioni il dirigente democristiano alla fine ne
            uscirà indenne; anzi, ancora in grado di esercitare potere nel nuovo mondo politico
            che fa da cornice alla sua vicenda giudiziaria. Nel 2006 addirittura verrà candidato
            alla presidenza del Senato dal polo delle destre, che lo contrappongono al candidato
            del centrosinistra, l’ex democristiano Franco Marini. Il che, naturalmente, induce
            a una riflessione sui tanti fili di continuità tra il passato e il presente. Alla
            fine del 1992 la caduta di Andreotti si accompagna a una vera strage di esponenti
            democristiani di alto rango che porta ad azzerare l’intero gruppo dirigente del partito
            cattolico, compreso De Mita, messo fuori gioco dall’arresto del fratello. Nella corrente
            di sinistra viene comunque individuato un nuovo segretario, Mino Martinazzoli, dalla
            fama di incorruttibile, che inizia immediatamente un’opera di riordino e moralizzazione
            del partito cattolico, a cominciare dall’annullamento di tutte le tessere. È evidente
            che Martinazzoli punta al cuore dei notabili democristiani che gonfiano artificialmente
            gli elenchi degli iscritti per assicurarsi il potere assoluto nei propri feudi e rimanere
            padroni nella Dc. Ed è altrettanto prevedibile il fallimento di questo tentativo,
            boicottato dai feudatari che specie in alcune zone del Sud rifiutano di obbedire alle
            richieste della segreteria. Per quanto eletto all’unanimità, nel giro di pochi mesi
            Martinazzoli si accorge di essere completamente isolato e impotente.
         

         			
         Invano, dopo il disastroso voto delle amministrative del giugno 1993, il segretario
            propone una vera e propria rifondazione della Dc attraverso un’Assemblea Costituente
            convocata nel luglio 1993. Anche se la sinistra democristiana, capeggiata da Rosy
            Bindi, ottiene che i maggiorenti inquisiti – da Andreotti ad Antonio Gava a Cirino
            Pomicino – si astengano dai lavori costituenti, nessuna scintilla si sprigiona da
            queste assise più simili a un funerale che al battesimo di una nuova forza politica
            cattolica. Eppure, il cambiamento del nome in Partito popolare italiano, con il quale
            si intende sottolineare il legame storico con il Ppi di Sturzo, non è un atto formale;
            anzi, ha l’evidente significato politico di chiudere in una parentesi cinquant’anni
            di storia della Dc, per ritornare alle origini del movimento cattolico. Proprio per
            questo non può essere accettato dall’intero, variegato corpo democristiano che De
            Gasperi era riuscito a mantenere unito in una casa comune, con caratteri ben diversi
            da quella costruita nel 1919 da Sturzo e soprattutto edificata in circostanze irripetibili.
            Scomparso è il cemento anticomunista e scomparso è anche l’appoggio della Chiesa quale
            garante dell’unità politica dei fedeli nella Democrazia cristiana. È logico che a
            questo punto emergano le tante anime democristiane, ciascuna alla ricerca di una propria
            collocazione. Il Ppi non riesce a riassorbire neppure La Rete di Orlando e il gruppo
            di Segni e assiste impotente alla nascita del Ccd (Centro cristiano democratico),
            fondato dai delfini della vecchia nomenclatura: Ombretta Fumagalli (Andreotti), Francesco
            D’Onofrio (Cossiga), Pier Ferdinando Casini e Alessandro Fontana (Forlani), Clemente
            Mastella (De Mita), Silvio Lega (Gava).
         

         			
         Quattro poli di attrazione per l’elettorato cattolico allo sbando non garantiscono
            a nessuno di loro una forza tale da resuscitare la Dc, né alla sinistra (grosso modo
            Ppi e La Rete), da sempre minoritaria nel vecchio partito, né al centrodestra di Segni
            e del Ccd, tra loro divisi e ostili. Sono venute meno proprio le appartenenze tradizionali
            a una forza politica ispirata agli ideali del cattolicesimo, come dimostra il successo
            delle leghe che hanno eroso irreparabilmente le radici subculturali bianche. Quanto
            agli elettori del Sud, la diaspora democristiana mette in crisi il ruolo governativo
            dei cattolici, che era il loro punto di forza nelle regioni meridionali. A ben vedere
            sono gli stessi piccoli e medi feudatari che controllano la rete periferica della
            ex Dc a non avere fiducia nei vecchi capi e neppure nei loro giovani eredi. Si apre
            così una vasta area di voti in libertà che tendono a investire su forze nuove, o per
            lo meno con un’immagine nuova, capaci di imporsi in un sistema tutto da ricostruire.
         

         			
         Il dissolvimento del Psi è ancora più vistoso di quello della Dc, anche perché i socialisti
            hanno proporzioni assai più ridotte e soprattutto, come già detto, l’identificazione
            nel leader è stata così totale da trascinare tutto il partito nella sua caduta. Del
            resto, «muoia Sansone e tutti i filistei» sembra quasi il motto che ispira le ultime
            mosse di Craxi, deciso a farsi difendere a oltranza dal suo Psi, anche a costo di
            ucciderlo. Martelli cerca disperatamente di ricavarsi uno spazio politico, aprendo
            al Pds e impegnandosi a cancellare il marchio della corruzione dal corpo del partito.
            All’inizio Occhetto sembra disponibile, anche perché vuole ottenere il visto di ingresso
            nell’Internazionale socialista che Craxi gli concede nella speranza di bruciare l’iniziativa
            del suo ex delfino. Ma il dialogo si ferma con l’avviso di garanzia a Craxi che prima
            di crollare coinvolge Martelli nella vicenda di un conto estero su cui i magistrati
            stanno indagando. La successione di segretari provenienti dalle file del sindacato,
            prima Giorgio Benvenuto e poi Ottaviano Del Turco, testimonia la difficoltà di trovare
            tra i dirigenti politici del partito una personalità non inquisita che possa però
            mettere d’accordo i fedeli di Craxi, ancora dominanti nel Psi. Né Benvenuto né Del
            Turco hanno la statura politica e l’autorità per opporsi all’invadenza dei craxiani,
            che usano il loro potere di veto per opporsi a qualsiasi riforma del Psi, paradossalmente
            anche in difficoltà finanziare così gravi da portarlo sull’orlo del fallimento. D’altra
            parte, anche i più autorevoli esponenti della vecchia nomenclatura stanno scomparendo
            dalla scena politica nazionale: caduto il governo Amato, nella compagine ministeriale
            di Ciampi sono rimasti solo due ministri del Psi, mentre Martelli si ritira dalla
            vita politica e lo stesso Craxi se ne va dall’Italia per sfuggire alla morsa dei giudici.
            Nell’ombra cadono anche gli altri dirigenti socialisti, ognuno con pesanti vicende
            giudiziarie da sbrogliare che di fatto precludono loro ogni iniziativa politica.
         

         			
         Nel gruppo dei piccoli partiti laici, solo il Pri ha ancora una residua presenza in
            questa XI Legislatura. Il Pli, che pure aveva tentato di rilanciarsi appoggiando lo
            schieramento referendario di Segni, perde ogni credibilità con gli scandali della
            sanità e dell’Enimont che travolgono il ministro liberale Francesco De Lorenzo e lo
            stesso segretario Altissimo, comparso negli elenchi degli inquisiti insieme a Craxi,
            a Forlani, a La Malfa e a Vizzini. Carlo Vizzini, ultimo segretario del Psdi, si trova
            nelle mani un partito ormai distrutto dagli avvisi di garanzia, che colpiscono praticamente
            tutti i suoi dirigenti; la sua uscita di scena coincide dunque con la scomparsa dei
            socialdemocratici. Più sofferta la morte del Pri, collocato da La Malfa in quel variegato
            schieramento antipartitocratico che adesso però si sta sgretolando. Con la distruzione
            del sistema si conclude anche la parabola dei referendari, che non sono più in grado
            di affrontare uniti il problema del governo e la campagna per le elezioni amministrative.
            Due scadenze che richiedono scelte politiche precise e palesano la disomogeneità di
            un fronte allargato da Segni a Occhetto, fino all’estrema sinistra. Come già detto,
            La Malfa ha puntato a un asse privilegiato con Segni, che si è guadagnato con i referendum
            una enorme popolarità e sembra per un momento attirato dalla costruzione di una nuova
            forza politica, Alleanza democratica, anche se alla fine ne diserta le fila. Al progetto
            aderisce invece La Malfa, che però ha perduto l’autorevolezza di un tempo dopo l’avviso
            di garanzia ricevuto, come tutti gli altri segretari del pentapartito, per l’affare
            Enimont. Soprattutto, il segretario repubblicano non ha più alle spalle una forza
            politica effettiva, perché anche il Pri si sta dissolvendo nella tempesta di Tangentopoli
            che abbatte dirigenti repubblicani di prestigio, incastrati nelle inchieste di Milano
            e di Napoli.
         

         			
         3.5. La trasformazione del Msi

         			
         A ridare slancio al Msi, diviso al suo interno e in evidente sofferenza dopo le elezioni
            del 1992, è proprio la crisi di quel sistema politico nel quale i missini sono rimasti
            marginali, malgrado gli sforzi di acquistare una piena legittimazione. Adesso la loro
            marginalità rappresenta una carta vincente, anzi, addirittura la strada stessa per
            legittimarsi, dal momento che non sono più i vecchi partiti a decidere sul loro ingresso
            a pari titolo nelle istituzioni, ma è il paese stesso a dare o a negare la legittimità.
            Quasi un cinquantennio fuori dai giochi spartitori del potere assicura al Msi un’immagine
            non imbrattata dalla corruzione, che sembra ormai il parametro su cui l’opinione pubblica
            misura l’affidabilità delle forze politiche in campo. E sulla identità di partito
            puro e incorrotto Fini investe, schierandosi apertamente a favore del pubblico ministero
            Antonio Di Pietro, protagonista dell’inchiesta «Mani Pulite», diventato un vero e
            proprio eroe popolare. Si tratta di sicuro di un gigantesco passo avanti, non sufficiente
            tuttavia a cancellare il marchio neofascista che, per quanto sia trascorso mezzo secolo
            dalla fine del fascismo, suscita ostilità insuperabili specie nel Nord, dove il Msi
            non riesce a intercettare neppure gli umori razzisti e intolleranti convogliati dalla
            Lega. Lo si voglia o no, il nodo dell’appartenenza storica va dunque sciolto, come
            del resto aveva intuito molti anni prima Almirante quando aveva dato vita al Msi-Destra
            nazionale.
         

         			
         Su questa strada Fini si incammina però esitante, anche se acquista maggiore sicurezza
            dopo il successo riscosso alle elezioni amministrative del 1993; un successo che gli
            consegna ben 19 sindaci, 4 eletti in grossi capoluoghi di provincia, tutti nel Sud,
            e lo porta al ballottaggio in diverse città, tra cui Roma e Napoli. A questo risultato
            concorre soprattutto la disgregazione della Dc, dalla quale si stacca una quantità
            di elettori di destra che trova del tutto naturale l’approdo nel Msi, da sempre vaso
            comunicante dell’elettorato in fuga dal partito cattolico. Proprio la sensazione della
            continuità spinge i settori sociali conservatori, orfani della Democrazia cristiana,
            nelle braccia di Fini, che non parla il linguaggio del libero mercato, caro ai piccoli
            e grandi imprenditori del Nord, non demonizza il parassitismo meridionale, non esalta
            il federalismo e non inneggia alla Cee; ma, anzi, ostenta gli ideali consolidati della
            patria, dell’unità nazionale, della religione, dell’autorità, dell’assistenza pubblica
            e attacca la ricchezza e l’egoismo della società individualista. È evidente che questo
            messaggio ha un’eco enorme nel Mezzogiorno; e il rischio di una trasformazione del
            Msi in una sorta di lega meridionale non viene sottovalutato dal segretario che, per
            di più, ha di fronte la scadenza dei ballottaggi. Il meccanismo elettorale per le
            consultazioni amministrative obbliga cioè alla scelta degli alleati, una scelta non
            facile per una forza politica come il Msi, il cui unico partner nelle alleanze in
            periferia, una volta scomparsi i monarchici, era sempre stata la Dc.
         

         			
         A offrirgli una insperata sponda è il magnate delle televisioni Silvio Berlusconi,
            che nel novembre 1993 non ha ancora iniziato la sua «discesa in campo», anche se ormai
            sta per nascere Forza Italia. La dichiarazione di Berlusconi che invita gli elettori
            romani a votare Fini, in competizione con il verde Rutelli per la poltrona di sindaco,
            è una mossa chiaramente proiettata in un futuro non lontano quando lo «sdoganamento»
            del Msi potrà diventare molto utile. È la prima volta nella storia della Repubblica
            che un esponente del neofascismo riceve un riconoscimento così impegnativo da parte
            di un imprenditore di tanto calibro, immediatamente definito sulla stampa il «cavaliere
            nero». Un riconoscimento non ininfluente sul risultato del ballottaggio che, per quanto
            perduto, consegna a Fini il 46,7% dei voti. La prospettiva politica che gli si apre
            davanti induce Fini a rompere gli indugi: nel gennaio 1994, al Congresso di Fiuggi,
            il Msi cambia identità e si trasforma in Alleanza nazionale (An), anche se per il
            momento ci si limita a lanciare la nuova sigla senza procedere sulla strada della
            revisione ideologica.
         

         			
         

         			
         1 Ivo Diamanti, La Lega. Geografia, storia e sociologia di un nuovo soggetto politico, Donzelli, Roma 1993.

         		
      

   


         			
         VII. 
La transizione. 
1994-2001
         

         			
         Le elezioni politiche del 1994 segnano la fine del sistema politico come si era venuto
            disegnando a partire dalla I Legislatura iniziata nel 1948, anche se con maggiore
            enfasi questa cesura viene indicata dai media col termine di «fine della prima Repubblica».
            È una definizione impropria perché in realtà l’edificio istituzionale repubblicano
            che poggia sulla Costituzione viene alterato solo marginalmente dal cambiamento della
            legge elettorale votata nel 1993. Tuttavia, la scomparsa dalla scheda elettorale dei
            simboli e dei nomi di tutte le forze politiche che per quasi cinquant’anni i cittadini
            erano abituati a votare dà la misura del crollo di quella «Repubblica dei partiti»
            nella quale si era espressa la vita democratica degli italiani dopo la seconda guerra
            mondiale. Come si è detto nel precedente capitolo, la distruzione del vecchio quadro
            politico era cominciata con il 1989, quando si era dissolto il Pci e sul palcoscenico
            della politica italiana erano comparsi la Lega di Bossi, un partito del tutto nuovo,
            il movimento referendario di Segni, soggetto politico ancora indeterminato, e La Rete
            di Orlando, solo in parte riconducibile alla Dc. Dopo le elezioni del 1992, il processo
            di disgregazione si era accelerato con l’uscita di scena della Democrazia cristiana,
            dei suoi alleati di governo e persino del Msi, trasformato nel gennaio 1994 in Alleanza
            nazionale. Sulle macerie di questo violento terremoto i vecchi partiti cercano affannosamente
            di ricomporre i propri pezzi; ma la ricostruzione è appena cominciata quando si profila
            la chiusura anticipata della XI Legislatura e si apre la campagna per le politiche
            del 1994, che si celebrano con la nuova legge elettorale maggioritaria, preludio di
            un’ulteriore rivoluzione sistemica.
         

         			
         Questa sorta di vuoto politico viene improvvisamente colmato dalla discesa in campo
            di Silvio Berlusconi e della sua formazione politica Forza Italia che, contro le previsioni
            della vigilia, vince le elezioni. Una vittoria che non chiude certo la transizione;
            anzi, la inaugura, perché proprio la presenza di questo nuovo protagonista costringe
            tutti gli altri attori politici a misurarsi in uno spazio pubblico profondamente alterato
            rispetto alla visione semplicistica «nuovo contro vecchio», «incorrotti contro corrotti»
            attraverso la quale i partiti in via di ridefinizione erano convinti di acquistare
            piena legittimazione. Il «vecchio», spazzato via dalla tempesta di Tangentopoli, aveva
            fatto largo al «nuovo» e bastava questa etichetta, con la quale si erano rivestiti
            Segni come Occhetto, Orlando, Martinazzoli, Fini, per dar loro l’illusione di aver
            trovato una nuova identità, capace di attirare i consensi degli italiani, orfani felici
            della partitocrazia. FI distrugge questo schema che sembra dare un vantaggio incolmabile
            alle sinistre, i Progressisti, riuniti in un cartello guidato dal Pds, l’unico partito
            dotato di una forte struttura e di un radicamento territoriale, lasciati in eredità
            dal Pci. Prima della comparsa sulla scena del re delle televisioni, i soli avversari
            sono la Lega e il Msi-An: la prima, un movimento politico agguerrito ma circoscritto
            alle regioni del Nord; il secondo appena uscito dal ghetto di mezzo secolo di opposizione
            e segnato da quel marchio neofascista che solo Berlusconi ha l’ardire di cancellare.
            Non è casuale che siano proprio Bossi e Fini gli alleati scelti dal «cavaliere nero»
            per contrastare il cartello delle sinistre e assicurarsi il successo alle elezioni
            del 1994.
         

         			
         La sconfitta costringe dunque i partiti della coalizione progressista ad affrontare
            il problema della propria identità, che si presenta assai più complesso e sofferto
            di quanto non avessero sperato gli ex comunisti del Pds e di Rc e gli ex democristiani
            confluiti nel Ppi. La vittoria di Berlusconi, però, solleva altrettanti problemi nello
            schieramento di destra, perché anche qui il percorso di definizione identitaria è
            solo agli inizi, e vale per la Lega, per An e per la stessa FI. Lo confermano la brevissima
            parabola del governo Berlusconi e la fine anticipata anche della XII Legislatura,
            che nel 1996 si conclude con un altro turno di elezioni politiche, vinto questa volta
            dal nuovo cartello delle sinistre, L’Ulivo. Neppure adesso, però, il sistema riesce
            a trovare stabilità, come dimostra l’accesa conflittualità nella maggioranza che esprime
            ben 4 governi e via via si sbriciola a ogni scadenza elettorale, le europee, le regionali
            e infine le politiche del 2001, ultima tappa di un percorso in discesa, sancito dalla
            rivincita di Berlusconi. Per spiegare in parte la difficoltà di chiudere la transizione,
            va considerato che il travaglio dei partiti non avviene in un laboratorio asettico,
            ma si intreccia con gli eventi interni e internazionali dai quali tutte le forze politiche
            sono condizionate. Il paese non resta fermo ad aspettare che il quadro politico si
            consolidi e le forze in campo ritrovino un loro equilibrio; i mutamenti sempre più
            accelerati della società continuano a proporre problemi urgenti e inediti da risolvere
            a una classe politica che, ancora incerta su se stessa, si rivela inadeguata a dare
            risposte convincenti.
         

         			
         Non resta ferma neppure la cornice europea e internazionale, il cui potere di condizionamento
            sulla vita pubblica dell’Italia è già apparso con tutta la sua forza tra la fine degli
            anni Ottanta e gli inizi dei Novanta. Maastricht nel 1992 ha dato l’avvio al processo
            di unificazione monetaria, destinato a culminare nel 2000 con l’introduzione dell’euro;
            una tappa incombente sull’intero assetto dell’economia italiana e sui conti pubblici
            che i governi Amato e Ciampi nella XI Legislatura hanno solo iniziato a risanare.
            La progressiva perdita di sovranità nazionale ha effetti virtuosi per la tenuta dell’Italia,
            malgrado l’indeterminatezza del sistema politico; ma rimanere in Europa costituisce
            una sfida per tutti i partiti, che devono fare i conti con l’identità delle forze
            politiche europee con le quali non sono così compiutamente omologabili. Quanto al
            contesto internazionale, chi si era illuso che la fine della guerra fredda avrebbe
            segnato l’inizio di un’era libera dall’incubo dei conflitti non potrebbe trovare una
            smentita più clamorosa. A partire dal 1990 il mondo entra in una fase talmente calda
            da evocare le lacerazioni che avevano preceduto le due guerre mondiali, perché ai
            tanti e sanguinosi conflitti locali si accompagna l’esplosione del terrorismo dilagato
            incontenibile in ogni parte del pianeta. La contrapposizione mondo occidentale-mondo
            islamico ha contorni assai più complessi e di difficile interpretazione rispetto allo
            scontro paesi capitalisti contro paesi comunisti che si era protratto per più di settanta
            anni, dall’inizio della rivoluzione bolscevica nel 1917 alla caduta del muro di Berlino
            nel 1989. Per alcuni versi sembra eguagliarlo, se non addirittura superarlo, in costi
            umani e in sangue versato; per altri, pone sul tappeto questioni sulle quali non ci
            si era mai interrogati nel passato che obbligano i partiti a prendere posizione e
            a compiere scelte valoriali, capaci di orientare un’opinione pubblica turbata, priva
            delle certezze un tempo assicurate dalle vecchie ideologie totalizzanti.
         

         			
         

   

1. Le elezioni politiche del 1994 e il primo governo Berlusconi

         			
         1.1. La «discesa in campo» di Silvio Berlusconi e la nascita di Forza Italia

         			
         Le ragioni che portano Silvio Berlusconi a entrare nella competizione politica sul
            finire del 1993 hanno origini lontane nella metà degli anni Ottanta, quando il suo
            impero televisivo era decollato, grazie anche a un decreto governativo che gli aveva
            consentito di trasmettere sull’intero territorio nazionale. Cinque anni dopo la legge
            Mammì aveva praticamente sancito l’esistenza del duo-polo Rai-Mediaset, malgrado le
            proteste delle sinistre che contestavano il monopolio dell’informazione nelle mani
            di Berlusconi, impegnato in quegli stessi anni ad assicurarsi anche il controllo della
            maggiore casa editrice italiana, la Mondadori. A imprimere un forte valore politico
            alla polemica era la stretta amicizia tra il magnate delle televisioni e Craxi, che
            aveva favorito con provvedimenti ad hoc l’amico da cui era stato ampiamente ricambiato con gli spazi televisivi gratuiti
            e un orientamento filosocialista delle reti Mediaset; non poca cosa se si considera
            quale peso la televisione aveva già assunto nella comunicazione politica. Va poi tenuto
            in conto che, nella spartizione della Rai-Tv tra i partiti, il Psi non solo aveva
            a disposizione il secondo canale, ma esprimeva anche il presidente dell’ente pubblico,
            mentre alla Dc spettava la rete ammiraglia e il direttore generale e al Pci la terza
            rete. Questo duplice vantaggio dei socialisti sui mezzi di comunicazione di massa
            non aveva impedito lo sviluppo di una distruttiva campagna mediatica, che si era scatenata
            contro Craxi e il Psi quando l’ondata di Tangentopoli aveva trovato proprio nelle
            televisioni pubbliche e private una cassa di risonanza straordinaria. Neppure Berlusconi
            aveva potuto o voluto vietare la messa in onda su Rete 4, Canale 5 e Italia 1 di quella
            gogna mediatica contro i partiti che entusiasmava i telespettatori e portava gli introiti
            pubblicitari alle stelle.
         

         			
         Quando però il Psi aveva cominciato a sgretolarsi e l’intero sistema politico a dissolversi,
            il cavaliere si era sentito sotto tiro. Il Pds e l’intera galassia dei movimenti antipartitocratici
            si erano impegnati a smantellare le cittadelle dei media, a cominciare dalla Rai,
            dove al vertice erano stati nominati i «professori», un gruppo di tecnici in teoria
            sganciati dai partiti e nominati direttamente dai presidenti del Senato e della Camera.
            Poi, si era messa in cantiere una nuova legge antitrust per ridisegnare l’intero sistema
            dell’informazione e della pubblicità; una prospettiva che non poteva non allarmare
            Berlusconi, deciso a difendere in tutti i modi il suo impero in pericolo. Il cavaliere
            possedeva risorse finanziarie, strumenti organizzativi e persino una carica personale
            che nessun leader politico poteva vantare; gli restava solo da decidere se investire
            su se stesso o delegare a un altro personaggio la difesa dei suoi interessi, mettendogli
            a disposizione tutta la potenza della Fininvest, un gruppo aziendale con un giro di
            affari di quasi 22.000 miliardi (di vecchie lire), composto da 300 aziende organizzate
            in 8 divisioni: Comunicazione (a sua volta divisa in Cinema, Tv e Pubblicità), Editoria,
            Grande distribuzione, Assicurazioni, Servizi finanziari, Immobiliare, Sport, Servizi
            di gruppo. Questa ampia rete toccava molti ambiti, ma aveva un comune denominatore
            nella mission di fornire servizi e risposte ai bisogni materiali, di intrattenimento e di informazione
            delle famiglie italiane. Unificante era anche la forte cultura aziendale, che aveva
            il suo pilastro nel leader-fondatore, una figura trascinante e carismatica, in grado
            di infondere nei suoi dipendenti un senso di appartenenza al gruppo non minore di
            quello che in passato legava i militanti ai grandi partiti di integrazione di massa.
         

         			
         Anche se il nodo della leadership non viene ancora sciolto, fin dal luglio 1993, Berlusconi dedica tutte le sue energie
            al progetto di costruire una forza politica capace di colmare il vuoto lasciato dalla
            partitocrazia e soprattutto in grado di sbarrare la strada alle sinistre, uscite vincenti
            dalle elezioni amministrative del giugno 1993 e dai ballottaggi dell’autunno. All’inizio
            il cavaliere commissiona una serie di analisi sugli orientamenti dell’opinione pubblica,
            che esprime un alto gradimento per la sua persona, anche se il politico preferito
            resta Segni, al quale gli intervistati a maggioranza attribuiscono gli aggettivi di
            onesto, autorevole e responsabile. Non danno però risultati positivi i contatti con
            il leader referendario e con il segretario del Ppi che lo affianca, entrambi diffidenti
            di fronte alle proposte di Berlusconi e soprattutto ben poco entusiasti di una partnership con l’imprenditore televisivo, un uomo estraneo alla cultura dei cattolici liberal-democratici,
            la cui straordinaria e recente ricchezza evoca un mondo di affari poco limpidi e,
            soprattutto, prefigura un potenziale conflitto di interessi. Il «no» di Segni e di
            Martinazzoli non ferma la «discesa in campo» di Berlusconi, che a questo punto si
            convince ad andare avanti da solo. Nell’ottobre 1993 la Diakron, istituto di monitoraggio
            dell’opinione pubblica e di analisi degli orientamenti di voto, è già al lavoro per
            identificare la base potenziale del nuovo partito, selezionare i candidati in vista
            delle elezioni politiche, preparare la campagna mediatica attraverso la quale far
            conoscere il progetto politico, il simbolo, il programma e soprattutto il leader di
            Forza Italia.
         

         			
         Poi iniziano gli interventi mirati e la fase organizzativa vera e propria. Giuliano
            Urbani, politologo liberale e stimato accademico, ha il compito di coinvolgere le
            élites intellettuali e imprenditoriali che cerca di attirare nell’associazione «Alla
            ricerca del Buon Governo», fondata nel novembre 1993. A dicembre decolla l’Associazione
            dei Club di Forza Italia (Anfi), che alla vigilia delle politiche del marzo 1994 ha
            già ricevuto più di 14.000 moduli di adesione e stima più di un milione di aderenti
            ai club. Il meccanismo di reclutamento è semplice e accattivante: basta trovare un
            volontario-presidente con 10 seguaci per far nascere il club, al quale viene inviato
            il kit del forzista (cravatta, bandiera, distintivo e manuale operativo) e assicurato
            il collegamento videotel che consente alla sede centrale di trasmettere in tempo reale
            messaggi, ordini del giorno, dati, informazioni. Logico che immediatamente si parli
            di un «partito virtuale». Naturalmente, un successo organizzativo così rapido e straordinario
            si spiega con le quasi illimitate risorse finanziarie e umane a disposizione di Berlusconi,
            che può contare sulle competenze specialistiche dei suoi analisti, consulenti e tecnici
            dei media, degli esperti in ricerche di mercato e in relazioni pubbliche, dei giornalisti
            e soprattutto dei venditori. In Italia e in Europa è il primo riuscito esperimento
            di un grande partito politico prodotto da un’impresa commerciale, un vero e proprio
            «partito azienda», fondato da un gruppo aziendale e diretto dal personale della Fininvest
            con criteri manageriali nell’organizzazione e nella gestione. È comunque in discussione
            se FI possa costituire un nuovo modello di partito, primo di una serie di organizzazioni
            politiche che ne imitino la composizione. Sociologi e politologi che hanno studiato
            il fenomeno tendono a escluderlo, e non solo perché con il passare degli anni questa
            nuova formazione politica ha in parte perduto i suoi caratteri originari; piuttosto
            è l’eccezionalità del momento storico in cui nasce FI e la particolare natura della
            Fininvest a costituire due elementi irripetibili che porterebbero a ritenere il partito
            di Berlusconi un caso isolato.
         

         			
         Non stupisce comunque la capacità di FI di imporsi sulla traballante scena politica
            italiana del dopo terremoto giudiziario, dove non ci sono più i grandi partiti di
            integrazione di massa e ogni forza politica è ancora alla ricerca della propria identità.
            Stupisce invece che tutti gli attori politici già presenti sul palcoscenico ne sottovalutino
            l’impatto; anzi, irridano le velleità politiche del cavaliere, presentato come un
            affarista senza radici, un arrampicatore sociale, un nouveau riche che parla con pesante accento lombardo un linguaggio intessuto di metafore calcistiche
            e di barzellette; insomma quanto di più estraneo all’identikit del politico, secondo
            i parametri cari soprattutto agli intellettuali della sinistra. Per alcuni aspetti
            la vecchia classe politica palesa la stessa cecità che all’inizio della parabola leghista
            aveva impedito di valutare come un serio avversario Bossi, ridicolizzato per l’uso
            di espressioni dialettali, per la banalità semplicistica delle sue dichiarazioni politiche,
            per la volgarità dell’eloquio. Tuttavia, il leader leghista anche se in ritardo viene
            riconosciuto dai politici come un loro pari, perché i suoi accenti plebei e i suoi
            tratti popolareschi affondano in un humus tribunizio e populista non estraneo alla vicenda politica italiana. Meno riconoscibile
            rimane invece Berlusconi, che veste in doppio petto, privilegia il blazer blu, le
            cravatte regimental e i rialzi nelle scarpe per aumentare la statura. Sembra dunque
            non avere le stimmate del capo popolo, ma quelle del piccolo borghese; ed è proprio
            l’importanza di questa impronta che sfugge agli occhi dei suoi antagonisti, incapaci
            di comprendere fino in fondo la rivoluzione culturale innescata nel paese soprattutto
            dalle televisioni del cavaliere.
         

         			
         Per milioni di telespettatori Berlusconi incarna l’ideale dell’uomo di successo, come
            confermano i sondaggi della Diakron, dai quali il leader di FI si fa orientare per
            costruire attentamente anche la sua immagine. Nulla è lasciato all’improvvisazione;
            toni e temi, tutti ben calibrati sulla corda del populismo, sono commisurati alla
            quota di mercato disponibile: ne emerge la fotografia del self-made-man che non ha reciso i suoi legami con il retroterra originario dei ceti medio-piccoli,
            malgrado la ricchezza accumulata. «Sono uno di voi» è il messaggio martellante, paternalistico
            e rassicurante, trasmesso a ogni sua apparizione sul piccolo schermo, la tribuna ideale
            per i suoi comizi; «uno di voi» che ha lavorato sodo per far decollare la sua azienda
            ed è pronto a fare altrettanto a favore del paese malconcio; di quella «azienda Italia»
            mandata in rovina dai politici di professione, protagonisti in quel «teatrino della
            politica» dove si rifugia chi nella vita non ha mai svolto un vero lavoro. «Non sono
            un politico» è l’altro punto di forza della sua campagna promozionale che trova il
            terreno spianato da più di cinque anni di demonizzazione dei politici corrotti e della
            partitocrazia oppressiva. È il senso del dovere a spingerlo nell’arena politica, dalla
            quale non perde occasione per sottolineare l’estraneità sua e di FI: non gli interessano
            i «principi astrusi» e le «ideologie complicate» dietro le quali si nascondono i politici;
            e ha addirittura «brividi alla schiena» quando sente dire che Forza Italia è un partito.
            La sua organizzazione è invece un servizio offerto alla gente di buon senso che ha
            amore per il lavoro, rispetto per la parola data e culto della famiglia, cioè i valori
            iscritti nell’orizzonte quotidiano di milioni e milioni di persone.
         

         			
         La presa immediata di questi temi sull’opinione pubblica trova una spiegazione convincente
            nella situazione di scollamento tra la società civile e la società politica, culminata
            con la distruzione del sistema che lascia un grande vuoto e suscita soprattutto aspettative
            «miracolistiche» o quanto meno un clima di attesa di novità radicali. Viene spontaneo
            il paragone – già evocato nel precedente capitolo – con la situazione della Francia
            nel 1958, quando al potere era salito il generale De Gaulle, l’uomo «salvifico» al
            di sopra dei partiti. Del resto, la ricerca di personalità non compromesse con la
            politica emerge già in occasione delle amministrative del 1993, celebrate con la nuova
            legge sull’elezione diretta dei sindaci. La caccia ai volti nuovi in alternativa ai
            vecchi uomini degli apparati partitici porta alla ribalta soprattutto nelle città
            del Nord imprenditori, funzionari tecnici, intellettuali, candidati dagli stessi partiti
            della sinistra, dal Ppi e dal raggruppamento di Segni, che intendono compiacere questo
            desiderio di rinnovamento espresso dagli elettori. Sotto questo profilo, i cittadini
            moderati e conservatori restano invece orfani, perché il Msi, su cui pesa il marchio
            neofascista, non è in grado di presentare candidature credibili e il radicalismo rozzo
            della Lega Nord attira nelle sue file ben pochi intellettuali, tecnici e professionisti
            autorevoli, conosciuti e stimati in ambito locale. È un’eccezione il leghista Marco
            Formentini, che si aggiudica la poltrona di sindaco di Milano battendo il suo antagonista
            Nando Dalla Chiesa. Anche per questo aspetto Berlusconi, che dispone del personale
            da candidare, selezionato con cura e sottoposto preventivamente persino a un esame-video,
            copre un vuoto e offre una risposta ai settori della società privi di rappresentanza.
         

         			
         
            				
            [image: Elezioni politiche 1994]

            				
            Elezioni politiche 1994

            			
         

         			
         

         			
         1.2. La costruzione dello schieramento di destra

         			
         Per quanto Berlusconi si sforzi di accentuare i suoi caratteri antipolitici, la strategia
            delle alleanze per vincere le elezioni del 1994 è un capolavoro da far invidia a un
            consumato professionista della politica. Il cavaliere, infatti, non sottovaluta il
            condizionamento del nuovo sistema elettorale che prefigura il bipolarismo e obbliga
            a coalizzarsi con altri partner, da ricercare tra le macerie del vecchio quadro politico.
            Del successo di FI non dubita: la sua organizzazione è sicuramente in grado di attirare
            nelle sue file una parte consistente dell’elettorato moderato della Dc e una buona
            fetta di quello aderente alle forze politiche del pentapartito, compresi i socialisti.
            La distruzione del Psi, vissuta dalla grande maggioranza dei militanti come una vendetta
            messa in atto dagli ex compagni comunisti con la complicità dei magistrati, allontana
            dalla sinistra gli elettori del garofano, che sperano in una rivincita di Craxi, anche
            se per interposta persona. Va poi valutato il fascino che sugli elettori leghisti
            può esercitare il grande imprenditore lombardo, per molti aspetti sentito come uno
            di loro nelle zone più ricche della pianura padana, dove si è allargata anno dopo
            anno la presenza della Lega Nord. Nel complesso, i sondaggi indicano che FI potrebbe
            raccogliere più di 10 milioni di voti e arrivare al 27%. Sbagliano, perché il risultato
            sarà del 21%, una percentuale notevole, ma comunque inferiore alle previsioni. Evidentemente
            i sondaggisti sottovalutano l’ostilità suscitata in fasce significative del ceto borghese
            colto proprio dalla ridondante campagna pubblicitaria sulle reti televisive e dall’anomala
            commistione tra affari e politica. Lo testimonia la clamorosa rottura con Berlusconi
            proprio di uno dei più stimati opinion leader, Indro Montanelli, direttore del «Giornale» di cui è proprietario lo stesso cavaliere.
         

         			
         In ogni caso, quale che sia il peso di FI, è indispensabile trovare alleati. Innanzi
            tutto Berlusconi provvede a sdoganare gli ex fascisti, convinto – a ragione – che
            la sacca di voti missini ferma al 5,4% del 1992 possa allargarsi in modo consistente
            grazie ai suffragi dell’elettorato reazionario e conservatore, un tempo confluente
            nelle liste democristiane. Una facile previsione perché da sempre il Msi ha fatto
            da vaso comunicante della Dc in una sorta di altalena che premiava alternativamente
            l’uno o l’altra ogni volta che il partito cattolico si spostava più a sinistra o più
            a destra. È necessario però mettere in gioco questi voti, congelati nel passato dalla
            conventio ad excludendum nei confronti dei neofascisti, ai quali veniva riconosciuta la rappresentanza in
            Parlamento ma non la legittimità a governare. Come già detto, Berlusconi approfitta
            del ballottaggio in corso a Roma tra Francesco Rutelli e Gianfranco Fini per esprimere
            la sua preferenza al candidato del Msi, che perde ugualmente la gara ma riscuote il
            47% dei suffragi. Un segnale inequivocabile che la potente macchina del cavaliere
            si è messa in moto; ma soprattutto la dimostrazione che Berlusconi è riuscito a persuadere
            gli elettori romani sull’affidabilità del Msi come legittima forza del nuovo sistema.
            Persuadere gli elettori romani e anche quelli a sud della capitale è però assai agevole;
            anzi, nel Mezzogiorno, dove per anni la Dc ha governato in condominio con l’estrema
            destra, l’alleanza con Fini è quasi obbligata, perché qui le parole d’ordine liberiste,
            manageriali, efficientiste, antistataliste che piacciono alla borghesia imprenditoriale
            e ai ceti medi settentrionali non solo hanno un’eco debolissima, ma suscitano allarme
            e diffidenza.
         

         			
         Convincere i cittadini del Nord, dove l’antifascismo ha radici profonde, appare invece
            un’operazione quasi impossibile, malgrado la trasformazione del Msi in Alleanza nazionale,
            decisa da Fini all’inizio del 1994. Agli occhi di chi ha ancora viva la memoria della
            resistenza, un cartello con gli ex fascisti non è accettabile, come del resto proclama
            esplicitamente Bossi, che del popolo nordista vuole farsi interprete: mai la Lega
            farà alleanza «coi fascisti e coi nipoti dei fascisti» (chiara allusione alla candidatura
            di Alessandra Mussolini). Berlusconi non intende dunque affrontare questo rischio,
            tanto più che ha di fronte un problema speculare e inverso per quanto riguarda il
            Mezzogiorno, dove non potrebbe essere gradita la sua alleanza con la Lega di Bossi,
            antimeridionale al limite del razzismo. La compresenza della «questione settentrionale»
            e della «questione meridionale» lo costringe a spezzare in due tronconi lo schieramento:
            il Polo delle Libertà, che lo vede associato al Nord con i leghisti; il Polo del Buon
            Governo insieme a Fini nel Centro-Sud. Bossi è un partner necessario, anche se imbarazzante
            perché le leghe sono montate sull’onda della polemica contro la corruzione e il malaffare
            dei politici di cui era simbolo proprio Craxi, amico e protettore politico di Berlusconi.
            Non è possibile però nel 1994 prescindere da questo fiume ancora in piena; anzi, per
            il re delle televisioni la Lega Nord costituisce una garanzia, una sponda per non
            venire risucchiato nella corrente della «questione morale» che rischia di travolgerlo.
            La diffidenza di Berlusconi è ampiamente ricambiata da Bossi che vede nel cavaliere
            un pericoloso concorrente, dotato di risorse finanziarie, di uomini e di un’organizzazione
            così straordinarie da fare terra bruciata dei voti leghisti in Padania. Meglio dunque
            stringere un accordo elettorale, anche se nessuno dei due ripone fiducia nell’altro.
         

         			
         Lo schema delle alleanze viene perfezionato grazie all’intesa con la Lista Pannella
            e con il Ccd. È abbastanza logico che i radicali si ritrovino nel polo della destra.
            Per quanto possa vantare una primogenitura nella battaglia antipartitocratica, portata
            avanti fin dagli anni Settanta, il Pr ha iniziato una dura polemica contro i metodi
            persecutori delle inchieste giudiziarie che a giudizio di Pannella violano i principi
            del garantismo, una delle issues fondamentali della politica radicale, come nel passato hanno dimostrato le candidature
            di Toni Negri e di Enzo Tortora. Il vento giustizialista è cavalcato dallo schieramento
            delle sinistre, guidato dal Pds che, come si è detto, investe sulla «questione morale»
            per allargare la sua base elettorale. Pannella preferisce dunque FI, che sventola
            la bandiera del liberalismo e, soprattutto, apre le sue liste ai candidati radicali.
            Del tutto comprensibile l’allineamento dei cristiani democratici che puntano a riconquistare
            i voti democristiani moderati, contando su quanto ancora rimane in piedi delle vecchie
            clientele. Nel complesso, la rete intessuta da Berlusconi riesce a coprire vasti settori
            della società, per molti aspetti gli stessi che componevano il blocco di interessi
            sociali, economici, culturali su cui avevano poggiato i governi di pentapartito per
            più di dieci anni. Con il vantaggio aggiuntivo di raccogliere anche le istanze provenienti
            dal Nord, che la Dc e i suoi alleati di governo non riuscivano più a rappresentare.
         

         			
         Paradossalmente, se si considera che l’impero sovietico è ormai scomparso, il collante
            tra tutte le disomogenee forze politiche della coalizione rimane l’anticomunismo.
            Berlusconi non esita a montare in sella al vecchio cavallo di battaglia democristiano
            che ancora una volta si dimostra vincente, anche perché il trionfalismo delle sinistre,
            sicure fino all’ultimo momento di avere in mano la vittoria, preoccupa moderati e
            conservatori. La propaganda del cavaliere li ha convinti che sotto il leggero strato
            di vernice pidiessina i comunisti sono rimasti gli stessi di prima. Del resto, cinquant’anni
            di guerra fredda non passano senza lasciare un segno profondo e gli italiani hanno
            di fronte agli occhi un partito ai cui vertici siedono gli stessi dirigenti che negli
            anni Ottanta guidavano il Pci, compreso il segretario Occhetto. In ogni caso la martellante
            campagna elettorale raggiunge il suo obiettivo, come conferma il risultato delle elezioni,
            vinte dalla destra: il Polo delle Libertà riscuote il 22,8% dei consensi, il Polo
            del Buon Governo il 16,7%; An, che corre da sola al Nord, il 6,7%. Quanto agli alleati
            esterni, la Lista Pannella conquista nell’uninominale un 1,1%, mentre il Ccd non arriva
            al quoziente. Significativi anche i dati della parte proporzionale, perché il 21%
            di FI, diventato il primo partito del nuovo sistema, è composto del 50% dei voti riscossi
            dal Pli nel 1992, del 31% di quelli della Lega, del 27% di quelli del Psi e del 24%
            di quelli della Dc. Ottima anche l’affermazione di An, arrivata al 13,5%, e anche
            quella della Lista Pannella al 3,5%; scontato invece il risultato deludente della
            Lega (8,4%), che arretra leggermente rispetto alle politiche del 1992, a dimostrazione
            di quanto abbia pesato la concorrenza di Berlusconi.
         

         			
         1.3. Il cartello dei Progressisti

         			
         Un successo di queste dimensioni arriva del tutto inaspettato per le sinistre, che
            fino alla vigilia delle elezioni sono ancora persuase di avere in tasca la vittoria.
            Le amministrative del 1993 le hanno convinte che la strada sia senza ostacoli, come
            in realtà è, per lo meno fino a quando il campo non viene occupato da Berlusconi.
            I vecchi partiti sono scomparsi e le uniche organizzazioni politiche che possiedono
            ancora una struttura solida e un radicamento territoriale sono il Pds e in misura
            minore Rc, cioè i due partiti nati dalla scomposizione del Pci. È dunque il Pds a
            farsi protagonista del ressemblement di tutte le forze politiche che chiedono agli elettori l’investitura alla guida del
            paese per marcare finalmente la discontinuità con il passato. Sulla richiesta del
            nuovo, che sembra salire incontenibile dalla società civile, si basa in gran parte
            la sicurezza dei pidiessini, usciti dalle elezioni del 1992 con una percentuale di
            voti relativamente modesta – 16,1% –, cresciuti però nel giro di un solo anno in modo
            così consistente da assicurare loro il governo delle principali città italiane. Tuttavia
            si perde di vista la differenza fondamentale tra una competizione amministrativa e
            una politica, tanto più che le regole elettorali per l’una e per l’altra sono diverse:
            nel primo caso, l’elezione diretta del sindaco ha premiato i candidati scelti con
            attenzione tra gli esponenti più in vista delle classi dirigenti locali e votati per
            la loro personalità e affidabilità, a prescindere dalle liste dei partiti che li sostengono
            – come l’imprenditore Riccardo Illy a Trieste. Nel secondo, invece, anche se l’uninominale
            dà grande visibilità alle candidature, il voto esprime una preferenza politica inequivoca.
         

         			
         I dirigenti del Pds trascurano anche un dato storico non irrilevante, vale a dire
            la larga prevalenza di una maggioranza di centrodestra in Italia per tutti gli anni
            della Repubblica. Persino quando il Pci era arrivato a pochi punti percentuali dalla
            Dc (nel 1976 e poi nel 1984, al momento del «sorpasso» in occasione delle europee),
            tutte insieme le forze della sinistra, compresi i socialisti, non erano mai riuscite
            a raggiungere la soglia magica del 51%. Certo, la guerra fredda, bloccando il meccanismo
            dell’alternanza, rappresentava un deterrente importante per gli elettori. E, tuttavia,
            le elezioni del 1992, celebrate dopo la caduta del muro di Berlino, avevano ancora
            una volta confermato la tenuta del blocco moderato malgrado l’ex Pci si fosse già
            trasformato in Partito democratico della sinistra, nuove formazioni fossero salite
            alla ribalta e il vecchio pentapartito ridotto ormai in pezzi. Era dunque prevedibile
            che chiunque fosse riuscito a farsi interprete dei voti moderati avrebbe avuto successo;
            e, per di più, Berlusconi non è un «chiunque», ma il proprietario di un grande impero
            mediatico. Paradossalmente è proprio l’identità dell’avversario a farlo sottovalutare
            agli occhi dei politici, che guardano con una certa sufficienza a questo dilettante
            della politica. Non giocano neppure la carta del conflitto di interessi che, in base
            a una legge del 1957, rende incompatibile una sua candidatura, in quanto Berlusconi
            è un concessionario dello Stato per le reti televisive Mediaset. Si tratta di un errore,
            tanto più grave se si considera con quanta enfasi sia stata esaltata dalle sinistre
            la capacità della società civile di esprimere direttamente dal suo seno la nuova classe
            politica. Il 23 marzo 1994 nessun italiano, incollato al piccolo schermo dove, a pochi
            giorni dalle elezioni, va in onda il duello tra Occhetto e Berlusconi, può avere dubbi
            su quale dei due candidati rappresenti il nuovo e chi il vecchio. I massmediologi
            hanno sottolineato tutti gli aspetti negativi della performance di Occhetto, dall’eloquio,
            infarcito di termini «politichesi» alla foggia degli abiti, che lo identificano come
            il classico dirigente di partito, addirittura di un vecchio partito comunista dell’Est,
            secondo i critici più severi. Certamente il leader pidiessino non ha la consumata
            abilità del cavaliere, che proprio in video dà il meglio di sé; e non si tratta di
            un handicap trascurabile nell’era televisiva.
         

         			
         Anche prescindendo da queste considerazioni, va valutato ancora una volta il clima
            particolare del momento, le diffuse aspettative miracoliste che sono cresciute nel
            paese, chiamato a fare sacrifici pesanti dai governi Amato e Ciampi, costretti a rimettere
            in ordine i conti pubblici. In una fase di dure ristrettezze, Berlusconi fa sognare
            un futuro di benessere; Occhetto invece porta nelle case degli italiani l’austerità,
            il rigore, la voce della ragione che non disegna un orizzonte roseo. Per di più non
            ha dietro di sé una forza politica tale da diventare trascinante. Alla lista dei Progressisti
            aderiscono i Verdi, La Rete, Rifondazione comunista, Alleanza democratica, il Psi
            e i cristiano-sociali, oltre naturalmente al Pds che guida il cartello. Dei Verdi,
            della Rete e di Rifondazione comunista si è già detto; quanto al Psi, il suo valore
            aggiunto per lo schieramento di sinistra è abbastanza limitato se si considera che
            il 27% dei voti riscossi dai socialisti nel 1992 confluisce nella lista di FI e una
            percentuale non piccola arricchisce il patrimonio dei radicali (la Lista Pannella
            nella parte maggioritaria ha l’1,1%, ma nel proporzionale ben il 3,5%). Un esito,
            quest’ultimo, del tutto naturale per l’elettorato socialista orfano di Craxi e da
            sempre vicino alle posizioni del Pr.
         

         			
         Diverso il discorso per i cristiano-sociali e Alleanza democratica. Ad è una nuova
            formazione che riunisce un gruppo consistente dei referendari, in particolare quello
            degli intellettuali della «sinistra dei club». Per un momento si era sperato in un’adesione
            all’iniziativa di Segni, che con il suo seguito personale e la grande popolarità acquistata
            avrebbe garantito il successo di Ad. Segni invece decide di presentarsi con un suo
            raggruppamento, il Patto per l’Italia, nel quale confluiscono anche il Ppi, una parte
            dei repubblicani che rifiutano di associarsi a Rifondazione comunista, il leader liberale
            Zanone e l’ex presidente del Consiglio Giuliano Amato. Una defezione che sarà decisiva
            per la sconfitta dei Progressisti, una volta che a urne chiuse si contano i voti: nella parte maggioritaria, la somma
            del Polo delle Libertà, del Polo del Buon Governo, di An e della Lista Pannella porta
            al 47,3%, una percentuale che sarebbe stata superata dal 48,4% se al 32,8% dei Progressisti
            si fosse aggiunto il 15,6% di Segni. Oltre alla personalità di Segni, il notevole
            successo del Patto per l’Italia poggia sui voti del Ppi che Martinazzoli fa convergere
            nel cartello del leader referendario, anche se l’intera, tormentata vicenda di questa
            alleanza è emblematica dello stato magmatico in cui versa il sistema politico, in
            particolare sulla sponda delle sinistre.
         

         			
         Si è accennato alla scarsa compatibilità tra il leader pidiessino, ex comunista, e
            Segni, ex democristiano moderato, che per di più coltiva l’ambizione di un grande
            partito democratico nel quale si sarebbe dovuto sciogliere il Pds. (Un’anticipazione
            significativa del partito democratico di cui si comincerà a discutere nella XIII e
            nella XIV Legislatura.) L’Alleanza democratica, con Ferdinando Adornato e Willer Bordon,
            entrambi provenienti dall’area comunista, ma senza la forza del partito di Occhetto
            al loro seguito, non può dunque interessarlo. Sicuramente più armonico l’accostamento
            con i popolari di Martinazzoli, al quale fa da consigliere politico il filosofo Rocco
            Buttiglione. Potrebbe sembrare il primo passo per far rinascere una Dc, con un versante
            moderato e uno cristiano-sociale, capace di riconquistare il centro del sistema. Ma
            Segni, un bipolarista convinto, non persegue questo obiettivo, come dimostra, nel
            gennaio 1994, la sua mossa improvvisa di apertura alla Lega Nord con la quale firma
            un accordo, smentito dopo poco da Bossi e poco gradito anche al leader del Ppi. Il
            che non impedisce la notevole affermazione elettorale del Patto per l’Italia, che
            resta però senza interlocutori, perché lo spazio a destra è occupato da Berlusconi
            e quello a sinistra resta nelle mani del Pds. Per di più nel Ppi, che nella parte
            proporzionale ha riscosso una consistente percentuale, l’11,1%, si apre una resa dei
            conti tra le sue due anime, destinata l’una a confluire nel polo di Berlusconi, l’altra
            in quello dei Progressisti. Segni, che nella parte proporzionale ha il 4,7%, si ritrova
            isolato e la sua parabola politica comincia rapidamente a tramontare.
         

         			
         

   

2. La XII Legislatura (1994-1996)

         			
         2.1. Il difficile governo

         			
         La vittoria di Berlusconi è meno clamorosa di quella che il cavaliere si era aspettato,
            anche se comunque appare quasi un miracolo se si considera in quale breve lasso di
            tempo sia stata preparata. FI è il primo partito del nuovo sistema politico, ma ha
            meno di un punto percentuale di vantaggio rispetto al Pds (FI è al 21% e il Pds al
            20,4% nella parte proporzionale). Per di più in Senato, dove si applica una diversa
            legge elettorale, il cavaliere può contare solo su una maggioranza di 9 seggi, un
            margine troppo ridotto per assicurare una tranquilla navigazione al suo governo, come
            appare subito nella votazione per il presidente della Camera alta. Infatti il forzista
            Carlo Scognamiglio vince la gara contro il repubblicano Spadolini per un solo voto.
            È però soprattutto la fragilità della coalizione a rendere incerto il cammino del
            nuovo esecutivo guidato da Berlusconi. L’incompatibilità tra la Lega e An era emersa
            chiaramente già in campagna elettorale, durante la quale Bossi non aveva risparmiato
            frecciate contro il partito di Fini, definito addirittura la «porcilaia fascista»;
            e, del resto, nella sua prima apparizione in televisione appena chiuse le urne, il
            senatùr – come lo definiscono i giornalisti – esprime tutta la sua preoccupazione per il
            successo della «destra forcaiola». Né si mostra tenero con il leader di FI, al quale
            non perdona la vendemmia di voti leghisti, anche se questi primi fuochi polemici sono
            in gran parte finalizzati a ottenere posti di prestigio nella composizione ministeriale
            che faticosamente Berlusconi cerca di comporre.
         

         			
         Il netto successo di FI, che raggiunge il suo massimo storico – 30,6% – alle elezioni
            europee, celebrate a soli due mesi di distanza dalle politiche, illude il presidente
            del Consiglio di essersi ormai lasciato alle spalle il periodo più difficile. La grande
            vittoria però viene pagata a caro prezzo dagli alleati, Lega, An e i radicali di Pannella,
            che perdono milioni di voti. L’allarme sale soprattutto nella Lega Nord, già delusa
            dal voto politico e adesso spaventata per l’incontenibile fuga dei suoi elettori nelle
            liste forziste. Per quanto Berlusconi gli abbia ceduto posizioni istituzionali rilevanti
            – a cominciare dalla presidenza della Camera – Bossi comincia a mostrarsi sempre più
            freddo e critico verso le iniziative promosse in gran fretta dal capo del governo,
            in particolare per quanto riguarda la Rai-Tv, dove nel Consiglio di amministrazione
            e alla presidenza vengono insediate persone di fiducia del cavaliere. La prospettiva
            che l’intero sistema televisivo pubblico divenga un’appendice della Fininvest non
            piace al senatùr, convinto di quanto la potenza mediatica di Berlusconi influisca sugli orientamenti
            dell’elettorato leghista. Il pretesto per alzare il tiro gli viene offerto poco dopo
            dal decreto emanato dal ministro della Giustizia, l’ex liberale Alfredo Biondi, per
            chiudere la stagione dei processi per corruzione. Una misura necessaria, a giudizio
            del cavaliere, che non solo prevede, a ragione, un’offensiva dei magistrati contro
            di lui, ma ha aperto le porte di FI a troppi esponenti della vecchia partitocrazia
            per non temere l’urto degli scandali del passato. Malgrado il leghista Roberto Maroni,
            a capo del dicastero dell’Interno, abbia sottoscritto in Consiglio dei ministri il
            provvedimento «salva ladri» – come viene immediatamente definito –,  al momento del
            voto in aula il gruppo parlamentare della Lega contesta duramente il decreto, che
            a questo punto il premier è costretto a ritirare.
         

         			
         In autunno, al momento di mettere mano alla finanziaria, in cui è iscritta anche la
            riforma delle pensioni, la situazione precipita. Per quanto Berlusconi tenti di salvarsi
            con un accordo con i sindacati per mettere fine all’ondata di scioperi di protesta,
            Bossi ha ormai deciso di «ribaltare» il tavolo della coalizione e di passare all’opposizione.
            Il «ribaltone», come da allora in poi verrà definita l’uscita dalla maggioranza di
            una componente dello schieramento, costringe il cavaliere alle dimissioni dopo meno
            di nove mesi dal suo insediamento a Palazzo Chigi. Alla sua resa contribuisce anche
            l’avviso di garanzia, a seguito dell’inchiesta sulle tangenti versate alla Guardia
            di Finanza, che il presidente del Consiglio riceve proprio mentre è in corso un summit
            dell’Onu sulla criminalità. Un colpo basso da parte dei magistrati, preludio a una
            vasta offensiva per delegittimarlo cavalcata dalle sinistre e destinata a proseguire
            negli anni a venire. Si comprendono i toni vittimistici con i quali Berlusconi si
            presenta alla grande manifestazione organizzata a Milano per annunciare il suo ritiro
            dal governo, ma anche la sua intenzione di dar battaglia, convinto che il «popolo»
            sia ancora al suo fianco. Così gli dicono le rilevazioni demoscopiche, pilastro di
            quel modello di democrazia che orienta le mosse del cavaliere; un modello nel quale
            alla prassi della democrazia rappresentativa si tende a sostituire la comunicazione
            televisiva e i sondaggi, alle istituzioni elettive la sovranità dell’opinione pubblica.
            Sono caratteristiche che si faranno sempre più accentuate con il passare del tempo,
            anche se già in questo periodo i politologi parlano di «populismo telecratico» o di
            «demagogia telepopulista». In questa luce, il «ribaltone» di Bossi, che riporta il
            gioco politico nel chiuso dei palazzi del potere, è insopportabile per Berlusconi,
            impaziente di andare alle urne perché la «gente» possa nuovamente esprimere il suo
            gradimento al re delle televisioni.
         

         			
         Ritornare a votare non è però nei piani di Oscar Luigi Scalfaro, presidente della
            Repubblica, che da autorevole dirigente della Dc ha alle spalle l’esperienza di decenni
            di crisi governative pilotate. Riesce persino a convincere Berlusconi sulla inopportunità
            di «ribaltare» il verdetto degli elettori, che solo qualche mese prima avevano dato
            la maggioranza al polo della destra. Per rispettare la volontà popolare è necessario
            dunque fare un altro tentativo con una persona gradita al Polo delle Libertà, che
            il cavaliere individua nel suo ministro del Tesoro, Lamberto Dini. In realtà, appena
            dato il suo assenso, Berlusconi si rende conto dell’errore, che dà ai suoi avversari
            un anno di tempo per prepararsi alla campagna elettorale e per individuare un proprio
            leader vincente. Infatti Dini, alla guida di un governo tecnico, ottiene la fiducia
            in Parlamento grazie ai voti delle sinistre e della Lega; FI e gli alleati rimasti
            fedeli si astengono.
         

         			
         2.2. L’alleato infedele: la Lega Nord

         			
         Come si è detto, la Lega Nord, già sul piede di guerra all’indomani delle politiche
            del 1994, decide di uscire dalla coalizione dopo il risultato delle elezioni europee
            che segnano una perdita secca di 2 punti percentuali rispetto alle votazioni di due
            mesi prima. Arrestare il flusso di voti in uscita che si riversano in massa nella
            lista di FI diventa l’imperativo di Bossi, consapevole di quanto sia difficile battere
            la concorrenza di Berlusconi rimanendo all’interno del Polo delle Libertà, dove il
            cavaliere rischia di oscurare del tutto il movimento leghista. In effetti, nella competizione
            tra due forze populiste il «populismo telecratico» sembra prevalere di gran lunga
            su quello della Lega, che alcuni studiosi ritengono incarni l’ideal-tipo del populismo.
            La molla della mobilitazione leghista risale infatti alla polemica contro i partiti
            che hanno occupato lo Stato, contro i politici ideologizzati, professionisti e burocrati
            della politica, contro i ministri con le «auto blu» e in genere contro i parlamentari,
            privilegiati fannulloni, pagati profumatamente con il denaro pubblico. Una invettiva
            che presuppone la delegittimazione in blocco del sistema partitico, da sostituire
            ritornando alla vera fonte della legittimità democratica, cioè al popolo, tradito
            dalla classe politica al potere. Solo un uomo espresso direttamente dal popolo ne
            può restaurare il primato. E Bossi ne incarna l’identikit: vive in una modesta villetta
            nella provincia lombarda, veste d’inverno in maglione e d’estate in maglietta, canottiera
            e sandali, parla un linguaggio ricco di espressioni sarcastiche e rozze, spesso violente,
            usato per strada e al bar dalla gente qualunque. Rispetto a Berlusconi, un personaggio
            costruito per la televisione che ricalca il modo di pensare e di parlare del ceto
            medio «perbenista», il senatùr appare assai più spontaneo e «popolano», per alcuni versi più vicino al «popolo della
            sinistra» antiborghese, anche se le divisioni di classe sono in larga misura scomparse
            nella società italiana degli anni Novanta.
         

         			
         Eppure, una volta consumato lo strappo con il Polo delle Libertà, l’offensiva contro
            il magnate delle televisioni, il «Berlusca-Berluscaz», ricco e agghindato, con le
            sue ville, i suoi cuochi e i suoi medici personali, le sue amicizie importanti e la
            sua corte di cantanti, belle donne e adulatori, tocca tutte le corde dell’anticapitalismo,
            tanto da illudere la sinistra di aver trovato in Bossi una sponda solida. Tanto più
            che il leader della Lega, per sottrarre i suoi elettori dall’abbraccio del cavaliere,
            affonda il coltello anche sul tema della corruzione, dell’affarismo, delle ruberie
            e delle collusioni di Berlusconi (definito il «mafioso di Arcore») e dei suoi più
            stretti collaboratori con la criminalità organizzata siciliana. Non intende però fare
            regali alle opposizioni, che del resto non gli offrono alcuna merce di scambio e continuano
            a guardare al movimento leghista con una palese aria di sufficienza. È un errore perché
            proprio l’accentuazione dei connotati «plebei» porta nel 1996 la Lega al 10,1% con
            un recupero non solo dei consensi perduti alle elezioni europee del 1994 (6,6%), ma
            anche con un guadagno di quasi un milione in più di voti, riscossi soprattutto tra
            gli operai del Nord, dove il partito di Bossi risulta il preferito in queste fasce
            sociali. Un dato significativo di quanto ormai abbia perduto terreno il mito della
            lotta di classe e soprattutto di quanto sia cambiata la coscienza di sé dei lavoratori,
            che sono sensibili alla retorica del lavoro e del «sudore della fronte» così ridondante
            nei discorsi di Bossi. Il produttivismo leghista si fonda sull’elogio dell’artigiano,
            del piccolo commerciante, del piccolo imprenditore, di quel popolo delle «partite
            Iva» che lavora dalla mattina alla sera, con ritmi impensabili persino all’operaio
            della Fiat nei lontani anni Cinquanta, e si danna per vincere la concorrenza dei supermercati,
            pagare i tassi usurai delle banche e sopravvivere nel mondo ostile dove domina il
            big business, soffocatore degli sforzi dei più piccoli decisi a emergere.
         

         			
         La Lega Nord si presenta dunque sola contro tutti, come riassume lo slogan scelto
            per la campagna elettorale del 1996: «Chi vota Polo vota mafia. Chi vota Ulivo vota
            Agnelli». In questo appello risuona forte, dunque, la denuncia della «sinistra dei
            ricchi» che esprime l’alleanza tra i sindacati e la grande impresa; un’alleanza antica,
            simbolo di quell’intreccio perverso tra economia e politica che ha caratterizzato
            il vecchio sistema. Dai partiti-Stato la Fiat ha sempre ottenuto sostegno e risorse
            in cambio di accordi a vantaggio dei suoi dipendenti, difesi dalle organizzazioni
            sindacali, ormai trasformate in centrali burocratiche a tutela di interessi corporativi,
            a volte parassitari, e sempre più lontane dai problemi dei lavoratori inseriti nel
            nuovo processo produttivo. Il liberismo leghista però non si spinge fino al «globalismo»
            della nuova economia che spaventa i piccoli produttori della pianura padana. Forte
            risuona nella Lega la polemica contro lo «strapotere del capitale» e persino contro
            l’egemonia degli Stati Uniti e la loro ideologia-guida, il «mondialismo», anche se
            i seguaci di Bossi nulla hanno a che fare con il popolo dei «no-global». Questi spunti
            polemici sono però coerenti con il punto di partenza della Lega, cioè l’integrità
            del territorio che i leghisti intendono difendere dai rischi di un’invasione dall’esterno,
            in particolare dalla minaccia degli immigrati extracomunitari, che nel 1996 costituiscono
            già un’emergenza. Insomma, l’insieme di questi temi suscita echi profondi, vecchi
            e nuovi, tra i lavoratori del Nord che appunto a Bossi danno il loro voto.
         

         			
         2.3. L’alleato fedele: An

         			
         Attaccato al carro del cavaliere resta invece Fini, non dimentico del favore ricevuto
            da Berlusconi che in occasione del ballottaggio a Roma ha sdoganato il Msi. Il successo
            riscosso alle politiche, 13,5% (nella parte proporzionale), una percentuale mai raggiunta
            in tutta la storia della prima Repubblica, conferma la scelta di schieramento. Tuttavia,
            l’abbraccio del cavaliere non può evitargli di proseguire nel processo di revisione
            iniziato nel gennaio 1994: se è vero che Berlusconi ha ormai pienamente legittimato
            gli ex missini, gli avversari continuano a guardarli con sospetto e a bollarli con
            il vecchio marchio di neofascisti, per non parlare degli insulti lanciati contro di
            loro dai leghisti. Sciogliere il nodo dell’eredità fascista significa però accendere
            il conflitto dentro il partito, dove l’ala di Rauti ha già manifestato tutta la sua
            contrarietà alla svolta di Fiuggi, accettata solo per la cautela con la quale Fini
            sembra procedere; una cautela che ha portato anche al compromesso sul nuovo simbolo
            di An, un cerchio su fondo azzurro nel quale è ancora iscritta la vecchia fiamma tricolore
            missina. Il rapido declino del governo Berlusconi, la scadenza delle elezioni amministrative
            del 1995 e l’approssimarsi di quelle politiche fanno rompere gli indugi. Nel gennaio
            1995 viene convocato sempre a Fiuggi il Congresso di An, che segna una presa di distanze
            dal fascismo storico assai più netta rispetto alla posizione assunta nel precedente
            incontro. A confermare l’intento legittimante, vengono invitati gli esponenti di tutti
            i partiti, compreso il Pds, la cui delegazione è guidata da Ugo Pecchioli, membro
            autorevole dell’ex Pci e per di più con un passato da partigiano. Gli applausi che
            lo accolgono valgono più dei tanti riconoscimenti ai valori della democrazia pronunciati
            nei discorsi dal palco.
         

         			
         Allontanarsi dal passato lascia però un vuoto di valori, perché Fini, al contrario
            di Rauti, non si è mai avventurato nel campo minato della nuova destra europea, ben
            poco funzionale al percorso di piena integrazione nel sistema politico. Sceglie di
            ancorarsi agli ideali tradizionali della famiglia, della patria, della religione;
            la sponda della conservazione, dunque, che qualifica An come un partito d’ordine in
            grado di raccogliere consensi nella vasta sacca dell’elettorato reazionario, conservatore
            e moderato orfano della Dc. Poco spazio resta all’altra anima, quella sociale, movimentista,
            anticapitalista e rivoluzionaria che pure aveva avuto un ruolo fondamentale nella
            storia del Msi e non intende assistere passivamente alla liquidazione di tutto il
            patrimonio del neofascismo. Difficile a questo punto evitare la scissione, che viene
            consumata da Rauti con la fondazione di un nuovo partito, il Msi-Fiamma tricolore,
            anche se Fini riesce a mantenere il controllo su una parte consistente della sinistra
            missina. La partita non si chiude a Fiuggi; si riapre a ogni strappo con il passato
            che il leader di An via via deve compiere per affermare la sua identità, dal riconoscimento
            dei crimini nazifascisti alla denuncia delle leggi razziali fino alla cancellazione
            del mito di Mussolini. Sono ammissioni sofferte, ma per molti versi inevitabili, dal
            momento che sulla sponda oppota anche gli ex comunisti sono costretti a rivedere con
            occhi critici l’intera vicenda del comunismo per non offrire armi alla campagna delegittimante
            di Berlusconi.
         

         			
         La storia diventa dunque il campo di una battaglia politica vera e propria, combattuta
            in televisione e sulla stampa, con non pochi danni per la corretta comprensione di
            vicende che richiederebbero una riflessione meditata e soprattutto una conoscenza
            del contesto storico specifico in cui si sono sviluppate. È però naturale che si ritorni
            in modo quasi ossessivo alla nascita della Repubblica e alla resistenza, alla fonte
            cioè di legittimazione della classe politica antifascista e delle istituzioni democratiche.
            Qui ha avuto origine la conventio ad excludendum che per cinquant’anni ha pesato sul Msi. Fini è però convinto che non basta consegnare
            il fascismo agli storici; anche l’antifascismo deve essere messo nel cassetto per
            marcare la soluzione di continuità e procedere alla costruzione della seconda Repubblica.
            Una tesi duramente contestata dalle sinistre, pur disponibili a offrire pari dignità
            ad An e persino a riconoscere la spinta ideale di tanti giovani militanti fascisti
            che sono andati a morire a Salò per salvare l’onore della patria. Il dibattito, che
            continuerà infuocato anche negli anni successivi, segnala quanto sia ancora lunga
            la strada per acquistare identità politiche nuove, senza le quali però diventa impossibile
            concludere il processo di transizione aperto nel 1994. Nei due anni della XII Legislatura,
            i problemi interni al partito assorbono tutte le energie di Fini, che lascia volentieri
            l’iniziativa al cavaliere, anche se non può non percepire il malumore dei suoi seguaci,
            assai sensibili alle accuse che piovono sulla testa di Berlusconi e dei suoi collaboratori,
            al centro di un’offensiva giudiziaria destinata a proseguire nel tempo.
         

         			
         2.4. I cattolici tra destra e sinistra

         			
         Il risultato delle elezioni politiche del 1994 non viene accolto come un successo
            né da Segni né dai popolari che pure, insieme, nella parte uninominale hanno riscosso
            il 15,6% (solo un punto percentuale in meno rispetto al Polo del Buon Governo) e nella
            parte proporzionale rispettivamente il 4,7% e l’11,1%. Segni si era sicuramente aspettato
            di più, dal momento che i sondaggi lo davano come il politico più gradito agli italiani;
            e maggiori voti prevedeva anche il Ppi che, probabilmente, contava sui tanti suffragi
            ex democristiani finiti invece a Berlusconi e ad An. Questo stato d’animo da sconfitti
            si approfondisce due mesi dopo, quando alle elezioni europee Segni e i popolari perdono
            entrambi un punto percentuale. Non si tratta di un calo così rilevante, soprattutto
            se si considera che, tranne FI, tutti i partiti, a destra come a sinistra, sono in
            sofferenza; ma tanto basta per rendere i cattolici ancora più incerti e divisi su
            quale strada percorrere. Il segretario popolare Martinazzoli arriva addirittura a
            dimettersi, lasciando la reggenza del partito a Rosa Russo Jervolino; mentre Segni
            lancia grandi appelli per costruire la vera casa dei liberal-democratici e per distruggere
            quella falsa che Berlusconi ha edificato con le sue «truffe» televisive. Appelli che
            cadono nel vuoto, perché ormai i giochi sono fatti e la stella del leader referendario
            si va appannando. Nel Partito popolare poi, l’uscita di Martinazzoli scatena la corsa
            alla leadership, contesa tra la vecchia sinistra Dc, che candida il presidente delle Acli Giovanni
            Bianchi, e le componenti di centrodestra, che designano il filosofo Rocco Buttiglione,
            gradito a Roberto Formigoni e a Comunione e liberazione. Un’ulteriore dimostrazione
            che nella scomposizione delle file democristiane la rete delle associazioni cattoliche
            ha ormai acquistato un peso decisivo.
         

         			
         Il nodo politico da sciogliere è la collocazione dei popolari nello schieramento di
            destra o in quello di sinistra; un dilemma che non viene risolto dal Congresso, riunito
            a decidere la scelta di campo, perché i delegati votano per l’opposizione al governo
            Berlusconi e, contemporaneamente, a maggioranza eleggono segretario Buttiglione, da
            sempre anticomunista convinto e assai poco soddisfatto nel vedere il Ppi collocato
            nel polo dei Progressisti guidato dagli eredi del Pci. Non è casuale che Berlusconi
            cerchi un contatto con lui, tramite Formigoni, per ottenere il sostegno dei popolari
            ed evitare la caduta del suo esecutivo. Un appoggio che Buttiglione è costretto a
            negargli, anche se, consumata la crisi, apre la trattativa con il cavaliere. Tanto
            basta per scatenare di nuovo una tempesta nel Ppi, dove la sinistra gioca di anticipo
            proponendo alla guida di un nuovo schieramento di centrosinistra Romano Prodi, brillante
            tecnocrate della Democrazia cristiana e presidente dell’Iri negli anni Ottanta. I
            suoi solidi legami con molti esponenti del solidarismo cattolico, ispirato da Giuseppe
            Dossetti, lo rendono un candidato ideale non solo per le correnti dei cristiano-sociali,
            ma agli occhi dello stesso Pds, ormai consapevole della necessità di trovare un leader
            della coalizione fuori dai ranghi degli ex comunisti. Lo ha insegnato la sconfitta
            del 1994, e adesso che si profila una seconda sfida elettorale per vincere è necessario
            individuare un nuovo capo contro il quale Berlusconi non possa agitare il fantasma
            del comunismo. Buttiglione cerca di correre ai ripari, ma questa volta per pochi voti
            perde la maggioranza nel Consiglio nazionale del Ppi. È il preludio di una rottura
            che si trascina per cinque mesi, conclusa con la inevitabile scissione da cui nasce
            una nuova formazione cattolica, il Cdu (Cristiani democratici uniti), guidata appunto
            da Buttiglione, mentre segretario dei popolari viene eletto Gerardo Bianco.
         

         			
         Una vicenda così tormentata non può non ripercuotersi sui risultati delle regionali
            del 1995, in cui il Ppi riscuote solo il 5,7%; in ascesa invece appare il Ccd (3,9%),
            che Pier Ferdinando Casini fin dall’inizio ha collocato sulla destra. Logico dunque
            aspettarsi una confluenza del Cdu nel Centro cristiano democratico; eppure la ricerca
            dell’accordo si sviluppa in maniera assai contorta e dura più a lungo del previsto,
            a testimoniare quanto sia difficile per gli ex democristiani collocarsi in un quadro
            bipolare. Il centro garantiva alla Dc non solo l’egemonia sul sistema, ma anche la
            convivenza al suo interno delle diverse anime che nel bilanciamento politico dei governi
            democristiani trovavano ciascuna un proprio spazio di intervento. Distruggere il bipolarismo
            per riconquistare una posizione centrale diventa una tentazione ricorrente tra gli
            ex democristiani, che non a caso finiscono per ritrovarsi sempre a fare da cerniera
            tra i due schieramenti: il Ccd-Cdu come ala sinistra del polo di destra e il Ppi come
            ala destra del polo di sinistra. Prima di arrivare alla sintesi tra Ccd e Cdu – dalla
            quale nascerà l’Udc (Unione democratici cristiani) –, si passa però per una ulteriore
            scomposizione con la formazione dell’Udr (Unione democratica della Repubblica) – creata
            da Cossiga nel 1998, alla quale aderisce Clemente Mastella che ne diventa il leader
            e spende il suo potere coalittivo alternativamente a favore della Casa delle Libertà
            o dell’Ulivo (la denominazione scelta dal nuovo raggruppamento delle sinistre alla
            vigilia delle elezioni politiche del 1996). Formigoni, invece, aderisce direttamente
            a FI, dove per altro sono entrati già molti dirigenti della Dc che a poco a poco si
            fanno largo tra la schiera dei manager Fininvest.
         

         			
         2.5. La coalizione delle sinistre

         			
         La delusione dei pidiessini di fronte alla vittoria di Berlusconi nel marzo 1994 si
            trasforma in vero e proprio sgomento quando alle europee FI balza al 30,6%: in poco
            più di sessanta giorni il vantaggio del cavaliere, solo di qualche frazione di punto
            alle politiche (FI ha ottenuto il 21%, il Pds il 20,4%), è aumentato di quasi 10 punti
            percentuali, mentre il Pds arretra. Occhetto, sconfitto due volte, viene costretto
            a dimettersi dai dirigenti pidiessini che fanno di lui il capro espiatorio di una
            crisi non facile da risolvere, come dimostra il duello tra Massimo D’Alema e Walter
            Veltroni, entrambi in corsa per la segreteria del partito. Dietro questa contrapposizione
            non c’è solo un braccio di ferro tra i funzionari dell’apparato ex comunista che si
            riconoscono in D’Alema, ex leader della Fgci, forte di un proprio collegio elettorale
            e molto più addentro ai meccanismi della complessa macchina partitica di quanto non
            lo sia Veltroni, privo di una sua base, considerato un intellettuale e non un professionista
            della politica. Contano anche, e non poco, le posizioni che i due contendenti esprimono,
            l’uno attento a non spezzare il filo della continuità con il passato e favorevole
            a una lenta evoluzione del Pds in un partito socialdemocratico; l’altro decisamente
            a favore di una rottura netta anche con la tradizione socialista per arrivare alla
            formazione di un partito democratico del tutto nuovo, ispirato al kennedismo d’oltre
            oceano che affascina anche la «sinistra sommersa» sua sostenitrice. Con uno strappo
            deciso rispetto ai vecchi meccanismi di selezione dei dirigenti, si va a un referendum
            interno, vinto da D’Alema.
         

         			
         Ad agevolare la strada del nuovo segretario arriva il successo alle elezioni regionali
            del 1995 che, al contrario di quanto rilevano gli exit poll, danno la vittoria alle
            sinistre. Il Pds balza al 25,4% e i partiti del centrosinistra (Pds, Verdi, Ppi, Rc)
            conquistano 9 regioni contro le 6 del Polo delle Libertà, che però si aggiudica la
            Lombardia, il Piemonte e il Veneto; una conferma che la «questione settentrionale»
            rimane una spina nel fianco delle sinistre. Del resto, alla sconfitta di Berlusconi
            concorre in misura determinante la Lega Nord, come dimostra il calo di FI che, scesa
            al 22,3%, subisce il sorpasso da parte dei pidiessini. In ogni caso D’Alema si può
            presentare come un vincitore al Congresso del Pds, disertato da Occhetto, assai critico
            per la trasformazione delle assise in un grande spettacolo; segno anche questo del
            cambiamento generale in atto nei rituali della politica. Più significativa è comunque
            la svolta che il neo-segretario intende marcare quando sottolinea la necessità di
            coinvolgere FI nel processo di transizione per stabilire tutti insieme le nuove regole
            e mettere mano alla riforma delle istituzioni. Bisogna uscire dall’emergenza e riportare
            l’Italia alla normalità. Un paese normale1 appare una vera e propria utopia nel 1995, e anche negli anni successivi, dal momento che la classe politica ha di fronte l’anomalia
            di Berlusconi, il re delle televisioni, sul quale pesa un conflitto di interessi delegittimante,
            per non parlare degli avvisi di garanzia in relazione alle numerose inchieste giudiziarie
            sulla gestione dei suoi affari. Si arriva comunque alla formazione di una Commissione
            allargata, incaricata di elaborare un progetto per definire nuovi orientamenti costituzionali
            sul tema del presidenzialismo che già era stato al centro del dibattito negli anni
            Ottanta. Il nulla di fatto è scontato nel clima di scontro alimentato dall’imminente
            scadenza delle politiche; ma l’insistenza di D’Alema su questa linea conciliatoria
            palesa l’obiettivo di arrivare a una doppia legittimazione, perché anche il Pds non
            viene accettato dai suoi avversari, decisi a riproporre la stessa conventio ad excludendum che nel passato ha espulso il Pci dall’area dei partiti legittimati a governare. Poco
            importa se i pidiessini si sforzano di accreditare la loro nuova identità; la «questione
            comunista» è un’arma efficace che fa presa sull’elettorato e Berlusconi la usa senza
            risparmio nelle sue apparizioni televisive.
         

         			
         In effetti, non è così facile convincere gli italiani che il Pds si sia ormai lasciato
            alle spalle la pesante eredità del comunismo, anche perché i pidiessini non possono
            prescindere dall’alleanza con Rifondazione comunista, uno dei pilastri della coalizione
            dei Progressisti. E Rc non nega, anzi esalta con orgoglio il passato dei comunisti
            italiani, che hanno espresso la loro diversità rispetto al comunismo sovietico fin
            dall’epoca della fondazione del Pci, quando Togliatti aveva costruito il «partito
            nuovo» e indicato la via della «democrazia progressiva». La vittoria storica dell’Occidente,
            celebrata dai tanti aedi del capitalismo dopo la caduta del muro di Berlino, appare
            una semplificazione deviante agli occhi dei neocomunisti, convinti invece che proprio
            nel mondo globalizzato del dopo guerra fredda gli ideali del comunismo rappresentano
            un faro di orientamento per i poveri e i diseredati vecchi e nuovi. I consensi che
            Rifondazione riscuote non gli vengono solo da quanto resta della base dura, ideologica
            dell’ex Pci; guardano con simpatia al partito di Sergio Garavini e di Armando Cossutta
            (e di Fausto Bertinotti, leader emergente) anche i ceti sociali schiacciati dal processo
            di modernizzazione economica, i disoccupati e i tanti giovani alla ricerca di un lavoro
            sempre più precario che simpatizzano con i movimenti di protesta dei no-global, saliti
            alla ribalta proprio in questi anni. Il 6% ottenuto da Rc nel 1994 è un dato significativo;
            ancor più rilevante appare la crescita all’8,4% in occasione delle regionali del 1995,
            specie se si considera il ridimensionamento subito dagli altri alleati della coalizione
            dei Progressisti. Fanno eccezione i Verdi; ma anche in questo caso il loro successo
            (2,9%) va ricercato proprio nell’accentuazione delle tematiche anti-globalizzazione
            che mobilitano un elettorato giovanile anticapitalista e antiamericano.
         

         			
         Con questi compagni di strada non sembra agevole per il Pds vincere la sfida del blocco
            di destra guidato da Berlusconi. La discesa in campo di Romano Prodi appare dunque
            la soluzione di tutti i problemi, perché l’ex presidente dell’Iri, con una esperienza
            manageriale alle spalle, solidi agganci ai poteri economici italiani e internazionali
            e una fitta rete di rapporti con il mondo cattolico, si presenta come la carta vincente
            per persuadere anche gli elettori moderati. È Prodi a battezzare la nuova coalizione
            con il nome «L’Ulivo», una pianta mediterranea con solide radici, come la definisce
            lo stesso leader, proprietario del marchio insieme al Pds, al Ppi e ai Verdi. Per
            alcuni aspetti l’Ulivo si presenta come un soggetto politico inedito: è certo un cartello
            elettorale tra partiti, ma il padrone di casa resta il candidato-leader Prodi, che
            non aderisce ad alcuna delle formazioni politiche uliviste e si riserva il privilegio
            di scegliere i suoi ospiti. Viene accolto Lamberto Dini, che consuma fino in fondo
            il suo tradimento a Berlusconi con la costruzione di Rinnovamento italiano, un nuovo
            partito collocato appunto nello schieramento di centrosinistra. Viene invece respinta
            Rifondazione, con la quale però ci si accorda per un «patto di desistenza»; vale a
            dire che i neocomunisti si impegnano a non presentare candidature concorrenziali a
            quelle dell’Ulivo nei collegi dati per vincenti dagli ulivisti e viceversa.
         

         			
         Questa complessa costruzione, in parte simile al duplice schieramento (Polo delle
            Libertà e Polo del Buon Governo) messo in campo dal cavaliere nel 1994, ha il vantaggio
            di attirare dalla stessa parte consensi non conciliabili gli uni agli altri, come
            i potenziali elettori di Dini e quelli di Cossutta; col rischio però di non riuscire
            a tenerli insieme quando sarà il momento di governare. E il «ribaltone» di Bossi è
            un esempio che avrebbe dovuto far riflettere sul futuro dell’Ulivo. Tuttavia, non
            si riesce a individuare una soluzione alternativa, dal momento che il sistema appare
            frantumato in troppi partiti a sinistra e a destra. È anche questo il segno di una
            transizione ancora in atto dalla quale non si uscirà neppure nella XIII e nella XIV
            Legislatura, malgrado si sia messo in moto finalmente il meccanismo virtuoso dell’alternanza
            tra maggioranza e opposizione.
         

         			
         

   

3. La XIII Legislatura (1996-2001)

         			
         3.1. Le elezioni politiche del 1996

         			
         Le elezioni amministrative del 1995, arrivate dopo quattro mesi dalle dimissioni del
            governo Berlusconi, sono una cocente delusione per il cavaliere, illuso fino all’ultimo
            momento dagli exit poll che lo davano vincente. E neppure il conteggio delle schede
            sembra convincerlo dell’errore dei suoi sondaggisti, sacerdoti della nuova «telecrazia».
            La sconfitta è però reale e la responsabilità ricade in gran parte sulla Lega, che
            ha dato battaglia contro il re delle televisioni. Una rivincita sembra profilarsi
            un mese dopo, quando gli italiani sono chiamati a sciogliere alcuni quesiti referendari,
            tra i quali una modifica della legge Mammì in base alla quale viene vietato il controllo
            di più di due reti televisive: per Berlusconi significherebbe perdere Rete 4, per
            la Rai-Tv il terzo canale. I cittadini respingono la proposta; ma la soddisfazione
            del cavaliere dura poco di fronte all’offensiva dei giudici che colpisce Marcello
            Dell’Utri, uno tra i suoi più stretti collaboratori. A questi episodi si deve fare
            riferimento per capire quanto sia cruciale il problema della sua legittimazione che,
            come si è detto, D’Alema ha portato senza gran successo all’attenzione del Congresso
            pidiessino. A Berlusconi non resta che sperare nel verdetto delle elezioni politiche,
            attese con impazienza, anche se la data sembra farsi più lontana nella confusa fase
            successiva alle dimissioni del Gabinetto Dini. Si moltiplicano dunque i sospetti sul
            capo dello Stato, Scalfaro, arbitro non imparziale, ma deciso a favorire l’Ulivo che
            ha bisogno di tempi più lunghi per definire la sua strategia elettorale.
         

         			
         In ogni caso, nell’aprile 1996, si va finalmente alle urne dalle quali emerge la vittoria
            della coalizione di centrosinistra.
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         La lettura di questi risultati non è così agevole, come dimostrano le analisi degli
            esperti, perché il complesso meccanismo elettorale nella parte uninominale dà sicuramente
            la vittoria all’Ulivo, che però rispetto allo schieramento avversario perde suffragi
            nella parte proporzionale con la scomparsa di Alleanza democratica, della Rete di
            Orlando, del Psi e con il calo del Ppi. Non è più presente neppure il Patto Segni,
            i cui voti presumibilmente si distribuiscono a destra e a sinistra. La maggioranza
            al Senato è però netta, mentre quella alla Camera si ottiene solo con l’appoggio di
            Rifondazione comunista, salita all’8,6%, con quasi 3 punti percentuali in più rispetto
            al 1994. Di contro, nel Polo delle Libertà arretra di poco FI e si dimezza la percentuale
            di Pannella che si è presentato insieme al critico d’arte Vittorio Sgarbi la cui esposizione
            quotidiana sulle reti Mediaset non basta a convogliare consensi sulla lista dei radicali.
            Un vero e proprio successo ottengono i cattolici del Ccd-Cdu (5,8% nella parte proporzionale),
            a conferma che l’alleanza tra Casini e Buttiglione è gradita all’elettorato ex democristiano;
            una vittoria è anche quella di An che, malgrado la concorrenza della lista di Rauti
            (Mst), aumenta di quasi 2 punti percentuali nella parte proporzionale. La destra è
            sconfitta dunque dalla defezione della Lega Nord, che sale al 10,1% (+1,7%), riappropriandosi
            di tutti i voti confluiti nel 1994 in FI.
         

         			
         La coalizione vincente si configura come uno schieramento di centrosinistra in cui
            le forze della sinistra (Pds, Rifondazione, Verdi) sono largamente maggioritarie rispetto
            a quelle di centro (Popolari e Rinnovamento italiano di Dini), che però esprimono
            il premier. Questa anomalia non può non incidere sulla vicenda interna ai partiti
            e più in generale sul percorso della XIII Legislatura che fin dall’inizio si presenta
            assai tormentato. Da una parte i prodiani e Dini cercano di aumentare i propri spazi;
            dall’altra, nel Pds, il maggiore partito dell’intero sistema, sale il malessere per
            la rinuncia alla leadership del governo che, per quanto dettata dall’esigenza di vincere le elezioni, appare
            contraddittoria al peso reale del partito. Non è un buon viatico per l’esecutivo che
            per di più ha di fronte una serie di impegni gravosi, tra i quali l’annoso problema
            del risanamento finanziario in vista della scadenza della moneta unica europea. Tuttavia,
            proprio la gravità della situazione economica dà un certo respiro a Prodi, che chiama
            Confindustria e sindacati a cogestire i processi indispensabili per uscire dall’emergenza,
            dalla riforma delle pensioni alla liberalizzazione del mercato del lavoro, alla privatizzazione
            delle imprese pubbliche. In pratica cerca il sostegno di quel blocco sociale, grande
            industria-lavoratori sindacalizzati avversato dalla Lega Nord, convinta che l’associazione
            degli industriali e le tre confederazioni sindacali (Cgil, Cisl, Uil) siano ormai
            in piena crisi di rappresentatività. Una critica condivisa anche da Berlusconi che,
            come Bossi, ha una diretta percezione degli umori del Nord produttivo, non certo favorevoli
            a una politica di austerità priva di correttivi in termini di investimenti pubblici
            e di sostegno della domanda.
         

         			
         Sottoscritto da attori declinanti nella società italiana degli anni Novanta, il «patto
            tra i produttori», tanto pubblicizzato dai nuovi governanti, sembra non tenere conto
            dei cambiamenti intervenuti nella struttura economica del paese, dove le nuove tecnologie
            creano soggetti sociali inediti e fanno decollare la piccola e media impresa che chiede
            invece la de-regolamentazione del mercato del lavoro e la riduzione del ruolo dei
            sindacati, come promettono le destre. Nel breve periodo la politica di Prodi si rivela
            efficace per correggere gli squilibri della finanza pubblica e ristabilire condizioni
            favorevoli alla competitività; ma la pace sociale non compensa la mancanza di crescita,
            che allarma gli imprenditori settentrionali medi e piccoli e non soddisfa neppure
            gli elettori del Sud, dove non viene intrapresa alcuna politica di sviluppo. Sotto
            questo profilo lo schieramento di centrosinistra non riesce ad allargare la sua base
            di consensi, anzi, col procedere della legislatura, questa sorta di «compromesso socialdemocratico
            regressivo» – come è stato definito – alimenta il bacino dei voti del Polo delle Libertà
            che prepara a poco a poco la sua rivincita2.
         

         			
         3.2. Il Pds, partito di maggioranza del sistema

         			
         Con la vittoria dell’Ulivo non cambia la strategia di fondo di D’Alema e non si chiude
            il duello con Veltroni, il cui peso è cresciuto con la nomina a vicepresidente del
            Consiglio. Il progetto del partito democratico «all’americana» – kennediano e clintoniano
            – in teoria acquista maggiore credibilità con la nascita dell’Ulivo, che da contenitore
            di varie forze politiche potrebbe trasformarsi appunto in un vero e proprio partito
            nel quale confluiscano pidiessini e cattolici. Una confluenza per nulla scontata,
            invece, se andasse in porto la «Cosa 2» che D’Alema sta costruendo sul modello delle
            socialdemocrazie europee. Le possibilità di successo di questo secondo tentativo di
            dare una identità socialdemocratica ai postcomunisti sono però più o meno le stesse
            di sei anni prima, quando dalle ceneri del Pci era nato il Partito democratico della
            sinistra. Anzi, in un certo senso sono diminuite perché, se allora l’ostacolo insuperabile
            era Craxi, adesso ben poco resta del patrimonio dell’ex Psi, disperso dai dirigenti,
            dai quadri e dagli stessi elettori socialisti, che solo in piccola parte si sono collocati
            a sinistra. Il muro di odio che li separa dagli ex comunisti sembra invalicabile e
            spiega la confluenza nel Polo delle Libertà di molti autorevoli esponenti dell’era
            craxiana. Continua poi a pesare il veto di Craxi, in volontario esilio ad Hammamet,
            la cui morte nel 2000 non spianerà la strada a una riconciliazione; renderà ancora
            più brucianti le polemiche contro i pidiessini alimentate dai due figli del leader
            socialista, Vittorio (Bobo) e Stefania, intorno ai quali si stringono gli amici del
            padre. Ben poco D’Alema riesce a ottenere nel febbraio del 1998 alle assise di Firenze,
            pomposamente definite «Stati generali» della sinistra, che si concludono con la confluenza
            nel Pds di Valdo Spini e di Aldo Aniasi, due leader socialisti dal seguito tutto sommato
            abbastanza ridotto. Né l’adesione di Pierre  Carniti, rappresentante di una parte
            della sinistra sociale cattolica e di una pattuglia di repubblicani, cancella il sostanziale
            fallimento dell’intera operazione, di cui resta in realtà solo il cambiamento del
            nome da Pds a Ds (Democratici di sinistra).
         

         			
         Un insuccesso si rivela anche il tentativo di procedere a una riforma costituzionale
            concordata anche con il Polo delle Libertà. La bicamerale di cui D’Alema assume la
            presidenza non riesce a decollare, mentre la sinistra, alla ricerca di un accordo
            a tutti i costi, perde l’occasione di legiferare sul conflitto di interessi che pure
            incombe su Berlusconi, sceso nel campo della politica e persino salito a Palazzo Chigi
            mantenendo intatto il suo enorme impero mediatico. I più critici giudicano le mosse
            del segretario diessino una catena di errori, anche se da un’analisi imparziale va
            riconosciuto che D’Alema individua correttamente i problemi sul tappeto: i Ds devono
            trovare uno spazio di crescita e non lo possono individuare alla loro sinistra presidiata
            da Rifondazione e dai Verdi. Certamente esiste l’opzione di una convergenza con i
            cattolici, non estranea alla tradizione del Pci, incompatibile però con il laicismo
            delle correnti diessine che ai valori del socialismo fanno ancora riferimento. Un
            problema che, rimasto irrisolto alla fine degli anni Novanta, è destinato a riproporsi
            nella XIV Legislatura, quando la sconfitta alle elezioni del 2001 rilancia l’ipotesi
            del partito democratico. Anche la questione di legittimare l’avversario è reale, perché
            la demonizzazione di Berlusconi non solo non impedisce la rivincita del cavaliere
            nel 2001, ma non basta neppure ad assicurare un effettivo successo dell’Ulivo nella
            competizione elettorale del 2006.
         

         			
         Nel 1998 l’arretramento dei Ds al turno parziale di amministrative sembra certificare
            il bilancio negativo dei due anni trascorsi. È in un clima molto teso che matura la
            decisione di sostituire Prodi alla presidenza del Consiglio con il leader diessino,
            salito a Palazzo Chigi in seguito a una crisi convulsa e confusa di cui sono attori
            principali Fausto Bertinotti e Francesco Cossiga, che manovrano i piccoli partiti
            come pedine in un gioco di scacchi. Proprio il peso di queste formazioni appena nate
            (Rinnovamento italiano, Comunisti italiani, Unione democratica per l’Europa), per
            lo più prive di consistenza reale, senza alcun insediamento sociale ma dotate di un
            potere interdittivo straordinario, indica la fragilità dello schieramento di centrosinistra
            e dell’intero sistema politico. Del resto, per avere la misura della frammentazione
            basta considerare che nel 2000 sono presenti in Parlamento ben 35 soggetti politici,
            a testimoniare di quanto illusoria sia stata la speranza di semplificare il sistema
            politico italiano grazie alla riforma elettorale. Un tale condizionamento non promette
            nulla di buono al nuovo capo del governo, che per di più si trova immediatamente sul
            suo cammino la guerra in Kosovo. La decisione di appoggiare l’intervento della Nato
            incontra il «no» scontato di Rifondazione, dei Verdi e dei comunisti italiani, ma
            anche l’opposizione non prevista di Bossi, che va addirittura a Belgrado dove già
            si era recato Cossutta. A mantenere in vita l’esecutivo contribuisce il Polo delle
            Libertà, che non fa mancare i suoi voti neppure al momento di eleggere il nuovo capo
            dello Stato; tanto più che la candidatura di Carlo Azeglio Ciampi serve a sbarrare
            la strada alla prospettiva di una rielezione di Scalfaro, arrivato appunto alla fine
            del suo settennato. Per un momento sembra quasi che il governo D’Alema possa durare,
            ma due successivi turni elettorali, le europee del 1999 e le regionali del 2000, fanno
            cadere questa illusione.
         

         			
         Alle elezioni europee i Ds ottengono il 17,3%, con una perdita di quasi 2 punti percentuali
            rispetto alle precedenti votazioni per il Parlamento di Bruxelles del 1994; un risultato
            ancora peggiore se confrontato con le politiche del 1996, che li avevano portati al
            21,1%; un risultato disastroso di fronte al sorpasso da parte di FI, che raggiunge
            il 25,2% e riconquista il primato tra i partiti del sistema. La polemica contro il
            presidente del Consiglio all’interno del suo partito e all’esterno, nell’Ulivo, si
            fa rovente fino a costringere D’Alema a dimettersi, anche se ottiene il reincarico
            per formare un altro Gabinetto, destinato ad avere vita breve, solo il tempo per arrivare
            alla seconda sconfitta elettorale, quella delle amministrative del 2000. Non servono
            a frenare il declino gli sforzi di Veltroni che, salito alla segreteria dei Ds al
            posto di D’Alema, accentua i connotati nuovi dei diessini, eredi della tradizione
            riformista italiana, riassunta dal segretario nello slogan in lingua inglese «I care»,
            abbastanza incongruo e soprattutto incomprensibile ai più. Cade nel vuoto l’invito di Arturo Parisi, braccio destro di Prodi e fondatore del
            nuovo gruppo l’Asinello, che ipotizza lo scioglimento di tutte le formazioni politiche
            per procedere alla costruzione del mitico partito democratico. I diessini non intendono
            rinunciare alla loro posizione egemonica nell’Ulivo, forse senza rendersi conto che
            la coalizione di centrosinistra è ormai in piena crisi. C’è anche orgoglio di partito,
            dunque, nella decisione di D’Alema di mettere in gioco se stesso e la guida del governo
            quando scende in prima persona nella campagna elettorale per le regionali. Lo spinge
            anche la personalizzazione dello scontro nel quale si impegna direttamente Berlusconi,
            alla ricerca di una sorta di referendum tra i due leader che va però tutto a favore
            del cavaliere. Sotto questo profilo stupisce l’ottimismo di D’Alema, che alla vigilia
            del voto rilascia previsioni trionfalistiche sulla tenuta dell’Ulivo in tutte le regioni:
            9 contro le 6 del Polo, che potrebbero addirittura diventare 10 contro 5. Invece sono
            7 per la sinistra e 8 per la destra che si aggiudica il Lazio e la Liguria.
         

         			
         È logico dunque che, consumata la sconfitta, D’Alema lasci Palazzo Chigi. Tuttavia,
            a ben vedere, i diessini dovrebbero essere soddisfatti del 21,5% ottenuto alle regionali,
            che segna un pieno recupero rispetto alle europee e un lieve incremento persino sulla
            percentuale delle politiche del 1996. Vale però la percezione di aver perso la competizione
            e tanto basta per cadere in uno stato di depressione che certo non aiuta a prepararsi
            con slancio alla imminente sfida delle politiche. L’esecutivo passa nelle mani di
            Giuliano Amato, il «dottor sottile», un tempo consigliere di Craxi ed ex presidente
            del Consiglio nel 1992, che da qualche anno ha intrecciato con D’Alema un rapporto
            preferenziale. Malgrado la sua consumata abilità, il nuovo capo del governo ha davanti
            a sé solo un anno di tempo, troppo poco per mettere ordine nel quadro politico del
            paese, dove le campagne elettorali sembra non finiscano mai.
         

         			
         3.3. I partiti dell’Ulivo

         			
         Rc e Comunisti italiani.      Malgrado la molteplicità dei partiti che lo compongono, lo spazio politico dell’Ulivo
            appare troppo ristretto per dare alla coalizione vincente nel 1996 una maggioranza
            tale da assicurare la stabilità dell’esecutivo. Tanto è vero che, pur esclusa dallo
            schieramento al momento delle elezioni, Rifondazione comunista risulta determinante
            alla Camera dei deputati e appare decisa a usare tutto il suo potere coalittivo. Le
            acque sono però agitate anche tra i neocomunisti, divisi tra i sostenitori di Fausto
            Bertinotti, ex sindacalista, proveniente dalla sinistra socialista, e quelli di Armando
            Cossutta, esponente dell’ala filosovietica nell’ex Pci. Questa spaccatura si approfondisce
            fin dai primi passi del governo Prodi, impegnato a preparare una finanziaria assai
            poco gradita a Rc, che però alla fine accetta la manovra presentata nel 1996, malgrado
            le proteste di Bertinotti. Proteste che si convertono in una esplicita minaccia di
            crisi l’anno successivo, tanto da costringere il presidente del Consiglio a promettere
            in cambio dei voti di Rifondazione un provvedimento per abbassare il carico di lavoro
            a trentacinque ore settimanali. La tattica aggressiva di Bertinotti gli guadagna consensi
            nel partito, che a maggioranza lo segue quando nel 1998 si consuma la scissione con
            Cossutta. L’occasione è offerta ancora una volta dal braccio di ferro sul documento
            di programmazione economica preparato da Prodi e respinto dal Consiglio nazionale
            di Rc con il voto contrario della minoranza cossuttiana, che vuole evitare le dimissioni
            dell’esecutivo e le conseguenti elezioni anticipate. La nomina a primo ministro di
            D’Alema evita il ritorno alle urne, ma alimenta la convinzione di un accordo segreto
            tra il leader diessino e Bertinotti, che tutti indicano come il regista di questo
            «ribaltone». La rottura tra Rc e Comunisti italiani (come si definisce il raggruppamento
            di Cossutta) non altera il peso delle forze alla sinistra dei Ds che, sommate, alle
            elezioni europee del 1999 riscuotono il 6,7% (Bertinotti il 4,3% e Cossutta il 2,2%),
            con qualche frazione di punto in più rispetto al 6,1% delle precedenti consultazioni.
            Una lieve crescita confermata anche alle regionali del 2000, che vedono Rc arrivare
            alla soglia del 5%, mentre i Comunisti italiani sono fermi al 2%. In sostanza, se
            l’Ulivo declina, le forze dell’estrema sinistra dispongono invece di un elettorato
            fedele, anche se nessuno dei due soggetti postcomunisti sembra in grado di allargare
            più di tanto la propria area di consensi.
         

         			
         Verdi, socialisti, repubblicani e Italia dei valori.      Un po’ meno leali sono gli elettori dei Verdi che hanno un peso di circa il
            2,5% nel 1996, con una perdita di qualche frazione di punto. Invece di serrare le
            file nel partito si accende una vivace conflittualità interna, causata soprattutto
            da rivalità personali e da contese sui ruoli ministeriali, in misura minore dalla
            divisione politica tra ambientalisti radicali e ambientalisti moderati, impersonata
            dai due leader rivali Alfonso Pecoraro Scanio e Luigi Manconi. Più o meno le stesse
            ridotte dimensioni ha la pattuglia dei socialisti, rinati nello Sdi (Socialisti democratici
            italiani) per iniziativa di due dirigenti minori dell’ex Psi, Enrico Boselli e Roberto
            Villetti, ostili al progetto dalemiano della «Cosa 2», che presuppone una confluenza
            di tutti i riformisti nei Ds. Marginale è anche il nucleo dei repubblicani, che alle
            elezioni del 1996 si sono presentati nel cartello del Ppi-Prodi, anche se il loro
            capo storico, Giorgio La Malfa, sembra ormai tentato di saltare nell’atro polo. Non
            ha un largo seguito neppure il nuovo movimento Italia dei valori, fondato dal pubblico
            ministero Antonio Di Pietro, l’eroe popolare di «Mani Pulite», ministro del Lavoro
            nel governo Prodi ed eletto al Senato in un collegio «rosso» tra le proteste dei militanti
            ex comunisti che lo definiscono un «arruffapopoli», paragonandolo addirittura al gerarca
            fascista Roberto Farinacci. Nel magma politico che caratterizza ormai l’Ulivo, socialisti,
            repubblicani e dipietristi fanno da cerniera tra la sinistra e la destra ulivista,
            dove la frammentazione appare ugualmente accentuata.
         

         			
         Ppi, Udr e Democratici.      Due fattori rendono contorto il percorso degli ex democristiani alla ricerca
            di una nuova identità: il primo va cercato nella tentazione ricorrente tra i cattolici
            di rompere lo schema bipolare per ricostruire un partito che possa assumere la stessa
            posizione centrale un tempo occupata dalla Dc. Un obiettivo che accomuna chi ha scelto
            lo schieramento di centrosinistra e chi invece è entrato nel Polo delle Libertà. Il
            secondo ostacolo riguarda invece solo l’Ulivo, dove Prodi, a capo della coalizione,
            non ha però alle spalle una forza politica tale da garantire la sua leadership insidiata con successo dai Ds. All’inizio della XIII Legislatura il Ppi spera di
            aumentare il suo peso incamerando Rinnovamento italiano, la formazione con la quale
            Lamberto Dini si è presentato alle elezioni del 1996. E, in effetti, Ri si sgretola
            rapidamente, ma la dispersione anche del suo elettorato, passato in gran parte al
            Polo delle Libertà, non risolve il problema dei popolari. Sul finire della Legislatura
            il Ppi cerca allora di rafforzarsi con un’altra aggregazione, il Trifoglio, che resta
            però un mero cartello elettorale tra Sdi, repubblicani e popolari. Le difficoltà del
            Ppi aprono spazi alle iniziative di Francesco Cossiga, convinto che la sua Unione
            democratica per la Repubblica possa costituire il nucleo fondante di una casa comune
            dei cattolici, dispersi sulla destra e sulla sinistra del sistema. Lo illude la confluenza
            nelle file dell’Udr di una cinquantina di parlamentari del Polo delle Libertà (tra
            i quali Clemente Mastella), che potrebbe preludere al declino della coalizione guidata
            da Berlusconi. Una falsa percezione che porta in breve Cossiga a rinunciare alla sua
            creatura, passata nelle mani di Mastella. Ha invece un futuro il progetto di Prodi
            che, costretto a lasciare Palazzo Chigi, sta cercando di costruirsi una sua forza
            politica. Nascono dunque i Democratici, nucleo originario della futura Margherita,
            ai quali aderiscono l’Italia dei Valori di Di Pietro e il Movimento dei sindaci, un
            altro inedito soggetto politico salito alla ribalta sull’onda della popolarità che
            Francesco Rutelli a Roma, Massimo Cacciari a Venezia, Leoluca Orlando a Palermo e
            Enzo Bianco a Catania si sono guadagnati grazie al sistema di elezione diretta dei
            primi cittadini. Il Movimento dei sindaci, o delle «cento città», preoccupa i Ds,
            tanto più che alla prima apparizione elettorale, in occasione delle europee (1999),
            la nuova aggregazione conquista un notevole 7%. D’Alema si impegna dunque ad allontanare
            il pericoloso concorrente dalla scena italiana: Prodi viene promosso alla presidenza
            della Commissione europea; un incarico di grande prestigio che agli occhi dei diessini
            ha appunto il vantaggio di esiliarlo dall’Italia, anche se da Bruxelles l’ex presidente
            del Consiglio continua a tessere la tela dei Democratici.
         

         			
         Un quadro così confuso e aggregazioni così labili e provvisorie testimoniano la fluidità
            del sistema politico italiano, che attraversa una fase di transizione difficile dalla
            quale sembra quasi impossibile uscire. Una conferma di quanto devastante sia stata
            la caduta della prima Repubblica, che ha lasciato sul terreno solo macerie e ben pochi
            mattoni coi quali dare fondamenta solide ai nuovi soggetti politici. La frenetica
            scomposizione e ricomposizione delle forze politiche non riguarda solo lo schieramento
            delle sinistre; anche sulla destra del sistema si assiste a processi analoghi che
            si ripercuotono in Parlamento dove nella XIII Legislatura si contano ben 200 deputati
            migranti da un gruppo parlamentare all’altro o confluiti nel gruppo misto mai così
            affollato.
         

         			
         3.4. I partiti del Polo delle Libertà

         			
         FI.      Enfaticamente definita da Berlusconi la «traversata nel deserto», il cammino
            di FI verso la rivincita pone al cavaliere il problema di dare una più solida struttura
            al partito degli «azzurri», che si è sviluppato troppo in fretta, senza solide articolazioni
            né a livello centrale né a livello periferico. È vero che il re delle televisioni
            si fa un vanto di non seguire i modelli partitici classici, ma il «partito degli eletti»,
            di cui responsabili organizzativi dovrebbero essere gli stessi parlamentari, non appare
            adatto alla battaglia di opposizione, come dimostra l’insofferenza crescente proprio
            tra i deputati. Le accuse di scarsa democrazia interna, l’ostilità dei politici ereditati
            dalla prima Repubblica nei confronti dei potenti ex manager Fininvest, la fuga della
            piccola pattuglia di intellettuali, reclutati al momento delle elezioni per far da
            fiore all’occhiello di FI, ne segnalano il cattivo stato di salute, già confermato
            del resto alle elezioni regionali del 1995. Consumata la sconfitta del 1996, dunque,
            si procede a un riassetto interno orientato più sugli schemi tradizionali, anche perché
            Berlusconi deve risolvere la questione della sua collocazione nel Parlamento europeo.
            Nel 1998, dunque, dopo ben cinque anni dalla sua fondazione, i forzisti celebrano
            il loro primo Congresso nazionale. In realtà le assise si riducono a una grande manifestazione
            di propaganda durante la quale viene acclamato presidente Berlusconi che sceglie di
            persona una buona metà dei candidati al Consiglio nazionale forzista appena istituito.
            Va però anche detto che ormai tutti i congressi dei partiti si stanno trasformando
            in colorati spettacoli, destinati soprattutto all’informazione televisiva. In ogni
            caso, nello stesso anno FI viene accolta nel gruppo dei popolari europei, malgrado
            il Ppi si sia opposto con tutte le sue forze. A coronamento di questa prima fase arriva
            il successo dei forzisti alle elezioni europee del 1999 (25,6%), che si trasformano
            anche in un vero plebiscito per il cavaliere, forte di 3 milioni di preferenze.
         

         			
         Se si considera che nel turno parziale di amministrative del 1998 FI era apparsa in
            sofferenza e che le vicende giudiziarie incombono come una spada di Damocle su Berlusconi,
            una capacità di ripresa così rapida va spiegata anche con i larghi margini d’azione
            concessi dai suoi antagonisti, D’Alema per primo. Come già detto, l’obiettivo di una
            doppia legittimazione per i Ds e per Berlusconi congela la questione del conflitto
            di interessi, a tutto vantaggio del re delle televisioni, che può continuare indisturbato
            a servirsi delle reti Mediaset e dell’impero Fininvest su cui ha costruito le sue
            fortune politiche. La iniziale disponibilità del cavaliere alla proposta di concordare
            riforme costituzionali condivise da maggioranza e opposizione è poi una mossa abile,
            perché conferma il leader diessino sulla necessità del dialogo tra i due schieramenti.
            Una conferma ribadita anche dalla convergenza dei voti di FI in occasione dell’intervento
            Nato in Kosovo e dal favore che riscuote la candidatura di Ciampi, eletto quasi all’unanimità
            alla prima carica dello Stato. Questo idillio non a caso si interrompe proprio dopo
            il successo alle europee che, per quanto non siano una vera vittoria, convincono Berlusconi
            di essersi lasciato alle spalle il periodo più negativo. Abbandonato il tavolo della
            bicamerale, il cavaliere si prepara alle votazioni regionali con un’operazione promozionale
            senza precedenti, compresi aerei con striscioni inneggianti alla libertà che sorvolano
            le spiagge italiane nel giorno di ferragosto. Naturalmente la sinistra ironizza sulla
            brillante parodia delle imprese di Italo Balbo, senza comprendere il fascino esercitato
            dal re delle televisioni e presidente di una delle più popolari squadre di calcio,
            il Milan, che vince coppe e scudetti.
         

         			
         La sicurezza di D’Alema di vincere la competizione per le regioni, cui si è fatto
            cenno, deriva anche dall’oggettiva debolezza di Berlusconi su questo terreno di voto,
            il meno propizio per FI che ha ancora scarso radicamento nelle province e nei comuni.
            Un ostacolo che però il cavaliere supera personalizzando anche la campagna elettorale
            delle regionali, inaugurata da grandi manifesti con la sua immagine affissi in tutta
            Italia. E, alla fine, vince, strappando Lazio e Liguria all’Ulivo. Senza nulla togliere
            al peso del suo diretto intervento, in realtà alla vittoria di Berlusconi concorre
            in modo determinante il ritrovato accordo con la Lega, preludio al patto di ferro
            che stipulerà con Bossi per le politiche del 2001. Lo favorisce anche la ripresa di
            Alleanza nazionale e l’avanzata del Ccd e del Cdu.
         

         			
         An.      La sconfitta del Polo delle Libertà nel 1996 non ha danneggiato An, che nella
            parte proporzionale è cresciuta rispetto al 1994 di 2 punti percentuali, arrivando
            al 15,7%; un successo veramente straordinario se si considera che il partito di Fini
            sconta anche la concorrenza del Movimento sociale-Fiamma tricolore nato dalla scissione
            di Rauti. Conservare questo patrimonio è però difficile nel clima di incertezza che
            si respira dentro il Polo delle Libertà, come conferma il test elettorale del novembre
            1997 a Roma, dove An dimezza addirittura i suoi voti. Né la situazione migliora nel
            turno parziale di amministrative del 1998, che seminano sfiducia nella stessa leadership di Berlusconi, costretto a venire a patti con D’Alema per allontanare da sé e dai
            suoi collaboratori la minaccia delle inchieste giudiziarie. Affari poco chiari e processi
            non piacciono alla base postfascista, che fin dai tempi di Tangentopoli ha sempre
            applaudito all’opera di pulizia dei magistrati. Probabilmente questo orientamento
            influisce sulla decisione di presentarsi alle elezioni europee del 1999 in un cartello
            con Segni, con il simbolo dell’elefantino (ispirato al logo del Partito repubblicano
            statunitense). A saldare questo improbabile matrimonio c’è l’impegno reciproco su
            due referendum, l’uno per abolire la quota proporzionale, l’altro per cancellare la
            legge sul finanziamento pubblico ai partiti, cavallo di battaglia dei missini fin
            dal lontano 1978. Il verdetto delle urne è disastroso: An precipita al 10,3% e Fini
            annuncia le dimissioni (poi rientrate). Tramonta comunque ogni ipotesi di staccarsi
            dall’alleanza di ferro con Berlusconi, che resta anche negli anni a venire un ancoraggio
            indispensabile per i postfascisti. Rispetto agli ex democristiani del Ccd-Cdu, tra
            i quali affiora a tratti la tentazione di contestare la leadership berlusconiana, Fini è consapevole di quanto fragile sia la sua legittimazione nel
            sistema. Nel Polo delle Libertà ha trovato una collocazione che nella breve fase del
            governo Berlusconi ha addirittura portato un esponente di An alla vicepresidenza del
            Consiglio. Non poco, se si considera che solo due anni prima – nel 1992 – sui missini
            pesava ancora la conventio ad excludendum. Un’uscita del cavaliere dall’agone politico aprirebbe un nuovo scenario che non garantisce
            un inserimento a pieno titolo dei postfascisti. Da qui anche l’esigenza vitale di
            rafforzare la propria base elettorale, perché se è facile marginalizzare un piccolo
            partito, appare impossibile escludere dal sistema una forza politica con un peso superiore
            al 10%. L’obiettivo della crescita viene sicuramente raggiunto alle elezioni regionali
            del 2000 che segnano la vittoria del Polo delle Libertà, grazie anche al successo
            di An in Lazio, una delle due regioni strappate al centrosinistra.
         

         			
         Ccd e Cdu.      Se An è un alleato fedele, più ambigua risulta la posizione degli ex democristiani
            confluiti nel centrodestra che, come già detto, non hanno rinunciato del tutto al
            sogno di ricostruire la Dc. Se però si guarda ai tanti dirigenti della Democrazia
            cristiana entrati direttamente nelle file del partito di Berlusconi (da ultimo Roberto
            Formigoni con il suo gruppo ciellino dei Cristiani per la libertà), si potrebbero
            individuare due strategie, ma uno stesso fine. Perché è evidente che gli ex democristiani,
            nella nuova veste di forzisti, tendono a svuotare FI dei suoi caratteri originari
            liberisti-liberali e populisti telecratici. L’obiettivo è quello di dare a FI l’impronta
            di una «casa nazionale dei moderati», statalista e solidarista, ancorata alle gerarchie
            cattoliche e ai valori tradizionali della famiglia, capace di attirare i consensi
            del Nord, ma anche quelli del Sud, timoroso di perdere le protezioni statali. Non
            è diverso il progetto di Casini e Buttiglione – e di Cossiga –, convinti però che
            per realizzarlo si deve puntare su un’autonoma formazione politica, capace di occupare
            il centro del sistema, ridisegnato su tre poli. Il primo passo sta in un rafforzamento
            del Ccd e del Cdu, non così agevole, malgrado la lieve crescita registrata alle elezioni
            europee che portano i due partiti rispettivamente al 2,6% e al 2,2%. Da qui l’esigenza
            di giocare soprattutto sulla propria forza coalittiva per acquistare spazi di visibilità
            e sottrarre qualche margine di potere al gigante FI.
         

         			
         I radicali.      L’avanzata dei cattolici dentro il Polo delle Libertà apre spazio ai radicali,
            interpreti di quegli ideali liberali e laici che lo stesso Berlusconi sembra tradire
            con il suo esplicito corteggiamento all’elettorato fedele alla Chiesa. (Il richiamo
            alla zia monaca è ormai diventato un topos nella sua propaganda.) Il declino di Pannella, che ha investito nel cartello elettorale
            con Vittorio Sgarbi alle elezioni del 1996, con una perdita secca di un punto percentuale
            nell’uninominale e di quasi 2 punti nella quota proporzionale, fa salire l’astro di
            Emma Bonino. A sorpresa la Lista Bonino riscuote alle elezioni europee del 1999 un
            successo straordinario, l’8,5%. Ha contribuito a questa affermazione la campagna dei
            comitati «Emma for president», lanciati in occasione delle votazioni per la designazione
            del capo dello Stato; soprattutto, però, questa sorta di plebiscito ha il significato
            di un voto di protesta. Cresce infatti l’insofferenza nel paese, che assiste alle
            convulsioni del nuovo mondo politico non così diverso dal vecchio della prima Repubblica,
            se non addirittura peggiore. La frammentazione del sistema, dove nascono formazioni
            politiche dall’identità confusa e dalla vita breve e si consumano «ribaltoni», tradimenti,
            congiure e giochi di potere, a destra come a sinistra, sta determinando uno stato
            d’animo riassumibile nell’antico slogan qualunquista «Si stava meglio quando si stava
            peggio». Del resto, per rendersene conto basta guardare ai dati in crescita dei «non
            voto», alle astensioni, alle schede nulle. In ogni caso, la vittoria di Bonino si
            rivela effimera, anche perché Berlusconi, preoccupato da un successo così clamoroso,
            «promuove» la neo-deputata europea al ruolo di commissario nel governo di Bruxelles,
            che sta diventando l’esilio dorato dei leader scomodi.
         

         			
         3.5. La parabola discendente della Lega Nord

         			
         Il notevole successo della Lega Nord alle elezioni del 1996 non è sufficiente a controbilanciare
            l’isolamento nel sistema, determinato dalla scelta di Bossi di lasciare il Polo delle
            Libertà. Per mantenere coeso il suo elettorato e soprattutto per non perdere visibilità,
            il leader leghista si impegna in una straordinaria operazione di marketing e di comunicazione
            che passa addirittura per la costruzione di una tradizione culturale. Alla ricerca
            di un glorioso passato nel quale affondare le radici delle leghe, si risale fino ai
            tempi di Alberto da Giussano, capo della rivolta dei comuni lombardi contro l’imperatore
            del sacro romano impero, nonché agli anni dello splendore della Repubblica di Venezia,
            di cui la Liga Veneta ha già adottato il simbolo del Leone di San Marco. Vengono anche
            individuati un luogo di culto, il prato di Pontida, e un rituale mistico, il rito
            dell’ampolla riempita con l’acqua del Po, attinta direttamente alla sorgente del fiume.
            È lo stesso Bossi a trasformarsi in sommo sacerdote di questa inedita religione laica
            a misura del popolo leghista, che si cerca di presentare come una vera e propria «nazione».
            L’istituzione di un Parlamento, di un governo della Padania e di una «guardia padana»
            con uniformi «verde padano», i plebisciti sotto i gazebo e l’adozione di una toponomastica
            vernacolare completano questo complesso edificio dal valore soprattutto simbolico,
            perché nei fatti è impossibile imporre un’identità etnico-storica così improbabile.
            L’obiettivo è però politico, dal momento che Bossi ha bisogno di serrare le fila dei
            suoi adepti con parole d’ordine in grado di mantenere alta la mobilitazione e di impedire
            la dispersione dei militanti e la fuga degli elettori attratti irresistibilmente dal
            faro mediatico di Berlusconi.
         

         			
         I congressi di Milano e di Brescia (1997 e 1998) mostrano un crescendo di parole d’ordine
            che dal federalismo passano alla richiesta di autonomia della Padania fino alla secessione.
            Il che non impedisce però un lento logoramento, testimoniato dalla scissione di un
            gruppo di leghisti veneti e dalla rottura tra Bossi e alcuni dei leader storici della
            Lega, già ministri nel governo di Berlusconi, insofferenti della dittatura bossiana
            sul partito e preoccupati dall’isolamento politico della Lega. Bossi però continua
            a ripetere che i leghisti faranno da soli, che il cavaliere è pronto ad accordarsi
            con tutti gli ex democristiani, che sta per nascere una nuova Dc con gli stessi connotati
            affaristici e corruttivi del passato. Insomma, è un’illusione ritenere che il «Berlusca»
            possa garantire ai lombardi l’autonomia o la devolution (come adesso viene definita sull’esempio dell’accordo tra Inghilterra e Scozia).
            Sono parole, perché in realtà il leader leghista sa bene di non poter reggere a lungo
            da solo contro tutti. Probabilmente ha sperato fino all’ultimo in un’apertura da parte
            del centrosinistra e in particolare dai Ds, consapevoli che la Lega ha rastrellato
            una quantità tale di consensi nel mondo del lavoro da farne il più forte «partito
            operaio» del Nord. Tuttavia, dal 1995 al 1999, nessuna offerta concreta è stata avanzata
            a questa «costola della sinistra» – così definita da D’Alema, che pure ha insistito
            per una partecipazione di Bossi alla bicamerale. Di conseguenza, quando nel febbraio
            2000, a ridosso delle regionali, Giulio Tremonti e Giuliano Urbani, ambasciatori di
            Berlusconi, bussano alla sua porta, il senatùr si dichiara disponibile a incontrare il cavaliere. Due mesi dopo, la strepitosa vittoria
            del Polo delle Libertà in Lombardia è anche frutto di questo primo accordo, preludio
            di quel patto di ferro siglato alla vigilia delle politiche del 2001 che consegnerà
            di nuovo il governo del paese nelle mani di Berlusconi.
         

         			
         

         			
         1 È il titolo del libro scritto da Massimo D’Alema nel 1995 e pubblicato da Mondadori.
         

         			
         2 Stefano Palombarini, Dalla crisi politica alla crisi sistemica. Interessi sociali e mediazione pubblica
               nell’Italia contemporanea, Franco Angeli, Milano 2003. 

         		
      

   


         			
         VIII. 
Il bipolarismo. 
2001-2006
         

         			
         La rivincita del Polo delle Libertà alle elezioni politiche del 2001 sembra a molti
            la conferma che il sistema politico italiano si sia ormai avviato stabilmente sulla
            strada di un bipolarismo virtuoso, basato sulla fisiologica alternanza maggioranza-opposizione
            in atto in tutte le democrazie avanzate. Malgrado sia fallito il proposito di riformare
            la Costituzione, la designazione del capo della coalizione a futuro primo ministro
            ha già introdotto un altro cambiamento significativo rispetto agli anni della prima
            Repubblica, quando i partiti si presentavano alle elezioni in ordine sparso, senza
            indicare né gli alleati di governo né chi avrebbe guidato l’esecutivo. Adesso invece
            il Polo di destra e quello di sinistra esprimono al loro interno un leader riconoscibile
            che chiede ai cittadini un voto per sé e per il suo schieramento; un meccanismo dunque
            molto simile all’elezione diretta del presidente del Consiglio, come avviene in altri
            sistemi politici, per esempio in Germania. Queste modificazioni, in assenza di nuove
            regole istituzionali certe, contribuiscono però a una indeterminatezza sistemica non
            priva di conseguenze, perché lascia spazio a una permanente contestazione da parte
            delle forze politiche avverse al bipolarismo. Si è già accennato alle resistenze di
            alcune componenti ex democristiane, tentate di ridisegnare il quadro politico su tre
            poli; lo stesso intento di scardinare lo schema bipolare si può rintracciare da una
            parte e dall’altra anche tra i partiti medio-piccoli, costretti a coalizzarsi e timorosi
            dunque di perdere la propria specifica identità agli occhi dell’elettorato.
         

         			
         Non sarebbe un fattore così grave se non si fosse in presenza di un pluripartitismo
            anomalo rispetto al bipolarismo che, in teoria, avrebbe dovuto portare a una semplificazione
            dei già numerosi soggetti politici in campo durante la prima Repubblica. Per quanto
            la tradizione politica italiana sia estranea al bipartitismo, certamente la moltiplicazione
            delle formazioni politiche, invece della loro riduzione, è una conseguenza non prevista
            dai tanti che si sono battuti negli anni Ottanta e Novanta per una legge elettorale
            uninominale. (Probabilmente, al proliferare delle liste ha contribuito la correzione
            proporzionale presente nella normativa approvata nel 1993, che prevedeva il 25% dei
            seggi determinato da un voto proporzionale.) Non è un caso, comunque, che i partiti
            minori puntino a chiudere la stagione dell’uninominale per ritornare al passato; un
            obiettivo trasversale ai due poli, raggiunto sul finire della XIV Legislatura con
            una legge molto confusa e criticata che reintroduce il sistema di votazioni in vigore
            prima del 1993, con qualche modifica (premio di maggioranza e soglia minima di sbarramento).
            Basta questa svolta per rimettere in discussione la stabilità del nuovo sistema bipolare,
            in grado di subire ulteriori stravolgimenti, nonostante siano passati quasi quindici
            anni dalla fine della partitocrazia. La sensazione di una transizione incompiuta è
            poi rafforzata dallo stato ancora fluido dei due schieramenti, dove continuano quei
            processi di composizione e di scomposizione ai quali si è fatto cenno nel precedente
            capitolo.
         

         			
         Una così faticosa ricerca di identità da parte di tutte le forze politiche si spiega
            anche con il cambiamento del modello partitico: dal partito di integrazione di massa
            (e dal partito di rappresentanza individuale, per quanto riguarda i più piccoli) si
            è passati al «partito elettorale», finalizzato all’aggregazione dei consensi per vincere
            le elezioni. Anche in questo caso la trasformazione, che coinvolge con maggiore o
            minore accentuazione tutti i partiti, va nella direzione di un omologarsi della vita
            politica italiana alle dinamiche delle democrazie occidentali, con alcuni distinguo
            però non marginali. All’estero, infatti, la funzionalità di queste aggregazioni poggia
            in larga misura sulla capacità della società civile di organizzarsi autonomamente;
            al contrario, in Italia, la politicizzazione e l’integrazione delle masse nella vita
            dello Stato sono state nel XX secolo il compito primario dei grandi partiti, mentre
            le formazioni minori si ricavavano il loro spazio come rappresentanti in Parlamento
            di interessi specifici. Nel XXI secolo, la frammentazione della nuova società, che
            solo parzialmente si è accompagnata a un processo di piena acquisizione di cittadinanza
            e di crescita dei valori civici, rende ancora più difficile il rinnovamento delle
            organizzazioni politiche con evidenti danni per l’intero sistema.
         

         			
         Va poi tenuto in conto il peso che esercita nella ricerca dell’identità il fattore
            internazionale, specie dopo l’11 settembre 2001, quando l’attacco terrorista contro
            gli Stati Uniti apre nel mondo nuovi, terribili scenari di guerra. L’ancoraggio alla
            democrazia e il richiamo alle tradizioni culturali dell’Europa, alle quali tutte le
            forze politiche italiane fanno riferimento, non basta più a definire un patrimonio
            di valori né per quanto riguarda la sinistra né per quanto riguarda la destra. Le
            divisioni tra conservatori e progressisti, tra liberali e democratici, tra cattolici
            e laici, e, persino, tra marxisti e antimarxisti si sono svuotate di significati di
            fronte ai problemi dell’oggi, che rimettono in discussione addirittura la dicotomia
            fede-ragione dell’epoca illuminista. L’incombenza della questione religiosa obbliga
            a confrontarsi su temi del tutto inediti nel dibattito politico italiano; e potrebbe
            sembrare paradossale se si considera il ruolo che il partito cattolico ha avuto per
            i primi cinquant’anni della Repubblica. In realtà, proprio l’egemonia democristiana
            sul sistema ha impedito che il cleavage confessionale diventasse fattore determinante nel conflitto politico. Consapevoli
            che il 99% dei cittadini italiani erano di religione cristiana e che circa 40 elettori
            su 100 votavano la Dc, laici e marxisti avevano accuratamente evitato scontri in materia
            di fede. Hanno fatto eccezione nel 1974 il referendum sul divorzio e nel 1981 quello
            sull’aborto, due vittorie laiche, a testimonianza, però, di un orientamento prevalente
            anche nella maggior parte dei cattolici, che avevano ormai relegato il proprio credo
            religioso in una sfera privata e interiore, ben distinta dall’esistenza pubblica.
         

         			
         Per quanto riguarda poi la sinistra, che sconta l’eredità del Pci, particolarmente
            intricato è il nodo del rapporto con gli Stati Uniti, rimasti l’unica superpotenza
            mondiale dopo la dissoluzione dell’impero sovietico. Liberarsi dell’antiamericanismo,
            che ha solide radici nei lunghi anni della guerra fredda, non appare così agevole,
            specie se si considera la nuova ondata di movimenti no-global, corteggiati da Rifondazione
            e dai Verdi. Sotto questo profilo, la politica estera del presidente George Bush junior
            non aiuta a superare vecchi pregiudizi, né a rivedere un terzomondismo rimasto ancorato
            a icone dittatoriali del passato, come Fidel Castro, né a superare ostilità preconcette
            contro Israele, avamposto americano nel mondo arabo. Non sono solo gli ex comunisti
            ad apparire incerti nel leggere le vicende di questo tempestoso inizio di secolo.
            Contraddizioni si aprono anche nella sinistra cattolica, che ha alle spalle la tradizione
            del cattolicesimo sociale e dell’impegno ecclesiale nel «mondo degli ultimi», dove
            si stanno scatenando guerre sanguinose, così difficilmente riconducibili a una chiara
            divisione tra il campo del bene e quello del male. Conflitti tra Stati e terrorismo
            impediscono scelte nette persino sull’alternativa pace-guerra che angoscia la popolazione
            del pianeta e rende sempre più fragili le istituzioni internazionali, costruite nel
            secondo dopoguerra a garanzia dell’ordine mondiale. Il dilemma neutralismo o interventismo
            spacca la comunità dell’Onu e scopre il ritardo dell’Ue che, malgrado sia arrivata
            ormai a definirsi come organismo sovranazionale, con un suo Parlamento, una Commissione
            governativa e persino una moneta unica (l’euro, introdotto nel 2000), è ancora priva
            di una politica estera. Neppure l’appartenenza dei partiti italiani ai gruppi parlamentari
            fratelli nell’Assemblea di Bruxelles riesce dunque a colmare il vuoto valoriale che
            caratterizza del resto anche le formazioni politiche degli altri paesi, spaccate persino
            al loro interno, proprio sulla questione di una cultura politica condivisa. Lo conferma
            il fallimento della Carta costituzionale dell’Europa unita, che ha molteplici cause
            ma non ultima la difficoltà di trovare un accordo proprio sugli ideali e sui riferimenti
            storico-culturali fondanti la casa comune dei cittadini europei.
         

         			
         Questa incertezza condiziona pesantemente la vita politica italiana, dove la frattura
            tra i due poli sembra farsi sempre più profonda, tanto da evocare scenari del passato
            remoto, quando il conflitto politico era ancora dominato dallo scontro tra visioni
            totalizzanti del mondo. È un paradosso, perché in realtà la distanza tra destra e
            sinistra si è via via accorciata con il tramonto delle grandi ideologie e il prevalere
            di una coscienza democratica diffusa. Eppure, mai come in questo momento la società
            politica appare divisa, e diviso letteralmente in due è anche il paese, dove i cittadini
            seguono la competizione elettorale come se si trattasse di una vera e propria guerra
            in cui la vittoria dell’uno o dell’altro può distruggere l’intero edificio democratico:
            per il Polo delle Libertà, l’Ulivo al governo significa il potere nelle mani dei comunisti
            liberticidi, e, per l’Ulivo, Berlusconi a Palazzo Chigi vuol dire l’avvento di un
            «regime», cioè di una dittatura di tipo fascista. Certamente, l’eredità dei partiti
            totalitari e soprattutto il debole senso civico degli italiani pesano ancora sul questo
            modo assai primitivo di vivere la politica e di misurarsi con gli avversari politici.
            Tuttavia, a determinare un’involuzione o, se si vuole, una regressione così palese
            contribuisce il passato più recente, cioè la convulsa fase che ha portato alla distruzione
            del sistema della prima Repubblica, quando la vecchia classe politica è stata sommersa
            dall’ondata del discredito popolare, amplificato oltre misura dai media. Sullo stato
            eccitato dell’opinione pubblica hanno prosperato a destra e a sinistra i movimenti
            populisti, di cui si possono rintracciare caratteri peculiari soprattutto nei partiti
            della coalizione di destra, la Lega e FI, ma anche in piccole formazioni della sinistra,
            l’Italia dei Valori di Di Pietro e la galassia movimentista all’estremo limite del
            sistema (per esempio i «girotondi»). La delegittimazione dei politici professionisti
            da parte di fette così consistenti della società civile condiziona gli stessi partiti
            che, per accreditarsi di fronte al paese, sono costretti a cavalcarne gli umori antipolitici.
            È evidente che entrambe le coalizioni trovano argomenti «razionali» per sostenere
            la reciproca conventio ad excludendum: il conflitto di interessi e i processi per quanto riguarda il leader del Polo delle
            Libertà; il lascito del comunismo che pesa su alcune componenti dell’Ulivo. Eppure,
            fino a quando la marea populista non si ritira, sembra difficile ritrovare una più
            armonica convivenza, soprattutto una convivenza più in sintonia con la vita di una
            democrazia matura.
         

         			
         

   

1. Le elezioni politiche del 2001

         			
         1.1. La sconfitta dell’Ulivo alle elezioni politiche del 2001

         			
         I risultati delle elezioni europee e soprattutto di quelle amministrative del 2000
            non consentono al centrosinistra alcuna previsione ottimista sull’imminente voto politico,
            tanto più che l’Ulivo è orfano del leader Prodi, passato alla guida della Commissione
            europea. La designazione di un capo della coalizione è però indispensabile, e non
            solo perché questa prassi, pur non codificata, ha ormai il gradimento dei cittadini;
            dall’altra parte, lo schieramento della destra presenta un candidato forte, anzi un
            super candidato che nella sua stessa persona riassume l’intera coalizione. Trovare
            un antagonista all’altezza di Berlusconi quanto a popolarità e visibilità appare però
            difficile per i partiti di centrosinistra, che non possono puntare su un dirigente
            dei Ds col rischio di ripetere l’errore del 1994, quando Occhetto è stato clamorosamente
            sconfitto. La soluzione più ovvia sarebbe quella di mettere in pista il presidente
            del Consiglio Giuliano Amato, un politico di rango, ma anche un tecnico stimato in
            Italia e all’estero, in grado di rassicurare l’elettorato moderato, gradito ai popolari
            per le sue posizioni in materia di fede, ben visto dall’ala riformista dei Ds e neppure
            apertamente osteggiato da Rc, che gli riconosce equilibrio e competenza sui problemi
            economici e sociali. Certamente, su di lui pesa la macchia della lunga collaborazione
            con Craxi e dunque l’ostilità scontata di Di Pietro e della sinistra movimentista,
            nonché una certa freddezza da parte degli stessi socialisti ulivisti e non, perché
            i primi sono risentiti dal suo rifiuto di entrare nello Sdi e i secondi lo accusano
            di tradimento.
         

         			
         A sorpresa viene invece scelto Francesco Rutelli, da poco incoronato leader della
            Margherita, la formazione nata dal gruppo dei Democratici fondato da Prodi e dai popolari.
            Rutelli, ex radicale, poi dirigente dei Verdi e per pochi giorni ministro dell’Ambiente
            nel governo Ciampi del 1993, deve la sua popolarità al ruolo di sindaco; una carica
            conquistata proprio nel novembre 1993 quando alle amministrative per Roma ha battuto
            il suo antagonista Fini, che era stato sponsorizzato dallo stesso Berlusconi nella
            corsa per il Campidoglio. È dunque espressione di quel Movimento dei sindaci, o delle
            «cento città», cui si è fatto cenno nel precedente capitolo. Si tratta di un fattore
            significativo di quanto siano cambiati i parametri per interpretare le dinamiche politiche
            nel nuovo sistema dove, con la elezione diretta, i primi cittadini acquistano un peso
            e un potere sconosciuti nel passato, in termini di voti raccolti personalmente. La
            personalizzazione della politica è dunque un elemento imprescindibile e Rutelli, ben
            più di Amato, che pure ricopre un incarico assai più prestigioso a livello nazionale,
            ha tutte le carte in regola per scendere in campo contro Berlusconi. L’ex sindaco
            è anche un bell’uomo, ha una moglie bella e intelligente, una famiglia unita e parla
            un linguaggio semplice con marcato accento romano che lo rende simpatico al pubblico
            meno colto. Sono tutti elementi che hanno acquistato una grande importanza nel mondo
            della politica-spettacolo o della «telecrazia», cara al suo concorrente; anche se,
            ovviamente, questi atout non sarebbero stati sufficienti se non si sommassero a considerazioni più propriamente
            politiche. Nella veste di sindaco Rutelli ha mostrato notevoli qualità manageriali
            e una certa abilità politica che gli hanno permesso, da uomo dal passato radicale,
            di diventare gradito alla Santa Sede, riconoscente per il successo del giubileo celebrato
            a Roma nel 2000.
         

         			
         Il viatico delle gerarchie ecclesiastiche non è cosa da poco, ma non basta comunque
            a rovesciare l’esito di una sconfitta annunciata, malgrado Rutelli prometta all’Ulivo
            una straordinaria rimonta. I partiti del centrosinistra sono troppi e troppo conflittuali
            tra loro, tanto che nell’imminenza delle votazioni si riavvia quel processo di scomposizione
            interna delle singole formazioni dalle quali nascono altri piccolissimi partiti, in
            realtà solo dei comitati elettorali costruiti intorno a questo o a quel notabile,
            come ad esempio la Democrazia europea di Sergio D’Antoni, ex leader della Cisl, nella
            quale confluiscono alcuni dirigenti del Ppi e Giulio Andreotti. È però dubbia la lealtà
            all’Ulivo di questi soggetti politici e, soprattutto, del loro elettorato, specie
            se si considera che si scinde persino il Pri da sempre ulivista, abbandonato da La
            Malfa passato al Polo delle Libertà. Non che i voti dei repubblicani possano realmente
            fare la differenza; ma la prospettiva di una continua emorragia di suffragi contribuisce
            a rendere ancor più nero l’orizzonte del centrosinistra. Fallisce poi l’accordo di
            una coalizione comune con l’Italia dei Valori di Di Pietro, mentre, come era già accaduto
            nel 1996, Rc resta fuori dalla coalizione. Ciononostante Rutelli si impegna con tale
            slancio nella campagna elettorale da destare qualche preoccupazione in Berlusconi,
            che non concede al leader dell’Ulivo neppure il duello televisivo ormai tradizionale.
            Anzi, fa di tutto per sminuire la candidatura dell’ex sindaco, il cui nome è iscritto
            nel simbolo dell’Ulivo così come quello di Berlusconi campeggia nel simbolo del Polo
            delle Libertà. Alla fine Rutelli perde, ma riesce a recuperare voti rispetto alle
            amministrative del 2000.
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1.2. La rivincita di Berlusconi

         			
         La rivincita del cavaliere è invece del tutto prevedibile, una volta riallacciata
            l’alleanza con la Lega Nord. E non si tratta solo di un risultato che deriva da una
            campagna propagandistica nella quale Berlusconi profonde le infinite risorse delle
            sue aziende e si spende di persona con una presenza quotidiana in televisione. Certamente
            il fattore comunicazione ha una enorme influenza; ma il centrosinistra si auto-illude
            quando fa risalire esclusivamente alla potenza mediatica la vittoria della Casa delle
            Libertà (così viene ora definito il polo del centrodestra). Intorno a Berlusconi si
            coagula quel blocco di interessi economici e sociali che, come si è già detto, i governi
            dell’Ulivo non sono stati in grado di rappresentare. Riemerge con forza la «questione
            settentrionale» e contemporaneamente si ripropone quella meridionale, perché la politica
            di austerità attuata dai governi di Prodi, D’Alema e Amato non ha soddisfatto le istanze
            dei produttori del Nord senza riuscire a raccogliere consensi nelle regioni del Sud,
            dove crescono la disoccupazione e il degrado delle strutture pubbliche. Se poi i vincitori
            saranno in grado di arrivare a un compromesso accettabile tra soggetti sociali così
            contraddittori che chiedono di essere tutelati, resta un interrogativo non sciolto
            durante la campagna elettorale, malgrado il cavaliere si sia presentato nel salotto
            televisivo di Bruno Vespa con tanto di contratto; un programma articolato in più punti
            che Berlusconi si impegna a realizzare quando gli italiani lo eleggeranno a primo
            ministro. È una promessa solenne rivolta a quelle fasce della società che, sommate,
            sono maggioritarie nel paese.
         

         			
         Un primo segnale positivo arriva dalla Confindustria, dove da tempo si registra una
            diffusa insofferenza nei confronti dei vertici, espressione del vecchio capitalismo
            delle grandi famiglie, come conferma il cambio della guardia alla presidenza dell’associazione,
            passata nelle mani di Antonio D’Amato, industriale napoletano con un identikit in
            parte simile a quello dei medi imprenditori del Nord-Est. L’asse tra il gotha confindustriale
            e il centrosinistra si era saldato al tramonto della prima Repubblica in occasione
            dei governi Amato e Ciampi, che avevano avuto il compito di risanare la finanza pubblica
            e di avviare le privatizzazioni nel rispetto dei parametri di Maastricht; era poi
            continuato con gli esecutivi espressi dall’Ulivo, che avevano puntato tutte le carte
            sulla concertazione Confindustria-governo-sindacati per assicurarsi la pace sociale
            indispensabile nell’ulteriore fase di ristrettezze imposta dalla scadenza della moneta
            unica europea, prevista per il 2000. L’accordo comportava una forte stretta alla politica
            di spesa da parte dello Stato, solo marginalmente influente sulla grande industria,
            ma penalizzante invece per la media e piccola, che si rivolta contro i potenti capi
            confindustriali. I nuovi imprenditori ripongono gran parte delle loro speranze di
            crescita nell’ammodernamento del paese in termini di infrastrutture, di ricerca scientifica,
            di scolarizzazione qualificata, di servizi efficienti che solo lo Stato potrebbe garantire
            proprio con una politica economica di deficit spending, l’opposto di quella intrapresa dal centrosinistra. E, per alcuni versi, le loro
            richieste corrispondono anche ai bisogni del Sud, dove rilancio dell’economia e calo
            della disoccupazione dipendono in larga misura dall’intervento pubblico.
         

         			
         Berlusconi ha ben presente questa situazione quando si presenta agli elettori con
            un messaggio chiaro: maggiore imprenditorialità del sistema statale che, detto da
            un imprenditore di successo come lui, sembra assicurare la rinascita dell’«azienda
            Italia». A far da cornice a questo nucleo forte ci sono tutti i temi caldi del momento,
            non importa se bandiere della destra o della sinistra: dagli sgravi fiscali a pensioni
            più generose, ai lavori pubblici; dalla lotta alla criminalità alle leggi restrittive
            sull’immigrazione, alla scuola e alla sanità da modernizzare. Non stupisce che queste
            promesse elettorali esercitino tanto fascino e che proprio nel partito del cavaliere
            si riversino i consensi di quasi 11 milioni di italiani. Nella parte proporzionale
            FI arriva al 29,4%, una percentuale inferiore di poco al risultato ottenuto alle europee
            del 1999 e con una crescita del 9% rispetto al 1996. Quei 3 milioni e passa di voti
            in più sono guadagnati però a danno dei suoi alleati, la Lega Nord innanzi tutto,
            che precipita dal 10,1% al 3,9%, Alleanza nazionale e il Ccd-Cdu, che perdono rispettivamente
            il 3,5% e il 2,6%. Se poi si guarda ai dati dell’uninominale, rispetto al 1996, a
            dare la vittoria alla Casa delle Libertà non sono nuovi elettori conquistati dalle
            promesse del cavaliere, bensì i leghisti che votano adesso la coalizione di Berlusconi.
            A ben vedere, dunque, il saldo della coalizione vincente è addirittura in passivo
            se confrontato col 1996, perché la Lega Nord ha disperso ampiamente il suo patrimonio,
            che solo in parte si è riversato in FI. Ciononostante la confluenza di Bossi resta
            determinante e assicura una larga maggioranza parlamentare con 100 seggi alla Camera
            e 50 al Senato in più rispetto all’Ulivo. Il premio previsto dalla legge elettorale
            trasforma dunque lievi maggioranze di voti in ampie maggioranze di seggi.
         

         			
         1.3. Gli alleati della Casa delle Libertà

         			
         La Lega.      In una lettura a caldo dei dati elettorali potrebbe sembrare che Bossi abbia
            commesso un errore rinunciando al suo splendido isolamento per trasformarsi in un
            portatore d’acqua a Berlusconi; altrettanto sbagliata sarebbe poi la previsione di
            un altro imminente tradimento del senatùr, pronto ad abbandonare la casa in cui si è collocato in posizione così debole. Il
            leader leghista, invece, è assai più realista e concreto di quanto non voglia far
            trasparire quando indossa i panni del capo carismatico inneggiante alla secessione,
            in nome dei diritti del popolo lombardo. Sa bene che il suo movimento sta declinando,
            come testimoniano la scissione in Veneto e la formazione di un nuovo partito, l’Ape
            (Autonomia per l’Europa), fondato da due ex dirigenti leghisti e collocato nello schieramento
            di centrosinistra. Se si guarda ai risultati delle elezioni politiche del 2001 paragonati
            a quelli del 1996, è corretta la percezione di un ridimensionamento vistoso che acquista
            l’aspetto di un vero e proprio crollo in Piemonte, dove (nella parte proporzionale)
            dal 13,8% (Piemonte 1) e dal 23% (Piemonte 2) ottenuti nel 1996 la Lega Nord precipita
            al 5,9%. Bossi ha dunque bisogno di incassare nel più breve tempo possibile dei risultati
            visibili per bloccare la fuga in massa dalla Lega, che i rituali e la mitologia della
            Padania non sono sufficienti a mantenere coesa. Il cavaliere gli ha solennemente promesso
            la devolution e Bossi sottoscrive un impegno altrettanto vincolante di rispettare gli accordi.
         

         			
         Il patto è ferreo proprio perché entrambi i contraenti hanno un interesse vitale nel
            rispettarlo: l’esperienza del passato frena il senatùr, consapevole di non avere alternative; mentre il peso decisivo dei leghisti nella
            vittoria della Casa delle Libertà obbliga Berlusconi a convivere con Bossi, che certo
            non gli ha risparmiato insulti violenti negli anni appena trascorsi. D’altra parte,
            come nel lontano 1994, il problema di far coesistere gli interessi del Nord e quelli
            del Sud rende necessario un asse nordista resistente per controbilanciare il peso
            degli altri partner rappresentanti prevalentemente l’elettorato centro-meridionale.
            Solo in parte riconducibile alla divisione territoriale del paese è poi il progetto
            dei cattolici che stanno cercando di trasformare FI in un partito moderato conservatore
            cattolico, svuotandola di tutti quei caratteri liberisti e laici graditi soprattutto
            ai ceti sociali del Settentrione. Non è un caso che a tessere il rapporto Bossi-Berlusconi
            venga delegato dal cavaliere il suo ministro dell’Economia, Giulio Tremonti, deciso
            a imprimere una svolta nella direzione più gradita ai piccoli e medi imprenditori
            del Nord. I vantaggi dell’alleanza costano però un alto prezzo al leader leghista,
            costretto a rinunciare a due temi aggreganti per il popolo della Lega, ancora sensibile
            alle denunce contro l’affarismo dei ricchi e diffidente verso i postfascisti, malgrado
            gli sforzi di Fini per accreditare il nuovo volto democratico di An. Anzi, sembrerebbe
            impossibile che i leghisti possano piegarsi a un’inversione così brusca dopo anni
            di polemica bruciante contro il «cavaliere mafioso» e i «fascisti», se non si tenesse
            in conto la natura dittatoriale della leadership di Bossi, un vero padre-padrone al quale il movimento deve obbedienza assoluta.
         

         			
         An e Udc.      I costi dell’alleanza con la Lega Nord pesano anche sugli altri partner della
            coalizione, che però come Bossi non possono abbandonare la Casa delle Libertà; tanto
            più di fronte alla capacità di FI di attrarre pezzi consistenti del loro elettorato.
            La promessa della devolution, grazie alla quale i leghisti sono ritornati nel centrodestra, appare decisamente
            indigesta ad An, da sempre alfiere dei valori nazionali che hanno un posto preminente
            in una propaganda patriottica ancora colma di richiami al processo unitario risorgimentale.
            Un riferimento storico diventato il cavallo di battaglia persino del presidente della
            Repubblica, Carlo Azeglio Ciampi, preoccupato dai discorsi secessionisti del senatùr, ma allarmato pure dalle divisioni profonde del mondo politico che si proiettano
            nel paese, così spaccato da smarrire la sua stessa identità di nazione. Eppure Fini
            deve piegare la testa, anche se cerca un’intesa preferenziale con i cattolici del
            Ccd-Cdu (di lì a poco riuniti nella sigla Udc, Unione democratici cristiani) per controbilanciare
            l’asse Lega-FI. Proprio l’accordo Berlusconi-Bossi, sgradito all’Udc quanto ad An,
            offre uno spazio di manovra in più a Casini, che si colloca all’estrema sinistra della
            Casa delle Libertà con l’intento di attirare pezzi della destra cattolica dell’Ulivo,
            in particolare quelle piccole formazioni appena nate, l’Udeur (Unione democratici
            per l’Europa) di Mastella e Democrazia europea di D’Antoni. Una strategia del resto
            perseguita anche nel passato e riconducibile, come si è ripetuto nei precedenti capitoli,
            al progetto mai dismesso di ricostruire una sorta di Dc in posizione centrale nel
            sistema. Casini ritiene di potersi ritagliare margini promettenti di azione anche
            dentro FI, dove gli ex dirigenti democristiani appaiono altrettanto ostili alla Lega,
            come testimonia la tensione crescente tra gli esponenti leghisti e il cattolico Formigoni,
            leader forzista in forte ascesa in Lombardia.
         

         			
         Nella partita aperta all’interno della Casa delle Libertà le carte nelle mani dei
            cattolici sono sicuramente superiori al loro effettivo peso in voti, e non solo perché
            possono giocare sul potere coalittivo (o di ricatto), che viene naturalmente usato
            per mantenere il timone dello schieramento sulla rotta moderata. Il vantaggio dell’Udc
            sta soprattutto nella inesperienza politica del cavaliere, che praticamente si ritrova
            alla guida del governo per la prima volta. I nove mesi del 1994 sono stati troppo
            pochi per acquistare effettive competenze nella tempestosa navigazione degli esecutivi
            pluripartitici; una navigazione di cui sono invece esperti nocchieri proprio gli ex
            democristiani. I tanti «lacci e lacciuoli», evocati costantemente dal cavaliere, disegnano
            una realtà ben diversa da un vertice aziendale, guidato con mano ferrea dal presidente
            della Fininvest, che ha un potere decisionale ben più effettivo di quello di un primo
            ministro inter pares. Per quanto Berlusconi scalpiti, la determinazione a durare lo costringe a piegarsi
            ai diktat degli alleati, anche se in lui si rafforza la convinzione di quanto inefficace
            sia la democrazia rappresentativa e soprattutto quanto più facile sarebbe governare
            nel regno della «telecrazia».
         

         			
         

   

2. La XIV Legislatura (2001-2006)

         			
         2.1. I primi ostacoli sulla strada del governo

         			
         A disseminare ostacoli sul percorso del governo Berlusconi contribuiscono due fattori
            internazionali di notevole peso, l’uno prevedibile, l’altro invece improvviso e destinato
            a sconvolgere il mondo intero. L’entrata dell’Italia nell’euro è stata una vittoria
            dell’Ulivo, orgoglioso di questo successo raggiunto proprio grazie a quella politica
            di rigore economico che Tremonti vuole smantellare. Il ministro dell’Economia sembra
            però non tenere conto delle conseguenze che la nuova moneta porta con sé, soprattutto
            in termini di riduzione del potere di acquisto. Il cambio lira-euro, fissato a circa
            1.975 lire, non rende gli italiani più ricchi; anzi, alimenta una speculazione e una
            corsa al rialzo dei prezzi che in poco tempo fa salire di un terzo il costo della
            vita, mentre stipendi e salari, specie per la massa dei dipendenti pubblici, restano
            invariati. Dall’altra parte, non è venuta meno la necessità di contenere il più possibile
            i conti pubblici che Bruxelles tiene sotto stretta sorveglianza, perché l’Italia è
            stata accettata nella moneta unica evitando solo per un soffio la bocciatura delle
            autorità comunitarie. In queste condizioni diventa difficile attuare la politica di
            deficit spending che prevede anche le grandi opere, i sostegni alla ricerca scientifica, la diminuzione
            delle tasse e tutti gli altri impegni iscritti nel «contratto con gli italiani» presentato
            da Berlusconi. È poi quasi impossibile mantenere le promesse di crescita e di sviluppo
            dopo l’11 settembre 2001, quando l’attentato contro le Torri Gemelle di New York innesca
            una fase recessiva in tutto l’Occidente, dove la guerra in Afghanistan prima e quella
            successiva in Iraq sollevano un’ondata di timori e di sfiducia negli investitori,
            per non parlare dell’aumento crescente del prezzo del petrolio.
         

         			
         Sembra del tutto incongruo che di fronte a queste emergenze i provvedimenti ai quali
            il capo del governo mette mano con la massima urgenza siano rivolti ad altre priorità,
            le leggi in materia di giustizia e di comunicazione. Sembra appunto del tutto incongruo,
            ma in realtà Berlusconi si vuole affrettare a risolvere i suoi problemi personali,
            che fin dal 1994 lo hanno spinto a entrare in politica. Nei nove mesi passati a Palazzo
            Chigi nella XII Legislatura aveva già tentato di allontanare dal suo capo la spada
            di Damocle delle inchieste giudiziarie; allora a fermarlo era intervenuta la Lega,
            che invece adesso è al suo fianco. Non appare casuale che la prestigiosa carica di
            guardasigilli sia stata attribuita a un leghista, Roberto Castelli; una mossa abile
            del cavaliere che vuole garantirsi sulla lealtà di Bossi, costretto ad assumersi la
            responsabilità politica delle nuove normative sul diritto societario. La derubricazione
            del falso in bilancio, così come le disposizioni che rendono assai più complesso il
            meccanismo delle rogatorie internazionali, sembrano fatte ad hoc per azzerare i reati contestati dai magistrati inquirenti a Berlusconi e ai dirigenti
            Fininvest. E si tratta solo dei primi passi su una lunga strada che, attraverso modifiche
            legislative, svuota le inchieste e i processi in corso contro il capo del governo
            e i suoi più stretti collaboratori, fatti eleggere in gran numero alle Camere proprio
            per assicurare loro un’ulteriore protezione.
         

         			
         Se la Lega deve coprirlo sulla sponda della giustizia, An ha invece il compito di
            provvedere alla prosperità delle aziende di Berlusconi con una legge sulle emittenze
            che porta la firma di Maurizio Gasparri, ministro delle Telecomunicazioni. Si potrebbe
            cogliere quasi una vena di vendetta da parte del cavaliere nell’assegnare i compiti
            più sgraditi proprio agli alleati che nel passato hanno lucrato voti denunciando il
            malaffare e lo strapotere dei mezzi di comunicazione di massa. Per quanto il capo
            del governo respinga le accuse della sinistra, che parla di leggi ad personam, restano evidenti i vantaggi personali ricavati dal suo ruolo di presidente del Consiglio
            e di capo di una maggioranza «blindata» in Parlamento. Quanto al conflitto di interessi,
            anche su questa materia viene legiferato con una nuova legge ritenuta troppo blanda
            dalle opposizioni, sempre più preoccupate della posizione dominante nel mondo dei
            media detenuta da Berlusconi. Contemporaneamente capo del governo e proprietario di
            Mediaset, il cavaliere possiede tre reti televisive ed è adesso in grado di controllare
            anche la Rai-Tv pubblica, dove è immediatamente iniziata la spartizione da parte dei
            partiti della Casa delle Libertà.
         

         			
         Altrettanto contestata dalle opposizioni è la scelta di fiancheggiare la politica
            di guerra del presidente degli Stati Uniti George Bush junior, che dopo la distruzione
            delle Torri Gemelle decide di attaccare l’Afghanistan dei talebani, indicati come
            i mandanti della strage; poi tocca all’Iraq, che i servizi di intelligence hanno iscritto tra gli «Stati canaglia», protettori dei terroristi e per di più sul
            punto di dotarsi di armi nucleari. Nel primo caso, l’avallo dell’Onu convince anche
            vasti settori dell’Ulivo a votare un impegno diretto dell’Italia; per quanto riguarda
            invece il contingente italiano inviato in Iraq, la spaccatura della comunità internazionale
            ha un riflesso anche nel quadro politico interno, dove il centrosinistra si schiera
            compatto contro la posizione del governo con tutta la forza dirompente dei movimenti
            pacifisti. Finalmente sembra che l’Ulivo abbia trovato un’arma affilata per ingaggiarsi
            in una efficace battaglia di opposizione, destinata a creare le prime incrinature
            nella Casa delle Libertà. 
         

         			
         2.2. Un’altra stagione di movimenti

         			
         La sconfitta alle elezioni del 2001 ha un effetto paralizzante nello schieramento
            di centrosinistra, anche se, a ben vedere, la vittoria di Berlusconi, che ha una maggioranza
            imbattibile in Parlamento, lascia il paese più o meno spaccato a metà. Tanto è vero
            che, dopo solo un mese, in un turno parziale di amministrative, l’Ulivo resta in testa
            a Torino, a Roma e a Napoli. Prevale comunque la sensazione di un ripiegamento generale
            dei partiti ulivisti, impegnati a mettere ordine al loro interno, a partire dai Ds
            che eleggono segretario Piero Fassino al posto di Walter Veltroni, diventato sindaco
            della capitale. La designazione di Fassino è un successo di D’Alema, cioè dell’ala
            riformista che ha prevalso sulle correnti della sinistra alle quali si avvicina anche
            Sergio Cofferati, popolare leader della Cgil. Il ricambio ai vertici avviene senza
            alcun dramma e il confronto tra i dirigenti riflette la normale dinamica che caratterizza
            la vita dei partiti. Eppure, fuori dalla casa diessina esplode la protesta degli esterni,
            a testimoniare quanto ancora sia vivace la contestazione antipartitocratica che dura
            ormai da più di dieci anni. Ricompare sulla scena la «sinistra sommersa», quella degli
            intellettuali che nella fase del declino della partitocrazia riflettevano su un nuovo
            modello di partito e avevano investito tante speranze nel Pds di Occhetto. Adesso
            si chiamano «girotondini», perché scendono in piazza tenendosi per mano in simbolici
            girotondi intorno ai palazzi del potere; ma a guidarli sono in larga misura i leader
            della società civile di un tempo (tra questi Flores d’Arcais), ai quali si sono uniti
            altri intellettuali e il famoso regista Nanni Moretti, icona della cinematografia
            post-sessantottina. Li anima come allora la convinzione di un primato della società
            civile sulla politica; una convinzione in cui traspare quella stessa deriva populista
            così straripante nella Lega e in Forza Italia. «Con questi capi non vinceremo mai»,
            è l’invettiva urlata che Moretti lancia contro i dirigenti diessini riuniti a piazza
            Navona a Roma nel febbraio 2002 per manifestare contro le nuove norme sul falso in
            bilancio varate dal governo Berlusconi.
         

         			
         Lo scenario che si ripropone è lo stesso del 1994, quando il cavaliere, appena salito
            per la prima volta a Palazzo Chigi, aveva emanato il decreto «salva ladri» (così definito
            da Bossi), suscitando un’ondata di protesta popolare talmente vasta da costringerlo
            a ritirare il provvedimento. Nel 2002 i «girotondini» sperano in una mobilitazione
            dell’opinione pubblica altrettanto clamorosa, anche se dopo tanti anni la tempesta
            giudiziaria sta perdendo forza nel paese, come testimonia l’appello accorato alla
            resistenza del procuratore capo di Milano Francesco Saverio Borrelli, alla guida del
            pool «Mani Pulite» che indaga sugli affari di Berlusconi. Non basta però la risposta,
            tutto sommato imponente, da parte dei cittadini che fanno sentire la loro voce in
            difesa dei magistrati inquirenti per bloccare il percorso delle nuove normative; né
            serve a fermare il progetto di riforma della magistratura già messo in cantiere dal
            ministro leghista, che prevede un controllo dell’esecutivo sui pubblici ministeri.
            Nel 1994 proprio Bossi si era messo di traverso sul cammino del cavaliere, che nella
            XIV Legislatura ha invece la forza parlamentare per imporre le sue leggi. Tuttavia
            questa nuova impennata movimentista fa breccia tra i partiti dell’Ulivo, che sono
            tentati di intraprendere la «via giudiziaria al potere» per sbarazzarsi dell’avversario.
            Basterebbe una condanna in uno dei tanti processi che lo vedono imputato, per togliere
            di mezzo Berlusconi, questo soggetto politico anomalo, seduto sulla poltrona di primo
            ministro grazie alla sua ricchezza e al suo impero televisivo. Per molti versi è il
            segno di un vuoto nell’elaborazione strategica del centrosinistra, alla ricerca della
            strada più rapida per risolvere un problema assai complesso e certo non riconducibile
            esclusivamente alla potenza mediatica del re delle televisioni. Per quanto influenti
            siano i mezzi di comunicazione di massa, vanno individuate e analizzate le motivazioni
            che hanno portato 50 italiani su 100 a votare per la Casa delle Libertà.
         

         			
         L’influenza dei movimenti sui partiti è poi ancora più evidente sull’estrema sinistra
            del sistema, dove Verdi, Rifondazione comunista e Comunisti italiani da sempre hanno
            un legame preferenziale con i settori sociali nei quali la protesta si accende esplosiva,
            anche sulla scia delle manifestazioni organizzate dal «popolo di Seattle», comparso
            nel 1999 sulla scena internazionale in occasione della riunione del World Trade Organization
            (Wto). E, come è già avvenuto in altri paesi, la protesta contro la globalizzazione
            degenera in scontri brutali tra polizia e dimostranti anche a Genova, dove si tiene
            il vertice del G8. Un esito in parte prevedibile, perché tra le file dei no-global
            e dei pacifisti, accorsi a migliaia nel capoluogo ligure, sono presenti anche i black blocks, l’ala dura e violenta dei contestatori, che offre il pretesto per una dura repressione.
            Se nell’area dei no-global la concorrenza dei diessini è quasi inesistente, Bertinotti,
            Alfonso Pecoraro Scanio e Cossutta non sono gli unici a cavalcare i movimenti pacifisti
            che dilagano in tutta Italia e nel resto del mondo quando esplode la guerra in Iraq.
            I Ds non intendono certo disertare questa battaglia, che ha un’eco nel paese così
            forte da far precipitare persino gli indici di popolarità di Berlusconi, sceso con
            determinazione al fianco di Bush. Mai a memoria d’uomo si era avuta una mobilitazione
            così straordinaria di marce, veglie, raduni per la pace; mai si erano viste tante
            bandiere arcobaleno appese alle finestre dei palazzi, mentre milioni di persone partecipano
            ai cortei che per i dirigenti dell’opposizione sono una vetrina preziosa per intercettare
            i riflettori dei media. I Ds ne ricavano un vantaggio politico notevole, anche se
            nel clamore delle piazze diventa difficile distinguere tra l’antiamericanismo della
            tradizione comunista e l’avversione alla politica di guerra del presidente degli Stati
            Uniti.
         

         			
         Questa confusione non aiuta le correnti riformiste, che contemporaneamente devono
            fronteggiare l’offensiva sociale scatenata dalla proposta governativa di modificare
            l’articolo 18 dello Statuto dei lavoratori, una norma che obbliga le aziende con più
            di 15 dipendenti a reintegrare nel posto di lavoro i dipendenti licenziati senza giusta
            causa. In realtà si vuole sospendere la norma in via sperimentale a vantaggio di quelle
            imprese che assumeranno nuova manodopera; una sorta di premio, insomma, per combattere
            la piaga della disoccupazione e contemporaneamente soddisfare gli industriali che
            chiedono una maggiore flessibilità nel mercato del lavoro. Il governo, dunque, spinge
            nella direzione di un rinnovamento delle regole vigenti non più adeguate ai grandi
            cambiamenti intervenuti negli ultimi due decenni nel mondo dei lavoratori. Del resto,
            su questi temi è da tempo aperto un dibattito tra i giuslavoristi di tutte le parti
            politiche, più o meno convinti della necessità di rivedere gli orientamenti del passato.
            Proprio questi problemi sono al centro del progetto di riforma che sta elaborando
            Marco Biagi, un intellettuale vicino alla Cisl, ucciso nel marzo del 2002 dalle Br,
            riemerse sulla scena italiana dopo una lunga parentesi. Tuttavia tra i sindacati e,
            in particolare, nella Confederazione generale del lavoro, prevale il sospetto che
            Berlusconi punti in realtà a smantellare il potere sindacale in fabbrica per accontentare
            gli imprenditori suoi elettori, insofferenti dei vincoli sociali ed economici e favorevoli
            a una de-regolamentazione senza freni. L’omicidio di Biagi non basta dunque a impedire
            la grande manifestazione che la Cgil ha indetto a Roma per protestare contro la modifica
            della norma sui licenziamenti; una manifestazione che porta nella capitale quasi 3
            milioni di lavoratori e alla quale segue, un mese dopo, una giornata di sciopero generale.
            Di nuovo è dunque la piazza a determinare l’agenda politica; e, non a caso, in questi
            giorni di mobilitazione è Sergio Cofferati il leader più applaudito nei cortei colorati,
            dove accanto agli operai sfilano i pacifisti, i no-global e in genere i cittadini
            contro.
         

         			
         Rifondazione comunista cavalca il movimento; anzi sembra quasi identificarsi con le
            fasce più estremiste, come dimostra in occasione delle assise del partito la contestazione
            esplosa contro Cofferati, colpevole di aver accettato il metodo della concertazione
            nella precedente legislatura, firmando accordi a vantaggio solo degli operai occupati.
            Il Congresso tributa invece grandi applausi al leader dei no-global Vittorio Agnoletto,
            mentre non mancano neppure le proposte di chi vuole trasformare Rifondazione in un
            «partito rivoluzionario». Non sfugge però ai più attenti commentatori delle vicende
            politiche (Giorgio Galli1) quanto sia scompensata al suo interno Rifondazione comunista, che da un lato apre
            le porte ai giovani contestatori dei centri sociali nelle nuove vesti di no-global,
            ragazzi e ragazze appena ventenni e alle loro prime esperienze politiche; dall’altro
            conta al suo interno numerosi militanti provenienti dalla generazione del ’68, che
            nel 2000 hanno passato già da tempo la soglia dei cinquanta e continuano a ragionare
            e a esprimersi con gli stessi vecchi parametri dell’estremismo di sinistra targato
            anni Settanta. Questo amalgama generazionale, tenuto insieme proprio dal comune radicalismo,
            colloca dunque Rc all’estremo limite del sistema e ne fa una forza assai poco spendibile
            per rovesciare la coalizione di Berlusconi. Anzi, per i Ds resta una spina nel fianco
            che attira irresistibilmente le correnti della sinistra diessina, indebolendo di contro
            la leadership di Fassino e D’Alema, impazienti di chiudere i conti con il comunismo.
         

         			
         2.3. L’Ulivo alla ricerca di un leader

         			
         La deriva massimalista che Rifondazione e i movimenti imprimono allo schieramento
            di centrosinistra non aiuta nella ricerca di una strategia condivisa da tutte le componenti
            dell’Ulivo. Se ne lamentano i piccoli partiti, in particolare la pattuglia dei socialisti
            dello Sdi, preoccupati del condizionamento di Bertinotti sui Ds che va a tutto svantaggio
            dell’ala riformista. Il problema principale resta comunque quello di allargare il
            consenso intorno alla coalizione e, soprattutto, di darle un pilastro portante, come
            è FI per la Casa delle Libertà. Manca poi un leader che possa parlare in nome di tutto
            l’Ulivo, anche se non sembra facile interpretare il coro dissonante delle sue tante
            anime. Non si riesce neppure a trovare un accordo su un «portavoce» unico in Parlamento,
            dove l’opposizione al governo Berlusconi impegna i deputati dell’opposizione in una
            battaglia senza tregua, appoggiata dalle manifestazioni di piazza. È vero che il centrosinistra
            ha sempre da giocare la carta di Romano Prodi, adesso impegnato a Bruxelles come presidente
            della Commissione europea; infatti la scadenza del suo mandato, proprio alla fine
            della XIV Legislatura, lo metterebbe in grado di scendere un’altra volta in campo.
            Un rilancio di Prodi potrebbe apparire incongruo, se si riportano alla memoria le
            vicende del suo governo messo in crisi dagli stessi alleati diessini. Eppure, dopo
            sette anni dal 1996, nel 2003 Ds e Margherita lo scelgono come sfidante di Berlusconi
            nel duello elettorale fissato per la primavera del 2006.
         

         			
         Questa designazione testimonia quanto ancora fluida sia la situazione all’interno
            dei partiti ulivisti dove, col passare degli anni, né i diessini sono riusciti a imporre
            la propria egemonia, né la Margherita a crescere in modo tale da insidiarne la leadership. In sostanza i Ds restano la maggiore forza dell’Ulivo, ma la Margherita esprime
            il premier. Le ragioni di questo anomalo equilibrio vanno ricercate nel lungo processo
            di definizione che interessa tutta la galassia postcomunista, compresa Rifondazione,
            al cui peso condizionante si è già fatto cenno. Questa lunga ricerca di identità alimenta
            la conventio ad excludendum della Casa delle Libertà nei confronti dei più autorevoli dirigenti diessini, che
            Berlusconi e i suoi alleati non ritengono legittimati a governare, in primis proprio D’Alema, consapevole di aver bruciato le sue carte nella precedente legislatura.
            L’ostacolo maggiore alla crescita della Margherita sta invece nella divisione dei
            cattolici tra centrosinistra e centrodestra. Aumentare i loro spazi significa abbattere
            la linea di confine che li separa; un obiettivo non facile, se si considera che la
            Margherita non riesce neppure ad assorbire l’Udeur di Mastella, geloso della sua posizione
            all’estremo limite dell’Ulivo dalla quale ricava un potere coalittivo sproporzionato
            al suo peso effettivo.
         

         			
         Per di più nel partito di Rutelli le acque sono agitate anche dalla lotta interna
            che contrappone i rutelliani agli ex popolari legati strettamente a Prodi e insofferenti
            della leadership di questo ex radicale, da poco entrato nelle file dei fedeli alla Chiesa, a suo agio
            nel mondo mediatico e compiaciuto della sua gradevole immagine: «ù bello guaglione»,
            così lo definisce il presidente della Commissione europea, che guarda con preoccupazione
            all’ascesa di questo concorrente interno, già scelto alla guida del centrosinistra
            alle elezioni del 2001. Certo, Rutelli sconta la sconfitta che era però ampiamente
            prevista; ha comunque dimostrato una buona tempra di combattente e rispetto a Prodi,
            ex boiardo della prima Repubblica, ormai sulla soglia dei settanta anni, ha il vantaggio
            di essere giovane e senza alcun legame con la vecchia Dc. Nel braccio di ferro è Prodi
            a prevalere, anche se la sua designazione non suscita alcun effettivo entusiasmo nell’Ulivo,
            dove sono praticamente solo gli ex popolari prodiani a esprimere un effettivo gradimento.
            Il disappunto di D’Alema e dei suoi è scontato; ma i Ds, nell’impossibilità di scegliere
            un proprio candidato, lasciano l’onere della decisione alla Margherita, dove appunto
            Rutelli viene costretto a fare un passo indietro.
         

         			
         La sofferta ricerca del leader si accompagna a un altrettanto tormentato tentativo
            di individuare in quali forme e modi i due soggetti politici più forti del centrosinistra,
            Ds e Margherita, possano aumentare la loro capacità di presa sull’elettorato per vincere
            la competizione con la Casa delle Libertà. Il progetto di unire le forze dei due partiti
            nasce da lontano e ha molti padri, tra i quali persino Cossiga, che ha fondato l’Udr
            come primo tassello di un partito del grande centro nel quale inglobare anche i riformisti,
            compresa l’ala minoritaria dei diessini; operazione fallita sul nascere, anche perché
            fondata sul presupposto di una imminente disgregazione dell’Ulivo. Poi sono nati i
            Democratici, nucleo fondante della Margherita che, appena nata e misurata la sua forza
            alle elezioni del 2001, si propone però come concorrente diretto dei Ds. Nella parte
            proporzionale la prima ha il 14,5%, i secondi il 16,6%; percentuali, dunque, che mettono
            le due forze quasi su un piano di parità e alimentano la tentazione di contendersi
            l’egemonia invece di spingere verso l’unità. I turni elettorali che si susseguono
            nella XIV Legislatura a un ritmo annuale, prima le amministrative parziali, poi nel
            2004 le europee e nel 2005 le regionali, scandiscono le tappe di questo confronto.
            In pratica, il progetto di una nuova formazione unitaria viene alimentato dall’una
            o dall’altra forza politica a seconda dei risultati ottenuti in termini di voti: quando
            i diessini appaiono deboli, nella Margherita crescono le voci favorevoli al partito
            democratico e viceversa. Il che palesa una convinzione ancora incerta sulla necessità
            di costruire un soggetto politico nuovo che vada al di là del mero strumento per raccogliere
            consensi e proponga una piattaforma effettiva di valori comuni su cui articolare una
            strategia. E proprio sul piano dei valori la distanza tra Ds e Margherita non appare
            così facile da colmare, come testimonia il referendum sulla fecondazione assistita
            del 2005.
         

         			
         Nell’imminenza delle elezioni europee del 2004 si fa comunque un passo avanti con
            la proposta di presentare una lista unica dell’Ulivo. È Prodi a spingere in questa
            direzione, anche se il suo mandato europeo non gli consente di assumere direttamente
            la guida del cartello elettorale al quale aderiscono i Ds, la Margherita, i socialisti
            dello Sdi e i repubblicani, ma non gli altri partner ulivisti, Verdi, Udeur e Comunisti
            italiani. Sembra la controprova che la lista unica possa fare da incubatrice al partito
            democratico e, in parte, lo conferma anche l’acceso dibattito all’interno della Margherita
            e dei diessini, tra le cui file emergono forti resistenze. Proprio l’intensità del
            confronto – manifesti, appelli, libri – indica che la questione del partito democratico
            non è più eludibile, malgrado non si arrivi in questa legislatura a nulla di concreto.
            Di sicuro il risultato delle elezioni del 2004, che porta la lista Uniti per l’Ulivo
            al 31,1%, aiuta a proseguire su questa strada, malgrado non si possa parlare di un
            vero successo. A ben vedere si tratta della mera somma dei voti che rispettivamente
            Margherita e Ds avevano ottenuto nella parte proporzionale alle politiche del 2001
            (14,5%+16,6%). Se poi si passa all’analisi del voto, regione per regione, emerge chiaramente
            che i consensi maggiori vengono dal cuore rosso dell’Italia, Liguria, Toscana, Emilia-Romagna,
            Umbria, Marche, a indicare che, là dove è forte il radicamento diessino, la base si
            sta orientando a favore di un partito unitario capace di raccogliere tutti i «riformisti».
         

         			
         

   

3. Tre tornate elettorali: europee del 2004, regionali del 2005 e politiche del 2006

         			
         3.1. I partiti della Casa delle Libertà

         			
         Nei lunghi anni dell’opposizione è solo parzialmente riuscito il tentativo di dare
            a FI una struttura più solida e un più capillare radicamento territoriale, anche perché
            non si possono cancellare le stimmate originarie che sono contemporaneamente la forza
            e la debolezza di questo partito; vale a dire la leadership personalizzata e i caratteri populistici, due elementi per altro tra loro strettamente
            intrecciati. La personalizzazione non può che accentuarsi con Berlusconi capo del
            governo; quanto al populismo, resta sicuramente l’arma più efficace del cavaliere
            che se ne serve ampiamente nelle campagne elettorali. Forza Italia continua dunque
            a vivere per così dire di rendita, senza che al suo interno si sviluppino una riflessione
            e un confronto politico capace di dare un’anima unitaria – o semplicemente un’anima
            – alle tante componenti entrate a far parte di questo contenitore. Sotto questo profilo,
            il vuoto di elaborazione culturale, per molti versi speculare a quello che si registra
            nell’Ulivo, non aiuta a ridare slancio alla società politica nel suo insieme e soprattutto
            a uscire dalla estenuante fase di transizione. Di fronte alla mobilitazione della
            piazza orchestrata dalle sinistre, FI appare disorientata, tanto più che, fin dai
            primi test di elezioni parziali nel maggio 2003, l’Ulivo dà segni di ripresa. Il pericolo
            è sottovalutato anche perché il cavaliere appare totalmente assorbito dalle sue vicende
            giudiziarie, che costringono i forzisti a spendere tutte le energie per far quadrato
            intorno al loro leader.
         

         			
         Ad aumentare le difficoltà di FI contribuisce la fronda interna alla Casa delle Libertà,
            dove Fini e Casini non nascondono la loro delusione per i risultati delle votazioni
            in 12 province e in 9 comuni, che hanno segnato un netto vantaggio per il centrosinistra
            con 7 presidenti provinciali, tra i quali quello di Roma, e 5 sindaci; per di più
            Riccardo Illy ha conquistato la presidenza della regione Friuli-Venezia Giulia, il
            cuore del Nord-Est, una roccaforte perduta anche per le liti tra forzisti e leghisti.
            An e Udc contestano ormai apertamente la leadership di Berlusconi con la richiesta di una maggiore collegialità nella guida della coalizione
            e di un cambiamento negli assetti governativi; due richieste entrambe sgraditissime
            al cavaliere, che si era proposto di dare un’immagine nuova del suo esecutivo, rapido
            nelle decisioni, immediatamente operativo, guidato da una sola mano autorevole. Al
            contrario, gli alleati lo stanno imprigionando con i «lacci e i lacciuoli» dei «rimpasti»,
            delle «verifiche», delle affollate «cabine di regia»; insomma, sembra di essere ritornati
            ai rituali politici della prima Repubblica. Sottrarsi al potere di ricatto dei partner
            minori della coalizione di governo non sembra però facile, anche se Berlusconi non
            esita a scaricare su Fini e Casini la colpa della scarsa incidenza dell’esecutivo,
            assai lontano dal raggiungere i traguardi promessi agli italiani durante la campagna
            elettorale. È responsabilità dell’Udc e di An se il governo appare debole, costretto
            a procedere ondivago tra fughe in avanti e ritirate, senza una rotta riconoscibile
            e condivisibile dagli elettori. E vale per la politica estera come per quella economico-sociale.
            Per quanto le rimostranze del cavaliere verso i suoi alleati sleali siano fondate,
            in realtà sono soprattutto la crisi mondiale e l’euro a ostacolare gli obiettivi di
            sviluppo e di prosperità, le due parole d’ordine che avevano fatto vincere la Casa
            delle Libertà. Sono però proprio le ristrettezze del presente ad accentuare le richieste
            dei partner, che vogliono proteggere i loro spazi elettorali in parte non omogenei
            a quelli del cavaliere.
         

         			
         La coalizione del 2001 non è molto diversa da quella del 1994, che rappresentava interessi
            sociali contrapposti anche da un punto di vista geografico. Per schematizzare, An
            e Udc più radicati nel Sud, FI e Lega nel Nord; ceti medio-bassi oppressi dalla disoccupazione,
            bisognosi di protezione e di investimenti pubblici, da un lato, ceti emergenti produttivi
            e insofferenti dei lacci burocratici, dall’altro. Non mancano ovviamente comuni denominatori
            valoriali nella richiesta d’ordine, nel ripudio delle diversità e nel conformismo
            antilibertario che imprimono all’intera Casa delle Libertà i caratteri moderati-conservatori
            in cui si riconoscono tutte le sue componenti. Eppure le contraddizioni sono appariscenti
            quando si tratta di confrontarsi sulla scelta pacifista, sul problema della solidarietà
            sociale, sulla questione dell’emigrazione extracomunitaria e persino sui nodi delle
            biotecnologie. Il cattolicesimo dei forzisti, dei leghisti, dei postfascisti e degli
            ex democristiani dell’Udc acquista differenti significati in relazione a ciascuno
            di questi temi e si tratta di diversità che attraversano lo stesso corpo dalle molteplici
            anime di FI. An, Lega e Udc hanno piegato il capo di fronte al conflitto di interessi
            e ai processi di Berlusconi, ma intendono fargli pagare la lealtà che li danneggia
            di fronte al loro elettorato, al prezzo di concessioni in termini di risorse disponibili.
            Più si assottigliano queste risorse, più aspri si fanno i conflitti nella Casa delle
            Libertà.
         

         			
         Paradossalmente, l’alleato più fedele è la Lega Nord, alla quale Berlusconi ha promesso
            la devolution; una promessa che, al di là del significato di bandiera, esprime gli interessi di
            una parte significativa della società settentrionale. Lo conferma la brevissima permanenza
            nel governo del ministro degli Esteri Renato Ruggiero, esperto di fama europea e internazionale,
            gradito alla Fiat e agli industriali delle grandi famiglie, cioè quei «poteri forti»
            contro i quali si schiera la parte vincente della Confindustria capeggiata dal nuovo
            presidente Antonio D’Amato, che rappresenta l’altro mondo industriale, quello a cui
            guardano Bossi e Berlusconi. L’uscita dall’esecutivo di Ruggiero nel 2002 è il segnale
            di inizio anche di un’offensiva contro l’Europa dell’euro, soprattutto contro le regole
            europee che impongono all’Italia una politica economica di sacrifici, il contrario
            di quanto chiede la rete dei piccoli imprenditori impazienti di uscire dalla politica
            di austerità inaugurata da Amato e Ciampi e proseguita dai governi dell’Ulivo. Non
            è casuale che il notaio del patto Lega-FI sia proprio il ministro dell’Economia Tremonti;
            e non è casuale che la testa di Tremonti venga chiesta e ottenuta da un alleato della
            Casa delle Libertà, Fini, alla ricerca dei consensi perduti nel bacino della destra
            sociale; una destra che ha conservato alcuni tratti anticapitalisti e statalisti del
            passato e nella quale sale l’insofferenza verso il re delle televisioni, il super
            capitalista Berlusconi, con le sue società off shore, la sua ricchezza ostentata e ancora più odiosa di fronte alle difficoltà quotidiane
            e crescenti dei piccolo borghesi.
         

         			
         Non che la fedeltà a Berlusconi si converta in consensi a Bossi. I turni parziali
            di elezioni amministrative mostrano un andamento in discesa della Lega, anche se il
            leader del Carroccio si vanta di essere come prima determinante là dove vince il centrodestra.
            In realtà, i voti leghisti restano decisivi perché tutti i partiti della coalizione
            declinano; ma il 3,9% (nella parte proporzionale alle elezioni del 2001) di cui Bossi
            dispone nella XIV Legislatura è una soglia troppo bassa per non risentire anche della
            più piccola emorragia di consensi. Eppure il senatùr non ha alternative; né rappresenta certo una via d’uscita la proposta lanciata da
            Berlusconi di una lista unica, respinta immediatamente anche perché le analisi sul
            voto confermano che la Lega Nord riscuote maggior successo quando si presenta da sola.
            Non resta dunque che far pressioni su Berlusconi con il peso del suo potere coalittivo
            per ottenere qualche risultato concreto, appunto quella riforma costituzionale in
            senso federalista destinata però a scatenare An e Udc, anch’esse decise a ricattare
            il capo del governo perché soddisfi le loro richieste per controbilanciare quelle
            della Lega. Un meccanismo così perverso stringe Berlusconi in una morsa che lo priva
            di ogni libertà di manovra nell’esecutivo, logora FI e condanna alla sconfitta il
            centrodestra.
         

         			
         Una sorta di pace nella Casa delle Libertà viene comunque stilata nel 2003 quando,
            in vista del semestre italiano in Europa, la coalizione vota compatta per la sospensione
            dei processi che pendono sul capo di Berlusconi. Il cavaliere spera di recuperare
            il terreno perduto grazie al suo ruolo di presidente dell’Ue, ma il suo protagonismo
            e il suo populismo non riescono a scalfire il muro di diffidenza dei parlamentari
            europei, tanto più che il fiancheggiamento alla politica americana ha allontanato
            l’Italia dai suoi storici alleati francesi e tedeschi. D’altra parte, l’euroscetticismo
            esplicito nella Lega e diffuso in FI non è proprio il viatico più favorevole per affascinare
            i «burocrati» di Bruxelles, come Bossi definisce le autorità comunitarie che valutano
            con severità i conti degli italiani e impongono il rispetto dei parametri di Maastricht.
            La Lega punta il dito su un problema reale, cioè l’invecchiamento e la burocratizzazione
            della struttura di governo della Ue, che attraversa un evidente periodo di crisi e
            non solo per quanto riguarda i problemi economici legati alla fase di generale ristagno,
            aggravata dall’adozione della moneta unica. Con la fine della guerra fredda, l’allargamento
            dell’Unione ai paesi dell’Est obbliga a una riflessione ex novo del progetto europeo
            nel suo insieme, compresa la ricerca di un’identità condivisa sul piano dei valori.
            Ma alla Costituzione europea si mette mano proprio nel momento di maggiore conflittualità
            tra gli Stati membri, divisi dalla tempesta del terrorismo e dallo scatenarsi delle
            guerre. Non basta certo la volontà di Berlusconi, deciso a chiudere il semestre italiano
            con un successo, a ricomporre i dissidi che segnano il fallimento di questo primo
            tentativo costituzionale.
         

         			
         Se la sponda Europa non dà risultati positivi, il capo del governo si impegna sul
            fronte interno per riportare armonia nella sua coalizione, che alla fine vota la riforma
            costituzionale in senso federalista chiesta dalla Lega. (Nel 2006, sottoposta a referendum,
            sarà cassata dagli italiani.) In ogni caso, l’avvicinarsi della scadenza elettorale
            del 2004 spinge a una maggiore coesione, tanto è vero che in questo periodo si innesca
            nella Casa delle Libertà lo stesso dibattito in atto nell’Ulivo sulla necessità di
            arrivare a una formazione politica unitaria tra le forze appartenenti allo schieramento.
            Il progetto di un unico partito è una necessità meno cogente nella Casa delle Libertà,
            dove FI, forte del 29,4% alle elezioni del 2001 (parte proporzionale), ha un grande
            vantaggio rispetto ai suoi alleati, tra i quali il più consistente, An, arriva solo
            al 14,5%. Ben altra proporzione, come si è detto, hanno Margherita e Ds. E tuttavia,
            l’iniziativa del cavaliere, che a imitazione di Prodi lancia la proposta di una lista
            unica FI-An-Udc, preludio di una nuova aggregazione partitica, indica quanto sia diffusa
            in entrambi gli schieramenti la sensazione di una transizione incompiuta. Non è solo
            la difficoltà nei rapporti di forza tra alleati a spingere in questa direzione; il
            pluripartitismo così esasperato mette in pericolo la continuità del sistema bipolare,
            un traguardo appena raggiunto ma già insidiato proprio dalla presenza delle formazioni
            più piccole che non nascondono la loro nostalgia per la proporzionale. Il confronto
            sulla costruzione del nuovo soggetto politico di centrodestra, comunque, appare fiacco
            e non porta neppure a un cartello elettorale: alle europee del 2004 i partiti della
            Casa delle Libertà si presentano in ordine sparso e a subire il danno maggiore è FI.
         

         			
         Il partito del cavaliere precipita al 21%, con una perdita di 9 punti percentuali
            rispetto alle politiche del 2001 e di 4 punti percentuali rispetto alle europee del
            1999. Arretra di qualche punto anche An, mentre Lega e Udc guadagnano entrambi, un
            punto Bossi e quasi 2 punti Casini. La maggiore sofferenza di Alleanza nazionale si
            spiega proprio alla luce dei connotati ideologicamente più marcati che il partito
            di Fini ha conservato, malgrado i tanti strappi con il passato. La base ex missina
            fatica a seguire il percorso governativo di Fini, che sta trasformando An in una forza
            politica moderata conservatrice, mentre i suoi dirigenti hanno ormai indossato il
            «doppio petto» dei notabili, in lite tra loro per spartirsi le fette di un potere
            finalmente conquistato. La diversità del neofascismo stava anche nella rivendicazione
            a una «purezza» ideale ormai del tutto smarrita se si guarda alle contese interne
            per spartirsi i posti di comando alla Rai-Tv, nelle istituzioni e negli enti pubblici.
            Questo malumore si trasforma in una vera sollevazione quando Fini, in visita al museo
            della Shoah in Israele, fa un altro passo avanti nel percorso di revisione denunciando
            la politica di «discriminazione razziale» del regime fascista e della Repubblica sociale,
            accomunati così al nazismo. La fronda interna sembra preludere alla scissione della
            destra sociale, la corrente guidata da Francesco Storace che raduna 4.000 iscritti
            a Roma per protestare contro Fini. Alla fine solo Alessandra Mussolini e un piccolo
            gruppo di fedelissimi lasciano An; ma gli effetti di questo pronunciamento si vedono
            al momento delle elezioni e influiscono anche sulla freddezza con la quale il segretario
            di An accoglie la proposta della lista unica con FI e l’Udc.
         

         			
         Al contrario, il successo elettorale dell’Udc sta proprio nei connotati democristiani
            che il segretario Marco Follini, in pieno accordo con Casini, non ha alcuna intenzione
            di alterare. Anzi, col procedere della XIV Legislatura i due leader si impegnano a
            fare, per così dire, un costante controcanto alle iniziative di Berlusconi. La devolution, il fiancheggiamento alla politica di guerra di Bush, i provvedimenti per arginare
            l’emigrazione (la legge Bossi-Fini) incontrano resistenze e distinguo da parte dei
            cattolici democratici che si richiamano agli ideali nazionali, pacifisti e solidaristici,
            sui quali la Dc aveva costruito la sua immagine di grande «partito italiano», capace
            per cinquanta anni di rimanere forza egemone del sistema politico2. C’è un altro elemento del Dna democristiano che l’Udc tiene a recuperare: quella
            vocazione a mediare che manca invece a FI, alla Lega e persino ad An. Su questo piano
            Casini e Follini non hanno rivali e l’opera di mediazione non si ferma ai confini
            della Casa delle Libertà; li valica in un dialogo fitto con i cattolici non solo dell’Udeur
            di Mastella, ma della stessa Margherita. Il che, tra parentesi, non è ultima ragione
            delle tante diffidenze suscitate nella sinistra dal progetto di fusione Margherita-Ds
            in un ipotetico partito democratico. L’obiettivo immediato dell’Udc sta comunque nel
            mantenere una propria identità visibile e specifica in una scena dominata dalla presenza
            strabordante del re delle televisioni. Berlusconi non è un partner congeniale ai cattolici
            del centrodestra, la cui cultura politica ha ben poche affinità col populismo telecratico.
            E questa insofferenza, ampiamente ricambiata dal cavaliere, emerge in una esplicita
            contestazione della leadership personalizzata nella Casa delle Libertà e nel governo. Anche questo stato d’animo
            va fatto risalire in gran parte al percorso di maturazione politica che i dirigenti
            dell’Udc hanno compiuto nelle file della Dc, dove a un segretario di partito o a un
            presidente del Consiglio non era consentito trasformarsi in sovrano assoluto. Come
            si è detto nei capitoli dedicati alla prima Repubblica, i rapporti di forza nella
            Democrazia cristiana erano organizzati tra pares e il leader veniva di volta in volta investito dai capi corrente, una sorta di feudatari
            che si accordavano e si dividevano a seconda delle circostanze, ma non rinunciavano
            mai al loro potere personale.
         

         			
         Liberarsi dal dominio di Berlusconi sembra però impossibile, dal momento che il destino
            di gran parte dei deputati cattolici è nelle mani del cavaliere, il solo a possedere
            le risorse per consentire l’elezione nei Parlamenti nazionali e regionali anche dei
            candidati cattolici. Non basta però questa constatazione a bloccare la fronda dell’Udc,
            il malumore di An, le impennate della Lega. Berlusconi se ne lamenta, ma le invettive
            contro gli ingrati partner della coalizione non servono a migliorare il clima nella
            Casa delle Libertà, dove la sconfitta alle elezioni regionali del 2005, dopo quella
            alle europee del 2004, accentua la conflittualità interna. Invece di far quadrato
            per prepararsi ad affrontare uniti la scadenza delle politiche, gli alleati del centrodestra
            si combattono l’uno contro l’altro e sembrano ritrovare compattezza solo nella critica
            a Berlusconi. La convinzione prevalente di una vittoria immancabile del centrosinistra
            agisce come un solvente sulla sottile vernice unitaria che ricopre la Casa delle Libertà,
            dove Udc e Alleanza nazionale calibrano le loro mosse su uno scenario futuro senza
            il cavaliere. Del resto, l’ipotesi di una scomparsa dall’arena politica di Berlusconi
            rimette in discussione l’intero quadro sistemico; anzi, riapre la transizione che
            è stata dominata dal «fattore B», cioè dalla discesa in campo nel 1994 di un protagonista
            del tutto inedito nella vita politica dell’Italia repubblicana.
         

         			
         La previsione di un ritiro di Berlusconi svuota di significato lo stesso bipolarismo,
            costruito intorno alla sua persona per quanto riguarda il centrodestra. E in molti
            si augurano la fine del sistema bipolare, anche se altrettante voci si alzano a difenderlo
            perché finalmente nella democrazia italiana si è avviato il meccanismo virtuoso dell’alternanza
            tra maggioranza e opposizione. L’Udc è tra i partiti più nostalgici del sistema proporzionale;
            An appare divisa; la Lega tentata; nella stessa Forza Italia ci sono opinioni contrastanti,
            ma alla fine lo stesso Berlusconi cede di fronte alle insistenze degli alleati e soprattutto
            dopo che, conti alla mano, i suoi esperti disegnano un meccanismo di voto per minimizzare
            le perdite alle future elezioni, perché anche il cavaliere sembra aver smarrito il
            suo ottimismo di ferro. La legge elettorale proporzionale con premio di maggioranza
            e soglia di sbarramento del 2%, con la quale si celebrano le politiche del 2006, viene
            approvata in gran fretta a ridosso dei comizi elettorali tra le proteste del centrosinistra.
            Proteste in realtà di facciata, se si considera che sono numerosi i gruppi politici
            dell’Ulivo ben felici del ritorno al sistema proporzionale. Per quanto grande sia
            il loro potere coalittivo, i piccoli partiti di un polo o dell’altro si sentono schiacciati
            dalle forze politiche maggiori che esprimono l’indirizzo politico dell’intera coalizione.
            Costrette ad aderire allo schieramento prima del voto, le formazioni minori hanno
            uno spazio ridotto per convincere l’elettorato della loro specificità e soprattutto
            della loro capacità di imporre linee e programmi ai partiti dominanti. Questa preoccupazione
            era già emersa nel 1993, quando si era votata la prima riforma elettorale uninominale;
            tanto è vero che proprio la pressione dei piccoli partiti aveva portato a una legge
            ibrida, cioè all’attribuzione del 25% dei seggi attraverso il meccanismo proporzionale.
            L’eliminazione dell’uninominale è dunque accolta con soddisfazione da una parte dell’Ulivo,
            con preoccupazione da un’altra, che accusa la Casa delle Libertà di cambiare le regole
            del gioco per salvarsi dal crollo.
         

         			
         3.2. La rimonta dell’Ulivo

         			
         Nessuno nell’Ulivo dubita che le elezioni politiche in calendario per la primavera
            del 2006 segneranno la fine della parabola berlusconiana. La sensazione di avviarsi
            verso una vittoria certa è cresciuta a ogni tappa elettorale della XIV Legislatura,
            scandita da un susseguirsi di successi via via più consistenti. Le europee del 2004
            hanno confermato il trend ascendente, anche se in realtà le uniche formazioni uliviste
            a crescere rispetto alle politiche del 2001 sono i Comunisti italiani di Cossutta
            e, fuori dalla coalizione di centrosinistra, Rifondazione di Bertinotti. Un segnale
            non proprio positivo per i riformisti dell’Ulivo, che però vengono rassicurati del
            tutto dal trionfo alle regionali del 2005. Sulle 14 regioni in cui si vota, 12 vanno
            al centrosinistra e solo la Lombardia e il Veneto al centrodestra, a confermare che
            le cittadelle del Nord rimangono inespugnabili. La vittoria è comunque netta e non
            solo nel Centro Italia, da sempre roccaforte delle sinistre; rilevante appare il pronunciamento
            del Sud (Campania, Abruzzo, Basilicata, Calabria), dove i presidenti vengono eletti
            con percentuali che sfiorano o superano il 60%. Più di misura l’affermazione nel Lazio
            e soprattutto nella Puglia, strappata per un filo al centrodestra.
         

         			
         La soddisfazione per questi risultati sembra far dimenticare che i tanti problemi
            della coalizione non sono per nulla risolti, a cominciare da quello del premier. Esaurito
            il suo mandato a Bruxelles, Prodi torna in Italia deciso a non ripetere l’esperienza
            del 1996, quando il suo governo è stato abbattuto dagli stessi partner del centrosinistra.
            Adesso come allora, però, non dispone di un suo partito, abbastanza forte e autorevole
            da metterlo al riparo da un colpo di mano dei Ds, che aspettano solo l’occasione favorevole
            per ridiscutere la questione della leadership. Anzi, rispetto al passato, quando disponeva di un gruppo assai più ridotto (il 6,8%
            nella parte proporzionale), la crescita della Margherita non ha significato un rafforzamento
            di Prodi e dei prodiani, che sono solo una delle correnti di un partito in cui Rutelli
            ha svolto il ruolo di leader per tutta la XIV Legislatura e non intende certo fare
            un passo indietro. Le mosse dell’ex commissario europeo sono dunque finalizzate a
            liberarlo dalla scomoda posizione del candidato di bandiera, privo di effettivo potere
            decisionale e praticamente passivo esecutore delle direttive che vengono dalle due
            maggiori forze dell’Ulivo. Innanzi tutto Prodi rilancia con forza il progetto del
            partito unico, consapevole che il percorso di fusione tra Ds e Margherita, inevitabilmente
            tormentato, porta a ridisegnare i rapporti interni anche a livello di vertici. Se
            il nucleo dei prodiani riuscisse a imporsi come il motore della nuova aggregazione,
            il ruolo di Prodi diventerebbe centrale e soprattutto acquisterebbe un peso politico
            determinante.
         

         			
         Malgrado discussioni, incontri, seminari, la gestazione del partito democratico non
            sembra fare molti passi avanti. Accelerazioni e frenate non dipendono solo dal logorante
            gioco di potere che sempre si accompagna al processo di unificazione tra partiti,
            ciascuno geloso dei propri spazi. E basta ricordare i tanti falliti tentativi durante
            la prima Repubblica di riunire le anime laiche o anche solo quelle dei socialisti
            democratici per comprendere le difficoltà «tecniche» di avviarsi con successo su questa
            strada. La nascita di questo nuovo soggetto politico apre comunque una questione assai
            più complessa che riporta alla luce una delle anomalie più vistose del vecchio sistema
            politico italiano; un sistema nel quale non si è mai affermata una forte socialdemocrazia,
            a differenza di quanto è avvenuto negli altri paesi dell’Occidente europeo, dove il
            bipolarismo era stato assicurato dal ricambio costante tra conservatori e laburisti
            in Gran Bretagna, tra gollisti e socialisti in Francia, tra cattolici democratici
            e socialdemocratici in Germania. Come si è detto nel V capitolo, la fine del comunismo
            non ha sanato questa peculiarità italiana, perché dalle ceneri del Pci sono nati da
            un lato Rifondazione comunista, dall’altro il Partito dei democratici di sinistra,
            che ha respinto l’etichetta socialista. Una scelta non priva di conseguenze che prefigura
            una rottura con la tradizione del vecchio socialismo, ma anche una presa di distanze
            dalle socialdemocrazie profondamente rinnovate dei paesi europei.
         

         			
         La presenza di forti componenti cattoliche collocate sulla sinistra del sistema non
            è sufficiente a spiegare questo orientamento, perché nel passato gruppi di ispirazione
            cattolica e cristiana sono confluiti in diverse tappe all’interno dei partiti marxisti,
            Psi e Pci. Sotto questo profilo, il rifiuto di acquistare l’identità di partito socialista
            democratico risale ai modi e ai tempi che hanno segnato la disgregazione del Pci,
            come si è sottolineato nel VI capitolo. Piuttosto, è il dilatarsi della tradizionale
            sinistra cattolica nella Margherita a ostacolare una confluenza nei Ds: mentre gli
            ex popolari sono cresciuti, i diessini, incapaci di erodere l’elettorato di Rifondazione,
            hanno mantenuto grosso modo le proporzioni che aveva l’ex Pci di Occhetto nel 1992,
            intorno al 16-17%, con la sola eccezione delle politiche del 1996. Anche se D’Alema
            e Fassino hanno un largo margine di vantaggio rispetto a Rutelli, l’ipotesi di una
            fusione vede in campo due forze politiche distinte, ciascuna portatrice di valori
            specifici che l’etichetta riformista non basta a contenere. Riformismo è parola neutra,
            troppo neutra per diventare un segno identitario forte; soprattutto non risolve il
            vero nodo che blocca il cammino del partito democratico. Sulla strada dell’unità tra
            cattolici liberal-democratici, cristiani sociali e socialisti democratici postcomunisti
            incombe la questione della laicità che proprio in questi primi anni del nuovo secolo
            ha ripreso vigore. E alla questione della laicità vanno fatti risalire una serie di
            problemi che segnano il dibattito politico della XIV Legislatura: il dialogo con le
            altre fedi religiose, diventato cruciale non solo di fronte all’offensiva del terrorismo,
            ma anche alla crescita dell’emigrazione; il rispetto delle diversità in riferimento
            alla legislazione sui matrimoni, sulle convivenze, sulle adozioni; il diritto all’interruzione
            della gravidanza e il ricorso alle biotecnologie che nel 2005 è al centro di un referendum
            sulla procreazione assistita respinto dalla grande maggioranza della popolazione;
            l’eutanasia, le terapie del dolore, l’uso delle droghe e poi le annose questioni dell’istruzione
            religiosa, dei finanziamenti alle scuole cattoliche, delle interferenze clericali
            nella vita politica e via dicendo. Su tutti questi temi le posizioni tra i Ds e la
            Margherita non sono così facilmente omologabili, per non parlare degli altri soggetti
            della coalizione che guardano con diffidenza e preoccupazione al progetto del partito
            democratico.
         

         			
         Prodi però continua su questa strada, la cui prima tappa è stata la lista Uniti nell’Ulivo,
            che alle elezioni europee del 2004 ha riscosso il 31,1%, cioè la somma dei voti della
            Margherita e dei Ds. Questo cartello, ripresentato anche alle politiche del 2006 che
            tutti prevedono vittoriose, potrebbe consentire finalmente il salto di qualità verso
            una vera e propria fusione. Insomma il successo elettorale come potente traino per
            vincere le resistenze e le incertezze che ancora bloccano la nascita del partito democratico.
            È talmente fermo il leader in questa sua convinzione da non tentennare neppure di
            fronte alla riforma elettorale varata dalla Casa delle Libertà. Eppure, il ritorno
            al sistema proporzionale sembra spingere ogni forza politica alla massimizzazione
            dei propri consensi o, per lo meno, in questa chiave si è mossa l’Udc che è riuscita
            a convincere i partner della coalizione di centrodestra, compresa FI. Inevitabile
            che nell’Ulivo si apra un serrato dibattito. Alla fine prevale la posizione di Prodi,
            forte anche di sondaggi dai quali emerge il gradimento dell’elettorato nei confronti
            della lista unitaria. Margherita e Ds accettano di coalizzarsi nel cartello L’Ulivo,
            disertato invece dai Comunisti italiani, dai Verdi, dall’Italia dei Valori e dallo
            Sdi, tutti assai soddisfatti di vedere finalmente riposta nel cassetto la legge uninominale.
         

         			
         Per i socialisti guidati da Enrico Boselli è anche l’occasione per smarcarsi dalla
            tutela dei Ds. Prevale il timore che lo Sdi finisca per scomparire del tutto nel grande
            contenitore di un nuovo soggetto politico; tanto più che la fusione tra i cattolici
            di Rutelli e la sinistra democratica di D’Alema sembra quasi richiamare l’antico compromesso
            storico tra la Dc di Moro e il Pci di Berlinguer. Naturalmente è un paragone improponibile;
            ma il libertarismo e il laicismo della vecchia tradizione socialista riaffiorano con
            prepotenza nello Sdi, attirato irresistibilmente da Pannella che invita i socialisti
            a unirsi ai radicali sotto l’insegna della Rosa nel Pugno, simbolo del socialismo
            francese. Il percorso dei radicali nelle tre legislature precedenti non si è mai incontrato
            con la sinistra che, al contrario di Berlusconi, non ha mai aperto le sue liste elettorali
            alla candidatura di esponenti radicali. E, tuttavia, Pannella decide di passare nell’Unione,
            abbandonando la Casa delle Libertà nella quale non trovano più spazio politico gli
            ideali liberali-libertari. La nascita di FI aveva suscitato grandi speranze nei radicali,
            illusi di assistere finalmente alla costruzione di un partito forte che alla cultura
            politica del liberalismo facesse riferimento. Invece, l’intero polo della destra,
            compresa Forza Italia, si schiera contro il referendum sulla procreazione assistita,
            una battaglia irrinunciabile per i radicali che si sono mobilitati in forza per abrogare
            una legge, a loro giudizio, retrograda e lesiva delle libertà individuali. Agli occhi
            di Pannella gli «azzurri» si sono trasformati in neo-democristiani e hanno convinto
            gli italiani a disertare in massa le urne, come raccomanda anche la Cei (Conferenza
            episcopale italiana) che ha caldamente invitato i fedeli all’astensione; al contrario,
            nell’Ulivo, malgrado l’ostilità della Margherita, Ds e sinistra si sono impegnati
            a fondo. Un impegno che convince Pannella a superare le ostilità del passato e a cambiare
            schieramento.
         

         			
         Il sofferto cammino di composizione della coalizione fa riemergere con chiarezza quanto
            in realtà diversi tra loro siano i partner che bussano alla porta dei Ds-Margherita
            per essere ammessi nell’Ulivo, ribattezzato «Unione». E di nuovo si apre una contesa
            con Prodi, deciso questa volta a favorire l’entrata di Bertinotti che sta cercando
            di cancellare dal volto di Rc l’impronta più estremista proprio per rendersi più accettabile
            nello schieramento di centrosinistra, dove i Comunisti italiani hanno già avuto il
            visto di ingresso. Due considerazioni spingono il segretario di Rc su questo percorso
            revisionista che naturalmente provoca non pochi malumori nel partito: rimanere sull’ala
            estrema del sistema comporta il duplice rischio di un’emarginazione permanente dal
            nuovo quadro politico che una probabile vittoria ulivista prospetta; un’emarginazione
            che lo lascerebbe ostaggio della galassia no-global su posizioni radicali antisistema.
            Una partnership a pieno titolo ha invece il grande vantaggio di proporre Rifondazione come centro
            di attrazione per la sinistra diessina, riluttante a farsi inglobare nell’ipotetico
            partito democratico, ma altrettanto ostile a una forza politica veterocomunista con
            addentellati movimentisti-sovversivi. Per molti versi è proprio quanto si augura Prodi,
            consapevole che il progetto del partito democratico potrebbe arenarsi a causa delle
            resistenze interne ai Ds; una diaspora nella sinistra democratica verso Rc risolverebbe
            dunque ogni problema.
         

         			
         Ovviamente Fassino e D’Alema non condividono questo disegno; anzi, temono le conseguenze
            dell’ingresso di Bertinotti nella coalizione sia per la compattezza del loro partito
            sia perché un accordo con Rc inevitabilmente va a detrimento dei contenuti riformisti
            del programma ulivista. Nel braccio di ferro con Prodi è in gioco anche l’autorità
            del leader, che a questo punto chiede un pronunciamento da parte della base. Rispetto
            a Berlusconi, votato da milioni di italiani, che si vanta di fronte all’avversario
            della sua investitura plebiscitaria, l’ex commissario europeo, il «professore» – come
            viene definito sulla stampa – non si è misurato di fronte agli elettori nel 2001.
            Adesso però intende recuperare il terreno perduto per lo meno attraverso elezioni
            primarie interne all’elettorato dell’Unione, anche se formalmente tutti i cittadini
            sono ammessi al voto dietro pagamento di un euro, un esborso minimo che andrà a parziale
            copertura delle spese per la campagna elettorale. Per enfatizzare il significato di
            una vera e propria votazione democratica, a competere con Prodi scende in campo anche
            Bertinotti alla ricerca di una affermazione personale che rafforzi la sua leadership nella sinistra e metta a tacere i dissensi interni. Malgrado lo scetticismo di molti,
            le primarie si rivelano un successo straordinario con l’effetto di rafforzare non
            poco Prodi e dunque il progetto del partito democratico. Bertinotti ottiene il nulla
            osta alla sua ammissione nell’Unione, anche perché i voti ottenuti nelle primarie,
            meno numerosi di quelli che ci si aspettava, tranquillizzano i Ds. L’accordo con Rifondazione
            porta però proprio le conseguenze temute da D’Alema e da Fassino, cioè un’impronta
            più marcata a sinistra di tutta la coalizione, come appare già nel corso della campagna
            elettorale e ancora più chiaramente dopo la vittoria elettorale. 
         

         			
         Non c’è solo Rifondazione a spingere la deriva dell’Unione verso sinistra; concorrono
            anche i Verdi di Pecoraro Scanio e per altri versi l’Italia dei Valori di Di Pietro.
            Alla fine il centrosinistra che si presenta agli elettori nell’aprile del 2006 risulta
            un amalgama di voci discordi quasi su tutto: dalla politica estera alla politica economica,
            dai problemi della giustizia a quelli delle libertà civili e religiose. Se le divisioni
            sono già vistose tra Margherita e Ds, il fossato che separa Mastella dell’Udeur da
            Di Pietro o Rutelli da Bertinotti o D’Alema da Pecoraro Scanio sembra incolmabile.
            Eppure esiste un collante che tiene insieme l’Ulivo; lo stesso collante che regge
            i pezzi della Casa delle Libertà, cioè Berlusconi. Nel centrosinistra il cavaliere
            impersona il «nemico comune», un elemento cioè che ha una capacità aggregante straordinaria,
            in grado di far superare incompatibilità politiche, rivalità personali, insofferenze
            reciproche. I sondaggi sulla impopolarità del cavaliere nell’elettorato di tutti i
            partiti dell’Unione confermano questa generale avversione che è la forza, ma anche
            la debolezza del centrosinistra; e non solo perché l’avversario esterno di per sé
            non può rappresentare una sintesi politica. L’inevitabile personalizzazione dello
            scontro è anche destinata a trasformarsi in una carta vincente per il cavaliere, che
            scende in prima persona sul campo di battaglia e in pochi mesi di campagna elettorale
            rovescia le previsioni della vigilia.
         

         			
         3.3. Il «pareggio» elettorale

         			
         Sul finire del 2005 Berlusconi va alla guerra con tutte le sue armate di professionisti
            della comunicazione, sondaggisti, tecnici elettorali, spin doctors, televisioni e risorse. Come nel 1994, è lui la star del grande spettacolo in onda
            sui teleschermi, sui cartelloni pubblicitari, negli incontri e nei comizi organizzati
            in ogni parte d’Italia senza risparmio. Dismessi i panni grigi del primo ministro
            prigioniero degli alleati, riemerge il leader populista dallo straordinario carisma,
            capace di incantare gli spettatori, di stupirli, di farli sorridere e sognare. Ottimismo
            e allegria sono le note dominanti dei suoi appelli agli italiani ai quali promette
            benessere, prosperità e soprattutto meno tasse. Non è certo l’elenco ossessivamente
            ripetuto di quanto ha realizzato il suo governo a risvegliare l’elettorato di FI,
            che i sondaggi dipingono depresso e demotivato. I suoi elettori sanno bene quale sia
            la realtà in cui vivono; eppure, vogliono credere che quanto non è stato possibile
            fare nella passata legislatura potrà invece avvenire nella successiva. Berlusconi
            assicura che il periodo più difficile è ormai alle spalle; che i segnali dello sviluppo
            sono promettenti; che basta poco per far rifiorire l’economia, ridare slancio alle
            piccole imprese e agli esercizi commerciali, trovare nuovi posti di lavoro e riaccendere
            insomma il motore dell’azienda Italia, destinata invece ad affondare se passasse nelle
            mani del centrosinistra. L’Unione viene dipinta con i colori più neri: una coalizione
            triste, un aggregato di partiti rancorosi e giustizialisti, decisi a frenare l’iniziativa
            privata, a tassare gli italiani, a soffocare i primi germogli della ripresa economica
            in nome di una burocratica interpretazione dei parametri europei e di un egualitarismo
            veterocomunista.
         

         			
         Lo spettro del comunismo, di nuovo massicciamente evocato, trova alimento nella presenza
            di Rc, entrata a far parte della coalizione unionista. Non è un caso che Berlusconi
            e i suoi uomini siano sempre disponibili al confronto e al contraddittorio pubblico
            con Bertinotti, che offre loro l’occasione per marcare più nettamente il distinguo
            tra l’Unione e la Casa delle Libertà. È significativo invece che il cavaliere rifiuti
            ostinatamente di incrociare le spade col «professore», al quale non può certo attribuire
            l’etichetta di comunista. Lo tiene a distanza negandogli la legittimità di avversario,
            perché privo del mandato popolare che invece ha sancito la sua leadership nella Casa delle Libertà e lo ha portato alla guida del governo. Solo nell’ultimo
            mese prima delle elezioni accetta l’incontro nella diretta televisiva dopo un estenuante
            accordo sulle regole del dibattito. Quando finalmente si celebra il duello, la campagna
            per il voto è ormai arrivata alle ultime battute e poco importa quale dei duellanti
            abbia prevalso. In realtà questa competizione elettorale si presenta anomala, perché
            entrambe le coalizioni non combattono per strapparsi consensi a vicenda, ma solo per
            rassicurare i propri elettori. Berlusconi parla al suo elettorato che nei precedenti
            turni di votazioni ha espresso delusione e scontento disertando le urne. Gli esperti
            sono convinti che se il cavaliere riesce a rivitalizzarlo, il vantaggio dell’Unione,
            stimato in 6 punti percentuali, si può ridurre di molto, anzi, forse addirittura annullarsi.
            Una vera valanga di sondaggi si rovescia sui cittadini, con il duplice effetto di
            accentuare l’immagine di una vera e propria gara sportiva che finisce per appassionare
            gli italiani e appunto risvegliare il loro interesse per la vicenda politica. La seconda
            e più importante conseguenza sta nel radicare una nuova idea di democrazia in cui
            l’autentica voce del popolo viene espressa proprio attraverso le rilevazioni demoscopiche,
            con un effetto delegittimante nei confronti della classe politica. In ogni caso, Berlusconi
            guadagna punti su punti e accorcia sempre più la distanza dall’Unione.
         

         			
         Il suoi alleati, all’inizio timorosi di venire oscurati dai tanti fari accesi sul
            cavaliere, finiscono per non opporre resistenze: il leader della Casa delle Libertà
            sta giocando da solo una partita che, comunque si concluda, avrà un esito favorevole
            per loro. Se Berlusconi perde dopo una esposizione così vistosa, non può che lasciare
            la scena politica lasciando spazio a Fini e a Casini; se Berlusconi vince, non ci
            si libera della sua leadership, ma per lo meno si conserva il potere. I suoi antagonisti dell’Unione, invece, possono
            solo sperare nella sconfitta del cavaliere; una sconfitta di cui con il passare dei
            giorni cominciano a dubitare. Per i partiti del centrosinistra è come risvegliarsi
            da un sogno per ritrovarsi in un incubo, perché da mesi ormai si cullano nella certezza
            della vittoria. I conflitti interni al centrosinistra non si sono placati, come emerge
            anche dal programma di governo, tracciato su linee così generali da consentire l’accordo
            di tutte le componenti unioniste, malgrado le tante contraddizioni che le dividono.
            Berlusconi non è riuscito a realizzare i suoi obiettivi programmatici; gli elettori
            della Casa delle Libertà sono consapevoli del fallimento; e sulla loro delusione l’Unione
            punta tutte le sue carte senza curarsi di strappare consensi al centrodestra. 
         

         			
         Non giova neppure la demonizzazione di Berlusconi, che di sicuro rinsalda e mobilita
            l’elettorato ulivista, ma provoca la stessa reazione in quello della Casa delle Libertà
            che si stringe intorno al cavaliere vittima di un odio preconcetto da parte dei «comunisti».
            Anzi, la centralità del «fattore B» sta trasformando le elezioni in una sorta di referendum
            popolare «Berlusconi sì, Berlusconi no» che devia l’attenzione proprio dai problemi
            irrisolti del paese. Su questo tasto batte Prodi con linguaggio pacato, ragionevole,
            severo e bonario insieme. Volente o nolente il leader dell’Unione ha accettato la
            personalizzazione dello scontro e accentua i tratti di un’immagine mediatica opposta
            a quella del suo avversario. Nessuna frivolezza, ma un tono professorale-accademico
            per spiegare agli italiani la difficile situazione dell’economia e dei conti pubblici.
            Salito in cattedra, il professore evoca i danni dell’evasione fiscale, fa appello
            ai sentimenti di solidarietà, chiede ancora sacrifici e scivola pericolosamente sul
            terreno delle tasse. Sono concetti condivisi grosso modo da chi vota le forze politiche
            dell’Unione; non servono però a guadagnare consensi nuovi, solo a non perdere quelli
            già acquisiti, come dimostrano i risultati del 9-10 aprile 2006.
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         A differenza dei capitoli precedenti, qui si è riportata anche la tabella dei risultati
            delle votazioni al Senato, per un evidente motivo: l’Unione non conquista la maggioranza
            dei voti nella Camera alta, mentre strappa la vittoria alla Camera dei deputati per
            soli 25.224 suffragi in più. Con la nuova legge proporzionale, che prevede il premio
            di maggioranza alla Camera, il centrosinistra ha 340 seggi contro i 277 del centrodestra.
            Al Senato, invece, dove il premio scatta regione per regione, la Casa delle Libertà
            ha 153 seggi contro i 148 dell’Unione. In termini di voti la differenza tra le due
            coalizioni è minima nella Camera bassa, mentre il centrodestra è in vantaggio di più
            di 900.000 voti nella Camera alta. In termini di legge, il centrosinistra ha vinto
            per lo meno in un ramo del Parlamento; ma un vantaggio così ridotto porta alla contestazione
            dei risultati da parte dei vinti, che chiedono di ricontare le schede, denunciano
            brogli e si rifiutano di riconoscere la vittoria degli avversari. La situazione di
            stallo è destinata a prolungarsi per settimane e la tensione politica sale alle stelle
            perché il primo compito del nuovo Parlamento è la designazione dei due presidenti
            delle Camere e subito dopo va eletto il successore di Ciampi, il cui settennato al
            Quirinale scade proprio in questi giorni. Due appuntamenti rilevanti che contribuiscono
            a perpetuare il braccio di ferro tra le due coalizioni e a esasperare il conflitto.
         

         			
         Alla fine, il segretario di Rifondazione comunista Fausto Bertinotti viene designato
            alla guida della Camera dei deputati, Franco Marini, esponente cattolico della Margherita,
            alla guida del Senato, Giorgio Napolitano, diessino, un tempo leader autorevole della
            corrente riformista del Pci, diventa presidente della Repubblica e Prodi sale a Palazzo
            Chigi. Le scelte istituzionali sono tali da allontanare la prospettiva di una grande
            coalizione di cui molto si discute all’indomani del voto, di fronte a un risultato
            di sostanziale pareggio. Un esito simile, del resto, hanno avuto anche le elezioni
            in Germania, dove appunto socialdemocratici e cattolici hanno concordato di governare
            insieme per dare un esecutivo efficace al paese spaccato. La divisione dell’Italia
            politica sembra però assai più difficile da ricomporre e un accordo tra i poli trova
            ostacoli insormontabili non solo per la durezza e la personalizzazione della contrapposizione.
            Come si è detto, la ricerca di identità da parte di tutte le forze politiche della
            destra e della sinistra si presenta come un percorso ancora in gran parte incompiuto
            che determina però una palese instabilità del sistema. Sulla carta il bipolarismo
            inaugurato dalla XIV Legislatura ha fatto un altro passo avanti con le elezioni del
            2006; ma risultati così incerti lasciano prevedere un cammino assai tormentato del
            governo e soprattutto rafforzano la sensazione di una transizione incompiuta.
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         1 Giorgio Galli, I partiti politici italiani (1943-2004), Rizzoli, Milano 2004. 
         

         			
         2 Così viene definita la Dc da Agostino Giovagnoli, Il partito italiano. La Democrazia cristiana dal 1942 al 1994, Laterza, Roma-Bari 1996.
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         Glossario

         			
         Alternativa democratica      L’alternativa democratica descrive il meccanismo, fisiologico nelle democrazie rappresentative, del ricambio
            alla guida dei governi tra maggioranza e opposizione. Nel sistema politico italiano,
            dove questa dinamica non si è mai attivata (vedi bipartitismo imperfetto), col termine alternativa viene indicata la strategia delle sinistre che si propongono di conquistare la maggioranza,
            scalzando dalla posizione di potere lo schieramento di partiti capeggiato dalla Dc.
            Dal ’48 fino all’inizio degli anni Sessanta, Pci e Psi insieme cercano invano di realizzare
            questo obiettivo che viene, poi, a cadere per una lunga fase quando i socialisti si
            staccano dall’opposizione, entrando nell’alleanza governativa di centrosinistra. Il
            deteriorarsi dei rapporti all’interno della coalizione quadripartita, Dc, Pri, Psdi
            e Psi, a partire dalla V Legislatura (1968-1972), e la ripresa del dialogo tra Psi
            e Pci fa riaffiorare nel Partito socialista la parola d’ordine dell’alternativa, rimasta fino a quel momento solo la bandiera della corrente di Riccardo Lombardi,
            minoritaria nel Psi.
         

         			
         Negli anni Settanta, la grande crescita elettorale del Pci, che si accompagna a un
            processo di revisione ideologica del Partito comunista, ormai sempre più vicino alle
            socialdemocrazie occidentali, offre per la prima volta nella storia repubblicana una
            concreta possibilità di realizzare la strategia dell’alternativa. L’ascesa al potere dei socialdemocratici tedeschi che in Germania ha portato all’opposizione
            i cattolici, l’avvento dei laburisti al governo in Inghilterra, la previsione più
            o meno a breve scadenza di un analogo successo dei socialisti francesi guidati da
            Mitterrand e poi, via via, l’ascesa dei socialisti in Spagna e in Portogallo disegnano
            una cornice internazionale particolarmente favorevole all’ipotesi di un governo delle
            sinistre anche in Italia. Non è casuale che si parli in questo periodo di alternativa socialista, a sottolineare il ruolo egemone delle sinistre in uno schieramento alternativo alla
            Dc. Con le elezioni regionali del 1975, l’alternativa si attua di fatto nei governi locali delle maggiori città italiane – Torino, Milano,
            Genova, Firenze, Roma, Napoli –, dove si formano giunte rosse Pci-Psi, in alcuni casi
            allargate anche ad esponenti del Pri e del Psdi, che sembrano preludere ad un analogo
            equilibrio a livello nazionale.
         

         			
         Ad un governo di alternativa socialista non si arriva, però, né in quegli anni né successivamente. Il Pci, che sente pesare
            su di sé la conventio ad excludendum, preferisce nella VII Legislatura (1976-1979) la formula degli esecutivi di solidarietà
            nazionale che meglio rispondono alla teorizzazione del compromesso storico. Lo schieramento
            delle sinistre appare ai comunisti troppo fragile elettoralmente per garantire un
            esecutivo stabile – alle elezioni politiche del ’76, insieme Pci e Psi raggiungono
            il 44%; la coalizione allargata a Psdi e Pri arriva al 50,5%. Nello scenario di una
            democrazia debole, che è appunto il dato di riferimento del Pci, il potere nelle mani
            di una maggioranza al 51% in Parlamento porterebbe ad approfondire le fratture di
            un paese diviso e conflittuale. Prevale dunque la scelta di una democrazia consociativa
            (vedi consociativismo) che esclude appunto l’alternanza al governo tra schieramenti contrapposti. Di alternativa democratica si riprende a parlare tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli Ottanta, quando
            il Pci chiude ufficialmente la stagione del compromesso storico (vedi compromesso storico); ma, a questo punto, il Psi, rientrato nelle coalizioni di centrosinistra – nella
            versione del pentapartito – non è più disponibile a percorrere questa strada sulla
            quale, del resto, gli stessi comunisti si incamminano con scarsa convinzione. Tutti
            i partiti della maggioranza e dell’opposizione appaiono persuasi dei vantaggi del
            consociativismo, che assicura la stabilità del sistema, anche se il confronto democratico
            risulta in una certa misura distorto. Solo dopo la prima Repubblica (1994) si comincia
            ad attuare in Italia il meccanismo virtuoso dell’alternanza al governo di maggioranza
            e opposizione.
         

         			
         Bipartitismo imperfetto      La definizione bipartitismo imperfetto, ormai entrata nel lessico comune, riassume l’interpretazione che Giorgio Galli ha
            dato del sistema politico italiano nel suo lavoro Il bipartitismo imperfetto: comunisti e democristiani in Italia. Al momento della pubblicazione del volume, il 1966, sono passati solo vent’anni
            dalla nascita della Repubblica, ma Galli individua già l’esistenza di un blocco non
            aggirabile nella dinamica tra le forze politiche, destinato a perpetuarsi per un altro
            trentennio fino a paralizzare il sistema stesso, che è di fatto privo di un’alternanza
            negli esecutivi. Come scrive Galli, in Italia «abbiamo un partito permanentemente
            al governo [...] e senza che l’opposizione abbia mai rappresentato un’alternativa,
            per lo meno potenziale. [...] È questo complesso di anomalie che può essere definito
            bipartitismo imperfetto». L’assenza di un fisiologico ricambio tra maggioranze e opposizioni,
            come avviene in tutte le democrazie dell’Occidente capitalistico, si origina da una
            anomalia tipica dell’Italia, dove non esistono «due grandi schieramenti mediani, uno
            sul centro-destra e uno sul centro-sinistra» fungibili tra di loro nel quadro della
            dialettica democratica. Nel sistema politico italiano, invece, si sono formati due
            poli contrapposti intorno alla Dc e al Pci che non sono intercambiabili per la particolare
            natura del Partito comunista – antioccidentale, anticapitalistico, e cioè antisistema.
         

         			
         Il ceto politico al governo non può dunque essere sostituito, ma solo in parte rinnovato
            con processi tutti all’interno dello stesso schieramento di forze politiche o con
            progressive cooptazioni, nel polo guidato dalla Dc, di partiti provenienti dal raggruppamento
            contrapposto – il Psi, ad esempio, quando si inaugura la stagione del centrosinistra
            nel 1962. Anche questo cambiamento, col passare degli anni, risulta insufficiente
            a rivitalizzare un sistema che poggia su una dinamica deviata in partenza. Di fatto,
            l’area della rappresentanza non corrisponde all’area della legittimità; vale a dire
            che i deputati dei vari partiti che siedono legittimamente in Parlamento, in quanto
            rappresentanti del paese che li ha eletti, non hanno tutti uguale possibilità di accesso
            al governo. Nell’esecutivo possono entrare solo determinate forze politiche, legittimate
            a governare, che concordano tra di loro una sorta di permanente conventio ad excludendum dei restanti gruppi parlamentari. Con la crescita elettorale delle estreme, escluse
            di principio, e la conseguente riduzione dell’area della legittimità, il sistema rischia
            dunque di paralizzarsi. Da qui si origina un’altra vistosa anomalia nel funzionamento
            dei meccanismi democratici, tendenti a stabilizzarsi in quella prassi consociativa
            (vedi consociativismo) che porta a una continua e sotterranea intesa sul piano legislativo tra maggioranza
            e opposizione.
         

         			
         Centrismo      Il termine centrismo sta ad indicare la maggioranza parlamentare formata dai quattro partiti – Dc, Pli,
            Pri, Psdi – che per quindici anni – dal 1947 al 1962 – governano ininterrottamente
            il paese. Questa denominazione si origina da una lettura della dinamica tra le forze
            politiche secondo uno schema tripolare: sulla destra si collocano i monarchici e il
            Msi, sulla sinistra il Psi e il Pci, al centro, appunto, Dc, Pli, Pri e Psdi alleati
            in Parlamento e negli esecutivi. Il centrismo ha dunque un significato politico preciso: si propone cioè come momento di equilibrio
            tra i due poli estremi del sistema che, entrambi all’opposizione nelle Camere, rappresentano
            settori della società civile su posizioni di radicale contestazione dell’esistente.
         

         			
         La forte polarizzazione che caratterizza la vita politica italiana in questi anni
            rende governo e centrismo sinonimi; solo i partiti centristi, vale a dire solo quelle forze politiche che si
            collocano al centro del sistema, sono legittimate a governare. Tra i quattro partiti
            della maggioranza – nota anche come quadripartito – si è stabilita una tacita conventio ad excludendum degli altri due poli, in quanto «sleali» al sistema democratico: i partiti marxisti,
            Psi e Pci, per ideologia e per scelte internazionali, non offrono garanzie sufficienti
            di democraticità e di fedeltà alla politica estera dell’Italia; i monarchici si dichiarano
            contro la Repubblica; i missini raccolgono l’eredità del fascismo bandita dalla Costituzione.
         

         			
         Col passare degli anni, l’equilibrio centrista si esaurisce per il progressivo indebolimento
            elettorale dei partiti al centro del sistema. L’area del governo, diventata così esile
            da raggiungere a stento il 50% dei deputati in Parlamento, si è fatta troppo sproporzionata
            rispetto all’area della rappresentanza per consentire la continuità del centrismo, come garanzia di esecutivi stabili e autorevoli. Per conservare il loro ruolo, i
            quattro partiti devono allargare la maggioranza, eliminando la conventio ad excludendum nei confronti delle altre forze politiche, o, almeno, di qualcuna di esse. È quanto
            appunto con fatica si realizza a partire dal 1962, quando la Dc decide la cooptazione
            dei socialisti nei governi. Cade, dunque, la preclusione di principio verso il Psi
            che, rompendo con il Pci e accettando la Nato, viene ormai considerato forza «leale»
            a tutti gli effetti. Tuttavia, il nuovo equilibrio, cosiddetto di centrosinistra, rimane nello schema tripolare di prima: ai poli estremi di destra e di sinistra
            stanno le opposizioni, Msi e Pdium da un lato, Pci dall’altro, sui quali continua
            a pesare come nel passato la stessa conventio ad excludendum, accettata implicitamente anche dal Psi al momento del suo ingresso nella maggioranza.
         

         			
         Centrosinistra      Con il termine centrosini-
stra viene indicata la coalizione di governo quadripartita – Dc, Psi, Psdi, Pri – sorta
            nel 1962 e destinata a durare, ad eccezione della VII Legislatura (1976-1979), fino
            al 1994, anche nella variante di pentapartito – il Pli si associa agli altri quattro partiti negli anni Ottanta. Questa ultra trentennale
            alleanza, che ha come fulcro l’intesa tra Dc e Psi, inizia nella III Legislatura (1958-1963)
            con l’entrata dei socialisti nella maggioranza (1962) e, prosegue poi con la partecipazione
            diretta agli esecutivi nella IV Legislatura (1963-1968). In uno schema bipolare del
            sistema, diviso in due grandi schieramenti, la nascita del centrosinistra segna la fine della polarizzazione e l’inizio di una dinamica centripeta: i partiti
            della nuova maggioranza si staccano rispettivamente dal polo di destra – Dc, Pri,
            Psdi – e dal polo di sinistra – Psi – per convergere al centro, ridisegnando gli equilibri
            del sistema su tre poli. (Vedi pluralismo polarizzato e pluralismo centripeto.)
         

         			
         Questo assetto tripolare, che già avevano cercato di realizzare i governi centristi
            – il quadripartito Dc, Pli, Pri, Psdi – dal ’48 al ’62, appare nella IV Legislatura
            assai più persuasivo. L’entrata del Psi negli esecutivi consente infatti la formazione
            di un solido aggregato di partiti, collocati al centro del sistema, che concordano
            tra loro una sorta di conventio ad excludendum dei partiti di estrema destra e di estrema sinistra, Msi e Pci, non legittimati a
            governare. La stabilità del quadro politico italiano, che dura appunto più di trent’anni
            su questo schema tripolare, poggia dunque su una distorsione della dialettica democratica
            del sistema italiano, dove l’area della rappresentanza non coincide con l’area della
            legittimità: tutti i partiti rappresentano i cittadini alle Camere, ma non tutti i
            partiti sono legittimati a governare. I partiti del centrosinistra e poi del pentapartito – con il Pli – sono le uniche forze politiche in grado di
            formare un governo; gli altri sono condannati all’opposizione permanente. La possibilità
            di un’alternanza alla guida del governo tra schieramenti opposti è dunque preclusa
            di principio. (Vedi alternativa democratica.)
         

         			
         Se si guarda al peso elettorale, le maggioranze di centrosinistra appaiono sufficientemente larghe perché la conventio ad excludendum delle estreme non alteri la dinamica democratica; ma, in realtà, i conflitti tra
            i partner della coalizione governativa sono così profondi e laceranti da rendere sempre
            più deboli i governi di centrosinistra, specie quando, agli inizi degli anni Settanta, l’opposizione comunista fa un tale
            balzo in avanti tra l’elettorato da arrivare a pochi punti percentuali dalla Dc. Di
            conseguenza, il divario tra area della legittimità e area della rappresentanza si
            fa troppo vasto per non avere effetti destabilizzanti sul sistema, a cominciare proprio
            dagli esecutivi che ne rappresentano il punto di equilibrio. Il centrosinistra si esaurisce alla fine della VI Legislatura (1972-1976); dopo le elezioni del ’76
            i partiti della maggioranza e dell’opposizione trovano un anomalo accordo – i governi
            delle astensioni e poi di solidarietà nazionale – nel quadro di una democrazia consociativa.
            (Vedi consociativismo.)
         

         			
         Le perdite elettorali del Pci nell’VIII Legislatura (1979-1983) consentono una riedizione
            del centrosinistra nella nuova versione di pentapartito, destinata praticamente a durare fino al 1993.
            Ma questo ritorno a un’alleanza politica del passato, già apparsa inadeguata nel decennio
            precedente, dà la misura del declino del sistema. Non sono le coalizioni governative
            di pentapartito, rimaste più di prima conflittuali al loro interno, a garantire la
            stabilità del quadro politico negli anni Ottanta; è il prevalere della pratica consociativa,
            vale a dire del patteggiamento sotterraneo tra maggioranza e opposizione che consente
            ai partiti del governo di conservare il potere, in un immobile equilibrio politico
            che finisce però per allargare a dismisura la forbice tra società civile e partitocrazia.
            
         

         			
         Compromesso storico      Col termine compromesso storico si definisce la teorizzazione di Enrico Berlinguer che nei primi anni Settanta lancia
            la proposta di una grande alleanza tra le masse popolari ispirate ai valori del cattolicesimo
            e del marxismo – «un nuovo grande compromesso storico», come si esprime il segretario
            del Pci, che rilanci l’«accordo sui fondamenti» alla base del patto costituzionale
            stipulato tra tutte le forze dell’antifascismo nel 1946. La proposta comunista si
            iscrive in un particolare momento della vita del paese, percorso da forti tensioni
            sociali e politiche che terrorismo e stragismo rischiano di esasperare fino a convertirle
            in una minaccia mortale alle istituzioni democratiche. La debolezza degli esecutivi,
            prodotti da un sistema bloccato – privo cioè di una fisiologica alternanza al governo
            tra maggioranza e opposizioni (vedi bipartitismo imperfetto) – sta determinando nella società civile una generalizzata crisi di fiducia verso
            i partiti, incapaci appunto di assicurare la governabilità in termini autorevoli e
            credibili. Alla base dell’analisi di Berlinguer c’è, dunque, la necessità di colmare
            al più presto questo pericoloso vuoto di potere che suscita tentazioni sovversive
            ed eversive nei settori estremi e, contemporaneamente, mette in moto oscure trame
            golpiste.
         

         			
         Nella messa a punto della nuova strategia del Pci sono però decisivi gli avvenimenti
            in Cile del 1973 quando, con un sanguinoso colpo di Stato, il generale Pinochet rovescia
            il governo delle sinistre guidato dal socialista Allende che è riuscito a formare
            una maggioranza con l’esclusione del partito cattolico cileno. L’esperienza del Cile
            fa escludere al segretario comunista la possibilità di risolvere il problema della
            governabilità in Italia attraverso la formazione di un esecutivo delle sinistre, troppo
            debole in Parlamento per avere l’autorità e la forza necessarie a guidare un paese
            in una fase così critica. Costringere all’opposizione la Dc, che rappresenta milioni
            di cattolici, non solo potrebbe condannare al fallimento un esecutivo di socialisti
            e di comunisti, ma lo priverebbe dell’appoggio indispensabile delle masse cattoliche
            per resistere a un eventuale attacco delle destre reazionarie e antidemocratiche.
         

         			
         L’emergenza politica e sociale consiglia, invece, di arrivare a soluzioni che aggreghino
            e non dividano tutte le forze fedeli alla democrazia, così come è avvenuto al momento
            della nascita del nuovo Stato antifascista, quando le distruzioni belliche e vent’anni
            di dittatura hanno imposto l’unità delle forze antifasciste per ricostruire la nazione.
            Come allora, anche oggi si può ipotizzare un largo schieramento di partiti che rappresenti
            la grande maggioranza del popolo, orientato sui comuni valori della democrazia, della
            giustizia sociale, delle libertà individuali e collettive, anche se diverso e opposto
            è il patrimonio dottrinario. Cattolici e marxisti possono procedere insieme per riportare
            ordine e armonia nella casa comune, così da superare il difficile momento e realizzare
            «la seconda tappa della rivoluzione democratica e antifascista» – sono le parole di
            Berlinguer. Raggiunto l’obiettivo, ognuno riprenderà poi il suo percorso che necessariamente
            divarica sulla meta finale.
         

         			
         Nella VII Legislatura (1976-1979) la formazione di governi anomali – prima un monocolore
            democristiano che ha la maggioranza in Parlamento grazie all’astensione di tutti gli
            altri partiti, Pci compreso, a esclusione solo dell’estrema destra missina e dell’estrema
            sinistra, Dp e Pr; poi un secondo monocolore democristiano che ha l’appoggio esterno
            alle Camere di Pri, Psdi, Psi e Pci – delinea un equilibrio politico tale da far ritenere
            ormai operante il compromesso storico. In realtà, la Dc non dà alcun riconoscimento ufficiale alla proposta del Pci, che
            rischia di sottrarre al partito cattolico i consensi dell’elettorato anticomunista.
            Così, l’accordo che di fatto si raggiunge in Parlamento finisce per marcare solo una
            tappa – la più esplicita e clamorosa – di quella prassi consociativa già da anni sotterraneamente
            in atto nel sistema politico. (Vedi consociativismo.)
         

         			
         Consociativismo (o democrazia consociativa)      Con il termine consociativismo si intende una gestione della cosa pubblica condivisa da forze politiche su posizioni
            ideali diverse o addirittura opposte che cooperano però nell’interesse generale della
            nazione. Gli esecutivi di unità nazionale dal 1943 al 1947 sono l’esempio più chiaro
            di questa consociazione, nata dalla comune volontà del ceto politico antifascista
            di sospendere, per così dire, la competizione tra i partiti che governano tutti insieme
            fino a quando non vengono sconfitti i nazifascisti, gettate, poi, le basi del patto
            sui fondamenti e garantita la riammissione dell’Italia nel concerto internazionale.
            Una volta esaurite queste emergenze – resistenza, Costituzione, trattato di pace –
            e garantita la cornice istituzionale, l’accordo unitario non ha più motivo d’essere;
            diversità e conflitti possono riemergere, proprio perché sono state fissate le regole
            del gioco democratico che presiedono alla lotta politica. Nel quadro della democrazia
            rappresentativa, governa chi ha la maggioranza dei consensi nel paese e all’opposizione
            vanno i partiti minoritari nell’elettorato.
         

         			
         In Italia, dove il sistema politico è privo della possibilità di una fisiologica alternanza
            maggioranza-opposizione (vedi bipartitismo imperfetto), il consociativismo finisce, però, col venir teorizzato oltre il suo significato di soluzione politica
            eccezionale, relativa solo a fasi storiche particolari che richiedono appunto la solidarietà
            di tutti i partiti. Negli anni Settanta, la straordinaria crescita del Partito comunista,
            quasi alla soglia del sorpasso elettorale sul partito di maggioranza relativa, e la
            fragilità delle coalizioni governative prefigurano un pericoloso stato di ingovernabilità
            cui si fa fronte con la cooptazione del Pci nella maggioranza governativa, prima col
            governo delle astensioni (1976) poi con quello della solidarietà nazionale (1978).
            (Vedi compromesso storico.) Un esecutivo così anomalo, giustificato dall’eccezionalità della situazione interna
            – crisi economica e terrorismo – suscita un vasto dibattito sul caso italiano. Al
            di là dell’emergenza del momento, l’ingresso nell’area del governo del Pci, che rappresenta
            vaste masse popolari fino ad ora relegate ad un’opposizione permanente, viene visto
            da vasti settori del mondo politico e intellettuale come elemento positivo per l’ampliamento
            della legittimità del sistema; di conseguenza, diventa auspicabile che l’accordo contingente
            Dc-Pci si trasformi in un’alleanza di lungo periodo.
         

         			
         Il nuovo rapporto consociativo tra i partiti dovrebbe segnare il passaggio dalla democrazia
            rappresentativa alla democrazia consociativa, secondo la teoria espressa in quegli anni dallo scienziato della politica Arend
            Lijphart, che definisce la democrazia una cooperazione a livello delle élites allo
            scopo deliberato di combattere le tendenze disgregative del sistema. Il consociativismo è, insomma, una risposta alle tensioni di una società frammentata che, come appunto
            quella italiana, trova più agevole composizione in una politica condivisa. L’alternanza
            al governo tra maggioranza e opposizione – tipica della democrazia rappresentativa
            – esprime un potere esclusivo che riflette certo le reali spaccature del paese e della
            rappresentanza politica, ma contribuisce ad allargarle, non a sanarle. In sostanza,
            Berlinguer e Moro, protagonisti dell’accordo Pci-Dc, partono entrambi dal presupposto
            di una democrazia debole che va protetta dai due grandi partiti – Dc e Pci – rappresentanti
            le masse italiane ancora immature per un gioco democratico basato su una dinamica
            alternativistica. (Vedi alternativa democratica.) Alla qualità della democrazia si preferisce dunque la stabilità del sistema, garantita
            appunto dal consociativismo, che rimane in atto anche quando, con la fine della VII Legislatura (1976-1979),
            si rompono le coalizioni di solidarietà nazionale.
         

         			
         Negli anni Ottanta, in un quadro politico che si è ricomposto sugli equilibri di sempre
            – i governi di centrosinistra – il perpetuarsi del consociativismo, negato in via di principio dai partiti della maggioranza governativa e da quelli
            dell’opposizione, diventa un ulteriore elemento di degenerazione del sistema politico
            italiano. Il processo decisionale perde l’attributo della trasparenza, convertendosi
            in un costante patteggiamento tra le forze politiche, sotterraneo e inconfessabile
            agli elettori, con pesanti conseguenze nel rapporto società civile-partiti. Nei cittadini,
            espropriati dai loro stessi rappresentanti del ruolo di soggetto politico, dilaga
            il disimpegno, ma anche la protesta e il dissenso che, però, non trovano più nei tradizionali
            partiti, tutti coinvolti nella pratica consociativa, i canali politici per esprimersi.
            Il compromesso permanente tra maggioranza e opposizione garantisce certo la stabilità
            del sistema partitico, ma su un immobile equilibrio di forze, incapaci di rinnovarsi
            e di interagire con una dinamica vitale. La consociazione assume così il significato
            di mera conservazione dell’esistente, vale a dire di un potere partitocratico sclerotizzato
            che non è più in grado di aderire e rappresentare la società in continua trasformazione.
         

         			
         Frontismo      Con il termine frontismo viene definita l’alleanza che lega il Pci e il Psi dal 1948 al 1956. I due partiti,
            fin dal 1935 vincolati da un patto di unità d’azione – rinnovato anche nel secondo
            dopoguerra – al momento delle elezioni del ’48 si presentano in un cartello elettorale,
            il Fronte democratico popolare, che si propone di conquistare la maggioranza in Parlamento.
            (Vedi patto di unità d’azione.) Da qui appunto deriva la denominazione di frontismo che evoca alla memoria la politica dei fronti popolari negli anni Trenta, quando
            in Francia e in Spagna, per contrastare l’avanzata delle destre fasciste, sono nati
            i governi frontisti formati dalle sinistre marxiste e dalle forze democratiche. (In
            Francia il governo del socialista Léon Blum nel 1936; in Spagna, alla stessa data,
            il governo dei repubblicani in lotta contro i ribelli del generale Francisco Franco
            durante la guerra civile.) Con la sconfitta di Pci e Psi alle elezioni del ’48, il
            frontismo diventa semplicemente sinonimo della politica di unità d’azione tra socialisti e
            comunisti, anche perché alle successive elezioni politiche, nel 1953, i due partiti
            sciolgono il cartello elettorale per presentarsi ciascuno con liste proprie.
         

         			
         Un significato più propriamente negativo acquista via via il termine frontismo per quanto riguarda il Psi, che tra i due partiti è quello più danneggiato dal risultato
            elettorale del ’48. La scelta della lista unica ha penalizzato i candidati del Psi,
            che da quel momento ha perduto – e per sempre – la posizione di primo partito della
            sinistra, a vantaggio appunto del Pci. (Nel 1946, alle votazioni per l’Assemblea Costituente
            i socialisti avevano il 20,7%, i comunisti il 28,9%. Nel ’48 insieme raggiungono il
            31%; ma nel computo dei seggi il Psi risulta di poco superiore al 9%.) Ridotto a meno
            della metà del suo partner, cui rimane legato dal patto di unità d’azione, il Partito
            socialista finisce a poco a poco per perdere iniziativa politica e persino una sua
            specifica identità, diventando di fatto subalterno alle scelte del Pci in politica
            interna ed internazionale. Quando comincia il processo di riconquista dell’autonomia
            socialista, culminato nel ’56 con la rottura dell’unità d’azione, tra i socialisti
            il frontismo assume una connotazione quasi spregiativa; diventa il simbolo di una politica asservita
            ai comunisti con i quali i socialisti hanno ormai rotto ogni legame politico e ideologico.
         

         			
         Partito di avanguardia      Il partito di avanguardia non è presente nel sistema politico dell’Italia repubblicana. Lo si prende in considerazione
            per meglio comprendere l’evoluzione del Pci che, al momento della sua nascita – nel
            lontano 1921 – si struttura sul modello del partito bolscevico, teorizzato da Lenin
            e rivisitato da Gramsci. Strumento per la rivoluzione, il partito di avanguardia ha il compito primario di radicalizzare la lotta di classe, sottraendo le masse alla
            tutela dei partiti laburisti e socialdemocratici che tendono invece all’inserimento
            del proletariato nello Stato. È dotato di un personale politico selezionatissimo,
            una minoranza di intellettuali – «tecnici della rivoluzione» – , veri e propri agenti
            politici che puntano a conquistare la guida delle organizzazioni di classe per immetterle,
            al momento opportuno, nel processo rivoluzionario. La scelta dell’occasione propizia
            per la rivoluzione, la direzione del movimento rivoluzionario fino al suo sbocco nella
            fondazione del nuovo Stato proletario spetta appunto a questa avanguardia, dotata
            di una superiore capacità di comprendere il corso della storia che porta al crollo
            ormai imminente del sistema capitalistico-borghese, messo in crisi dalle sue stesse
            contraddizioni interne.
         

         			
         Il ruolo guida sulle masse di questa élite rivoluzionaria ripropone dunque una concezione
            «giacobina» del potere, anche se nel pensiero di Gramsci l’intellettuale-tecnico della
            rivoluzione non esprime un soggetto sociale egemone che comporti il dominio di un
            gruppo o di una classe sull’intera collettività. Le avanguardie, cioè il partito stesso,
            sono solo i garanti della volontà collettiva all’interno del nuovo Stato, il luogo
            dove si esercita l’egemonia della classe che ha conquistato la sua legittimità con
            la rivoluzione. Il partito di avanguardia diventa così il custode e l’interprete permanente dei valori e degli istituti rivoluzionari
            che vanno difesi dagli attacchi interni ed esterni dei controrivoluzionari. Ne deriva
            un modello di partito a struttura forte – un ristretto corpo di quadri composti dai
            professionisti della rivoluzione – con caratteri di tipo militare. Nella versione
            gramsciana, il partito si articola su tre livelli: al vertice, un nucleo dirigente,
            dotato di inventiva e di capacità coesiva, elabora la strategia, coordina e dirige;
            un secondo strato di dirigenti intermedi, che fa da tramite tra la base e i vertici,
            ha funzioni esecutive; infine, la base degli aderenti e dei simpatizzanti – gli «uomini
            comuni» – limita la sua militanza all’esercizio della fedeltà e dell’obbedienza alle
            direttive superiori.
         

         			
         In Italia, al momento della sua formazione, nel 1921, il PcdI (Partito comunista d’Italia),
            nato da una scissione del Partito socialista, si struttura in partito di avanguardia per realizzare la rivoluzione che, a torto, viene ipotizzata come imminente. Questo
            modello di partito, rimasto vitale per tutto il ventennio di lotta contro il fascismo,
            proprio perché funzionale all’obiettivo della rivoluzione antifascista – e adeguato
            alle esigenze dell’attività clandestina – viene abbandonato dai comunisti nel 1944
            con la svolta di Salerno, che segna un cambiamento strategico profondo. La convinzione
            di Togliatti dell’inesistenza di una prospettiva rivoluzionaria a breve in Italia
            lo porta a teorizzare il «partito nuovo» che, pur dotato di alcuni connotati peculiari
            al partito di avanguardia, si struttura in larga misura come partito di integrazione di massa, nella forma specifica di partito di integrazione totalitaria. 
         

         			
         Partito di integrazione di massa      Il partito di integrazione di massa è il secondo modello di partito in ordine di tempo a comparire sulla scena europea
            fin dal secolo XIX. Partito di rappresentanza individuale e partito di integrazione di massa sono le due categorie fondamentali nella catalogazione classica dei partiti europei.
            Il partito di integrazione di massa nasce nell’Ottocento come organizzazione politica delle classi subalterne che il
            suffragio elettorale ristretto e l’area ancora ridotta delle libertà politiche escludono
            dalla vita politico-istituzionale dello Stato liberale. Questa origine per così dire
            «esterna» alle istituzioni dello Stato – secondo l’espressione di Maurice Duverger
            – segna profondamente la fisionomia del partito di integrazione di massa che ha un diffuso radicamento sociale e una complessa struttura organizzativa di
            tipo piramidale a livello nazionale e locale, tutte caratteristiche antitetiche al
            partito di rappresentanza individuale. I rapporti interni a una organizzazione così capillare sono regolati da norme statutarie
            definite che comportano anche una ferma disciplina dei militanti e del gruppo parlamentare
            alle direttive dei vertici del partito.
         

         			
         Mentre i partiti di rappresentanza individuale diventano socialmente vitali soltanto in occasione delle elezioni, i partiti di integrazione di massa sono attivi nella società civile senza soluzione di continuità. Sostenere, organizzare,
            educare le masse sono gli obiettivi primari di questo modello di partito la cui forza
            è proporzionale alla capacità di reclutare militanti e iscritti, a loro volta portatori
            di consensi elettorali. Il partito di integrazione di massa, per sua natura rappresentante di interessi generali, diffusi, collettivi – primo
            fra tutti sul finire del secolo XIX il suffragio universale –, è stato definito anche
            «partito comunità», una società nella società, nel senso che è stato il primo legame
            sociale degli esclusi. Le masse subalterne, avulse dal sistema politico, «integrate»
            nel partito, si riconoscono in un patrimonio di valori culturali e politici comuni
            che, come tessere di un mosaico, vanno a comporre l’immagine di quella realtà ideale
            da conquistare, la meta finale di tutte le aspirazioni, i desideri, i bisogni di cui
            il partito si fa carico. È proprio la fede nell’ideologia lo strumento primario di
            coesione, il comune denominatore che lega milioni di cittadini al partito di integrazione con un vincolo di vera e propria appartenenza.
         

         			
         Il primo grande partito di integrazione di massa in Europa è il Partito socialista dei lavoratori tedeschi, fondato nel 1875; dopo
            questa data in tutti gli Stati europei si diffondono i partiti socialisti. In Italia,
            il Partito socialista dei lavoratori italiani nasce nel 1892 e nel 1895 cambia nome
            in Partito socialista italiano (Psi). La forza del suo radicamento nella società civile,
            testimoniata fin dalle prime elezioni a suffragio universale (1913), si manifesta
            in modo inequivocabile nel 1919, quando il Psi diventa il partito di maggioranza relativa
            – un gruppo parlamentare di ben 156 deputati. Il secondo partito di integrazione di massa che fa la sua comparsa sulla scena politica nel primo dopoguerra (1919) è il Partito
            popolare italiano (Ppi), rappresentante delle masse cattoliche. Anch’esso mostra la
            sua forte presenza nella società con una grande affermazione elettorale nel 1919:
            100 deputati in Parlamento.
         

         			
         Partito di opinione      Nella tipologia dei partiti il partito di opinione non occupa una collocazione precisa; generalmente tende a essere confuso con il partito pigliatutto che – secondo Duverger – è la forma del partito di opinione in versione tipicamente europea; talvolta ci si limita a definirlo semplicisticamente
            come «partito non subculturale» per sottolinearne l’assenza di radici tra le grandi
            masse. Nel caso italiano, Paolo Farneti identifica il partito di opinione in un gruppo di forze politiche (Dc, Pli, Psi e Pr) che, nella loro evoluzione all’interno
            del sistema politico dell’Italia repubblicana, si sono via via discostate da un preciso
            modello di partito secondo la tradizionale classificazione. Una lettura esclusivamente
            tipologica non riesce in ogni caso a definire la natura del partito di opinione, che può essere colta solo in rapporto alle profonde trasformazioni delle società
            contemporanee negli ultimi trenta-quarant’anni.
         

         			
         Secolarizzazione, scolarizzazione e sviluppo economico hanno trasformato radicalmente
            il comportamento politico dei cittadini insieme ai valori e agli strumenti della politica.
            Nell’area dei paesi più avanzati dell’Occidente capitalistico si è attivato un processo
            di progressiva omologazione che segna il declino delle forme partitiche ottocentesche,
            via via sostituite da nuove aggregazioni più rispondenti alle diverse domande e al
            più maturo livello culturale della società civile. In Italia, più arretrata sul cammino
            della modernizzazione, questo cambiamento è ancora in divenire, ostacolato dalla persistenza
            delle subculture e da una tradizione religiosa che frena la completa laicizzazione
            della politica. A partire dagli anni Settanta, comunque, si è cominciato a delineare
            un primo nucleo di elettorato di opinione ormai libero dai vincoli di fede e di appartenenza ideologica che prelude a un rinnovamento
            più incisivo degli strumenti partitici tradizionali.
         

         			
         La comparsa di questo nuovo elettorato ha coinciso con il referendum sul divorzio del 1974 quando, in difesa della nuova legge, si è realizzata una grande mobilitazione
            civile, a prescindere appunto dai singoli legami partitici e, nel caso dei cittadini
            cattolici, contro la stessa lealtà di voto al proprio partito. Questo comportamento
            elettorale, che esprime appunto un’opinione libera da condizionamenti di appartenenza
            ai partiti, riflette la logica dominante il moderno mercato elettorale: il voto di
            ciascun elettore – secondo Anthony Downs – risponde, cioè, a criteri razionali e individualistici.
            Venuto meno il rapporto di identificazione che vincolava il singolo alle strutture
            di partecipazione ecclesiale o partitica, l’elettore dispone del proprio voto come
            di una merce di scambio; acquista «beni politici» sul «mercato elettorale» dove i
            partiti in lizza si comportano come imprese concorrenti, ciascuna delle quali si propone
            di monopolizzare il mercato.
         

         			
         L’elettore di opinione è disposto a cedere il proprio voto al partito che gli offre un programma più convincente
            di quello degli altri partiti o, comunque, più rispondente ai suoi interessi e al
            suo modo di rapportarsi alla politica. Il nuovo elettorato costringe, dunque, i partiti
            a modificare se stessi – strutture, ideologie, strategie politiche – per mettersi
            in grado di conquistare consensi assai più critici e liberi del passato, ma soprattutto
            non più stabili. La fluttuazione elettorale impone un riposizionamento dei partiti
            a tutto campo nella società che non appare più una costruzione divisa in compartimenti
            tra loro incomunicabili. Nessun partito ha più la garanzia certa di un «suo» elettorato
            fedele, né di una subcultura territoriale dove ha radici sicure; costretto a rivolgersi
            a tutto il paese contemporaneamente, nel tentativo di massimizzare i potenziali elettori,
            finisce inevitabilmente per darsi un volto dai connotati sfumati e coniare un messaggio
            dai toni concilianti. Non è casuale, per tornare sul terreno delle tipologie, che
            Duverger assimili il partito di opinione, per quanto riguarda l’Europa – in particolare l’Italia, al partito pigliatutto. 
         

         			
         Partito di rappresentanza individuale      Con questo termine si indica la prima formazione partitica «moderna» che fa
            la sua comparsa negli Stati liberali del continente europeo fin dall’inizio del secolo
            XIX. Il tipico esempio di partito di rappresentanza individuale è il Partito liberale, un partito borghese per definizione che esprime il bisogno
            di partecipazione delle classi medie, comparse alla ribalta della politica sull’onda
            della grande rivoluzione industriale. Diventata progressivamente forza egemone in
            campo economico, la borghesia punta a conquistare anche la supremazia politica e sociale
            all’interno degli Stati nazionali che vanno ridefiniti nelle loro regole, negli ordinamenti,
            negli equilibri politici, in una parola vanno trasformati in Stati di diritto. Il
            Partito liberale diventa il soggetto collettivo, deputato a lottare per la supremazia
            borghese e a rappresentarla nei nascenti regimi parlamentari. La nascita del primo
            Partito liberale si verifica – non a caso – in Inghilterra (Liberal Party), dove,
            grazie alla riforma del 1832 (Reform act), fanno il loro ingresso massiccio nella Camera dei Comuni i rappresentanti dei nuovi
            ceti imprenditoriali industriali.
         

         			
         Più in generale, il partito di rappresentanza individuale rappresenta nelle istituzioni dello Stato gli interessi di classe della borghesia,
            vale a dire interessi individuali o di gruppi ristretti (da cui appunto deriva il
            nome: partito di rappresentanza individuale). Questo tipo di partito, proprio in ragione delle sue funzioni, non è attivo continuativamente
            nella società civile; la sua presenza si manifesta nel paese solo in occasione delle
            campagne elettorali attraverso lo strumento dei comitati locali. I comitati locali
            non sono vere e proprie strutture del partito collettivamente intese, in quanto nascono
            e muoiono in funzione dell’elezione di un singolo candidato. Il partito, in quanto
            tale, è privo di forme aggregative permanenti, ha una ridotta solidarietà interna
            e una disciplina quasi inesistente tra i suoi membri. L’assenza di una base di massa
            che sia il punto di riferimento e di verifica dell’azione del partito, restringe l’area
            della sua esistenza politica quasi esclusivamente al momento parlamentare. Sotto questo
            profilo, Duverger interpreta il partito di rappresentanza individuale come una formazione politica «interna» alle istituzioni dello Stato.
         

         			
         In Italia, solo agli inizi del XX secolo comincia a emergere l’esigenza di dare nuova
            forma al Partito liberale, anche in relazione all’imminente allargamento del suffragio
            elettorale – al suffragio universale maschile si arriva nel 1912 –, che avrebbe richiesto
            una più moderna organizzazione partitica. Il voto di milioni di nuovi elettori pone
            ai liberali la questione del controllo e dell’organizzazione delle masse che socialisti
            e cattolici hanno già affrontato, con strutture organizzative diverse dal partito di rappresentanza individuale – appunto i partiti di integrazione di massa. Tra i liberali, però, sono in pochi a rendersi conto dell’urgenza del cambiamento;
            si preferisce eludere il problema, senza rendersi conto che il partito di rappresentanza individuale è un canale politico inadeguato in una società di massa. Il ceto politico liberale
            egemone nel sistema non riesce ad attivare intorno a sé quel vasto consenso popolare
            di cui invece possono giovarsi i partiti avversari, i socialisti, i popolari e i fascisti.
            Ed è proprio la mobilitazione della media e piccola borghesia, potenziale base di
            massa del Partito liberale passata invece nelle file dei fasci, a determinare il crollo
            dello Stato liberale. 
         

         			
         Partito pigliatutto      Il modello del partito pigliatutto, teorizzato negli anni Sessanta da Otto Kircheimer («catch all party»), deriva direttamente
            dalle evoluzioni subite dal partito di integrazione di massa nei paesi che hanno raggiunto un elevato grado di industrializzazione, urbanizzazione
            ed estensione dei diritti politici e civili. In queste nuove società moderne, ideologia
            e organizzazione, i due pilastri portanti del partito di massa, sono minati alla base
            dal Welfare State, che favorisce una integrazione indiretta delle masse e porta via
            via alla secolarizzazione della politica. Il crescente potere dei media semplifica
            i processi di socializzazione e di politicizzazione, omologa rapidamente la popolazione
            e abbatte i recinti delle subculture tradizionali; mentre la scolarizzazione, anch’essa
            strumento di omologazione culturale, produce un nuovo elettorato critico e pragmatico,
            svincolato dai legami di appartenenza fideistica ai partiti, con il conseguente progressivo
            aumento della «turbolenza» elettorale, vale a dire dell’instabilità e imprevedibilità
            nel voto.
         

         			
         Nel tentativo di adeguarsi a questa realtà, i partiti di integrazione di massa mutano le loro strutture interne e il rapporto con la società civile, fino a snaturare
            il modello originario che assume appunto le caratteristiche di partito pigliatutto. L’impegno di aggregazione, gestione e controllo degli iscritti diventa sempre più
            pratica amministrativa, mentre l’azione politica passa nelle mani dei cosiddetti «politici
            di professione» che guidano i partiti come vere e proprie agenzie elettorali. Allentato, col tramonto delle ideologie, il legame tradizionale con la «classe gardée»
            – il proletariato, per quanto riguarda i partiti di massa socialisti –, il partito pigliatutto, definito anche un partito professionale elettorale, punta a massimizzare gli elettori. Si propone, cioè, indistintamente a tutte le
            classi sociali in un mercato del voto che la crescita dell’elettorato di opinione,
            laico e instabile, ha reso fortemente concorrenziale. Nel tentativo di persuadere
            e attirare il maggior numero possibile di elettori, la fisionomia del partito perde
            le connotazioni estreme e la cornice ideologica di riferimento, mentre acquista una
            identità contemporaneamente più astratta e più concreta: astratta a tal punto da rendere
            irriconoscibile la matrice ideologica, in un richiamo a valori ideali da tutti condivisibili;
            concreta, perché alla strategia e al programma si sostituisce la specificità di alcuni
            temi di immediata attuazione, capaci di attirare consensi certi.
         

         			
         La comparsa dei partiti pigliatutto sulla scena politica italiana è causa ed effetto di un’evoluzione del sistema che
            va lentamente superando la contrapposizione frontale tra schieramenti, tipica del
            ’48, quando si è toccato il culmine dell’equilibrio polarizzato. (Vedi pluralismo polarizzato.) Le distanze tra i partiti si vanno via via colmando in una dinamica centripeta
            speculare alla maturazione democratica della società civile, dove le laceranti fratture
            sociali e ideologiche si sono fatte a loro volta meno profonde. Dallo scontro insanabile
            – un conflitto politico con caratteri di vera e propria guerra di religione – si passa
            al dialogo, alla trattativa e al patteggiamento tra i partiti per spartirsi aree di
            influenza elettorale dai confini indeterminati. La Dc, per sua natura partito interclassista,
            determinato a collocarsi al centro del sistema, è la forza politica che meglio incarna
            il partito pigliatutto; ma a questo modello si viene uniformando il Psi, con la progressiva perdita delle
            radici ideologiche e di classe; persino nel Pci, a partire dagli anni Settanta, è
            in atto una trasformazione in questa direzione, anche se prevalgono fino al suo scioglimento
            i connotati del partito di integrazione di massa. 
         

         			
         Partito populista      Negli anni Sessanta e Settanta del XX secolo il termine populismo veniva attribuito ai movimenti politici che si sviluppavano nelle aree più arretrate
            del pianeta dove erano in atto convulsi processi di trasformazione; e populisti si definivano i leader dell’America Latina, dei veri e propri tribuni di una plebe
            diseredata, a capo di «dittature di sviluppo». (Cfr. Guy Hermet, I populismi nel mondo, Bollati Boringhieri, Torino 2003.) A partire dalla fine degli anni Ottanta e via via
            nei Novanta anche in Europa sono sorti movimenti e partiti politici che si richiamano
            al concetto di popolo come elemento portante dell’ordine politico, anzi come «luogo»
            del potere politico, entità sovrana cui spetta il monopolio della legittimità tradita
            dalla classe politica partitica. L’appello al popolo perché si riappropri della sua
            sovranità è il comune denominatore dei nuovi partiti populisti, che interpretano il sogno di sempre di abolire la barriera tra governati e governanti;
            una molla psicologica di grande efficacia che mobilita le masse a prescindere dalle
            divisioni di classe sociale. Il popolo o, con termine oggi più in uso, la gente racchiude in sé l’immagine indistinta di un cittadino ordinario, dotato di buon senso,
            portatore delle antiche virtù del genere umano, attivo, laborioso, buono, contrapposto
            a un’élite altrettanto indifferenziata, solidale al suo interno, di professionisti
            della politica, abili manipolatori di un potere usato contro il popolo, ingannato
            dal linguaggio complicato della politica e imbrigliato nei tanti «lacci e laccioli»
            che intessono i meccanismi del dominio dove dilaga la corruzione. La sfiducia nelle
            modalità di selezione della rappresentanza getta un’ombra sull’intero edificio istituzionale,
            anche se non si traduce in un rifiuto della democrazia; anzi, per molti versi, l’accusa
            di aver svuotato le istituzioni della loro sostanza democratica si accompagna alla
            richiesta di maggiore democrazia nel rapporto tra la società civile e lo Stato.
         

         			
         In Italia, nel movimento qualunquista comparso sulla scena politica durante la fase di transizione dal fascismo alla Repubblica
            (1944-1947), sono riscontrabili forti tracce di populismo; così come il sindaco di
            Napoli negli anni Cinquanta, il monarchico Achille Lauro, soprannominato il «viceré»,
            può essere definito un leader populista. La nascita di veri e propri movimenti populisti risale però agli anni Ottanta, quando
            nelle regioni settentrionali salgono alla ribalta le leghe, poi riunite nella Lega
            Nord, incarnazione quasi ideal-tipica del partito populista. La dura polemica contro la partitocrazia, contro il potere centrale di «Roma ladrona»,
            contro i politici corrotti marca con chiarezza l’avversario che il popolo è chiamato
            a combattere. E la mobilitazione di questo popolo avviene per mezzo della rottura
            di tutti i codici simbolici e di tutte le barriere ideologiche attraverso le quali
            filtrano i messaggi dei partiti. Le leghe invitano a distogliere lo sguardo dai grandi
            e astratti orizzonti politici per fissarlo sulle necessità primarie legate al territorio,
            alla famiglia, al lavoro; e il loro invito è trasmesso con un linguaggio comune ben
            più comprensibile del «politichese», indecifrabile ai non addetti ai lavori; un linguaggio
            espressione del modo di pensare della gente ordinaria, intessuto di espressioni sarcastiche,
            rozze, dialettali, tali da costruire una sorta di identità «popolana». Interprete
            autentico del popolo è il leader in cui si sommano tutte le caratteristiche della
            «gente» e con il quale si instaura un rapporto di assoluta identificazione (dai leghisti
            Umberto Bossi è considerato «uno di noi»).
         

         			
         Per molti aspetti anche il partito di Silvio Berlusconi ha accentuate caratteristiche
            populiste nella variante del tele-populismo, come è stato definito, perché il contatto con il popolo degli elettori passa essenzialmente
            per il tramite dei canali massmediatici. (Cfr. Marco Tarchi, L’Italia populista. Dal qualunquismo ai girotondi, Il Mulino, Bologna 2003.) In aderenza allo schema del populismo, il leader, Silvio
            Berlusconi, non si atteggia a politico esperto, né pretende di essere ispirato da
            una vocazione alla politica; anzi, non essersi mai occupato di politica diventa un
            titolo di merito. Il capo populista vuole apparire – e nel caso specifico lo è – un
            outsider che sente il dovere di mettersi al servizio del paese per salvarlo dai guasti provocati
            dai professionisti della politica. Il contesto drammatizzato è funzionale a presentare
            il leader nelle vesti del salvatore e ad alimentare il clima di attesa di novità radicali.
            Anche se Forza Italia non assume mai la forma di un movimento di massa spontaneo,
            il populismo si esprime come un registro stilistico consapevolmente scelto, che ha
            il suo punto forza nei sondaggi di opinione, cartina di tornasole di quanto pensa
            e vuole la «gente»; una cartina di tornasole assai più autentica degli stessi rituali
            attraverso i quali si seleziona la rappresentanza; più autentica persino delle elezioni.
            Che le vinca o che le perda, il leader si ritiene così investito direttamente dal
            popolo, di cui è in grado di interpretare il vero sentire grazie alle indagini demoscopiche.
            Una legittimazione piena, poiché nel popolo sono tutte le virtù del buon senso, dell’antica
            saggezza, della laboriosità e dell’onestà che mancano alla classe politica dei partiti.
         

         			
         La contrapposizione società politica-società civile, che tanta parte ha avuto nel
            declino della prima Repubblica in Italia, trasferisce i semi del populismo anche nell’area
            di sinistra dove, in nome dei cittadini onesti contrapposti ai politici corrotti,
            sono nati tra la fine degli anni Ottanta e i Novanta movimenti antipartitici. La Rete
            di Leoluca Orlando, i gruppi degli intellettuali della «sinistra sommersa», l’Italia
            dei Valori di Antonio Di Pietro, i «girotondini», comparsi agli albori del XXI secolo,
            pur con una serie di importanti distinguo, hanno come universo di riferimento la parte
            sana della popolazione, o comunque il popolo di sinistra, inteso come gli strati più umili e perciò meno corrotti.
         

         			
         Patto di unità d’azione      Con il termine patto di unità d’azione si definisce l’accordo stretto tra Psi e Pci per stabilire una linea di intervento
            comune nella lotta contro il fascismo e le forze della reazione. Il patto di unità d’azione risale al 1935, quando socialisti e comunisti, fino a quel momento in aspro conflitto
            tra loro – la scissione di Livorno del 1921 li ha resi nemici –, ritrovano un’intesa
            sulla scia di avvenimenti dirompenti a livello internazionale. L’ascesa al potere
            di Hitler e l’avvicinamento tra Germania nazista e Italia fascista fanno pesare su
            tutte le nazioni democratiche e sull’Unione Sovietica la minaccia dei fascismi, col
            risultato di avvicinare l’Urss a Francia e Inghilterra. Di riflesso, si vengono a
            colmare anche le fratture tra forze democratico-socialiste e comunisti; malgrado quanto
            li divide, ideologicamente e politicamente, l’imperativo unitario prevale nel Psi
            e nel Pci, che fanno del patto di unità d’azione il fulcro di un’ampia politica di alleanze con tutte le altre componenti dell’antifascismo.
            Del resto, è questa la stessa linea adottata dai partiti confratelli in Francia e
            in Spagna che porta alle politiche di Fronte popolare. (Vedi frontismo.)
         

         			
         Dopo il crollo del fascismo, il patto di unità d’azione viene più volte rinnovato con la stessa finalità di lotta contro le forze reazionarie,
            ma con un significato politico che coincide sempre più con gli ideali del marxismo:
            il nemico non è più il regime fascista, ma la borghesia capitalistica che contrasta
            i partiti del rinnovamento antifascista, via via identificati nei partiti di classe
            Psi e Pci. La guerra fredda Usa-Urss e la svolta moderata negli equilibri politici
            della nuova Italia repubblicana stanno scavando un solco incolmabile in Parlamento
            e nel paese, dove si vanno contrapponendo senza alcuna possibilità di mediazione due
            schieramenti, comunisti-anticomunisti, che riflettono la divisione bipolare del mondo.
            In questo scenario, il valore classista che sta assumendo il patto di unità d’azione determina l’esplosione di un contrasto insanabile nelle file socialiste, dove l’ala
            destra di Saragat pretende che la maggioranza di Nenni rompa il legame con il Pci.
            E su questo problema si consuma la scissione di Palazzo Barberini nel 1947. La politica
            di unità d’azione rimane il parametro di orientamento del Psi, che nel ’48 si presenta alle elezioni
            in liste comuni con il Pci – il Fronte democratico popolare. A questa direttrice i
            socialisti rimangono legati fino al 1956. I socialdemocratici di Saragat, invece,
            fin dalla fondazione del loro partito, il Psdi, hanno una posizione di netto anticomunismo
            e si allineano in campo internazionale nel blocco occidentale. 
         

         			
         Pluralismo polarizzato e pluralismo centripeto      Pluralismo polarizzato è la definizione usata da Giovanni Sartori per interpretare la dinamica del sistema
            politico italiano che Giorgio Galli ha letto come bipolarismo imperfetto. (Vedi bipolarismo imperfetto.) Sartori parte da una classificazione generale tra sistemi partitici che, analizzati
            su due parametri, quello elettorale e quello della coesione sociale, vengono divisi
            in due categorie: sistema forte con l’uninominale maggioritaria, sistema debole con
            la rappresentanza proporzionale; sistema forte innestato su una società stabile, basata
            su un «accordo sui fondamenti» largamente condiviso; sistema debole che ha come retroterra
            un paese parcellizzato e civilmente immaturo. L’incontro tra due realtà forti porta
            a una semplificazione del sistema politico, dove i partiti si riducono per numero
            (tendenzialmente a due); di contro, il meccanismo di selezione elettorale proporzionalista,
            applicato a una società con marcate distanze sociali e un alto grado di conflittualità,
            genera un sistema multipartitico che tende a polarizzarsi su due estremi – come è
            appunto il caso italiano. Il pluralismo polarizzato indica una dinamica politica radicalizzata, potenzialmente esplosiva dell’ordine
            democratico – ad esempio, la fase del 1948, quando la polarizzazione raggiunge il
            culmine nello scontro tra due schieramenti comunisti-anticomunisti.
         

         			
         Proprio partendo dall’analisi del pluralismo polarizzato, Paolo Farneti arrivava alla teorizzazione del pluralismo centripeto; seguendo gli stessi binari del ragionamento di Sartori, Farneti propone una lettura
            per così dire storicizzata della dinamica del sistema politico italiano. È vero che
            il meccanismo elettorale proporzionalista e il tessuto debole della società portano
            allo schema del pluralismo polarizzato, vale a dire attivano una tendenza centrifuga che spinge i partiti ad aggregarsi
            alle estreme, con la conseguente forte instabilità del sistema politico, preda della
            stessa conflittualità esasperata presente nel paese. È però altrettanto vero che,
            col procedere degli anni, col maturare della società civile in consapevolezza democratica,
            col lento colmarsi delle disparità sociali, insomma coll’avvio di quel processo di
            omologazione anche culturale dell’Italia alle nazioni democratiche più avanzate dell’Occidente,
            si attenua la radicalizzazione della lotta politica. La fuga dal centro del sistema
            per arroccarsi su due poli contrapposti si arresta; anzi, a poco a poco si delinea
            un movimento contrario verso il centro che diventa il luogo della mediazione, cioè
            del governo dove cercano un approdo tutti i partiti, rinunciando alla loro identità
            radicale.
         

         			
         Farneti fissa la data di inizio del pluralismo centripeto al 1962, quando si formano i primi governi di centrosinistra. Fino a quel momento,
            i due schieramenti opposti comunisti-anticomunisti, rimasti grosso modo in vita dal
            ’48 in poi, delineavano uno scenario di massima polarizzazione priva, al di là delle
            intenzioni, di un punto di equilibrio centrale dal momento che l’esecutivo era formato
            da una coalizione di partiti tutti collocati all’interno di uno stesso polo, quello
            anticomunista. La cooptazione dei socialisti nella maggioranza rompe appunto questo
            schema, facendo avvicinare al centro da un lato la Dc e i suoi tradizionali alleati
            laici, dall’altro il Psi, che si stacca dallo schieramento con il Pci. Si viene a
            creare così una «terza forza» centrale nel sistema, che risulta diviso in tre poli:
            all’estrema destra missini e monarchici, all’estrema sinistra i comunisti; lo spazio
            mediano, il luogo dell’esecutivo, diventa così il polo di attrazione per tutti i partiti,
            che per trasformarsi in forze di governo devono farsi interpreti dell’interesse generale
            e di conseguenza rendersi disponibili a un’opera di mediazione in Parlamento e nel
            paese.
         

         			
         Subculture      Col termine subcultura gli scienziati della politica indicano una tradizione politico-culturale dotata appunto
            di continuità storica, che si è affermata in un ambito geografico ristretto, non nazionale,
            fino a permeare questa area regionale dei suoi connotati, resi omogenei e stabili
            proprio dal passare del tempo. All’interno di una nazione si può quindi individuare
            un mosaico di aree subculturali che in Italia coincidono in molti casi con intere
            regioni. La penisola può essere ripartita in quattro zone geo-politiche; Italia nord-occidentale
            (o zona industriale), Italia nord-orientale (o zona bianca), Italia centrale (o zona
            rossa), Italia meridionale. Nella prima e nella quarta zona l’intreccio di differenti
            tradizioni politico-culturali sul territorio non consente di individuare un radicamento
            subculturale delimitato; mentre, nella seconda e nella terza, il fenomeno delle subculture è così vistoso da delineare un monopolio geografico di una singola subcultura.
         

         			
         Nel Nord-Est, Friuli, Trentino, Veneto e alcune province della Lombardia, fin dal
            secolo XIX, si è affermata una tradizione politica cattolica (subcultura bianca), grazie al clero e alle prime organizzazioni ispirate ai principi del cristianesimo
            sociale che hanno avuto un’influenza così forte da impedire la penetrazione e l’affermazione
            di altre culture politiche; lo stesso è avvenuto per il socialismo anarchico (subcultura rossa) in Emilia, Toscana, Umbria, Marche, alcune province del Lazio (Viterbo), della Lombardia
            (Mantova), del Veneto (Rovigo), dove il bakunismo e poi il socialismo sono diventati
            dominanti nel territorio. Questa mobilitazione delle masse popolari, indotta dalla
            predicazione cattolica e socialista e strutturata nei primi movimenti sociali, ha
            conseguenze politiche importanti quando ai primi del XX secolo le classi subalterne,
            fino ad allora escluse, entrano direttamente nella vita dello Stato liberale.
         

         			
         Con la conquista del suffragio maschile nel 1912, in queste regioni la popolazione
            garantisce l’appoggio elettorale rispettivamente a quelle forze, cattolici e socialisti,
            che hanno fin dalle origini suscitato e guidato la partecipazione sociale. Si viene
            così a stabilire una profonda relazione tra scelte nel voto politico e aree di mobilitazione
            subculturale; il comportamento politico individuale e collettivo, cioè, appare profondamente
            influenzato dal dato di appartenenza del soggetto elettorale a un determinato territorio.
            Il suo essere «veneto» o «toscano» – per fare un esempio –, con tutto quanto comporta
            in termini psicologici e affettivi, si traduce anche in un’esperienza regionale di
            socializzazione di massa che ha avuto particolari connotati politico-culturali, cattolici
            in Veneto, socialisti in Toscana. Gli effetti politici sono dunque destinati a durare
            nel tempo dal momento che i partiti di integrazione sono più saldi proprio laddove
            hanno un esteso radicamento subculturale.
         

         			
         Hanno collaborato al Glossario G. Cerchia (bipartitismo imperfetto, compromesso storico, partito di integrazione di massa, partito di rappresentanza individuale, pluralismo polarizzato e pluralismo centripeto), S. Colarizi (alternativa democratica, consociativismo, partito populista), M. Di Vicino (centrismo, partito di avanguardia, partito di opinione, partito pigliatutto, subculture), M. Ferrandino (patto di unità d’azione), G. Gabrielli (centrosinistra, frontismo).
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Pom Partito nazionale monarchico
Msi  Movimento sociale italiano
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