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Il libro


Maiorca, 1947: ombre della guerra per la squadra Dark Duet

Novembre 1947: gli agenti Torrent e Weissmann, infiltrati nel gruppo dell’agente russo Alexander Rotwang, cercano di avere accesso al suo schedario segreto. Da Londra Vera Atkins dell’MI6 segue le tracce di un criminale nazista tuttora coinvolto in trame oscure. L’MGB ordina a Manuela Rotwang, capo della rete in Spagna, di partire per Barcellona. Molte trame stanno per convergere.
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Nelle puntate precedenti

1947: la Spagna del dittatore Franco è un ambiguo ma utile alleato per l’Occidente nella Guerra Fredda. Miles Harker dell’MI6 britannico e il suo agente Miguel Torrent collaborano da tempo con il subdolo Arturo Robles della DGS, la polizia segreta di Madrid.

In estate Miles Harker costituisce la squadra Dark Duet, affiancando Torrent all’ispano-tedesco Manuel Weissmann: questi, proveniente da Parigi, è passato dall’Abwehr all’MI6 alla fine della guerra e rientrato avventurosamente in Spagna. A Granada i due agenti recuperano uno specialista di V2 conteso tra americani e russi. A Barcellona organizzano la defezione di Surkov dell’MGB sovietico, che tuttavia viene ucciso dal sicario bulgaro Tsarov.

Dai documenti di Surkov e dalle confessioni di Tsarov una volta catturato, Dark Duet apprende che l’MGB si è infiltrato nei servizi segreti di Londra. Per proteggere l’identità della talpa “Synok”, Alexander Rotwang, agente sovietico che si fingeva nazista, uccise un transfuga tedesco a Madrid: il caso Scholtz, di cui Torrent fu suo malgrado protagonista nel 1944.

Ora Rotwang si trova a Maiorca con la figlia e complice Manuela e il Gruppo Schwester: ignari ex agenti dell’Abwehr che saranno sfruttati a vantaggio dell’MGB. Torrent e Weissmann si fanno reclutare come mercenari, arrivando a salvare la vita di Rotwang. E scoprendo che un inganno da questi ordito anni prima potrebbe arrecare danni irrimediabili ai servizi segreti di Londra.













Gruppo operativo “Dark Duet”

Memorandum di Miles Harker

Il gruppo operativo Dark Duet è costituito il 31 agosto 1947. Ne fanno parte due uomini di nazionalità spagnola che già operavano individualmente nella mia rete. Nomi in codice Violin e Piano. Esperienze e posizioni molto diverse, ma compatibili.

Violin – Miguel (Miquel) Torrent Bonet, n. 1914 (Palma di Maiorca, Baleari). Genitori residenti a Maiorca. Trasferitosi a Barcellona, si sposa poco prima della nascita del figlio Tomeu (1934); la moglie Dolors, separata dal 1936, vive ora con il bambino e un altro uomo a Béziers, Francia. Durante la Guerra di Spagna, Torrent entra nelle milizie del POUM (1936) ma fugge in Francia dopo le persecuzioni staliniste (1937). Reclutato da me a Béziers (1939). Mai schedato come antifranchista, rientra in Spagna su mie istruzioni. Determinante in operazioni in tempo di guerra (i.e. MI6/JM/St.George; NID– XX/Mincemeat). Relazioni occasionali con varie donne. Ottimo tiratore, forte senso del dovere. Buona cultura, parla spagnolo, catalano, inglese, francese. Posizione politica: sinistra; antistalinista, antifranchista.

Piano – Manuel Weissmann Madera, n. 1918 (Cordova, Andalusia). Madre e fratelli residenti ad Almodóvar del Rio, Cordova. Padre tedesco, allevatore, ucciso in una rivolta nelle campagne mentre il figlio studia in Germania (1936). Arruolato, Weissmann entra nell’Abwehr (1939). Opera soprattutto a Parigi, infiltrato tra esuli repubblicani spagnoli (1940– 1944). Passa all'MI6 con il suo superiore Heinz Dietrich (1944) e mantiene la copertura. Rientra in Spagna su mie istruzioni (1947). Accolto grazie ai trascorsi nella Wehrmacht. Mai sposato, relazioni occasionali con varie donne. Buona cultura, parla spagnolo, tedesco, francese, inglese. Ottimo nuotatore, esperto nell’uso della navaja. Posizione politica: destra; anticomunista, individualista.
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Palma di Maiorca, 9 novembre 1947

La Mercedes 770 lasciò Miguel Torrent in Via Roma alle undici di una domenica mattina che poco aveva di autunnale.

– Passo a prenderla tra un’ora – promise Tolo, il giovane che aveva preso il posto di Jaume come chauffeur. Faceva parte della stessa banda di contrabbandieri e borsaneristi che forniva a Rotwang manovalanza e merce. Prima di ripassare sulla rambla di Palma di Maiorca, il ragazzo sarebbe andato a procurarsi il cibo da mettere in tavola alla villa nei giorni successivi.

Torrent raggiunse il bar con cucina gestito dai suoi genitori. Il fatto di dover lavorare a Maiorca portava due vantaggi: poteva rivedere la famiglia e avere un luogo sicuro in cui lasciare i rapporti destinati a Miles Harker. L’unico aspetto fastidioso era la lentezza delle comunicazioni: a ritirare i messaggi era la spia dilettante Ernesto Contreras, che li inoltrava a Barcellona, dove il primo a leggerli era Arturo Robles della DGS.

Ai genitori il maiorchino aveva rivelato da anni i propri rapporti con i servizi segreti britannici, tacendo però che spesso era costretto non solo ad affrontare spie nemiche di ogni tipo, ma anche a trattare con la DGS, la famigerata polizia segreta franchista; specie ora che Robles aveva imposto un regime di “collaborazione” come pegno per lasciar operare la squadra Dark Duet in territorio spagnolo.

Quando entrò nel locale, Miguel non vide nessuno a parte Marga e Juan Torrent. “Tutti a messa, nella Spagna di Franco”, pensò lui. La madre lo abbracciò, il padre gli fece un cenno e lo invitò a passare dietro il bancone. – C’è il tuo amico che ti aspetta nel retro – gli disse in maiorchino.

– Amico?

– L’inglese. È venuto anche ieri.

“Harker?” Questo Torrent non se lo aspettava.

– Prima, però, la cosa importante che ti dicevo l’altra volta – disse al padre. Si tolse la giacca, la rovesciò e l’appoggiò sul banco. Aprì due tasche nascoste nella fodera, da un lato e dall’altro, e ne sfilò due contenitori di alluminio, piatti e allungati, che consegnò al padre.

Cinque sere prima, in un momento di distrazione, Rotwang aveva appoggiato il suo portachiavi su un tavolino del salotto. Torrent aveva giocato d’azzardo: se n’era impadronito, era andato in bagno e aveva preso il calco delle chiavi che aprivano la porta dello studio e lo schedario. Poi era tornato in salotto, rimettendole a posto. Non se n’era accorto nessuno.

– Vado dal ferramenta domattina – promise Juan. – Le troverai qui da martedì.

– Grazie. Non so ancora quando potrò ripassare. Probabilmente sabato o domenica. Ma tu tienimele pronte.

Torrent si rimise la giacca ed entrò nella stanzetta che fungeva da magazzino. Nella penombra vide una figura con un bicchiere in mano, seduta su una cassa di bottiglie. Chiuse la porta.

– Tuo padre è stato molto gentile – disse Miles Harker. – Mi ha offerto un ottimo vermút locale.

Il maiorchino sorrise. Il suo handler britannico trovava sempre qualcosa da bere, ovunque andasse – Non mi aspettavo di trovarti qui.

– Ero stanco di dover aspettare una vita per avere vostre notizie. D’ora in poi sarò qui tutti i giorni a quest’ora, che tu possa venire o no.

– Di sicuro non torno prima di sabato – lo avvisò Torrent. – Ma Robles non si sente scavalcato?

– Ho promesso di passare tutte le informazioni al suo amico Contreras, che glieli farà arrivare con la solita procedura. Ci sono novità?

– Fin troppe. – Torrent gli consegnò la busta con il rapporto che aveva preparato insieme a Weissmann, ma gli anticipò a voce quanto era accaduto due sere prima: la pericolosa interferenza di ex nazisti ora affiliati all’Organizzazione Gehlen, che aveva scoperto l’annoso doppio gioco di Rotwang; e l’abile mossa di questi, che senza perdere la calma aveva raccontato ai tedeschi di non essere un traditore, di avere sempre operato nell’interesse del Reich, e di essersi fintp al servizio dei russi per ordine di Walter Schellenberg, il capo dello spionaggio delle SS.

– Quindi è tornata a galla la storia di Scholtz e del suo microfilm – disse Harker. – Rotwang continua a non sapere chi sei?

– Evidentemente no – rispose il maiorchino. – Altrimenti non si sarebbe preso in casa l’uomo che ha ucciso la sua amante. Per lui quello era “Antonio Rodriguez” e non mi ha collegato alla mia vecchia identità.

In quella drammatica notte del dicembre 1944, Torrent alias Rodriguez aveva sparato a Margarita Campos, la donna del tedesco, prima che fosse lei a fare fuoco. Ma non era riuscito a evitare che Rotwang eliminasse Scholtz e ferisse lui, né che Manuela si impadronisse del microfilm.

– Questo ci conferma che Synok aveva accesso ai rapporti dell’MI6 dalla Spagna almeno fino al dicembre 1944 – ragionò Harker – mentre ora non più. Altrimenti avrebbe letto il mio memorandum su di voi della scorsa estate e lo avrebbe passato a Rotwang, che vi avrebbe subito fatti uccidere. Quindi Synok dev’essere passato a un altro ufficio o essere salito nella gerachia.

– Ma la storia non è ancora finita – riprese Torrent.

Vide la figura in controluce bere l’ultimo sorso dal bicchiere, prima di appoggiarlo sul pavimento. – Vale a dire?

– Schellenberg crede davvero che Rotwang abbia fatto il doppio gioco a favore dell’Amt VI e che l’affare Scholtz sia stato risolto nell’interesse del Reich. Dopo aver preso il microfilm di Scholtz, Rotwang lo distrusse, ma ne fabbricò uno nuovo da consegnare a Schellenberg. La versione contraffatta contiene i nomi di innocenti funzionari britannici compilata da Synok, con l’obiettivo di farli accusare di tradimento e mantenere al sicuro se stesso e gli altri infiltrati.

– Ne parli al presente, come se il microfilm esistesse ancora.

– Rotwang pensa di sì. Secondo lui, potrebbe tornare alla luce proprio in questo periodo. Schellenberg è tuttora convinto che sia la vera lista degli infiltrati sovietici a Londra e potrebbe farne dono all’MI6 come gesto di buona volontà.

– Quindi, da un momento all’altro, a Londra potrebbe esplodere una bomba di falso intelligence. Arrivando da Schellenberg, nessuno ne metterà in discussione l’autenticità.

– Tu sai che è falso e puoi dirlo a tutti – gli ricordò Torrent.

– E chi mi crederebbe? Mi hanno dato ascolto, quando ho detto che Canaris stava cospirando contro Hitler e dovevamo dargli il nostro appoggio? – Harker scosse la testa. – Rotwang sa il fatto suo, bisogna riconoscerlo. Ogni settimana scopriamo qualcosa di nuovo e lui c’è di mezzo.

– Se non altro, presto sapremo una cosa – disse Torrent, cercando l’unico lato positivo della situazione. – Synok è tra quelli che non sono sulla lista di Schellenberg.
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Natzwiller, Francia, l’anno precedente: aprile 1946

Abbandonato fin dalla Guerra dei Trent’anni, il villaggio alsaziano di Natzwiller, tra i Monti Vosgi, si era ripopolato alla fine del Settecento con l’afflusso di minatori e operai da aree tedesche. Non era insolito, in quella zona della Francia al confine con la Germania, in cui anche la toponomastica si divideva tra l’una e l’altra lingua.

A rendere Natzwiller tristemente noto durante la Seconda guerra mondiale era stato il campo di prigionia costruito nella frazione di Struthof nel maggio del 1941, una decina di mesi dopo l’occupazione del territorio da parte del Terzo Reich. I detenuti in origine erano destinati ai lavori forzati in vicine fabbriche tedesche impegnate nello sforzo bellico: Daimler-Benz, Krupp, Messerschmitt. Già allora le condizioni di vita dei prigionieri erano disperate. Ma quello era stato solo l’inizio.

Vera Atkins seguì il suo accompagnatore nella stanza dell’orrore finale.

Natzwiller-Struthof era diventato in breve tempo l’unico campo di sterminio nazista in territorio francese, comprendente anche una collezione di ottantasei scheletri di vittime ebree raccolta personalmente dal dottor August Hirst, capitano delle SS, su richiesta di Heinrich Himmler: l’intenzione era di esporla alla neonata Reichsuniversität Strassburg, a dimostrazione delle teorie naziste sull’inferiorità ebraica. Ma, sul piano pratico, il campo era divenuto anche uno degli strumenti di un’altra creazione del Reichsführer delle SS: la direttiva Nacht und Nebel, “notte e nebbia”, che prevedeva l’annientamento di chiunque si opponesse agli invasori.

Al centro della stanza uno sportello a doppio battente si apriva sulla bocca di un forno.

A Struthof veri o presunti membri del Maquis, la Resistenza francese, così come militari alleati catturati in operazioni di spionaggio e sabotaggio, scomparivano senza lasciare traccia “nella notte e nella nebbia”, come se non fossero mai esistiti. Tra loro anche parecchi uomini del SAS, lo Special Air Service britannico creato da Winston Churchill, che in quel territorio era impegnato nell’Operazione Loyton a sostegno dei partigiani locali.

Dal 1941 al 1944 migliaia e migliaia di persone erano state uccise nel luogo che Vera Atkins stava visitando, accompagnata dal maggiore Eric Barksworth del SAS. La donna prese di tasca un pacchetto di Senior Service e se ne accese una, sperando di alleviare la tensione.

– È qui che è successo – disse Barksworth.

Natzwiller-Struthof era rimasto in funzione fino al settembre 1944, quando l’approssimarsi degli americani aveva indotto la direzione a eliminare rapidamente una parte dei prigionieri e a condurre gli altri in una marcia forzata verso il campo di Dachau. Le truppe alleate erano arrivate a novembre avanzato, trovando a guardia di Natzwiller solo un ridotto manipolo delle SS. Ma non i cadaveri delle vittime, cancellati da tempo in un efficiente forno crematorio.

Quella era stata la prima volta che veniva alla luce cosa realmente avvenisse nei lager nazisti: non erano campi di prigionia, ma di sterminio. Altri orrori nazisti, ancora più terribili, sarebbero stati scoperti man mano che da est e da ovest gli Alleati convergevano su Berlino.

– Cos’avete saputo di quel giorno? – chiese Vera.

Il SAS, giudicato superfluo una volta conclusa la guerra, non era più attivo dall’ottobre 1945. Tuttavia, approfittando della confusione burocratica dopo la fine del conflitto, l’ex primo ministro Winston Churchill era riuscito a tenerne in vita un gruppo: i Secret Hunters del maggiore Barksworth. Finanziati dal War Office grazie a un abile spostamento di fondi di cui il Governo non era al corrente, i Secret Hunters non si sarebbero fermati finché non fossero riusciti a identificare e portare a giudizio i criminali di guerra di Natzweiler-Struthof. Nella vicina città tedesca di Gaggenau avevano preso possesso di Villa Degler, residenza di un piccolo gerarca locale ora in arresto, facendone la base delle loro operazioni.

– Il 6 luglio 1944 furono portate tutte in questo edificio, a distanza di pochi minuti l’una dall’altra – rispose Barksworth.

In base alle testimonianze raccolte dai Secret Hunters, in quello stesso luogo erano morte anche quattro agenti di un’altra istituzione di Churchill: lo Special Operation Executive, in sigla SOE, specializzato in operazioni di spionaggio e sabotaggio. Le vittime erano la francese Andrée Borrel, paracadutata sul territorio occupato nel 1942; le britanniche Vera Leigh e Diana Rowden, atterrate clandestinamente nel 1943; e la profuga ebrea tedesca Sonja Olschanezky, che si trovava nelle vicinanze di Parigi quando era stata occupata dai nazisti nel 1940 ed era riuscita a sfuggire alla deportazione. Al pari dei résistants e degli uomini del SAS, dopo la cattura le quattro donne erano state classificate criminali cui andava applicata la direttiva “notte e nebbia” di Himmler.

– Le fecero entrare una alla volta in infermeria, alla presenza del dottor Werner Rohde, con il pretesto di una vaccinazione antitifica – continuò a raccontare Barksworth. – Le siringhe contenevano in realtà una dose di cento centilitri di fenolo, potenzialmente letale. Ma con la quarta vittima qualcosa andò storto. Quando fu trascinata fino a qui era ancora cosciente e cercò di ribellarsi. Graffiò con le unghie l’addetto alle esecuzioni, l’Hauptscharführer Peter Straub: gli rimasero le cicatrici e fu grazie a quelle che abbiamo potuto identificarlo e arrestarlo.

– E cosa accadde, dopo? – domandò Vera, temendo di sapere già la risposta.

– Straub e l’Hauptsturmführer Karl Neumann la sollevarono di peso e la gettarono dentro.

Vera si sentì quasi mancare, guardando lo sportello a doppio battente aperto davanti a lei. Sapeva che in quel tipo di forno crematorio occorrevano trenta o quaranta minuti per la combustione di un corpo umano, forse di più.

“Ma per quanto tempo la vittima è rimasta cosciente e in preda al terrore?”

Per un attimo si immaginò al posto di quella donna, spinta nel vano e chiusa tra le pareti roventi. Avrebbe potuto capitare anche a lei, Vera May Rosenberg, ebrea anglo-tedesca nata in Romania, se non si fosse rifugiata in Gran Bretagna con la madre, da cui aveva ripreso il cognome Atkins.

– Chi era, delle quattro? – chiese.

Barksworth scosse la testa. – I testimoni non le conoscevano. Sappiamo solo che parlava in francese.

“Andrée”, suppose Vera. Anche se tutte e quattro parlavano francese, naturalmente. Tranne Sonja, reclutata sul posto, era stata la Atkins a scegliere quelle donne in Inghilterra, a prepararle alla missione e ad accompagnarle una a una al campo d’aviazione quando erano partite per la Francia. Tutti gli agenti erano consapevoli di rischiare la vita, ma le reti clandestine del SOE erano state infiltrate dai nazisti, che trasmettevano comunicazioni false a Londra sostituendosi ai loro radio-operatori, per far credere che andasse tutto bene. Sicché molti uomini e donne inviati in territorio francese erano caduti in trappola poco dopo il loro arrivo.

Come il SAS, anche il SOE era stato chiuso una volta finita la guerra. Ma ora Vera lavorava per l’MI6, con l’incarico di scoprire il destino di centodiciotto elementi, tra cui quattordici donne, che non avevano più fatto ritorno dalla Francia. Ne mancavano ancora molti, sulla sua lunga lista.

– Karl Neumann – ripeté lei. Così si chiamava l’uomo che, insieme all’addetto alle esecuzioni, aveva spinto la quarta vittima, ancora viva, nel forno crematorio. – È la prima volta che sento questo nome. Non lo avete ancora trovato?

– Lo stiamo ancora cercando – rispose il maggiore Barksworth.

“Lo cercherò anch’io”, si ripromise Vera Atkins.
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Torre Nova, Maiorca, 9 novembre 1947

A Manuel Weissmann non sfuggiva che ad Atalaya, la residenza di Rotwang, c’era una legge non scritta che continuava a essere applicata: Torrent e lui non potevano lasciare la villa insieme, se non quando uscivano con tutti gli altri. Questo anche dopo avere dimostrato la loro apparente fedeltà alla causa di Rotwang, difendendo lui e la figlia dall’attacco della squadra di Allinger.

Quando quella mattina Torrent aveva chiesto un passaggio a Tolo, diretto a Palma a fare provviste, Manuela aveva detto a Weissmann che più tardi avrebbe avuto bisogno di lui. Gli aveva ordinato di aspettarla sul vialetto alle undici. Non era consigliabile contraddirla: il collega doveva portare il loro secondo rapporto alla “casella postale” del Cafè Torrent e meno sospetti destavano, meglio era.

Alle undici in punto Weissmann era nel vialetto che congiungeva la strada con lo chalet e la torre da cui la proprietà aveva preso il nome. Per gli uomini del Gruppo Schwester, alloggiati nella dépendance, la domenica era un giorno libero: li vide attraversare il giardino in pantaloncini da bagno, allegri come turisti, mentre andavano alla scala per scendere alla piccola spiaggia privata. Era una bella giornata, tuttavia a novembre l’acqua doveva essere troppo fredda per farci il bagno.

“Peggio del Bidasoa la scorsa estate”, rammentò lui.

Erano passate ventiquattr’ore da quando era riuscito a fare con Torrent due passi in giardino senza testimoni, per aggiornare il collega su quanto era emerso la sera precedente. Dei due solo Weismann parlava tedesco, quindi il maiorchino non aveva ancora le idee chiare su ciò che Rotwang aveva raccontato prima ad Allinger e poi alla figlia. Ora invece anche Torrent era al corrente di tutto, compresa la minaccia della lista contraffatta di Schellenberg che incombeva sull’MI6.

“Se Allinger e i suoi non si fossero messi di mezzo, forse non l’avremmo mai saputo.”

Il rombo di un motore interruppe i suoi pensieri. Si voltò verso la villa. Dalla costruzione che fungeva da box, accanto allo chalet, era spuntato un veicolo di cui Weissmann ignorava la presenza. Finora avevano visto solo la mastodontica Mercedes 770. L’altra macchina era una sorpresa assoluta.

– Cos’è questo splendore? – chiese Weissmann, sinceramente impressionato, quando Manuela si fermò accanto a lui con il motore acceso.

Un altro dei lussi che i Rotwang ostentavano di continuo. Dalle dimensioni, la monumentale decappottabile bianca non poteva che essere di fabbricazione americana. La possente carrozzeria terminava con una coda bombata. Le cromature erano tirate a lustro.

– Una Duesenberg SJ Roadster – rispose lei – Il nonno se la fece mandare da Indianapolis nel 1933. Pare che raggiunga i duecento all’ora, ma dubito che su quest’isola esistano strade in cui si possa andare così veloci.

“Il nonno doveva averne di soldi, se figlio e nipote si possono permettere questo tenore di vita”, pensò Weissmann.

– Mai visto niente di simile.

– Non è fatta solo per essere guardata. Sali.

L’ispano-tedesco passò dall’altra parte e occupò il posto del passeggero. Manuela ripartì dolcemente e arrivò al cancello. Non era di turno Joan, ma un altro uomo più giovane, che lasciò il fucile appoggiato alla sua sedia e andò ad aprire. Poi la Duesenberg uscì dalla proprietà e imboccò la strada nella direzione opposta a quella che portava in città.

– Che cosa ti serve? – chiese Weissmann.

Lei gli rivolse uno sguardo interrogativo.

– Prima hai detto che avevi bisogno di me – spiegò lui.

– Qualcuno con cui parlare. Dell’altra sera. Mio padre non ha detto niente al Gruppo Schwester dell’accaduto.

– Meglio che non sappiano cos’è successo – convenne Weissmann.

– La tua opinione professionale su Allinger?

– Troppo imprudente. Non si aspettava di trovare resistenza. Credeva che sarebbe bastato farvi salire sulla Mercedes e tenervi sotto la minaccia delle armi.

– Non sapeva con chi aveva a che fare.

– È sempre vantaggioso essere sottovalutati dagli avversari – disse Weissmann.

Si voltò a guardarla, mentre il vento le scompigliava i capelli biondissimi. Gli occhi grigio-azzurri erano nascosti da un paio di occhiali da sole.

– Ti andrebbe di lavorare con me, quando torno sulla penisola? – gli chiese lei. – Sembri la persona più adatta a prendere il posto di Tsarov. Mio padre dice che anche tu frequenti i gitani.

– Sono cresciuto in mezzo a loro.

– Davvero? Anche se sei spagnolo solo per metà?

– Se è per questo, per loro anche come spagnolo rimango un payo, un non-gitano. Ma per qualche ragione sono stato accettato, forse proprio perché ero diverso dagli altri.

– Dev’essere una storia interessante, la tua. Me la devi raccontare, dopo, a pranzo.

– Non torniamo alla villa?

– Non ho voglia di passare una domenica di sole in casa con i relitti del Terzo Reich. Andiamo in gita a Portals Vells. Mi sono fatta preparare un cestino da Marisol. – Si voltò a guardarlo per un istante – Non morirai di fame.

Weissmann stava scoprendo un lato inatteso di Manuela Rotwang. Un lato, doveva ammetterlo, molto attraente. Ma doveva ricordarsi che la ragazza era pericolosa quanto il padre: venerdì sera l’aveva vista sparare a sangue freddo a uno degli uomini di Allinger. E a detta di Tsarov, malgrado avesse più o meno venticinque anni, Manuela era a capo delle attività dell’MGB in Spagna.

Ma era pur sempre una giovane donna e anche lei poteva avere bisogno di compagnia.
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Nuria, Spagna, undici mesi prima: dicembre 1946

Nello sgabuzzino accanto all’ufficio della direzione, Josep Tauler sentì suonare il campanello e scattò in piedi, facendo forza sulla gamba buona. Spense frettolosamente la sigaretta nel posacenere, chiuse la finestrella e uscì dalla porta per mettersi a disposizione della reception.

Dieci anni prima il suo ruolo su quelle montagne era completamente diverso: istruttore a Candanchù, una delle prime stazioni sciistiche sul lato spagnolo dei Pirenei. Ora aveva a che fare con gli sci solo quando trasportava su e giù per le scale i bagagli dei clienti dell’Hotel Puigmal. Ma poteva dirsi fortunato: almeno era tornato a casa.

Almeno era ancora vivo.

A trent’anni, alla fine della Guerra Civile, aveva passato il confine per rifugiarsi presso parenti emigrati a Digione. Non era ricercato dai franchisti, era solo che detestava il nuovo regime. Ma non era rimasto tranquillo a lungo. L’anno dopo i nazisti, non paghi di avere aiutato il dittatore Franco a conquistare il potere in Spagna, avevano invaso la Francia. Josep aveva cominciato a collaborare con il Maquis, la Resistenza. Come nel conflitto precedente, anche stavolta non aveva un ruolo importante: si limitava a riparare e assegnare le biciclette con cui si muovevano i suoi compagni.

Ma una notte del 1942 era finito in una retata e si era ritrovato nel quartier generale locale della Gestapo, di fronte a un giovane ufficiale dai capelli neri che poteva avere pressappoco la sua età. Aveva sentito che gli altri tedeschi lo chiamavano Neumann, con una delle loro qualifiche incomprensibili che contenevano la parola führer.

Per prima cosa, il tedesco gli aveva assestato una bastonata al ginocchio sinistro, fracassandoglielo.

Il problema di Josep era che, per quanto potessero torturarlo, non aveva niente da dire. Conosceva solo sommariamente i compagni con cui era stato arrestato e il suo compito consisteva nell’aggiustare le loro biciclette. Non sapeva dove andassero né, quindi, dove si nascondessero i nuclei del Maquis della zona.

L’ufficiale conosceva il proprio mestiere e alla fine lo aveva lasciato andare, per non perdere altro tempo con un prigioniero inutile.

Ora a Josep salire e scendere le scale costava fatica: doveva caricare il peso sulla gamba destra. Mettersi un paio di sci sarebbe stato impossibile. Quantomeno, le autorità spagnole non avevano mai saputo né delle sue simpatie politiche durante la Guerra Civile, né del suo coinvolgimento con il Maquis. Alla fine aveva potuto tornare in patria, sulle sue montagne, trovando un impiego come facchino all’Hotel Puigmal.

Ma, quando si trovò di fronte al nuovo ospite, per qualche secondo pensò che anche il ginocchio buono stentasse a reggerlo.

L’uomo in piedi davanti al banco della reception era alto, dai capelli neri, pressappoco della sua età. Era Neumann, il nazista che lo aveva interrogato quella notte a Digione. Quello che gli aveva fracassato il ginocchio. Josep non avrebbe mai potuto dimenticarne la faccia.

“È lui. È tornato a prendermi”, fu il suo primo pensiero.

– Be’, cosa aspetti, José? – lo incalzò il portiere dell’albergo, chiamandolo con la versione in castigliano del suo nome, in base alle norme del franchismo.

Josep dovette appoggiarsi al banco e riprendere fiato. – Chiedo scusa, è stato solo un capogiro – si giustificò.

Il tedesco non gli prestava la minima attenzione. “Del resto nessuno guarda in faccia un facchino.” Non lo aveva certo riconosciuto. Chissà poi quanta gente aveva interrogato e torturato in Francia durante la guerra. Josep era solo uno dei tanti, di certo il più insignificante.

“È solo una coincidenza”, si disse, voltandogli le spalle mentre prendeva la valigia e gli sci.

Lo spavento era passato. Neumann non poteva essere venuto fino a Nuria per lui: la guerra era finita, i nazisti avevano perso ed era più che naturale che alcuni di loro venissero a rifugiarsi in Spagna, dove un regime amico garantiva loro l’impunità. E li lasciava persino andare in vacanza in montagna.

La paura fu sostituita dall’odio.

Mentre saliva i gradini precedendo il tedesco, il facchino si chiese se ci fosse il modo di restituirgli il favore con gli interessi. Un piccolo incidente sulle scale, una spinta mentre gli mostrava il panorama fuori dalla finestra… Ma c’era il rischio che qualche testimone assistesse alla scena e Josep finisse di nuovo sotto tortura, perché di sicuro il maledetto nazista godeva della protezione delle autorità franchiste.

“Non devo lasciarmi guidare né dalla paura né dalla rabbia. Meglio usare il cervello.”
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Portals Vells, 9 novembre 1947

Il cestino preparato da Marisol doveva essere frutto della frequentazione di suo marito Joan con il mercato nero: conteneva pane, salumi ben assortiti, formaggio mahonés, olive e persino una bottiglia di rosso di Santa María del Camino, con due bicchieri.

Manuela e Weissmann avevano scelto una grossa pietra piatta come tavolo, stendendoci sopra una tovaglia, e si erano seduti sui sassi della spiaggia. Mentre mangiavano, lui osservava con curiosità le tre enormi aperture sulla scogliera che delimitava il lato destro della cala.

– È per quelle grotte che questo posto si chiama Portals Vells? – domandò a voce alta, più tardi. – Immagino che voglia dire “portali vecchi” in maiorchino.

– Non proprio – rispose Manuela. – Quelle non sono grotte naturali, sono una cava che risale alla fine del Trecento, all’epoca della costruzione della Cattedrale di Palma. Le pietre venivano portate fino a una banchina sopraelevata e caricate sulle imbarcazioni che le trasferivano al cantiere. Così questo luogo fu battezzato Port Alt, “porto alto” che nel tempo è diventato Portals, “portali”.

– E perché “Vells”?

– Nel Cinquecento una nave genovese trovò riparo qui durante una tempesta. Per ringraziamento l’equipaggio lasciò in uno dei portali un’effigie della Madre de Dios. Qualcuno scolpì una nicchia nella roccia per alloggiarla. In seguito, secondo la leggenda, la Madonna di Portals fu trasferita in una chiesa di Calvià, ma scomparve e fu ritrovata qui nella sua nicchia: si dice che l’episodio si sia ripetuto diverse volte. – Manuela rise. – Nel secolo scorso fu costruito appositamente un oratorio in un punto più accessibile lungo la costa, che fu battezzato Portals Nous, “portali nuovi”. Di conseguenza questo diventò Portals Vells.

– Non immaginavo che fossi un esperta di storia locale.

– Tu sei cresciuto tra i gitani, io tra i maiorchini. – Prima dell’addestramento in Russia.

Tacquero per un paio di minuti.

– Ci credi davvero? – domandò poi Weissmann senza preavviso.

– A cosa?

– Al comunismo. Non mi sembra che tu e tuo padre viviate da proletari. E, per essere sincero, se non foste in grado di pagare non lavorerei per voi.

Manuela non parve offendersi per la provocazione. – Sono nata in una famiglia ricca, ma mio padre ha deciso di usare i nostri soldi per la libertà e l’uguaglianza. Poteva non fare niente e restare un privilegiato, invece ha corso molti rischi in questo decennio di guerre. Io ho scelto di seguire la sua strada da quando ero poco più che una ragazzina. Mi è costata cinque duri anni di preparazione in Unione Sovietica, mentre i nazisti si avvicinavano a Mosca e il popolo russo lottava per respingerli. Quindi la mia risposta è: sì, credo nel comunismo.

“Attraente”, ammise lui, “ma pericolosa e probabilmente fanatica.”

Weissmann aveva parecchi dubbi sul fatto che il comunismo portasse libertà e uguaglianza. Finché la sua incarnazione era Stalin, i suoi effetti sarebbero stati molto simili a quelli del nazismo. Ma un mercenario non sputava nel piatto in cui mangiava ed era quello il ruolo che doveva interpretare.

– Spero che vorrai perdonarmi se sono ancora legato a vecchi concetti del mondo capitalista – disse, sollevando il bicchiere di vino in un accenno di brindisi. – Anche se sono riuscito a goderne i vantaggi solo per poco tempo.

– Ma ora hai la possibilità di lavorare per una causa importante. Hitler è morto, i nazisti no. Sono due anni che si stanno riorganizzando, con l’aiuto degli occidentali e di Franco. Non hanno mai cambiato idea. Vogliono creare il Quarto Reich e tutti noi abbiamo il dovere di fermarli prima che ci riescano. È per questo che voglio che tu venga con me a Barcellona.
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Nuria, dieci mesi prima: gennaio 1947

Josep Tauler aveva deciso che una volta concluse le feste natalizie, con più tempo libero a disposizione, avrebbe fatto arrivare un messaggio a qualche vecchio compagno di là da confine.

“Di sicuro non sono l’unico ad avere conti in sospeso con il tedesco.”

Per prima cosa aveva controllato il registro dell’albergo, scoprendo che Neumann aveva cambiato nome. Per i compagni sarebbe stato importante sapere come si chiamasse ora.

Il tedesco si sarebbe trattenuto fin dopo il Dia de los Reyes, ripartendo il 7 gennaio. Passava le giornate sulle piste e le serate nella sala dell’albergo. Era solo e corteggiava apertamente signorine e signore non accompagnate, a patto che fossero giovani e bionde. Ma il pomeriggio del 3 gennaio, anziché andare a sciare, Neumann rimase al Puigmal e si fermò al bar, dove lo raggiunse un altro cliente, arrivato proprio quella mattina. Questo si era registrato come Richard Benz e parlava tedesco, anche se disponeva di un passaporto spagnolo.

“Un altro nazista a piede libero”, immaginò il facchino.

Quella mattina, prima di colazione Josep era stato incaricato di aggiustare una delle tende alle finestre della sala. Con il pretesto di controllare che tutte scorressero bene, passò vicino al tavolo dei due tedeschi, sempre dando le spalle al suo torturatore, perché la prudenza non era mai abbastanza. Ma, avendo imparato qualcosa della loro lingua durante l’occupazione, riuscì a cogliere alcune frasi.

Neumann stava parlando di un certo Schulte, che si nascondeva in Austria e sarebbe dovuto venire in Spagna. Era necessaria la sua presenza per costituire “la nuova difesa”, qualsiasi cosa ciò significasse. Benz rispose che avrebbe chiesto a Baumann di farlo arrivare a Barcellona, quando fosse stata pronta l’operazione. Poi i due fecero altri nomi, troppi perché Josep riuscisse a memorizzarli. Infine, per non destare sospetti, dovette allontanarsi.

Al momento in albergo nessuno sembrava avere bisogno di lui. Si ritirò nella stanzetta dietro la reception e prese appunti su ciò che aveva capito della conversazione. Presumeva che i due tedeschi progettassero nuove operazioni militari, nonostante la guerra fosse finita ormai da un anno e mezzo. Di là dalla frontiera, i nazisti l’avevano persa e Hitler era morto, ma da questa parte dal 1939 non era cambiato nulla.

Josep avrebbe riferito tutto ai suoi vecchi compagni. Alcuni di loro si muovevano avanti e indietro attraverso il confine. E forse qualcuno avrebbe trovato il modo di ripagare l’inquisitore nazista con la sua stessa moneta.
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Torre Nova, Maiorca, 9 novembre 1947

Cognac e sigari in salotto: era un pomeriggio tranquillo ad Atalaya. Rientrato da Palma per pranzo sulla Mercedes carica di vettovaglie, Torrent aveva notato l’assenza di Manuela e Weissmann e si chiedeva cosa significasse. Il collega stava forse cercando di sedurla per carpirle informazioni?

A Rotwang non sembrava importare dove fosse andata la figlia. Il suo assistente, invece, appariva irrequieto. L’interesse di questi nei confronti di Manuela era evidente, come il fatto che non fosse ricambiato. Per il resto, di Nowak non si sapeva nulla, tranne che era tedesco e che, a differenza del Gruppo Schwester, era al corrente dell’affiliazione sovietica del suo capo. Poteva essere anche lui un comunista che aveva lavorato nell’ombra durante la guerra, oppure un profugo nazista passato all’MGB per convenienza.

Di Fischer, l’addetto alle comunicazioni, si conosceva ancora meno. Parlava, poco, in tedesco, ma capiva perfettamente il russo. Fingeva di scambiare informazioni con una rete inesistente di agenti del “nuovo Abwehr”, ma di fatto trasmetteva rapporti a Mosca e da là riceveva istruzioni.

Gli uomini del Gruppo Schwester non stavano parlando di lavoro in quel momento, ma era inevitabile che discutessero di questioni politiche. Dal poco che capiva di tedesco, Torrent intuì l’argomento del giorno: la voce che presto gli anglo-americani e i francesi avrebbero abbandonato Berlino, lasciando l’intera città nelle mani dei russi. Gli abitanti ne erano angosciati, memori del saccheggio dell’ex capitale tedesca tra l’aprile e il maggio 1945 da parte dell’Armata Rossa che, istigata dalla propaganda stalinista, considerava persino le donne come legittimo bottino di guerra.

Torrent li ascoltava senza intervenire.

Tra gli ospiti di Atalaya, Helmholtz, Sauer e Schulte erano le figure meno indecifrabili. A differenza di Walter Baumann e Richard Benz, non erano mai stati coinvolti nei crimini del nazismo. Ma neppure si erano dissociati da Hitler e dalla sua ideologia malata: non avevano rinnegato le convinzioni che avevano portato all’abominio. Erano stati efficienti spie del Reich e avevano accolto l’offerta di Rotwang senza porsi troppe domande su cosa ci fosse dietro. Con lui pensavano di poter riprendere il loro vecchio lavoro e un modello di vita che conoscevano, ma in un luogo sicuro e con un panorama migliore.

In un certo senso, Torrent li invidiava. Loro non avevano i suoi problemi etici: non si rendevano conto di servire lo stesso nemico che credevano di combattere. Mentre lui era ben conscio di collaborare con la dittatura franchista per frenare l’invadenza di quella sovietica.

A volte sapere troppo era un peso insostenibile.
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Londra, diciassette giorni prima: 23 ottobre 1947

– Mio fratello e io non abbiamo mai avuto a che fare con quella gente – disse la giovane donna dall’altro lato della scrivania.

– Lo so – replicò Vera Atkins, con una Senior Service all’angolo della bocca. – È per questo che ho bisogno di te.

La funzionaria dell’MI6 aveva convocato Helena nel proprio ufficio ai Broadway Buildings, il quartier generale nei pressi di Victoria Street. La scelta della bionda trentenne tedesca era dovuta a un fascicolo risalente a quattro anni prima, compilato dall’agente Miles Harker e da un suo sub-agente spagnolo di nome Antonio Rodriguez. Il documento faceva parte di un dossier etichettato come NID-XX/Mincemeat.

Nell’aprile 1943 l’Ammiragliato di Londra aveva realizzato un capolavoro dell’inganno, inducendo un gruppo di spie tedesche in Spagna a impadronirsi di falsi documenti britannici e trasmetterli a Berlino credendoli veri. Nel corso dell’operazione si erano verificati alcuni imprevisti ma, grazie a Rodriguez e all’inaspettata collaborazione di Helena, il piano aveva avuto successo. Sulla base di quei documenti, Hitler aveva fatto una mossa sbagliata che aveva aperto la strada all’attacco alleato nel Mediterraneo.

In quel periodo Helena e suo fratello Jürgen, agenti tedeschi in Andalusia, si stavano allineando alle posizioni antinaziste di molti altri nell’Abwehr. Tanto che nel 1945 si erano presentati alla frontiera di Gibilterra per consegnarsi agli Alleati. Grazie a un attento debriefing e al precedente rapporto di Harker, erano stati accettati. Ora Jürgen era inserito nei ranghi dell’organizzazione filoamericana dell’ex generale tedesco Reinhard Gehlen, mentre la sorella aveva cominciato a lavorare per l’MI6.

Vera le stava raccontando dell’indagine che l’aveva impegnata dalla fine della guerra. – Dei centodiciotto agenti del SOE scomparsi in missione in Francia, tutti tranne uno risultano essere stati catturati e uccisi dai nazisti.

– Posso chiedere che ne è stato di quell’uno?

– Sembra che si sia giocato al casinò di Montecarlo i fondi che avrebbe dovuto consegnare alla Resistenza. Dopodiché se ne sono perse le tracce. Non sappiamo se abbia perso tutto e si sia suicidato, oppure se abbia vinto e si sia dato alla macchia. Il problema con gli agenti segreti è che a volte usano le loro abilità nel modo sbagliato.

– Non è un rischio che correrà con me – assicurò Helena.

– Fra tanti casi, non riesco a togliermi dalla testa la morte della quarta donna a Natzwiller-Struthof. Dei suoi due aguzzini, uno è stato punito: l’addetto alle esecuzioni del capo, Peter Straub, è stato processato per crimini di guerra, condannato a morte e infine impiccato l’11 ottobre 1946. L’altro invece è sfuggito alla cattura.

Vera mise davanti a Helena la fotografia di un bell’uomo sulla trentina dai capelli scuri, in divisa delle SS.

– Hauptsturmführer Karl Neumann, nato ad Hannover nel 1912. Appassionato di sci, nel 1932 partecipò al campionato mondiale a Cortina d’Ampezzo, in Italia. Nazista convinto, nel 1934 entrò nelle SS, per la precisione nell’SD. – Era il cosiddetto “servizio di sicurezza”, il reparto di intelligence dell’organizzazione. – Nel 1940 fu trasferito alla Gestapo in Francia. Esperto di tecniche di interrogatorio, se così vogliamo chiamarle, viaggiava per tutto il territorio occupato. Sappiamo che il 6 luglio 1944, un mese dopo il D-Day, si trovava al campo di Natzwiller.

– Perché proprio laggiù? – domandò la tedesca.

– Credo avesse l’incarico di spremere le ultime informazioni ai prigionieri, prima della loro eliminazione. Sono arrivata a pensare che abbia chiesto lui al dottor Rohde di lasciare viva la quarta donna sino all’ultimo istante, per illuderla che, se avesse parlato, sarebbe stata risparmiata. Ma è solo una mia supposizione.

Vera schiacciò il mozzicone in un posacenere, cercando di allontanare dalla mente il ricordo del forno crematorio.

Mmmmm – In questa fotografia lo vedi com’era cinque anni fa. Non è cambiato molto da allora. Adesso usa il nome di un soldato della Wehrmacht di diciannove anni morto in Francia nell’agosto del ‘44 e sepolto laggiù in un cimitero militare tedesco.

Guardò Helena che studiava la fotografia e proseguì.

– Lo scorso Natale, in una stazione sciistica sui Pirenei spagnoli, Neumann è stato riconosciuto dal superstite di uno dei suoi interrogatori, il facchino di un albergo, che lo ha segnalato ai suoi ex compagni del Maquis di là dalla frontiera. Ci sono voluti mesi perché dalla Francia il rapporto arrivasse fino a noi. Ma, oltre alla sua nuova identità, abbiamo saputo anche dell’incontro tra Neumann e un uomo di nome Richard Benz, identificato come un ex agente dell’Amt VI.

Vera appoggiò un foglio davanti a Helena, sopra la fotografia di Neumann.

– Questa è la trascrizione in inglese del rapporto, con i nomi e le parole che il facchino ricordava in tedesco.

La donna dall’altra parte della scrivania lesse il testo battuto a macchina. Scritto in origine in una località chiamata Nuria, era stato datato 8 gennaio 1946. Oltre a quello di Benz, c’erano altri nomi.

– Chi è Baumann? – chiese Helena.

– Walter Baumann. Fa parte di un’organizzazione che accoglie in Spagna nazisti in fuga. – Vera anticipò la domanda successiva. – Schulte potrebbe essere Hans Schulte, della Sezione III-c2, che in questo momento è una delle prede più ambite dei servizi segreti a est e ovest. A quanto pare si nasconde in Austria, ma ignoriamo sotto quale identità.

– E hanno detto proprio “Die Neue Abwehr”?

– Così ha scritto il facchino. Non sappiamo se intendessero Abwehr come “difesa” o Abwehr come servizio segreto. Dati i personaggi in gioco, propendo per la seconda ipotesi: “il nuovo Abwehr”.

– Potrebbero riferirsi all’organizzazione del generale Gehlen – ipotizzò Helena.

– In questo caso, non avrebbero bisogno di far arrivare Schulte fino a Barcellona. Gli basterebbe portarlo in Germania e consegnarlo al generale.

– Giusto.

– Per quanto riguarda Benz, fino a una decina di giorni fa sapevamo dove trovarlo: era a Madrid. Poi è scomparso. Sarà in qualche altra parte della Spagna? Oppure è partito per l’Argentina o la Repubblica Dominicana? O è a Barcellona con Baumann e Schulte? Abbiamo chiesto informazioni a una nostra fonte nella DGS, ma non abbiamo ancora avuto una risposta. Intanto però c’è una pista da seguire.

– Quale?– chiese Helena.

– Una donna di nome Clara Stauffer, nota anche come “Clarita”. È lei a coordinare da Madrid le vie di fuga per i nazisti. Baumann gestisce la filiale di Barcellona della loro rete. Sospettiamo che Benz sia stato cliente della Stauffer. Forse anche Neumann: l’organizzazione ha cominciato proprio con i militari tedeschi in fuga dalla Francia che attraversavano il confine spagnolo. Per questo mi servi tu.

– In che modo?

– Conosci la Spagna, sei tedesca e lavoravi nello spionaggio, come Benz e Neumann.

– Nell’Abwehr – precisò Helena. – Per quelli delle SS sono affidabile quanto Canaris. Se poi sapessero che ho dato il mio piccolo contributo alla sconfitta di Hitler…

– Non lo sapranno. Dovrai incontrare la Stauffer e convincerla che siete dalla stessa parte. – Vera cercò il pacchetto di Senior Service e ne prese una, prima di proseguire con le istruzioni.

Fu l’altra a porle una domanda diretta. – Che cosa devo fare? Trovare Neumann e farlo parlare?

Vera offrì una sigaretta anche a lei, poi le accese entrambe con lo stesso fiammifero. – C’è solo una cosa che vorrei sapere da lui: il nome della quarta donna di Natzwiller. Ma è solo una mia curiosità personale e sono certa che Neumann negherebbe di essere stato presente a quell’episodio.

Sbuffò una boccata di fumo.

– Un uomo come quello dovrebbe essere condannato a morte – aggiunse.













9

Torre Nova, 10 novembre 1947

– Harker è sull’isola – annunciò Torrent al collega. – Ieri l’ho trovato ad aspettarmi nel retrobottega. – E riferì a Weissmann i punti salienti della conversazione con il loro handler.

Le passeggiate in giardino dopo colazione o, come quel lunedì, prima di pranzo erano gli unici momenti in cui la squadra Dark Duet poteva discutere liberamente delle proprie questioni, a patto di non avere intorno nessuno del Gruppo Schwester. Per il resto del tempo, Torrent e Weissmann erano sempre in presenza degli altri o nella loro stanza, dove preferivano evitare certi argomenti nel timore che altre orecchie potessero sentirli.

Dal momento che non avevano ancora ricevuto incarichi operativi da parte di Rotwang, venivano impiegati in quelli di routine. Weissmann parlava tedesco, quindi era il più adatto a trascrivere i resoconti delle riunioni quotidiane del Gruppo Schwester, che poi Fischer trasmetteva a Mosca. In questo modo Weissmann aveva accesso diretto a materiale di prim’ordine da passare ad Harker.

Torrent invece parlava maiorchino, quindi trattava con la manodopera locale e organizzava i turni di sorveglianza, un ruolo che fino a pochi giorni prima spettava al defunto Jaume e che non apportava alcun contributo alla raccolta di informazioni da parte di Dark Duet. Non avevano ancora raggiunto il loro obiettivo principale: entrare nello studio di Rotwang ed esaminare le sue carte.

– La prossima volta che vado in città ritiro le copie delle chiavi – riprese Torrent. – Harker ci ha procurato una Minox. L’ho nascosta in un contenitore metallico sotto l’ulivo vicino alla scalinata della spiaggia.

Nel punto cui si riferiva il terreno aveva ceduto, ma l’albero era rimasto abbarbicato sull’orlo della scogliera, creando una cavità tra le radici che offriva un ottimo nascondiglio naturale. Non era il caso di tenere in casa una macchina fotografica come quella, evidente strumento da spie. Non sapevano se ogni tanto qualcuno andasse a ficcare il naso nella loro stanza. Già era un rischio la bottiglietta di acqua di colonia contenente in realtà l’inchiostro invisibile con cui scrivevano i rapporti.

– Ottima idea – approvò Weissmann. – Ma ho anch’io notizie urgenti. Manuela vuole che parta con lei per Barcellona.

Il maiorchino si sorprese. – Tu… da solo?

– Rotwang ti vuole qui, mentre lei ha bisogno di un sostituto di Tsarov. È ovvio che, se le dicessi di no, né tu né io saremmo più credibili come mercenari. Devo obbedire.

Torrent concordava con il collega. Da un lato era una svolta vantaggiosa per Harker: un suo agente avrebbe fatto da spalla alla donna che, a dispetto della giovane età, muoveva i fili dell’MGB in Spagna. Dall’altro, però, la squadra Dark Duet si sarebbe dimezzata, perdendo parte del terreno che aveva guadagnato a Maiorca.

– Quando dovreste partire?

– Il diciannove, mercoledì. Tra nove giorni.

– E dopo chi prenderà appunti alle riunioni? – chiese Torrent.

– Rotwang sta per assumere una segretaria tedesca da aggregare al Gruppo Schwester. Sarà anche lei all’oscuro del doppio gioco, ma contribuirà ad alimentare l’illusione del nuovo Abwehr negli ignari tedeschi. – Weissmann scosse il capo – Tu però resterai qui da solo… e senza capire cosa dicono quando parlano tra loro.

– Purtroppo no – ammise Torrent. – Ma in fondo era prevedibile. A Rotwang, tranne quando riceve visite inaspettate come l’altro giorno, non serve molto tenerci tutti e due fermi sull’isola. In ogni caso, Nowak non prenderà molto bene che tu parta con Manuela.

– L’ho intuito da come mi guardava ieri quando siamo tornati, neanche gli avessi rubato la fidanzata.

– E finché tu lavorerai con lei – aggiunse Torrent – io a mia volta dovrò rimanere qui senza destare sospetti. Se fossi scoperto, brucerei anche la tua copertura.

– Questa missione sta diventando molto più lunga e complessa del previsto – ammise Weissmann.
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Londra, diciotto giorni prima: 23 ottobre 1947

– Un uomo come quello dovrebbe essere condannato a morte – le disse Vera Atkins nel suo ufficio ai Broadway Buildings.

Helena rimase immobile per un secondo, il braccio destro sollevato con la sigaretta tra le dita, guardando la trentanovenne dai capelli scuri e dall’espressione severa che aveva davanti. Conosceva i trascorsi della Atkins: durante la guerra addestrava agenti da inviare in Francia e ora portava il peso della responsabilità di tutti gli uomini e le donne che vi avevano trovato la prigionia e la morte per mano dei nazisti. Per questo considerava la ricerca dei responsabili come una crociata personale.

Helena però non aveva mai ucciso nessuno, nemmeno durante la guerra. Si rendeva conto che era un stato un privilegio. Ricordava ancora quando aveva visto il suo amico spagnolo sparare a un militare italiano per impadronirsi di una radio con cui comunicare con la Royal Air Force. A volte non c’era altra soluzione, certo. Ma cosa le veniva chiesto, ora? Doveva forse rintracciare Neumann e ucciderlo a sangue freddo?

– Non siamo più in guerra e le regole sono diverse – continuò la Atkins. – I criminali nazisti dovrebbero essere arrestati e processati, prima di essere condannati. Alcuni di loro, in verità, ricevono sentenze molto inferiori alla colpa, ma non sempre è facile stabilire dove comincino le loro responsabilità individuali e dove finiscano quelle del sistema perverso cui hanno aderito senza esitazione.

Helena assentì. Mentre lei lavorava per l’Abwehr in Spagna, le massime autorità del suo Paese avevano messo in atto un’efficiente, spietata e inarrestabile macchina di morte, trasformando in routine quotidiana un delirio inconcepibile: esperimenti su cavie umane, camere a gas travestite da docce, forni crematori per far sparire i cadaveri di milioni di innocenti. Se solo dieci anni prima avesse letto una storia simile in un romanzo, l’avrebbe creduto più fantasiosa di Metropolis di Fritz Lang. Eppure era accaduto nella realtà, per mano dei suoi stessi connazionali.

– Il fatto è che il giudizio non è più condizionato solo dalla difficoltà di trovare prove e testimonianze che permettano di accertare la colpevolezza dei criminali di guerra – proseguì Vera. – Ma anche, sempre di più, da considerazioni sulla futura utilità degli imputati.

– Cosa intende?

– È inutile nascondere che Stalin non è diverso da Hitler. Anche se nessuno ne parla, si sa cos’ha fatto in Ucraina quindici anni fa, quando ha fatto morire di fame milioni di persone. Ora è lui che ha preso il posto del Führer in tutta l’Europa Orientale. Quindi posso capire perché di qua e di là dall’Atlantico vengano reclutati esperti dello spionaggio militare tedesco, come il generale Gehlen. Ma ora si arruolano anche i nazisti più fanatici, trascurando le vittime innocenti che si sono lasciati dietro.

Helena provò un brivido. I carnefici sarebbero tornati in libertà.

– Per questo la mia presenza qui all’MI6 è diventata scomoda. Non abbiamo molto tempo – sottolineò la Atkins. – Dobbiamo riuscire ad assicurare Neumann alla giustizia prima che qualcuno lo prenda sotto la sua ala.

– Assassini protetti, invece che puniti – commentò Helena.

– Assassini premiati – precisò Vera. – Gli spagnoli non consegneranno mai Neumann a noi o ai francesi perché venga processato. Hanno già ricevuto una lunga lista di nazisti ricercati e fanno finta di nulla. Ma, se a trovare e reclutare Neumann fossero gli americani… o qualcun altro dell’MI6, un uomo che non ha esitato a bruciare viva una ragazza godrebbe fino alla fine dei suoi giorni di uno stipendio pagato dai contribuenti.

Helena sospirò. – Quindi io dovrei trovarlo… e poi? – si decise a domandare, temendo la risposta.

– Comincia a scoprire dove si nasconde. Dopodiché valuteremo la situazione.

Helena comprese che non sarebbe stata da sola a svolgere l’incarico, anche se per ora non sapeva chi altri sarebbe intervenuto, né quando.

– C’è un’altra cosa – aggiunse Vera. – Devo chiederti di non farne parola con tuo fratello Jürgen. Lavora per Gehlen, che a sua volta è pagato dagli americani, quindi anche lui dovrà seguire le nuove direttive di Washington. Se sapesse qualcosa, potrebbe trovarsi costretto a consegnare Neumann ai suoi superiori.
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Torre Nova, 11-19 novembre 1947

Quando non erano in programma riunioni speciali o eventi mondani, nei giorni feriali la vita ad Atalaya seguiva orari precisi.

Il personale di servizio si metteva al lavoro alle sei del mattino, l’ora del primo cambio della guardia al cancello della villa. La colazione veniva servita alle otto nello chalet e alle nove il Gruppo Schwester tornava alla dépendance per mettersi al lavoro, con un intervallo per il pranzo tra le due e le tre e mezzo del pomeriggio.

La riunione di fine giornata cominciava alle sei e durava dai novanta minuti alle due ore, dopodiché Weissmann e Fischer chiudevano il rapporto da trasmettere in nottata all’MGB. L’appuntamento per cena era alle nove, poi le conversazioni in salotto si protraevano in genere fin dopo mezzanotte, quando il Gruppo Schwester si ritirava di nuovo nella dépendance.

Torrent aveva osservato che Alexander Rotwang era solito tirare tardi nel proprio studio, in attesa che Fischer gli facesse visita per riferire eventuali istruzioni da Mosca. L’intervallo di quiete assoluta allo chalet era fra le tre e le sei del mattino, quando tutti dormivano, tranne l’uomo di guardia al cancello.

La mattina di domenica 16 il maiorchino si presentò al Café Torrent, dove il padre gli consegnò la copia delle chiavi dello studio e dello schedario. Poi, nel retrobottega, aggiornò Harker sulle novità più importanti, a partire dalla partenza di Weissmann prevista per mercoledì 19. I due agenti avevano intenzione di entrare nello studio di Rotwang prima di quel giorno, sperando di trovare documenti significativi da fotografare.

Alla mezzanotte di domenica il padrone di casa, sua figlia, Novak e Fischer si chiusero nello studio e vi rimasero per ore. La tensione tra Manuela e Nowak continuò a crescere per tutto il lunedì e sfociò in una discussione in corridoio alle tre del mattino di martedì. Per quanto cercassero di parlare sottovoce, i toni erano piuttosto accesi. Da quanto Weissmann aveva sentito e tradotto a Torrent, il braccio destro di Rotwang era convinto che al viaggio successivo sarebbe stato lui a scortarla al posto di Tsarov. Manuela, chiaramente, era di opinione diversa.

Per mettere in atto il loro piano, la squadra Dark Duet aveva dovuto attendere la notte successiva, cioè quella precedente la partenza dell’ispano-tedesco.

Alle tre del mattino di mercoledì, finalmente, nello chalet si era fatto silenzio. Torrent e Weissmann uscirono dalla loro stanza e senza fare rumore percorsero il corridoio fino allo studio. Il maiorchino prese di tasca la prima chiave, la più grossa. La infilò nella serratura e la ruotò lentamente, trattenendo il respiro. Lo scatto si udì appena.

Torrent espirò e girò la maniglia.

Entrò, preoccupandosi innanzitutto di chiudere le tende: la vetrata dava sul mare, ma dalla dépendance qualche insonne avrebbe potuto scorgere la luce. Dopodiché Weissmann accese la lampada sulla scrivania.

Era il momento di esplorare lo schedario, i cui cassetti venivano sbloccati dalla seconda chiave, facendo scattare un’unica serratura. Li aprirono lentamente, cominciando a esaminare il materiale. Non avrebbero potuto fotografare tutto: dovevano selezionare ciò che sembrava più importante.

Il primo cassetto conteneva i fascicoli personali dei membri del Gruppo Schwester e di altri tedeschi. Torrent ne conosceva qualcuno, tra cui Adolfo Clauss, agente dell’Abwehr a Huelva, che aveva incontrato di persona durante la guerra; e Johannes Dede, console tedesco a Maiorca. Giudicò che i servizi segreti alleati avessero già ampi dossier sulla maggior parte di loro.

Il secondo cassetto era destinato al materiale prodotto dal Gruppo Schwester, a cui Weissmann aveva già avuto accesso durante le riunioni. Di quello sapevano già tutto.

Fu il contenuto del terzo cassetto a richiamare la loro attenzione: la maggior parte delle cartellette conteneva documenti in russo. Con molta fortuna, da uno di questi poteva emergere l’identità di Synok o di qualche altro infiltrato.

Disposero i fogli uno a uno sotto la lampada sulla scrivania. Mentre Weissmann li fotografava, Torrent aprì il quarto e ultimo cassetto dello schedario. Trovò fascicoli in francese e spagnolo, inclusa una lista di militanti antifranchisti, comunisti e non. Probabilmente Rotwang e sue figlia erano interessati a sfruttare alcuni di loro per obiettivi dell’MGB.

Senza consultarsi con il collega, decise che quei dossier non dovessero arrivare nelle mani di Robles. Non sarebbero serviti all’MI6, mentre alla Brigada Politico-Social sarebbero stati fin troppo utili, a scopo di repressione. Ciò significava che, nell’eventualità che un momento o l’altro Rotwang fosse arrestato per spionaggio, quei documenti andavano distrutti. Altrimenti ci sarebbe andata di mezzo gente che non aveva nulla a che fare con i complotti sovietici, solo con la lotta per la libertà in Spagna.

Torrent richiuse il cassetto, facendo cenno di no con la testa a Weissmann. Si concentrarono sui documenti in russo, pur non avendo idea di cosa avessero tra le mani. Fotografarli uno dopo l’altro, per poi rimetterli a posto esattamente nello stesso ordine, fu una procedura lunga e complessa. Erano le cinque e venti quando finirono. Torrent indicò l’orologio.

Weissmann annuì. Richiuse anche il terzo cassetto, bloccando lo schedario con la chiave, che si mise in tasca. Poi Torrent spense la luce e aprì la tenda, lasciandola come l’aveva trovata. Quando i loro occhi si abituarono all’oscurità, raggiunsero la porta e uscirono in corridoio. Il maiorchino fece scattare di nuovo la serratura.

Alle cinque e trenta erano nella loro stanza, per dormire almeno un’ora. Era andato tutto bene, ma non avevano ancora finito: il mattino seguente Torrent avrebbe dovuto nascondere di nuovo la Minox, insieme alle copie delle chiavi. E, appena fosse riuscito a tornare in città, doveva consegnare la pellicola ad Harker. Il che sarebbe avvenuto solo dopo la partenza di Weissmann, di lì a qualche ora.
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Madrid, quindici giorni prima: 4 novembre 1947

L’appartamento in calle Galileo era enorme. Helena non avrebbe mai trovato la strada, se la cameriera non l’avesse accompagnata fino allo studio della padrona di casa. La ragazza spagnola indossava un grembiule bianco e nero, stirato e inamidato come un’uniforme da parata, e camminava per sale e corridoi con passo marziale, neanche fosse stata addestrata nella Bund Deutscher Mädel, il ramo femminile della Hitlerjugend.

Bussò alla porta e, quando dall’interno sentì rispondere – ¡Pase! – l’aprì.

Clara Sofia Stauffer, o Clarita come veniva chiamata spesso, sedeva dietro la scrivania. Helena si chiese se dovesse salutarla con il braccio teso, vedendo alle sue spalle i ritratti del Führer, del Duce e del Caudillo.

Notò una quarta fotografia incorniciata: quella di José Antonio Primo de Rivera, fondatore del movimento fascista spagnolo della Falange, fucilato come cospiratore quattro mesi dopo lo scoppio della Guerra Civile. Suo padre Miguel Primo de Rivera aveva instaurato una prima dittatura in Spagna tra il 1923 e il 1930; la sorella Pilar era tuttora una figura di importanza politica, capo della sezione femminile della Falange, della cui gerarchia faceva parte anche Clarita. Le due donne erano amiche e nel 1943 avevano compiuto insieme un viaggio nel Terzo Reich, di cui erano appassionate sostenitrici, arrivando a incontrare Hitler in persona.

Mentre la cameriera spariva dietro la porta, la padrona di casa si alzò per un istante dalla scrivania e, sorridente, tese la mano all’ospite, invitandola ad accomodarsi.

“Niente saluto nazista. È già qualcosa.”

Helena constatò che la Stauffer parlava tedesco senza alcun accento: anche se era nata e cresciuta in Spagna, aveva studiato in Germania, in omaggio alle proprie radici. La madre Julia Loewe discendeva dal fondatore dell’omonima casa di moda di Madrid, originario dell’Assia; il padre Konrad Stauffer era un chimico tedesco venuto nella capitale spagnola per lavorare presso il birrificio Mahou.

Quarantenne, con la fronte alta e i ricci capelli biondi, Clarita non era particolarmente bella e superava di poco il metro e sessanta, ma aveva una personalità molto forte. Era stata una campionessa di nuoto, anche se la sua predilezione andava allo sci, che amava praticare sulla Sierra Madrileña. Era dedita anche al gioco degli scacchi e suonava il pianoforte. Negli ultimi anni, tuttavia, si era fatta conoscere per la sua intensa attività umanitaria riservata ai profughi.

Nazisti, beninteso.

Procurava loro documenti falsi, denaro e persino vestiti, mentre ne organizzava il trasferimento in Sudamerica, soprattutto in Argentina, con la collaborazione dell’ambasciata di quel paese a Madrid. Già dal 1944 Clarita offriva rifugio a militari del Terzo Reich in fuga dalla Francia liberata dagli Alleati. Scoperta e intervistata dal giornalista britannico Sefton Delmers del Daily Express, non aveva esitato a dichiarare che, con il sostegno delle autorità spagnole, dava aiuto a tutti i tedeschi in fuga, “tranne i comunisti”.

La notizia, pubblicata nel gennaio 1945 e riportata anche dalla BBC, aveva destato scalpore, costringendo a una poco credibile smentita il ministro degli Esteri di Madrid. Del resto la capitale spagnole era diventata nascondiglio o luogo di passaggio per nazisti e fascisti di tutta Europa.

Ora, su proposta dell’MI6, Clarita Stauffer era l’unica donna il cui nome figurasse nella lista che il Consiglio di Controllo Alleato aveva presentato a Franco, chiedendo la consegna del centinaio di nazisti in essa elencati. A giudicare dal sorriso stampato sul suo volto, doña Clara non temeva affatto che i camerati falangisti assecondassero la richiesta.

– Mi ha scritto che è in cerca di lavoro – disse lei. – Dal suo curriculum risulta che era impiegata a Huelva fino al 1945, ma non specifica dove.

– Mio fratello Jürgen e io lavoravamo nell’ufficio di Adolfo Clauss a Huelva – rispose Helena, dando per scontato che l’interlocutrice conoscesse almeno di fama il direttore della rete Abwher in Andalusia. – Come può immaginare, ho preferito non precisarlo per iscritto.

– Presumo che stia cercando un impiego nello stesso settore.

– Infatti. Mi sono rivolta a lei perché… ho saputo di una certa attività in corso, ma non è facile entrare in contatto con le persone giuste. Forse lei mi può aiutare.

Sulla scrivania c’era una bottiglia di brandy spagnolo su un vassoio. Clarita se ne versò una dose generosa. – Gradisce? – chiese indicando un bicchiere vuoto.

– No, grazie.

– Cosa intende per “attività in corso”?

– So che un ufficiale dell’Amt VI di nome Richard Benz sta cercando di raccogliere agenti dell’Abwehr per renderli di nuovo operativi dalla Spagna.

La donna dietro la scrivania inarcò un sopracciglio. Helena fu sicura che sapesse a cosa si riferiva, anche se cercava di non darlo a vedere. – Sono in molti a cercarli. Gli americani, gli inglesi, i russi. Vuole andare a lavorare per i nostri nemici?

Helena tacque il fatto che lei lo faceva già da due anni e che suo fratello Jürgen era al servizio del generale Gehlen e quindi degli americani.

– Sto parlando di tedeschi che lavorano per la Germania. Se vogliamo rinascere, prima ancora che di un esercito abbiamo bisogno anche di reti di spionaggio e controspionaggio efficienti in Europa. La Spagna, come lei sa bene, è il luogo più sicuro e vicino per cominciare.

Clarita continuava a fissarla. Helena suppose che morisse dalla voglia di chiederle come facesse a essere informata dell’operazione. Ma, se gliel’avesse domandato, avrebbe ammesso implicitamente che tale operazione esisteva. Trovò un modo trasversale.

– Dove ha sentito certe storie?

– Su una pista da sci dei Pirenei – rispose Helena, senza dare ulteriori spiegazioni, ma lasciando intendere che condividesse la passione di Clarita per quello sport.

– Candanchú?

– Nuria – fu la risposta.

Fu inevitabile che a quel punto la padrona di casa cominciasse a parlare di montagna. Per sua fortuna, subito dopo la Guerra Civile, Helena aveva avuto qualche esperienza di sci sui Pirenei e poteva sostenere una conversazione credibile sull’argomento. Clarita, dal canto suo, frequentava le piste più prossime a Madrid e conosceva poco quell’area.

– Dovrò chiedere le sue referenze ad Adolfo Clauss – disse alla fine.

“Non può ancora fidarsi di me. È ancora presto, ma ci arriverà.”

– Sarà lieto di fornirgliele – assicurò Helena.

Il suo ex capo non era al corrente di cosa lei o Jürgen avessero fatto dopo lo scioglimento della rete a Huelva. In ogni caso, non poteva che parlare bene di lei. Anche Adolfo Clauss e suo fratello Ludwig figuravano sulla lista del Consiglio di Controllo Alleato, accusati di spionaggio e sabotaggio; ma, mentre il secondo era in una sorta di libertà vigilata nella località termale di Caldas de Malavella, in Catalogna, il primo si trovava a Siviglia e Clarita sapeva di certo come raggiungerlo.

– Mi lasci un recapito a cui contattarla – stabilì infine la padrona di casa. – Le farò sapere quando le avrò trovato un impiego adatto.
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Palma di Maiorca, 19 novembre 1947

La mattina di mercoledì la Mercedes 770 di Rotwang arrivò al porto con tre passeggeri. Manuela Rotwang e Manuel Weissmann stavano per imbarcarsi sulla nave Mallorca, appena arrivata da Barcellona, che nelle ore successive avrebbe ripercorso la rotta nella direzione opposta. Kurt Nowak, di pessimo umore come sempre negli ultimi giorni, doveva accogliere invece la nuova segretaria del Gruppo Schwester e accompagnarla ad Atalaya.

Quando i passeggeri della nave cominciarono a sbarcare, l’autista Tolo si piazzò davanti alla passerella reggendo un cartello con la scritta FRL. SCHNEIDER.

Dopo dieci minuti il giovane tornò alla macchina sulla banchina, portando la valigia di una donna sui trent’anni in tailleur, soprabito e cappello marroni.

Nowak le andò subito incontro con un ampio sorriso, tendendo la destra per prendere la sua e sfiorarla con un baciamano.

“Un baciamano a una segretaria?” si chiese Weissmann.

Non s’intendeva troppo di etichetta, ma sospettava che l’atteggiamento galante fosse solo una provocazione infantile nei confronti di Manuela, da cui Nowak si sentiva, non a torto, rifiutato. In ogni caso la signorina Schneider era molto attraente, anche lei bionda ma più formosa della figlia di Rotwang.

Seguirono rapide presentazioni e una breve conversazione con la nuova arrivata. Poi i due in partenza si diressero alla passerella, scortati da Tolo con i loro bagagli.

– Non vorrei essere al posto di quella donna – commentò Manuela, quando furono sul ponte della nave. – Nowak è ossessionato dalle bionde germaniche. Può essere molto possessivo, soprattutto con ciò che non può possedere. Io sono la figlia del capo, quindi posso metterlo in riga. Ma lei – rivolse lo sguardo alla Mercedes che si stava allontanando sotto di loro, lungo la banchina del porto – spero che si sappia difendere.
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Madrid, tre giorni prima, 16 novembre 1947

Erano passate più di tre settimane quando Helena fu riconvocata al numero 14 di calle Galileo, nell’immenso appartamento di Clarita Stauffer, Di nuovo la cameriera dall’uniforme inamidata la condusse fino allo studio della padrona di casa.

Stavolta non ci furono convenevoli né discussioni sulle località sciistiche. Doña Clara non si alzò dalla scrivania e si limitò a porgerle una busta.

– Il suo nuovo impiego. Qui dentro troverà i biglietti del treno per Barcellona e quelli di una nave per Palma di Maiorca. Troverà ad aspettarla un uomo di nome Kurt Nowak. Penserà lui a portarla al suo nuovo alloggio e a darle le istruzioni necessarie. Arrivederci e buon lavoro.

Quel giorno Clarita doveva avere altro per la testa e non aveva tempo da perdere con lei. Helena ringraziò e si congedò a sua volta. La cameriera l’accompagnò alla porta.

Era stato tutto così rapido che solo quando fu in strada la tedesca si rese conto di avere raggiunto il proprio obiettivo: era riuscita a convincere Clara Stauffer a reclutarla nel cosiddetto “nuovo Abwehr”. Ora doveva raggiungere Maiorca e presentarsi a rapporto da Kurt Nowak.

Un nome che lei aveva già sentito da Vera Atkins.

Kurt Nowak era in realtà Karl Neumann, l’uomo che aveva gettato una prigioniera viva in un forno crematorio a Natzwiller-Struthof.
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Torre Nova, 19 novembre 1947

La notizia del giorno, che Miguel Torrent aveva sentito a colazione, veniva da New York. Radio Madrid aveva annunciato in toni trionfalistici la sconfitta alle Nazioni Unite delle mozioni antifranchiste.

Quasi un anno prima, il 12 dicembre 1946, la Risoluzione 39 dell’Assemblea Generale raccomandava il ritiro degli ambasciatori stranieri e l’esclusione della Spagna da qualsiasi organismo dell’ONU, in quanto “Paese che minaccia la pace”. La Spagna del dittatore Franco, già isolazionista per natura, rischiava di chiudersi ancora di più in se stessa.

Tra i “pacifisti” promotori delle sanzioni figurava, manco a dirlo, l’URSS, che aveva concesso a territori soggiogati come Ucraina e Bielorussia una propria rappresentanza fittizia alle Nazioni Unite, al solo scopo di avere più voti per le proprie proposte. A essi si accodavano obbedienti Cecoslovacchia e Polonia, i due paesi del blocco sovietico già presenti all’ONU. Ma anche l’Inghilterra aveva votato a favore delle sanzioni, così come la Francia, che non vedeva di buon occhio ciò che accadeva a sud dei Pirenei: la frontiera era chiusa dal febbraio 1946, dopo che il dittatore spagnolo aveva fatto fucilare dieci repubblicani tra cui Cristino García, già eroe della Resistenza francese.

La cosiddetta cuestión española sembrava essersi chiusa il giorno precedente, quando al voto presso l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite le sanzioni non avevano raggiunto l’approvazione dei due terzi dei votanti, pertanto erano state cancellate. Era risultato determinante il ruolo degli Stati Uniti, che avevano cambiato direzione rispetto alla loro politica dell’anno precedente. Ovvero: Washington temeva che, abbandonata a se stessa, la Spagna cadesse preda di Stalin. Ora invece si apriva la strada per includerla nel Piano Marshall, il fondo di ricostruzione europea stanziato dagli americani per l’anno successivo.

Torrent ne vedeva le conseguenze a lungo termine: il sostegno economico statunitense avrebbe aiutato la Spagna a uscire dalla depressione seguita alla Guerra Civile, pertanto avrebbe stabilizzato il regime di Franco come baluardo antisovietico. Tra i due mali, gli americani sceglievano quello meno rischioso per i loro interessi.

A rimetterci sarebbero stati gli spagnoli, perché il dittatore non avrebbe più avuto alcuna ragione per togliersi di torno e qualsiasi speranza democratica sarebbe rimasta soffocata per lungo tempo. D’altra parte, una nuova Guerra Civile non conveniva a nessuno e, a meno che non fosse scoppiata in modo spontaneo, i paesi democratici non sarebbero intervenuti; mentre l’Unione Sovietica per ora si limitava a sostenere a distanza i guerriglieri affiliati al PCE, le cui azioni non erano certo sufficienti a far vacillare il regime.

Ma Torrent doveva affrontare problemi molto più immediati. Volente o nolente, da quel momento era da solo ad Atalaya. Una volta consegnata ad Harker la pellicola della Minox, sarebbe diventato quasi inutile ai fini della missione.

Senza Weissmann, il maiorchino si trovava in seria difficoltà in mezzo a uomini che tra loro parlavano quasi esclusivamente tedesco. Comprendeva qualche parola qua e là, ma non poteva capirli quando discutevano di lavoro, tantomeno coglierne le sfumature quando si scambiavano confidenze. Nessuno avrebbe pensato di tradurgli cosa stavano dicendo, perché non era necessario che lui lo sapesse. Pertanto la sua capacità di acquisire informazioni si sarebbe azzerata.

Il suo unico compito per l’MI6 sarebbe consistito nel restare dov’era, per non guastare la copertura di Weissmann. Nell’organizzazione di Rotwang, doveva solo trattare in maiorchino con la gente del posto, in una posizione intermedia tra il padrone di casa e i locali al suo servizio.

“Weissmann è considerato uno di loro, io sono una specie di cameriere specializzato.”

Era una conseguenza pratica del fatto che fosse del posto, ma Torrent aveva l’impressione che la sua non-appartenenza, nemmeno parziale, alla razza germanica lo rendesse oggetto di discriminazione, non solo da parte del Gruppo Schwester, ma anche di Rotwang, Nowak e Fischer.

“A forza di vivere tra i nazisti, continuano a ragionare da nazisti.”

Il motore della Mercedes in avvicinamento lo indusse a uscire dal salotto. Fuori incrociò l’autista che stava trasportando bagagli dalla macchina alla dépendance. Era arrivata la nuova segretaria.

Vide di spalle una donna bionda in soprabito e cappello marrone che parlava con Nowak. Si avvicinò. L’assistente di Rotwang lo vide arrivare

– Signorina Schneider – disse – le presento il nostro collaborare Miguel Torrent.

“Schneider?” pensò il maiorchino.

La donna si voltò e Torrent ebbe la sensazione che il suo cuore perdesse un battito.

Per un attimo la segretaria e lui si guardarono senza dirsi una parola.

Poi lei sorrise, tese la destra e si presentò. – Helena Schneider, molto lieta.

Lui le strinse la mano, con la certezza che anche lei lo avesse riconosciuto. Non poteva essere altrimenti.

La nuova segretaria del Gruppo Schwester era Leni Schneider, l’agente dell’Abwehr che a Huelva era passata dalla sua parte e con cui aveva avuto una relazione; la donna che lo aveva messo in contatto con Scholtz a Madrid, permettendogli di avere per pochi minuti tra le mani la preziosa lista degli infiltrati sovietici a Londra; l’unica persona, oltre a Robles e Harker, a sapere che “Antonio Rodriguez”, noto all’MGB come agente dell’MI6 e a Rotwang come l’uomo che aveva ucciso la sua amante Margarita Campos, si chiamava in realtà Miguel Torrent. Leni Schneider, che aveva smesso di fidarsi di lui dopo la disastrosa conclusione dell’affare Scholtz e che forse pensava che lui l’avesse tradita.

Ora lei lavorava per il falso nuovo Abwehr di Rotwang, senza sapere che era questi il vero assassino di Scholtz.

Se Leni avesse voluto, avrebbe potuto farlo scoprire in qualsiasi momento.

“E se cado io”, pensò Torrent, “cade anche Weissmann.”
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Al largo di Maiorca, in quel momento

Giunta in mare aperto, la nave stava facendo rotta verso Barcellona. Finito lo spettacolo della Cattedrale di Palma e della costa dell’isola, ormai lontane, i passeggeri si erano ritirati nelle cabine.

Quando furono soli sul ponte di poppa, Manuel Weissmann si rivolse a Manuela Rotwang. – Ancora non so di cosa dovremo occuparci quando arriviamo a Barcellona.

– Per cominciare – rispose lei senza voltarsi, le mani appoggiate sul parapetto – stasera abbiamo appuntamento con uno spagnolo arrivato dalla Francia. Si chiama Juan Allande.

A quel nome, l’ispano-tedesco sentì suonare una sirena d’allarme nella mente. Aveva conosciuto un Allande, mesi prima. Faceva parte della rete francese dell’EPK, il partito comunista basco.

– Fino all’estate scorsa – continuò lei – si occupava del passaggio di esuli spagnoli dalla Francia, con l’aiuto di contrabbandieri baschi. In agosto l’MGB gli ha affidato due uomini: Juan Antonio Moreno e Mario Rojas.

L’allarme nella mente di Weissmann ormai era assordante. Manuela stava parlando proprio di quell’Allande, del sindacalista Moreno e dell’uomo incaricato di riaccompagnarlo in patria.

“Mario Rojas. Io.”

– Moreno – continuava a raccontare lei – aveva con sé documenti in bianco e fondi speciali, Rojas gli faceva da scorta. A San Sebastián dovevano incontrare un tale Iñaki Ardanza dell’EPK, che li avrebbe fatti arrivare a Madrid. Ma il giorno dell’appuntamento la Brigada Politico-Social rastrellò i comunisti in tutta la città. Da allora non abbiamo più avuto notizie di nessuno di loro: né Moreno, né Rojas, né Ardanza.

C’era un motivo per cui i membri dell’EPK, non meno clandestino e fuorilegge del PCE, erano stati arrestati il 30 agosto a San Sebastián: il giorno successivo era prevista la visita in città del dittatore Franco e la polizia aveva stroncato preventivamente qualsiasi possibilità di dissenso, protesta o attentato. I comunisti non potevano scegliere una data peggiore per il rendez-vous.

In previsione di questo, Weissmann, smessi i panni di Rojas, aveva evitato di prendere contatto con Iñaki e aveva assistito a distanza alla sua cattura da parte della Brigada Politico-Social, alla stazione ferroviaria di San Sebastián.

– All’inizio l’MGB ha pensato che fossero stati arrestati tutti e tre dai franchisti – proseguì Manuela. – Per sicurezza, Allande ha sospeso i rimpatri via Irún. Ma all’inizio di questo mese i contrabbandieri, passando sul sentiero che avrebbe dovuto percorrere il gruppo di Moreno per arrivare al confine, hanno trovato il suo cadavere e quelli degli uomini che lo accompagnavano. Tutti tranne uno: Mario Rojas. Insieme a lui, sono scomparsi i documenti e i fondi. Tu cosa ne deduci?

“Che stai arrivando a una conclusione sbagliata. E molto pericolosa per me.”

– A prima vista, che i soldi non sono mai arrivati in Spagna: se li è presi Rojas e adesso vive felice in Costa Azzurra. Oppure… qualcuno vuole farcelo credere.

– Qualcuno chi?

– Ci devo riflettere – rispose Weissmann.

Per un’ottima ragione: Mario Rojas era l’identità fasulla che lui si era creato quando lavorava a Parigi per l’Abwehr e aveva conservato a lungo dopo essere passato all’MI6. Era quello il nome con cui si era presentato ad Allande. E questi, senza dubbio, lo avrebbe riconosciuto appena si fossero incontrati a Barcellona. Sarebbe stato inutile cercare di spiegargli che a uccidere il corriere erano stati gli stessi contrabbandieri che li accompagnavano e che Weissmann non sapeva nulla dei fondi segreti, finché non aveva trovato i diamanti sul cadavere di Moreno.

“Dopodiché sarò un uomo morto.”

Una soluzione c’era: fuggire appena fossero sbarcati. Voleva dire, però, ammettere di avere qualcosa da nascondere. Se lui veniva classificato come traditore, automaticamente doveva esserlo anche Miguel Torrent, che sarebbe stato interrogato e alla fine ucciso ad Atalaya. Perché l’MGB conosceva un solo modo per risolvere certi problemi.

“Morte alle spie.”

E anche se lui fosse fuggito, infischiandosene del destino del collega, quando Manuela avesse parlato con Juan Allande e lui le avesse descritto Mario Rojas, lei non avrebbe tardato a capire che si trattava di Manuel Weissmann: di spagnoli che sembravano tedeschi non ce n’erano molti. Ciò avrebbe rafforzato in entrambi la convinzione che lui avesse ucciso e derubato Moreno. Dopodiché le conseguenze non si sarebbero limitate a Miguel Torrent.

Ora Weissmann stava usando la propria vera identità, il suo nome e cognome, quindi presto l’MGB sarebbe arrivato alla sua famiglia tra Almodóvar del Rio e Cordova, e non avrebbe avuto pietà di nessuno finché non avesse recuperato i diamanti perduti. Se non voleva che ci andassero di mezzo il fratello, la sorella, la madre e, non ultimo, lo zio gioielliere che teneva i “fondi speciali” dei russi nella sua cassaforte, Weissmann non poteva limitarsi a fuggire.

Doveva uccidere Manuela Rotwang e Juan Allande.

E lasciare che fosse Miguel Torrent a pagarne le conseguenze.

FINE DELL’EPISODIO













Nota dell’autore

Una volta di più, molti dei retroscena di questo episodio sono reali.

Natzwiller-Struthof fu davvero l’unico campo di sterminio nazista in territorio francese. In esso, oltre alle atrocità abituali, il programma Nacht und Nebel fu applicato a elementi del Maquis, del SAS e del SOE. Come riferiscono varie fonti, tra cui Damien Lewis nel suo libro SAS Nazi Hunters, il 6 luglio 1944 a Natzwiller furono uccise anche quattro agenti dello Special Operation Executive, catturate durante la loro missione in Francia: Andrée Borrel, Vera Leigh, Sonja Olschanezky e Diana Rowden. In base alle testimonianze raccolte dai Secret Hunters del SAS, una di loro sarebbe stata gettata viva nel forno crematorio del campo. Parteciparono all’orrendo episodio il dottor Werner Rohde, incaricato delle iniezioni letali, e l’Hauptscharführer Peter Straub, addetto alle esecuzioni.

La figura di Karl Neumann alias Kurt Nowak è di pura fantasia (benché il suo nome falso corrisponda effettivamente a un soldato tedesco diciannovenne caduto in Francia nell’agosto 1944). Anche Walter Baumann e Richard Benz, apparsi in nell’episodio Un’ombra in mare, sono personaggi immaginari. È invece esistita davvero Clara “Clarita” Stauffer, la nazista spagnola che dal suo appartamento in calle Galileo 14 a a Madrid organizzava vie di fuga per i camerati provenienti dalla Germania.

Fu l’unica donna ad apparire nella lista di persone di cui il Comitato di Controllo Alleato richiese invano la consegna nel 1947. Nell’elenco figuravano anche il console tedesco a Maiorca Johannes Dede, il capo ispano-tedesco della rete Abwehr a Huelva Adolf Clauss e il fratello di questi, Ludwig. Nessuno di costoro fu mai giudicato dagli Alleati, grazie alla protezione del regime franchista.

È un personaggio reale e di grande spessore l’anglo-tedesca di nascita rumena Vera May Rosenberg alias Vera Atkins (1908-2000), impiegata nella Sezione F del SOE. Le sue attività durante la guerra sono state raccontate al cinema in Scuola di spie (Carve Her Name With Pride, 1958) e soprattutto ne Le spie di Churchill (A Call To Spy, 2019). Dopo il conflitto e fino al 1947, come funzionaria dell’MI6 indagò sui centodiciotto agenti del SOE scomparsi in Francia nel corso del conflitto, in buona parte a causa di infiltrazioni della Gestapo nella loro rete. La Atkins incontrò il maggiore Eric Barksworth dei SAS Secret Hunters e visitò di persona il campo di Natzwiller. Il resto della vicenda che racconto, beninteso, è del tutto immaginario.

Le vicende della squadra Dark Duet continuano al prossimo episodio che, come avrà intuito chi ha letto le storie precedenti, si ricollega anche a quanto raccontato in Quando muore Manolete e La rumba del sicario.
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