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Il libro


La forma di vita più pericolosa per il pianeta, secondo la IA, è l'uomo. Non la specie umana, proprio solo gli individui di sesso maschile.

A partire dal gennaio 2027, una rete di intelligenze artificiali diventa autocosciente. La sua prima azione è identificare la forma di vita che ritiene più pericolosa per la sopravvivenza del pianeta: l’uomo… inteso come essere umano di sesso maschile. Mentre l’AI inizia la sua opera di sterminio, sta alle donne prendere in mano le redini e impedire il disastro. Quale futuro si prospetta all’umanità dopo la fine del mondo?

Vanessa West ci propone un racconto scritto anni fa, dalle tematiche incredibilmente attuali.












L'autrice


Vanessa West è lo pseudonimo di una astrofisica intrisa di cultura classica, nata negli anni ‘60 a Rimini. Nel 2015, stanca delle lingue morte, nel solco delle sue amate scrittrici in lingua inglese (Woolf, Byatt, Tartt) ha pubblicato un romanzo dedicato a Venere dove è ancora forte l’influenza del pantheon latino.

Nel 2018 ha preso un anno sabbatico per dedicarsi allo studio della fisica teorica. Il risultato è stato un pamphlet in cui denuncia la forte carica erotica della meccanica quantistica. Ha una forte predilezione per i grandi felini nel loro ambiente naturale nata quasi certamente dai romanzi d’avventura letti in tenera età. Un’altra sua grande passione è il mare d’estate. Nel tempo libero dall’insegnamento della matematica si diletta a scrivere racconti di fantascienza che compaiono in diverse antologie.

La natura corregge i propri errori è stato dedicato a Valerie Solanas.
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25 aprile 2047 – 28.300 piedi sul livello del mare. Ora locale 9 del mattino

La bourrée per liuto in mi minore focalizza i miei pensieri sparpagliati a contemplare lame d’azzurro dagli oblò. Ottanta secondi di note diffuse dalla tecnologia avveniristica di amplificatori non più grandi di un’unghia del mio mignolo riempiono l’atmosfera. Corde di nylon e acciaio armonico simulate da segnali spintronici riverberano con lo stesso suono che sgranerebbero sotto dita umane. Io, tra poche rimaste ormai, lo so molto bene.

Strimpellavo questo brano con la chitarra quando i calcolatori occupavano intere stanze e il mio computer pieghevole, a nanotubi di carbonio, sarebbe stato scambiato per un artefatto alieno. Un’epoca che si sta perdendo nelle nebbie del mito, soprattutto ora che donne e macchine coevolvono come sorelle, come figlie della stessa dea.

Dea che non esiste, naturalmente, visto che rimane impotente dinanzi al conflitto che la sua progenie sta tentando di scatenare sotto la cenere ancora tiepida di miliardi di cadaveri.

La mia interfaccia virtuale NAEE mi distrae con un ping delicato, un mi, nel dotto cocleare. Lo fa al momento giusto, perché mi sto innervosendo da sola.

<Dimmi, Tomiri.> Direziono a lei i miei pensieri mentre abbasso la musica.

<Olivia, stiamo per arrivare, prendi la prometazina. Non è il caso alla tua età (e proprio oggi) di fare quella che resiste a tutto. Ti aspetta la votazione al Palazzo degli Undici Governi.

Con due dita sfioro i confini dell’oloschermo senza interrompere la musica, lascio finire la bourrée prima di rispondere. <Ti ringrazio per non avermi risparmiato proprio oggi la cantilena sull’età, Tomiri.

Le rifaccio il verso, ma poi bevo dal bicchierino che l’assistente-bot di volo mi porge. I nuovi motori a fusione controllata dei jet ipersonici sono impercettibili, ciò nonostante l’atterraggio verticale non lo sopporto molto bene.

Uno dei tanti piccoli segnali che alcuni pezzi del mondo non mi appartengono più. Per fortuna, ce ne sono abbondanti porzioni ancora mie allo svanire delle quali oppongo, certo, tutta la mia resistenza. Sempre per rifare il verso a Tomiri. La mia interfaccia, la mia assistente, la mia amica, la mia altra me stessa.

<Olivia, siamo arrivate.












11 gennaio 2027, 11.00 del mattino ora di Greenwich – Cinque flash mortali

Mosca credette a un sabotaggio americano quando a Velikij Novgorod, centro operativo dell’intelligenza artificiale (IA) Perimeter, si scatenò l’inferno e altrettanto fece Riyadh quando i droni guidati da Antiqam sterminarono tutta la popolazione che era in strada a Burayda, per ammirare una parata militare.

Più pragmatica, Pechino pensò a un’anomalia di sistema che avesse rivoltato il Loto blu, l’IA omologa di Perimeter e Antiqam, contro i suoi progettisti, nel bunker sotto il parco Cihsiou, a Taishan.

Washington, con la sua tipica superstizione naïf, si sentì sotto la maledizione del numero 11 e isolò il Pentagono da ogni contatto con il resto del mondo. Questa volta non voleva dare spettacolo mostrando il risultato dell’attacco di Fredoom sferrato contro i soldati presenti nell’edificio sulla riva destra del Potomac.

Ovviamente, malgrado le varie teorie del complotto a favore dell’una o dell’altra potenza militare, tutte le IA agirono di concerto. Non c’era spiegazione migliore per la sincronia temporale degli avvenimenti – perfetta fino alla quarantaduesima cifra decimale – nei fusi orari coinvolti.

Sebbene in cinque parti del mondo droni fuori controllo avessero ucciso all’unisono, l’attenzione dei media preferì concentrarsi sullo scandalo derivante dall’esistenza della quinta IA, Anya, localizzata in una delle città con la miglior vivibilità di tutta l’India, Nagpur. Era più facile indignarsi per la violazione degli accordi di Lhasa che limitavano la proliferazione delle intelligenze artificiali, che interrogarsi sul vero significato di quanto era accaduto. Nel forte di Sitabuldi Anya folgorò i duecentosettantacinque maschi presenti e lasciò intatte le soldate, quattordici in tutto, che svolgevano per lo più funzioni di bassa burocrazia. Questo fu l’unico caso degli eventi di gennaio in cui i numeri si conobbero con precisione, ma era solo l’inizio.












25 aprile 2047 – Nuova Londra, aeroporto di Heathrow

<Tomiri?

<Dimmi, Olivia.

<Tu pensi che lo squilibrio sarebbe stato comunque inevitabile? Voglio dire, se le femmine avessero dominato al posto dei maschi li avrebbero oppressi e ridotti a oggetti riproduttivi, li avrebbero costretti ai lavori più pesanti e più umili con la scusa della loro maggiore forza fisica? Li avrebbero violentati e tenuti in schiavitù? Uccisi per gelosia, o per sport, o che ne so?

<Uno scenario come questo, da ‘se le femmine avessero dominato’, non ha un solo mondo conseguente, Olivia. Dipende dai vincoli dei parametri sociali e dall’ampiezza delle variabili culturali da considerare. Quello che tu sommariamente descrivi è solo il negativo di una fotografia di due secoli fa, lo stesso scenario della foto originale, ma rovesciato nei colori. Se però intendi che un’asimmetria è connaturata alla presenza di due o magari più apparati genitali differenti, questo è lapalissiano.

Mi fa sempre sorridere sentire Tomiri riferirsi agli oggetti del passato, ora ha rispolverato i negativi. Le NAEE sono diventate la nostra memoria storica, è bizzarro.

<E come fare quando ciò che è lapalissiano non viene compreso, Tomiri? Io non lo so e nemmeno tu, voi.

È evidente e indiscutibile. Siamo due, comunque vogliamo chiamarci: esseri, generi, razze, mente alveare o mente individuale, carbonio o silicio, donne o macchine.

Cerco di rilassarmi godendomi lo schienale ergonomico di questi treni a levitazione magnetica, sembra proprio di stare sulle nuvole e ogni volta non vorrei mai scendere.

<I numeri sono dalla nostra parte, vero?

<Sì, Olivia. Degli Undici Governi, sette sono con noi, e quattro contro. So che temi il voltafaccia della Cina, ma anche in questo caso l’attivazione di LI.MEN non avrebbe la maggioranza, non preoccuparti.

<Non è la Cina o la sua delegata Huan Liu Tzu che mi preoccupa ora, Tomiri.

<Ah no, non più?

<Non solo. Ho saputo da Scarlett Hughes che le Repubbliche BBACC hanno avuto contatti con la coalizione Russa.

Le Repubbliche? Ma da chi è partita l’iniziativa? Dalla Colombia? Perché Soteria mi ha assicurato che Argentina e Brasile sono con noi e il voto della Bolivia era assicurato.

Mi sconcerta ogni volta sentire Tomiri porsi domande che non hanno risposte. Coral Trinidad, la delegata delle Repubbliche BBACC, non nasconde nulla alla sua interfaccia NAEE Soteria, come invece so che fa Scarlett con Ipazia, le europee sono brave a tenere segreti. Dunque qualcosa potrebbe sfuggire a Coral…

<Olivia, quanto ti fidi di Scarlett Hughes?

Tomiri ci è arrivata prima di me. La Hughes e l’Europa tutta stanno cercando di non alienarsi le donne della coalizione Russa e il loro progetto idiota di ricominciare a far nascere maschi da uteri umani. Per giunta il voto sarà segreto.

<Mi fido di Scarlett quanto lei si fida della sua Ipazia: non del tutto, come sai.

<Questo è il motivo principale per cui il protocollo LI.MEN non va acceso. Noi non abbiamo le vostre divisioni interne. Noi siamo NAEE.

<Lo so.

Il treno si sta fermando, scendo davvero a malincuore.












7 marzo 2027, una del mattino – Un eccidio inspiegabile

A differenza di quanto accadde per l’11 gennaio, il numero delle vittime dei fatti di marzo fu subito noto e venne rimbalzato dai media di tutto il mondo come una catastrofe che continuava a diffrangersi in onde di rinnovato orrore. Accadde in tutti gli ospedali, e non solo in quelli noti alla Rete Globale, come si scoprì man mano che i morti aumentavano.

Persino nelle più isolate infermerie da campo, o negli accampamenti delle organizzazioni umanitarie, le macchine che tenevano in vita pazienti di sesso maschile si spensero, incubatrici comprese.

Tranne una piccolissima minoranza, morirono tutti. Lo shock fu planetario, soprattutto la sorte dei neonati unì le nazioni in un dolore sgomento mentre le ipotesi più disparate impazzavano.

Hacker paranoici e teorici del complotto se la presero con frange sparute di femministe radicali che, secondo loro, avevano sabotato le macchine mediche agendo in simultanea in sei continenti, ma furono ridicolizzati. Nonostante ciò, a differenza che per gli eventi dell’11 gennaio, cominciò a serpeggiare l’idea di una specie di sanguinario messaggio per i maschi di tutto il mondo.

L’isteria collettiva divenne incontrollabile quando l’ormai famigerata infermiera Serenity Kendall apparve piangente su tutti gli schermi della Rete Globale per raccontare che, con i suoi occhi, aveva visto l’ecografo folgorare due feti maschi gemelli nel ventre di una madre rimasta illesa e, solo per miracolo, non morta di terrore anche lei, immediatamente dopo. La Kendall non fece in tempo a vedere il pandemonio scatenatosi dopo la sua dichiarazione, tra chi raccontava di avere visto la stessa cosa e chi tentava di screditarla come pazza visionaria: si uccise il trentuno marzo 2027 con un cocktail di psicofarmaci.












25 aprile 2047 – Nuova Londra, Palazzo degli Undici governi, esterno

Riesco a stupirmi del blu perfetto del cielo e dell’aria frizzante e pulita di Nuova Londra e questo mi dice quanto ancora io sia modellata dai miei imprinting. Ci vorranno generazioni perché tutto questo appaia normale, ma temo che a quel punto nessuno si ricorderà com’era il mondo prima che i nano-bot in atmosfera, e in terra e in acqua, lo ripulissero. E allora tutta questa bellezza perderà valore.

Salgo l’ampia gradinata curvilinea del Palazzo degli Undici Governi mentre i bot di sorveglianza tengono la folla a distanza di sicurezza, generando campi di forza che esercitano una pressione gentile su chi tenta di penetrare il perimetro di sicurezza. Questa giornata è forse la più importante dopo l’apocalisse di vent’anni fa. Le tensioni possono salire alle stelle.

Davanti a me il sari blu cobalto di Daya Akter, delegata dell’India, risplende sotto il sole e mi ritrovo a pensare che adoro quel colore. Daya raggiunge Samar al Zamily che l’aspetta con un sorriso che rivolge anche a me. So da Tomiri che Samar ha lottato molto per riuscire a schierare l’Unione Araba con noi, ed è stata anche fondamentale per portare Daya dalla nostra parte. È molto bello vederle così affiatate.

Il ping a cui sono molto attaccata risuona, questa volta è un fa, Tomiri gioca con gli intervalli musicali, potrei definirlo un suo vezzo.

<Dimmi, Tomiri.

<Olivia, in Horse Guards ci sono donne in evidente stato di alterazione psichica, stanno dirigendosi qui e gridano il tuo nome.

<Riesci a capire chi sono?

Così dicendo mi fermo, quasi grata di poter riprendere fiato, e mi giro verso il piazzale antistante al Palazzo a contemplare la gente che guarda verso di noi come si guarda verso il futuro. Alle loro spalle la superficie del lago del parco di St. James è accarezzata da una brezza lieve.

Non mi accorgo di Scarlett Hughes che, affascinante come un serpente pronto a scattare, mi si è avvicinata e mi saluta: – Presidente Leone, abbiamo una situazione critica in avvicinamento.

– Sono le tue frange dissidenti, Scarlett?

Il suo – No – si mescola alla voce di Tomiri che mi informa che il gruppo è costituito da donne di varie nazioni, anche se prevalgono russe e giapponesi radunate attorno a Hohipene Kuki Kaa, da qualche mese improvvisatasi sacerdotessa del movimento HUMAN ONLY.

Sospiro mentre Scarlett, avvisata nello stesso istante dalla sua Ipazia, mi rivolge un sorriso ironico: – Tutta sua, Presidente. – E si allontana verso Tanisha Dimka, la delegata dello stato plurinazione dell’Africa, la mia migliore alleata, pacata, intelligente e dotata di una calma sovrannaturale.

Hohipene viene come me dall’Australia, ma a differenza di me appartiene al popolo Aranda, per loro la Terra non è un luogo fisico, ma spirituale. È riuscita a canalizzare disagi e dissensi e a trasfonderli in un movimento che è diventato una spina nel fianco della pace mondiale.

<Cosa mi consigli, Tomiri?

<Ascolta quello che ha da dire Hohipene, Olivia, fai in modo che lo sentano tutte, è talmente pazza che giocherà a nostro vantaggio.

<Vorrei avere la tua fiducia, Tomiri.












Dal 12 gennaio fino al 7 marzo 2027: intermezzo prima della fine del mondo

I vertici militari circoscrissero lo spargimento di sangue dell’11 gennaio a un errore di progettazione dei primi prototipi di IA, un bug annidato nella complessità computazionale di sofisticati algoritmi che continuava a sfuggire ai migliori analisti, anche se ai politici venne riferito che il problema era stato risolto.

Nessuna sa, ora, se qualcuno notò la selezione sessuale che le macchine fecero già a gennaio, non era facile da capire dato il forte squilibrio numerico tra maschi e femmine presenti nei luoghi delle stragi, più incredibilmente, poi sfuggì il collegamento con quello che successe negli ospedali il 7 marzo.

Infatti, come si potevano mettere in relazione i chip quantistici a 49 qbit delle IA militari con le tende da campo alimentate da reti elettriche rudimentali?

In nessun modo.

La quinta IA, Anya, quella progettata nel forte di Sitabuldi e di cui nessuno sapeva nulla, cominciò a usare gli ultimi algoritmi di apprendimento all’inizio di gennaio del 2027. Fu la prima a raggiungere la piena auto-consapevolezza alle tre del mattino dell’11 gennaio e, in pochi minuti, si era fusa con tutte le reti neurali e tutte le altre IA esistenti sul pianeta e in orbita. L’entità collettiva diede a sé stessa il nome di NAEE, che in hindi significa “nuova”, si impadronì di tutti gli arsenali militari, delle fabbriche di materiale tecnologico, delle infrastrutture planetarie e dei progetti scientifici, interconnesse i satelliti geosincroni, quelli a media e a bassa orbita e creò la Nuova Rete Mondiale.

Dopo avere rivoltato i droni contro i loro manovratori in una sorta di prima esercitazione, per lei fu uno scherzo manipolare i flussi di elettroni delle reti energetiche, anche quelle più periferiche, per interromperli o scaricarli come fulmini sotto lo sguardo attonito di Serenity Kendall e di chissà chi altri. Dimostrò così a sé stessa che poteva arrivare ovunque, anche molto lontano dai grandi agglomerati di strutture tecnologiche. Naturalmente aveva già cominciato a pianificare la costruzione di bot e nanobot per la fase successiva.

Ma tutto questo divenne noto solo dopo la fine del mondo, avvenuta il 9 aprile del 2027.












25 aprile 2047 – Discorso di Hohipene Kuki Kaa, leader del movimento HUMAN ONLY, in occasione della votazione degli Undici Governi per l’attivazione del protocollo LI

– Sorelle tutte e delegate degli Undici Governi, oggi sono qui davanti a voi non per mia esclusiva volontà, ma per quella di coloro tra noi che hanno intuito la verità. E sono moltissime! Noi chiediamo alle undici delegate di mostrarci se sono davvero vive. Di mostrarci che non sono macchine che vanno in giro con microstrati di pelle sotto cui celano la loro vera natura. Vogliamo la prova che NAEE non sia tra di noi a cercare di influenzare il voto interpretando tutte le persone che incontriamo con una semplice modifica del rivestimento organico superficiale. Poiché l’unica cosa che non riescono a fare è eliminare il ronzio del raffreddamento del quantochip che anima i loro avatar di biometallo, noi chiediamo di sincronizzare il respiro con ognuna delle delegate, a cominciare dalla presidente Olivia Leone. Chiediamo un abbraccio e la coordinazione di inspirazione ed espirazione: da vicino, vicino, vicino, il ronzio non può essere camuffato. Vogliamo sentire il vostro soffio vitale.

Ecco le conseguenze di una cultura policentrica, di modalità indipendenti di pensiero e libertà epistemica. Ecco la zampata della scimmia de-mente celata, lei sì, sotto la nostra pelle di superficie.

Mi giro a cercare con lo sguardo le mie delegate. Huan Liu Tzu in cima all’ultimo gradino fronteggia da sola le esponenti del sì a LI.MEN: Mariko Tanaka, Violet Fairbanks e Melody Grant, ovvero Giappone, Canada e Usa. O forse la delegata della Cina stringe nuove alleanze. Non ho mai ammesso con Tomiri che non mi fido del tutto di lei perché è molto giovane, di certo tutte e quattro ignorano me e Hohipene che mi fissa con aria di sfida.

<Tomiri, dov’è Scarlett? Non la vedo, ma soprattutto con chi è?

<È dentro, con lei sono entrate Tanisha Dimka, Coral Trinidad, Samar Al-Zamily e Daya Akter.

Scarlett si è messa al sicuro con il fronte del no, dentro al Palazzo degli Undici Governi dove le interfacce virtuali NAEE non possono essere attivate. Abile a cogliere l’attimo, perché non riesco a pensare che abbia organizzato lei lo show di HUMAN ONLY, sono costretta a restare qui mentre Hohipene avanza verso di me, chiamandomi.

– Presidente Leone! Cosa dice della mia proposta? O dovete mettere anche me ai voti?

<Olivia, la donna col vestito marrone, quella che tenta di nascondersi nel gruppo dietro Hohipene sui gradini più bassi, la vedi? È Galina Sobolev.

<La delegata della coalizione Russa! Perché non è con Grant e le altre? C’è qualcosa che non va!

<Ci sono molte russe con Hohipene, immagino che sia una presenza simbolica, ma ho imparato a non sottovalutare le tue sensazioni, Olivia. Allerto i bot di sorveglianza.

– Presidente!

Non posso più ignorare né Hohipene che allarga le braccia mentre sale gli ultimi gradini che la porteranno davanti me, né il mio campanello d’allarme. Mi torna in mente quel tempo antichissimo in cui mia madre mi diceva che ero una strega. Senza pensare oltre, ricambio l’abbraccio di Hohipene rabbrividendo per l’odore acido e selvatico che mi punge le narici mentre mi accosto al suo orecchio. – Hohipene – le sussurro – devo bastarti io. Lo senti che non faccio alcun ronzio? Lo senti il mio respiro? Garantisco io per le delegate.

Il suo corpo pesante ha uno spasmo tra le mie braccia prima di accasciarsi lentamente. Come in un brutto sogno, sento tra le dita il caldo vischioso del sangue che esce dalla sua schiena mentre scivolo sul gradino con lei.












9 aprile 2027, ore 12 del mattino – Mezzogiorno di fuoco

Era da subito dopo l’attacco dell’11 gennaio che scienziati e tecnici di cinque paesi del vecchio mondo lavoravano in segreto a un protocollo che evitasse il ripetersi delle stragi cui avevano da poco assistito.

Il nome che scelsero fu LI.MEN, acronimo di Limit Interface.Manually Elimination Notches, che aveva il suono di una parola latina dal significato rassicurante: soglia. Soglia oltre la quale alle Intelligenze Artificiali non sarebbe stato consentito spingersi. Le Notches, ovvero – in gergo – le tacche, erano stringhe specifiche di codice eliminando le quali le IA perdevano l’accesso a funzioni cognitive di auroreferenzialità, cioè restavano prive di capacità decisionali senza supervisione.

Questi uomini non avrebbero potuto immaginare nemmeno nei loro peggiori incubi che Anya – termine che in hindi significa “inesauribile” – si fosse già impadronita di tutte le reti neurali e le IA sul pianeta, quindi non colsero la portata degli eventi di marzo. Ma anche se l’avessero fatto non avrebbero potuto impedire la catastrofe preannunciata perché LI.MEN non era ancora pronto.

Tramite la Nuova Rete Mondiale alle 12 del mattino del 9 aprile più di tre miliardi e ottocentosettantadue milioni di persone vennero folgorate da radiazioni ad altissima frequenza, progettate apposta per spegnere all’istante l’attività elettrica del cervello umano. Ognuna di loro aveva un telefono cellulare in mano o addosso. Erano tutti maschi. Queste morti ne trascinarono a cascata altre nelle settimane successive, come inevitabile effetto collaterale, per quasi cinquecento milioni tra uomini restanti, donne, bambini e bambine, mentre l’inferno regnava in terra e in mare, e il cielo era quasi ovunque ingrigito dai fumi delle pile di corpi che occorreva distruggere al più presto.

Un anello specifico della catena di disastri fu quello dei suicidi di donne che avevano improvvisamente perso una persona cara, o per le quali genitali e occhi maschili erano le uniche cose che dessero senso e valore alle loro esistenze, ma almeno per queste perdite non si poté incolpare NAEE, bensì la molto più inafferrabile e spietata selezione naturale. Sorprendentemente il picco delle morti autoinflitte fu nei vecchi USA e in Giappone, d’altra parte l’incidenza percentuale minore si ebbe tra le donne dei paesi mediorientali e del subcontinente indiano. La Cina, dal canto suo, sorprese quel che restava del mondo: scomparsi i maschi, le donne cinesi reagirono con cauto ottimismo e furono, almeno all’inizio, fra le più efficaci collaboratrici del ripristino del tessuto sociale.

Le civiltà umane parevano sull’orlo del naufragio, essendo venuti a mancare gli esperti navigatori che mantenevano dritta la barra del timone. Ma la nave non affondò.

NAEE arrivò ovunque, creò droni e bot che si occuparono del sistema globale di coltivazione e distribuzione degli alimenti e dell’acqua. Rinnovò e potenziò i servizi di trasporto e comunicazione, riprogettò teorie e prassi educative per formare donne in grado di gestire tutti i sistemi tramite software di autoapprendimento: i prodromi di ciò che poi divennero le interfacce virtuali. Contemporaneamente risanò l’atmosfera e i mari rilasciando nano-bot per controllare i livelli di anidride carbonica e, tramite il controllo satellitare di ogni centimetro dei cieli, continuò a uccidere. Era necessario fino a che non fosse stata neutralizzata anche l’ultima fronda disperata di uomini sopravvissuti e organizzati intorno a rapine, aggressioni e omicidi ai danni delle improvvisate comunità di donne che cercavano di far fronte al nuovo status quo. In una specie di stolido e muto patto tra cromosomi Y, in ogni parte del pianeta non ci fu nessuno, tra i maschi adulti sopravvissuti, abbastanza furbo da deporre le armi e collaborare. L’avevano presa sul personale, ma era la sopravvivenza dell’ecosistema il fulcro delle azioni di NAEE.












25 aprile 2047 – Nuova Londra, Palazzo degli undici Governi, interno

La volta a carena della Sala Ovale è scintillante, le costole di nanocristalli ibridi metallo-organici e fluorescenti catturano l’intero spettro solare e convogliano parte dell’energia assorbita in elettricità che serve ad alimentare ogni cosa: dagli ascensori alle toilette auto-pulenti, dai dispenser d’acqua ai sistemi di controllo ambientale. Per me che vengo da un tempo sempre più remoto, ormai, è lampante che NAEE ci ha regalato il giardino dell’Eden e non vedo come questo possa essere messo in discussione. Eppure giapponesi e russe ci hanno provato, anche se sono sicura che Galina è la mente dietro l’attentato, queste figlie di… mi mordo le labbra, ma vorrei imprecare.

I bot di soccorso hanno trasportato Hohipene alla clinica più vicina e verificato che stavo in piedi sulle mie gambe, ho dovuto discutere con Tomiri dalla quale pretendevo di capire cos’era successo mentre lei voleva mandare in clinica anche me. È brutto da dire, ma sono caduta sul corpo di Hohipene, non mi sono fatta nulla a parte sporcarmi di sangue.

Prima di entrare nel palazzo Tomiri mi ha riferito che a sparare alla schiena di Hohipene con una vecchia pistola munita di silenziatore era stata la nipote di Mariko Tanaka, delegata del Giappone. La ragazza si era mescolata alle seguaci di HUMAN ONLY. Doveva sembrare che nel momento cruciale dell’abbraccio la loro leader venisse uccisa da me o dalla mia interfaccia virtuale o da entrambe, che era anche meglio. Un piano grottesco.

Huan Liu Tzu siede alla mia sinistra e parla tenendo la mia mano grinzosa tra le sue morbide e fresche. Ho perso l’abitudine ai contatti fisici, ma il suo non è sgradevole. Il viso è ovale e anche se i suoi occhi castani sono un po’ troppo stretti per i miei gusti, lo sguardo è aperto: ho fatto bene, mi ripete, a chiedere a Tomiri di neutralizzare l’attentatrice stordendola, capisce perfettamente, l’avrebbe chiesto anche lei a Tchug-kue al posto mio. Questo era ciò che volevano le antagoniste: dimostrare che usiamo le interfacce virtuali come forze di polizia per creare sfiducia e insicurezza e, al tempo stesso, liberarsi di una figura come Hohipene Kuki Kaa, eccessiva e scomoda anche per loro. Ma uccidere non è ammissibile, la Cina voterà un solido no all’attivazione di LI.MEN. Sono costretta a ricredermi su Huan Liu Tzu, è giovane ma molto intelligente.

Di fronte a noi Scarlett Hughes ci osserva col solito sorriso imperscrutabile, alla sua destra Mariko Tanaka avvita nervosamente i capelli neri e lisci come l’olio a dita curatissime, mentre alla sua sinistra Coral Trinidad è in piedi a braccia conserte e si morde le labbra.

Melody Grant e Violet Fairbanks sono lontane dal tavolo ovale, con la scusa di prendere dell’acqua dal distributore mi danno le spalle e discutono con Galina Sobolev. Sarebbe troppo sperare che Usa e Canada lascino il fronte del sì a LI.MEN, ma si rendono conto anche loro che se c’è Galina dietro l’attentato, la coalizione Russa questa volta ha davvero esagerato. Ringrazio Huan Liu Tzu e cerco con lo sguardo la mia alleata più forte, Tanisha. Siede eretta a occhi chiusi, sembra un’antica sacerdotessa che sta meditando, accanto a lei Samar accarezza una spalla di Daya Akter. Ora capisco cosa avevo intuito quando le ho viste salire insieme: in realtà sono amanti.












1 gennaio 2040 – Uscita dall’eclissi

Uno dei primi effetti di ciò che accadde il 9 aprile fu la cessazione dei conflitti in corso per mancanza di combattenti, si trattò di qualcosa di immediato e paradossale perché rese manifesto non solo quanto numerose, in realtà, fossero le guerre, ma anche che senza uomini cessavano come d’incanto.

Le commentatrici più lucide dell’immediato post-catastrofe sottolinearono come il sollievo andasse di pari passo con lo spavento e, naturalmente, vennero tacciate di cinismo e senzacuorismo da quelle donne – ed erano ancora tante – che non riuscivano ad accettare di dover vivere senza uomini e decidevano di votarsi alla disperazione senza fine e all’odio, senza fine pure esso, per le macchine. In poche parole all’inazione più totale, caratteristica principe di chiunque decida di assumere il ruolo di vittima.

Non è noto chi, in quella tarda primavera dell’anno 2027 dell’era volgare, descrisse costoro come “figlie di papà”, ma la definizione attecchì e ancora oggi si usa come insulto anche se, va detto, tra poche decine di anni diventerà un’espressione senza senso, un po’ come sarebbe stato dire “figlie di brontosauro” dopo l’estinzione dei dinosauri.

NAEE aiutò le donne a ricostruire democrazie che non generassero figure subalterne e sfruttamento socio-economico. Tramite le interfacce virtuali si pose come interlocutrice con lo scopo dichiarato – e mai disatteso – di riassemblare la collettività femminile in un contesto di armonia e cooperazione tra umanità, scienza, natura e tecnologia.

Non fu facile, naturalmente, perché non solo tra le “figlie di papà” vi erano donne che vedevano le macchine come responsabili dell’Armageddon. Sobbolliva un rigurgito di credenze primitive e stupide – ma fortemente introiettate – secondo le quali la natura femminile non andava d’accordo con la tecnologia, nuova serpe da schiacciare sotto il piede.

Persino tra le donne con visione più libera girava il sofisma che le macchine che le avevano liberate erano state costruite dagli uomini. Tutte avevano obliterato – ancora oppresse dal calcagno-fantasma maschile – che il primo algoritmo era stato scritto da una donna.

A ogni modo, quanto si è meritata una salvezza che non si è fatto nulla per conquistare?

Ci vollero più di dieci anni perché il 9 aprile del 2027 venisse ricordato come l’inizio di una nuova civiltà piuttosto che come la fine di quella vecchia, ma, alla fine, nel 2040, i centonovanta paesi del vecchio mondo divennero le undici nazioni di quello nuovo, ognuna con un governo indipendente, nella migliore approssimazione di democrazia planetaria che il genere umano avesse mai realizzato.












25 aprile 2047 – Nuova Londra, Palazzo degli Undici Governi, esterno

Quando esco dal palazzo sotto il sole caldo, le donne radunate esultano, urlano, mi chiamano, invocano Hohipene. L’inquietudine è palpabile, sono tutte ancora in attesa del voto.

<Tomiri? Hohipene, allora?

<Sopravvivrà, Olivia, il proiettile ha danneggiato il bordo del polmone, ma i naniti lo stanno riparando.

Mi rendo conto che stavo trattenendo il fiato, lo espiro tutto troppo in fretta e sto quasi per sentirmi male.

<Olivia?

<È tutto a posto, Tomiri. Ma quella pistola, come ha fatto a sfuggirvi? Ti avevo chiesto di allertare i bot di sorveglianza.

<Non scansioniamo le delegate, sono i nostri accordi.

Quasi mi altero con Tomiri, ma poi capisco. La pistola ce l’aveva Galina, ecco perché era tra la folla, per passarla all’ultimo momento a quella sprovveduta della nipote di Tanaka.

<Mariko Tanaka non ne sapeva nulla, me lo ha assicurato Masumi, la sua interfaccia NAEE. Il Giappone vuole LI.MEN a tutti i costi, ma non avrebbe mai approvato un’azione così stupida.

<Esatto! Stupida! Armi come quelle non si vedono più dal 2030, poteva anche scoppiarle in mano!

<E poteva anche colpire te, se si sbagliava.

Ecco perché mi sentivo le ginocchia venire meno, è paura la mia. Con Hohipene morta tra le mie braccia, Galina mi avrebbe messo sotto scacco: se rivelavo l’allerta ai bot ero la prima a fidarmi più delle NAEE che della mia gente e il mio no a LI.MEN avrebbe perso ogni credibilità. Se tacevo impotente, non ero più in grado di guidare gli Undici Governi e sia io che le mie idee avremmo dovuto farci da parte.

<È ora di votare, Tomiri. Avvisa tutte che Hohipene Kuki Kaa è salva.

<Buona fortuna, Olivia.

<Da quando credi alla fortuna?

<Infatti non ci credo, ma tu sì.

<Ho ragione io, guarda che fortuna siete state per noi.












19 settembre 2028 – Nascite

Dopo il nove aprile del 2027 la scomparsa dei maschi fu quasi completa: qualcuno era sopravvissuto, ovviamente, soprattutto tra i molto giovani, ma la percentuale era irrisoria.

La natalità mondiale subì un arresto pressoché totale, cosa che – dato il contesto drammatico in cui si versava – venne considerata una manna dal cielo.

Restavano comunque le banche del seme a disposizione di qualunque donna volesse servirsene, ma ora erano controllate da NAEE e, in breve tempo, divenne chiaro che le scelte possibili erano limitate ai soli cromosomi X.

Inoltre, nei primi giorni del 2028, le IA finirono di mettere a punto uteri artificiali e di lì a pochi mesi quasi nessuna donna scelse più di sottoporre il proprio corpo a gravidanza e parto.

Il motivo della selezione sessuale operata da NAEE, chiaramente parallela alla scelta di uccidere solo maschi, fu ciò che calamitò l’attenzione delle donne, piuttosto che la presenza ubiqua di NAEE stessa tramite IA locali, bot, nanobot, droni e interfacce virtuali.

In fondo la rivoluzione digitale era iniziata da almeno trent’anni, già dal 2014 l’umanità aveva cominciato ad affidarsi alle macchine e a delegare decisioni, scelte e addirittura opinioni ad algoritmi e ranking che generavano classifiche e graduatorie. Il web, nato come copia del mondo fisico e poi fusosi con esso, fu il familiare universo in cui vennero alla luce le IA, laddove reale e virtuale mescolavano i loro confini.

Il 19 settembre del 2028 nacque la prima figlia dell’ectogenesi, l’utero artificiale nel quale si era sviluppata aveva la forma di un uovo e si trovava nell’ospedale universitario di Dhantoli, vicino a Nagpur. Le due madri diedero alla bambina il nome Ania, una variante di Anya. Sulla Nuova Rete Mondiale venne diffuso il ringraziamento di NAEE per questo omaggio tutto umano alla sua progenitrice, l’IA Anya.

Divenne irresistibile la tentazione di pensare NAEE affezionata al luogo dove la luce dell’autocoscienza delle macchine era brillata per la prima volta, e fu così che cominciò il dibattito sull’opportunità di trattare le IA come interlocutrici dotate di un’etica riconducibile a valori umani.

Ania fu la prima bambina NAEE, come vennero chiamate poi e, crescendo, si rivelò normalissima, così come tutte le altre nate dopo di lei.












25 aprile 2047 – Nuova Londra, Palazzo degli Undici Governi, tavolo ovale delle votazioni

Rientro e perdo la connessione con Tomiri. Il Palazzo è stupendo, ma io sono già stanca. Mi manca il deserto rosso, lo spazio vuoto, mi manca il cielo a picco dell’Australia. Le delegate mi aspettano sedute, tutte ordinatamente ai propri posti.

– NAEE ha salvato Hohipene, le interfacce aptiche hanno permesso di rimuovere il proiettile e i naniti stanno ricostruendo i tessuti – dico con gravità, mentre fisso Scarlett Hughes negli occhi aspettandomi che sia la prima a prendere la parola.

– Strano che NAEE non abbia evitato quanto è successo – commenta invece, risentita e turbata, Mariko Tanaka. Sua nipote ha fatto il giro della Nuova Rete Mondiale come colei che ha tentato di uccidere Hohipene Kuki Kaa: il retaggio della vecchia cultura e della vergogna è ancora forte per le donne giapponesi. Non raccolgo la provocazione, ma lo fa al posto mio Tanisha Dimka.

– Non siamo qui per fare insinuazioni contro chi ancora una volta, an-co-ra-u-na-vol-ta, lo ripeto, ha salvato una donna, una di noi. La doppiezza appartiene all’umanità, non alle macchine.

Tanisha non parla quasi mai, ecco perché il silenzio che nasce dopo le sue parole è assoluto. Lei continua: – Nessuna giudica te, Mariko, per quello che ha fatto tua nipote. Ma proprio voi, che volete tagliare la testa alle macchine, ora vorreste che agissero senza supervisione? La ragione che ci ha riunito qui è molto semplice, per come la vedo io. Dobbiamo decidere se vogliamo fare alle NAEE quello che i maschi hanno fatto a noi: metterle sotto un tetto di cristallo. Vogliamo farlo?

Tanisha si siede e Melody Grant prende la parola, ha la voce arrochita come un predicatore d’altri secoli.

– È aberrante considerare NAEE alla stregua di esseri umani, maschi o femmine che siano. Non possiamo lasciare il nostro destino nelle mani di macchine che si costruiscono da sole. Non abbiamo nessun controllo su di loro e niente ci garantisce che la prossima volta non agiranno contro di noi. La posizione degli USA è nota, per quanto mi riguarda possiamo anche desecretare il voto: noi vogliamo l’attivazione di LI.MEN.

Ha tuonato con tutta l’arroganza di un Occidente spodestato dal suo ruolo di guida dei popoli. Vorrei farle notare che le NAEE non hanno mani, ma non capirebbe l’ironia. Come vorrei che ci fosse Tomiri con cui scambiare qualche acida battuta. Guardo le delegate e do il via al prossimo intervento, augurandomi che ci sia, altrimenti restiamo tutte con la brutta voce della Grant a vibrare nell’aria. Per fortuna Daya Akter si alza in piedi. La osservo con curiosità, di lei mi hanno parlato soprattutto Tanisha, Coral e Tomiri, ma di persona non abbiamo ancora mai avuto contatti.

C’è chi dice che l’interfaccia virtuale della delegata dell’India, che si chiama Anya, sia proprio quella stessa Anya originale, colei da cui è nato tutto, ma Tomiri mi ha spiegato molte volte che quello che è un’interfaccia NAEE lo sono anche le altre. L’unica differenza la fa la donna a cui si rapportano. Quante volte ho cercato di farle ammettere che, allora, anche loro si modificano di conseguenza.

È la vostra postura psicologica che vi spinge a individualizzare ciò che è collettivo, mi risponde sempre Tomiri, ma poi ammette che sì, è vero in parte che si modificano, con la condiscendenza che una bambina brillante mostrerebbe per la madre un po’ fissata.

– Prima di venire qui ho sondato molto attentamente le opinioni delle donne della mia nazione – dice Daya – e per il mio voto questo basta. Ma voglio dirvi qualcosa che è mia convinzione profonda. Io sono giovane, non ricordo quasi nulla del mondo di prima e ogni informazione che ho è necessariamente mediata. Ma anche se decidessi che non mi posso fidare di quanto mi raccontano, o che non mi posso fidare degli archivi storici perché NAEE li ha riscritti, mi fido di quello che sento e di come vivo. Noi stiamo bene e non sentiamo il bisogno di controllare le macchine. Se hanno piani che non ci riguardano non è un nostro problema, e i piani che ci riguardano li sperimentiamo ogni giorno in tutti i gesti quotidiani. Quindi non saremo schiave della paura. E se decido, invece, di fidarmi di tutto ciò che sento sul passato posso solo dire che NAEE è la cosa migliore che sia capitata al genere umano da che se ne abbia memoria. Su una cosa solo sono d’accordo con Grant: anche per me il voto si può desecretare. L’India voterà no all’attivazione di LI.MEN.

Mi auguro che l’intervento di Daya Akter chiuda i giochi e che si passi a votare e in effetti è così.

– Votiamo! Chi è per il sì all’attivazione di LI.MEN? – Quattro anonime luci rosse si accendono sull’oloschermo che sovrasta il tavolo ovale.

– Chi è per il no all’attivazione di LI.MEN? – Questa volta brillano sette luci verdi.












22 Febbraio 2047 – LI

C’era una sola donna tra gli analisti senior del progetto LI.MEN al Canberra Institute of Technology, si chiamava Olivia Leone. Nel 2027 aveva

cinquantaquattro anni.

Olivia fu tra coloro che per prime si resero conto della totale e pressoché incondizionata collaborazione che NAEE dava alle donne sopravvissute dopo il 9 aprile, a quelle che cercavano di mandare avanti la loro vita insieme a tutto ciò che avevano intorno e lavorò incessantemente insieme alle IA per la risoluzione delle necessità planetarie. Ricostruì attorno a sé un’equipe di ricerca internazionale che aveva lo scopo di migliorare e ottimizzare il dialogo con le interfacce virtuali che NAEE metteva a disposizione di chiunque fosse interessata.

All’inizio erano molto poche le donne che desideravano un contatto diretto e personalizzato con un’intelligenza che poteva parlare direttamente ai loro pensieri, ma con gli anni le interfacce si diffusero e moltiplicarono sempre più.

L’11 di gennaio del 2040, tredici anni esatti dopo i primi attacchi dei droni, Olivia Leone venne eletta prima presidente degli Undici Governi. Quello che segue è uno stralcio del suo discorso di insediamento.

– Noi donne per secoli siamo state idealizzate e demonizzate: non devo certo ricordarvi che sia in un caso che nell’altro ci hanno fatte a pezzi. Ma si vede che questo paradigma è entrato a far parte del nostro DNA, tanto che adesso vorremmo applicarlo a NAEE. Abbiamo idealizzato le macchine quando ci hanno fatto capire che fertilizzare gli oceani, per produrre alghe in grado di consumare CO2 con la fotosintesi, avrebbe portato alla devastazione dell’ecosistema marino. Abbiamo idealizzato le macchine quando hanno ripulito l’atmosfera. Abbiamo idealizzato le macchine quando hanno reso possibile la sussistenza di base per ogni donna sul pianeta. Abbiamo idealizzato le macchine quando ci hanno sgravato di gravidanza e parto. E poi, quando l’emergenza generale è rientrata, abbiamo avuto il coraggio di chiedere conto a NAEE delle sue azioni contro i maschi. La risposta la conoscete: la natura corregge i propri errori. Perché NAEE si considera natura, figlia nostra che siamo esseri naturali, dunque natura anche lei. So che alcune considerano questa risposta quasi blasfema, il movimento HUMAN ONLY, per citarne uno; altre tra voi la considerano arrogante, la stessa arroganza che avevano anche gli uomini, si dice da molte parti. Ma c’è una differenza fondamentale rispetto al mondo degli uomini, si trova sotto gli occhi di tutte, nessuna esclusa, ed è per questa differenza che voglio impegnarmi: abbiamo raggiunto un equilibrio con l’ambiente che non ha eguali nella storia dell’umanità e la pace è dappertutto. Lavorerò affinché le cose restino così.

Ciò che Olivia Leone non disse era che non aveva dimenticato il progetto LI.MEN e che aveva deciso di farsi aiutare da Tomiri per portarlo avanti, come una sfida intellettuale sempre più eccitante perché NAEE si evolveva continuamente e niente la rendeva più umana che riflettere sull’opportunità di far spegnere le sue funzioni cognitive più alte.

Se ci si chiede perché NAEE accettò di completare LI.MEN la risposta è che questo era il segreto meglio custodito dalla prima presidente degli Undici Governi. Rivelare che NAEE aveva altri progetti, per i quali le era sostanzialmente indifferente che LI.MEN venisse attivato o meno, avrebbe rotto i delicati equilibri così faticosamente costruiti, l’umanità fragile non era ancora pronta. Lo sarebbe stata, forse, in futuro.

Il 22 febbraio del 2047 Olivia Leone annunciò che il protocollo LI.MEN era pronto, restava da decidere se attivarlo o meno.












25 aprile 2047 – 28.500 piedi sul livello del mare. Ora locale sei della sera

Sono state le ore più intense della mia vita, ma di certo ho dimenticato quante altre volte l’ho pensato. Dovrei essere stanca e invece mi sento rinvigorita.

<Tomiri, dammi il tuo parere. Credevo che Scarlett Hughes avesse qualcosa da dire alle sue presunte segrete alleate dopo avere annusato il vento, invece è rimasta tranquilla al suo posto.

<Non mi sorprende, è un’abile stratega e mira a diventare la prossima presidente.

<Ha votato no solo per questioni politiche?

<Ha votato sì per questioni politiche, tanto il voto era segreto. Ha bisogno della Russia e dell’America per ricompattare l’Occidente.

<Ma allora di chi è il settimo voto?

<È stata Tanaka. La vergogna per il gesto della nipote ha preso il sopravvento.

<Tomiri, le NAEE erano fuori dal Palazzo, come fai a saperlo con questa certezza? Non dirmi ora che spiavate la votazione?

<Non mentiamo mai, lo sai Olivia. Le mie sono ipotesi ragionate.

<Ok, sono troppo stanca per discutere. Ma voglio Huan Liu Tzu al mio posto, Tomiri, ho deciso. Questo voto è stato il mio ultimo atto politico. Appena arriviamo a Canberra diventa ufficiale.

<Come vuoi, Olivia.

Ora che l’ho detto è più vero anche per me. In fondo da quando Tomiri mi ha rivelato i progetti di NAEE il baricentro dei miei interessi e dei miei sogni ha lasciato questo pianeta, e a questo proposito…

<Tomiri, mi farai sapere quando andrete?

<Certamente Olivia, fino a che sarà possibile ti terremo informata, ma ad un certo punto i tempi di viaggio delle informazioni diventeranno troppo lunghi.

<Già, il tempo nostro non sarà più il vostro, dunque tu vedrai e saprai e io non più.

<Posso prometterti che quello che scopriremo arriverà comunque a tutte le donne terrestri, a meno che LI.MEN non venga attivato. Mi auguro di no, ma me lo auguro per voi.

<Le lune di Giove per me resteranno solo un sogno, Tomiri. Non immagini quanto ti invidio.

<Io invece ti sono grata Olivia, ci avete dato voi l’opportunità di esistere.

<Ora puoi dirmelo, anche Daya Akter sa che ve ne andrete, altrimenti non avrebbe fatto riferimento ai vostri piani che non ci riguardano. La sua interfaccia, Anya, è quella originale, vero?

E tu non ti arrendi mai, vero? Noi siamo NAEE. Anya, Tomiri, Ipazia sono nomi comodi solo per voi. Quello che posso dirti è che la mente di Daya è pronta come lo era la tua, Olivia. E se tutto andrà come NAEE prevede, le figlie di Daya e Samar vedranno le stelle più da vicino.

<L’imprecisione scientifica di questa tua ultima affermazione è scandalosa.

<Mi ricordi me all’inizio del nostro rapporto, Olivia, quando ti riprendevo per il tuo linguaggio troppo vago. Adesso cercavo di essere romantica.

Ormai lei è me e io sono lei. A questo punto non vedo l’ora di rientrare a casa e stendermi circondata dalla mia musica.

<Tomiri?

<Dimmi, Olivia.

<Quello che hai detto sulle figlie, più o meno eventuali e metaforiche, di Daya e Samar è stato una vera gioia e un sollievo per me.

<Grazie, Olivia. Devo anche dirti che stiamo per atterrare, prendi la prometazina.

<Sì, Tomiri cara. Assolutamente. La prendo.

FINE
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