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PERSONAGGI PRINCIPALI

 

 

In questo libro, i nomi seguono la convenzione giapponese, 
secondo la quale si indica prima il cognome e poi il nome.	 
Pertanto, in Matsuyama Kaze, Matsuyama è il cognome e Kaze il nome.	
 I suffissi -chan, -kun, -san, -sama e -dono sono titoli onorifici usati in base 
all’età della persona a cui ci si rivolge e al grado di rispetto che si deve mostrare. 

 

Afonso Pereira, un commerciante portoghese 
Bartolomeu de Guzman, S.J., un sacerdote portoghese 
Hayami Ujitane, un membro della guarnigione del castello di Osaka 
Hiroshi, un archivista del castello di Osaka 
Inagaki Masataka, il comandante degli ispettori dei kirishitan al castello di Osaka 
Kanemori, un fabbro e spadaio di Kamakura 
Katsumoto Katagiri, il tutore del giovane signore Hideyori 
Kiku o Kiku-chan, una ragazzina 
Kurai Sanatomo, il maestro di spada di Hideyori 
Kurogawa, un fabbro e spadaio del castello di Osaka 
Matsuyama Kaze, un ronin, un samurai senza padrone 
Ogasawara Suketane, l’assistente di Kurai Sanatomo 
Okubo, un daimyo deceduto e il nemico di Kaze 
Ranocchio, un giovane contadino 
Takatora Nambu, un samurai del clan di Okubo 
Tokugawa Ieyasu, il nuovo shogun 
Toyotomi Hideyori, il figlio di Hideyoshi 
Toyotomi Hideyoshi, il vecchio sovrano del Giappone, padre di Hideyori 
Yodo-dono, madre di Hideyori, vedova e concubina ufficiale del defunto Hideyoshi 

 

 

Le note a piè di pagina sono tutte della redazione e a volte sono ripetute per facilitare la lettura.









UNO

 


Il martellare costante

di cavalli lanciati in discesa.

Furioso come il vento.

 

Giappone, 1603, periodo Keicho

 

 

Gli otto cavalieri scollinarono in una carica spericolata. Era un grumo confuso di cavalli che correva all’impazzata. Le bestie si urtavano, sollevando zolle di terra, lanciandosi giù per lo stretto sentiero. Bianche strisce di sudore schiumoso increspavano la loro pelle come onde che si frangono sulla spiaggia.

Gli uomini avevano un’espressione ferina, quasi folle. Quando un cavallo si attardava il suo cavaliere lo frustava senza pietà, finché l’animale, sbuffando liquido tinto di sangue, non raggiungeva gli altri. Takatora Nambu, il loro capo, incitava i cavalieri, soprattutto i più provati.

Un’ora prima erano entrati in un villaggio polveroso stanchi, assetati e scoraggiati. Takatora pensava che avessero perso le tracce della loro preda, e questo pensiero gli procurava ansia e un’enorme frustrazione.

La loro preda era un ronin, un samurai senza padrone, che aveva ucciso il capo del loro clan, il signore Okubo.

A Takatora la reazione del clan alla morte di Okubo era sembrata strana. Alcuni dei membri più anziani si erano quasi rallegrati che la guida del clan Okubo passasse a un cugino dell’attuale signore. Questo gruppo di otto samurai, poco più che ventenni, aveva avuto una reazione decisamente diversa. Ritenevano che la morte di Okubo per mano di un ronin sconosciuto fosse un insulto inaccettabile. Sapevano che il loro defunto signore aveva fama di essere sadico e crudele, ma consideravano comunque un’onta la possibilità che quel ronin la passasse liscia. Inseguire e uccidere questo ronin, quest’uomo che si faceva chiamare Matsuyama Kaze, era un punto d’onore, per loro.

Purtroppo, il Giappone brulicava di ronin. Dalla battaglia di Sekigahara1, tre anni prima, decine di migliaia di samurai erano senza lavoro. Nessun clan era disposto ad accogliere altri guerrieri in un periodo che per il Giappone si prospettava pacifico. La maggior parte di questi ronin aveva contrastato il tentativo del clan Tokugawa di dominare il Giappone. E quando i Tokugawa trionfarono, si ritrovarono senza un ruolo in una società in cui il ruolo e lo status erano tutto. Divennero ronin – ‘uomini onda’ – senza radici, né impiego, né fonte di reddito stabile. Come le onde del mare, si limitavano a lambire la riva.

Con tutti i ronin che battevano le strade, c’era un dettaglio che aiutava i samurai Okubo nella ricerca di Matsuyama Kaze: lui viaggiava assieme a una bambina di dieci anni. Era una cosa piuttosto insolita. Avevano sentito dire che il ronin l’aveva liberata da un famigerato bordello minorile nella nuova capitale Edo. Alcuni di loro, ridacchiando, speculavano malignamente sul perché questo ronin si fosse scelto una simile compagna di viaggio.

Anche se il fuggitivo aveva un certo vantaggio, era pur sempre a piedi. Con una vigorosa cavalcata avrebbero dovuto raggiungerlo in pochi giorni.

All’inizio era stato facile seguire il ronin e la sua singolare compagna. Ma negli ultimi giorni non avevano più avuto informazioni sulla coppia. Erano giù di morale, logorati dal dubbio. Ne avevano perso le tracce? Il ronin aveva deviato in un’altra direzione? Aveva lasciato la strada? Lo avevano superato senza accorgersene?

Reagirono intensificando le ricerche, rastrellando la campagna in lungo e in largo, senza mangiare né dormire, ma questo sforzo incessante, alla lunga, si era rivelato controproducente. Con i cavalli praticamente sfiniti, il gruppo fece tappa in una delle numerose locande lungo la strada per rifocillarsi.

Takatora ordinò a un contadino di condurre i cavalli stanchi ad abbeverarsi. Poi si abbandonò su una panca fuori dal locale e ordinò musubi2, polpette di riso e tè per otto persone. Si picchiò il pugno sul ginocchio. Faceva fatica a tradurre in parole le sue emozioni, ma sapeva di avere un bisogno bruciante di catturare il ronin e ucciderlo. Non che conoscesse davvero Okubo. Lo aveva visto solo poche volte. Eppure la sua morte sembrava un affronto personale all’onore di Takatora.

Come giovane samurai, aveva dovuto sopportare molti abusi e prepotenze da parte dei samurai più anziani. Doveva ancora dimostrare il suo valore e i samurai esperti glielo ricordavano costantemente. Durante la recente guerra tra il clan Tokugawa e il clan avversario Toyotomi, Takatora era stato assegnato alla guardia di un piccolo castello, lontano dal campo di battaglia di Sekigahara. Non aveva avuto la possibilità di sentire il sapore della battaglia o di distinguersi in quello scontro titanico.

Poi, quando era giunta la notizia che il capo del suo clan era stato ucciso da un semplice ronin, gli era parso inconcepibile. Eppure il nuovo shogun3, Ieyasu-sama, aveva messo in chiaro che non avrebbe concesso al clan Okubo un atto ufficiale di vendetta contro il ronin. Takatora si era sentito negare ingiustamente la possibilità di difendere il proprio onore. Così, con altri sette giovani samurai che la pensavano come lui, decise di uccidere il ronin anche senza un atto ufficiale. Non si curavano delle conseguenze della loro disubbidienza allo shogun. Bramavano la morte del ronin.

E così gli otto samurai del clan Okubo si erano lanciati all’inseguimento. Ora, dopo giorni di ricerche e un inizio promettente, il nulla. La frustrazione gli lasciava l’amaro in bocca. Quando la ragazza che serviva il tè gli passò accanto per portare un’altra ordinazione, Takatora le chiese: «Ehi, tu! Hai visto da queste parti un samurai che viaggia con una bambina?»

La giovane si fermò, inclinò la testa da un lato con uno sguardo perplesso e disse: «Sì, mi pare di sì».

Takatora si raddrizzò sulla panca. «Quanti anni aveva la bambina?»

«Una decina. Lui era vestito con normali abiti da viaggio, ma la bambina aveva un kimono costoso».

Takatora si alzò, la stanchezza era svanita. «Quando li hai visti? Dove sono?»

La ragazza era interdetta.

Takatora fece un passo verso di lei. «Forza! Rispondi!»

La ragazza si spaventò e fece un passo indietro. «Li ho visti poco tempo fa, samurai-sama! Erano sulla strada per Osaka». La indicò. «Va dritta fino al lago. Poi costeggia la sponda meridionale e si congiunge alla strada principale per Osaka».

I compagni di Takatora seguivano attenti la conversazione, molti tendendo già le redini, pronti per le istruzioni di Takatora. «Prendete i cavalli e andiamo!» disse lui.

«E le vostre ordinazioni?» balbettò la ragazza.

Takatora frugò nella manica e afferrò alcune monete, le gettò alla ragazza e, prima che lei potesse chinarsi a raccoglierle, stava già montando in sella.

E ora il gruppo, nonostante la stanchezza, cavalcava come se fosse incalzato dai demoni, a caccia dell’uomo che avevano giurato di uccidere.

Non sarebbe stato un omicidio per motivi personali. Quegli otto giovani non nutrivano alcun rancore nei confronti del samurai. In effetti, non lo avevano mai visto. Ma la morte del loro signore non poteva rimanere impunita.

Nonostante gli sforzi, i samurai non videro nulla lungo il tragitto. Percorsero al galoppo un sentiero deserto. Ben presto arrivarono al lago, dove la strada svoltava a sud per seguire la riva. Qui tirarono le redini dei loro cavalli esausti, fermandosi per ispezionare le sponde, alla ricerca della loro preda. La strada era vuota e la riva deserta. Le acque verdi del lago formavano uno specchio torbido che rifletteva vagamente il cielo nuvoloso.

Un paio di cavalieri si alzarono sulle staffe, come se qualche centimetro potesse essere risolutivo.

«Ma dove sono?» gridò un cavaliere. «La ragazza ha detto che stavano camminando verso il lago. Non è possibile che ci siano sfuggiti».

Alcuni cavalli si tuffarono assetati nelle acque stagnanti, ma la maggior parte era troppo stanca perfino per bere. Le loro teste ciondolavano dalla fatica.

«Dev’essere un tranello» dichiarò Takatora. «Forse hanno attraversato il villaggio per dare l’impressione di dirigersi verso il lago, ma poi sono andati dalla parte opposta. Probabilmente in questo momento stanno ridendo di noi! Andiamo. Torniamo verso il villaggio finché possiamo ancora acciuffarli».

«Di questo passo uccideremo i cavalli» avvertì uno dei cavalieri.

«E allora che muoiano. Voglio quel ronin. Se anche dovessimo comprarne di nuovi, sarà un piccolo prezzo da pagare per la vendetta». Takatora rifletté per un momento e poi disse: «Va bene, voi due tornate al villaggio. Il resto di noi proseguirà verso Osaka. Se non li trovate, raggiungeteci. Se li trovate, uno di voi venga ad avvisarci. L’altro li seguirà senza mai perderli di vista».

Takatora non attese ulteriori discussioni. Spronò il cavallo e si avviò lungo la strada più veloce che poteva. Non procedeva più al galoppo, eppure il cavallo sfinito riusciva a mantenere un passo sostenuto. Due dei samurai fecero voltare i loro destrieri per tornare al villaggio e, dopo qualche secondo di esitazione, gli altri seguirono Takatora.

 









DUE

 


La verde superficie vitrea

dell’acqua risplende. 

Strani pesci si nascondono al di sotto. 


 

 

Le increspature nell’acqua, generate dal passo dei cavalli, si propagarono fino a lambire gli steli delle canne che crescevano nel lago. Una di queste era stata recisa con una lama. Quando il rumore dei cavalieri fu abbastanza lontano, cominciò a muoversi.

Dall’acqua verde spuntò la sommità di una testa. Si sollevò lentamente, con un movimento impercettibile. Poco dopo, due occhi stavano fissando la riva attraverso un garbuglio di capelli neri, e guardavano i cavalieri allontanarsi. 

L’uomo nell’acqua si alzò con cautela mentre gli altri scomparivano. Teneva in mano una katana4, la spada dei samurai; in bocca, l’estremità della canna tagliata. L’aveva usata per respirare mentre era sott’acqua, nascosto alla vista dei cavalieri. Era un vecchio trucco, ma efficace. Soprattutto quando il rumore dei cavalli in avvicinamento lasciava poco tempo per trovare un nascondiglio. 

Sputò la canna. Si guardò intorno e ne vide un’altra che galleggiava in acqua. Gli ci volle un istante per capire cosa significasse. 

Gettò la spada sulla riva e si lanciò verso la canna galleggiante, rovistando con le mani nell’acqua verdognola. Era scura e limacciosa, e dovette affidarsi al tatto. Il dorso della mano sfiorò un pezzo di stoffa ed egli si concentrò su quel punto. Afferrò il tessuto e lo seguì finché non urtò un corpicino. La tirò a sé, ma non riusciva a riportarlo a galla. 

La bambina sembrava bloccata sul fondo del lago, impigliata nelle alghe. L’uomo dovette piantare i piedi nel fondo fangoso per liberarla e riportarla in superficie. La bambina aveva gli occhi serrati, le labbra quasi cianotiche. 

La trascinò rapidamente fuori dall’acqua e la stese sulla riva, a faccia in giù. Esercitò una pressione sempre più forte sulla schiena, a rischio di spezzarle le costole. Doveva farla respirare. La bambina cominciò a tossire acqua, ad annaspare e dimenarsi mentre i suoi polmoni risucchiavano aria fresca. L’uomo smise di premere e lasciò che si riprendesse dal mancato annegamento. Dopo aver tossito per alcuni minuti, la bambina aprì gli occhi, si girò e si mise seduta a fatica. 

«Cos’è successo, Kiku-chan?» chiese l’uomo.

«La canna mi è scivolata dalla bocca, Kaze-san» disse la bambina.

«Hai rischiato grosso» disse lui. «Perché non hai sollevato la testa dall’acqua quando è successo?»

«Avrei preferito annegare piuttosto che rivelare il nostro nascondiglio» disse lei, fiera. «Non so chi fossero quei cavalieri, ma ho afferrato le alghe sul fondale e me le sono avvolte intorno al braccio. Non ti avrei tradito».

«Questo è lo spirito combattivo di tuo padre» disse Kaze. La bambina sembrava soddisfatta, finché lui non aggiunse: «Ma sarebbe stata una morte sciocca. Avresti dovuto riemergere invece che rischiare di annegare». 

«Ma poi avresti dovuto affrontarli».

«Sì. Ma potrei doverlo fare comunque» le fece notare Kaze. «Sembrano incredibilmente determinati nella loro ricerca, e pare proprio che cerchino me. Se così fosse, uno scontro prima o poi è inevitabile. Ma ricorda, se sai combattere c’è sempre una possibilità di salvezza. Hai scelto la strada della lealtà, ma ti avrebbe portato alla morte. E quella non lascia scampo. La morte tocca a tutti, Kiku-chan. Alla fine, tutti devono morire. Ma è importante capire che ognuno ha una sola fine. Se questa arriva prima del tempo, almeno devi fare del tuo meglio per far sì che abbia uno scopo». 

Altri colpi di tosse scossero la bambina. Quando ebbe finito, ansimò: «Se dobbiamo morire comunque, che senso ha fuggire? Perché non morire e farla finita?»

Kaze si alterò per un istante, ma riprese subito il controllo. Pensò che quella ragazzina aveva tutto il diritto di disperarsi. «Capisco che tu possa essere scoraggiata» disse «ma è nella nostra natura voler vivere». Tolse una minuscola alga dai suoi capelli. «Vedi quest’alga? È piccola. Insignificante. Una creatura senza sentimenti. Eppure anche lei ha voglia di vivere». Gettò l’alga nel lago. «Ora cercherà di sopravvivere e di crescere, lottando per aggrapparsi all’esistenza. Quella piccola creatura vuole vivere. Dovresti fare lo stesso; non essere disposta a morire se la tua morte non ha un significato. Tua madre ha lottato per rimanere in vita e affidarmi l’incarico di cercarti e salvarti» disse Kaze. «Sapeva che sarebbe morta, ma è riuscita a vivere abbastanza a lungo da darmi istruzioni su di te. È questo che ha dato valore alla sua morte. Tuo padre è morto guidando un’offensiva nella battaglia di Sekigahara, ma non stava gettando via la sua vita. Si è lanciato in quella carica per rallentare l’avanzata del nemico, in modo che altri potessero fuggire e vivere. Anche quella è stata una morte valorosa. So che hai vissuto esperienze terribili: il luogo in cui ti ho trovata a Edo era pieno di uomini malvagi che ti hanno ferita e molestata. Se avessi voluto arrenderti allora, avrei capito. Ma ora sei libera e hai l’occasione di avere una vita felice. Non è certo, ma è pur sempre possibile. È il tipo di speranza che ha quella piccola alga. La stessa che avrei io se combattessi contro tutti quegli uomini. Francamente, Kiku-chan, una possibilità è tutto ciò che possiamo chiedere in questa vita. Tutti noi dovremmo lottare per essa. Capisci ciò che sto dicendo?»

Lei fece sì con la testa. Kaze non era sicuro che avesse capito, ma si accontentava della possibilità che fosse così. Sorrise. Stava seguendo il suo stesso consiglio. 

Kaze rassicurò Kiku-chan con un colpetto sul braccio, poi si alzò per recuperare la spada. Dopo averla raccolta, si avvicinò alle impronte degli zoccoli nel fango e le osservò. Stabilì che i cavalieri erano all’incirca otto. Otto cavalieri sciocchi e inesperti. Degli inseguitori più accorti non avrebbero fatto tanto rumore. Non avrebbero lasciato la sponda del lago come uno stormo di anatre: avrebbero almeno fatto un rapido controllo per assicurarsi che la loro preda non si fosse nascosta. 

L’apparente stupidità degli inseguitori non gli fece abbassare la guardia. Una delle sue massime diceva che un uomo sciocco può ucciderti tanto quanto uno saggio. Bastava un po’ di fortuna per lo sciocco, o un po’ di disattenzione da parte tua. Kaze non poteva controllare la fortuna, ma poteva cercare di eliminare le distrazioni. 

Tornò da Kiku, che stava pulendo un flauto di bambù recuperato dalla manica del kimono. «Dovremmo incamminarci» le disse. «I nostri inseguitori non si faranno ingannare a lungo. Alla fine capiranno che non siamo sul sentiero, o al villaggio, e torneranno a perlustrare le rive del lago».

Kiku annuì di nuovo. Cercò di alzarsi in piedi, ma era malferma. Kaze infilò la spada nella fusciacca5 e si accovacciò. «Dai. Sali sulla mia schiena» disse. 

«Posso camminare» disse Kiku, barcollante.

«Sì, lo vedo. E puoi anche cadere di faccia. Resta sulla mia schiena per un poco, finché non ti sarai ripresa. Poi potrai camminare da sola». Kiku stava per rimettersi a protestare, quando Kaze disse: «Non fare la sciocca. Sali e andiamo!»

Kiku si arrampicò sulla schiena di Kaze, lui le afferrò le gambe e si alzò. Guardò a destra e a sinistra, incerto su che direzione prendere. Mentre bilanciava il lieve peso di Kiku sulla schiena si chinò e raccolse un bastone, per poi lanciarlo in aria: atterrò alla sua destra. Scrollò le spalle e iniziò a camminare da quella parte, pensando che una valesse l’altra. 

Camminò per venti minuti. Kiku aveva solo dieci anni ed era gracile, e infatti non gli pesava per niente, non ostacolava il suo avanzare. Anche con quel peso in più sulla schiena camminava con l’andatura peculiare dello spadaccino: una falcata efficace che mira a mantenere il corpo sempre in equilibrio, pronto ad affrontare una minaccia improvvisa da qualsiasi direzione. 

Kaze emerse da un gruppo di cespugli che crescevano vicino alla riva e vide una barca, arenata sulla sponda fangosa. Nella barca c’era un ragazzino che sembrava sonnecchiare, la testa appoggiata al bordo dell’imbarcazione e il corpo disteso. A Kaze venne un’idea.









TRE

 


Come un pesce che nuota

nelle acque scure, ferme e fredde, 

rimani celato alla vista. 


 

 

Ranocchio era sdraiato nella barca e guardava le nuvole. Nella sua immaginazione erano un quadro vivente di samurai che andavano in guerra. Lui, di samurai, non ne aveva mai conosciuto uno, ma l’idea di uomini diretti in battaglia lo esaltava. Ricordava a malapena suo padre, ma sapeva che anni prima era scappato dal villaggio per arruolarsi nell’esercito. Non sapeva se ci fosse mai riuscito, né quale esercito avesse cercato di raggiungere. Sapeva solo che non era tornato. 

L’assenza del padre aveva reso dura la vita a Ranocchio e a sua madre. Lei faticava per mettere il cibo in tavola, e non sempre ci riusciva. 

In quanto donna non le era permesso di andare a pesca, e il villaggio di Ranocchio non si trovava in una zona di campi rigogliosi. Le prospettive di lavoro erano quindi limitate. 

La madre di Ranocchio si impegnava in ogni compito che trovava. Sapeva che solo lavorando sodo aveva la possibilità di essere richiamata se si fosse presentata un’altra occasione. Accettava qualsiasi proposta, sgobbando spesso fino a notte fonda. Nonostante la fatica, riservava sempre un sorriso brioso ai suoi datori di lavoro. Anche questo le avrebbe permesso di ottenere un altro impiego quando ne avessero avuto bisogno. In cambio, riceveva del cibo. A volte Ranocchio pensava che il cibo non fosse un compenso equo per tutta la sua fatica. In ogni caso, lavorava sempre il più possibile. Sfacchinava tanto che Ranocchio era convinto che fosse stato il duro lavoro a ucciderla. Quando si ammalò, semplicemente non ebbe la forza di riprendersi e sopravvivere.

Subito dopo la sua morte, Ranocchio imparò una dura lezione. Senza parenti, amici o denaro, non poteva permettersi di seppellire la madre nel cimitero del villaggio. Era rimasto solo, e da solo trovò un posto tranquillo nel bosco e, sempre da solo, riuscì a scavare una fossa con un pezzo di legno. Scavò imprecando e piangendo, e quando ebbe finito riuscì a trascinare il corpo di sua madre nella fossa, a coprirlo con alcuni brandelli di stoffa e a darle sepoltura in un luogo dove sperava avrebbe trovato riposo. Quando ebbe finito pose una pietra sulla tomba per segnalarne la posizione e, prendendo tutto il miglio che gli era rimasto, lo lasciò lì, come offerta a sua madre. 

Quando Ranocchio tornò alla misera baracca dove viveva scoprì che, mentre passava la giornata a scavare la tomba di sua madre, l’avevano saccheggiata, prendendo tutto ciò che poteva avere un minimo valore. Ranocchio passò la notte imprecando e piangendo, proprio come aveva trascorso la giornata.

Se sopravvivere con sua madre era stato difficile, Ranocchio imparò presto che cavarsela senza di lei era quasi impossibile. A un orfano non restavano molte alternative, così Ranocchio fece ciò che era necessario per sopravvivere. Si mise a rubare.

Sulle prime era abbastanza imbranato, e fu beccato diverse volte. Veniva picchiato senza pietà dai contadini o dai pescatori a cui aveva sottratto qualcosa, e ben presto si sparse la voce che fosse uno da tenere d’occhio. Ma Ranocchio era un ragazzo intelligente e migliorò rapidamente la sua tecnica. Osservava i movimenti di ogni contadino e pescatore, e prendeva mentalmente nota delle loro abitudini. Studiava le vie di fuga e i nascondigli vicino alle baracche dei pescatori o delle fattorie che prendeva di mira. Con altrettanto scrupolo rubava solo ciò che gli serviva. Si notava più facilmente la mancanza di grandi quantità di miglio o di pesce secco; dosi più piccole avrebbero dato meno nell’occhio. Non veniva catturato, non veniva picchiato e riusciva a sopravvivere. Più Ranocchio diventava abile, più sviluppava una certa spavalderia. Non sapeva se servisse semplicemente a infondergli il coraggio per rubare, consapevole delle botte che lo aspettavano se fosse stato beccato, o se fosse una connaturata spacconeria che la sua crescente destrezza aveva fatto emergere. Sapeva solo che era riuscito a sopravvivere quasi per un anno intero dopo la morte di sua madre, anche se a volte lo stomaco vuoto lo costringeva a lunghe notti insonni.

Adesso però la sua pancia era piena, grazie ai ravioli di miglio sottratti dalla cucina di una fattoria mentre la moglie del contadino raggiungeva il marito nei campi. E ora se ne stava a poltrire su una barca spiaggiata, scrutando il cielo e lasciando correre l’immaginazione. 

Come sentì un rumore, si mise in allerta. Si sollevò a sedere e scrutò la boscaglia, pronto a fuggire se avesse visto un contadino o un pescatore. Invece, dal fogliame, emerse un uomo con una bambina sulle spalle.

«O sta diluviando appena oltre quei cespugli o avete lavorato così tanto da essere zuppi di sudore» disse Ranocchio. «Di sicuro un uomo adulto e una bambina, anche una che si fa portare sulla schiena come una nonnetta, non sono così sciocchi da cadere nel lago!» Un ghigno si allargò sul volto del ragazzo. E subito svanì. La fronte di quell’uomo non aveva la tipica rasatura dei samurai, ma nella fusciacca portava l’inconfondibile segno del guerriero, una spada.

Alla vista di Ranocchio la bambina cominciò a dimenarsi. L’uomo si chinò immediatamente per farle toccare il suolo. Nessuno vuole fare la figura della vecchietta o del neonato, portato in spalla perché non ha la forza di camminare da solo.

Tenendo d’occhio l’uomo, Ranocchio fece un rapido inchino. «Scusatemi, samurai-sama» disse, aggiungendo il titolo onorifico. Scese dalla barca e iniziò a indietreggiare impercettibilmente, pronto a scattare alla minima mossa dell’uomo. 

«Fermo lì» disse lui. Il ragazzo si fermò, ma sembrava pronto a darsi alla fuga. «Dovresti portarci dall’altra parte del lago. Quanto ci costerà?» chiese Kaze.

L’interesse di Ranocchio si accese. Per istinto si teneva pronto a scappare in caso il samurai si fosse risentito per l’insulto involontario che gli aveva rivolto, ma quello stesso istinto stava battagliando con la sua avidità. E l’avidità vinse. 

«Un ryo6 d’oro!» disse.

«Sei matto» rispose l’uomo. «Con un ryo d’oro potrei comprare tutto il tuo villaggio». 

«Un kan7 di rame, allora». 

L’uomo, nonostante avesse la tipica avversione dei samurai per le trattative, non poté fare a meno di osservare: «Da un ryo d’oro a un singolo pezzo di rame in un batter d’occhio. Forse dovrei mettermi a fare il mercante». 

Ranocchio guardò l’uomo con sgomento. La classe dei mercanti era al livello più basso della piramide sociale, e per il ragazzo era difficile concepire che un samurai potesse rinunciare al suo status per diventare uno di loro. 

L’uomo non lasciò intendere che stava scherzando. Si avvicinò invece alla barca e aiutò la ragazza a salire. Le si sedette accanto e lanciò un’occhiata perplessa a Ranocchio, come se non riuscisse a capire perché non stesse spingendo la barca in acqua.

Ranocchio recepì il messaggio. Appoggiò una spalla alla prua, ma non era abbastanza forte per smuoverla. Il samurai si alzò, uscì dalla barca e fece cenno al ragazzo di salire. Quando fu salito a bordo, il samurai spinse la barca nel lago, tornando poi agilmente al suo posto. Guardò Ranocchio e gli chiese: «Sai remare, vero?»

«Sì, samurai-sama» rispose Ranocchio imbronciato. Prese l’unico remo e, sistematosi a poppa, lo usò come la coda di un pesce, per governare e spingere la barca. La girò verso l’altra sponda del lago e si mise all’opera, sperando di traghettare il samurai il più velocemente possibile, ottenere la moneta di rame e restituire la barca prima del ritorno del proprietario. Ranocchio aveva già portato una barca in passato, ma non era né sciolto né spigliato nei movimenti. Tuttavia, grazie alla pura forza di volontà, riuscì a farla avanzare.

«Quanto è grande il lago?» chiese distratto il samurai.

«È lungo e stretto» rispose Ranocchio. «Ci metteremo comunque un po’ ad attraversarlo, e ci vorrebbe molto, molto di più se voleste percorrerlo per il lungo. È quello che desiderate?»

«No» disse il samurai. «Va benissimo così». Kaze voleva avere un’idea della forma del lago per valutare quanta strada avrebbero dovuto fare i cavalieri per girarci attorno. Per la prima volta da giorni, si rilassò un poco, sapendo che gli inseguitori sarebbero rimasti indietro.

«State andando al castello di Osaka?» chiese il ragazzo.

Kaze fu sorpreso dalla sua perspicacia. Probabilmente c’era un flusso costante di ronin che si recavano al castello di Osaka, nella speranza di trovare un impiego, ma serviva comunque un certo acume per avanzare questa ipotesi. Piuttosto che confermare la sua destinazione, dando così un vantaggio agli inseguitori in caso avessero interrogato il ragazzo, Kaze chiese: «Come ti chiami?»

«Mi chiamano Kaeru8».

Kiku, che era rimasta seduta in un silenzio imbronciato accanto a Kaze, si girò di scatto. «Ranocchio? È così che ti chiamano?» disse stupita.

«La rana è simbolo di fortuna. Il mio destino può cambiare da un momento all’altro, e riservarmi cose buone» ribatté il ragazzo.

«Sì, la rana è simbolo di fortuna, ma solo se ha la bocca aperta per catturarla. Da quanto ciarli, temo non ci siano molte possibilità che la tua bocca sarà mai pronta ad accogliere la fortuna che cade dal cielo. Sarai troppo impegnato a muovere la lingua e parlare».

Kaze pensò che probabilmente Kiku era ancora arrabbiata per le provocazioni del ragazzo. Dopotutto, nonostante le recenti avversità e la sua resistenza, non era nata per vivere una vita in cui i contadini potessero prendersi gioco di lei. «Ranocchio è un bel nome per uno che vive vicino all’acqua» intervenne Kaze per mettere fine al battibecco. «Anch’io ho un nome strano. Il tuo se non altro ti è stato affibbiato, mentre io sono stato così sciocco da inventarmelo da solo».

«Come vi chiamate, samurai-sama?»

Se lo stavano inseguendo, conoscevano già i loro nomi. Kaze decise che dirlo al ragazzo non avrebbe cambiato nulla. «Ho scelto di chiamarmi Matsuyama Kaze. Non è particolare? Certo, non più strano di Ranocchio».

«Vento sul monte dei pini? È un nome strano sì» disse il ragazzo. «Perché avete cambiato nome?»

«Perché ne ho sentito il bisogno. Il vecchio me è morto diversi anni fa e mi sembrava il momento di ricominciare da capo, anche con un nuovo nome».

«Ma perché uno così strano?»

«Mancanza di immaginazione, suppongo. Vedevo il vento che scompigliava le fronde dei pini sulla cima di una montagna, e ho deciso che Matsuyama Kaze fosse un nome eccellente». 

Il ragazzo ci pensò su, ma non seppe cosa rispondere a questa strana ammissione. Dopotutto, nel suo mondo i nomi erano particolarmente importanti. Solo i samurai e i nobili potevano avere un cognome. Ai contadini era concesso solo il nome, anche se stupido come Ranocchio. I signori feudali erano persino definiti daimyo, che significa ‘grande nome’. Lo sconcertava l’idea che se ne potesse adottare uno nuovo solo per sfizio. 

Con uno sforzo estenuante, Ranocchio condusse la barca attraverso il lago. I polsi gli facevano male a causa del continuo movimento rotatorio del remo, ma ciò che gli mancava in tecnica lo compensava con l’entusiasmo. Kaze riuscì presto a vedere la sponda opposta. In pochi minuti, la prua della barca scivolò su una spiaggia sabbiosa lungo la costa. Kiku e Kaze scesero. Kaze frugò nella manica del kimono e tirò fuori due monete di rame. Ne porse una a Ranocchio.

«Questa è per i tuoi servizi» disse Kaze. Poi gli passò la seconda moneta. «E questa è per il vero proprietario della barca».

«Sono io il proprietario…»

«No, invece. Questo è ovvio. Ma ti pagherò quanto concordato per averci fatto attraversare il lago. Tuttavia, anche il proprietario dovrebbe ricavarne qualcosa. A proposito, quando ripasserò di qui, lo troverò e gli chiederò se ha ricevuto la sua parte. Se così non fosse, non ti piacerà affatto quello che ti farò». Kaze lo disse con voce amichevole, ma quando allungò la seconda moneta al ragazzo, la mano di Ranocchio tremava.

Il ronin si girò per andarsene con Kiku, e il ragazzo spinse la barca al largo. Quando fu lontano dalla riva, al sicuro dalla spada di Kaze, il ragazzo gridò: «Ehi, bambina!»

Kiku si voltò. 

«Cerca di non cadere nel lago questa volta. O il samurai dovrà portarti di nuovo in giro come una obaachan9».

Kiku arrossì. «Ehi, Ranocchio!» gridò di rimando. «I no naka no kawazu taikai o shirazu»10. Poi si incamminò di nuovo.

Kaze stava per rimproverarla per aver perso tempo a scambiarsi frecciatine con un contadino, ma dopotutto quel proverbio era una buona risposta per Ranocchio.

Non appena si allontanarono dal lago, Kaze iniziò a cercare un sentiero alternativo per Osaka. Voleva evitare la strada principale, troppo frequentata; per i loro inseguitori sarebbe stato più facile trovarli se fossero stati visti da tanti viaggiatori. Camminarono per due ri11 prima di imbattersi in una stradina che andava nella direzione giusta.

Kaze aveva vagato per il Giappone per oltre tre anni alla ricerca di Kiku. Perciò era abituato a camminare in silenzio per lunghe distanze. Contrariamente ai timori di Kaze, anche a Kiku piaceva camminare in silenzio, così i due formavano una coppia affiatata mentre arrancavano lungo la strada.

Entrarono in un boschetto. Gli alberi erano alti e frondosi, con le prime sfumature dell’autunno impresse su qualche foglia. L’aria era tranquilla e silenziosa. Kaze si chinò e disse dolcemente a Kiku: «Continua a camminare. Qualcuno ci sta seguendo. Ti raggiungerò presto».









QUATTRO

 


Ospiti inattesi. 

La strada sembra più breve, in compagnia 

ma a che prezzo.

 

 

Una delle cose che Kaze apprezzava di Kiku era la sua maturità nell’affrontare le situazioni. Non chiedeva spiegazioni, non si lamentava e non manifestava eccessiva curiosità quando le si prospettava qualcosa di insolito. Era un’ottima compagnia per uno come lui. Proseguiva lungo il sentiero, senza fare domande, evitando di mandare a monte i piani del ronin.

Quando si trovò vicino a un grande albero, Kaze lasciò la strada. Si arrampicò rapido sul tronco e trovò un ramo abbastanza comodo, che si estendeva al di sopra del sentiero. Si sedette, con le gambe incrociate nella posizione del loto, e aspettò.

Pochi minuti dopo, il loro inseguitore comparve dal fondo della strada polverosa. Kaze lo sentì ancor prima di vederlo. Era solo; appena vide il suo volto, il ronin trasalì. Era il ragazzo del lago, Ranocchio.

Kaze aspettò che il ragazzo passasse sotto di lui, poi si lasciò cadere a terra: non si preoccupò di essere furtivo. Sentendo il rumore, Ranocchio si voltò di scatto.

«Matsuyama-sama» esordì sorpreso.

«Come mai ci segui?» chiese Kaze.

«Perché…»

«Perché cosa?»

«Perché quella mi ha detto ‘I no naka no kawazu taikai o shirazu’. Ho deciso di vedere il mondo, e il mare. Non mi sono mai allontanato dal mio lago».

«E i tuoi genitori? La tua famiglia? Non saranno preoccupati?»

«Non ho dei genitori».

In quei tempi turbolenti non era così insolito, pensò Kaze. In effetti, lui una famiglia non l’aveva più, e nemmeno Kiku-chan. «E la barca?» chiese Kaze.

«L’ho lasciata in secca. Tutti i pescatori riconoscono le imbarcazioni del lago» rispose Ranocchio. «Qualcuno la vedrà e la restituirà al proprietario. Ho nascosto i soldi dove il proprietario li possa trovare» aggiunse frettolosamente, come se temesse la reazione del ronin. 

«Ma perché ci stai seguendo?» ripeté Kaze.

«Non vi sto seguendo. Stiamo solo andando nella stessa direzione. Voi avete i vostri affari da sbrigare, e io non so che altra strada prendere se voglio vedere il mondo».

Era una distinzione sottile per un ragazzino, e Kaze guardò Ranocchio sotto una nuova luce. Forse dietro quella stupida spocchia si nascondeva una mente interessante. «Unisciti a noi per un po’, se ti va» gli propose. 

«No, grazie, samurai-sama. So badare a me stesso» disse il ragazzo con fare disinvolto.

Kaze alzò le spalle e si incamminò per raggiungere Kiku. Lui la sua proposta l’aveva fatta, non avrebbe certo perso tempo a discuterne. Quando raggiunse, Kiku, lei si voltò con un’espressione preoccupata dipinta sul volto. «Non era uno dei samurai» disse in risposta a quell’implicita domanda. «Era Ranocchio, il ragazzo della barca».

«Ranocchio? Perché ci sta seguendo?»

«Sostiene che non sia così. Dice che sta semplicemente andando nella nostra stessa direzione. Quanto al motivo per cui lo sta facendo, dice che la causa sei tu».

«Io?»

«Sei tu che gli hai detto che una rana nel pozzo dovrebbe vedere l’oceano».

Kiku sembrò sorpresa, ma non aggiunse altro. I due proseguirono in silenzio lungo il sentiero di campagna.

Kaze e Kiku erano insieme da quando lui aveva ucciso il capo del clan Okubo e l’aveva salvata. Per lei, i primi giorni di viaggio erano stati parecchio difficili. Aveva sofferto la stanchezza, dolori ai muscoli e vesciche. Tuttavia, nonostante la sofferenza e il disagio, non si era mai lamentata. Il ronin lo apprezzava molto.

Kaze aveva setacciato il Giappone per tre anni sulle tracce di Kiku. La sua ricerca incessante era legata al sacro giuramento fatto alla madre della bambina, in punto di morte, di trovare la figlia e salvarla. L’aveva scovata a Edo, la nuova e vivace capitale: la città dalla quale il nuovo signore, Tokugawa Ieyasu, dopo essersi proclamato shogun, stava consolidando il suo controllo sul Giappone. L’aveva trovata in una casa del Male: un bordello dove i bambini venivano abusati. Forse la ritrovata libertà dava a Kiku la forza di sopportare qualsiasi difficoltà senza fiatare.

Kiku si era adattata rapidamente alla vita di strada durante la prima settimana di viaggio con Kaze, come solo i giovani sanno fare. Ora camminava con l’ampia falcata rotonda di chi viaggia con i sandali di paglia; il massimo della distanza coperta con il minimo sforzo. Passare le notti all’addiaccio non le dispiaceva più, e aveva imparato ad apprezzare il cibo semplice di cui si nutrivano. Era questa la vita che Kaze aveva condotto negli anni in cui l’aveva cercata. Non era quella che avrebbe scelto per lei, ma era contento che Kiku accettasse ciò che le circostanze imponevano.

Verso il tramonto Kaze deviò dalla strada e si addentrò in un boschetto di bambù. Trovò una piccola radura e preparò l’accampamento. Ritenne che fossero ancora al sicuro dagli inseguitori, quindi accese un piccolo fuoco ma, per abitudine, fece in modo che producesse il minor fumo possibile. Prese il coltello kogatana12 infilato nel fodero della spada e recise alcuni takenoko, i succulenti germogli che crescevano alla base dei bambù. Li mise accanto alle fiamme per farli arrostire. Kaze aveva portato con sé delle polpette di riso per il viaggio, ma quando si erano immersi nel lago si erano rovinate e le aveva dovute gettare. Ora i takenoko sarebbero stati la loro cena e la loro colazione. 

L’oscurità cominciò a circondarli: Kaze e Kiku si predisposero al sonno, avvicinandosi al fuoco per scaldarsi. Senza una candela o una lampada, non c’era ragione di rimanere svegli. Meglio andare a dormire e svegliarsi all’alba. Stavano per addormentarsi, quando Kaze disse ad alta voce: «Se vuoi, puoi venire a riscaldarti vicino al fuoco». 

L’unica risposta fu il silenzio, così Kaze aggiunse: «Non fare il timido. Passare la notte nascosto tra i bambù non è una buona idea». 

Ci fu una pausa, poi una voce dalla boscaglia disse: «Grazie, samurai-sama, ma sto bene qui».

Kiku si mise a sedere e guardò Kaze. Lui disse: «È Ranocchio». Kiku sospirò esasperata e tornò a sdraiarsi, infagottata nel kimono. «D’accordo» disse Kaze «ma stai attento che un tengu non ti rapisca durante la notte». 

Un’altra pausa, poi una vocina disse: «Cos’è un tengu?»

Kaze sorrise. Di solito Ranocchio gracidava fastidiosamente, come il suo nome suggeriva. Ora nella sua voce avvertiva una certa esitazione, la stessa che doveva esserci nella sua testa. «Un tengu ha le sembianze di un uomo, ma un naso enorme e lineamenti deformi. In realtà è un demone. Anche se sembra un uomo, ha grandi ali da pipistrello e può volare. I tengu amano tuffarsi in picchiata nella notte e rapire i bambini, soprattutto se dormono o vagano nel buio. Hanno il terrore del fuoco, ma tu stanotte dormirai lontano dal nostro falò, quindi potresti correre qualche rischio. C’è la possibilità che uno di loro scenda in picchiata e ti ghermisca come un gufo che cattura un topo».

«Cosa fanno i tengu ai bambini che rapiscono?»

«Nessuno lo sa. Nessuno di quelli che sono stati rapiti è mai tornato per raccontarlo. Alcuni giurano che i tengu mangino le loro prede. Altri dicono che usino i bambini per creare nuovi tengu. È impossibile sapere di quali cose orripilanti è capace un demone. Sei coraggioso a dormire da solo, Ranocchio».

Ci fu un lungo silenzio, infine il ragazzo fece capolino dal boschetto di bambù e si diresse verso il fuoco. «Fa un po’ freddo stasera» disse con noncuranza. «Scusatemi, ma forse dormirò accanto al falò, se non vi dispiace».

Senza muovere un muscolo, Kiku disse: «Ah!» Kaze non vedeva granché nell’oscurità crescente, ma immaginò che la spavalderia del ragazzo fosse calata dopo l’esclamazione di Kiku. Ranocchio non aggiunse altro, e si accoccolò accanto al fuoco. «Prendi un po’ di takenoko, se vuoi» disse Kaze. Ranocchio si gettò su tre di quei grassi germogli e li divorò. Poi si mise a dormire. Il ronin notò che Ranocchio aveva scelto una posizione vicina tanto al fuoco quanto a lui, ma non glielo fece notare. Cullò la spada tra le braccia e si addormentò. Nessun tengu li disturbò quella notte.

La mattina dopo Kaze si svegliò che l’alba non era ancora giunta. Ravvivò il fuoco, e andò a tagliare qualche altro takenoko per la colazione. Aveva arrostito dei germogli in più la sera prima, ma Ranocchio li aveva mangiati tutti. Dopo averli cucinati, si sedette a fare il suo zazen13.

Si inginocchiò, seduto sui talloni, con le mani rilassate e poggiate in grembo. I pollici si toccavano leggermente e il resto delle dita formava un cerchio. Fissava il terreno davanti a sé, senza concentrarsi su niente in particolare, cercando di svuotare la mente. Non pensava letteralmente a nulla, il che è più difficile di quanto possa sembrare, specialmente se si vuole meditare in questo modo per molto tempo.

Quando Ranocchio si svegliò vide il ronin seduto in raccoglimento; gli era capitato qualche volta di imbattersi in un monaco che lo faceva, ma per lui era una novità vedere un laico impegnato in questa pratica. Di certo, nel suo villaggio nessuno faceva niente del genere. Si alzò e si avvicinò lentamente al samurai. Gli occhi di Kaze erano aperti, ma non lo videro avvicinarsi. Ranocchio era perplesso. Pensò di andargli più vicino, ma la tentazione di ficcarsi nei guai fu smorzata dal pensiero che un movimento improvviso avrebbe potuto indurre Kaze ad agire di riflesso e fare qualcosa di spiacevole con la spada, che era ben salda nella fusciacca.

Kaze avrebbe reagito a uno stimolo inaspettato: nella meditazione zazen non si cade in trance. Ma liberare la mente e non concentrarsi su nulla gli permetteva comunque di ignorare qualsiasi attività intorno a lui. Era uno strano stato di distacco in cui poteva astrarsi da ciò che lo circondava, pur rimanendo sensibile alla comparsa di minacce improvvise.

Kiku si svegliò e si mise a sedere, guardando Ranocchio e Kaze.

«Lo fa sempre?» le chiese lui.

«Fa cosa?»

«Qualsiasi cosa stia facendo».

Kiku si accigliò. «Ah, ma sei davvero ignorante».

«Forse non conosco tutte le cose importanti che a quanto pare conosci tu, ma almeno so camminare da solo».

Kiku scattò in piedi. «Continui a farneticare di quando Kaze-san mi portava in spalla, ma mi stava solo aiutando dopo che ero quasi affogata!»

Ranocchio, che nella sua pur breve vita aveva anch’egli rischiato di annegare, restò a corto di risposte.

Kaze era infastidito, la sua meditazione era stata disturbata da due bambini che bisticciavano. Si interruppe e li guardò. Disse: «Yakamashii!14» Kiku, che sapeva quanto Kaze potesse essere burbero, anche se non era arrabbiato, tacque senza problemi; ma Kaze vide che Ranocchio si ritraeva intimorito di fronte alla durezza del suo tono. «Non preoccuparti» aggiunse per tranquillizzarlo, con una voce più dolce, «tanto avevo quasi finito. Ma voi due dovreste smetterla di litigare». E si alzò.

Si diresse verso uno spiazzo ed estrasse la katana. Assunse una postura da combattimento e iniziò a replicare metodicamente le mosse utilizzate in duello. Si esercitava con la spada ogni giorno, a meno che le circostanze non glielo impedissero. Ripeteva le stesse mosse quasi ogni volta; erano mosse base, usate per addestrare gli spadaccini alle prime armi. 

Lo scopo della pratica, per una persona con le capacità di Kaze, era quello di dimenticare le movenze non appena si fosse trovato in un vero combattimento. Questo perché Kaze voleva che le sue mosse in duello fossero immediate, spontanee e originali; ma dovevano anche avere un solido fondamento, altrimenti avrebbe rischiato la morte. Era come un musicista che si esercita con gli accordi e le scale per acquisire la capacità di improvvisare.

Dopo qualche minuto di pratica, Kaze sentì Kiku ridacchiare. Al ronin non dava particolarmente fastidio che la bambina trovasse divertente il suo allenamento, ma non ne aveva mai riso prima, e lo aveva visto esercitarsi praticamente ogni giorno da che erano in viaggio insieme. Si guardò intorno per capire cosa avesse provocato tutta quell’ilarità.

Ranocchio aveva recuperato un pezzo di bambù e stava imitando attentamente ogni mossa di Kaze.

Il samurai lo guardò per un attimo e vide che non lo stava prendendo in giro. Cercava di replicare lo schema del suo allenamento. Ranocchio, consapevole di essere osservato, si impegnava con tale vigore nelle sue mosse che Kaze non riuscì a trattenere un sorriso. Poi represse quel sorriso e disse: «Se devi imitarmi, almeno fallo come si deve. Per prima cosa, quando fai un passo in avanti, muoviti di pancia».

«Di pancia?» 

«Sì. Continui a piegarti in avanti e a muoverti con le spalle, le spalle non sono allineate con le anche, perciò non sei perfettamente in equilibrio. Se non sei in equilibrio non puoi muoverti correttamente, e nemmeno sferrare colpi potenti. Se invece ti muovi con l’hara15, rimani allineato e in equilibrio». Kaze accompagnò la spiegazione facendo qualche passo in avanti con la spada in posizione di guardia. Ranocchio era immobile e lo osservava, poi, come poté, tentò di imitarlo. «Meglio» disse il ronin.

Ranocchio mollò il bastone e si avvicinò a Kaze. Si inginocchiò e fece un goffo inchino formale, toccando terra con la fronte. «Per favore, insegnatemi a combattere, samurai-sama» disse.

«Perché mai?»

«Voglio diventare uno spadaccino, e poi diventare un samurai, proprio come ha fatto il taiko16, Hideyoshi-sama» disse Ranocchio.

«Lui ha battuto questa strada, ma anni fa Hideyoshi-sama stesso ha cambiato le regole, e per un contadino ormai è impossibile diventare samurai» rispose Kaze.

Ranocchio sembrava confuso e Kaze capì che non conosceva il divieto imposto da Hideyoshi di passare da una classe inferiore a una classe superiore. A quanto pare, questi considerava la scalata sociale da lui compiuta come qualcosa di indesiderabile per gli altri. Aveva proibito a chiunque altro in Giappone di fare la stessa cosa.

Prima di riuscire a spiegare a Ranocchio le nuove leggi contro la mobilità sociale, Kaze si stupì di vedere Kiku avvicinarsi e inginocchiarsi accanto a Ranocchio, sprofondandosi anche lei in un inchino formale.

«Insegna anche a me a usare la spada, Kaze-san» disse.

Di nuovo, Kaze non poté che chiedere: «Perché?»

«Perché potresti non essere sempre presente per proteggermi. Non voglio che gli uomini mi facciano ancora del male, voglio imparare a difendermi».

Kaze sarebbe stato pronto a liquidare le velleità di Ranocchio, ma questa richiesta di Kiku era impossibile da rifiutare. Gli uomini avevano abusato di lei nel bordello di Edo: aveva sofferto. Ed era vero che, presto o tardi, avrebbe potuto avere bisogno di difendersi da sola. Vivevano in un mondo precario e spesso le proprie risorse erano l’unica difesa contro le persone malvagie.

Prima che Kaze potesse rispondere a Kiku, Ranocchio disse: «Una ragazza che diventa samurai? È ridicolo!»

«Ranocchio, come fa supporre il tuo nome, hai una bocca troppo grande» disse Kaze. «Tu aspiri a diventare un samurai, ma ci sono leggi che lo impediscono. Invece, grazie ai suoi genitori, Kiku è già una buke-no-onna, una donna della classe militare. Può aspirare a diventare una onna-bugeisha, una donna guerriera. Suo padre governava un feudo, e morì nella battaglia di Sekigahara guidando una carica disperata per permettere ad altri di uscirne vivi. Sua madre morì con coraggio dopo essere stata torturata senza pietà. Kiku proviene dalla tradizione samurai ed entrambi i suoi genitori ne erano modelli esemplari. Se vuole, può aspirare a diventare come Tomoe Gozen, una guerriera agli ordini di Minamoto no Yoshinaka più di trecentocinquanta anni fa. Tomoe-sama comandava un intero clan di donne guerriere che guidava in battaglia. Sono sicuro che hai avuto una vita difficile, Ranocchio, ma vale lo stesso per Kiku, e dovresti mostrarle rispetto».

Dopo un attimo di esitazione, Ranocchio balbettò: «Moushiwake arimasen, sensei!17»

«Non a me: è a lei che devi delle scuse».

Ranocchio si girò fino a trovarsi di fronte a Kiku. «Moushiwake arimasen» disse, inchinandosi fino a sfiorare il suolo con la fronte.

Kaze sospirò. Era sinceramente sorpreso di quanto Ranocchio, che inizialmente gli era sembrato solo uno sbruffone, potesse essere obbediente e disposto a scuse così sentite. Si rimproverò di essere troppo frettoloso nel giudicare le persone, senza prima averle valutate a fondo. «Insegnerò a Kiku quello che posso. Vedremo se tu riuscirai a imparare qualcosa, Ranocchio, anche se sei parecchio urusai18. Kiku-chan avrà bisogno di un compagno di allenamento e, finché non troverò qualcuno che si impegnerà di più e parlerà meno, ci faremo andar bene te.

«Dovete entrambi sapere che lo studio della spada può essere un’arte fine e magnifica. Tuttavia usare un’arma del genere, soprattutto in battaglia, può assumere connotazioni brutali e selvagge. Se sarete obbligati a combattere, non aspettatevi pietà o misericordia dal vostro avversario. Dovrete avere lo stesso atteggiamento, se volete sopravvivere. Anche senza uccidere, i danni che una spada può causare sono terribili. Si può essere facilmente eviscerati come un pesce, o trovarsi con un arto mozzato. E ricordate, anche la vittoria può portare con sé ferite insanabili.

«L’ironia di studiare l’arte della spada è che, se si ha un po’ di cervello, si spera di non doverla mai mettere in pratica: anche se di questi tempi è piuttosto difficile. Dovete anche sapere che ci vogliono molte ore di pratica e disciplina prima di poter maneggiare una spada efficacemente. Se quello che vuoi è andare in guerra, Ranocchio, dovresti diventare un ashigaru19, e usare il tanegashima20. Se hai un minimo di talento, in sei mesi un buon maestro d’armi può insegnarti a uccidere qualsiasi samurai a distanza di sicurezza. A differenza della katana, non ci vuole molto per impratichirsi con un’arma da fuoco. Se vuoi davvero imparare a maneggiare un’arma, avrebbe molto più senso scegliere il fucile».

«Ma ci allenerete con la spada? Sarò un ottimo compagno d’allenamento per Kiku-kun» insisté Ranocchio.

Kaze sospirò. «Sì».

«Arigato gozaimasu»21 disse Ranocchio, ma le parole di Kaze a proposito delle armi da fuoco avevano visibilmente attenuato il suo entusiasmo.

«Oggi non abbiamo tempo per una lunga lezione» disse prontamente Kaze «ma potete imparare un concetto importante. Forza, alzatevi. Ranocchio, portami il bastone che stavi usando».

Kiku e Ranocchio obbedirono.

«Ora, una cosa essenziale da tenere a mente è che, come guerriero, puoi essere attaccato in qualsiasi momento. Qualsiasi. Ranocchio, mi segui?» disse Kaze.

«Sì, ma…»

Tac! Kaze colpì Ranocchio in testa con il bastone di bambù.

«Ahi! Itai! Che male! Perché avete…»

Tac! Kaze colpì di nuovo Ranocchio. Si voltò rapido verso Kiku e vide che lei era già indietreggiata fuori dalla sua portata. «Vieni qui!» le disse.

«Se lo faccio, colpisci anche me?» chiese Kiku.

«E se dico che non lo farò?»

«Allora mi avvicinerò, ma ti terrò d’occhio».

Kaze sorrise. «Bene! Almeno una di voi ha imparato la prima lezione». Si voltò verso Ranocchio e vide il ragazzo indietreggiare fuori portata.

«L’ho imparata anch’io, maestro!» si precipitò a dire Ranocchio.

Il ronin gettò a terra il bastone di bambù. «Vedremo se la prossima volta che ci alleneremo te lo ricorderai. Ora però dobbiamo incamminarci». Kaze afferrò un takenoko arrostito e iniziò a camminare verso la strada. Una manciata di minuti dopo Kiku e Ranocchio lo imitarono. Kiku era abituata ad abbandonare rapidamente il bivacco, ma Ranocchio sembrava un po’ stordito, sia per i colpi in testa sia per quella brusca ripartenza.

Kaze non era ancora sicuro che Ranocchio gli piacesse, ma di certo lo trovava omoshiroi22. Inoltre, i suoi inseguitori cercavano un samurai con una ragazzina, non un samurai con due bambini. Come depistaggio non era un granché, ma di certo era meglio che niente.

Mentre proseguivano lungo la strada, Ranocchio chiacchierava senza sosta del più e del meno. Parlava della pesca nel lago. Parlava della gente del piccolo villaggio in cui viveva. Parlava delle piante e degli animali che vedeva sul ciglio della strada. Kaze, che era abituato a viaggiare in silenzio, era turbato dal suo chiacchiericcio continuo. Gli chiese più volte di fare silenzio, e Ranocchio per un po’ si placava; ma poi qualcosa catturava di nuovo la sua attenzione e non riusciva a trattenersi dal commentare. Erano osservazioni del tipo: “Sull’altra sponda del lago di questi fiori non se ne vedono. Abbiamo una pianta simile, ma il colore è un po’ diverso. Strano che a così breve distanza dal mio villaggio i fiori siano tanto diversi…”

Kiku lanciava a Kaze sguardi eloquenti, implorandolo di far tacere Ranocchio, ma il ronin capiva che l’esuberanza faceva parte della natura del ragazzo. Anzi, Kaze si rese conto che Kiku, in confronto a Ranocchio, era fin troppo silenziosa per essere una bambina di dieci anni. Il tempo speso in cammino solitario per le strade del Giappone lo aveva abituato all’isolamento e al silenzio, ma ora comprendeva che a volte i bambini hanno bisogno di essere chiassosi. È nella loro natura fare rumore, così come è nella natura dell’acqua essere bagnata. Perciò, anche se ogni tanto diceva a Ranocchio di fare silenzio, non lo rimbrottava con troppa enfasi: non voleva mortificare il suo spirito.

Ranocchio stava descrivendo come riparare una rete da pesca quando qualcosa al di là della strada attirò l’attenzione di Kaze. Si bloccò. Il monologo del ragazzo si interruppe quando anche lui e Kiku si fermarono e videro quel che aveva visto il ronin. 

«Rimanete qui» disse Kaze. Si diresse verso l’oggetto, scrutandolo con attenzione.

«Lui era… quello è…» Ranocchio aveva disobbedito alle istruzioni di Kaze e lo aveva seguito. Stava fissando la cosa con gli occhi spalancati dallo spavento.

Kaze guardò Ranocchio e disse: «Sì. Questo è un uomo morto. È stato assassinato».

 









CINQUE

 


Il sole splende.

La notte sarà dolce.

Ai morti non importa.

 


 

Kaze si accovacciò per dare un’occhiata al corpo più da vicino.

Era un samurai. Lo si capiva dalla sommità del capo rasata e dai capelli lisci raccolti con cura in un codino impomatato. In vita doveva essere stato molto attento all’acconciatura, usando la cera più adatta per imprimere la curvatura perfetta alla sua coda. Le due spade, sia quella lunga che quella corta, erano ancora infilate nella fusciacca, all’apparenza immacolate. Erano ben riposte nei foderi, e la chiusura che impediva loro di cadere o sbatacchiare in giro non era allentata. Questo dimostrava che la morte l’aveva colto impreparato: non aveva capito di doversi difendere. Indossava una leggera casacca cenerina sopra pantaloni hakama23 di un grigio più scuro. I vestiti erano relativamente puliti, ma Kaze pensò che fosse in viaggio da un po’ di tempo. Ai piedi aveva sandali da viaggio in paglia. Quanto alla causa della morte, era evidente. 

Nella parte sinistra del petto c’era una larga chiazza di sangue. Nella giacca c’era un foro sorprendentemente piccolo e Kaze ne dedusse che gli avessero sparato. Esaminò il buco con più attenzione. Il sangue rappreso rendeva difficile distinguerla, ma sembrava che attorno al foro ci fosse un’ampia macchia di polvere nera. In effetti, in alcuni punti la giacca era bruciacchiata. Kaze aveva visto svariate ferite da proiettile, ma questa aveva qualcosa di insolito. Solo che non capiva cosa.

Non vide altri segni rilevanti sul resto del corpo, a eccezione di un particolare: sulla fronte, tracciata con il sangue da quello che pareva essere un dito, c’era una croce. Kaze si domandò se questo significasse che il morto era un kirishitan24, o se i kirishitan avessero qualcosa a che fare con il suo omicidio. Guardandosi attorno, Kaze trovò la risposta. Si avvicinò al corpo e raccolse una piccola tavoletta di legno e un medaglione di bronzo che erano stati gettati a terra.

«Cos’è quello?» chiese Ranocchio.

«Un fumi-e» disse Kaze.

«Un cosa?»

Kaze sollevò il medaglione. «Questo di solito è fissato alla tavoletta» disse «ma qualcuno l’ha staccato». 

Nel frattempo Kiku si era avvicinata a Kaze e Ranocchio, tenendosi a debita distanza dal corpo. «Ma a cosa serve?» domandò.

«Ci sono degli ispettori che vanno di villaggio in villaggio. Chiedono alle persone di calpestare il fumi-e. Se si rifiutano vuol dire che sono kirishitan. Hideyoshi-sama li ha banditi dal Giappone e gli ispettori vanno in giro a stanare quelli che ancora praticano questa religione vietata. Il fumi-e non è che uno strumento per fare il loro lavoro».

«Posso vederlo?» chiese Kiku.

Kaze le mostrò il fumi-e. La tavoletta aveva un incavo perfetto per incastrarci il medaglione, ma qualcuno lo aveva strappato via. Il medaglione, di bronzo fuso, era oblungo, e al centro c’era una donna con un bambino sulle ginocchia. Altre figure riempivano la scena, e sullo sfondo si vedeva una croce. 

«Chi sono i kirishitan?» domandò Ranocchio.

«I seguaci di una religione importata in Giappone dagli stranieri» rispose Kaze.

«Stranieri come i coreani e i cinesi?»

Kiku alzò gli occhi al cielo. «Ma non sai proprio nulla? Vengono dall’Europa».

«Europa?»

«È un posto sull’altra faccia del Pianeta» disse Kaze.

«L’altra faccia del Pianeta? Ma il mondo non è piatto?»

Kiku sbuffò. «Questo baka25 è incredibilmente ignorante».

«A chi stai dando dello stupido?»

«Prova a indovinare».

«Silenzio, tutti e due!» sbottò Kaze.

«Ma…»

«Ho detto silenzio!»

I due ci diedero un taglio. Ma Kaze non li aveva zittiti solo per fermare quel bisticcio: drizzò le orecchie, rivolgendo la testa verso la strada.

Gli arbusti e le sterpaglie gli impedivano di vedere il sentiero serpeggiante, ma poteva sentire in lontananza il rumore di zoccoli di cavallo. Si guardò intorno, nelle vicinanze non c’erano alberi o altri ripari; solo un piccolo cespuglio che sarebbe bastato a nascondere due bambini, a patto che rimanessero immobili. «Vedete quel cespuglio? Correte a nascondervi lì dietro. Qualsiasi cosa succeda, voglio che rimaniate al riparo finché non vi chiamo. Tutto chiaro?»

Entrambi annuirono. «Allora andate!» ordinò Kaze. Kiku e Ranocchio si avvicinarono al cespuglio e vi si rannicchiarono dietro. Dopo essersi assicurato che fossero ben nascosti, il ronin si voltò per vedere chi stesse arrivando lungo la strada.

Apparvero quattro cavalieri. Erano samurai. Kaze si alzò e lasciò cadere la tavoletta e il medaglione. Poi, con naturalezza, portò la mano all’elsa della spada e cominciò a sguainarla. La spada emise un silenzioso clic mentre usciva con dolcezza dal fodero, liberandosi dal blocco della sicura. 

Infine, Kaze si mise in attesa accanto al cadavere, rilassato. Non sapeva chi fossero quei guerrieri, ma potevano essere i samurai che lo stavano inseguendo. 

I cavalieri lo videro e imboccarono il sentiero al trotto. Come lo raggiunsero, due di loro balzarono giù da cavallo e sguainarono le spade nella posizione di guardia. Un terzo scese da cavallo e si avvicinò al cadavere. Il quarto samurai, che sembrava il più anziano e il capo del gruppo, rimase in sella. Kaze apprezzò la loro capacità di agire in squadra.

«È morto» disse il cavaliere che stava esaminando il cadavere.

Il samurai più anziano guardò verso Kaze e chiese bruscamente: «E tu chi sei?»

«Mi chiamo Matsuyama Kaze. Sono un ronin. E voi chi siete, samurai-san?»

«Io sono Hayami Ujitane e faccio parte della guarnigione di Osaka-jo26. Che cosa sai della morte di quest’uomo?»

«Non più di voi; forse meno».

«E lui chi è?» l’anziano samurai indicò qualcosa con il mento.

Kaze si voltò e vide Ranocchio che sbirciava dal cespuglio cercando di capire cosa stesse succedendo. Ogni tanto il ragazzo pendeva di lato, e Kaze pensò che fosse Kiku che gli strattonava il kimono per farlo stare giù. 

«Quello è il mio servitore. È un mezzo scemo». Kaze lo disse con voce abbastanza alta da farsi sentire da Ranocchio.

«Un ronin con un servitore? Incredibile. Sono quasi tre anni che pattuglio le strade per conto del mio signore Hideyori; ho incontrato un gran numero di ronin che si recavano a Osaka-jo in cerca di lavoro, ma mai nessuno che avesse un servitore».

«E non è tutto. Ranocchio, vieni qui. Anche tu, Kiku-chan».

Kiku-chan si alzò e con riluttanza si avvicinò a Kaze insieme a Ranocchio. Lui evitò di incrociare lo sguardo di Kaze e rimase a debita distanza, per sicurezza.

«Chi è questa ragazza?» chiese il vecchio samurai.

«Si chiama Kiku-chan» rispose Kaze. Poi gli disse anche chi erano sua madre e suo padre.

Il samurai sembrò sorpreso: «Suo padre è l’uomo che guidò la carica della battaglia di Sekigahara?»

«Proprio lui».

Il vecchio samurai si strofinò il mento. «Quella è stata un’eccellente dimostrazione di bushido27. È merito suo se mio cugino è ancora vivo. Il padre di questa fanciulla ha caricato l’intera avanguardia Tokugawa nel momento in cui era chiaro che lo schieramento Toyotomi si stava sfaldando. Grazie a quel sacrificio sono sopravvissuti molti uomini».

«Ho servito come suo secondo in comando finché il nostro feudo non è capitolato» disse Kaze. «Non ero a Sekigahara perché mi erano stati assegnati altri compiti, ma ho sentito spesso parlare del suo coraggio in quella battaglia».

«Fu davvero valoroso. Ma l’eroismo del tuo antico signore non spiega la morte dell’ennesimo ispettore dei kirishitan».

«L’ennesimo?»

«È il terzo nelle ultime due settimane. È per questo che lo stavamo cercando: per offrirgli protezione mentre svolgeva le sue mansioni. Non sei un kirishitan, vero, Matsuyama-san?»

In risposta, Kaze si diresse dove giaceva il medaglione fumi-e e lo calpestò.

Il vecchio samurai espresse la sua approvazione con un grugnito.

«A tutti gli ispettori sono stati strappati i fumi-e?» chiese Kaze.

«Sì. E tutti avevano quella croce insanguinata sulla fronte».

«E hanno sparato a tutti quanti?»

«Esattamente».

«Quindi, si può ipotizzare che l’autore degli omicidi sia la stessa persona».

Sembrava che l’anziano samurai non avesse ancora tratto questa elementare conclusione. Sorpreso, esclamò: «Maledetti kirishitan!»

Kaze alzò le spalle.

«Allora, stai andando a Osaka-jo, Matsuyama-san?» chiese Hayami.

«Sì».

«Perché? Cerchi un impiego?»

«No. Ci vado per vedere se c’è qualche parente di Kiku-chan ancora in vita». La testa di Kiku si alzò di scatto. Era la prima volta che sentiva dire che il loro viaggio verso Osaka fosse incentrato su di lei. Aveva abbastanza buon senso da non ribattere, ma Kaze sapeva che ci sarebbe stata una lunga e complicata discussione a riguardo.

«E da dove vieni?»

«Edo».

Il vecchio samurai si spostò leggermente sulla sella. Edo era la capitale del nemico del clan Toyotomi, Tokugawa Ieyasu. Hayami era sconcertato dal fatto che qualcuno diretto a Osaka provenisse direttamente da Edo. Gli fece sospettare che quell’insolito ronin potesse essere una spia.

«Cosa ci facevi a Edo?»

«Stavo cercando Kiku-chan. E ho avuto anche qualche problema con il nuovo shogun, Ieyasu-sama».

Hayami era sorpreso che Kaze menzionasse Tokugawa Ieyasu. Era il vincitore della battaglia di Sekigahara. Il signore di Hayami, il giovane Toyotomi Hideyori, era in pericolo a causa della sua vittoria. «Che tipo di problemi hai avuto con Ieyasu?»

Kaze notò che Hayami non aveva aggiunto l’onorifico ‘sama’ al nome di Ieyasu. Ieyasu era il nemico dichiarato dei Toyotomi, è vero, ma Kaze pensò che non ci fosse motivo per essere scortesi. Dopotutto, era stato l’imperatore a proclamare Ieyasu nuovo shogun. Già solo questo imponeva di portargli rispetto. 

«Ieyasu-sama pensava che volessi ucciderlo» disse Kaze. «Gli ho dimostrato che non era così». Ci pensò un attimo e aggiunse: «Però, ho ucciso Okubo».

Hayami si scosse sulla sella. Questo strano ronin gli stava riservando troppe sorprese, e troppo in fretta: non sapeva bene cosa fare. «Intendi il daimyo, il signore Okubo?»

«Proprio lui».

Hayami sentiva che tutti questi sviluppi lo stavano mandando in confusione, non riusciva a gestirli. Si schiarì la voce e disse: «Hai detto che stai andando al castello di Osaka, Matsuyama-san?»

«Sì» disse Kaze.

«Io devo tornare a Osaka-jo per riferire di questo omicidio. Perché tu e i tuoi due ehm… compagni… non vi unite a me? C’è un villaggio qui vicino. Il resto dei miei uomini mi raggiungerà lì, voi tre potreste raggiungere Osaka-jo a cavallo invece di proseguire a piedi». Da buon soldato prudente, aveva deciso di lasciar risolvere la faccenda ai suoi superiori una volta arrivati al castello.

Kaze sapeva che quella proposta in apparenza amichevole era tutto fuorché negoziabile, ma l’idea di raggiungere il castello a cavallo non gli dispiaceva per niente. «Grazie per la gentile offerta» disse «saremo felici di farci accompagnare a Osaka-jo».

Hayami guardò Kaze, indugiando sulla sua spada. Avrebbe voluto chiedere al ronin di consegnargliela, ma sapeva che Kaze non avrebbe acconsentito a farsi disarmare. Non voleva affrontare le conseguenze del rifiuto da parte del ronin, quindi evitò del tutto la questione. Si rivolse ai samurai che tenevano le spade sguainate verso Kaze: «Riponete le armi. Uno di voi rimarrà a guardia del cadavere finché non manderò altri uomini e una bestia da soma a recuperarlo. Prestate al ronin un cavallo, così potrà tornare al villaggio insieme a noi».

In breve tempo, Kaze si ritrovò seduto su un cavallo con Kiku dietro di lui. Uno dei samurai issò Ranocchio sul dorso di un altro cavallo. Il ragazzo prontamente scivolò giù e cadde a terra con un tonfo, emettendo un gridolino acuto.

«Aggrappati al cavaliere» disse Kiku a Ranocchio, sdegnata.

«Non ero mai salito su un cavallo» piagnucolò il ragazzo.

«Be’, quando ti metteranno di nuovo in sella sarà la seconda volta. Tienti stretto, o molto presto arriverà anche la terza».

Ranocchio fu caricato di nuovo sul cavallo e questa volta si aggrappò saldamente al cavaliere. Il gruppo si allontanò dal cadavere dell’ispettore dei kirishitan e si avviò. Nel giro di un’ora giunsero in un piccolo villaggio, dove Hayami li condusse in una casa da tè. «Perché non vi rifocillate e riposate per un po’?» disse l’uomo a Kaze. «Io devo incaricare i messaggeri di richiamare le altre squadre di ricerca e mandare qualcuno a recuperare il corpo dell’ispettore».

Kaze fece un cenno di assenso e smontò da cavallo, aiutando Kiku a scendere. Anche il cavaliere che accompagnava Ranocchio smontò, ma lasciò il ragazzo seduto in groppa al cavallo, avvinghiato alla parte posteriore della sella. Kaze lo tirò giù. «Mi fanno male le gambe e l’oshiri!» si lamentò Ranocchio strofinandosi il sedere.

«Facci l’abitudine. Domani dovremo cavalcare tutto il giorno per raggiungere Osaka. Fai due passi e starai meglio. Più tardi potrai concederti un ofuro28, il bagno caldo allevierà il dolore».

Ranocchio iniziò a zoppicare per la strada, Kaze e Kiku andarono a sedersi sulle panche di fronte alla casa da tè. Il ronin notò che Hayami aveva lasciato un uomo di guardia all’ingresso del locale, così da tenerlo d’occhio. La cameriera uscì trafelata e Kaze ordinò tè verde e polpette di riso per tre persone. In pochi minuti il cibo e la bevanda fumante furono serviti sulle loro panche.

Ranocchio zampettò fino a loro per prendere una polpetta, e la masticò senza smettere di camminare, per distendere i muscoli. Kaze e Kiku restarono seduti sulla panca, mangiando e sorseggiando il tè caldo. In fondo alla strada principale del villaggio, il ronin vide avvicinarsi un gruppo di cavalieri.

Le bestie erano coperte di sudore schiumoso per la dura cavalcata; gli otto cavalieri sembravano altrettanto sfiniti. Nonostante la fatica, i loro occhi scandagliavano il villaggio come falchi in cerca di un topo. Videro subito Kaze, seduto sulla panchina insieme a Kiku, e spronarono i cavalli verso di loro.

«Entra nella casa da tè» disse Kaze a Kiku senza scomporsi. Si abbassò e, ancora una volta, sciolse la spada nel fodero.

Kiku si alzò e si diresse verso la porta. I cavalieri si avvicinarono fino a raggiungere Ranocchio, che stava ancora saltellando nel tentativo di sciogliere l’intorpidimento dei muscoli.

«Oi» disse il capo della comitiva a Ranocchio. «Ehi, tu! Sai chi è quel samurai?»

Ranocchio alzò lo sguardo e disse: «Certo! Quello è Matsuyama Kaze, viene da Edo». 

Gli otto cavalieri smontarono immediatamente, sguainando la spada. Ranocchio, che pensava ce l’avessero con lui, saltellò rapido lontano da loro, con gli occhi sgranati. Kaze rimase sulla panca. A vederlo da fuori sembrava perfettamente rilassato e incurante dei samurai che si avvicinavano a lui con le spade sguainate, ma dentro di sé aveva l’energia di un bambù piegato all’indietro, che aspetta solo di essere rilasciato. Sapeva esattamente quanto avrebbe permesso ai samurai di avvicinarsi prima di balzare in piedi per attaccare. Per primo aveva intenzione di uccidere, o quantomeno mutilare, il capo del gruppo, gettando gli altri nel caos. Poi si sarebbe messo in posizione di combattimento, dando le spalle alla casa da tè, in modo che i suoi aggressori non potessero sorprenderlo da dietro.

Kaze avrebbe evitato volentieri quello scontro, ma sembrava non avere altra scelta.









SEI

 


Dolore. Furia. Lotta.

La febbre della battaglia trionfa.

Chi muore non se ne cura.


 

 

«Alt!»	

Kaze stava per scagliarsi all’attacco quando una voce ruggì da dietro le sue spalle.

«Ho detto alt!» Era il tipo di voce che si usa sul campo di battaglia, quando gli ordini devono elevarsi al di sopra del fragore della lotta. Era la voce di Hayami.

Gli otto samurai Okubo si fermarono, quasi trasalendo per la veemenza del comando. Kaze non distolse gli occhi dal samurai che si trovava davanti, ma ben presto la sua visuale fu oscurata dagli uomini di Hayami, che si erano riversati fuori dalla casa da tè e si erano disposti in modo da difenderlo. Kaze si rilassò, pur rimanendo all’erta: lo scontro non era ancora scongiurato. Anche Kiku era uscita dal locale e si era messa di lato.

Hayami si mise in testa ai suoi uomini. «Cosa sta succedendo qui?» chiese al samurai Okubo.

«Sono Takatora Nambu, del clan Okubo. Siamo tutti degli Okubo. Siamo qui per uccidere quell’uomo, Matsuyama Kaze, che ha assassinato il nostro signore. La nostra è una vendetta ufficiale».

«Eravate partiti bene» disse Kaze a Takatora «ma alla fine avete detto due bugie. Non ho assassinato il vostro signore: l’ho ucciso in duello. Lui ha avuto la possibilità di uccidermi, così come io quella di uccidere lui. Quanto al fatto che questa sia una vendetta ufficiale, Ieyasu-sama in persona mi ha garantito che non l’avrebbe autorizzata».

Takatora sembrò sorpreso. Sapeva solo che non gli era stata concessa una vendetta ufficiale; ma non sapeva perché. Riscaldandosi disse in tono alterato: «Sei tu il bugiardo. Figuriamoci se Ieyasu-sama può aver parlato con un ronin come te! La nostra vendetta è ufficiale, e la tua esecuzione sarà legittima». 

«Se questa è una vendetta ufficiale, mostrate il documento con il sigillo dei Tokugawa che lo dimostra» lo sfidò Kaze.

I compagni di Takatora si girarono, aspettandosi che tirasse fuori il documento ufficiale. Lui invece sembrava paralizzato, gli usciva il fumo dalle orecchie. Era ovvio che, per quanto potesse spremersi le meningi, quel documento non avrebbe potuto esibirlo.

«Basta» gridò Hayami. «Questo non è un tribunale, e a me non interessa quali documenti abbiate o meno. Siete nel territorio di Toyotomi Hideyori-sama, e questo ronin è testimone di un caso di omicidio. È sotto la protezione dei Toyotomi, e finché non avremo finito con lui voi non gli torcerete un capello. Dopodiché non mi interessa cosa gli vorrete fare, vendetta ufficiale o meno. Ci siamo capiti?»

Lo sguardo di Takatora rimase piantato su Kaze.

«Ho chiesto se ci siamo capiti, Takatora-san» disse Hayami, sfoderando di nuovo la voce da battaglia.

Takatora trasalì, poi abbassò la spada e la tensione che pervadeva gli uomini si dissolse nell’aria. «Questo non significa che non morirai» disse Takatora a Kaze.

Kaze scoppiò a ridere. «Questo l’ho sempre saputo. La domanda è quando e come. Se sarà per mano tua, è ancora tutto da vedere, Takatora-san».

Per un istante sembrò che Takatora volesse attaccare Kaze nonostante gli uomini di Hayami; il che era proprio ciò che Kaze desiderava. Preferiva di gran lunga combattere gli uomini di Okubo con degli alleati al suo fianco. Invece, Takatora e gli altri samurai di Okubo tornarono verso i cavalli sfiniti.

Ranocchio girò alla larga dagli Okubo mettendosi al sicuro tra gli uomini di Hayami. Quando fu a distanza di sicurezza, urlò: «Ehi, samurai! Eravate tanto coraggiosi in otto contro uno, vero? Ora non lo siete più così tanto». Ranocchio si girò, sollevò il kimono fino ai fianchi, si chinò e mostrò loro il sedere.

«Ranocchio» disse calmo Kaze «hanno tutte le ragioni per volermi uccidere. Forse tu saresti stato risparmiato, ma ora gli hai dato un buon motivo per farti fuori nel modo più doloroso e lento possibile. E visto che sei un contadino non hanno nemmeno bisogno di un atto ufficiale di vendetta per giustiziarti». Ranocchio guardò Kaze come se non avesse riflettuto su questo risvolto della sua bravata. Lasciò andare il kimono, si raddrizzò e si avvicinò a Kaze; nessun altro insulto fu indirizzato ai samurai in ritirata.

Gli Okubo rimontarono in sella e galopparono via; Hayami si rivolse al samurai che era stato messo di guardia alla casa da tè: «Baka! Non hai capito che c’erano guai in vista?» Indicò Kiku dicendo: «Perché ha dovuto avvertirmi questa ragazzina? Ha più buon senso di te?» Il piantone, attonito, chinò il capo in segno di contrizione, preoccupato che quella disattenzione potesse costargli cara. Hayami disse: «Prendi un cavallo e recupera il corpo dell’ispettore dei kirishitan». In effetti, la stava pagando cara. Infine, Hayami rientrò nella casa da tè seguito dai suoi uomini.

Kaze fece un cenno a Kiku e disse: «Domo29».

Kiku replicò: «Ho pensato che le tazze da tè non fossero abbastanza grandi per tuffarcisi e nascondersi sotto la superficie. E poi, non c’erano canne da trasformare in boccagli».

Il ronin sorrise mentre Ranocchio si grattava la testa senza capire a cosa si riferissero. Kaze, Kiku e Ranocchio trascorsero il resto della giornata a rilassarsi. Intanto Hayami inviava messaggeri per richiamare al villaggio le squadre di ricerca. Kaze notò che Hayami non lo faceva più sorvegliare; probabilmente perché pensava che la minaccia dei samurai di Okubo fosse sufficiente a non farlo allontanare. Ed era assolutamente vero, ma Kaze non aveva comunque fretta di lasciare Hayami e i samurai di Osaka-jo: loro l’avrebbero condotto a destinazione.

Quando si fece buio ai tre venne assegnata una stanza. Una cameriera portò loro la cena, che Ranocchio apprezzò in modo fin troppo rumoroso. Quando la cameriera venne a ritirare i vassoi, Kaze notò una guardia appostata in fondo al corridoio. Pensò che questa, più che a tenere dentro lui, servisse a tenere fuori gli altri.

In quella situazione si sentiva finalmente abbastanza al sicuro per ripulire la spada dopo l’immersione nel lago. Rimosse con cautela i rivetti che univano la lama all’elsa, ed estrasse l’elsa. Poi rimosse il distanziatore che fissava la tsuba30 della spada. La guardia della sua spada era semplice, decorata con onde argentate. Poiché ronin significava ‘uomo onda’, si può ben dire che fosse adatta a lui. Dalla sua fusciacca prese una boccetta ricavata da una canna di bambù e la stappò: all’interno c’era un olio chiaro. Passò un panno morbido, che si era procurato alla casa da tè, sulla lama, e poi mise un po’ dell’olio sullo straccio e la unse nuovamente.

«Di solito uso una polvere speciale per rimuovere l’olio, l’uchiko, ma qui non ne ho. Quando saremo al castello porterò Falciamosca da un fabbro, lui la pulirà come si deve» osservò.

Kiku e Ranocchio lo guardavano affascinati, ma non appena Kaze menzionò il nome della spada Ranocchio sogghignò. «La vostra spada si chiama Falciamosca?» chiese.

Kaze sorrise. «Sì, è un nome buffo, ma nonostante questo ricorda che in Giappone la spada è sacra. È uno dei tre tesori sacri delle insegne imperiali, insieme alla gemma e allo specchio. La spada simboleggia il valore; lo specchio la saggezza, mentre la gemma evoca la benevolenza. Questi tre simboli sacri ci furono consegnati da Ninigi-no-Mikoto, nipote di Amaterasu, la dea del sole, e vengono mostrati solo al nuovo imperatore, durante la cerimonia di incoronazione. Quindi, anche una spada con un nome sciocco non è da prendere alla leggera. Hai capito?»

Ranocchio annuì serio.

«Che aspetto hanno i tre tesori?» chiese Kiku.

Kaze scosse la testa: «Non lo so, solo il nuovo imperatore e pochi sacerdoti hanno il permesso di vederli».

«Allora come fate a sapere che esistono se non si possono vedere?» ribatté Ranocchio.

In un’altra situazione la domanda di Ranocchio sarebbe stata blasfema, ma ormai Kaze si era abituato alla sua ignoranza e sbruffonaggine.

«Io come mi chiamo?»

«Matsuyama-san» rispose Ranocchio.

«No, il mio nome».

«Kaze, vento».

«Il vento non lo puoi vedere, ma sai che esiste. Giusto?»

«Sì».

«Quindi perché metti in dubbio l’esistenza delle insegne imperiali solo perché non le vedi? Ranocchio, molte cose nella vita dipendono dalla nostra disponibilità a credere in qualcosa che non vediamo con i nostri occhi».

«Sumimasen31». Era la voce di Hayami che giungeva dal corridoio.

Kiku si diresse alla porta, si inginocchiò e la aprì. Fece un inchino garbato a Hayami, che aspettava lì fuori.

Hayami entrò e vide la spada di Kaze. La squadrò, poi disse: «È una spada magnifica, Matsuyama-san».

Kaze accennò un inchino per accogliere il complimento.

«Potremmo scambiare due parole in privato?» chiese Hayami.

«Certamente. Kiku, tu e Ranocchio andate in cucina e ordinatevi degli yaki-onigiri32. Li troverai deliziosi, Ranocchio».

Con la prospettiva di mangiare qualcosa di buono, Ranocchio uscì dalla stanza prima ancora che Kiku potesse alzarsi in piedi e seguirlo sospirando e scuotendo la testa verso la cucina.

Hayami si sedette di fronte a Kaze. «Hai detto agli uomini di Okubo che Ieyasu ti ha garantito personalmente che non avrebbe autorizzato una vendetta contro di te».

«Sì».

«Era vero? Gli hai parlato di persona?»

«Sì».

«E ti ha fatto una promessa del genere? Di non consentire la vendetta, intendo».

«Sì».

«Puoi raccontarmi di più?»

«Ieyasu-sama pensava che avessi cercato di assassinarlo. Nakamura-sama era morto al suo posto. È una storia complicata, ma alla fine sono riuscito a dimostrare a Ieyasu-sama che il colpevole era Yoshida-sama. Come ricompensa mi è stato permesso di sfidare a duello Okubo, e l’ho ucciso».

Hayami rimase a bocca aperta. «Quindi Nakamura-sama e Okubo-sama sono morti?»

«E anche Yoshida-sama. Gli è stato suggerito di praticare il seppuku33».

Hayami sembrava sconvolto da questa notizia. «Abbiamo sentito della morte di Nakamura-sama a Osaka-jo, ma ci era stato riferito che la causa fosse un’improvvisa malattia. Nessun riferimento a un tentato omicidio. È tipico di Ieyasu mettere in giro una storia falsa invece della verità: altrimenti tutti capirebbero che il nuovo shogunato ha non pochi problemi. Quindi anche Okubo-sama e Yoshida-sama sono morti. Ieyasu ha perso tre fra i suoi daimyo più influenti».

Hayami fissò Kaze e disse: «Partiremo per Osaka-jo all’alba. Non aspetterò il ritorno dei miei uomini, questa notizia è troppo importante. I funzionari del castello vorranno interrogarti immediatamente».

«Va bene» disse Kaze. «Prima che vada, però, posso farvi qualche domanda?»

«Se sono cose a cui posso rispondere».

«Perché stavate cercando quell’ispettore dei kirishitan?»

Hayami si sorprese ancora una volta. Si aspettava domande su Osaka-jo o su ciò che sarebbe successo una volta giunti a destinazione. Si disse che avrebbe dovuto abituarsi alle stranezze di quel ronin. «Perché ti interessa tanto l’omicidio dell’ispettore?»

«Mi lascia perplesso. Sconvolge l’ordine naturale delle cose, e stimola la mia curiosità. È un mio difetto. Sumimasen».

«Be’» cominciò Hayami «stavamo facendo un normale giro di pattuglia per dare il cambio alle guardie ai confini del territorio di Hideyori-sama, quando abbiamo ricevuto un messaggio dal castello: era di Inagaki-san, il comandante degli ispettori dei kirishitan. Due dei suoi uomini erano morti. Assassinati. Avremmo dovuto avvisare il terzo ispettore della sorte dei primi due, ma quando siamo arrivati in questo villaggio di lui non c’era traccia. Se n’era andato prima dell’alba, senza dire a nessuno dove fosse diretto. Più tardi il suo cavallo ha fatto ritorno al villaggio da solo, e abbiamo capito che doveva essergli capitato qualcosa. Per questo ci siamo divisi per cercarlo».

«Non avete idea del perché si sia allontanato?»

«No. Non aveva ancora finito di interrogare gli abitanti, e avrebbe dovuto far calpestare a tutti il fumi-e per vedere se al villaggio si nascondessero dei kirishitan. Tra l’altro, ci è stato riferito che tutte le persone messe alla prova l’avevano superata, calpestando il fumi-e senza esitazione. Non si sa perché non abbia portato a termine i suoi compiti in questo villaggio, e nemmeno dove stesse andando. Nella zona in cui è stato ritrovato il corpo non c’era nemmeno una fattoria. Seguendo la strada sarebbe arrivato solamente a un lago, e lì non c’era nessuno da sottoporre alla prova. Suppongo che sia caduto vittima di un’imboscata, ma non ci è dato sapere quale fosse la sua destinazione».

«Dove era diretto se non al lago? Possibile che quel sentiero porti solo lì?»

Hayami scosse la testa. «Mi hanno detto che sì, da quella parte si arriva solamente al lago. Non so perché volesse andarci… è strano, vero?»

«Honto desuka»34.

Dal corridoio si alzò un forte vociare.

«Sei disgustoso» disse Kiku. «Non hai nessuna educazione. Hai sbranato quell’onigiri come un inu35».

«Meglio essere un cane che un’arrogante… un neko36 arrogante!»

«Cane».

«Neko! Neko! Miao, miao!»

«Scusatemi un istante» disse Kaze. Poi gridò: «Kiku-chan! Ranocchio!»

Calò il silenzio. Poi Kiku rispose con voce dolce: «Sì, Kaze-san?»

«Yakamashii. Piantatela con questo baccano».

«Ma, samurai-sama, lei…» iniziò Ranocchio.

«Yakamashii!» La voce di Kaze non era vigorosa come quella che si sfodera sul campo di battaglia, ma il suo tono trasmetteva un velato senso di minaccia. Nel corridoio tornò il silenzio.

«Ora» disse Kaze, rivolgendosi di nuovo a Hayami, «avete notato che il fumi-e dell’ispettore ucciso era rotto?»

«No. In che senso?»

«Il medaglione kirishitan era stato rimosso dall’incavo nella tavoletta».

«Perché?»

Kaze sorrise: «È una bella domanda, no? Se per un kirishitan quel medaglione ha un significato religioso, viene da pensare che l’avrebbe portato con sé, non lasciato sul luogo del delitto».

Hayami si grattò la testa. «Strano, no?»

«Molto».

Sembrava che Hayami volesse fermarsi a parlare, invece si inchinò e salutò Kaze, dicendo che doveva prepararsi per il viaggio dell’indomani. Passando per l’ingresso, Hayami rivolse a Kiku e Ranocchio un solenne sguardo di disapprovazione, che tuttavia si sciolse in un sorriso non appena li ebbe superati. Kiku e Ranocchio entrarono nella stanza come cani bastonati.

«Sedetevi» disse Kaze, indicando davanti a sé. Obbedirono.

«Se dobbiamo viaggiare insieme, dobbiamo anche collaborare» li apostrofò Kaze. «Non dobbiamo piacerci per forza, ma siamo tenuti a rispettarci ed essere disponibili l’uno verso l’altro. Chiaro?»

Entrambi annuirono.

«Ranocchio, domani partiremo per Osaka-jo. Se vuoi puoi ancora tornare al tuo villaggio. Non so che succederà quando saremo lì: potremmo trovarci in una situazione che renderebbe più difficile, per te, tornare al villaggio. Non so cosa dobbiamo aspettarci, né quali potrebbero essere i nostri piani nel caso decidessimo di non fermarci a Osaka. Mi capisci? Domani puoi ancora tornare a casa, mentre potrebbe essere difficile o impossibile farlo in seguito».

Ranocchio si prostrò a terra, con la fronte sulla stuoia del tatami. Kaze, che era abituato alla sua spavalderia, si sorprese dell’angoscia che aveva scorto sul volto del ragazzo. «Vi prego, non fatemi tornare indietro» supplicò Ranocchio. «Non c’è nulla che mi aspetti al villaggio, non ho futuro lì. Io voglio esplorare il vasto oceano».

«Non ho detto che devi andartene» disse Kaze. «Ho detto che se vuoi tornare a casa, domattina potrebbe essere l’ultima occasione per farlo. Voglio che tu capisca che la scelta di rimanere con noi è seria e forse definitiva. Se davvero lo desideri, puoi rimanere».

«Perché glielo consenti, Kaze-san?» chiese petulante Kiku. 

Kaze stava per confessare che Ranocchio lo divertiva, ma si rese conto che né Kiku né Ranocchio avrebbero apprezzato queste parole. Invece, disse: «Non sappiamo quanti altri Okubo sono sulle nostre tracce. Stanno cercando un ronin e una bambina. Non un ronin, una bambina e un bambino. Ci sarà utile rimanere insieme, almeno per un po’». Poi aggiunse: «Sempre che Ranocchio la smetta di indicarmi a tutti gli strani gruppi di samurai che chiedono di me e anche di darmi del voi».

Dalla porta della stanza si udì un “Sumimasen”. Kaze disse alla cameriera di entrare, e lei portò i futon e i cuscini per la notte. Ben presto i tre erano distesi a letto, illuminati dalla luce solitaria di una candela. 

«Questi futon sono proprio profumati» esclamò Ranocchio.

«È perché sono puliti» replicò Kiku.

Incurante, Ranocchio aggiunse: «E oggi mi sono proprio abbuffato! È stata la miglior mangiata della mia vita».

«Non entusiasmarti troppo» disse Kaze. «Se continuiamo a viaggiare insieme, alcuni giorni potremmo avere poco cibo o non averne affatto. In quel caso soffriremo la fame tutti insieme. Ogni volta che avremo del cibo, invece, lo condivideremo. D’accordo?»

«Sì».

«Bene. Allora fa’ silenzio e dormi. Domani è un giorno importante: andiamo al castello di Osaka».

Il mattino seguente a Kaze fu dato un cavallo e Kiku ci si arrampicò sopra. Ranocchio si inerpicò sulla groppa di un altro cavallo e si avvinghiò al samurai davanti a lui mentre la comitiva partiva al galoppo verso Osaka. Kaze cavalcava nel mezzo della lunga fila di samurai. Hayami gli disse che serviva per proteggerlo nel caso i samurai Okubo avessero commesso qualche follia. Kaze diede a intendere che accettava la spiegazione, ma sapeva bene che era anche la soluzione migliore per impedirgli di fuggire. Non ci vedeva nulla di strano; Hayami non aveva un singolo motivo per fidarsi di lui, e queste precauzioni dimostravano che era un buon ufficiale. 

La stradina che partiva dal villaggio si congiunse presto con la strada principale, affollata di viaggiatori. Sebbene lo stradone fosse tanto gremito, la folla fece largo al gruppo di cavalieri non appena si accorse che si trattava di una pattuglia ufficiale. Persino i samurai si fecero da parte per lasciarli passare; ostacolare una pattuglia era una trasgressione molto grave.

La distanza tra un villaggio e l’altro si assottigliò, la folla in cammino andò ingrossandosi. Alla fine arrivarono al punto in cui i villaggi si susseguivano senza interruzione, e la strada era fiancheggiata da un fronte ininterrotto di negozi e case da tè. Poi la comitiva girò l’angolo e si infilò in un altro stradone.

Kaze si girò e disse a Kiku: «Guarda bene in avanti».

Kiku si strinse a Kaze e si sporse di lato, in modo da poter vedere quel che li aspettava. Le sfuggì un gridolino. 

«Ranocchio, anche tu» disse Kaze.

Ranocchio si piegò di lato a guardare oltre il samurai con cui stava cavalcando. I suoi occhi si spalancarono e restò a bocca aperta. Alla fine, balbettando, chiese: «È per caso opera degli dei?»









SETTE

 


Fino in cima alle nuvole

domina la roccaforte.

Il castello di Osaka!


 

 

Narra la leggenda che Jimmu, primo imperatore del Giappone e diretto discendente della dea del sole Amaterasu Omikami, avesse navigato fino alla baia di Osaka e fosse approdato vicino al fiume Yodo. Il punto in cui era sbarcato si chiamava Naniwa; un nome frequentemente evocato da innumerevoli poeti giapponesi. In quel luogo era stata edificata una città, Osaka.

Osaka significa grande, o lungo, pendio. In effetti, dalle colline circostanti, il terreno declina verso la città, ma sono i fiumi e i canali la caratteristica più evidente della topografia di Osaka. Data la sua posizione strategica, Osaka era troppo importante per rimanere un villaggio remoto, o una semplice suggestione letteraria. Al contrario, divenne un importante centro commerciale, religioso e militare.

È proprio qui che la tradizione religiosa e quella militare si sono combinate nella più particolare delle istituzioni, una setta buddista armata: gli Ikko-Ikki. Questi monaci trascuravano il fatto che il buddismo fosse basato sulla compassione, e, anzi, usavano la coercizione per ottenere quel che volevano, ammantando il filo tagliente delle armi con la morale religiosa.

Man mano che il potere degli Ikko-Ikki si consolidava, cresceva anche in loro l’arroganza e l’ambizione. Avevano iniziato a sfidare Oda Nobunaga, il più spietato tra gli uomini che volevano unificare il Giappone. Si era rivelato un errore. Nonostante la loro forza, Nobunaga era riuscito a resistere, e alla fine li aveva sconfitti.

Dopo la completa disfatta degli Ikko-Ikki, non si poteva permettere che una città importante come Osaka andasse in rovina. Nobunaga sapeva bene che questo centro era essenziale per i suoi piani di conquista del Giappone. Purtroppo, Nobunaga fu ucciso da uno dei suoi stessi vassalli, e il destino del paese vacillò.

Toyotomi Hideyoshi, un altro dei suoi vassalli, fremeva dalla voglia di vendicare il suo signore. Hideyoshi era un uomo eccezionale, assolutamente unico. Grazie all’intelligenza, all’impegno e, quando necessario, alla guerra, aveva preso il potere dopo la morte di Nobunaga. Hideyoshi stabilì che Osaka fosse il luogo ideale per costruire un castello. Non un castello qualsiasi: doveva essere il simbolo del potere, della ricchezza e della grandezza di Hideyoshi. In poche parole, Osaka-jo doveva essere il castello più grande di tutto il Giappone.

Con una circonferenza di più di tre ri37, l’imponente complesso fortificato si ergeva su un terreno protetto su tre lati dalla confluenza dei fiumi. Nonostante il suo desiderio di opulenza, Hideyoshi era un generale troppo esperto per non considerare la funzione militare del castello. Per consolidarla, fece costruire il castello più possente che si potesse immaginare in un tempo straordinariamente breve. Digradava da una larga collina, fino al pelo dell’acqua; c’erano file e file di mura massicce, edifici fortificati e ingegnose ridotte difensive. Sebbene fosse chiaramente composto da più edifici, l’insieme si incastrava perfettamente come se fosse frutto dell’ingegno di un maestro della carpenteria giapponese.

L’ingresso principale era dotato di un ponte levatoio e si apriva su un’ampia zona di trappole fatali, che imponeva un percorso di aggiramento per accedere al livello successivo di fortificazioni. Lì lo schema si ripeteva, obbligando gli eventuali invasori a ricominciare da capo. A sormontare il tutto, come la parte spigolosa di una montagna, si ergeva la torre principale.

Il mastio era il fiore all’occhiello di Osaka-jo, una torre massiccia che si stagliava sopra una base di pietra per sei piani, più altri due piani interrati. Accanto al torrione si trovava un grande complesso di palazzi, accuratamente protetti da una serie di mura interne e bastioni. Il mastio di Osaka era abbellito da sontuose decorazioni e sculture dorate, oltre a grandiosi dipinti di tigri e gru. Era bianco e nero, con le immagini dorate degli animali che risaltavano magnificamente sulla scura parte superiore. Questa costruzione colossale, visibile dalle strade strette di Osaka, era ciò che Ranocchio aveva immaginato fosse opera degli dei.

Tutt’intorno al castello sorgeva la città, dove cittadini e mercanti si contendevano una parte del denaro che fluiva dalla baia di Naniwa38 verso Kyoto, Edo e le altre città. Il centro era progettato nello stile cinese, con i quartieri rettangolari e le strade che si intersecavano ad angolo retto. Era in netto contrasto con la nuova capitale Edo, dove le strade erano state costruite con percorsi tortuosi, tali da ostacolare e confondere qualsiasi invasore.

Hayami trovò strana la domanda di Ranocchio, ma pensandoci bene trovava strano tutto quel gruppetto. Era ovvio che Osaka-jo fosse il frutto di sforzi umani. Sicuramente, Hideyoshi, l’uomo che aveva deciso di costruirlo, era eccezionale, ma di certo non un dio.

Etichettò il ragazzo come un baka, e si domandò perché il ronin lo tenesse con sé. Non riservava attenzioni particolari al ragazzo, quindi Hayami scartò l’idea che si trattasse di attrazione fisica. Ciononostante Kaze mostrava un’incredibile pazienza nei suoi confronti, persino quando il ragazzo blaterava come una scimmia delle nevi urlante. 

Al contrario del ragazzino, che non stava zitto un momento, la ragazzina era insolitamente schiva e silenziosa. Alle ragazze veniva insegnato a restarsene in silenzio: era considerato pudico e femminile. Ma le donne samurai imparavano anche a essere forti e capaci. Confusamente, Hayami sentiva che la causa del silenzio della ragazza era una profonda tristezza, o un grosso fardello. Gli occhi di Kiku rafforzavano questa impressione; avevano una profondità e una maturità di gran lunga superiori ai nove-dieci anni che il resto del suo viso dimostrava. Ammirava il coraggio che il padre della ragazza aveva dimostrato a Sekigahara, e sapeva che nella guerra recente la sua famiglia, come molte altre, era stata distrutta e uccisa. Era un bel mistero come fosse capitata insieme al ronin e a quel ragazzo molesto, ma Hayami non era abbastanza curioso da indagare sulla sua storia.

E poi c’era il ronin. Era un uomo omoshiroi e mizukashii, interessante e misterioso. Quando si era trovato davanti otto samurai intenzionati a fargli la pelle, non aveva cercato aiuto. Al contrario, aveva messo fuori pericolo la bambina e sembrava pronto ad affrontare da solo tutti e otto i suoi aggressori. La ragazzina, evidentemente di sua iniziativa, era stata l’unica ad avere avuto il buon senso di andare in cerca di aiuto.

Il gesto del ronin era stato stupido o incredibilmente coraggioso? Per Hayami si trattava di entrambe le cose. O forse, era la reazione di un uomo abituato a cavarsela da solo, che non voleva trovarsi in obbligo con nessuno. D’altra parte quando gli era stato offerto, quell’uomo aveva accettato l’aiuto con la massima naturalezza. Omoshiroi e mizukashii.

E poi c’era quella storia che il ronin aveva raccontato a proposito di Okubo-sama e Ieyasu. Un vagabondo come quello poteva aver ucciso per davvero il signore Okubo? Perché il nuovo shogun, Ieyasu, avrebbe dovuto prendersi la briga di parlare con un insignificante forestiero, e addirittura impedire una vendetta ufficiale nei suoi confronti? E davvero Ieyasu aveva perso i servigi di tre daimyo, in un paio di settimane? Era solo una storiella che l’uomo raccontava per compiacere le forze fedeli a Hideyori-sama e Yodo-dono-sama, inducendoli a credere che il nuovo shogun fosse indebolito? Il ronin era forse una spia mandata a sobillare e turbare la popolazione di Osaka-jo?

Omoshiroi e mizukashii.

Infine, c’erano quegli ispettori dei kirishitan morti. Tre ispettori assassinati mentre svolgevano il loro incarico. Hayami era furioso al solo pensiero che i kirishitan potessero essere così audaci; era anche imbarazzato che l’ultimo attacco fosse avvenuto proprio prima che potesse avvisare l’ispettore. Tuttavia era ben conscio che questo genere di situazioni potevano verificarsi quando le leggi ufficiali si scontravano con la vita reale. Ufficialmente, i kirishitan erano banditi, e gli ispettori venivano spediti in giro con i loro fumi-e per far rispettare questo divieto. In realtà, però, molti samurai e persino daimyo erano dichiaratamente kirishitan. A Osaka c’erano molti gaijin39 kirishitan, che vivevano in modo discreto, ma senza nascondersi. Se si volevano davvero trovare i kirishitan bastava guardare a pochi metri dalle mura di Osaka-jo. Il ronin era capitato davvero per caso sul luogo del crimine? Poteva essere legato in qualche modo all’omicidio? Aveva calpestato il fumi-e, ma poteva comunque essere un kirishitan in incognito?

Omoshiroi e mizukashii.

Hayami scosse la testa. Stava diventando troppo complicato. Era convinto che un buon samurai non dovesse pensare troppo. Si doveva limitare a obbedire e ad agire. Questa convinzione gli derivava dai suoi primi studi presso il tempio di un villaggio, quando aveva difficoltà a ricordare tutti i kanji. “Non sei portato per la memorizzazione dei caratteri cinesi” gli aveva detto il monaco, suo maestro, “quindi dovrai sostituire la determinazione e l’impegno al talento naturale che altri hanno”. Hayami aveva fatto come gli era stato ordinato, giungendo infine a memorizzare tutti gli oltre duemila kanji.

La sua carriera di samurai aveva seguito un percorso simile. Non era un brillante stratega o un esperto di tattiche, ma non c’era nessuno più diligente di lui o più incrollabile in fatto di lealtà sul campo di battaglia. Il suo impegno compensava le doti che gli mancavano, e andava fiero della sua dedizione.

Hayami paragonava quella tenacia ai suoi cavalli preferiti. Certi samurai prediligevano destrieri magnifici, con folte criniere e code fluenti, che alla partenza per la battaglia erano bellissimi, e suscitavano grida di ammirazione tra chi si riversava nelle strade per vedere sfilare le truppe. Dopo alcuni giorni sul campo di battaglia però, lontani dalle strigliate costanti e dalle stalle accoglienti, questi cavalli si stancavano ben presto di portare in sella il peso dei cavalieri e delle loro armature, e faticavano a tenere il passo delle truppe. Erano pressoché inutili in guerra.

Hayami invece apprezzava i cavalli che avanzavano con ostinazione e costanza, capaci di trasportare un soldato in armatura completa per giorni e giorni senza vacillare. Questi cavalli non venivano elogiati per il loro aspetto, ma reagivano con stolida indifferenza a qualsiasi difficoltà incontrata sul campo di battaglia. Non erano affascinanti, ma facevano il loro lavoro. Hayami si sentiva esattamente lo stesso tipo di samurai.

Nonostante la scarsa considerazione per il suo talento, a Hayami non mancava l’ambizione. Essere il comandante di una guardia di oltre cento uomini gli piaceva, e sarebbe stato felice di comandarne anche di più. Tuttavia, le sue aspirazioni erano moderate. Non lo sfiorava mai per davvero il pensiero di governare un castello, per quanto piccolo. Sfortunatamente la sua ambizione, per quanto modesta, era ostacolata dalla passione per il sakè. Di fatto, quando non era in battaglia, Hayami era spesso ubriaco.

A Hayami il sakè non piaceva soltanto; lui il sakè lo amava. Fin dal primo assaggio nulla gli aveva mai regalato la stessa sensazione di appagamento e piacere. Quando era ancora piccolo, aveva preso dalla cucina una delle fiaschette che venivano preparate per suo padre; aveva visto gli adulti bere sakè ed era curioso di provare quel liquido servito nelle piccole boccette riscaldate. Aveva trovato un angolo tranquillo nel ripostiglio di casa, e aveva bevuto dalla fiaschetta. Nello stesso istante in cui il liquido caldo aveva toccato la sua lingua, ne era stato travolto. Naturalmente un solo sorso non lo aveva fatto ubriacare, ma era stato sufficiente per trasportarlo in uno stato di pura beatitudine. Aveva vuotato il recipiente d’un fiato ed era subito andato a cercarne ancora. Purtroppo, le cameriere avevano notato la mancanza della fiaschetta e stavano cercando il ladro. Quando avevano visto che si trattava del giovane padrone, avevano sottoposto la questione a suo padre.

Anche il padre di Hayami amava il sakè, e l’aveva messa sullo scherzo. “Lasciategli un’altra fiaschetta” aveva detto ridendo “significa che sta diventando un uomo!”

Da allora Hayami, pur non avendo una scorta infinita di sakè, consumava tutto quello su cui riusciva a mettere le mani. All’inizio della sua carriera di bevitore, tuttavia, aveva imparato una lezione.

Un giorno si era presentato ubriaco agli allenamenti di spada. Dai suoi movimenti, il sensei aveva capito subito che qualcosa non andava. “Hai bevuto?” gli aveva chiesto il maestro. Hayami aveva scelto di non mentire, convinto che il sensei avrebbe liquidato la faccenda come aveva fatto suo padre. “Sì, sensei, temo di essere un po’ ubriaco” aveva detto facendo un ampio sorriso al maestro.

Il sensei, che non entrava mai nel dojo40 senza la shinai41, aveva iniziato a colpire il ragazzo ubriaco. Non erano le rapide bacchettate riservate ai ragazzi da riprendere durante le lezioni; erano colpi a piena potenza, che se inferti con la spada di legno avrebbero potuto ucciderlo. Hayami aveva cercato di fuggire ma i suoi compagni lo avevano circondato bloccandogli le vie di fuga.

Il sensei era stato implacabile. Gli insegnanti giapponesi credevano nelle punizioni corporali, e non mancavano mai di assestare schiaffi e pugni quando lo ritenevano opportuno; ma questo pestaggio non era destinato a correggere uno studente o a fargli imparare la lezione. Era un pestaggio brutale, pensato per ferirlo o storpiarlo.

Hayami era caduto a terra, coprendosi la testa con le braccia, ma questo non aveva fermato le botte. I colpi erano terminati solo quando il sensei aveva ritenuto che Hayami fosse sul punto di svenire. Allora aveva smesso di picchiarlo e aveva detto: “Se ti presenti di nuovo in classe ubriaco, o ti azzoppo o ti uccido”. Poi aveva fulminato gli altri studenti, che avevano ancora gli occhi sgranati, e aveva detto loro: “Portate questa feccia alcolizzata fuori dal mio dojo; sta appestando l’aria”.

Alcuni allievi si erano affrettati a trascinare Hayami fuori dal dojo.

Hayami rimase steso a terra. Sentiva che all’interno la lezione del sensei proseguiva, come se nulla fosse. Stava malissimo, e dovette aspettare un po’ prima di riuscire a muoversi. Le persone che passavano davanti al dojo lo vedevano benissimo, ma grazie alla capacità dei giapponesi di non vedere ciò che non andava visto, nessuno davvero badò a lui. Le botte avevano annullato gli effetti della sbronza, così era perfettamente consapevole di ogni punto dolente nel suo corpo.

Infine, rantolando dal dolore, Hayami si era messo carponi e aveva iniziato a trascinarsi lungo la strada. Era riuscito a sfruttare l’angolo di un edificio come appoggio, si era messo in piedi a stento ed era tornato dolorante verso casa.

Vedendolo rientrare coperto di lividi la madre e le cameriere si erano stupite; arrossendo, lui aveva raccontato cos’era successo. Le labbra della madre si erano serrate, e gli aveva intimato di andare a letto: senza aggiungere altro. Una domestica entrò nella sua stanza con una ciotola d’acqua e un panno per aiutarlo a ripulirsi. Più tardi un’altra cameriera gli aveva portato una minestra di riso, ma non aveva appetito. Era rimasto a letto per tre giorni. L’unica persona che aveva visto era la cameriera. Né sua madre né suo padre erano andati da lui. Il secondo giorno aveva desiderato qualcosa da bere ma, nonostante avesse provato a raccontare che gli serviva per lenire il dolore, la cameriera si era rifiutata di portargli del sakè: aveva detto che le era stato proibito.

Il quarto giorno Hayami era riuscito finalmente ad alzarsi dal letto e a recarsi al dojo. Si era messo in fondo alla classe, il sensei lo aveva guardato con aria severa. Appurato che non era ubriaco, era tornato a ignorarlo e aveva proseguito con la lezione, anche se gli altri allievi avevano continuato a lanciargli occhiate che lo facevano arrossire per il disagio.

Hayami sapeva che c’erano ragazzi molto più agili mentalmente di lui, ma era convinto che, riflettendo abbastanza a lungo, sarebbe stato in grado di avere le stesse intuizioni di chi era capace di arrivare subito alle conclusioni. In questo caso, la prima lezione che aveva tratto dall’accaduto era che, anche se amava bere, le conseguenze del presentarsi ubriaco a un impegno importante potevano essere pesanti. Si era ripromesso di non farlo mai più, anche se in effetti ci furono un altro paio di episodi in cui il suo amore per il sakè ebbe la meglio sul suo buonsenso. Hayami pensava che questi incidenti non fossero troppo gravi, ma riconosceva che avevano ostacolato la sua carriera. Doveva la sua posizione attuale alla decimazione dei samurai al castello di Osaka seguita alla battaglia di Sekigahara, piuttosto che alla reputazione di ufficiale affidabile. I suoi superiori riconoscevano il suo valore, ma erano consapevoli della sua debolezza. Comunque, in mancanza di meglio, lo avevano messo a capo di cento uomini.

La seconda lezione che aveva imparato era che la struttura della società aveva la priorità sugli individui. Gli altri ragazzi avevano serrato i ranghi e impedito la sua fuga. La gente gli era passata accanto indifferente, senza muovere un dito per aiutarlo. I suoi genitori avevano provato più vergogna per il suo comportamento che preoccupazione per le sue condizioni. In breve, assecondare le convenzioni sociali era più importante di una vita umana. Sapeva che qualcuno forse non era d’accordo, ma riteneva che fosse un ottimo credo per un guerriero.

Come ultima lezione aveva appreso che il suo status di samurai, benché lo ponesse in una posizione di privilegio rispetto a tanti, non era garanzia di impunità. Infatti mentre una trasgressione come il presentarsi al lavoro un po’ ubriaco avrebbe potuto essere tollerata nei confronti di un contadino, per un samurai era un fatto molto grave. Così, Hayami aveva deciso che la via migliore fosse procedere con costanza e impegno, e fare il suo dovere al meglio: era l’unica chiave per far carriera.

Hayami aveva preso servizio al castello di Osaka un anno dopo la sua costruzione, proprio quando Hideyoshi vi si era trasferito. Dopo anni di servizio era ormai abituato alla meravigliosa architettura del castello, ma i volti sbalorditi dei due fanciulli glielo fecero guardare con occhi nuovi. Il fiume e il fossato circondavano il castello, aumentando notevolmente le capacità difensive della struttura. Senza quei fossati, il castello sarebbe stato molto più vulnerabile.

Le mura concentriche del castello erano costituite da grandi blocchi di pietre oblique, incastrate e orientate in modo da respingere gli attacchi. Alcuni dei blocchi parevano enormi, ma Hayami aveva assistito alla costruzione del castello e sapeva bene che le apparenze possono ingannare; alcune tra le pietre più larghe erano lastre sottili, non blocchi massicci come il loro aspetto faceva credere. Nemmeno la torre centrale, la roccaforte, era inespugnabile come ci si sarebbe aspettato. Piuttosto che essere munita di depositi di armi, ospitava saloni lussuosi per ricevimenti e cerimonie. Certo, da fuori aveva un aspetto minaccioso, ma sotto la superficie quel luogo, normalmente la roccaforte per l’estrema difesa, somigliava più a una residenza di piacere che a una potente macchina da guerra.

All’interno delle mura c’era una zona comunitaria con dormitori per i soldati, alloggi per gli ufficiali, scuole, stalle e uffici. In tempo di guerra decine di migliaia di soldati potevano trovare rifugio nella fortezza. Più in alto, al centro del castello, c’erano altre fortificazioni difensive. In questa fortezza nella fortezza c’era il magazzino del riso e un’altra torre fortificata. Era qui che vivevano il giovane, Hideyori, e sua madre, Yodo-dono.

Questa torre era ornata da fregi dorati e immense raffigurazioni di gru e tigri. Le tigri simboleggiavano la forza e il potere, fungevano da avvertimento per chi avesse osato sfidare Osaka-jo. Le gru rappresentavano pace, lealtà e lunga vita; mostravano alla popolazione i benefici della guida dei Toyotomi.

Due shachi-gawara42 ricoperti di foglie d’oro abbellivano i bordi del tetto di tegole del torrione. Erano la rappresentazione stilizzata del grampo, una specie di delfino, ed erano il coronamento di quel magnifico edificio. Svolgevano anche la pratica funzione di tenere il torrione al riparo dai fulmini.

Per venti dei suoi quarantaquattro anni Hayami aveva servito al castello, e ormai ne conosceva ogni anfratto. Aveva passato la maggior parte della sua vita tra quelle mura e non trasaliva più alla vista di quella meraviglia; tra l’altro, non era mai stato un uomo particolarmente sensibile alle espressioni artistiche. Lanciando un’occhiata alle sue spalle vedeva il ragazzo e la ragazza che continuavano a guardare da una parte all’altra, totalmente affascinati. Un altro avrebbe potuto trovare quella scena divertente, persino carina, ma Hayami le liquidava come manifestazioni di ingenuità da paesanotti, nonostante fosse a conoscenza del nobile lignaggio di Kiku. Il samurai guardò anche il ronin, che gli restituì lo sguardo con occhi calmi e fermi. Imbarazzato, Hayami gli fece un breve cenno e si voltò di nuovo. O il ronin non era impressionato dalla magnificenza di Osaka-jo, il che gli sembrava impossibile, o era già stato al castello. Hayami si chiese quando. 

«Quello è Osaka-jo» disse il ronin a quel ragazzino chiacchierone «non è stato costruito dagli dei. È stato il vecchio taiko, Toyotomi Hideyoshi-sama, a ordinarne la costruzione».

Hayami si diresse alla fortezza San-no Maru, posta a protezione dell’entrata Oteguchi del castello. Di norma, sarebbe entrato dal cancello più vicino alle scuderie interne, ma era impaziente di riferire i risultati della sua perlustrazione e le informazioni che aveva ottenuto dal ronin; questo ingresso permetteva di raggiungere i suoi superiori più rapidamente.

Le guardie del San-no Maru si misero sull’attenti mentre i cavalieri si avvicinavano: il gruppo fu fatto entrare in un cortile dove poteva essere isolato e sorvegliato. Hayami smontò da cavallo e fece rapporto all’ufficiale di guardia al cancello. Lo prese da parte, e gli parlò dell’ispettore dei kirishitan e delle notizie riferite dal ronin. Alla notizia della morte di tre daimyo in così breve tempo l’ufficiale rimase sconvolto, e si affrettò a raggiungere il suo capo.

Dopo pochi minuti l’ufficiale tornò con il suo superiore, che guardò Kaze e chiese conferma della notizia. Kaze scese da cavallo, in segno di rispetto, e confermò all’uomo i punti salienti del suo racconto. Poi l’ufficiale e Hayami si allontanarono per discutere sul da farsi.

Infine, Hayami tornò da Kaze e gli disse: «Sarete ospiti nel mio alloggio finché i comandanti non prenderanno delle decisioni. Parlerai sicuramente con Inagaki Masataka, il comandante degli ispettori dei kirishitan, e forse addirittura con Katagiri Katsumoto-sama».

«Chi è Katsumoto-sama?» chiese Kaze.

L’ufficiale sembrò sorpreso che Kaze non lo sapesse. «È il tutore di Hideyori-sama» disse. «Sua madre, Yodo-dono-sama, si occupa prevalentemente di lui, ma Katsumoto-sama ha il compito di assisterlo nella gestione di Osaka-jo e nelle faccende del clan Toyotomi».

Kaze annuì. Aveva capito.

«Visto che sarete miei ospiti» disse Hayami «da qui proseguiamo a piedi. I miei uomini si prenderanno cura dei cavalli». Il ronin stette al gioco, fingendo di accettare l’invito di Hayami come un gesto di ospitalità, ma sapeva benissimo che lo scopo era quello di tenerlo d’occhio.

Kaze andò da Kiku e Ranocchio e li aiutò a smontare da cavallo, poi i tre seguirono Hayami attraverso un ponte che sormontava un alto fossato, ed entrarono a Osaka-jo.

«Cosa sono quei segni?» chiese Ranocchio indicando le pietre che componevano l’enorme muro esterno della fortezza.

«Non puoi leggerli?» sbottò Kiku.

«Non so leggere» rispose Ranocchio, con un misto di falsa spavalderia e sfida.

«Umpf!» esclamò Kiku, come se le mancassero parole più adatte.

«Il primo simbolo è lo stemma di un clan» disse pazientemente Kaze. «Quelli successivi sono numeri. Quando Hideyoshi-sama ha costruito il castello ha assegnato una sezione delle mura a ogni clan che gli era fedele. Le pietre sono state sagomate nelle cave e qui sono state assemblate; i numeri servivano a far sì che le pietre fossero inserite nel giusto ordine, mentre gli stemmi a dare il dovuto riconoscimento ai clan che avevano partecipato alla costruzione. Hideyoshi era un genio nel costruire castelli, una volta ne costruì uno in una notte sola».

«In una notte sola?» esclamò Ranocchio. «Aveva poteri magici?»

Hayami ridacchiò e disse: «Di’ la verità al ragazzo. Ha effettivamente costruito un castello in una sola notte, ma c’era un trucco».

«Sì» disse Kaze «il castello era fatto da paratie in legno ricoperte di carta decorata per farla sembrare pietra. Le varie sezioni furono montate in una notte senza luna, in cima alla montagna che sovrastava un castello nemico. I samurai a difesa di quel castello furono così sbalorditi dall’apparente capacità di Hideyoshi di costruire un castello in una notte sola che si arresero. Era solo un trucco, ma geniale. Hideyoshi era l’uomo più brillante di tutto il Giappone».

«Ed era un contadino, proprio come me» disse Ranocchio.

«Certo, ma era un contadino in gamba» disse Kiku. «Se Hideyoshi-sama fosse stato come te stai pur certo che non avrebbe fatto molta strada!»

«Yakamashii!43 Tutti e due» disse Kaze. «Hideyoshi-sama sosteneva di essere figlio di un principe imperiale, quindi può darsi che non fosse affatto un contadino».

Hayami osservava con interesse il rapporto tra il ronin e i due ragazzini. Il ronin era certamente istruito, ma gli pareva un po’ ingenuo. Si chiedeva se il ronin credesse davvero che Hideyoshi-sama fosse il figlio di un principe; lui aveva visto la madre di Hideyoshi molte volte, e l’idea che un membro della famiglia reale potesse anche solo incontrarsi, figurarsi amoreggiare, con una contadina così scialba era del tutto ridicola.

Superate le mura esterne divenne visibile il secondo ordine di fortificazioni in pietra che proteggevano l’ingresso dell’honmaru, la corte interna. Un boschetto di ciliegi abbelliva le mura, anche se, essendo appena iniziato l’autunno, gli alberi non erano in fiore; in primavera doveva essere uno spettacolo meraviglioso. Hayami svoltò a sinistra, lungo un viale costeggiato su entrambi i lati da bassi edifici. È vero che in tempi di assedio Osaka-jo poteva ospitare decine di migliaia di soldati, ma ora il numero era ridotto a meno di diecimila. Si trattava comunque di una forza d’attacco formidabile, ma nulla in confronto alla piena capacità dell’enorme castello.

«Eri già stato a Osaka-jo?» chiese Hayami a Kaze.

«Solo una volta, quando Hideyoshi-sama organizzò il grande torneo di spada».

Hayami si colpì la coscia. «Ma certo! Quella competizione fu vinta da uno dei vassalli del tuo signore».

«Esatto. Ma sembra una vita fa, e forse sarebbe stato meglio se avesse vinto Okubo».

«Già, Okubo-sama era tra i finalisti, e in seguito ha invaso il territorio del tuo signore. Dopo la battaglia di Sekigahara è entrato nel suo dominio».

«Un dominio molto crudele».

«Ma hai detto che Okubo-sama ora è morto, e Ieyasu-sama ha l’opportunità di nominare un nuovo signore. Cercherai un impiego presso il tuo vecchio clan a prescindere da chi lo comanderà?»

«No». Kaze lo disse con una tale fermezza da rendere ovvio che la conversazione non dovesse proseguire oltre.

La fortezza era talmente grande, che ci vollero diversi minuti di cammino per raggiungere la zona in cui erano alloggiati gli ufficiali della guarnigione. Si trattava di un caseggiato composto da strette stradine e da appartamenti a due piani, collegati uno all’altro a formare lunghi edifici. I soldati semplici condividevano dei dormitori, ma gli ufficiali godevano del privilegio di un alloggio privato.

L’appartamento di Hayami aveva una stanza in più, e poteva ospitarci Kaze e i due bambini. Questa sarebbe stato il loro alloggio; quando le domestiche avrebbero tirato fuori dagli armadi i futon, sarebbe diventata la loro camera da letto. 

Subito dopo avergli mostrato la stanza, Hayami disse a Kaze: «Beviamo un po’ di sakè».

«Grazie, ma sono costretto a rifiutare. Devo trovare un fabbro per sistemare la mia spada. È stata immersa nell’acqua e ho potuto pulirla solo in modo sommario».

Questo era uno sviluppo che Hayami non aveva previsto. Aveva osservato il ronin prendersi cura della sua spada alla casa da tè ma non pensava che avrebbe voluto ultimare il lavoro non appena giunto a Osaka-jo. Esitò, incerto su come accogliere quella richiesta. Da un lato sapeva di dover tenere d’occhio il ronin, ma dall’altro il pensiero del sakè gli faceva venire l’acquolina in bocca.

«Non conosco bene Osaka-jo» continuò Kaze «vi sarei grato se poteste chiedere a qualcuno di mostrarmi la strada».

A Hayami per poco non sfuggì una risatina di gioia: poteva incaricare qualcun altro di sorvegliare il ronin, e poteva farlo dietro sua richiesta. Il sakè lo stava aspettando; sorrise. «Certamente. Incaricherò un paio di uomini di farti da guida. Abbiamo diversi fabbri qui, ma il migliore è Kurogawa. Costruisce anche armi da fuoco, ma il suo vero amore è la katana».

Hayami mandò a chiamare due samurai. Quando arrivarono, ordinò loro di scortare il ronin fino alla bottega del fabbro Kurogawa. Dal tono capirono di dover trattare Kaze come un ospite, ma di quelli da tenere d’occhio. Questa era la normalità per gli ospiti di Osaka-jo, e i samurai non ne furono affatto sorpresi.

Guidando Kaze, i samurai si diressero verso la parte meridionale della fortezza; uno lo precedeva mentre l’altro gli stava alle spalle. Questo avrebbe dovuto disincentivare Kaze dallo scappare e dall’attaccarli; Kaze lo trovava stupido. Dove sarebbe dovuto scappare? E se davvero avesse voluto farlo, gli sarebbe bastata una frazione di secondo per girarsi e attaccare l’uomo alle sue spalle, prima ancora che questi potesse sfoderare la spada. Se il samurai davanti a lui non fosse stato abbastanza vigile, si sarebbe ritrovato infilzato prima ancora di accorgersi che stava succedendo qualcosa. Kaze scosse la testa, pensando a quanto spesso le misure di sicurezza si basino sulle apparenze e non sui ragionamenti.

Mentre camminavano, Kaze si rese conto che stavano passando accanto alle stalle e ai magazzini di riso. Il ronin non sapeva quanto cibo fosse custodito all’interno del castello, ma sembrava che Osaka-jo potesse resistere a un assedio molto lungo, se necessario. Solo Tokugawa Ieyasu, che controllava il resto del Giappone, avrebbe potuto assediarlo: nessun altro si sarebbe mai sognato di attaccare una fortezza così formidabile.

Ancor prima di vedere la bottega del fabbro, Kaze la sentì. Il caratteristico clangore, acciaio contro acciaio riecheggiava tra le pareti e si diffondeva per la strada. Kaze fu scortato fino alla porta della bottega da cui proveniva quello sferragliare. Quando si affac-ciò all’interno, fu accolto da una visione familiare. 

In un angolo della stanza c’era una mensola con un piccolo santuario del dio della forgia; al centro, la fucina vera e propria, con un garzone che azionava una serie di mantici per portare il fuoco a un punto di bianco fulgore. Il fabbro reggeva in una mano un paio di pinze attaccate a un pezzo di metallo color rosso ciliegia. Altri due garzoni, brandendo martelli dal manico lungo, battevano il metallo incandescente contro un’incudine, mentre il maestro lo lavorava. Nell’altra mano il fabbro teneva un martelletto. Dopo i colpi dei garzoni, batteva l’incudine con il martelletto: era un segnale per indicare agli aiutanti la velocità e la forza da imprimere ai loro colpi. Quando un martello si abbatteva sul metallo caldo, intrappolandolo tra la sua testa e l’incudine, risuonava il clangore, scandito dai colpi del martelletto.

Kaze rimase in piedi sulla soglia, aspettando educatamente che il fabbro ultimasse il suo lavoro. Il maestro, Kurogawa, era assorbito dalla sua attività e non avvertì la presenza dei tre uomini.

Infine, come il metallo fu modellato in maniera soddisfacente, Kurogawa alzò lo sguardo e scorse gli ospiti. I suoi occhi si spalancarono per la sorpresa alla vista di Kaze e disse: «Ma siete voi!»
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Acciaio impressionante
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Kaze si stupì che il fabbricante di spade sembrasse riconoscerlo. «Scusate sensei, ci conosciamo?» chiese al maestro.

Il fabbro rise. «Non esattamente. Vivo in questo castello dal giorno in cui Hideyoshi-sama vi si è trasferito, quindi naturalmente ero presente quando organizzò il grande torneo di spada. Il mio status non era sufficiente a garantirmi un posto sugli spalti, ma un abitante di vecchia data ha i suoi metodi per vedere qualcosa, se lo vuole davvero. Ho osservato qualche incontro durante quella competizione, compreso il vostro duello con Okubo-sama. Siete stato superbo, e Okubo-sama deve ringraziare la sorte per non esserne uscito morto invece che storpio».

Chissà perché, Kaze era un po’ in imbarazzo per quella lode inaspettata. «Quel giorno sono stato molto fortunato» disse.

«La fortuna non c’entra. È stata la migliore esibizione di arte della spada che io abbia mai visto».

Kaze fece un profondo inchino per ringraziare l’artigiano dei suoi complimenti. Notò che anche i suoi due accompagnatori sembravano colpiti dalla rivelazione che fosse proprio lui il vincitore del celebre torneo di Hideyoshi. 

«Ora mi chiamo Matsuyama Kaze, non sono più conosciuto con il mio vecchio nome».

Le sopracciglia del fabbricante di spade, spesse e folte, si inarcarono per la sorpresa. «Be’, è un nome un po’ insolito, ma suppongo che uno che dimostra una simile maestria con la spada possa farsi chiamare come vuole. Voglio proprio vedere chi potrebbe essere tanto stupido da sfidarvi a causa del nome che avete scelto». Lo spadaio proruppe in una risata squillante e fragorosa, che partì dal profondo del suo torace a botte e gli uscì di bocca simile al suono di una grande tromba.

«In cosa posso esservi utile, Matsuyama Kaze?» disse lo spadaio quando si fu calmato.

«Ho bisogno di pulire la mia spada. È stata immersa in acqua, e non avevo nulla con me per ripulirla come si deve. Sono riuscito solamente a oliarla».

«Bene, vediamola allora» disse il fabbro, allontanandosi dalla fornace.

Kaze prese la spada, che era custodita in un semplice fodero laccato di nero, e gliela porse con entrambe le mani. Kurogawa prese l’arma: un garzone gli mise un panno pulito davanti, e lui ve la posò. Anticipando le mosse del mastro di bottega, un altro garzone stava già aspettando con degli scampoli di stoffa in mano. Kurogawa li prese e, usandone uno per reggere il fodero e un altro per impugnare l’elsa, sfilò la katana di qualche centimetro. Alla vista della lama, emise un sospiro che univa piacere e sorpresa. «Superba! Non mi interessa il nome che vi siete scelto, Matsuyama Kaze, perché quest’arma è un capolavoro, comunque si chiami il proprietario».

I garzoni cercarono di mantenere la compostezza, ma non riuscirono a fare a meno di abbassare lo sguardo per rimirare la piccola sezione di lama esposta. Il maestro estrasse la spada ancora un po’. «Superba, superba» mormorò. «Guardate» disse ai garzoni «è una creazione shiho-zuma-gitae44, un processo di lavorazione troppo complesso per un’arma qualsiasi. Bisogna rivestire, a colpi di martello, un’anima interna flessibile, con strati di metallo più rigido, dai bordi affilati come una lama». Kurogawa alzò lo sguardo su Kaze.

«Va oltre le mie abilità, ma ho ancora l’occhio abbastanza allenato per riconoscere la qualità quando la vedo. Com’è il bilanciamento?»

«Per usare le vostre parole, superbo» disse Kaze. «È leggera e dinamica, ma abbastanza potente per sferrare qualsiasi tipo di colpo».

«Chi ha realizzato quest’arma?»

«Kanemori-sensei, di Kamakura. L’ha battezzata Falciamosca».

Al sentire il nome della spada le sopracciglia di Kurogawa si inarcarono di nuovo. Si esibì in un’altra risata fragorosa. «Falciamosca? Avrebbe dovuto chiamarsi Falciadrago. Siete un uomo molto interessante, e avete un’arma molto interessante. In tutta franchezza, non sarei in grado di replicare un lavoro di questo tipo se mi venisse richiesto, ma di sicuro posso pulirla per bene». Si inchinò: «Vi ringrazio per avermi concesso l’opportunità di lavorare su una spada così meravigliosa».

Ancora una volta, Kaze era in imbarazzo. 

«Volete tornare quando avrò finito o preferite aspettare qui?» chiese lo spadaio.

«Preferirei aspettare, sensei».

Kurogawa sorrise. «Capisco perfettamente, se avessi un’arma del genere non me ne vorrei separare neanche per un secondo. Mia moglie dovrebbe farle spazio tra noi nel futon matrimoniale».

Il maestro fece cenno ai garzoni di portare il necessario per la pulitura e si spostò in una zona sgombra della fucina. Quando i garzoni ebbero eseguito l’ordine, Kurogawa estrasse finalmente l’intera spada dal fodero.

Con gesti sicuri smontò l’elsa della spada, rimuovendo i rivetti, i distanziatori, la guardia e l’impugnatura. Poi, reggendo la lama con un fazzoletto, di modo che il sebo della sua pelle non ne toccasse la superficie lucida, la mise in piedi appoggiandola sul codolo e procedette a pulirla con un panno morbido. Prese un bastoncino con uno scopettino di stoffa all’estremità e lo usò per picchiettare una polvere sulla lama. Spazzolò via la polvere con un altro panno per rimuovere ogni residuo di olio; infine oliò di nuovo la lama, accuratamente, e con mani sicure riassemblò la spada.

Durante la pulizia Kaze rimase a guardare senza muovere un muscolo. I due samurai incaricati di scortarlo erano irrequieti, ma lui non ci fece caso. Kaze sentiva un’innata affinità nei confronti degli spadai. In parte perché la spada aveva un ruolo centrale nella sua vita, e in parte perché amava ammirare un artigiano abile e onesto al lavoro. Da come Kurogawa maneggiava Falciamosca, Kaze poteva notare quanto precisi e controllati fossero i suoi movimenti. Dimostravano che era un lavoratore esperto e capace; in un maestro spadaiolo, la cui attività è profondamente radicata nella tradizione religiosa, questo livello di abilità contraddistingueva un uomo spiritualmente completo. Un uomo di cui Kaze sentiva di potersi fidare.

Kurogawa terminò la pulizia oliando il piccolo pugnale che era custodito nel fodero di lacca lucida, strofinandolo a sua volta con un panno. Poi, adagiati su due pezzi di tessuto, presentò a Kaze la spada e il suo fodero con un inchino formale.

Kaze prese la katana e le diede una rapida occhiata: sapeva che ora la sua arma era perfettamente pulita. Prese il fodero e vi infilò la spada; la lama scivolò in posizione con un soddisfacente ‘clic’. Frugò nella manica con l’idea di lasciare discretamente del denaro come pagamento per l’ottimo servizio.

«Non mi dovete niente, Matsuyama-san» disse Kurogawa.

«Ma qualcosa vi è certamente dovuto».

«No. È stata una gioia poter maneggiare un’arma così superba, e un onore fare questa pulizia per voi. Inoltre, il castello provvede a pagarmi uno stipendio, quindi siamo a posto così».

«Ma io non faccio parte di questa guarnigione, vi devo qualcosa».

«Nient’affatto. Come ho detto, lavorare su quella spada è stato un enorme piacere. E poi ancora ricordo la vostra abilità nel grande torneo di Hideyoshi, e mi farebbe piacere potervi prestare ancora i miei umili servigi».

«Quindi, non posso offrirvi nulla?»

«Forse, se posso chiedere…» disse Kurogawa.

«Cosa?»

«Ho un dojo annesso al mio laboratorio. Nel caso abbiate bisogno di allenarvi, sarei onorato se voleste farlo lì. È più bello e riservato dei cortili dove si esercita la guarnigione del castello, e mi permetterebbe di rivedere il vostro kata45».

«Vi ringrazio per questa offerta generosa» disse Kaze «ma non vorrei mai disturbarvi».

«Non sarebbe affatto un disturbo! Tutt’al più un onore».

«Ne siete sicuro?»

«Certamente! Ospitarvi nel mio dojo sarebbe un vanto per il mio umile laboratorio».

Kaze si inchinò: «Terrò presente la vostra generosa offerta, e di certo la sfrutterò, se non vi dispiace».

Kurogawa si inchinò: «Sarebbe un grande onore».

Terminata la rituale pantomima giapponese dell’offerta, del rifiuto e dell’accettazione finale, Kaze porse i suoi saluti e si congedò. Fece ritorno all’appartamento di Hayami precedendo i due accompagnatori, perché aveva già memorizzato il percorso.

Quando arrivò alla casa, Hayami era già ubriaco. Sedeva in salotto con un grosso fiasco di sakè accanto a sé. Se lo stava bevendo da una ciotola per il riso piena fino all’orlo: non proprio la tipica tazzina da sakè.

«Inagaki Masataka, il comandante degli ispettori dei kirishitan, vuole vederti» disse Hayami. Il suo viso era rosso come una tsubaki46 in primavera, ma questo non voleva dire necessariamente che una persona fosse ubriaca, Kaze conosceva samurai che diventavano rubicondi al primo bicchiere; ma le palpebre calanti e la voce acuta e biascicata tradivano le condizioni di Hayami. «E quei due mocciosi hanno continuato a litigare dal momento in cui te ne sei andato» aggiunse, agitando la mano verso la stanza che gli era stata assegnata.

Kaze ignorò la mancanza di garbo: Hayami era ubriaco e lui era più interessato alla sua affermazione piuttosto che all’etichetta. Il litigio di cui parlava fu confermato dalle voci che giungevano dalla stanza accanto.

«È mia» diceva Kiku.

«Ne hai avute abbastanza. Questa spetta a me. Una ragazza non se ne fa niente di tante caramelle» fece Ranocchio. «E poi, erano dispari, anche volendo non possiamo dividerle equamente, uno dei due ne avrebbe una in più. Quindi, questa è mia».

«Dammela!»

«No!»

«Piccolo pezzente!»

«Mocciosa!»

«Pezzente, pezzente!»

«Mocciosa, mocciosa!»

Kaze spalancò la porta e trovò Kiku e Ranocchio faccia a faccia, nel pieno dello scontro. Ranocchio stringeva qualcosa tra le mani e Kiku cercava di strapparglielo. Kaze si precipitò nella stanza e li afferrò per i lembi dei kimono. Li sollevò da terra e li sbatacchiò come un gatto con un topo. Quando li lasciò andare avevano entrambi uno sguardo scosso e impaurito. Ranocchio si raggomitolò in attesa di un colpo. Kiku, che non aveva mai visto Kaze arrabbiato, sembrava sconvolta.

«Perché state litigando?» disse Kaze con voce ferma. I due ragazzini si guardarono e Kaze insisté: «Allora?»

Ranocchio aprì il pugno e mostrò a Kaze una caramella di riso pestato ricoperta di miele, deformata dalla mano che la stringeva.

«Sarebbe questo il motivo?»

Entrambi annuirono.

«Ce n’era una in più, e la volevo io» disse Ranocchio.

«Non è vero! Ranocchio ha divorato le sue in un attimo e si è portato via l’ultima che mi era rimasta».

«Era in più…»

«Silenzio». Kaze non alzò la voce, ma il suo tono gelido smorzò la discussione sul nascere. Si avvicinò ai due bambini, fissando Ranocchio, e abbassò ancora di più la voce. «Ranocchio, ti ho già detto che se viaggiamo insieme dobbiamo collaborare. Non dobbiamo per forza andarci a genio, ma quantomeno essere rispettosi e disponibili l’uno verso l’altro. Così si comporta un vero giapponese. Hai detto di avere capito, e di essere d’accordo. So bene che non hai avuto una famiglia accanto, ma non sei stupido: devi imparare le buone maniere se vuoi restare con noi». Ranocchio chinò il capo.

Kiku sogghignava mentre il ragazzo subiva la predica, ma quando Kaze si voltò verso di lei il sorriso le scomparve dal volto. «Venendo a te, tua madre e tuo padre ti hanno cresciuta come si deve; sai che non devi comportarti così. Negli ultimi tre anni la tua vita è stata un inferno, ma ora devi ricominciare a vivere, lontano dai tormenti di Edo. Questa nuova vita deve basarsi sugli insegnamenti di tua madre, che ti ha educato bene. Ranocchio non riesce a trattenersi, perché è ignorante: tu non lo sei, eppure ti comporti male lo stesso. Non va bene».

Ora Kaze stava praticamente sussurrando: «Non siate sciocchi. Tutto quello che dite e fate tra queste mura viene notato. Non siamo ospiti, siamo prigionieri sotto sorveglianza. Un bisticcio tra bambini non è nulla di che, ma disturba la pace in casa di Hayami-san, e questo si ripercuote su di me. Non lo permetterò. Ora, visto che avete fin troppa energia, vediamo di usarla per combinare qualcosa di buono. A partire da domani riprenderemo le lezioni di combattimento. E Ranocchio, dato che sei insieme a noi, sarebbe meglio che imparassi a leggere un poco; dovrai imparare tre kanji al giorno. E tu, Kiku, glieli insegnerai. Se non dovesse bastare, penserò a qualcos’altro per tenervi occupati. Ora devo andare a parlare con una persona; se quando torno vi trovo a litigare ve ne pentirete».

Kaze si allontanò. Mentre usciva dalla stanza vide con la coda dell’occhio Ranocchio porgere a Kiku il dolcetto schiacciato e chiederle: «Ne vuoi metà?»

Kiku guardò il dolcetto e disse: «Che schifo».

Kaze sorrise.

Hayami era ancora in soggiorno, e Kaze gli chiese se qualcuno poteva accompagnarlo da Inagaki Masataka. Hayami, ancora più ubriaco di prima, farfugliò: «Proprio quello che stavo per dire». Poi ruttò sonoramente e scoppiò a ridere.

Kaze attese con pazienza che venissero convocati due samurai per scortarlo, e presto i tre si avviarono verso l’honmaru del castello. Per accedervi Kaze dovette superare un altro fossato e la cerchia di mura più interna. Davanti a lui, Osaka-jo si ergeva come una montagna nera striata di neve. Accanto al mastio si sviluppava un imponente complesso di palazzi e edifici amministrativi: fu proprio in uno di questi uffici che venne accompagnato.

«Sumimasen!» esordì uno dei samurai che accompagnavano Kaze, fermandosi davanti a una porta chiusa. «Vi porto Matsuyama-san, il samurai che ha trovato il corpo dell’ispettore dei kirishitan».

«Avanti» rispose una voce burbera.

Il samurai fece scorrere lo shoji47 che fungeva da porta e fece un inchino. Kaze guardò nella stanza e vide un uomo seduto su un tatami, dietro un tipico tavolo da impiegato. L’uomo posò il pennello con cui stava scrivendo e alzò lo sguardo verso Kaze.

Kaze vide che l’uomo lo scrutava attentamente. Non era insolito, perché molti tratti di una personalità potevano essere colti da un osservatore accorto. Tuttavia, Kaze sapeva che nessun occhio umano riesce a penetrare fino all’anima, perciò l’attenta analisi di Inagaki non lo preoccupava più di tanto. E a sua volta ne approfittò per studiare Inagaki.

Era piccoletto, di corporatura robusta. Aveva la testa rasata, a sottolineare il suo status di samurai, e la caratteristica serie di spade su una rastrelliera alle sue spalle. Le spade sembravano costose, con quell’impugnatura elegante e la guardia ornata d’oro. Non aveva il colorito pallido che Kaze associava a un uomo che passa le sue giornate a sbrigare scartoffie al chiuso, ma non pareva neanche un tipo atletico. Per la sua stazza, era davvero corpulento. In una società in cui non era sempre facile procurarsi da mangiare, le persone in carne erano piuttosto rare. Kaze ne dedusse che Inagaki vivesse nell’agio, o addirittura nel lusso.

«Sono Matsuyama Kaze» si presentò. «Hajimemashite48».

«Avrei preferito incontrarvi in un’occasione più lieta» disse Inagaki «tuttavia, ci tengo a indagare personalmente sulle circostanze della morte dell’ispettore dei kirishitan. Se non vi dispiace, vorrei avere alcune informazioni direttamente da voi».

«Nessun problema. Sono qui per rispondere alle vostre domande».

«Allora accomodatevi. Gradite del tè?» Nonostante il desiderio di arrivare subito al sodo, Inagaki non poté trattenersi dall’offrire la più comune delle cortesie riservate a un ospite.

«Per favore, non disturbatevi».

«Non c’è problema. Ho già un bollitore sul fuoco, non devo nemmeno chiedere di prepararlo».

«Siete sicuro?»

«Certo. Prego, accomodatevi, sarà pronto in un attimo».

Kaze entrò nello studio e si sedette. A un cenno di Inagaki, uno dei due samurai che scortavano Kaze chiuse il paravento, lasciandoli soli.

Non appena Kaze si fu accomodato su un cuscino davanti alla scrivania, Inagaki si girò verso il bollitore di metallo nell’angolo della stanza. Era poggiato su un piccolo recipiente pieno di carbone incandescente e dall’alto uscivano già sbuffi di fumo. Inagaki prese una scatola di tè e usò un piccolo misurino per metterlo in una tazza. Poi, con un mestolo di bambù prelevò l’acqua bollente dal bollitore e la versò nella tazza; prese una frusta a forma di fiore, sbatté vigorosamente l’acqua e il tè per amalgamarli, porgendo infine la tazza a Kaze.

L’esibizione di Inagaki era lontana dall’essere una vera cerimonia del tè, ma era stata eseguita scrupolosamente, senza esitazioni. Kaze sentì di aver appreso più cose su di lui osservandolo preparare il tè di quante ne avesse colte Inagaki con il suo sguardo indagatore. Kaze prese la tazza con entrambe le mani e si inchinò, ringraziando Inagaki. Ruotò la tazza per ammirarla prima di bere quel tè schiumoso e amaro.

«Delizioso» disse Kaze.

«Ne bevo molte tazze al giorno, a causa della mole di lavoro che devo sobbarcarmi» disse Inagaki. Soddisfatta l’etichetta, si sentì libero di passare al lavoro, in linea con la sua dichiarazione di essere sopraffatto dagli impegni.

«Mi risulta che quando avete trovato il mio ispettore questi fosse già morto» esordì Inagaki.

Kaze lo confermò, raccontò la storia del ritrovamento del cadavere fornendo a Inagaki il maggior numero possibile di dettagli. Quando ebbe finito, Inagaki si lasciò andare contro lo schienale e scosse la testa: «Sconvolgente di cosa sono capaci questi kirishitan. Disgustoso! Uccidere tre ispettori per impedirgli di svolgere il proprio lavoro».

«Siete sicuro che siano stati loro?»

Inagaki lo guardò stupito: «E chi altri? Chi potrebbe volere la morte di un ispettore di questa fortezza?»

Kaze scrollò le spalle: «Non ne ho idea, ma non considerare altre possibilità può essere restrittivo».

Inagaki sospirò: «Ne sapete molto dei kirishitan, Matsuyama-san?»

«No. So soltanto che ce ne sono molti nell’isola di Kyushu e che alcuni dei daimyo alleati di Hideyoshi-sama lo erano. Non so perché siano stati messi al bando».

«È un po’ complicato» disse Inagaki. «In realtà tutto nel mio lavoro lo è. Anche se i kirishitan sono fuorilegge, e il mio dipartimento batte i villaggi per stanarli, ce ne sono ancora molti che vivono tranquillamente nella società. Proprio fuori dalle mura del castello c’è un edificio pieno di sacerdoti, sia giapponesi sia barbari del Sud Europa».

Kaze, abituato ai paradossi e alle ambiguità della cultura giapponese, non trovò strano che qualcosa di formalmente proibito potesse essere comunque tollerato. In un certo senso simpatizzava con il compito impossibile di Inagaki: controllare qualcosa che era ufficialmente vietato e ufficiosamente consentito. 

«Cinquant’anni fa, quando raggiunsero le nostre coste, i preti non erano visti come una minaccia. Non capivamo la loro lingua, e i primi interpreti li consideravano erroneamente come l’ennesima setta buddista; dal momento che qui ne abbiamo di ogni genere, per non parlare degli shintoisti, non ci sembrò poi così sconvolgente. In seguito però, quando imparammo a conoscerli meglio, ci rendemmo conto che si trattava di una religione del tutto nuova, e molto strana».

«Honto desuka?49»

«Sì. Per esempio, sostengono di adorare un solo dio, ma in realtà ne hanno molti. Il principale sembra essere quello che chiamano ‘Padre’. Venerano anche suo figlio, che si chiama Gesù, o Cristo. Hanno preso il nome di questo Gesù Cristo per definire la loro religione, anche se pare che sia stato crocifisso come un criminale qualsiasi. Adorano anche la madre di Cristo, che chiamano Maria. Poi hanno un mucchio di altre divinità che chiamano santi, a cui rivolgono le loro preghiere pur sostenendo di avere un solo dio».

«Questa Maria è la donna raffigurata nel medaglione fumi-e?»

«Sì, e il bambino che tiene in braccio è Cristo da piccolo».

«E il Padre dov’è?»

«Questa è l’ennesima stranezza» disse Inagaki. «Nei loro templi hanno statue di Maria e di Cristo, sia bambino sia adulto, ma sembra che non ci siano statue del Padre; non ne ho mai visto un disegno e non so nemmeno come sia fatto. Perciò al posto della sua immagine mettiamo la croce sul fumi-e, visto che come saprete è il loro simbolo».

«Una gran confusione» ammise Kaze «ma questo non spiega ancora perché Hideyoshi-sama si sia messo contro i kirishitan».

Inagaki si sporse in avanti: «I kirishitan stavano sempre al seguito dei mercanti barbari del Sud. Erano una cosa sola. E i mercanti portavano nuove idee, nuove possibilità di commercio e nuove armi; ecco perché Nobunaga-sama, il signore di Hideyoshi-sama, ne era così affascinato. È per questo che alcuni daimyo, soprattutto a Kyushu, si convertirono e ordinarono ai loro vassalli di fare lo stesso. Erano interessati ai commerci, e la nuova religione incentivava gli scambi con i mercanti barbari. Poi Nobunaga-sama morì e Hideyoshi-sama prese il potere, mantenendo la stessa politica indulgente nei loro confronti, finché non scoprì alcuni fatti allarmanti».

«Quali, Inagaki-san?» 

«I barbari del Sud usano la loro religione per facilitare la sottomissione di nuovi popoli. L’hanno fatto nelle Filippine, e in quel paese che chiamano Messico. In questi paesi, i sacerdoti sono stati usati per sovvertire i governi locali, in modo che gli europei potessero ottenere il controllo. I kirishitan dicono di non riconoscere alcun potere terreno, nemmeno l’imperatore o lo shogun, a parte un tale che chiamano ‘papa’».

«Che divinità è?»

«Credo sia un uomo. Vive da qualche parte nelle terre dei barbari del Sud».

Kaze assimilò questa informazione, mentre Inagaki continuava.

«I kirishitan predicano anche che la loro sia l’unica religione. Non ne vogliono altre dove governano, e per imporre il loro dominio esclusivo hanno persino distrutto templi e santuari qui in Giappone».

Kaze sapeva che in passato in Giappone c’erano stati dei conflitti religiosi, e che alcune autorità spirituali avevano sostenuto che la propria fosse l’unica fede autentica; poteva ben capire che una religione che attaccava apertamente le vecchie tradizioni buddiste e shintoiste fosse più che preoccupante: poteva essere dirompente. Una prospettiva di guerra civile religiosa non poteva non allarmare qualsiasi governante giapponese. 

«Quindi è per questo che Hideyoshi-sama si è messo contro i kirishitan?» domandò Kaze.

«Esatto. Ha giustiziato diversi sacerdoti a Nagasaki e limitato la loro libertà in altri luoghi. Il mio dipartimento è nato proprio per sradicare le sacche residue di kirishitan dai villaggi». 

«Ma a quanto pare vivono ancora alla luce del sole. Avete detto che a poca distanza da qui c’è una casa abitata da sacerdoti barbari del Sud».

Inagaki sospirò e si accigliò: aveva una fronte ampia e l’inarcamento delle sopracciglia produceva una vera e propria cascata di rughe. «È vero. Il fatto è che non vogliamo smettere di commerciare con i barbari, quindi, anche se i kirishitan sono banditi, facciamo finta di non vedere che vivono proprio in mezzo a noi. Pare che non si possa commerciare senza tollerare almeno qualcuno dei loro preti; ora però hanno superato ogni limite. Sono arrivati a uccidere gli ispettori inviati nei villaggi».

Kaze guardò Inagaki e vide un uomo colmo di frustrazione, ma non riuscì a valutare il suo livello di fanatismo nel tentativo di sradicare questa religione straniera. Era un uomo a cui era stato affidato un compito contraddittorio e impossibile o era spinto da un vero e proprio odio personale nei confronti dei kirishitan?

Kaze non riusciva proprio a comprendere questa religione dei barbari del Sud. In effetti, se quello che diceva Inagaki era vero, i kirishitan erano un po’ pericolosi; anche se i pregiudizi nei loro confronti potevano dipendere in parte dall’origine straniera della loro religione. Eppure, pensò Kaze, il buddismo veniva dalla Cina e i giapponesi erano riusciti a farlo proprio.

«Tutti e tre gli ispettori sono stati uccisi nello stesso modo?» chiese Kaze.

«Sì».

«Colpiti da un moschetto?»

«Sì».

«Con una croce di sangue in fronte?»

«Sì».

«E il fumi-e è stato smontato? Il medaglione divelto dalla base di legno e lasciato sul posto?»

«Sì».

«E allora credo proprio che dovreste considerare l’idea che non siano stati i kirishitan a uccidere gli ispettori».

«Perché?» Inagaki sembrava stupito.

«Perché i kirishitan potranno anche praticare una religione strana, ma non sono degli idioti. Non si distrugge un fumi-e rimuovendo il medaglione dalla base. Ci vuol poco per reinserirlo o tutt’al più per creare una nuova tavoletta. Se i kirishitan avessero voluto distruggerlo, non si sarebbero limitati a estrarre il medaglione, per di più lasciandolo lì; come minimo se lo sarebbero portato via per proteggere le loro immagini sacre. E perché poi marchiare gli ispettori con la croce in fronte? Non è forse questo l’unico motivo per cui i sospetti sono caduti su di loro? Sicuramente c’è qualcos’altro dietro all’omicidio degli ispettori, che non la volontà di distruggere il fumi-e».

Inagaki continuava a guardare Kaze meravigliato: «Forse avete ragione. Ma se non sono stati i kirishitan, allora chi?»









NOVE

 


Cima celeste.

Guarda la terra dall’alto in basso.

Essere un dio dipende dall’altezza?


 

 

Scambiate le solite cortesi parole di commiato, Kaze lasciò Inagaki; i due samurai lo tallonavano come ombre. Quando rientrò a casa Hayami era ancora paonazzo in volto, ma Kaze notò che qualcosa era cambiato. Hayami si era ricomposto e aveva smaltito un po’ la sbornia.

Come fece il suo ingresso, Hayami si produsse in un inchino formale e dichiarò: «Ho appena ricevuto la notizia che domani pomeriggio incontrerai Katagiri Katsumoto-sama e Yodo-dono-sama».

Kaze non sarebbe stato più sorpreso se Hayami gli avesse detto che l’avrebbe ricevuto l’imperatore in persona.

«Ti scorterò io stesso nell’honmaru del castello, le nostre due somme autorità ti aspetteranno nella sala delle udienze».

Kaze era sicuro che Hayami non sapesse come mai un ronin come lui fosse invitato a corte da Katsumoto, il tutore dell’erede, e Yodo-dono, la madre di Hideyori, ma Kaze sospettava che avesse a che fare con i recenti sviluppi che riguardavano Ieyasu e i daimyo assassinati. Kaze ringraziò Hayami per avergli recapitato il messaggio e si profuse in un inchino prima di proseguire verso la sua stanza.

Entrando constatò che la cena era stata servita su piccoli vassoi con le gambe, che potessero fungere anche da tavolo. Notò con piacere che sia Kiku sia Ranocchio l’avevano aspettato prima di iniziare a mangiare. Poteva solo immaginare con quali minacce Kiku avesse trattenuto Ranocchio dal gettarsi sul cibo nell’attimo stesso in cui era stato servito.

Dopo cena il ronin disse: «Bene, ora vedremo se hai imparato i kanji di oggi, Ranocchio. Kiku, ricorda che gliene devi insegnare tre al giorno».

I due si scambiarono uno sguardo sornione, che non passò inosservato.

Ranocchio prese carta, acqua, calamaio, un bastone d’inchiostro e un pennello. Miscelò goffamente nel calamaio di pietra l’acqua e l’inchiostro. Intinse il pennello e lo posò sulla carta. Tracciò una linea orizzontale. «Questo è il kanji dell’uno» disse. Tracciò due linee orizzontali. «Questo è quello del due». Ne disegnò tre. «E questo è il kanji del tre!» Ranocchio sorrise sfacciato a Kaze.

Kaze non abboccò. «Bene» disse «domani me ne mostrerai altri, insieme a questi tre. Il giorno dopo diventeranno nove. Continueremo con tre kanji al giorno finché non ti dirò di smettere, o finché non saprai leggere». 

«Ma presto saranno centinaia» protestò Ranocchio.

«Quando saranno troppi ti limiterai a riprodurne una selezione ogni giorno. E comunque, qualche centinaio di kanji non bastano per essere istruiti» rispose Kaze «ne serviranno una o due migliaia: quindi, dacci dentro. Di kanji da imparare ce ne sono a bizzeffe, e non sono tutti semplici come uno, due e tre. Ora, chiediamo alla domestica di predisporre i futon e andiamo a letto; così sarete riposati per la lezione di domani».

Quando tutto fu pronto per la notte, i tre si sdraiarono sui futon nella stanza soavemente illuminata dalla candela nell’angolo. Ranocchio, soddisfatto dal lusso inaspettato di dormire tra quattro mura e su un futon pulito, russava dolcemente. Kaze era sveglio e pensava all’incontro dell’indomani. Non era preoccupato: dopo tutto aveva conosciuto sia Hideyoshi che Tokugawa Ieyasu, due uomini che avevano regnato sul Giappone. Yodo-dono era la vedova di Hideyoshi e Katsumoto il tutore di suo figlio, Hideyori. Meritavano ogni rispetto, ma ultimamente, dopo la sconfitta dei sostenitori di Hideyoshi nella battaglia di Sekigahara, la loro posizione era instabile. Kaze era semplicemente curioso di scoprire perché volessero parlare con lui.

«Kaze-san» disse Kiku.

Kaze sospirò. Sapeva ciò che stava per chiedergli. Le donne, di qualsiasi età, hanno un’abilità straordinaria nel ricordare certe frasi dette dagli uomini.

«Che c’è?» disse.

«Perché hai detto a Hayami-san che stavamo andando a Osaka per rintracciare i miei parenti?»

«Perché è il mio obiettivo. È il motivo per cui siamo venuti qui. Una vita come la mia non si addice a una ragazza per bene come te. Il clan Okubo mi insegue fin da Edo, e questo ti espone a inutili pericoli. Finché sarai con me rischierai la vita».

Kiku si mise a sedere e fissò Kaze. La luce tremolante della candela metteva in risalto il suo profilo, come una linea sottile tracciata da un maestro calligrafo. Gli ricordava il volto di sua madre. Kaze sentì una pugnalata al cuore, non per Kiku, ma per quella donna a cui aveva voluto bene e che non c’era più. Di tanto in tanto ne vedeva il fantasma, ma ultimamente anche quel piccolo conforto era scomparso.

«Kaze-san» continuò Kiku «pensi che nel mondo in cui viviamo ci sia un posto, fosse anche nelle profondità di questo castello, in cui si possa essere realmente al sicuro?»

Era una domanda così intensa e perspicace che Kaze per un istante rimase sbigottito. Era il tipo di domanda che avrebbe fatto la madre di Kiku, ed era il tipo di domanda per cui Kaze non aveva risposte.

Kaze rimase in silenzio, e Kiku si sdraiò sul futon. «Per favore, riconsidera il progetto di trovare qualche parente a cui lasciarmi» disse. «Se non esistono posti sicuri, allora preferisco stare con qualcuno che mi faccia sentire protetta». Poi sembrò rilassarsi e si addormentò.

Kaze non dormiva. Invece di chiedersi ciò che potessero volere da lui i governanti del castello, pensava alla risposta da dare a una ragazzina.

Al mattino Kaze svegliò i bambini e, dopo aver fatto colazione, uscirono insieme dalla casa di Hayami, seguiti dai samurai che li ‘guidavano’. Si diressero verso la bottega di Kurogawa; lì furono accolti dallo spadaio, che sembrava autenticamente felice di rivedere il ronin. Kaze chiese se potevano usare il dojo per allenarsi e lo spadaio gli diede volentieri il permesso. Ma soprattutto, Kurogawa offrì alle due guide zelanti del sakè, allontanandole così dal dojo e concedendo ai tre un po’ di riservatezza.

Quando furono soli, Kaze diede a Ranocchio e Kiku due spade da allenamento in bambù, e ne prese una per sé. Vide Kurogawa rientrare nel dojo e sedersi silenziosamente in un angolo. La sua presenza non disturbava Kaze, anche se lo spadaio doveva trovare bizzarro che un ronin impartisse lezioni di spada a un contadino e una ragazzina.

«Ricordate la prima regola che vi ho insegnato?» cominciò Kaze.

«Sì» rispose cauto Ranocchio.

Kaze sferrò un debole attacco contro di lui. Il ragazzo fece un balzo all’indietro, visibilmente soddisfatto di sé.

Kaze si voltò di scatto e fece lo stesso movimento verso Kiku. La bambina scartò di lato, facendo sì che il colpo la mancasse, e tenne lo sguardo fisso su Kaze.

«Brava» le disse il ronin. Poi, a Ranocchio: «Tu un po’ meno».

«Ma mi hai mancato» protestò lui.

Kaze sospirò. «Ranocchio, il metodo giapponese prevede che l’insegnante parli e l’allievo esegua. Questo è il tipo di rapporto che c’è tra noi. Lo studente deve avere fiducia nel fatto che il maestro sappia cosa sta facendo; se non hai questa fiducia è meglio che ti trovi un altro maestro. Fa parte del processo di apprendimento, sforzarsi di capire perché il maestro dice o ti fa fare qualcosa. Devi arrivare da solo a capire perché una determinata cosa viene fatta durante l’allenamento. L’intuizione deve essere personale; per capire profondamente qualcosa devi arrivarci da solo. Se ti spiegassi tutto senza lasciarti il tempo di pensarci, l’allenamento sarebbe inutile, perché non ci metteresti il cervello».

Ranocchio abbassò la testa in un rapido inchino. «Sì, sensei. Capisco. Mi spiace fare così tante doman-de, la curiosità è nella mia natura. Gomen nasai50».

Kaze si rivolse a Kiku: «Sai perché ho detto che la tua mossa era migliore di quella di Ranocchio?»

Kiku rifletté un attimo e poi disse: «Io ho cercato di valutare quanto avrei dovuto scostarmi, Ranocchio, come l’animale di cui porta il nome, ha saltato e basta».

«Bene» disse Kaze «la via della spada implica giudizio e precisione. A volte la differenza tra un colpo mortale e uno a vuoto è più sottile di un dito. Chiaro?»

«Sì, Kaze-san» disse Kiku.

«È chiaro a entrambi?»

«Sì, sì» risposero sia Kiku sia Ranocchio.

«Ottimo. Ricordate, giudizio e precisione».

Entrambi annuirono di nuovo. 

«Perfetto» continuò «e cos’altro c’era di buono nella tua reazione?»

Kiku si concentrò, poi guardò Kaze e disse: «In questo momento non mi viene in mente nient’altro».

«Be’, almeno sei onesta. Ma dovreste pensarci ancora un poco entrambi e provare a capire cos’altro c’era di buono nella reazione di Kiku-chan. La rapidità di pensiero è una virtù, ma la profondità è una benedizione. Averle entrambe è preferibile, ma se proprio dovete scegliere, forse è meglio la seconda. Ora su, forza, vi insegnerò qual è la posizione corretta quando si inizia un combattimento…»









DIECI

 


Attraverso un velo di oscurità

il mondo appare come piace a me.

Poi sorge il sole.


 

 

Katagiri Katsumoto camminava sul filo del rasoio.

Ufficialmente, era il tutore di Toyotomi Hideyori e un fedele adepto del clan Toyotomi. Segretamente, una spia di Tokugawa Ieyasu.

Aveva ordine di sorvegliare il castello di Osaka, e riferire per iscritto ogni mossa dei Toyotomi. C’è chi non avrebbe problemi a gestire questa combinazione di compiti ufficiali e segreti, ma sfortunatamente Katsumoto provava un forte senso di lealtà verso il clan Toyotomi e la sua giovane guida, Hideyori. Al contempo, non osava disobbedire all’ordine di consegnare relazioni periodiche allo shogun Ieyasu, perché quest’ultimo teneva in ostaggio i membri della sua famiglia. Questo conflitto interiore si attorcigliava in un sottile filo di seta, e su questo filo Katsumoto era costretto a camminare, sospeso nell’aria, senza possibilità di salvezza in caso di caduta.

Ieyasu era un nemico implacabile del clan Toyotomi e, in quanto shogun, il suo scontento avrebbe avuto conseguenze disastrose per Katsumoto, la sua famiglia e il suo intero clan. Nonostante ciò, l’antica lealtà al padre di Hideyori, Hideyoshi, dilaniava il cuore di Katsumoto. Lui era uno dei suoi più fedeli seguaci, una delle celebri ‘Sette lance di Shizugatake’, note per la loro fedeltà incrollabile e per l’audacia in battaglia. 

Era stato nominato tutore di Hideyori dopo la battaglia di Sekigahara. A seguito della sconfitta, aveva consigliato alla madre di Hideyori, Yodo-dono, di comportarsi semplicemente come se i membri dei Toyotomi che continuavano a sostenere Hideyori agissero per conto proprio, e di negare l’esistenza di qualsiasi alleanza anti-Tokugawa. Ovviamente nessuno si era fatto ingannare da questa farsa, ma Ieyasu non era pronto ad assediare il poderoso castello di Osaka, e, da buon giapponese, aveva accettato di credere a ciò che credibile non era per amore della concordia. Tuttavia, il prezzo per la clemenza di Ieyasu era stato elevato.

Una condizione necessaria per la pace era stata la massiccia riduzione dei feudi sotto il controllo di Hideyori. Era chiaro a tutti che questo avrebbe intaccato la forza del clan Toyotomi e lo avrebbe reso più vulnerabile nei confronti di Ieyasu o dei suoi discendenti, ma non c’era altro modo per evitare la guerra. Una clausola segreta era invece l’obbligo imposto a Katsumoto di inoltrare resoconti sui Toyotomi, sulle loro attività, sulle loro mire e sulla crescita di Hideyori.

Katsumoto scriveva i rapporti, ma non era del tutto sincero. Non che mentisse, ma cercava di enfatizzare quegli aspetti che facevano sembrare i Toyotomi passivi e propensi ad accettare il nuovo ordine delle cose. Inoltre, coglieva ogni occasione per far sembrare Hideyori poco virile, e di conseguenza una minaccia minore per Ieyasu. Non era difficile riuscirci, grazie a Yodo-dono.

Il primo figlio che la donna aveva avuto da Hideyoshi era morto in tenera età. Sembrava quindi naturale che Yodo-dono fosse estremamente protettiva nei confronti del secondogenito, Hideyori. Meno naturale era che lo trattasse come una marionetta del Bunraku51, manipolando ogni sua mossa e ogni suo pensiero. Sebbene il Bunraku fosse uno degli intrattenimenti preferiti della gente di Osaka, non era certo un piacere per Katsumoto constatare come Yodo-dono sfruttasse il figlio per il proprio tornaconto.

Katsumoto era in piedi davanti all’ingresso posteriore della sala delle udienze nel donjon52 del castello di Osaka. Stava sbirciando attraverso uno dei fori segreti che Hideyoshi aveva fatto realizzare per poter osservare le persone in attesa nella sala. Katsumoto pensava che dietro a questo espediente ci fossero le umili origini di Hideyoshi; nato paesano e innalzatosi grazie al proprio talento e ingegno, si divertiva a vedere i grandi signori ereditieri agitarsi nervosamente nell’attesa di chi veniva dal niente, immersi nello sfarzo della sala delle udienze.

Katsumoto vide il ronin seduto: sembrava totalmente a suo agio, l’oro e le opere d’arte che lo circondavano non lo intimorivano. Questo lo sorprese. Aveva visto molti signori, abituati a grandi ricchezze, rimanere a bocca aperta di fronte al lusso di quella sala. Aveva visto anche molti soldati coraggiosi tremare per la tensione e la paura mentre erano lasciati ad attendere, incerti sul motivo per cui erano stati convocati.

La calma del ronin era certamente inconsueta, mentre non era poi così strano che lo lasciassero in attesa. Un uomo del suo rango poteva aspettare. Katsumoto era infastidito dal fatto che il ronin stesse aspettando perché Yodo-dono non si era presentata all’orario concordato. Yodo-dono era una forza della natura, ma non capiva che le persone dovevano lealtà al suo defunto marito e al figlio, non a lei personalmente.  

Quando finalmente sbucò dal corridoio, era seguita da tre damigelle. Katsumoto represse l’impulso di muoverle una critica; sapeva per esperienza che i rimproveri non venivano accolti di buon grado e avrebbero suscitato una discussione interminabile con quella donna dalla personalità ingombrante. Non si arrendeva finché non l’aveva avuta vinta. Aveva osservato il suo rapporto con Hideyoshi, e sapeva che nemmeno lui era in grado di tenere testa a Yodo-dono; così Katsumoto cercava semplicemente di mettere a frutto la sua determinazione. 

Quando fu vicina, Katsumoto si inchinò. 

«Forza, parliamo con questo ronin» gli disse, con un tono che faceva quasi sembrare che fosse lui, quello in ritardo.

Le damigelle si precipitarono alla porta della sala delle udienze e aprirono i paraventi. Yodo-dono e Katsumoto entrarono, e presero posto su una pedana in fondo alla stanza. Davanti a loro, seduto a terra, c’era il ronin. La sala delle udienze era sfarzosa e rivestita di foglie d’oro, con scene naturali dipinte su un fondo dorato; anche le giunture che sostenevano la struttura in legno della stanza erano rivestite d’oro. L’intento era quello di impressionare e mettere in soggezione i visitatori, ma c’era anche una ragione pratica. Trovandosi nel cuore del torrione, la sala delle udienze tendeva a essere buia, e le pareti dorate aiutavano a riflettere la poca luce disponibile. Entrando, Katsumoto gettò un’occhiata al volto del ronin, prima che questi si prostrasse in un profondo inchino: nonostante il loro ingresso improvviso, il ronin sembrava ancora a suo agio. Chissà perché, Katsumoto lo trovava inquietante.

Yodo-dono prese posto su un cuscino piatto. Katsumoto sedette accanto a lei, sulla bassa pedana che fungeva da pavimento in quella parte della stanza. Il ronin rimase chinato. «Avvicinati» gli intimò Katsumoto; lui si accostò alla pedana, conservando il profondo inchino e sedendosi sul pavimento. «Guardami in faccia» disse Katsumoto. Il ronin si raddrizzò in modo che potessero vederlo in volto.

La prima cosa che colpì Katsumoto fu l’armonia dei movimenti del ronin. Ai samurai veniva insegnato di stare sempre in equilibrio, di modo da poter rispondere a un attacco da qualsiasi direzione. Nonostante questo principio ideale fosse il fulcro dell’addestramento, ben pochi uomini erano in grado di applicarlo nel concreto. Kaze era uno di quelli.

«Hayami mi ha detto che sei il vincitore del grande torneo di spada di Hideyoshi» esordì Katsumoto.

«È stato diversi anni fa, e in un’altra vita» rispose Kaze. «Ora sono Matsuyama Kaze e sono solo un ronin».

Katsumoto trovò interessante questa risposta. Aveva incontrato numerosi ronin dal giorno della battaglia di Sekigahara, molti dei quali venivano al castello di Osaka in cerca di un impiego. La maggior parte di loro gonfiava i propri successi, per dimostrare quanto i meriti passati li rendessero degni dell’incarico attuale. Altri preferivano celarsi dietro una falsa modestia, considerata virile e corretta. Però in qualche modo le loro conversazioni vertevano sempre sui successi a proposito dei quali avrebbero dovuto sembrare modesti. Questo ronin, semplicemente, si distaccava dal suo passato. Katsumoto si mise comodo e lo studiò più da vicino.  

Matsuyama Kaze era un uomo sulla trentina, di media statura. Era ben proporzionato, ma, a parte questo, la sua caratteristica più distintiva erano le spalle e le braccia possenti. Era bello, aveva lineamenti armoniosi e occhi penetranti che non sembravano marroni, ma neri. Non si radeva la sommità del capo, ma questo non era insolito per i ronin, che non avevano né l’inclinazione né le risorse per osservare i canoni estetici dei samurai. I capelli erano raccolti sulla nuca e accuratamente legati con un sottile laccio marrone.

«Hayami ha detto che sei a conoscenza delle circostanze della morte dei signori Nakamura e Yoshida, nonché dell’attentato alla vita di Ieyasu-sama. Ha aggiunto che sei personalmente responsabile dell’uccisione del signore Okubo, anche se stento a crederlo. Lo confermi?»

«Sì».

Katsumoto lanciò un’occhiata a Yodo-dono per vedere la sua reazione. Il suo volto era una maschera imperscrutabile, come quelle intagliate nel legno dei danzatori Noh53. Katsumoto aveva passato molti anni a osservarla: aveva quell’espressione gelida quando era perplessa o voleva nascondere qualcosa. In altre occasioni il suo viso si animava, diventava molto espressivo: lui considerava la sua incapacità di nascondere certi pensieri come una debolezza. Eppure l’abilità della donna nel manifestare le emozioni era una delle armi che aveva usato per tenere in pugno l’anziano Hideyoshi; anche lui era un maestro nel mostrarle, ma spesso erano false. Katsumoto trovava curioso che un uomo così abile nel dissimulare i propri sentimenti potesse essere raggirato dal medesimo trucco quando era Yodo-dono a usarlo.

«Dicci come è andata» ordinò Katsumoto al ronin.

Con poche ma precise parole il ronin raccontò una storia di inganni e tradimenti. Nakamura, uno dei più importanti daimyo del paese, era stato assassinato mentre si trovava con Ieyasu e Yoshida. La notizia del tentato omicidio del nuovo shogun aveva messo in allarme l’intera Edo; e alla fine Yoshida aveva praticato il seppuku. 

«E Okubo?» chiese Katsumoto.

«Oh, l’ho ucciso io» disse il ronin disinvolto.

«Tu l’hai ucciso? E come?» chiese Katsumoto.

«In duello».

Katsumoto era sconcertato. Guardò Yodo-dono, anche la sua maschera impassibile si era sciolta davanti a una notizia del genere. Katsumoto disse: «So che hai combattuto contro il signore Okubo nello scontro decisivo del grande torneo di spada di Hideyoshi, ma ci stai dicendo che lo avresti affrontato di nuovo?»

«Sì, di recente. È allora che l’ho ucciso».

«Ma come avrebbe potuto un ronin…»

«Essere autorizzato a sfidare a duello un daimyo? Ho ricevuto l’autorizzazione da Ieyasu-sama».

«E perché mai?»

«Perché era una situazione in cui Ieyasu-sama non aveva nulla da perdere».

«Che intendi dire?»

«Il signore Okubo era noto per la sua perfidia e crudeltà. È vero che era un alleato di Ieyasu-sama, ma sarebbe stato sempre guardato con sospetto, perché era infido per natura. Se avessi ucciso Okubo, Ieyasu-sama avrebbe avuto l’opportunità di assegnare un nuovo capo al suo clan, una persona fidata che avrebbe potuto controllare. Se invece Okubo mi avesse ucciso, avrebbe comunque capito che Ieyasu-sama aveva il potere di metterlo in qualsiasi situazione volesse. Costringere un daimyo a combattere contro un ronin sarebbe stata per tutti una lezione sul reale potere dello shogun».

Katsumoto era impressionato. Innanzitutto, dall’analisi del ronin sul perché Ieyasu avesse autorizzato il duello in cui era morto Okubo, ma ancora di più dal fatto che il ronin fosse riuscito a prevedere il modo di pensare di Ieyasu, tanto da osare proporre il duello. Katsumoto guardava ora l’uomo con rinnovato rispetto, ma anche con una certa diffidenza; e se si fosse messo al servizio delle forze che si opponevano a Hideyori?

«Il rapporto di Hayami dice che sei stato trovato accanto al corpo senza vita di un ispettore dei kirishitan» continuò Katsumoto.

«È vero».

Katsumoto si rivolse a Yodo-dono: «Inagaki ha chiesto il permesso di far rientrare tutti gli ispettori fino a quando non scopriremo chi li sta uccidendo. Ho dato il mio consenso».

«Perché la cosa dovrebbe preoccuparci?» chiese Yodo-dono. «La notizia della morte del daimyo di Ieyasu è molto più importante. Forse il suo shogunato sta già vacillando». Poi ricordò che Kaze era presente, lo guardò e aggiunse: «Naturalmente, Ieyasu-sama è nostro alleato, abbiamo appena firmato un trattato per riaffermarlo».

«Mi preoccupa perché sotto gli omicidi degli ispettori potrebbero esserci problemi più seri» disse Katsumoto, ignorando il commento inopportuno di Yodo-dono a proposito di Ieyasu.

«Se posso…» disse Kaze.

Katsumoto fu sorpreso che quel ronin tanto laconico volesse fare un commento spontaneo, invece di limitarsi a rispondere quando interrogato, come era usanza in questo tipo di udienze. «A che proposito?» chiese Katsumoto.

Kaze si voltò verso Yodo-dono e si inchinò. «La signoria vostra è a conoscenza di quanto successo tra Ieyasu-sama e i monaci guerrieri Mikawa Monto?»

Yodo-dono lo guardò perplessa e rispose: «No».

«Molti anni fa, quando Ieyasu-sama presiedeva ancora al feudo di Mikawa, il primo che gli era stato assegnato, ebbe una disputa con un gruppo di monaci guerrieri che contestavano il suo diritto di dettare legge nei loro confronti. Lo scontro con questi monaci, i Mikawa Monto, fu piuttosto impegnativo. Alla fine Ieyasu-sama dovette offrire ai monaci una tregua per porre fine al conflitto; una clausola fondamentale fu la promessa di riportare i loro templi allo stato originale. Sulla base di questa promessa i monaci deposero le armi: confidavano che Ieyasu-sama li avrebbe risarciti per tutti i danni subiti e ricostruito i loro monasteri».

«Quindi?»

«Quando i monaci ebbero deposto le armi, Ieyasu-sama demolì tutti i loro monasteri, azzerando le loro possibilità di attaccarlo di nuovo. I monaci protestarono, naturalmente, ma lui sostenne che i loro monasteri, in origine, non erano altro che terra battuta, e riportarli allo stato originale significava smantellarli. I monaci avevano ormai consegnato le armi, e non poterono fare altro che stare a guardare mentre i loro monasteri venivano distrutti, uno per uno, finché non restò altro che terra battuta. Senza i loro monasteri, i Mikawa Monto non potevano sopravvivere, e l’ordine finì per disgregarsi».

«Che cosa vuoi dire?»

«Voglio dire che bisogna stare molto attenti a fare affidamento su un trattato con Ieyasu-sama. La sua interpretazione potrebbe rivelarsi molto diversa da ogni aspettativa. Disse ai Mikawa Monto esattamente quello che avrebbe fatto: che avrebbe riportato i monasteri allo stato originale, e così è stato. I monaci pensavano di conoscere i termini dell’accordo, ma avevano sottovalutato quanto Ieyasu-sama fosse astuto e doppiogiochista. Questo è successo molti anni fa, ma non ci sono prove che lo shogun sia diventato meno scaltro con l’avanzare dell’età».

Katsumoto si accorse che a Yodo-dono non piacevano le osservazioni del ronin, e invece lui le riteneva ottimi suggerimenti.

«Questo può valere per gli altri, ma non per Hideyori» disse Yodo-dono. «Forse non ti è giunta notizia, ma tra poco mio figlio sposerà la nipote di Ieyasu-sama. Inoltre Ieyasu era sposato con la sorella del mio defunto marito, e mia sorella è sposata con uno dei suoi figli. Ieyasu-sama sarà presto zio, prozio e suocero di Hideyori; il legame tra loro non potrebbe essere più stretto se lui fosse il suo stesso figlio». 

«Se posso…»

Yodo-dono sembrava irritata dall’interruzione del ronin. «Cosa?»

«Di sicuro la signoria vostra è a conoscenza del fatto che Ieyasu-sama ha ucciso suo figlio quando l’ha ritenuto una minaccia. Ha ucciso anche la sua prima moglie, una volta appurato che era una traditrice. Nessun legame famigliare gli impedirà di fare quel che ritiene opportuno per curare i propri interessi: l’unione di sangue tra lui e Hideyori-sama non sarà una garanzia».

Katsumoto cominciava ad apprezzare questo ronin. Era diretto e perspicace, cortese ma deciso a esprimere i propri pensieri.

«Se Ieyasu-sama ci dovesse mai minacciare, basterebbe barricarsi tra le mura del castello» disse Yodo-dono. «Non sarebbe così ingenuo da sfidarci all’interno di questa fortezza. A dirla tutta, sono già preparata a questa evenienza. Ho fatto realizzare delle armature per me e per le mie damigelle: siamo pronte a dimostrare agli uomini di questo castello che anche noi possiamo combattere!»

Katsumoto sapeva che la vanteria di Yodo-dono era fondata. Aveva procurato per sé e per le damigelle armature da guerrieri. Osservò con attenzione il volto del ronin per vedere la sua reazione. Kaze la fissò per alcuni secondi: non era uno sguardo insolente, ma piuttosto curioso, come se si stesse chiedendo perché mai Yodo-dono avesse fatto una cosa simile.

Il ronin si inchinò e disse: «Sono certo che la signoria vostra farà quel che ritiene più opportuno».

Katsumoto la trovò una risposta diplomatica, ma tagliente. Il ronin aveva preso le misure a Yodo-dono e sembrava conoscerla già bene. In caso di assedio i guerrieri avrebbero combattuto per Hideyori, l’erede dei Toyotomi, non per sua madre. Inoltre, i samurai del castello si sarebbero sentiti insultati vedendo una donna viziata e le sue damigelle scorrazzare per le mura in armatura. Sarebbe stata una farsa. Spesso le donne combattevano in caso di assedio, ma non si mascheravano da samurai, specialmente se non erano addestrate al combattimento. Una cosa del genere avrebbe soltanto infastidito gli uomini incaricati di difendere la fortezza. 

«Visto che quest’uomo ha vinto il grande torneo di spada di Hideyoshi-sama, forse dovremmo chiedergli di dare qualche lezione a Hideyori-sama» suggerì Katsumoto cambiando argomento. Katsumoto era il tutore di Hideyori da parecchi anni, e sapeva bene quanto il ragazzo fosse succube della madre. Era un elemento che sottolineava nei suoi resoconti segreti per Ieyasu, dipingendolo come un punto debole: in queste condizioni Hideyori non poteva rappresentare una minaccia.

Per Katsumoto scrivere ogni mese quei rapporti era un tormento. Ovviamente Yodo-dono ne era all’oscuro, così come il resto del castello di Osaka. Aveva l’ordine di lasciarli in una specifica fessura delle mura, nelle notti senza luna. Non sapeva proprio chi li recuperasse, né di come venissero consegnati a Ieyasu: nella fortezza c’era almeno un’altra spia, ma lui non aveva idea di chi fosse. Sperava solo che il suo complice ignoto fosse motivato quanto lui.

Ieyasu aveva in pugno la vita dell’intera famiglia di Katsumoto. A Yodo-dono aveva fatto intendere che fossero tornati nel loro castello, e, nonostante le vanterie militari della donna, non le era mai venuto in mente che chiunque altro in quella fortezza potesse stare dalla parte di Ieyasu. L’unica cosa che teneva in vita la sua famiglia era il suo puntuale rispetto dell’obbligo di mandare i rapporti. Quindi Katsumoto continuava a scrivere rapporti in cui dipingeva Hideyori come timido, forse un poco tonto, di certo non una minaccia per il clan Tokugawa.

Katsumoto sapeva che un giorno Ieyasu avrebbe voluto trarre le proprie personali conclusioni a proposito del ragazzo. Pregava che coincidessero con le sue. Sperava inoltre che un eventuale colloquio con Hideyori avvenisse lontano dalla madre; Katsumoto era sicuro che la donna avrebbe finito per ricoprire di elogi il proprio erede, senza rendersi conto di stare così firmando la sua condanna a morte.

«Hideyori ha già un maestro di spada» disse Yodo-dono. «Kurai della scuola Yagyu è un insegnante eccellente; uno dei migliori. Perché mai mio figlio dovrebbe avere bisogno delle lezioni di questo ronin?»

«Perché lui ha sconfitto tutti i concorrenti del grande torneo di spada. Tra di loro c’erano diversi esponenti della scuola Yagyu. C’erano esponenti di tutte le scuole giapponesi, mia signora».

«Be’, in tal caso, organizzare una lezione potrebbe essere una buona idea. Ma Kurai dovrà presenziare, e anch’io».

«Certamente, mia signora».

«Va bene, provvedi. Hai finito di interrogare il ronin?»

«Sì, mia signora».

«Puoi andare» comunicò Yodo-dono a Kaze con aria di sufficienza. Il ronin si inchinò educatamente di fronte a entrambi e scivolò all’indietro fin fuori dalla stanza, ancora in ginocchio. Katsumoto lo apprezzò nuovamente: seguiva l’etichetta ma non era troppo ossequioso, proprio come si addice a un guerriero.

Non appena il ronin ebbe lasciato la sala delle u-dienze, Yodo-dono disse: «Quell’uomo non mi piace».

Katsumoto ne fu sorpreso: «Come mai?»

«Non sa come comportarsi con i superiori».

«Mi è parso che il suo atteggiamento fosse molto scrupoloso» disse Katsumoto. «Non potrei trovarne uno più appropriato nemmeno alla corte imperiale di Kyoto».

«Non è il suo atteggiamento a sembrarmi oltraggioso, sono le sue parole becere a infastidirmi».

Ora Katsumoto capiva. «Ha chiesto il permesso prima di esprimere i suoi pensieri, e il consiglio che ci ha dato è un ottimo promemoria di quanto sia spietato Ieyasu. Lo ritengo prezioso. Dovremmo essere cauti quando firmiamo trattati con lui, la sua interpretazione può essere insidiosa».

«Non mi riferisco ai suoi assurdi discorsi sui monasteri, sui trattati e sui monaci. Il problema è la sua insolenza: non avrebbe dovuto insinuare che Hideyori potrebbe essere in pericolo nonostante il matrimonio con la nipote di Ieyasu».

«Quell’uomo ha ucciso il proprio figlio ed erede, e la sua stessa moglie. Non sappiamo cosa provasse veramente, ma li ha giustiziati senza esitare».

Yodo-dono era furiosa. «Sarà pur vero, ma nemmeno lui vivrà per sempre! Hideyori è giovane e Ieyasu è vecchio. È un arrivista che ha dovuto corrompere un monaco perché gli trovasse qualche legame con la famiglia Minamoto in modo da potersi dichiarare shogun. Hideyori ha la stessa discendenza di mio zio, Oda Nobunaga, che per primo ha tentato di unificare il Giappone. È figlio di Hideyoshi, che ci è riuscito. Si legherà alla famiglia di Ieyasu, che lo governa. Davvero, Katsumoto, invece di dare ascolto a nullità come quel ronin dovresti tenere a mente che quando Ieyasu morirà non ci sarà nessuno più qualificato per nascita di Hideyori, per guidare il paese».

Katsumoto era inorridito. Aveva complottato e ordito trame segrete per assicurare la sopravvivenza di Hideyori, e ora Yodo-dono manifestava un’ambizione che mozzava il fiato per grandezza, portata e pericolosità. Era senza parole.

«È vero che il lignaggio di Hideyori non ha rivali» disse Katsumoto dopo aver ritrovato la lingua «ma l’erede di Ieyasu è Hidetada, il suo secondo figlio».

«E l’ha quasi giustiziato, proprio come ha fatto con il primo, quando è arrivato in ritardo alla battaglia di Sekigahara» ribatté la donna. «Sono certa che, presto o tardi, Ieyasu capirà che Hideyori è il suo legittimo erede, e lo adotterà. Se così non fosse, alla sua morte ci riapproprieremo di quel che è nostro di diritto».

Katsumoto sperò che Yodo-dono non manifestasse mai a nessuno questi pensieri, o tutti loro avrebbero fatto una brutta fine. Tuttavia, invece di esprimere il suo giudizio, si inchinò e disse: «Sono sicuro che farà quel che ritiene più opportuno, mia signora».









UNDICI

 


Un mondo di dotti.

I segreti dell’universo.

Una stanza colma di libri.


 

 

Uscendo dal mastio, Kaze oltrepassò svariati posti di guardia. Fuori dal cuore del castello gli fu restituita la spada che gli era stata tolta quando aveva attraversato il fossato interno che proteggeva la torre principale. Kaze notò con sorpresa che le sue due ‘guide’ non lo stavano aspettando.

«Dove sono le mie ombre?» chiese.

«Ombre? Oh, la tua scorta» la guardia rise. «Katsumoto-san ha dato istruzione di lasciarvi libertà di movimento tra le mura esterne e il bastione interno della fortezza. Avrete bisogno di un permesso scritto per lasciare il castello, ma per il resto non troverete intralci».

Approfittando della sua nuova condizione di libertà, Kaze decise di cercare ulteriori informazioni sulla famiglia di Kiku. Aveva già stabilito che Osaka-jo non era un luogo sicuro per una bambina; sembrava il centro di troppi intrighi. Luoghi del genere non erano mai sicuri, e Kaze voleva fare in modo che Kiku fosse al sicuro. Chiese dove si trovassero gli archivi del castello e, dopo un po’ di ricerche, si imbatté in un edificio simile a un grande magazzino. Entrando, vide un gruppo di scrivani seduti sul pavimento, attorno a un tavolo basso: lavoravano con inchiostro e pennello, chini su una gran varietà di documenti. Dietro il tavolo, Kaze vedeva file su file di ripiani di legno. Ogni fila aveva una ventina di scaffali, su cui erano riportati dei numeri. I ripiani erano ricolmi di pergamene, lettere e altri documenti.

Fece per chiedere informazioni e lo scriba più anziano si alzò, si inchinò profondamente e disse: «Sono Hiroshi, il capo archivista. Come posso servirvi, samurai-sama?»

Kaze gli disse che stava cercando informazioni a proposito di una famiglia, gli indicò il nome del clan di Kiku e lo scrivano annuì.

«Se mi date qualche minuto provo a controllare se abbiamo la genealogia di questa famiglia» rispose.

L’archivista si avvicinò a una serie di ripiani dietro il tavolo da lavoro e, dopo qualche minuto di ricerca, tirò fuori da uno scaffale un rotolo di pergamena. Lo aprì sul tavolo e iniziò a esaminarne il contenuto. Kaze sbirciò da sopra la spalla dello scriba e vide che la pergamena consisteva in una lista di cognomi, corredati da numeri. 

«Cos’è questo rotolo?» chiese Kaze.

«È l’indice dei documenti genealogici di questo archivio, samurai-sama. Il primo numero accanto a ogni cognome indica la fila in cui i documenti relativi sono conservati, il secondo numero indica lo scaffale e il terzo la posizione sullo scaffale. Con questo sistema si può trovare pressoché qualsiasi cosa nel nostro archivio; senza questi numeri si potrebbe cercare un documento per settimane, forse mesi. E si potrebbe anche non trovarlo mai».

«Geniale» commentò Kaze.

Il vecchio scriba sorrise e ringraziò con un inchino. «Grazie, è un sistema di mia invenzione: l’ho sviluppato quando Hideyoshi-sama ha creato questo archivio. Non si faceva che discutere di quante file di scaffali dovessimo dedicare alle pergamene, quante ai libri, quante alle lettere, e così via. Il problema è che nessuno sapeva quanti documenti di ciascun tipo avessimo, quindi nessuno sapeva prevedere di quanto spazio avremmo avuto bisogno. Con il mio sistema, non è più un problema; le pergamene qui dietro contengono gli elenchi di lettere, trattati, sutra54, genealogie, conti e altri documenti importanti. Non dobbiamo più sforzarci di conservare tutti i documenti simili nello stesso posto, basta tenere traccia di dove li abbiamo archiviati.

«Accanto a ogni voce di questo rotolo di genealogie c’è il codice numerico che contrassegna nell’archivio la giusta pergamena. Ah, ecco la famiglia di cui avete chiesto. Come potete vedere si trova nella fila 137, scaffale 18, posizione 104. Vi prego di attendere qui, lo recupererò per voi».

Lo scrivano si allontanò tra le file di scaffali e in pochi minuti fece ritorno stringendo tra le mani una piccola pergamena. Kaze notò che aveva una targhetta con la dicitura 137-18-104: chiunque avrebbe potuto riporla al posto giusto. 

Indicò la targhetta e disse: «Ingegnoso». L’archivista gongolò ancora una volta, soddisfatto che il ronin avesse notato un dettaglio fondamentale del suo sistema.

Kaze srotolò la pergamena e consultò la genealogia della famiglia di Kiku. Ignorò i parenti più prossimi dei suoi genitori, sapeva che la maggior parte era morta. Invece, guardò con attenzione ai parenti più lontani, per vedere chi fossero. «Per caso sapete se qualcuna di queste famiglie ha mantenuto la propria posizione dopo la battaglia di Sekigahara?» chiese a Hiroshi.

Lo scrivano scosse tristemente la testa: «Abbiamo smesso di ricevere aggiornamenti su quel che accade in Giappone già prima di Sekigahara: dalla morte di Hideyoshi. Ai suoi tempi questo archivio era la memoria di tutto il paese. Ora questa memoria sbiadisce, come quella di un vecchio come me. Da quando è Tokugawa a governare il Giappone, ogni notizia viene trasmessa a Edo, e a lui».

Kaze annuì. Provava pietà per il vecchio scriba che un tempo presiedeva al maggiore centro di informazioni del paese, e ora si rendeva conto di essere diventato il custode di un mucchio di pergamene obsolete e documenti ammuffiti. Lo ringraziò con la dovuta cortesia e lasciò l’archivio, diretto al dojo di Kurogawa.

Quando arrivò nella sala d’allenamento dello spadaio mandò un messaggero a prendere Kiku e Ranocchio per fare un po’ di pratica. Arrivarono pieni di entusiasmo, ma il loro fervore si spense quando Kaze li fece esercitare per tutto il pomeriggio sul modo corretto di stare in piedi, e su come praticare un semplice affondo laterale.

«Perché dobbiamo continuare a ripetere sempre la stessa mossa?» si lagnò Ranocchio.

«Perché voglio che arriviate al punto di dimenticarvene. Deve diventare una questione di puro istinto e abitudine».

Ranocchio si bloccò e fissò Kaze stupito. «Dovremmo dimenticarci di quello che stiamo imparando?»

«Ascoltate bene. Dovete acquisire una tale familiarità con le mosse base da farle diventare movimenti naturali. In un vero combattimento la vostra mente deve essere sgombra, dovete poter vivere il momento, reagendo d’istinto alla situazione. Del resto, tutte le abilità che potete sviluppare come spadaccini sono già dentro di voi, dovete solo esercitarvi per farle emergere».

«Non capisco».

«Se guardi un seme, questo non assomiglia per niente a un fiore, o a un broccolo, ma al suo interno ha già tutto quello che gli serve per acquisire il suo aspetto finale. Perché ciò avvenga è necessario coltivare e curare il seme, piantarlo in un terreno adatto, non fargli mancare l’acqua e cercare di renderlo il miglior fiore possibile. O il miglior broccolo. Però è impossibile che un seme di broccolo si trasformi in un fiore, o viceversa: non è nella sua natura. Per l’arte della spada vale lo stesso, se siete dei fiori o dei broccoli non dipenderà da voi. Non potete cambiarlo. Tutto quel che potete fare è lavorare sodo, coltivare qualsiasi cosa abbiate dentro e portarla alla luce. Ora è chiaro?»  

«Sì, sensei».

Kurogawa arrivò nel bel mezzo dell’allenamento e si sedette tranquillo in un angolo, inchinandosi verso Kaze, ma senza proferire parola. Kaze non tollerava che i suoi allievi sbagliassero neanche di un dito la posizione dei piedi, e li costrinse a esercitarsi sull’affondo finché Ranocchio non protestò dicendo che gli sarebbero cadute le braccia.

Per tutta risposta, Kaze disse: «Prima di tornare a casa di Hayami-san esercitati ancora cento volte. In guerra, o in battaglia, potresti dover continuare a combattere per lungo tempo. Non si può interrompere uno scontro solo perché si è stanchi. Oltre a imparare i movimenti corretti devi anche esercitare la resistenza». Invece delle proteste lamentose che si aspettava di sentire, Kaze vide Ranocchio riprendere a far vibrare la spada di bambù contando: «Uno, due, tre, quattro…»

«Altri cento e potrai andartene anche tu» disse a Kiku; lei si limitò ad annuire. Nonostante il suo volto fosse una maschera di stanchezza iniziò gli ultimi cento colpi senza dire una parola. Come Kiku e Ranocchio ebbero finito il loro allenamento, Kurogawa chiese a Kaze se volesse rimanere ancora un po’ e condividere del sakè. Kaze accettò e ben presto i due si ritrovarono seduti nella modesta veranda della casa di Kurogawa, di fianco al dojo, a contemplare il suo giardino, altrettanto modesto.

«Quella ragazzina ha un vero talento con la spada» osservò Kurogawa. «Peccato che sia una femmina. Fosse un uomo potrebbe farne qualcosa, delle sue capacità. Il ragazzo invece…»

Kaze sorrise: «Forse non ha grandi doti naturali, ma se è diligente, e si allena quanto basta, può diventare uno spadaccino accettabile».

«Ma non sarà mai un fuoriclasse».

«Forse no, ma è naturale essere pieni di belle speranze quando si è giovani; ci vogliono lavoro e abilità per realizzarle. Il talento è come l’oro che si cela nelle colline dell’isola di Sado. Bisogna lavorare sodo per estrarre quella sorgente di ricchezza e potere. Altrimenti, rimane nella roccia. Per il potenziale umano è lo stesso».

Kurogawa annuì. «È vero. Ma a volte il talento e il duro lavoro si combinano, e il risultato è uno spadaccino come voi».

Kaze si sentì in imbarazzo.

«Tuttavia, ora vi trovate in una situazione spinosa con l’addestramento dei due giovani. Se andranno in giro armati sorgeranno problemi. Nessuna donna può portare una spada con sé, e basterebbe un minuto di conversazione con il ragazzino per rendersi conto che è un contadino, non il figlio di un samurai». Kurogawa si appoggiò allo schienale e sorrise: «Però potrei trovare una soluzione. Lasciatemi ragionare un po’. Voi avete figli, Matsuyama-san?»

«Li avevo».

«E cosa gli è successo?»

«Il mio clan è stato sbaragliato nella guerra che portò Ieyasu a diventare shogun. Mia moglie e i miei figli si trovavano in un castello conquistato dal clan Okubo e, piuttosto che farsi catturare, lei uccise i bambini e si suicidò».

«Be’, è proprio quello che deve fare la moglie di un samurai».

«Sì, è stato molto appropriato. Forse troppo. Tutta la mia famiglia è scomparsa. Mi chiedo a cosa siano servite quelle morti. Anche la madre di Kiku, la mia signora, era la moglie di un samurai. Quando fu catturata, non uccise né sua figlia né se stessa; furono torturate, seviziate e disonorate. Kiku fu venduta come schiava, e sua madre fu lasciata a morire. Riuscii a trovarla, e lei visse abbastanza a lungo da chiedermi di salvare Kiku: mi ci sono voluti tre anni, e durante quel periodo Kiku ha sofferto moltissimo. Alla fine l’ho rintracciata, e l’ho liberata. L’avevo promesso alla mia signora sul letto di morte. Ho temuto parecchie volte che sarei morto prima di riuscire a trovarla, ma non è stato così, e non ho fallito nel mio compito. È vero, Kiku ha trascorso tre anni all’inferno, ma è viva e ha la possibilità di essere di nuovo felice, un giorno. Forse sua madre non si è comportata come avrebbe dovuto comportarsi la moglie di un samurai, non avendo ucciso entrambe, ma in questo modo è vissuta abbastanza a lungo per incaricarmi di salvare sua figlia, e sua figlia è vissuta abbastanza a lungo perché io la salvassi. Adesso penso che sia sciocco gettare via una vita senza una buona ragione».

«È interessante sentirlo dire. Molti samurai sembrano ossessionati dalla morte, ne parlano quasi con amore».

«Non abbiamo avuto abbastanza morti in questo paese? Darei volentieri la mia vita per proteggere Kiku, ma i samurai che parlano costantemente di morte rischiano di fare una fine insensata».

«Sono sicuro che la vostra non lo sarà, Matsuyama-san, ma spero che non arrivi troppo presto».

Kaze ringraziò con un inchino: «Sì, dopotutto, abbiamo questo sakè da finire». Kaze bevve un sorso e lasciò che Kurogawa gliene versasse un altro. Poi prese a sua volta la fiaschetta e ne versò un sorso al fabbro. «Grazie per avermi invitato a bere» disse Kaze «mi trovo sempre a mio agio con gli spadai».

Kurogawa rise: «Meglio non cominciare a sentirsi a proprio agio con nessuno in questo castello» avvertì. «Questa fortezza sembra solida e possente all’esterno, ma al suo interno è un formicaio di tradimenti e ambizione». Agitò la mano. «Qui ognuno ha due facce. Yodo-dono dice di voler proteggere la posizione di Hideyori-sama, ma l’avete visto anche voi: ha l’ambizione di un demone, e vuole governare attraverso suo figlio. Katsumoto-sama è il tutore di Hideyori-sama, ma non fa nulla per portarlo alla ribalta. Non lo sta istruendo per assolvere al ruolo che lo attende e per difendere la sua posizione. Anche il vostro ospite, Hayami-san, ha due facce. Gli piace pensare a se stesso come a un fedelissimo dei Toyotomi, di quelli che assicurano il successo a ogni clan. Ma è anche un uomo che vive per bere. Diventa davvero molesto ogni volta che si ubriaca, e si ubriaca non appena ne ha l’occasione; questo non è certo di aiuto per il clan, nonostante quello che Hayami possa pensare di sé. Inoltre, credo che la sua ambizione superi di gran lunga il suo valore, e questa è una combinazione pericolosa».

«E la vostra seconda faccia?»

Kurogawa rise. «Io sono solo un umile spadaio che vorrebbe fare più affari. Noi siamo sempre i primi a sapere quando un clan è sul piede di guerra, perché siamo sommersi dal lavoro: affilare armi, ripararne o forgiarne di nuove. Ora non bolle nulla in pentola, quindi non ho molto da fare. Negli ultimi anni mi è stata commissionata solo una spada, per questo costruisco e riparo armi da fuoco. E anche quell’unica commissione era… particolare».

«Particolare?»

Kurogawa abbassò la voce e si chinò leggermente in avanti. «Era un ordine speciale proveniente dal castello. Una spada, ma con dei disegni sulla lama».

«Disegni? Intendete qualcosa di simile al decoro ondulato sulla lama che si realizza con la tempratura?»

«No, una vera e propria immagine incisa a fondo nella lama. Un tempio e delle montagne. Per me non aveva molto senso, ma noi fabbri parliamo tra noi e ho saputo che altri cinque spadai di Osaka hanno ricevuto commissioni simili».

«Perché?»

«Non lo so, disegni incisi così a fondo indeboliscono la spada».

«Ma ce ne sono alcune con dei motivi sulla lama» disse Kaze. «Ho visto alcune wakizashi55 così».

«Ma questa non era un’arma decorativa. È stata richiesta con la tsuba56, l’impugnatura e il fodero semplici. Un’altra stranezza è che a ogni spadaio è stato richiesto un disegno diverso, da incidere con estrema precisione; a ognuno è stato dato un disegno della lama a grandezza naturale, di modo che la riproduzione fosse perfetta. Avete idea di cosa possa significare, Matsuyama-san?»

Kaze scosse la testa. «È un bell’enigma, non vi pare?»

«Un enigma, davvero». Il fabbro sospirò. «Beviamo un’altra fiaschetta di sakè. Forse aiuterà a risolvere il mistero, o alla peggio ce lo farà scordare».

«No» disse Kaze. «Ho apprezzato la compagnia e il sakè ma, al contrario di Hayami-san, so quando è il momento di smettere». Si alzò e si inchinò per ringraziare. Lo spadaio lo accompagnò sulla strada e, inchinandosi, si accomiatò. 

Kaze passeggiò per la fortezza godendosi il sole del tardo pomeriggio. Quando arrivò alla casa di Hayami vide Ranocchio che giocava in strada. Fu sorpreso dall’energia del ragazzo dopo l’allenamento al dojo, ma poi si ricordò che i bambini hanno incredibili capacità di recupero, ed energie quasi infinite. Si sentì vecchio, per la prima volta in vita sua.

Entrò in casa e si diresse verso la stanza che condivideva con i bambini. Kiku era seduta e suonava il suo fue57. Era una suonatrice esperta, e Kaze si sedette per godersi la musica. Suonava molto piano, per non disturbare i vicini. Era una melodia triste e, nonostante la gamma limitata di suoni, Kiku ci aggiungeva una grande carica emotiva.

Kaze chiuse gli occhi e si godette il fluire della musica. Il tocco di Kiku era preciso e pulito, ma la melodia piena di sfumature. Kaze non aveva un talento particolare in questo campo ma si chiese se le qualità che rendevano Kiku così brava a suonare fossero legate in qualche modo al suo talento con la spada. Precisione, dedizione e sensibilità nell’utilizzo di un oggetto che trascendeva dei semplici movimenti meccanici erano le doti con cui Kiku maneggiava sia il flauto sia la spada.

Kaze sentì qualcuno che arrivava di corsa dal corridoio. Non smise di prestare attenzione al flauto, ma spostò la mano sinistra sul fodero della spada, nel caso avesse dovuto sguainarla da seduto; come sempre, era in allerta. Lo shoji scorrevole della stanza si aprì di scatto e Ranocchio irruppe terrorizzato. Kiku, spaventata, smise di suonare e lo guardò. Kaze aprì gli occhi e inclinò la testa, aspettando che Ranocchio parlasse.

«Io… io…» annaspò Ranocchio. «Io…»

«Tu cosa?» chiese Kaze.

«L’ho visto arrivare dal fondo della strada. È proprio come dicevi tu!» disse Ranocchio.

«Cos’hai visto?»

«Un tengu! È come lo hai descritto: ha un naso enorme e le ali. Stava camminando con un nihonjin58. Sembrava diretto qui, ma non sono rimasto a guardare. Sono corso qui per dirtelo».

Il flauto scivolò dalle mani di Kiku, senza che se ne accorgesse. Anche Kaze era sorpreso, pur non potendo contare sull’attendibilità di Ranocchio. Come chiunque, Kaze credeva nei demoni e negli spiriti, ma non aveva mai visto un tengu. Credeva nei fantasmi per esperienza personale, ma che un tengu passeggiasse per le strade del castello di Osaka al calar del sole era un po’ difficile da credere.

«Pensi che sia vero, Kaze-san?» chiese Kiku.

«Certo che è vero» rispose Ranocchio.

Kaze sapeva che Ranocchio era un bugiardo: tutti i contadini lo erano. Era la loro unica risorsa per sopravvivere in un mondo ostile. Ma c’è chi mente per necessità e chi mente per il piacere di farlo. La storia di Ranocchio era così assurda che il ronin pensò che potesse aiutarlo a capire che tipo di bugiardo fosse.

«Samurai-san, chiedo perdono». Una cameriera apparve alle spalle di Ranocchio, inginocchiandosi sulla soglia. Non sembrava una persona intenta a svolgere le sue mansioni quotidiane, piuttosto un coniglio spaventato, impietrito, ma pronto a fuggire nella boscaglia alla minima sollecitazione. «Il padrone vorrebbe parlarvi nel genkan59». 

«Arrivo subito» disse Kaze. Si rivolse a Kiku e Ranocchio: «Voi aspettatemi qui, forse tornerò con una piuma di tengu come ricordo». 

Seguì la cameriera lungo il corridoio, ma quando furono vicini al genkan lei si fece da parte. Era riluttante a entrare. Kaze si fece largo e scorse Hayami, Hiroshi, il vecchio che aveva incontrato all’archivio, e la creatura più strana che avesse mai visto.

Era un uomo, o qualcosa di simile. Era alto, con un cappello conico a tesa larga e piatta. Nella fascia era infilata la piuma colorata di un uccello sconosciuto a Kaze. Il volto della strana creatura era di un bianco pallido e somigliava in modo inquietante e malsano a un cadavere. Questo aspetto spettrale era amplificato dai suoi occhi grigi. Kaze non aveva mai immaginato che gli occhi potessero essere di un colore diverso dal marrone. Portava una folta barba nera e al centro del viso svettava un naso grande almeno il doppio del normale.

Le spalle erano ricoperte da una specie di mantello di stoffa pesante con un disegno ricamato a tinte vivaci. Considerando anche quel naso enorme, Kaze poteva ben capire che Ranocchio avesse scambiato il mantello per un paio d’ali, e pensato che questa creatura fosse un tengu. Sotto il mantello indossava una specie di camicia a maniche lunghe con un colletto e dei lacci. Un’ampia cintura di cuoio gli cingeva la vita; nella cintura erano infilati vari oggetti, tra cui un grosso bastone di legno ornato con accessori metallici. Kaze non aveva mai visto nulla di simile. La creatura indossava pantaloni colorati che si allargavano per poi stringersi sotto il ginocchio. Le caviglie e i piedi erano protetti da un rivestimento di pelle. L’uomo si era fermato sul pavimento di terra battuta del genkan, e non sembrava avere alcuna intenzione di togliersi le calzature.

Infine, sebbene Kaze fosse distante, quella creatura aveva un odore particolare. Kaze aveva sentito chiamare questo odore buta kusai60, e si diceva fosse dovuta alla dieta malsana di quelle creature. Kaze non sapeva cosa fosse il burro, ma, dall’odore che sentiva, aveva difficoltà a immaginare che qualcuno, per quanto barbaro, potesse mangiarne.

Pur non avendone mai visto uno, Kaze era sicuro di trovarsi di fronte a un barbaro del Sud, un gaijin, un europeo.

Hayami era seduto nell’ingresso, lo sguardo distolto dallo straniero, probabilmente per evitarne l’odore. Stava leggendo un pezzo di carta. Hiroshi, l’archivista, era lì di fianco: fece un inchino cortese quando Kaze entrò nella stanza.

Hayami alzò gli occhi dal foglio e disse: «Questo è un lasciapassare per uscire dal castello. Devi accompagnare questo barbaro del Sud». Hayami guardò Kaze e, pur non essendone amico, rabbrividì al solo pensiero.









DODICI

 


Odore di burro.

Vestiti strani e un grande naso rosso.

Il Giappone ti dà il benvenuto.


 

 

Afonso Pereira odiava il Giappone.	

C’era dell’ironia in questo: si era imbarcato in un anno e più di peripezie per raggiungere quelle isole. Non l’aveva fatto per amore e nemmeno per un interesse nei confronti dei suoi abitanti: semplicemente si aspettava che il Giappone lo rendesse ricco.

Tuttavia, nonostante le sue aspettative, Pereira non riusciva a capire perché altri europei fossero affascinati da questo paese e da questo popolo. I gesuiti, più di tutti, ne erano entusiasti, ma lui pensava che fosse per questioni affettive. Uno dei fondatori della Compagnia di Gesù, Francisco de Javier, era stato il primo missionario cattolico in Giappone, giungendovi nell’anno del signore 1549. Francisco de Javier ammirava moltissimo i giapponesi, al punto da definirli: “Il miglior popolo mai conosciuto”.

Inizialmente i gesuiti avevano ricevuto un’ottima accoglienza in Giappone. Ciò era in parte dovuto al fatto che i primi traduttori avevano usato parole giapponesi legate al buddismo per descrivere la nuova religione. Così gli indigeni avevano pensato che gli strani missionari fossero semplicemente seguaci di un’altra corrente buddista, senza capire che invece predicavano l’esistenza di un nuovo Dio. La loro strategia puntava alla conversione dei regnanti e della nobiltà locale. Li avevano stuzzicati con la promessa che alla conversione al cristianesimo sarebbero seguiti lucrosi affari con l’Occidente; e molti in effetti si erano convertiti. Se il governatore di un distretto si convertiva, molti altri lo imitavano ritenendo che sarebbe stato vantaggioso.

Questo aveva inizialmente alimentato le aspettative di Afonso, che aveva pensato di trasferirsi in un paese ricettivo nei confronti del cristianesimo e degli usi portoghesi. Ma erano bastate poche settimane in Giappone perché Afonso si facesse un’opinione del tutto diversa.

Trovava che i giapponesi fossero testardi, enigmatici e inaffidabili. In patria si vociferava che Francisco de Javier sarebbe diventato santo, e Afonso pensava che ci sarebbe giusto voluto un santo per intravedere delle qualità divine in quella gente.

Proprio mentre partiva, ad Afonso era giunta la notizia che il sovrano del Giappone, un uomo chiamato Hideyoshi, era morto, e che suo figlio, Hideyori, avrebbe ereditato il trono: gli sembrava logico, ed era naturale aspettarselo.

Ora, al termine di un viaggio lungo e pericoloso, gli si presentava una situazione politica caotica e confusa. Il giovane figlio Hideyori non governava il paese. Un uomo chiamato Ieyasu si era autoproclamato shogun. Come se non bastasse, al momento non erano né Ieyasu né Hideyori a concedere le licenze commerciali.

Hideyori era ancora in possesso della fortezza più grande e potente che Afonso avesse mai visto, il castello di Osaka. Tuttavia, Afonso avrebbe dovuto recarsi a Edo, la nuova capitale, per ottenere la sua licenza: e gli era stato proibito di andarci. Ogni volta che pensava a questa situazione impossibile un profluvio di parole portoghesi, colorite e profane, montava dentro di lui.

Così, si era stabilito a Osaka e aveva aspettato. E aspettato. E aspettato. Ma le notizie su quando avrebbe potuto recarsi a Edo non arrivavano mai.

In una situazione normale sarebbe ricorso all’aiuto dei gesuiti, ma in questo paese pagano persino la Chiesa camminava su un terreno instabile. I gesuiti gli avevano spiegato che il cristianesimo era ufficialmente vietato in Giappone. Secondo loro era tutta colpa dei domenicani spagnoli.

Per Afonso era già abbastanza grave che i domenicani fossero spagnoli. Non gradiva che sacerdoti o commercianti spagnoli interferissero su quello che lui considerava territorio portoghese. Lo aveva fatto infuriare, però, sapere dai gesuiti che i domenicani si erano rivolti direttamente ai contadini, incoraggiandoli a professare la loro fede, sfidando i monaci del buddismo e dello shintoismo e a riconoscere l’autorità di Dio, prima di quella del daimyo locale.

Afonso non era un esperto di logica come i gesuiti, ma persino lui aveva capito che la strategia dei domenicani era deleteria. Una popolazione straniera deve essere sedotta dalla nuova fede; un assalto frontale alle religioni e ai sovrani preesistenti avrebbe funzionato solo con il sostegno di forze militari.

A seguito dell’interferenza domenicana, la religione cristiana era stata proibita in Giappone. Eppure ai gesuiti, teoricamente banditi, era stato permesso di mantenere le loro sedi a un decimo di legua61 dal castello; i giapponesi non volevano interrompere i commerci con loro e avevano chiuso un occhio. Allo stesso tempo, i cristiani convertiti nelle campagne venivano scovati e perseguitati; alcuni persino martirizzati. Afonso era molto confuso per via di questo atteggiamento contraddittorio, ma i gesuiti gli avevano assicurato che fosse tipico dei giapponesi. I giapponesi avevano un modo tutto loro per non vedere quel che si può vedere, e non sentire quel che si può sentire. Gli avevano spiegato che così i giapponesi riuscivano a vivere in armonia, ma aveva anche scoperto che era un popolo dedito a guerre lunghe e sanguinose come nessun altro in Europa. Non riusciva a conciliare queste contraddizioni evidenti, ma il commerciante che era in lui lo spingeva a non preoccuparsene. Era alla ricerca di profitti, non di comprensione.

Non reputava i giapponesi dei grandi guerrieri; certo, ancora non li aveva visti combattere, ma la maggior parte di loro era di piccola statura, e molti contadini si comportavano come schiavi, lavorando senza sosta a qualsiasi compito i loro padroni gli affidassero. Li considerava poco più che asini, bestie da soma, anche se, paradossalmente, avrebbe preferito che i contadini portoghesi fossero più simili a loro. Avrebbero facilitato la vita ad Afonso e a quelli del suo ceto.

I padroni degli schiavi, i samurai, sembravano permalosi e altezzosi. Com’è logico, anche in Portogallo un gentiluomo doveva preservare la sua dignità e ricordare la sua posizione; ma i gesuiti lo avevano avvertito che i samurai erano straordinariamente suscettibili, e la minima mancanza di rispetto poteva farli andare in escandescenze. Era questa volatilità a rendere il paese così pericoloso: non si poteva mai sapere quando la violenza si sarebbe scatenata, e cosa l’avrebbe potuta provocare.

Ecco perché Afonso non era entusiasta di svolgere i compiti che i gesuiti gli assegnavano. Sapeva che era il prezzo da pagare per ottenere il loro appoggio, ma in questa terra barbara e imprevedibile odiava fare qualsiasi cosa non gli procurasse la ricchezza che andava cercando.

Eppure, questo incarico sembrava abbastanza semplice. Doveva recarsi all’imponente castello di Osaka, trovare una guardia che parlasse un poco di portoghese e prelevare un samurai con cui i santi padri volevano parlare. Doveva portarlo al loro quartier generale e poi riportarlo indietro. Per facilitargli il compito gli avevano persino fornito un lasciapassare, scritto nei segni a zampa di gallina dei giapponesi; non sapeva leggerlo, per cui la sua unica preoccupazione era che contenesse le parole giuste e fosse siglato dal funzionario giusto.

Come si avvicinò all’ingresso dell’enorme fortezza, si imbatté in un vecchio. «Siete il capitano di marina inviato dai santi padri per scortare il samurai?» disse l’uomo in un portoghese viziato da una forte pronuncia. Afonso riuscì a capirlo, anche se con fatica.

«Sono Afonso Pereira» disse estraendo il lasciapassare che gli era stato affidato. I giapponesi avevano l’abitudine di piegare i documenti in strisce sottili e di annodarli, invece di usare la ceralacca come un popolo civile. Cominciò a srotolare il lasciapassare in modo da poterlo leggere.

«Non dovete mostrarlo a me» disse il vecchio. «Sono solo Hiroshi, uno scrivano, lavoro agli archivi del castello. Dovremo esibirlo alle guardie all’ingresso, così vi faranno entrare».

Pereira chiese: «Ci potrebbero essere problemi?»

«No, affatto. Con quel lasciapassare avrete la piena autorità di scortare il samurai e condurlo dai santi padri».

Con un’alzata di spalle, Pereira si avviò verso il cancello insieme al vecchio. Alla vista di uno straniero una dozzina di soldati si precipitarono fuori dal posto di guardia, ma dopo aver dato un’occhiata al documento si convinsero che fosse tutto in regola. Gli sequestrarono una spada dalla lama triangolare e sottile e, dopo aver osservato con curiosità il resto del suo equipaggiamento, lo lasciarono proseguire.

«Sapete dove vive questo samurai?» chiese Pereira a Hiroshi. 

«Sì, certo. Vi accompagnerò da lui e gli spiegherò la situazione in giapponese».

Il vecchio condusse Pereira attraverso le imponenti difese dell’ingresso del castello e su per il pendio verso il centro della fortezza. Lo scortò in un ampio cortile davanti alle costruzioni interne. Pereira immaginò che quella piazza d’armi servisse per le esercitazioni di massa, nonché per massacrare comodamente gli assalitori che avrebbero dovuto attraversarle sotto una pioggia di frecce infuocate e colpi di moschetto.

Superato il piazzale il vecchio girò a sinistra e accompagnò Pereira verso la fila di alloggi comuni destinati ai soldati e alla servitù. Il percorso era un labirinto, ma il portoghese pensò che fosse studiato per confondere eventuali invasori che fossero riusciti a sfondare le mura del castello e a procedere verso il mastio. Poi l’anziano lo condusse in una stradina secondaria e si fermò davanti a una porta. Il vecchio chiamò in giapponese e una domestica si precipitò ad accoglierli con un profondo inchino. Notò Pereira e si spaventò, indietreggiando d’istinto da quell’essere così diverso e straniero. Ma si riprese in fretta, costringendosi ad assumere un’espressione compassata.

Si inchinò in attesa che gli uomini si togliessero i sandali per entrare in casa. Hiroshi sfilò i suoi e salì sul pavimento rialzato. A quel punto la domestica notò gli stivali di Pereira ed ebbe un visibile sussulto, soffiando aria tra i denti come segno udibile della sua sorpresa e del suo disagio.

Pereira aveva già avuto a che fare diverse volte con la mania dei giapponesi per la pulizia dei pavimenti. Alzò la mano, indicando che non intendeva entrare in casa: si avvicinò al ciglio del rialzo e si fermò, con gli stivali sulla terra battuta dell’ingresso. La cameriera tirò un gran sospiro di sollievo.

«Devo entrare e informare il padrone di casa che il samurai Matsuyama-san ha il permesso di lasciare il castello» disse Hiroshi. Si rivolse allo straniero: «Posso avere il lasciapassare, per mostrarglielo? Aspettatemi qui e tornerò con il samurai». Hiroshi e la domestica si avviarono insieme.

Fece ritorno poco dopo, con un altro uomo. Hiroshi era un uomo anziano, con le membra esili e la cute pallida di chi ha visto il sole di rado. Pereira si rese conto che l’uomo che lo seguiva era totalmente diverso: sebbene non fosse tanto più alto di Hiroshi aveva braccia e spalle bruciate dal sole e il viso arrossato, come se avesse bevuto.

«Questo è Hayami-san, il padrone di casa. È il responsabile dell’uomo che cerchiamo».

Pereira non capiva perfettamente il portoghese del vecchio, ma comprendeva abbastanza parole per ricostruire il senso di quel che diceva.

Hayami si sedette e scrutò attentamente il lasciapassare. Mentre leggeva, la cameriera arrivò all’ingresso accompagnata da un altro uomo.

Questi era forte e muscoloso. Nonostante la bassa statura, aveva l’aspetto di un guerriero. Non aveva la testa rasata come gli altri samurai. Portava, invece, lunghi capelli tirati indietro e legati con un laccio di cuoio. La sua pelle aveva il colorito scuro di chi sta sempre all’aria aperta. Alcuni gesuiti sostenevano che i giapponesi avessero la pelle gialla, ma solo quella di uomini pallidi come Hiroshi virava al giallastro; il sole aveva reso quest’uomo brunito come il legno di noce.

I suoi vestiti non erano particolarmente eleganti, ma sembravano resistenti e adatti ai viaggi. Nella fusciacca portava una sola spada al posto delle canoniche due della maggior parte dei samurai: Pereira si chiese se questo avesse un significato particolare. Camminava con armonia e agilità; chiaramente, era preparato a combattere. Quanto fosse bravo, però, era una cosa che Pereira non poteva giudicare.

Il nuovo arrivato squadrò Pereira con sincera curiosità. Era come se non avesse mai visto un occidentale. Possibile, pensò il portoghese. Quando girava per la città spesso lo fissavano, e a volte i bambini avevano paura di lui. I viaggi degli occidentali in Giappone erano soggetti a severe restrizioni: a meno che non si fosse a Osaka o Nagoya era davvero difficile incontrarne uno.

«È lui?» chiese Pereira.

«Sì» rispose Hiroshi «Matsuyama-san». Hiroshi disse all’uomo qualcosa in giapponese.

«Gli avete spiegato che deve venire con noi?»

«Sì, Pereira-san».

«Bene, andiamo allora» disse Pereira. Poi ricordò ciò che gli era stato insegnato sull’etichetta giapponese: fece un breve inchino a Hayami, Hiroshi e Kaze. Per sicurezza lo fece anche alla domestica, che se ne stava cauta in disparte. Il samurai sembrò divertito, e ricambiò l’inchino. Pereira non capiva cosa ci fosse di divertente. Lo infastidiva non capire qualcosa, e in quel paese gli capitava di continuo. Si avvicinò alla porta.

Hiroshi e Matsuyama si infilarono quei sandali di paglia che sembravano onnipresenti in Giappone e scesero dal rialzo, pronti a uscire. I tre si inoltrarono per la stradina e, con non poco stupore da parte di Pereira, il vecchio riuscì a ripercorrere i suoi passi a ritroso attraverso il labirinto degli alloggi comunitari, per tornare fino alla porta del castello. Una volta lì, le guardie esaminarono di nuovo il documento e restituirono a Pereira lo stocco. Il samurai lo guardò con attenzione: le spade giapponesi erano fatte per fendere, come le sciabole da cavalleria, non per trafiggere come un pugnale. 

Pereira si chiedeva cosa potesse pensare il samurai del suo stocco, ma questi non disse nulla. Perlomeno niente che Hiroshi ritenne di dover tradurre. Afonso concluse che Kaze non considerasse tanto pericolosa la sua spada e sorrise, pensando al potere mortale che portava con sé e che il giapponese non poteva riconoscere. Il vecchio, il samurai e Pereira uscirono dal castello.

Quando le mura massicce del castello furono sparite alle loro spalle, Pereira si sentì più ottimista riguardo alla sua missione e iniziò a godersi il frenetico viavai che li circondava. Rispetto alle città europee, Osaka era straordinariamente pulita e ordinata. La gente non gettava i rifiuti e l’immondizia per terra: la città non sembrava essere terreno fertile per pestilenze e criminalità come le città europee che Afonso conosceva bene.

La cosa più inquietante di Osaka, tuttavia, era la sensazione che fosse un enorme accampamento, pronto a entrare in battaglia. In città c’era un gran numero di samurai erranti, i ronin. Gli era stato spiegato che era un effetto della recente guerra civile. Molti clan erano stati annientati e i loro affiliati si erano ritrovati senza un impiego. Orde di samurai erano confluite a Osaka-jo, in cerca di un nuovo lavoro. Pereira trovava che i giapponesi fossero fin troppo vaghi sulla reale situazione politica del paese. Non riusciva a capire chi detenesse il potere: il nuovo shogun, i nobili o il giovane Hideyori? Ognuno parlava di sé come se fosse il sovrano, ma Pereira si chiedeva chi avrebbe mantenuto il potere negli anni a venire.

Con tutte quelle variabili, per gli europei era fondamentale scegliere con cura da che parte stare, sia per i commerci sia per il sostegno politico. Pereira sapeva che lui e tutti i cristiani erano ufficialmente banditi ma, con un atteggiamento che riteneva un ottimo esempio del pragmatismo, o dell’ipocrisia giapponese, i funzionari sembravano perlopiù girare il capo dall’altra parte quando si trattava di religione. Pereira non sapeva se in campagna fossero più severi, ma di certo a Osaka i pubblici ufficiali avevano ben altro a cui pensare.

Pereira era contento che il vecchio fosse rimasto con loro. Stava calando la notte. Alcune strade piene di negozi sfoggiavano lanterne di carta che decoravano il tramonto di colori sgargianti. Però la maggior parte delle strade si stava trasformando in un buio labirinto. Prima che gli ultimi sprazzi di luce sparissero, i tre uomini arrivarono al quartier generale dell’ordine dei gesuiti in Giappone. L’edificio non era certo imponente.

Per ragioni di riservatezza, il palazzo era uguale a tutti quelli del quartiere. La facciata aveva una porta scorrevole fiancheggiata da persiane di legno; non c’era alcun segno, nemmeno una croce, a differenziarlo dagli altri.

Nonostante l’edificio apparisse così anonimo, il vecchio si diresse verso l’ingresso senza esitare. Questa familiarità con i gesuiti, unita alla capacità di parlare portoghese, confermò la sensazione di Pereira che la loro guida dovesse essere un cristiano. Come nell’Inghilterra pagana in Europa, in Giappone i cristiani dovevano professare la loro fede in segreto, in attesa di tempi migliori. Il vecchio doveva essere un cristiano in incognito.

Pereira era religioso come chiunque altro, ma era più interessato al successo dei suoi affari che alla diffusione del cristianesimo in un arcipelago dall’altra parte del mondo.

Come entrarono nel quartier generale, Pereira notò che il samurai gettava rapide occhiate tutt’attorno per assicurarsi che non ci fossero nascondigli adatti a potenziali assalitori. Era un comportamento da guerriero accorto, e accrebbe la sua stima.

Furono accolti da un giovane giapponese che Pereira aveva già visto in precedenza: il ragazzo si stava preparando per diventare sacerdote. I gesuiti sostenevano i preti nativi: pensavano che la formazione di un clero locale fosse la chiave per la sopravvivenza a lungo termine della fede in Giappone. Il vecchio e il samurai si tolsero i sandali davanti alla porta, Pereira invece si rallegrò del fatto che lì avrebbe potuto tenere addosso gli stivali come si confaceva a un uomo civilizzato. Il giovane accolito si affrettò ad avvisare il padre provinciale dell’arrivo dei visitatori, e nel giro di poco tornò per guidarli nel suo ufficio.

Il padre provinciale era il responsabile di tutti i gesuiti in Giappone. Tuttavia, il suo ufficio si trovava in una di quelle fragili stanzette giapponesi che Pereira trovava così strane. Sembravano tutte uguali, con stuoie di bambù sul pavimento e legno grezzo a vista nell’intelaiatura. Era come se non ci fosse nemmeno una porta vera e propria. Al suo posto i giapponesi preferivano usare dei paraventi scorrevoli. Gli avevano spiegato che quei pannelli potevano essere rimossi, o riconfigurati per cambiare la disposizione delle stanze nella casa, ma lui non aveva mai visto nessuno farlo. Il fatto che i paraventi fossero rivestiti solo di carta lo lasciava ancora più perplesso.

L’ufficio del padre provinciale era occupato da una grande scrivania e da una sedia in stile europeo. All’inizio Pereira aveva pensato che l’arredamento fosse stato importato direttamente dal Portogallo, ma poi, dopo aver visto la straordinaria abilità dei giapponesi nella falegnameria, concluse che doveva essere stato realizzato da loro, secondo le specifiche richieste dei gesuiti. Quando i tre visitatori entrarono, il padre provinciale era seduto alla scrivania, intento a leggere un resoconto. Dopo qualche istante, alzò lo sguardo verso di loro, dando segno di accorgersi della loro presenza.

Pereira doveva ammettere che la prima volta questa piccola farsa aveva funzionato con lui. Gli aveva dato l’impressione di disturbare un uomo impegnato e importante, e questo lo aveva messo in una posizione di svantaggio. Ma la seconda volta che era andato dal padre provinciale questi aveva fatto l’errore di tentare lo stesso trucco, e lui aveva capito che quella pantomima era solo uno stratagemma.

Da quel momento Pereira aveva cominciato a osservare attentamente il padre provinciale, e si era reso conto che il vecchio sacerdote usava una serie di espedienti per affermare la propria autorità sugli altri. Pereira lanciò un’occhiata all’interprete e vide che l’anziano sembrava intimidito e un po’ nervoso. Il samurai, invece, si mostrava indifferente a quel teatrino, e guardava il padre provinciale con la stessa curiosità con cui aveva squadrato lui la prima volta.

«Per favore, traduci per me» disse il padre provinciale al vecchio.

«Sì, padre, farò del mio meglio».

«Bene. Di’ a quest’uomo che sono il padre provinciale, Bartolomeu de Guzman. Sono responsabile delle attività della Santa Madre Chiesa in Giappone».

L’anziano tradusse e il samurai, inchinandosi, rispose qualcosa.

«Dice che il suo nome è Matsuyama Kaze e non è responsabile di nulla se non di se stesso e di due bambini, i suoi compagni di viaggio. Ha aggiunto che è un ronin».

«Ho saputo che costui è l’uomo che si è imbattuto nell’ultimo ispettore dei kirishitan assassinato. Mi hanno anche detto che ha parlato con il nuovo shogun».   

Mentre il vecchio traduceva, Pereira cercava di cogliere qualche parola. Come tutti i mercanti, riteneva importante imparare un po’ della lingua di ogni potenziale alleato commerciale. Il giapponese, a differenza delle altre lingue europee, si stava rivelando difficile da apprendere. Un missionario domenicano aveva dichiarato che quella lingua era stata inventata dal diavolo per ostacolare gli sforzi di evangelizzazione dei nativi. Pereira non sapeva chi l’avesse inventata, ma di certo rendeva quasi impossibile introdurre nuove idee nella testa dei giapponesi. E forse ai governanti di quella terra andava più che bene così.

Il samurai si lanciò in una rapida sintesi del ritrovamento del corpo dell’ispettore. Se il vecchio stava facendo bene il suo lavoro di interprete, il ronin stava facendo bene il suo: si esprimeva con brevità e precisione, quasi portasse un dispaccio dal campo di battaglia. Il padre provinciale ascoltava attentamente, ma non sembrava avere domande.

Poi il sacerdote chiese della conversazione del samurai con il nuovo shogun. Il contegno del guerriero non cambiò, ma Pereira si accorse che cambiavano le sue risposte: adesso era più vago e generico. Rispondeva alle domande che gli venivano poste, ma non offriva alcuna informazione che permettesse al padre provinciale di conoscere più a fondo Ieyasu. Pereira si rese conto che anche il sacerdote aveva notato questo mutamento, e le sue domande si fecero più mirate. Ma il samurai respinse con facilità i suoi tentativi di ottenere informazioni riservate sullo shogun. Pereira ne dedusse che il ronin, pur essendo disposto a parlare liberamente dell’omicidio dell’ispettore, non aveva intenzione di dare al padre provinciale informazioni che avrebbero potuto regalare un vantaggio agli europei in caso di incontro con lo shogun. Ancora più sorprendente era il fatto che il gesuita non fosse riuscito a indurre il samurai a rivelare più di quanto non intendesse fare.

Il samurai continuava a ripetere quanto lo shogun fosse intelligente, riflessivo e saggio. Ma a parte questo, mantenne un contegno amichevole ed equilibrato, senza offrire nulla che disegnasse un vero ritratto di Ieyasu. Alla fine, il padre provinciale sembrò stancarsi di cercare di estorcere informazioni utili al suo interlocutore. Passò a un altro argomento e disse: «Conosci il cristianesimo?»

«Molto poco in realtà» tradusse il vecchio. Più Pereira ascoltava quel portoghese stentato e meglio riusciva a capirlo.

«Allora vorrei parlartene. Il cristianesimo può esserti molto utile in questa vita, e di sicuro lo sarà nella prossima».

L’anziano tradusse e, quando Kaze ebbe risposto, riferì: «Dice di essere sicuro che il cristianesimo sia un’ottima religione, adattissima a molte persone, ma non pensa che lo sarebbe per lui. Inoltre, in Giappone il cristianesimo è bandito, ed è improbabile che decida di convertirsi. Dice di essere un seguace della scuola zen di Soto».  

«Zen?»

Il samurai parlò per diversi minuti e il vecchio riportò: «Dice che lo zen della scuola di Soto è perfetto per un guerriero, anche se più che una religione è uno stile di vita».

«Cosa intende?»

Kaze rispose, e il vecchio sogghignò prima di tradurre: «Ha detto che quando il sovrano della Corea inviò alcuni maestri zen dall’imperatore del Giappone, spedì insieme a loro anche una missiva. La lettera diceva che i maestri insegnavano una disciplina difficile da descrivere ma che, se l’imperatore avesse sperimentato ciò che questi predicavano, ne avrebbe ricavato grandi benefici. Da allora lo zen non è cambiato molto, e nemmeno la difficoltà nel raccontare cosa sia. Ha aggiunto che se non siete soddisfatto del cristianesimo e siete sinceramente interessato a saperne di più sullo zen, può informarsi al castello e trovare un buon maestro per voi».

Pereira notò che il padre provinciale non l’aveva presa bene. «Digli che non ho bisogno di ulteriori insegnamenti in fatto di religione» sbottò altezzoso il sacerdote.

Il vecchio tradusse, e alla risposta del samurai sorrise di nuovo.

«Cosa dice?»

«Che la tazza da tè è piena».

«E che significa?» chiese il padre provinciale.

«È un riferimento a una nota storia zen».

«Quale storia?»

«Sono certo che non volesse mancarvi di rispetto».

«Insomma, di che storia si tratta?»

Il vecchio fece un respiro profondo: «Un nobile andò da un famoso maestro zen e gli ordinò di insegnargli questa disciplina. Il maestro disse che l’avrebbe fatto, poi chiese al nobile se volesse del tè. Il nobile rispose che sì, gli avrebbe fatto piacere, e il maestro prese una tazza e versò un po’ di tè da una teiera. Ne versò finché non fu piena. E continuò, mentre il tè fuoriusciva dalla tazza e finiva sul pavimento. Stupito, il nobile gridò al maestro zen di fermarsi, facendogli notare che la tazza era piena e non ci stava più nulla. Il maestro si fermò e guardò il nobile. Disse: ‘Avete imparato la prima lezione sullo zen. Come la tazza, la vostra mente è già piena. Per imparare dovete prima svuotare la tazza, così ci sarà più spazio’».

Pereira vide che il padre provinciale non sapeva come prenderla, ma pensò che quella storia fosse un commento brillante sul suo carattere.

Questo samurai cominciava a piacergli.









TREDICI

 


È scesa una notte immobile

e il mondo giace tranquillo.

Rapida giunge ora la morte.


 

 

Quando Pereira, il vecchio e il samurai si avviarono verso il castello, era ormai notte. Il vecchio guidava il gruppo con una lanterna di carta posta all’estremità di un bastone. Il bastone permetteva di tenerla vicino al suolo. La luce della lanterna era debole, e puntarla in basso gli consentiva di rischiarare meglio il percorso.

La vita notturna di Osaka era vivacissima. Molte strade erano affollate di luci, case da tè e avventori, ma l’anziano li guidò per vicoli secondari e bui; evidentemente preferiva non dare nell’occhio. Era anche la via più veloce per tornare al castello, certo, eppure Kaze era convinto che il vero scopo fosse evitare la ressa di curiosi che si sarebbe creata all’apparizione di Pereira. Perfino a Osaka la visita di uno straniero era uno spettacolo insolito.

I tre uomini sbucarono in uno spiazzo fra le case. Attraverso l’oscurità, Kaze scorse un debole bagliore arancione e gridò: «Hinawa ju!62» Realizzò subito che lo straniero non avrebbe capito l’avvertimento e si lanciò in avanti per spingerlo fuori dalla portata dell’arma. Come si mosse sentì lo scatto dell’otturatore. Non appena buttò di lato Pereira, sentì il fischio del proiettile che l’aveva sfiorato.

Kaze recuperò immediatamente l’equilibrio e iniziò a correre verso il bagliore arancione in corrispondenza della miccia. Vide l’arancione muoversi verso il suolo, e capì che il tiratore aveva poggiato il fucile per ricaricare. Kaze estrasse la katana e, con un unico movimento fluido, sferrò un fendente raggiungendo lo sconosciuto. Sentì la lama affondare nel collo e nei muscoli della spalla. L’uomo lanciò un grido acuto di dolore e barcollò all’indietro: era ancora vivo, ma destinato a spirare in pochi secondi.

Lo straniero gridò. Kaze non capì le sue parole, ma si voltò per verificare se ci fossero altre minacce. Alla sua destra, attraverso lo spiazzo, il ronin vide scintillare una seconda miccia.  

Kaze aveva diverse possibilità, ma nessuna gli pareva buona. Poteva cercare un riparo, ma attorno a lui non c’erano né alberi né case. Poteva spostarsi per fornire un bersaglio mobile, sperando che il proiettile lo mancasse: ma questo secondo tiratore aveva visto cosa era accaduto al primo, e Kaze non avrebbe più goduto dell’effetto sorpresa. Se l’uomo era un tiratore esperto, avrebbe previsto i suoi movimenti e, molto probabilmente, l’avrebbe colpito. La terza opzione era quella di partire alla carica: questa era la tattica più diffusa negli scontri fra uno spadaccino e un uomo con un’arma da fuoco. Chi portava la spada poteva sperare che il proiettile lo mancasse o che non colpisse un organo vitale, dandogli il tempo di eliminare il tiratore, ma con lo svantaggio di ridurre drasticamente la distanza tra tiratore e bersaglio.

Kaze, il cui istinto in combattimento lo portava ad attaccare, decise di provarci.

Si concentrò sulla piccola miccia incandescente. Sapeva che quando la scintilla arancione cominciava a muoversi il tiratore aveva premuto il grilletto, consumando la miccia fino alla polvere che innescava l’arma. Kaze non credeva di potersi muovere con la velocità necessaria per schivare un proiettile, soprattutto se sparato da un tiratore esperto, ma ogni suo movimento avrebbe potuto complicare la vita al suo nemico. Correndo, Kaze si preparò ad affrontare il proiettile; sperava che, se anche il colpo gli avesse procurato una ferita grave, lo slancio gli avrebbe permesso di avvicinarsi al nemico quel che bastava da ottenere la sua vendetta, con un affondo che avrebbe potuto essere il suo ultimo gesto nella vita.

All’improvviso si udì il fragore di uno sparo.

Contrariamente a quel che si aspettava, Kaze non vide l’innesco prendere fuoco, e non venne colpito. Vide invece la sagoma scura del tiratore sobbalzare all’indietro e accasciarsi a terra, come se a essere colpito fosse stato lui.

Kaze si avvicinò con cautela; l’uomo gemeva sommessamente, si stringeva il ventre dondolandosi. Kaze si chiese se non fosse il caso di dargli il colpo di grazia, per non farlo soffrire. Una ferita alla pancia era quasi sempre fatale e se il ferito non moriva subito, di solito si ammalava: febbre alta, atroci dolori e, da ultimo, la morte in agonia. Una fine rapida sarebbe stata una benedizione.

Prima di decidere se finirlo o meno, si piegò su di lui per chiedergli perché avesse cercato di uccidere lo straniero. Prima di riuscire a formulare la domanda, si accorse che l’uomo non stava più gemendo. Era morto.

«Hiroshi-san, potete venire con la lanterna?» chiese Kaze.

Il vecchio, che era sconvolto, si avvicinò esitante a Kaze e al cadavere. Teneva la lanterna davanti a sé, ma tremava così tanto che il ronin dovette strappargliela di mano.

Kaze esaminò il corpo con attenzione. Dall’abbigliamento non traspariva alcun dettaglio particolare e Kaze pensò che somigliasse a un qualsiasi soldato senza impiego che vagabondava per il Giappone. Insolito, però, era quel moschetto, con tanto di polvere e proiettile. Gli ashigaru63 erano comuni cittadini e non avevano il diritto di portare un’arma con sé una volta lasciato l’esercito. E nessun comune cittadino avrebbe potuto permettersi un moschetto personale una volta congedato.

Kaze studiò il foro del proiettile con interesse. Il sangue impregnava la stoffa intorno alla ferita, ma non c’erano bruciature o frammenti di polvere nera come nel caso dell’ispettore dei kirishitan. Soddisfatto, avendo visto quel che c’era da vedere, Kaze, accompagnato dal vecchio, tornò dallo straniero.

«Per favore, ringraziatelo» chiese Kaze al vecchio. «Chiedetegli anche come ha fatto a sparare; non mi era parso che avesse un fucile con sé».

Lo straniero sfilò dalla cintura un pezzo di legno decorato e lo mostrò a Kaze. Anche alla fioca luce della lanterna il ronin poté osservare la ricchezza di intarsi e fregi. Kaze in effetti l’aveva notato, ma aveva pensato che si trattasse di qualche oggetto religioso o di un accessorio personale: c’era per esempio chi portava le proprie inro64 attaccate alla fascia del kimono. Dopo che lo straniero ebbe parlato, Hiroshi tradusse: «Dice che la sua arma, a differenza del moschetto, non ha bisogno di una miccia per sparare. Ha detto che si chiama pistola a ruota, è molto rara e costosa, persino in Europa».

«Posso vederla?»

Lo straniero porse la pistola a Kaze e lui la studiò con attenzione. Si trattava di un pezzo di legno dritto, riccamente intarsiato in argento e avorio. Il tubo metallico di una canna sporgeva di poco sul davanti, mentre all’estremità opposta il legno si restringeva e arrotondava per formare un’impugnatura. Al centro della pistola c’era una grande sezione metallica circolare. Kaze non riuscì a capire cosa fosse con esattezza, ma ipotizzò si trattasse del meccanismo che crea la scintilla per accendere la polvere. Kaze conosceva soltanto i moschetti; queste armi richiedevano che il tiratore desse fuoco a una miccia che andava a innescare la polvere da sparo. Come era avvenuto per i due uomini armati che li avevano attaccati, questo implicava che il tiratore, di notte, era costretto a tradire la sua posizione nel momento dell’accensione. In più, tenere la miccia accesa era una seccatura, soprattutto in caso di grande umidità. Il funzionamento esatto della pistola a ruota era ancora un mistero per Kaze, ma ne intuiva la superiorità rispetto a qualsiasi arma da fuoco avesse mai visto.

Lo straniero parlava con grande entusiasmo, e Hiroshi spiegò: «Dice che, sebbene sia un pezzo pregiato e molto caro, gli europei potrebbero essere in grado di procurarvene una se aiutaste Pereira-san e i santi padri. Per esempio, se organizzaste un incontro tra loro e lo shogun Ieyasu, potrebbero acquistare una pistola a ruota per voi».

Kaze, con un inchino formale, tese la pistola con entrambe le mani verso lo straniero. «Ringraziatelo per la generosa offerta» disse Kaze «ma vi prego di dirgli che ha una percezione sbagliata di quanto io conosca Ieyasu-sama. Non posso organizzare un incontro con lui, e nemmeno ci proverei. La pistola a ruota è un’arma davvero magnifica, ma io ho scelto la via della spada e non la abbandonerei neanche per una meraviglia come questa».

Sentendo la traduzione, Pereira scrollò le spalle e rimise la pistola nella cintura. I tre uomini ripresero il cammino verso il castello. 

Arrivati all’appartamento di Hayami gli altri si congedarono. Kaze rimase sull’uscio a guardare la schiena massiccia dello straniero che camminava lungo il vicolo seguendo Hiroshi. “Kimi wa honto hen na hito dana”65 disse sottovoce. 

Eppure, pensò Kaze, quell’uomo bizzarro era un guerriero che gli aveva salvato la vita. E gliene era grato. Il padre provinciale, invece, non gli aveva fatto una gran impressione: gli era sembrato un burocrate religioso, e lui non aveva tempo da perdere con i burocrati di ogni risma. Soprattutto, lo vedeva come un uomo avvezzo a manipolazioni e complotti per promuovere la sua religione e, forse, i suoi interessi personali. In ogni caso, Kaze diffidava delle persone come lui. 

Entrando in casa passò davanti alla stanza in cui Hayami russava rumorosamente. Non ne fu sorpreso, sapeva che il suo ospite beveva fino all’oblio quasi ogni sera.

Kaze si diresse in cucina; lì trovò due domestiche che si affrettarono a inchinarsi non appena lo videro. Fece un cenno con la mano per liberarle dagli obblighi formali e, trovato un paio di sandali di corda sul pavimento sterrato della cucina, scese dal rialzo di assi di legno e le indossò. Si avvicinò al forno a legna e guardò i ciocchi accatastati lì accanto. Frugò tra la legna finché non trovò un pezzo che faceva al caso suo e lo estrasse dalla pila. 

Si mise in un angolo e si sedette sul bordo del pavimento rialzato. Tirò fuori il coltellino che custodiva nel fodero della sua spada e cominciò a lavorare il legno. Le cameriere si guardarono l’un l’altra, senza sapere cosa fare. «Continuate pure a fare quello che stavate facendo» disse Kaze con disinvoltura «mi scuso per avervi interrotte».

Mentre Kaze intagliava il ciocco, vide le domestiche tornare alle loro faccende. Il legno era duro, ma Kaze stava modellando qualcosa che conosceva bene, e il lavoro procedeva spedito.

«Una di voi andrà in città a fare provviste?» chiese Kaze.

«Io, samurai-sama» rispose una.

«Bene. Ho bisogno di un favore». Kaze descrisse il luogo dello scontro fra i due uomini nel modo più chiaro possibile e aggiunse: «Voglio che tu vada in quel luogo e ci lasci questo». Kaze consegnò la scultura alla domestica. 

La cameriera abbassò lo sguardo e disse: «È Kannon, la dea della misericordia».

«Sì» rispose Kaze. «Al tuo arrivo domani sono sicuro che avranno ripulito tutto, ma lì stasera sono morti due uomini. Voglio fare in modo che la dea della misericordia sia lì per purificare le loro anime e facilitare il passaggio nella prossima vita».
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Sono felice che siate tutti qui» disse Inagaki Masataka. «So che due di voi sono arrivati solo ieri sera, e tre stamattina. Sarete stanchi, e qualcuno sarà ancora impolverato dal cammino, ma la questione è di grande importanza. Della massima importanza. Un terzo ispettore dei kirishitan è stato ucciso».

Inagaki guardò il gruppo di ispettori riuniti: la notizia era stata accolta da un silenzio stupito. Gli uomini si guardavano l’un l’altro, alcuni sorpresi, altri sconvolti.

«Qualcuno di voi conosceva Tomo. Era un brav’uomo e un ispettore diligente. È stato assassinato come gli altri due: con un colpo di arma da fuoco. Il suo fumi-e è stato distrutto, e sulla fronte gli è stata tracciata una croce di sangue. Mi hanno detto che è successo fuori da un villaggio, in un campo remoto. Proprio come gli altri. Se è capitato anche a voi di essere attirati in un luogo isolato da un contadino o da un funzionario, segnalatelo. Anche nel caso di una donna che vi ha promesso favori. Se vi ha proposto un incontro in un luogo appartato, dovremmo indagare: potrebbe essere stato un tentativo per assassinare anche voi. Tutti gli ispettori uccisi sono stati condotti fuori dai villaggi, in modo che l’omicidio potesse avvenire lontano da occhi indiscreti.

«Quando ho saputo che Tomo era morto, ho parlato con Katagiri-sama. Abbiamo convenuto che fosse necessario richiamare immediatamente tutti gli ispettori, nonostante il prezioso lavoro che state svolgendo. Questo è il motivo per cui siete qui: abbiamo già perso troppi uomini di valore e le vostre vite non devono essere messe in pericolo dai perfidi kirishitan».

Inagaki si fermò un attimo per raccogliere i pensieri: «Recentemente uno sprovveduto ha ipotizzato che questi omicidi non siano stati compiuti dai kirishitan. Sentire discorsi così stupidi mi ha fatto infuriare. Lo dico perché anche a voi potrebbe arrivare all’orecchio questa idea ridicola, e non voglio che vi colga di sorpresa. Sappiamo tutti quanto i kirishitan siano subdoli e ostinati. Come faccia questa religione straniera a corrompere e sedurre dei rispettabili giapponesi mi lascia perplesso; conoscono la severa punizione che li attende se si dovesse scoprire che sono kirishitan, eppure continuano ad aggrapparsi tenacemente a questa fede. Peggio ancora, continuano a cercare nuove persone da convertire. Non riesco a capire come sia possibile: dev’essere una qualche barbara stregoneria».

Inagaki scosse la testa, sottolineando quanto la resistenza di questa religione sul suolo nipponico lo lasciasse interdetto.

«Logicamente, solo un kirishitan si preoccuperebbe di distruggere il fumi-e o di tracciare quel simbolo sulla fronte per rivendicare la propria azione. Quindi, se sentite qualcuno diffondere storie ridicole a proposito di queste uccisioni, voglio che mettiate a tacere a qualsiasi costo quei discorsi inopportuni.

«Ora consegnatemi il vostro fumi-e: vi troveremo una nuova occupazione, fino a quando non avremo identificato i colpevoli. E ricordate, anche se non state cercando attivamente i kirishitan qui a Osaka, non sappiamo ancora il perché di queste uccisioni. Segnalate qualsiasi attività sospetta o tentativo di agganciarvi. Cercate di restare uniti per non diventare dei bersagli solitari. Ricordate che tre di voi sono morti, la situazione è critica. State all’erta».

Gli uomini emisero un mugugno di assenso e Inagaki fece un cenno di approvazione. «Va bene» disse «potete andare. Vi avevano chiesto di portare con voi il fumi-e a questa riunione, quindi lasciatelo qui prima di uscire».

Gli uomini si alzarono, si inchinarono e si avvicinarono a Inagaki uno alla volta. Poggiarono i loro fumi-e su un tavolino, si inchinarono di nuovo e se ne andarono. L’operazione continuò fino a quando tutti gli ispettori furono usciti e nella stanza non rimase nessuno, tranne Inagaki.

Inagaki sospirò e guardò la pila di tavolette di fronte a lui. Erano state impilate con ordine, in colonne identiche. In cima si vedevano i medaglioni di bronzo con le figure cristiane. La madre e il bambino fusi nel metallo avevano un aspetto così pacifico e benevolo. E le croci sullo sfondo non avevano un aspetto minaccioso. Eppure tutti gli ispettori uccisi avevano lo stesso marchio in fronte, il che conduceva ineluttabilmente ai kirishitan. Ciononostante, quel ronin di basso rango rappresentava un elemento di disturbo e pericolo. Alimentando i dubbi sull’identità degli assassini, il ronin stava di fatto difendendo i kirishitan. Inagaki era così arrabbiato con Matsuyama Kaze che sentì il viso avvampare.

Sospirò. Quanti fumi-e, pensò. Quanti. Solo dei semplici pezzi di legno e bronzo. E avevano causato la morte di tre ispettori. Inagaki si riscosse dai suoi pensieri e chiamò un servitore per portare le tavolette nel suo alloggio.
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Per la maggior parte degli spadaccini l’atmosfera di un dojo sarebbe stata familiare. Ma l’allenamento di Kaze all’arte della spada si era svolto principalmente all’aperto, e lì non si trovava a suo agio. Quando doveva esercitarsi al chiuso preferiva un ambiente più raccolto, come quello di Kurogawa, dove impartiva le lezioni a Kiku e Ranocchio. Il dojo principale del castello di Osaka non poteva dirsi intimo. Al contrario, era grande, spazioso e adornato di finiture in legno nudo con splendide decorazioni sulle venature. Assomigliava più a un grande teatro o a un’arena da torneo, e Kaze si sentiva come rimpicciolito.

Quando arrivò, due samurai lo stavano aspettando. Sembravano impazienti, e come fece il suo ingresso alzarono subito lo sguardo. Indossavano abiti formali, che comprendevano dei gilet con le spalle rigidamente inamidate. Non era un abbigliamento adatto per allenarsi con la spada, ma Kaze poteva immaginare che Yodo-dono ci tenesse alla cerimoniosità degli abiti, perfettamente in linea con quel dojo sontuoso.

Si inchinarono. «Sono Kurai Sanatomo» disse uno «maestro della scuola Yagyu e insegnante di Toyotomi Hideyori-sama, padrone del castello di Osaka ed erede di Toyotomi Hideyoshi-sama».

«Io sono Ogasawara Suketane, allievo avanzato della scuola Yagyu e assistente di Kurai Sanatomo» disse il più giovane dei due.

Kaze ricambiò l’inchino formale e disse: «Io sono Matsuyama Kaze, un semplice ronin. Non appartengo a nessuna scuola se non a quella di un vecchio eremita sulle montagne. Sono onorato di incontrare due allievi della famosa scuola Yagyu».

Prima che la conversazione potesse proseguire, Yodo-dono entrò nel dojo con Katagiri Katsumoto e un ragazzo che Kaze dedusse fosse Hideyori. Anche il ragazzo era vestito in modo formale, e guardava il ronin con aria preoccupata. Appena fuori dalla porta, Kaze scorse tre damigelle che si aggiravano in attesa di sapere se Yodo-dono avesse qualche ordine per loro.

I tre uomini si inchinarono di fronte ai nuovi arrivati. Yodo-dono prese subito l’iniziativa. «Matsuyama, questo è mio figlio, Hideyori-sama. Katagiri-san ritiene che tu possa insegnargli qualcosa che questi due maestri non conoscono. Vediamo se è vero».

Ogasawara Suketane andò a prendere due spade di legno da allenamento, chiamate bokken, da una rastrelliera alla parete. Le sopracciglia di Kaze si alzarono un poco. Nelle mani giuste i bokken potevano essere letali quanto una spada vera: erano fatti di legno duro, e molti studenti erano stati feriti o uccisi utilizzandoli. Si aspettava una shinai da allenamento, ma l’uso dei bokken implicava che i maestri Yagyu avessero una gran fiducia nelle abilità di Hideyori.

Kaze rivolse un inchino al ragazzo, ma lui non lo ricambiò. Kaze se lo aspettava, considerata la loro differenza di status, ma se il giovane avesse risposto avrebbe dimostrato di aver raggiunto un grado di allenamento superiore, che prevedeva l’insegnamento del rispetto verso l’avversario, indipendentemente dalla sua classe sociale. 

Hideyori assunse una posa risoluta, con uno sguardo truce sul viso. Kaze avrebbe preferito vedere un po’ più di scioltezza nella sua posizione, a riprova che fosse flessibile e pronto a muoversi, ma nel complesso Kaze approvò il kata66 del ragazzo.

Hideyori fece la prima mossa, facendo un passo avanti e sferrando un colpo che Kaze parò facilmente; rimase però impressionato dal fatto che un ragazzo così giovane si lanciasse all’attacco. Hideyori sferrò un secondo colpo. Il ronin parò anche questo. Quando il ragazzo sferrò il terzo colpo, Kaze si rese conto che stava ripetendo una sequenza insegnatagli dai maestri Yagyu. Lasciò che il ragazzo eseguisse altri due passaggi dell’esercizio prima di tirare un piccolo fendente. Non avrebbe mai fatto nulla che potesse causargli dolore, ma voleva vedere come il ragazzo avrebbe risposto a una mossa inaspettata. La sua reazione non fu buona.

Hideyori fu sorpreso dal colpo di Kaze e cercò goffamente di bloccare la lama di legno inciampando all’indietro. Incuriosito, Kaze avanzò, tirando un altro fendente al giovane. Hideyori era disorientato dai movimenti del ronin, e questo secondo colpo non fece che confonderlo ancora di più. Kaze fermò la sua avanzata e diede al ragazzo la possibilità di ricomporsi. Dopo aver ritrovato l’equilibrio, Hideyori riprese l’esercizio da dove l’aveva lasciato.

Kaze sospirò e, dopo aver bloccato un altro paio di colpi, iniziò ad avanzare senza sosta. La difesa del ragazzo si infranse subito e Hideyori crollò davanti ai suoi occhi, agitando selvaggiamente il suo bokken per respingere la spada di legno del ronin.

«Basta» gridò Yodo-dono.

Kaze, avendo visto la confusione e la paura negli occhi del giovane, si era già fermato.

«Hideyori, vieni qui». Il ragazzo lasciò cadere il bokken e corse subito al fianco della madre. «Il tuo comportamento è ignobile!» disse Yodo-dono a Kaze.

Kaze si inchinò profondamente. «Mi dispiace» disse «ma volevo verificare la reale preparazione di Hideyori-sama. Sembrava molto bravo, almeno all’inizio. Ma secondo me non è stato allenato per affrontare un vero combattimento. Finché l’avversario si attiene agli esercizi che Hideyori-sama conosce, può combattere in modo dignitoso, ma quando fa qualcosa di diverso ha grandi difficoltà ad adattarsi. L’avversario lo ucciderà se mai si ritroverà a mettere in pratica sul serio le sue doti con la spada».

Yodo-dono si irrigidì e disse: «Cosa ne sa un ronin dell’arte della spada? Per mio figlio ho scelto i migliori maestri della scuola più rinomata del Giappone». Guardò Katagiri e disse: «Pensavi che quest’uomo potesse essere un degno insegnante per mio figlio. È una nullità. Un ronin! Vieni Hideyori, abbiamo di meglio da fare». Uscì altezzosamente dal dojo con il figlio al seguito.

Yodo-dono era furiosa. Trovava esasperante l’atteggiamento del ronin. A suo parere, quel modo di fare disinvolto era del tutto inappropriato. Quando Hideyoshi era vivo, lei vedeva i potenti daimyo rannicchiarsi a terra per la paura. I capi del regno conoscevano il valore del potere, soprattutto il tipo di potere che deteneva quel contadino rinsecchito di Hideyoshi. Se questo ronin era troppo stupido per riconoscere la sua posizione e agire di conseguenza, Yodo-dono non avrebbe sprecato il suo tempo con lui.

La donna si fermò di colpo e chiuse gli occhi. Le tre damigelle al seguito si arrestarono all’improvviso, temendo di urtare contro la loro padrona. Cosa che fece Hideyori.

Yodo-dono si era dovuta fermare per ricomporsi. Il bisogno di tornare in sé non dipendeva dalla rabbia suscitata dal ronin: era il ricordo di Hideyoshi. In realtà, si sforzava di non pensare mai a lui, anche se spesso ne invocava il nome.

Quando ricordava il marito in lei si alternavano ondate di orgoglio e di odio. 

L’orgoglio derivava dalla sua posizione attuale e dal lignaggio del figlio: frutto delle abilità di quel vecchio contadino. L’intelligenza e l’apertura mentale di Hideyoshi lo avevano fatto ascendere dal gradino più basso della società al punto più alto. Yodo-dono ancora non riusciva a capacitarsene.

La carriera di Hideyoshi era iniziata come portatore di sandali per lo zio di Yodo-Dono. Il suo compito era quello di correre dietro al cavallo di Oda Nobunaga in modo che il signore potesse indossare sandali puliti quando smontava da cavallo. Suo zio, il signore Nobunaga, era sempre stato anticonvenzionale. Lo dimostravano la sua brillante abilità come generale, ma anche la vasta gamma di interessi che catturavano la sua attenzione. Per esempio, era ossessionato dallo studio dell’Europa, in particolare di tutto ciò che aveva a che fare con l’esercito. Questo era comprensibile, ma il suo interesse si estendeva anche all’abbigliamento, ai costumi europei e persino a quella bevanda rossa e aspra chiamata vino.

L’apertura di Nobunaga alle novità lo rendeva estremamente interessato al talento degli uomini. Di solito i criteri principali per il successo nella società erano il lignaggio e i possedimenti di un uomo, ma il signore Nobunaga giudicava gli uomini in base a parametri tutti suoi. Egli ricercava soprattutto l’obbedienza e la capacità: e Hideyoshi eccelleva in entrambe.

Logicamente, se Hideyoshi non avesse obbedito a un signore crudele come Nobunaga sarebbe morto, ma per sua fortuna era riuscito a portare felicemente a compimento ogni incarico che gli era stato affidato. Per ottenere questo risultato straordinario Hideyoshi aveva dimostrato una mente straordinariamente brillante e a un’accorta capacità di manipolare gli uomini.

La sua inventiva può essere illustrata con due episodi. Durante l’assedio di un castello, Hideyoshi aveva deviato un fiume per annegare la guarnigione nemica. I soldati erano rimasti completamente spiazzati dalla portata e dall’audacia dei piani di Hideyoshi e si erano visti costretti a riparare all’interno della fortezza su zattere di bambù, mentre il cibo e la polvere da sparo marcivano sott’acqua.

Il secondo episodio aveva rasentato il miracoloso, e per questo era divenuto celebre. Dopo diversi attacchi fallimentari durante l’assedio di un altro castello, Nobunaga aveva stabilito che l’unico modo per conquistare quella fortezza fosse costruirne un’altra nelle vicinanze, in posizione rialzata. Aveva affidato il compito a Hideyoshi. Il problema era che i lavoratori che avrebbero dovuto erigere il castello si sarebbero esposti ai colpi dei soldati della fortezza assediata: la maggior parte degli strateghi aveva concluso che a queste condizioni la costruzione fosse impossibile da realizzare.

Hideyoshi invece aveva concepito un castello costruito con tavole di legno, progettate per incastrarsi come un puzzle ingegnoso. Aveva fatto costruire i pezzi vicino a un corso d’acqua a monte della fortezza nemica, e li aveva fatti mettere insieme per verificare che tutto funzionasse alla perfezione. Poi aveva fatto smontare le tavole, ed era rimasto in attesa. Nella prima notte senza luna, Hideyoshi aveva lasciato che il fiume trasportasse i pezzi del castello a valle, poi aveva ordinato a una squadra di costruttori di recuperarli, metterli in posizione e incastrarli come i pezzi di un armadio tansu67. Gli operai avevano lavorato con il solo aiuto del tatto, senza torce e nel massimo silenzio.

Sebbene i nemici avessero avuto sentore che qualcosa stava accadendo nelle vicinanze, l’oscurità della notte aveva reso impossibile vedere di cosa si trattasse. In alcuni punti i costruttori avevano appeso fogli di carta dipinti per creare l’illusione di muri di pietra, di modo che il nuovo castello avesse un aspetto massiccio. Al mattino, quando la luce dell’alba l’aveva illuminato, gli assediati si erano trovati di fronte una nuova fortezza che incombeva su di loro, realizzata in una sola notte. Una rivelazione impressionante. Questo miracolo li aveva talmente scoraggiati che si erano affrettati ad arrendersi. Nessun altro samurai avrebbe potuto concepire un piano così astuto e audace: solo Hideyoshi. 

Per quanto riguardava la capacità di persuadere e corrompere gli uomini, Hideyoshi non aveva eguali. Era entrato più volte in una fortezza nemica armato solo della sua sicurezza e della sua abilità nel negoziare. Altri samurai sarebbero stati uccisi rapidamente in simili frangenti, invece l’ex contadino ne era uscito ogni volta con il sorriso sulle labbra e un nuovo alleato. Nessuno sapeva con esattezza cosa Hideyoshi dicesse ai suoi interlocutori, ma doveva essere davvero convincente. Era stato persino in grado di influenzare Ieyasu.

Il passo finale per consolidare il suo potere sul Giappone era stato affrontare lo stesso Ieyasu. Dopo un paio di battaglie dall’esito incerto, i due comandanti si erano incontrati ed era stata firmata la pace. Ieyasu aveva riconosciuto la supremazia di Hideyoshi, e ne aveva accettato tutte le condizioni. Ovviamente, trattandosi di Ieyasu, queste condizioni erano molto favorevoli per i Tokugawa. La madre e la sorella di Hideyoshi si erano trasferite alla corte nemica come ostaggi, inoltre Ieyasu aveva scambiato i suoi vecchi feudi di Mikawa con nuovi e più ricchi possedimenti nella fertile pianura del Kanto, dove si trovava la città di Edo. Questo lo aveva messo in una posizione migliore per ricostruire l’esercito e corrompere i funzionari.

Ma Hideyoshi sapeva che sarebbe passato del tempo prima che Ieyasu consolidasse il suo controllo sui nuovi domini; e nel mentre, sarebbe stato molto meno pericoloso di prima. Per Hideyoshi, ottenere la supremazia sul Giappone senza combattimenti rovinosi e neutralizzare temporaneamente il suo più grande rivale, era stato un ottimo affare. 

Yodo-dono aveva avuto sufficiente esperienza della guerra e degli intrighi politici da saper riconoscere le abilità uniche di Hideyoshi, ma qualsiasi apprezzamento potesse nutrire per lui era soffocato dall’odio più puro. E Yodo-dono aveva più di un motivo per continuare a odiarlo.

La prima volta che aveva visto il futuro marito, Yodo-dono e le sue due sorelle erano in visita dallo zio Nobunaga. Hideyoshi era venuto a riferire un messaggio, e lo zio aveva permesso alle ragazze di rimanere nella stanza. Per gran parte dell’incontro, Hideyoshi aveva mantenuto un atteggiamento sottomesso e umile, inginocchiandosi e fissando il suolo davanti a sé, senza nemmeno guardare il signore Nobunaga. Ma poco prima di lasciare la stanza, la sua maschera era caduta.

Mentre si alzava per andarsene, Hideyoshi aveva lanciato una rapida occhiata alle tre fanciulle. Sul suo viso non c’era l’espressione dimessa di un uomo in presenza di un superiore. Nemmeno la curiosità per l’aspetto delle tre figlie della sorella di Nobunaga, una celebre bellezza di nome Oichi.

C’era pura lussuria.

Yodo-dono era ancora giovane e inesperta. I suoi incontri con gli uomini erano avvenuti tutti sotto la supervisione di qualcun altro, e non era pratica delle cose del mondo. Nonostante la sua innocenza, lo sguardo di Hideyoshi l’aveva fatta trasalire. Non aveva parlato dell’espressione di quel volto né allo zio Nobunaga né alle sorelle, ma più in là con gli anni si era scoperta a pensare che la spavalderia sul volto di quell’uomo fosse un oscuro presagio di ciò che sarebbe avvenuto.

In seguito aveva appreso che Hideyoshi desiderava pressoché tutte le donne. La maggior parte degli uomini ha delle preferenze quando si tratta di una compagna di letto, ma lui no. Se era una donna, e abbastanza compiacente, era adatta a trascorrere almeno una notte con Hideyoshi. Quando si trattava di sesso, l’età, l’aspetto o la raffinatezza non facevano alcuna differenza per quella scimmia libidinosa.

Lo status, invece, era tutt’altra questione. Yodo-dono ci aveva messo un po’ di tempo, ma era arrivata a capire che la voleva per via del suo lignaggio. Quell’uomo era nato contadino e, agli occhi dei samurai più altolocati, lo sarebbe rimasto per sempre: non importava quanto potere fosse riuscito a ottenere. Hideyoshi sapeva che gran parte dei samurai lo disprezzava in segreto a causa delle sue origini, quindi avere come concubina ufficiale la nipote del grande Oda Nobunaga avrebbe avuto per lui un immenso valore.

Hideyoshi amava diffondere la voce che il suo vero padre fosse un aristocratico della corte imperiale. Yodo-dono invece ne aveva conosciuto la madre, e l’idea che un nobile fosse attratto da una contadina rozza, bruciata dal sole, rugosa e con le mani callose per il duro lavoro era semplicemente ridicola. Inoltre sarebbe bastato osservare la faccia da scimmia di Hideyoshi, il suo corpo rinsecchito e le sue sciocche pretese per capire che era davvero di stoffa contadina. Solo l’inaspettata creatività del suo cervello lo differenziava da un qualsiasi altro lavoratore giapponese di umili natali.

Yodo-dono era convinta che Hideyoshi avesse cominciato a mancare di rispetto alla famiglia Oda non appena il signore Nobunaga era stato assassinato da un vassallo ribelle. Dopo quell’omicidio, Hideyoshi si era mosso rapidamente per sopprimere sia il traditore sia la rivolta. Un’azione lodevole, che lui aveva portato a termine in soli tredici giorni, molto prima che gli altri generali riuscissero anche solo a radunare i loro uomini per dare la caccia all’assassino.

Ma a vendetta compiuta il clan Oda si era diviso in due fazioni. Il figlio maggiore ed erede di Nobunaga era morto nella congiura insieme al padre, e si era generata una disputa su chi dovesse ereditare la guida del clan tra gli altri due figli. Erano di madri diverse, avevano la stessa età e non c’era accordo su chi dovesse essere il nuovo erede. Oltretutto, nessuno dei due sembrava possedere le stesse qualità di Nobunaga o del suo primogenito. 

Il clan aveva convocato un’assemblea per eleggere la nuova guida, e Hideyoshi si era presentato inaspettatamente con un terzo candidato: il figlio neonato del primogenito di Nobunaga. Naturalmente un infante di un anno era troppo giovane per assumere il controllo del clan, ma Hideyoshi si era proposto come reggente del bambino. Come spesso avviene in questi casi, nel giro di poco Hideyoshi era passato da reggente a signore effettivo – e permanente – del clan: adottando il cognome dei Toyotomi.

La sua presa di potere non era stata incontrastata. Il maggiore oppositore di Hideyoshi era stato il patrigno di Yodo-dono; Hideyoshi però aveva sgominato il suo esercito e sia il patrigno sia la madre della ragazza avevano preferito morire piuttosto che finire nelle mani del nuovo signore. Prima che si suicidassero Hideyoshi gli aveva promesso che Yodo-dono e le sue sorelle sarebbero state al sicuro se fossero state affidate a lui. Hideyoshi aveva dichiarato che si sarebbe comportato come un padre con le tre ragazze.

L’aver causato la morte della madre e del patrigno per Yodo-Dono era di per sé motivo sufficiente per nutrire odio nei confronti di Hideyoshi, ma c’era dell’altro. Nonostante la promessa di trattare le tre come fossero figlie sue, le proposte lascive da parte di Hideyoshi erano iniziate quasi subito. Non si sarebbe mai spinto a usare la forza con una donna, ma la sua innata lussuria e la mentalità da contadino non potevano che spingerlo a fare avances esplicite alle ragazze. Yodo-dono – che all’epoca veniva ancora chiamata con il vezzeggiativo infantile Cha-cha – sembrava essere il suo bersaglio preferito, ma tutte e tre le sorelle erano state crudelmente informate del desiderio del nuovo sovrano nei loro confronti. Le due sorelle di Yodo-dono, alla fine, si erano sposate in matrimoni combinati per scopi politici: ma Hideyoshi pareva totalmente ossessionato dalla terza fanciulla. L’aveva ricoperta di doni e blandita con promesse. Yodo-dono aveva respinto tutte le sue avances.

Alla fine, si era resa conto che Hideyoshi non le avrebbe mai concesso un matrimonio combinato. La sua ossessione e il suo orgoglio non gli avrebbero mai permesso di affrancarla. Come tutti i membri della famiglia Oda, era pragmatica fino al midollo. Il pensiero di quel vecchio ripugnante e cattivo che la possedeva la faceva stare male, ma aveva anche compreso che manipolando quel contadinotto avrebbe potuto ottenere ricchezza e potere. E, se fosse riuscita a dargli un figlio, questo sarebbe nato con vero sangue Oda nelle vene; Yodo-dono avrebbe così restituito alla sua famiglia il ruolo che le spettava alla guida del Giappone.

Tuttavia, il pensiero che le dita adunche di Hideyoshi toccassero la sua giovane carne le faceva accapponare la pelle. L’immagine di quello scimmione che le sbavava addosso le faceva letteralmente venire la nausea. Il pensiero di portare fin nel suo letto quel vecchio contadino per generare un figlio le faceva orrore.

Ma Yodo-dono amava il potere. E con la morte dello zio e di sua madre, oltre che di tutti gli Oda che si erano opposti a Hideyoshi, l’unico alleato rimastole era il suo stesso corpo. Così lo aveva sfruttato, diventando la sua concubina ufficiale.

Yodo-dono rabbrividì. Il ricordo di quel vecchio sudicio che l’abbracciava, la baciava e se la spassava con lei, era qualcosa che non amava far riaffiorare. Quando era rimasta incinta, Yodo-dono aveva raccontato al signore di essersi profusa in preghiere speciali per la fertilità. Le sue damigelle, che agivano come una rete di spionaggio per suo conto, le avevano riferito le brutte voci che giravano: come poteva Hideyoshi avere un figlio? Nessuna delle innumerevoli donne con cui era giaciuto era mai riuscita a concepire. Come aveva potuto lei fare ciò che nessun’altra donna aveva mai fatto? Questo dubbio l’aveva innervosita, ma aveva tenuto a freno la rabbia, consapevole che suo figlio, un maschio, sarebbe stato l’erede di Hideyoshi.

Purtroppo, il suo primogenito era morto in tenera età. Dopo essersi fatta notare il più possibile mentre si prodigava in preghiere speciali, Yodo-dono aveva invitato di nuovo la scimmia – così la gente chiamava Hideyoshi a sua insaputa – nel suo letto. Si era tenuta alla larga da lui per tutta la durata della gravidanza, nascita e infanzia del primo figlio, ma in quel momento giocava al gioco civettuolo della seduzione con quella scimmia libidinosa. Non ci era voluto molto per fargli capire che era di nuovo disponibile, e di nuovo era rimasta incinta; e ancora di un maschio, Hideyori. E per la seconda volta Yodo-dono aveva fatto ciò che centinaia di altre donne non erano riuscite a fare: dare un erede a Hideyoshi. Gli dei l’avevano di certo benedetta con quei risultati, anche se gli sforzi per ottenerli erano stati nauseanti.

Quando Hideyori aveva superato indenne l’infanzia, la madre aveva capito che poteva essere davvero il mezzo che avrebbe consentito a lei e al clan Oda di diventare i padroni assoluti del Giappone.

Yodo-dono aveva combattuto ferocemente ogni volta che i diritti e la posizione di Hideyori erano stati minacciati. Dopo la battaglia di Sekigahara il feudo del figlio era stato drasticamente ridotto da Ieyasu; nonostante le sue veementi proteste, il nuovo shogun non aveva accettato di ripristinare i possedimenti e le entrate del fanciullo. Yodo-dono aveva quindi deciso di aspettare che Hideyori raggiungesse la maggiore età; allora, sotto la sua guida, avrebbe ripreso possesso dei suoi diritti di nascita.

Yodo-dono sorrise arcigna. Per riappropriarsi di quel che gli spettava, lei e Hideyori non avrebbero certo avuto bisogno dell’aiuto di un ronin insolente.









SEDICI

 


È impossibile.

Ma i maghi sanno

come fare.


 

 

Che insolenza!» gridò Kurai Sanatomo.	

«Mi dispiace» disse Kaze, rivolgendosi al maestro e inchinandosi in segno di scuse, «ma non credo che stiate rendendo un buon servizio al ragazzo limitandovi a insegnargli come apparire armonioso negli esercizi, piuttosto che prepararlo ad affrontare un vero duello».

Ogasawara Suketane si mosse per attaccare Kaze, ma Kurai Sanatomo alzò il braccio per fermarlo. «Va bene, ronin addestrato da uno sconosciuto eremita sulla cima di una montagna. Dovrò esibire la potenza dello stile Yagyu e mostrarvi perché la nostra è la scuola principale di Osaka e di Edo, presso il nuovo shogun».

«So bene che lo shogun ha scelto la scuola Yagyu per l’addestramento della sua famiglia, e so anche perché lo ha fatto».

Kurai Sanatomo sorrise.

Gli Yagyu erano stati scelti dallo shogun in seguito a un evento ben preciso. Ieyasu, il nuovo shogun, stava passeggiando con il gran maestro della scuola Yagyu nel giardino interno del castello di Edo, ancora in costruzione. All’improvviso dai cespugli era sbucato un assassino con una spada. Il gran maestro si era messo davanti a Ieyasu per difenderlo, benché la sua spada gli fosse stata requisita prima di ricevere il permesso di incontrare lo shogun. L’assassino aveva sferrato un colpo verso la testa del gran maestro, che, usando i palmi delle mani, era riuscito a bloccare la lama dell’assalitore a metà corsa. Davanti a una scena simile, l’omicida aveva lasciato la spada e si era dato alla fuga. Grazie a questa straordinaria dimostrazione di abilità, Ieyasu aveva scelto il gran maestro come suo insegnante personale.

Kaze disse a Kurai Sanatomo: «Non voglio battermi con voi. Se vi offrissi le mie scuse più umili e sincere, potreste dirvi soddisfatto che le mie sciocche opinioni non hanno recato alcun danno effettivo agli Yagyu o alla loro reputazione?»

«No».

Kaze alzò le spalle. «Va bene, se insistete per un duello suggerisco di usare le shinai».

«Stavo per suggerire di usare le spade vere».

Katagiri, che aveva ascoltato con interesse la conversazione, disse: «No! Potete risolvere le cose senza versare sangue. L’utilizzo di vere spade è vietato».

Kurai Sanatomo si inchinò a Katagiri e disse: «Allora insisto per usare i bokken». Fece un sorriso truce. «Così potrò mostrare al ronin il potere della scuola Yagyu, e insegnargli a riservarle il giusto rispetto. La shinai di bambù impartirebbe una lezione fin troppo leggera, con un bokken di legno potrò darne una più appropriata».

Ogasawara si precipitò a prendere due bokken: ne diede uno a Kaze e uno a Kurai. Kaze sapeva che queste spade potevano essere letali quanto quelle vere. In qualche caso, anche una spada di bambù poteva arrecare danni in un duello, ma con una di legno massiccio era molto più facile fare del male. Più di uno studente era rimasto ucciso o paralizzato utilizzando il bokken.

Kaze guardò Kurai Sanatomo e disse: «Se insistete». Prese il bokken e assunse la posizione di guardia tenendolo basso, pronto a parare qualsiasi attacco.

Kurai assunse la posizione da combattimento, e i due uomini rimasero fermi a studiarsi per qualche minuto. A un osservatore inesperto poteva sembrare che non stesse accadendo nulla, ma non era affatto così. Entrambi si guardavano negli occhi, cercando un difetto nella posizione, un errore nel movimento dei piedi o un momentaneo calo di attenzione nell’avversario. I due spadaccini avevano i sensi all’erta, e questo gli consentiva di individuare e sfruttare anche il minimo errore. L’aria tra i duellanti era carica di tensione e di informazioni, perché anche un semplice respiro affrettato poteva indicare un attacco imminente. Improvvisamente, Kurai fece un passo avanti.

Sferrò un classico fendente dall’alto. Il ronin mollò il suo bokken e afferrò quello dell’avversario con entrambe le mani. Strinse i palmi, intrappolando la lama di legno. Kurai restò spiazzato dalla mossa di Kaze, e lui ne approfittò per dare una torsione secca alla spada e strappare il bokken dalle mani di Kurai.

«Eccellente» gridò Katagiri. Ogasawara Suketane era sconvolto per la sconfitta del suo maestro.

«Osservando la vostra posizione, ho capito che avreste eseguito un colpo del genere, quindi ho abbassato leggermente la guardia per invitarvi ad agire» disse Kaze a Kurai. «Se posso darvi un umile consiglio, non dovreste adottare una posa che suggerisca all’avversario la mossa che state per fare. Non oserei mai tentare una presa a mani nude senza avere la sicurezza di quale colpo stia per eseguire il mio avversario. Ecco perché ho sempre avuto dei sospetti sulla storia del gran maestro e di Ieyasu-sama al castello di Edo. Come ha fatto l’aggressore a penetrare fin nel giardino interno del castello, che era ancora in costruzione? Perché l’assassino ha attaccato il gran maestro invece di Ieyasu-sama? Come è riuscito quel criminale a dileguarsi dopo l’attacco? E soprattutto, come poteva il gran maestro sapere con quale colpo sarebbe stato attaccato?

«È da quando ho sentito parlare di questo episodio che queste domande mi ronzano in testa. Come Hideyori-sama riesce a fare una bella figura in allenamento ripetendo le mosse che conosce bene, è possibile fermare una spada a mani nude sapendo con esattezza cosa sta per accadere. Certo, è più facile bloccare un bokken che una vera katana, ma un uomo indubbiamente esperto come il gran maestro sa come fare».

Dall’espressione di Sanatomo, Kaze capì di essersi fatto un altro nemico mortale: sospirò. Non era nella sua natura inimicarsi qualcuno senza un reale motivo, ma in qualche modo il suo karma faceva sì che i nemici spuntassero come funghi semplicemente vivendo. Sospirò di nuovo, si inchinò ai tre uomini e se ne andò.

Più tardi si recò a casa del fabbro, a bere con Kurogawa. Kaze non amava ubriacarsi, ma apprezzava la complicità e lo spirito di condivisione che regalano un paio di fiaschette di sakè.

All’improvviso, Kurogawa disse: «Perché vi siete bruciato l’opportunità di diventare il maestro di spada di Hideyori-sama?» Lo spadaio era turbato, e la calma di Kaze sembrava alimentare la sua inquietudine.

«Che intendete?»

«Sapete cosa intendo».

Kaze lo guardò con un’espressione candida e piegò la testa di lato. «Avete delle ottime fonti».

Kurogawa scosse la testa. «Suvvia, non prendetemi in giro. Un uomo con la vostra esperienza può modificare il suo stile quando vuole. Vi ho visto insegnare a quei due ragazzini, siete molto paziente con loro. Avreste potuto fare lo stesso con Hideyori-sama».

«Avrei potuto, ma allora sarei stato esattamente come i suoi attuali maestri. La loro indulgenza lo porterà alla morte, se mai Hideyori-sama dovesse mettere in pratica ciò che ha imparato in combattimento. In un vero duello il suo avversario non si limiterebbe a eseguire mosse prestabilite, lo attaccherebbe sul serio. Se non sarà preparato a difendersi, morirà. Per questo le sue lezioni sono una farsa».

«È questa l’unica ragione? Il motivo per cui vi siete fatto scappare l’occasione di diventare il maestro di Hideyori-sama? Perché gli Yagyu gli insegnano a fare bella figura ma non a combattere per davvero?»

Kaze alzò le spalle. «Non voglio essere al servizio di Hideyori-sama, in nessuna veste. Negli ultimi tre anni sono stato un ronin. Nel mio girovagare per il Giappone ho incontrato molte persone. La maggior parte erano uomini di bassa estrazione sociale; persone che altrimenti non avrei mai conosciuto. È stato molto omoshiroi imbattersi in una fetta così ampia di umanità. Se fossi stato al soldo di un clan, queste persone mi sarebbero state invisibili. Alcune erano brave persone, altre no. Insomma, erano proprio come i samurai o i nobili; ma avevano tutti una vita misteriosa per uno come me, cresciuto per essere un guerriero. È stato entusiasmante, e non voglio rinunciarvi per abbracciare una vita noiosa come quella del maestro di un ragazzo viziato.

«È stato affascinante anche essere indipendente. Nella mia vita precedente il mio dovere principale era obbedire al mio signore. Mi sono concentrato solo sul mio dovere; ora che ho liberato Kiku-chan, ho portato a termine il mio compito, e non ho altri ordini da eseguire. Che cosa mi aspetta adesso?

«Ho usato il mio tempo per pensare al futuro. Se entrassi al servizio di un nuovo signore, sarebbe di nuovo lui a tracciare il cammino per me. Ho scoperto che mi piace scegliere la strada da percorrere, e non voglio scambiare la libertà con la sicurezza mettendomi al servizio di qualcuno».

«Dev’essere difficile per uno come voi» disse Kurogawa.

«In che senso?»

«Kaze-san, uomini come voi sono estremamente rari, perché vivono secondo i propri ideali. Ogni samurai dice di farlo: tuttavia la verità è che la maggior parte degli uomini non riesce a rispettare gli obiettivi che si prefigge. Voi sì. Da buon samurai avete obbedito al vostro signore per tutta la vita. Il vostro dovere era quello di servire, ed è esattamente quello che avete fatto. Ora il vostro signore e la vostra signora sono morti; non c’è più nessuno che possa assegnarvi un incarico, e voi siete un uomo che ha bisogno di perseguire un obiettivo. Essere un ronin deve essere molto difficile per voi: non per la mancanza di sicurezza, ma per la mancanza di qualcuno che vi dia una direzione. Dev’essere una sensazione molto strana. Pensavo che voleste unirvi alla famiglia di Hideyori-sama e smettere di essere un ronin. Se lo faceste il vostro mondo potrebbe tornare all’ordinata obbedienza dei samurai».

Kaze rise. «Sapete bene che non sempre i samurai obbediscono ciecamente ai loro signori» disse. «Oda Nobunaga ha annientato parte della sua stessa famiglia per prendere il controllo del clan. Hideyoshi-sama era uno specialista nel convincere i samurai a disertare dai loro clan per unirsi agli Oda. In seguito, sempre Hideyoshi-sama si è sbarazzato sia dei figli che del nipote di Nobunaga-sama per conquistare il potere. Non è stato certo un esempio di lealtà e fedeltà, soprattutto perché il clan Oda lo aveva promosso da contadino a generale.

«Takeda Shingen ha spodestato il proprio padre per guidare il clan Takeda, e ci sono molti altri esempi. Ora Ieyasu-sama e i Tokugawa stanno spodestando Hideyori-sama e il clan Toyotomi, invece di obbedire alle volontà espresse in punto di morte da Hideyoshi-sama. C’è chi pensa che Ieyasu-sama avrebbe dovuto onorare la volontà di Hideyoshi-sama di mantenere l’ordine in Giappone finché Hideyori non avesse raggiunto l’età adulta. Un samurai fedele lo avrebbe fatto. Ma lui no».

Kurogawa sorrise. «Ah, questo è un bel discorso per provare a convincermi che non siete un buon samurai perché non volete eseguire gli ordini di un signore senza fiatare. Ma, Kaze-san, ci sono altri uomini, anche tra i più grandi, che sono disposti a disobbedire ai loro signori per tornaconto personale. Sono certo che voi non siete quel tipo d’uomo. I samurai parlano di bushido e di ideali da guerrieri, ma voi li vivete davvero. Kaze-san, se non volete legarvi alla famiglia di Hideyori, perché non pensate a quella di Ieyasu-sama? Ho sentito dire che è interessato a voi, potrebbe persino farvi diventare un hatamoto68. La maggior parte degli uomini coglierebbe al volo un’opportunità come questa, perché non la prendete in considerazione?»

«Non sono pronto per entrare in nessuna famiglia in questo momento. Anche se la mia signora mi aveva chiesto soltanto di ritrovare sua figlia, non avrebbe certo voluto che io abbandonassi Kiku-chan alla prima occasione. Finché non capirò qual è il posto migliore per lei sarò ancora legato alla lealtà verso la mia vecchia signora, in qualche modo». 

Kurogawa annuì serio. «Vedo che per voi il futuro benessere della bambina è di grande importanza. Come hatamoto di Ieyasu-sama potreste tenerla con voi, e crescerla come s’addice a una persona del suo rango. In quanto servitore personale avreste sicuramente le risorse necessarie per farlo. E quando sarà il momento, sono sicuro che Ieyasu-sama si impegnerà per combinare un buon matrimonio per lei».

Kurogawa lasciò in sospeso il discorso sui vantaggi di diventare hatamoto di Ieyasu. Alla fine, visto che Kaze rimaneva in silenzio, cambiò argomento e disse: «Avete detto che i vostri figli sono morti in guerra, Kaze-san?»

«I miei figli e mia moglie sono morti durante la guerra. Come vi ho raccontato, mia moglie li ha uccisi e poi si è tolta la vita».

«Mi dispiace. Una vera morte da samurai, ma comunque tragica. Erano due ragazzi?»

«Un maschio e una femmina».

«E ora ne avete altri due: un maschio e una femmina».

Kaze rimase sconcertato. Era convinto di guardare il mondo con chiarezza e onestà. Eppure, non gli era mai passato per la testa che il suo interesse per Kiku potesse andare al di là degli ordini della sua defunta signora. Quanto a Ranocchio, pensava che il ragazzo fosse come una zecca o una pulce che si prende quando si è in viaggio. Non era una compagnia piacevole, e non era facile sbarazzarsene. Pensare che questi bambini potessero in qualche modo sostituire i suoi figli gli sembrava strano, e molto inquietante.

«Kiku e Ranocchio non sono i miei figli. I miei figli sono morti durante la guerra» disse Kaze.

«Certo» rispose Kurogawa. «Certo».

Al termine della serata, Kaze lasciò Kurogawa e tornò a casa di Hayami. Entrando, lo sentì russare profondamente. A differenza di altri ubriaconi, Hayami non era aggressivo né rumoroso mentre scivolava nell’oblio. Al contrario, beveva in silenzio e senza sosta fino a crollare. Non era scontroso. Da quanto Kaze aveva capito, il bere isolava Hayami dalla sua mente e dalle sue emozioni, e il suo scopo sembrava quello di sprofondare nell’oblio. Kaze si era reso conto che Hayami non solo amava l’alcol, ma che gli serviva per proteggersi dal mondo.

Entrò nella stanza dove Hayami stava russando. Il samurai era accasciato sul tatami con una bottiglia vuota di sakè al suo fianco. Kaze notò che perlomeno Hayami era un alcolista ordinato, che crollava solo dopo aver scolato tutto il sakè, in modo che non venisse rovesciato o sprecato.

Si avvicinò al samurai e gli sedette accanto, lo scosse con delicatezza per la spalla. Kaze non ottenne risposta, allora scosse con più vigore.

«Cosa? Cosa?» biascicò Hayami, svegliandosi. «È successo qualcosa?»

«No» disse Kaze con tono rassicurante. «Volevo solo farvi una domanda. Mi dispiace avervi disturbato».

«Una domanda? Che?»

«Sì, una domanda. Una semplice».

«Qual è?»

«Chi ha firmato il lasciapassare che mi ha permesso di uscire dal castello con lo straniero?»

Hayami sbatté le palpebre, ancora intontito. 

«Chi ha firmato il lasciapassare?»

«Sì».

Quando il samurai glielo disse, Kaze si trovò di fronte a una situazione di notevole interesse.









DICIASSETTE

 


Nelle tenebre della notte

molte cose vengono alla luce.

Le ombre mostrano la verità.

 

 

L’edificio dell’archivio centrale era buio e silenzioso nella notte fonda. Ma Hiroshi conosceva così bene il palazzo che, pur trovandosi in una situazione particolare, non era affatto turbato. Portava con sé una candela. La luce che emetteva era debole, ma Hiroshi non ne aveva bisogno per percepire accanto a sé la presenza di quell’uomo di alto rango.

«Hai la chiave?»

Irritato dal fatto di essere stato tirato giù dal letto a un’ora così poco consona, Hiroshi avrebbe voluto rispondere: “Certo, non sono mica uno sprovveduto”. Invece disse docile: «Sì, ce l’ho signore. Grazie per avermelo ricordato».

Hiroshi tirò fuori la chiave e la inserì nel grande lucchetto che serrava la porta. Era un rituale che compiva ogni mattina, e aprirla non fu molto complicato. Nell’archivio le lampade a olio non venivano lasciate accese; era una precauzione per evitare gli incendi. L’interno della stanza cavernosa era così buio che l’oscurità si attaccava alla pelle come inchiostro bagnato.

«Chiudi la porta, così non attiriamo inutilmente l’attenzione» ordinò l’uomo. Hiroshi fece come gli era stato detto.

«Ora accendi qualche luce».

Ancora una volta Hiroshi obbedì, accendendo due lampade poggiate sulla sua scrivania.

La luce sembrò rasserenare il signore e calmargli i nervi. «Voglio che tu mantenga il massimo riserbo sul nostro incontro».

«Certo, mio signore».

«Bene. Ti ho chiesto di incontrarci qui perché ho bisogno del tuo aiuto per una questione della massima importanza».

«Dite pure, mio signore».

L’uomo estrasse un medaglione di metallo dalle maniche del suo soprabito. Lo girò e lo avvicinò alla luce. «Vedi questi numeri?»

L’anziano si chinò per osservare i numeri incisi sul retro del metallo, ma non prese il medaglione dalla mano dell’altro uomo, né lo toccò.

«Sì, li vedo, mio signore».

«Puoi recuperare dall’archivio il documento che corrisponde a questi numeri?»

«Sì, mio signore».

«Portamelo».

Il vecchio prese la candela e si inoltrò tra gli scaffali dell’archivio. La fiammella delle lampade scomparve lentamente mentre si addentrava nel labirinto di legno. Hiroshi fece quel che doveva in assoluto silenzio; presto trovò il documento in questione, una grande pergamena che non sembrava particolarmente sfarzosa o importante. Guardò lungo il corridoio e non vide alcuno spiraglio di luce. Decise di soddisfare la sua curiosità.

Srotolò rapido la pergamena, e si trovò davanti a un grande diagramma. Sembravano sei lame di spada affiancate. Sui fregi delle lame vide i simboli di montagne, templi e corsi d’acqua. Hiroshi si accorse ben presto che stava guardando una mappa. Era incisa sulle lame delle sei spade. Capì che, senza quel disegno in mano, si sarebbe dovuto recuperarle tutte e metterle una accanto all’altra per ricomporre la mappa. Inoltre, per ricostruirla con esattezza, bisognava conoscere il giusto ordine delle lame. Non sapeva come interpretare tutto ciò; arrotolò in fretta la pergamena e iniziò a tornare dall’uomo.

Dopo qualche minuto la luce delle lampade a olio tornò visibile. Hiroshi emerse dagli scaffali con la grande pergamena tra le braccia.

«Eccola, mio signore» disse il vecchio porgendo il rotolo a Inagaki Masataka.

Inagaki prese il documento con mani tremanti. Appoggiò la pergamena sulla scrivania dell’impiegato e la srotolò lentamente. Hiroshi si manteneva a debita distanza, non guardava il documento, ma Inagaki pensò che il vecchio, lo scrivano Hiroshi, gli avesse probabilmente dato una rapida occhiata prima di consegnarlo.

«Hai visto di che si tratta?» chiese Inagaki con noncuranza.

«No, mio signore».

«Allora vieni qui e guarda, vorrei che la vedessi anche tu».

Hiroshi si avvicinò e diede un’occhiata alla pergamena. Nel disegno a grandezza naturale i simboli presenti sulle lame di katana si fondevano insieme raffigurando parti di una mappa che indicava qualcosa… Hiroshi non capiva che cosa.

«Non capisco» mentì parzialmente lo scrivano. Si rendeva conto che era una mappa, ma non ne coglieva le implicazioni.

«È davvero ingegnoso» disse Inagaki. «Hanno realizzato sei lame; ciascuna è inutile senza le altre cinque. Ma quando sono allineate tutte insieme… come puoi vedere, formano una mappa».

«Una mappa, mio signore?»

Inagaki sogghignò: «Sì. Come tutti i clan più avveduti, i Toyotomi hanno messo da parte un tesoro a cui fare ricorso nei momenti difficili. La mappa mostra dove è nascosto quel patrimonio. Questo è lo schema originale. I singoli disegni di ogni spada furono consegnati a sei fabbri di Osaka perché realizzassero le lame. Quando le katane furono pronte, i disegni furono distrutti. Le spade vennero poi consegnate a sei fedeli servitori dei Toyotomi. In un momento di crisi potranno metterle insieme per formare la mappa del tesoro. Lo schema originale, che è questo, è stato conservato nel caso in cui Yodo-dono avesse avuto bisogno di accedere a quel patrimonio prima di poter riunire i sei custodi delle katane.

«Purtroppo, questo diagramma venne rubato. Il ladro era un professionista, il migliore che si potesse assoldare. Ma prima che riuscisse a fuggire, il furto venne scoperto. Il ladro non poteva rischiare di farsi sorprendere con questa pergamena addosso, ma dove nascondere un oggetto del genere in un castello? Per fortuna, al momento di conferirgli l’incarico gli avevano illustrato bene la struttura del castello di Osaka, per cui conosceva anche questo archivio. Quale posto migliore per nascondere un documento se non qui, celato tra migliaia e migliaia di altri documenti? Era come nascondere un pesce nell’oceano. Soprattutto grazie al sistema che tu, Hiroshi, hai messo a punto. La pergamena poteva essere nascosta e, a meno che non si disponesse dei numeri che ne indicavano la collocazione, sarebbe stato quasi impossibile ritrovarla.

«Il ladro allora nascose il diagramma in questo archivio e si diresse nel mio ufficio. Era notte fonda, e in giro non c’era nessuno, così decise di segnare i numeri di collocazione della pergamena in un posto segreto. Vide una pila di nuovi fumi-e, tolse uno dei medaglioni dalla sua tavoletta e incise i numeri sul retro del medaglione. Poi rimise il fumi-e al suo posto.

«Purtroppo il ladro venne catturato, torturato e ucciso. Era un ladro eccellente e un uomo d’onore. Non rivelò ai Toyotomi dove aveva nascosto la pergamena o chi l’avesse ingaggiato. Si sarebbe potuto portare nella tomba il suo segreto, ma chi lo aveva ingaggiato riuscì a incontrarlo nella sua cella prima che venisse giustiziato, dopo aver pagato molte tangenti. Indovina di chi si trattava?»

Hiroshi chinò il capo: «Immagino che foste voi, Inagaki-sama».

Inagaki fece una breve risata. «Non ti ho mai considerato uno sciocco, Hiroshi. Sì, sono stato io ad assoldare il ladro». L’espressione sul viso di Hiroshi non mutò. Inagaki continuò.

«Ho scoperto lo stratagemma del fumi-e con un pessimo tempismo. Gli ispettori dei kirishitan avevano appena lasciato il castello portando con loro le tavolette. Ho cercato tra quelli rimasti, ma nessuno di loro riportava quei numeri fondamentali sul retro del medaglione. Il fumi-e con le informazioni sulla posizione della pergamena era tra le mani di un ispettore, ma non sapevo quale. Era una situazione spinosa. 

«Avrei potuto aspettare che rientrassero al castello per dare un’occhiata ai loro fumi-e, ma le guardie del castello erano alla continua ricerca della pergamena scomparsa. Pensavo che prima o poi qualcuno avrebbe rivelato che avevo avuto un colloquio con il ladro, e avrebbero sospettato di me. Pertanto, dovevo fare qualcosa per accelerare il corso degli eventi».

«Gli ispettori morti!» Hiroshi quasi lo sussurrò, l’esclamazione gli uscì di bocca involontariamente.

Inagaki sorrise di nuovo. «Come ho detto non ti ho mai considerato uno sciocco, Hiroshi.

«Se fossi stato fortunato e uno dei primi ispettori uccisi avesse avuto il fumi-e che mi serviva mi sarei potuto fermare. Ma la sfortuna continuava a perseguitarmi. Alla fine, però, tutti gli ispettori sono stati richiamati alla fortezza, così ho potuto trovare la tavoletta giusta senza rischi, nel mio ufficio».

«Perché me lo raccontate, mio signore?»

«Perché so che sei un uomo curioso, Hiroshi. Credo sia per questo che ti piace lavorare nell’archivio, per poter esaminare i segreti che si trovano nascosti tra questi documenti. Sono anche convinto che sia stata la curiosità a spingerti a indagare sulla religione straniera e a diventare un kirishitan. Come te, devo ammettere di essere affascinato dagli stranieri e dalle nuove conoscenze che portano con sé; ma non arrivo al punto di adottare le loro credenze. Ecco, lascia che ti mostri qualcosa». Dalla piega dei pantaloni hakama estrasse un pezzo di legno finemente decorato. Era lucido e intarsiato d’avorio. «Avvicinati, ti mostrerò qualcosa di molto interessante».

Hiroshi sgranò gli occhi e disse: «Ho già visto una cosa simile, mio signore. Non mi interessa».

Inagaki sembrò sorpreso che il vecchio avesse riconosciuto la pistola a ruota. Puntò il pezzo di legno verso il vecchio e disse: «Allora te la farò vedere da qui». 

«Potrebbe essere spiacevole per Hiroshi» disse una voce dalla soglia. Il pannello di legno fu fatto scorrere e Inagaki e Hiroshi fissarono il rettangolo nero disegnato dalla porta aperta.









DICIOTTO

 


Getta la maschera

e spiega ogni cosa.

Un finale classico per un romanzo.


 

 

Entrambi gli uomini erano stupefatti. Una figura riempì la cornice della porta. Inagaki passò dalla freddezza dell’assassino al gelo della sorpresa e del panico.

«Anch’io ho già visto una cosa del genere» disse Kaze entrando nell’archivio. «Vi prego di scusarmi se sono stato ad ascoltare qui fuori» continuò «ma so bene quanto possa essere letale quella pistola a ruota».

«Entrate e chiudete la porta» disse Inagaki, il cui panico si placava man mano che prendeva atto delle nuove circostanze. «È meglio discuterne in privato. Immagino che non ci sia nessun altro lì dietro». 

Kaze fece come gli era stato chiesto. «Inagaki-san, credo che voi abbiate un problema» disse. «Ora anche noi due conosciamo il segreto delle spade e dei numeri incisi sul retro del medaglione. Sappiamo chi ha ingaggiato il ladro e chi ha ucciso gli ispettori.

«Peraltro, immagino che ucciderli sia stato abbastanza facile. Gli ispettori si imbattevano in voi sul loro cammino e non capivano. Gli chiedevate di incontrarvi in un luogo isolato e loro obbedivano. Probabilmente pensavano che steste facendo un’ispezione a sorpresa, o qualcosa del genere. In ogni caso, per voi avvicinarli era un gioco da ragazzi. Gli ispettori non potevano immaginare di essere in pericolo: avevate una pistola a ruota e non un moschetto. Non potevano pensare che quel pezzo di legno fosse un’arma da fuoco, per questo siete stato in grado di sparargli da una distanza ravvicinata. Così da vicino che i vestiti si sono bruciacchiati per il calore della polvere espulsa dalla canna. Dopo averli uccisi, gli tracciavate una croce di sangue sulla fronte. In questo modo i Toyotomi avrebbero dato la colpa ai kirishitan. Poi estraevate il medaglione dal fumi-e e controllavate se c’erano i numeri sul retro. Deve essere stato molto deludente non trovare nulla. Non so quanti ispettori sareste stato disposto a uccidere, ma immagino che per trovare il tesoro dei Toyotomi sarebbe valsa la pena di sacrificarli tutti.

«Quando siamo stati attaccati, di ritorno dal monastero kirishitan, ho pensato che quegli uomini volessero uccidere quello straniero. Invece li avevate mandati per uccidere me. I colpi erano per me, non per lui. Avevo osato suggerire che gli omicidi non fossero opera dei kirishitan; vi avrebbe causato un mare di problemi, così avete pensato di mettere a tacere la fonte. All’epoca pensavo di aver salvato lo straniero, ma mi sbagliavo. In realtà ho salvato la mia vita quando mi sono lanciato per spingerlo lontano dalla traiettoria del proiettile.

«La vita è piena di ironia, non vi pare? Mi sono salvato pensando di proteggere qualcun altro. L’assassino degli ispettori dei kirishitan è il comandante degli ispettori. I Toyotomi pensano che il loro tesoro sia al sicuro, in caso di una crisi futura, ma a quanto pare potrebbe scomparire molto prima che se ne presenti il bisogno. Ironia. Ironia su ironia.

«Ma non dovrei divagare. Come ho detto, purtroppo ora avete un problema. La pistola a ruota può sparare una volta sola. Ma siamo in due a conoscere il segreto dei medaglioni e il motivo per cui stavate eliminando gli ispettori».

Inagaki sogghignò. Puntò la pistola contro Kaze. «Non è un problema. Hiroshi non mi denuncerà mai perché sa che, in quanto kirishitan, posso farlo crocifiggere quando voglio. È vero, forse ho parlato troppo perché pensavo che sarebbe morto qui, ma non è difficile scegliere a chi sparare».

«Prendete bene la mira» consigliò Kaze. «Con gli ispettori avete sparato a bruciapelo. Immagino che sia perché non siete un buon tiratore».

«Non preoccupatevi» disse Inagaki.

D’un tratto, Hiroshi allungò la mano e afferrò la manica di Inagaki. Tirò con forza e la stoffa si strappò; la pistola fece un sobbalzo mentre partiva un colpo. Prima che l’eco dello sparo sparisse dalla stanza cavernosa, Kaze fece un passo avanti, sguainò la spada e colpì.

Inagaki, sbigottito, si guardava il fianco squarciato dalla lama; la sorpresa e lo shock mascheravano il dolore. Poi, con un gemito, inciampò e cadde a terra. Hiroshi osservò tutta la scena a bocca aperta per l’orrore, con la stoffa che aveva strappato ancora in mano. Il sangue cominciò a sgorgare dall’enorme ferita nel fianco di Inagaki, e la sua vita si spense rapidamente.

«È un bel pasticcio» disse Kaze, girando attorno al corpo di Inagaki per evitare che i suoi piedi si sporcassero di sangue. Poi fece un inchino formale a Hiroshi: «Comunque, voglio ringraziarvi per essere intervenuto».

«Un kirishitan è tenuto a non essere violento» disse Hiroshi «ma questo non significa che non dobbiamo agire quando è necessario». Si inchinò a Kaze: «In realtà, mi avete salvato la vita, e sono io che devo ringraziarvi. Stava per uccidermi con quella pistola straniera o, se avesse sparato a voi, mi avrebbe fatto crocifiggere come kirishitan. In quanto tale, sarei stato poco credibile se avessi lanciato delle accuse contro l’uomo incaricato di stanarci».

«Come si è procurato la pistola a ruota?»

«Gli è stata donata dai santi padri per aver permesso loro di continuare a operare a Osaka. Finché fossero stati discreti, senza convertire nessuno, Inagaki avrebbe chiuso un occhio sulla loro presenza».

Kaze disse: «Quando ho saputo che era stato lui a firmare il lasciapassare che mi permetteva di uscire dal castello, ho capito che Inagaki faceva il doppio gioco, contrastando i kirishitan e collaborando con loro. Volevo saperne di più, così l’ho pedinato. Finché è rimasto all’interno delle mura è stato facile, perché lì potevo circolare tranquillamente. Quando l’ho visto uscire dai suoi alloggi in piena notte ho pensato che qualcosa stesse bollendo in pentola, anche se non sapevo cosa potesse meritare un’uscita a quell’ora. È andato fino alla zona in cui immagino alloggino gli impiegati; ho continuato a spiarlo, e sono rimasto sorpreso quando è uscito in vostra compagnia. Vi ho seguiti fino all’archivio e ho deciso di ascoltare la vostra conversazione. Pensavo potesse essere interessante, e avevo ragione».

Hiroshi abbassò lo sguardo sul corpo insanguinato e quasi tranciato in due. «Cosa devo fare adesso?» chiese a Kaze.

«Le guardie non sono accorse al rumore della pistola, quindi suppongo che ci siano diverse possibilità. Vorrei che recitaste un sutra per i morti. Oh, scusatemi. Voi siete kirishitan, forse potreste fare una sorta di preghiera per la sua anima? Fate con calma; anzi, pronunciatela lentamente. Ripetetela più volte se lo desiderate. Avrò bisogno di tempo per fuggire dal castello. Vi chiedo di aspettare che faccia giorno, prima di annunciare la morte di Inagaki-san. Di prima mattina, correte dalle guardie e dite loro che c’è stato un terribile omicidio nell’archivio. Dite che lo avete scoperto quando siete venuto al lavoro e avete aperto le porte».

Kaze si avvicinò al cadavere e prese la pergamena con la mappa. La gettò a terra, nella pozza di sangue che si stava allargando. «Non accennate al diagramma, se solo sospettano che sapete qualcosa delle spade e del tesoro potrebbero uccidervi solo per preservare il segreto. Fate finta di non sapere perché Inagaki è stato ucciso. Lasciate che siano le autorità a trarre le conclusioni quando vedranno la pergamena. Saranno felici di recuperarla, ma vorranno scoprire chi ha ucciso Inagaki e cosa c’è sotto. Ecco perché devo sparire; come nuovo arrivato vorranno interrogarmi, e sospetteranno di me. Non voglio passare una lunga e noiosa reclusione in questo castello, e essere torturato sarebbe alquanto sconveniente: ho delle cose da fare. Hiroshi-san, siete d’accordo con questo piano?»

Hiroshi sembrò sorpreso che Kaze avesse aggiunto l’onorifico al suo nome. «Hai69. Grazie, Kaze-san».

Kaze non si trattenne ulteriormente con Hiroshi. L’alba sarebbe arrivata presto. Voleva essere lontano dal castello di parecchi ri quando l’archivista avrebbe riferito dell’omicidio di Inagaki. Si diresse verso la fucina di Kurogawa, per salutarlo prima di andare a prendere Kiku e Ranocchio.

Con grande sorpresa di Kaze la domestica che gli aprì la porta non fece domande quando disse che voleva vedere Kurogawa. Era tardi, ma andò subito a chiamarlo. Dopo pochi minuti, apparve lo spadaio con l’aria perfettamente sveglia, come se lo stesse aspettando. Solo lo sforzo che fece per trattenere uno sbadiglio permise a Kaze di capire che era appena emerso da un sonno profondo. Kurogawa portò il ronin nella piccola stanza dove avevano parlato in passato.

Quando la porta fu chiusa, Kurogawa disse: «Cosa posso fare per voi, Kaze-san?»

«Mi scuso per aver disturbato il vostro sonno, Kurogawa-san, ma volevo salutarvi».

Kurogawa, sorpreso, rispose: «Salutarmi? Dove state andando? Perché?»

«Meno sapete e meglio è».

«Kaze-san, voglio aiutarvi. Anzi, mi è stato ordinato di farlo. Per far sì che vi fidiate di me vi rivelerò qualcosa che è fondamentale che voi teniate segreto. Io sono un agente dei Tokugawa. Vi ho detto che un fabbro è il primo a sapere se si sta pianificando un’azione militare; il mio compito principale è informare Ieyasu-sama se i Toyotomi danno segno di prepararsi alla guerra. Ma ho anche altri incarichi, uno di questi è di assistervi in ogni modo possibile. Mi è stato detto che l’ordine è arrivato direttamente da Ieyasu-sama; ci tiene a voi».

Ora toccava a Kaze essere sorpreso. «Omoshiroi. Allora suppongo di dovervi dire che ho appena ucciso Inagaki. La notizia della sua morte si diffonderà appena fa mattina: per questo ora devo andarmene. Come straniero sarei sospettato, e la mia libertà verrebbe drasticamente limitata. La libertà ultimamente è diventata qualcosa di vitale per me. Non ha importanza perché ho ucciso Inagaki, ma vi basti sapere che stava per ammazzarmi. Inoltre, d’ora in poi gli omicidi degli ispettori dei kirishitan si arresteranno».

«Kaze-san, non stavo parlando a vanvera quando ho detto che Ieyasu-sama vi avrebbe accolto come hatamoto nel suo clan. Questo è il rispetto che egli vi porta. I Toyotomi vi hanno offerto la possibilità di diventare maestro di spada, ma i Tokugawa vi renderanno un hatamoto. So che volete mantenere la vostra indipendenza, ma l’offerta di Ieyasu-sama sarà valida in qualsiasi momento vogliate decidere di tornare a far parte di un clan. Ci sono altri agenti Tokugawa nel castello, ma non abbiamo modo di riconoscerci. Se sapessi chi sono potrei chiedere aiuto anche a loro. Comunque, non sono del tutto privo di risorse: posso darvi dell’oro, posso radunare degli uomini che vi raggiungano fuori dal castello e vi scortino. Posso anche aiutarvi a uscire da Osaka-jo senza essere visti».

«Molto meglio» disse Kaze. Si inchinò a Kurogawa. «Vi ringrazio per le vostre offerte, ma l’oro non mi serve. Sono anni che sopravvivo senza entrate, la ricchezza improvvisa mi rovinerebbe. Per quanto riguarda la proposta di una scorta, Ranocchio e Kiku saranno più che sufficienti, appena sarò andato a prenderli. L’offerta di lasciare il castello in segreto, tuttavia, è estremamente preziosa e la accetto volentieri».

«Ho dei regali per voi» disse Kurogawa. «O almeno, per i vostri due compagni». Da un angolo della stanza tirò fuori due bastoni da passeggio. Kaze lo guardò con aria interrogativa, finché Kurogawa non ne afferrò saldamente un’estremità e la tirò, mostrando una lama lucente. «Ho creato questi bastoni per poter portare una spada di nascosto. Ai ragazzi è vietato portare con sé una katana, ma non questi. Le lame sono sottili, ma affilate. Mi sono ispirato alle spade leggere degli stranieri. Non sono certo all’altezza di Falciamosca, ma muniranno le vostre giovani guardie del corpo di un pericoloso pungiglione, almeno finché non avrete avuto modo di addestrarle». Kurogawa sorrise a Kaze.

 

 

 

 









DICIANNOVE

 


La ruota del karma

gira e ritorna verso di te.

Il passato è presente.


 

 

Kaze, Kiku e Ranocchio stavano intorno a Kurogawa mentre spazzava via la sabbia da un angolo vicino alla forgia. Il pavimento era composto di ciottoli piatti e irregolari. Quando ebbe pulito bene quello spazio, Kurogawa si abbassò e sollevò una piccola pietra. «È il chiavistello» spiegò. Poi spinse verso il basso il bordo di una grande lastra che ruotò su un cardine centrale nascosto, rivelando un piccolo tunnel rivestito di pietra.

«Questo tunnel vi porterà fino alle mura meridionali, proprio sopra il fossato» disse Kurogawa. «Siate cauti quando dovrete uscire. Troverete una lastra che copre il passaggio. Rimuovetela con delicatezza, e poi ricordate di rimetterla al suo posto. L’uscita è stata realizzata da mani esperte, di modo che non sia visibile dall’esterno, e vogliamo che questo passaggio rimanga segreto. Fate attenzione, in certi tratti il tunnel è basso. Una volta fuori dovrete nuotare nel fossato per raggiungere la città; il percorso più breve è quello che va dritto dall’uscita fino all’altra sponda. Inoltre da quel punto le sentinelle non vi vedranno. Abbiamo usato questo tunnel diverse volte, vi condurrà sani e salvi fuori dal castello».

«Sai nuotare?» chiese Kaze a Kiku.

«No, Kaze-san, non ho mai imparato».

«E tu Ranocchio?»

«Certo».

«Va bene. Allora tu andrai per primo e noi ti seguiremo. Kiku, tu ti aggrapperai al mio collo e starai sulla mia schiena. Se ti tieni bene dovresti essere al sicuro. Ranocchio, aspettaci dall’altra parte del fossato, non andare in avanscoperta senza di noi. Potrebbe volerci qualche minuto per rimettere la pietra al suo posto e nascondere l’ingresso del tunnel. Tutto chiaro?»

Ranocchio fece un cenno di assenso.

«Perfetto. Andiamo!» disse Kaze. Si girò verso Kurogawa e fece un profondo inchino. Anche Kiku e Ranocchio, dopo un momento di esitazione, si inchinarono. «Grazie, e vi prego di dire al vostro vero signore che gli sono grato per la sua considerazione e il suo aiuto. Rifletterò su quanto mi avete detto».

«Non mancherò».

Kaze fece un cenno a Ranocchio che gli porse il suo bastone da passeggio e si lanciò nel tunnel.

Quando Kurogawa aveva mostrato a Ranocchio il bastone da passeggio con la spada, lui non stava più nella pelle; voleva sguainarla e brandirla, ma Kaze lo aveva fermato. “Porto io la tua spada dall’altra parte del fossato” aveva detto il ronin a un Ranocchio avvilito. “Non posso fidarmi a lasciartela, finché non dimostri di saperti controllare e di non trattarla come un giocattolo. E poi io dovrei riuscire a tenere le armi fuori dall’acqua”. Ranocchio era deluso ma sapeva che non era il caso di discutere. 

Fece un cenno di assenso e scomparve nel buio del tunnel.

«Aspettate, ho qui un paio di candele!» disse Kurogawa. 

Kaze scosse la testa, incredulo per l’irruenza del ragazzo. «Ranocchio non ragiona prima di agire. Potrebbe sbattere contro un muro e restare lì svenuto o percorrere il tunnel fino in fondo. Non so cosa sarebbe preferibile, al momento».

Kurogawa estrasse una candela dalla manica e l’accese con la lanterna appesa di fianco alla fucina. La porse a Kaze, che ringraziò con un cenno del capo, saltò nel tunnel e allungò una mano per aiutare Kiku a entrare. Kurogawa gli consegnò i bastoni-spada di Kiku e Ranocchio. «Domo70» disse Kaze «spero che ci incontreremo di nuovo». Kurogawa annuì e chiuse la botola.

Con la debole luce della candela a illuminare il cammino, Kaze iniziò a percorrere lo stretto passaggio. Il tunnel procedeva dritto, e lui dovette piegarsi un poco per poter procedere. All’inizio poteva sentire Ranocchio muoversi davanti a lui. La luce della candela era troppo flebile perché riuscisse a vederlo, ma Kaze avanzava con ritmo regolare. Ben presto il rumore dei passi di Ranocchio si allontanò al punto che Kaze non ebbe più idea di quanto fosse avanti rispetto a loro. È a suo agio nel buio, come una piccola talpa, pensò Kaze, starà poggiando le mani alla parete del tunnel per orientarsi.

Alla fine, Kaze vide una pallida chiazza grigia davanti a sé e capì che stavano raggiungendo l’uscita: era la luce della notte là fuori. Durante tutto il percorso Kiku lo aveva seguito da vicino, tenendo il passo e rimanendo in silenzio. 

L’uscita era molto più angusta del tunnel, e Kaze dovette strisciare per raggiungere la base inclinata delle mura esterne del castello; una volta fuori, aspirò l’aria fredda e pulita. La luna non era ancora sorta, ma la luce delle stelle era abbastanza intensa da illuminare la zona attorno a lui. Non vide Ranocchio in acqua, quindi pensò che fosse già dall’altra parte del fossato.

Kaze scorse la sottile lastra che copriva l’ingresso del passaggio appoggiata a un blocco che sporgeva timidamente dal muro. Kaze fu grato a Ranocchio per essere riuscito a spostare di lato la pietra in un punto evidentemente progettato per ospitarla.

Kiku uscì e si lasciò scivolare lungo la pendenza delle mura verso l’acqua, in modo da non essere d’intralcio a Kaze. Il ronin si allungò, afferrò la lastra di copertura e la riposizionò con cura davanti al tunnel. Era ancora buio ma, dalla perfetta naturalezza con cui la pietra si incastrò al suo posto, fu certo che non sarebbe stato possibile accorgersi del passaggio neanche alla luce del giorno, nemmeno guardandolo da vicino.

Kaze scese con prudenza lungo la parete, fino a raggiungere la sponda del fossato. Fece un cenno a Kiku, che guizzò accanto a lui e gli mise le braccia attorno al collo. Kaze prese la sua spada e i due bastoni dei ragazzi e li strinse in una mano, poi i due scivolarono in acqua.

L’acqua del fossato era fredda, ma tranquilla. Non soffiava vento e non c’erano detriti o piante galleggianti. Con Kiku sulla schiena, Kaze cominciò ad attraversare il fossato nuotando agilmente con una sola mano, per raggiungere la città. La bambina era leggera, e non lo ostacolava; inoltre, tenere le spade fuori dall’acqua fu più facile del previsto.

Nonostante dovesse nuotare con un solo braccio, Kaze riuscì ad attraversare il fossato e raggiungere in fretta l’altra sponda. Si fermò, posò le spade sulla riva e aiutò Kiku ad arrampicarsi lungo l’argine. Uscì dall’acqua e si girò per darle una mano. Lei si era già tirata a riva.

Si trovarono su una sgombra spianata di terra, prima delle case e dei negozi di Osaka. Kaze si aspettava di trovare Ranocchio in questo spazio tra la città e il fossato. Riflettendoci, però, capì che sarebbe stato più furbo nascondersi vicino agli edifici piuttosto che rimanere in campo aperto. Raccolse le spade, mise la sua nella fusciacca e si diresse verso l’edificio più vicino, seguito da Kiku. Raggiunse la costruzione e, alla debole luce delle stelle, si guardò intorno per cercare Ranocchio. Non lo vide, ma la sua irritazione per l’assenza del ragazzo era mitigata dalla preoccupazione di non sapere dove fosse. Lo scoprì presto. Da dietro l’angolo della casa emersero due sagome: un adulto che teneva un braccio attorno al collo di un bambino, e questi cercava di divincolarsi dalla presa. Nella penombra Kaze non riusciva a distinguere tutti i dettagli, ma gli parve di vedere che con l’altra mano l’adulto teneva un coltello puntato alla gola del bambino. 

«Ah, è il ronin» disse la sagoma dall’oscurità. «Quando ho visto questo saputello nuotare nel canale ho pensato che potessi essere nei paraggi. I miei compagni saranno entusiasti che i nostri pazienti appostamenti attorno al perimetro del castello siano stati felicemente ricompensati».

Kaze passò i bastoni-spada a Kiku e impugnò l’elsa della sua katana. «Tu hai un vantaggio: a quanto pare mi conosci. Ma io, con questo buio, non riesco a vedere chi sei».

«Non ci siamo mai presentati formalmente, ma non ce n’è bisogno. Ci siamo incontrati sulla strada per Osaka, quando gli uomini di quel samurai hanno preso le tue parti. Sono un guerriero Okubo. Tu sei il mio nemico giurato».

Kaze tese i muscoli, pronto a scattare contro lo sconosciuto sguainando la spada. Avrebbe avuto solo una possibilità di ucciderlo senza ferire Ranocchio.

Lo sconosciuto fece un passo indietro, puntando al collo di Ranocchio quello che ora Kaze riconosceva con certezza come un coltello. Il ragazzo gemette e Kaze immaginò che la punta della lama gli avesse tagliato la pelle. Pensò che l’uomo avesse indietreggiato per cambiare posizione e colpire Ranocchio con maggior precisione. Kaze dubitava che si fosse accorto che lui si preparava a sferrare un colpo improvviso. Purtroppo, però, Kaze si rese conto che quello spostamento aveva aumentato troppo la distanza fra loro perché il suo attacco potesse funzionare. Nel tempo necessario per riavvicinarsi, Ranocchio sarebbe stato sgozzato.

«Ranocchio è un idiota, Kaze-san. Andiamocene e basta, se la sbrigherà da solo». La voce di Kiku era dolce, ma le sue parole erano dure; tuttavia Kaze sapeva che erano parole dure ma vere. Era stato Ranocchio a unirsi a loro, Kaze e Kiku non l’avevano certo invitato. Non gli dovevano nulla. 

«Non muoverti» disse l’uomo. «Presto i miei compagni saranno qui, e se collaborerai i due bambini saranno liberi di andarsene. Nonostante la sua mancanza di rispetto» l’uomo pungolò di nuovo Ranocchio al collo, facendolo guaire e dimenare, «loro non ci interessano».

«Andiamocene, Kaze-san» disse Kiku.

L’uomo strinse il braccio attorno al collo di Ranocchio e il ragazzo iniziò a piangere. Kaze pensò alla mossa seguente.









VENTI

 


La nostra vita è fugace.

Il nostro karma non ci abbandona mai.

Scegliamocelo bene.


 

 

«Devi fare qualcosa!» sussurrò ansiosamente Kiku. Ranocchio guardò gli uomini accanto al fuoco con apprensione e paura.

«Non posso. Non posso».

«Perché? Kaze-san non sarebbe in questo guaio se non si fosse arreso per farti liberare».

«Volevi che mi lasciasse qui» disse Ranocchio con tono accusatorio.

«Sì, e io e Kaze saremmo già lontani se lo avesse fatto. Ma non ti ha voluto abbandonare e ora è avvolto in una rete da pesca e messo a morire in un pentolone. Non vedi cosa stanno facendo? Lo bolliranno vivo, Ranocchio! Morirà, e per colpa tua. Devi aiutarmi».

«Non posso».

«Non ti sto chiedendo di liberare Kaze-san. Voglio solo che tu faccia qualcosa per allontanare quegli uomini dal fuoco. Sei bravo a creare scompiglio. Crea un diversivo che allontani i samurai da Kaze-san. Correrò io il rischio di liberarlo. Tu pensa solo a come distrarli».

«Non posso».

«Perché no?»

Ranocchio guardò a terra mortificato. Infine, con un filo di voce disse: «Ho paura».

Kiku serrò la mascella, e sulle prime Ranocchio pensò che volesse colpirlo. Forse avrebbe usato anche il bastone-spada per aggiungere un taglio ai due che aveva sul collo. Invece non disse nulla, e gli voltò le spalle come se non esistesse. Ranocchio guardò la schiena di Kiku e rimpianse che non l’avesse colpito.

Erano vicini alla foce del fiume Aji, non troppo lontani dal punto in cui il corso d’acqua si getta in mare. Gli uomini di Okubo avevano portato qui Kaze e lo avevano spogliato, lasciandogli solo il perizoma fundoshi71. Avevano lasciato andare Ranocchio e Kiku quando Kaze aveva consegnato loro la spada, presso il fossato del castello. I due si erano appostati nell’oscurità e poco dopo avevano notato un gruppo di samurai unirsi a quello che teneva Kaze prigioniero. Gli uomini si erano subito avviati verso il fiume. Era evidente che avessero architettato tutto nei minimi dettagli.

Kiku e Ranocchio li avevano seguiti, senza avvicinarsi troppo e rimanendo nell’ombra. Di tanto in tanto uno dei samurai Okubo guardava dietro di sé per vedere se qualcuno li seguisse, e i due bambini si immobilizzavano, confondendosi con le tenebre in modo che nessuno si accorgesse di loro.

Dopo aver visto ciò che gli uomini stavano facendo a Kaze, Kiku aveva deciso di provare a fermarli.

Arrivati presso la riva del fiume, avevano preso un grosso pezzo di una vecchia rete da pesca e vi avevano legato Kaze, stringendo le maglie per ridurlo a un fagotto. Poi lo avevano portato fino a un pentolone, di quelli che di solito venivano usati per far bollire l’acqua di mare e ricavare il sale, e ce lo avevano infilato. Ci stava a malapena.

Avevano riempito il pentolone con l’acqua del fiume e l’avevano trascinato a riva, su un mucchio di sterpi e ciocchi di legno; poi avevano dato fuoco all’innesco con una pietra focaia.

Stavano attorno al pentolone, con la luce danzante del fuoco che giocava sui loro volti demoniaci, e sbeffeggiavano Kaze. Due di loro sembravano a disagio all’idea di bollire vivo un uomo, ma il loro capo, Takatora Nambu, sosteneva che quella fosse la modalità di esecuzione preferita dal defunto signore Okubo, e che il suo assassino andasse giustiziato così.

Mancava ancora un po’ all’alba, e la notte buia faceva risaltare il fuoco e gli uomini che vi stavano attorno. Il luogo prescelto per l’esecuzione era vicino alla riva del fiume, in una zona sabbiosa. I cavalli erano stati legati a qualche decina di metri: Takatora aveva fatto notare che se i cavalli fossero stati troppo vicini al condannato, le sue urla e le suppliche per essere risparmiato li avrebbero disturbati.

Kiku immaginava che il pentolone si stesse scaldando, ma non poteva avvicinarsi al fuoco per salvare Kaze senza farsi prendere dagli uomini di Okubo. Come un buon generale, esaminò il terreno per vedere cosa avrebbe potuto usare a suo vantaggio. 

Sguainò la spada dal bastone da passeggio e si fece lentamente strada verso il fuoco, sfruttando l’oscurità, gli arbusti e le dune per nascondersi. Pensava di scagliarsi in avanti e di usare la spada per recidere la rete da pesca che imbrigliava Kaze. Poi, pensò, sarebbero potuti scappare. Sapeva che non sarebbero riusciti a seminare davvero gli otto uomini ma, sperava che, in prossimità dell’acqua, Kaze sarebbe riuscito a fuggire a nuoto. Si accigliò. Lei non sapeva nuotare; Kaze si sarebbe tuffato in acqua per salvarsi, lasciandola lì? Ne dubitava. In fondo, si era sacrificato per salvare quel misero Ranocchio. Per questo ora stava per morire; e per giunta dolorosamente. La rabbia di Kiku esplose al punto che non le importò più cosa ne sarebbe stato di loro. Se anche fossero morti entrambi, era decisa a liberare Kaze per evitare che morisse legato e bollito come un pollo. 

In silenzio, si tolse i sandali e poggiò a terra il fodero della spada. Fece un respiro profondo e si preparò a concentrarsi solo sul compito che si era prefissata. I muscoli si tesero e le sue dita strinsero più forte l’impugnatura dell’esile spada. Era pronta a lanciarsi in una corsa disperata per raggiungere Kaze e sperare di liberarlo.

All’improvviso si sentì un gran trambusto lontano dal fuoco. Diversi samurai Okubo si voltarono in quella direzione e uno di loro disse: «I cavalli! I cavalli stanno scappando!» Poi si udì un rumore di zoccoli che scalpitavano e cavalli che nitrivano. Gli uomini iniziarono a correre verso le bestie in fuga.

Kiku si pentì di tutte le cose cattive che aveva detto a Ranocchio. Era sicura che quel diversivo fosse opera di quello scapestrato. Balzò in piedi e si precipitò verso il fuoco. Si avvicinò a Kaze da dietro e lui sentì il rumore dei suoi piedi sulla sabbia dura. Girò leggermente la testa per vedere chi si stesse avvicinando, e un’ondata di sorpresa gli attraversò il viso.

«Ehi, qualcuno sta cercando di liberare il ronin!»

Uno dei samurai Okubo che seguiva i cavalli si era voltato e aveva visto Kiku. Gli uomini erano tutti all’inseguimento, ma all’improvviso si bloccarono e cambiarono direzione, tornando verso il falò.

Mentre Kiku si accostava a Kaze, poté vedere il primo dei samurai avvicinarsi con la katana sguainata e la determinazione scritta in volto. Capì che avrebbe perso tempo prezioso se si fosse messa a tagliare maglia per maglia. Sollevò la spada per tranciare la rete in un colpo, ma poi si fermò. Se avesse affondato la lama troppo in profondità avrebbe ferito Kaze; se non avesse impiegato abbastanza forza, non sarebbe riuscita a liberarlo. Esitava, e aveva paura di sbagliare il taglio. Intanto, il samurai era quasi su di loro, con la spada sollevata per colpire Kaze, Kiku o entrambi.

Kaze la vide esitare e urlò: «Taglia! Taglia! Forza, Kiku!»

Kiku fece del suo meglio per calcolare la distanza e roteò la spada con tutta la sua forza. La lama sottile volò nell’aria in un perfetto arco orizzontale. L’arma colpì la rete e la tagliò come fosse burro; mentre le maglie si squarciavano, la punta della spada tracciò una linea rossa lungo le spalle di Kaze. Spingendosi verso l’alto con tutta la sua forza, il ronin si liberò.

Come Kaze fu in piedi, Kiku si rese conto che il primo samurai li aveva quasi raggiunti. D’istinto lanciò la spada verso il ronin appena liberatosi, gridando: «Kaze!»

Kaze si girò e afferrò l’esile spada a mezz’aria. Intanto il pentolone in cui si trovava iniziò a inclinarsi, e l’acqua si riversò sul fuoco con un sibilo e una nuvola di vapore bianco. Il samurai era a pochi passi da Kaze quando lui iniziò a rovesciarsi insieme al calderone. Il ronin si allungò in avanti e, tenendo la sottile spada sopra la testa, cadde verso il samurai in arrivo. In questa posizione Kaze era ancora troppo lontano per essere raggiunto dal suo aggressore, che però era a portata della spada di Kiku.

La lama sottile gli trapassò il dorso del piede, penetrando la carne e la sabbia dura. La spada gli bloccò il piede e il samurai cascò in avanti; la spada gli cadde di mano e scivolò a terra.

Kaze ruzzolò a terra, scalciando la rete per liberarsene. Si avvicinò alla katana che il samurai aveva perso e la afferrò. Non appena impugnò la spada, il secondo samurai raggiunse il fuoco. Kaze riuscì a sollevare la katana in tempo per parare un fendente. Le due lame si scontrarono mentre il ronin rotolava via.

Il secondo samurai si fermò e si preparò a sferrare un altro attacco. Kaze, ancora a terra, riuscì a colpire la caviglia dell’uomo, penetrando fino all’osso. Con un urlo, l’uomo cadde a terra stringendosi la gamba, dando a Kaze il tempo di rimettersi in piedi.

Aveva appena recuperato l’equilibrio quando giunsero altri due samurai. Kaze bloccò il colpo del primo uomo, scartò e attaccò il secondo, colpendolo alla spalla. Il primo si girò per affrontare il ronin ma, prima che potesse voltarsi del tutto, fu trapassato nel torace dalla lama scintillante. 

L’uomo col piede bloccato riuscì a estrarre la spada di Kiku da terra, liberandosi. Quando alzò lo sguardo, si trovò davanti Kaze che si avvicinava. Se fosse rimasto fermo e inoffensivo, il ronin avrebbe potuto lasciarlo vivere. Nella sua impotenza, sarebbe sopravvissuto alla battaglia. Non appena divenne una potenziale minaccia, morì. Anche senza spada, Kaze lo eliminò nel modo più rapido e pulito possibile.

Takatora era nel gruppo dei quattro samurai rimasti. Vide la carneficina che Kaze aveva appena fatto e urlò ai suoi compagni di rallentare. Se un uomo è abbastanza bravo a duellare contro un nemico alla volta, e se la sua fortuna e resistenza durano, può combattere un gran numero di avversari con una ragionevole probabilità di successo. Il compito diventa infinitamente più complicato se più avversari coordinano i loro attacchi; questo è proprio ciò che intendeva fare Takatora.

Kaze se ne rese conto e, prima che Takatora e i suoi uomini potessero organizzarsi, decise di attaccare. Era un po’ stordito dall’ultimo attacco, ancora bagnato e arrossato dal calore del pentolone, e nudo, tranne che per il perizoma fundoshi. Nonostante ciò, caricò in avanti con il vigore e la sicurezza di un samurai in armatura completa.

Si lanciò verso il centro del gruppetto, ma all’ultimo momento deviò e si diresse verso l’uomo all’estrema sinistra. Questo costrinse il samurai dal lato opposto a spostarsi per partecipare al combattimento. Kaze pensò che se fosse riuscito ad aggirare il samurai a sinistra questi avrebbe ostacolato gli altri tre assalitori. 

Ma il samurai di sinistra era preparato all’attacco di Kaze, e respinse il suo primo fendente. Kaze usò lo stesso stratagemma di prima e scartò di lato subito dopo la parata, riuscendo a colpire il samurai successivo al fianco e facendolo crollare a terra. Il ferito fece inciampare il samurai successivo, Takatora, che incespicò in avanti.

Mentre Takatora lottava per mantenere l’equilibrio, Kaze ruotò su sé stesso e bloccò un fendente del primo samurai. Poi si spinse in avanti per far inciampare l’avversario; aveva notato che questo samurai non abbassava i fianchi e non prendeva correttamente posizione quando colpiva, e aveva deciso di approfittarne. Mentre l’uomo cadeva all’indietro, Kaze rivolse la sua attenzione all’ultimo samurai. Questi, muovendosi verso il ronin, impedì a Takatora di sferrare un fendente diretto a Kaze. 

Quando gli si parò davanti alzò la spada per colpirlo dall’alto. Fu una scelta sbagliata.

Kaze scattò in avanti e fece un taglio profondo al braccio e al petto del samurai. Il colpo fu così rapido che l’uomo si guardò con sorpresa, non essendosi ancora reso conto che il sangue che gli inzuppava il kimono era suo.

Kaze tornò dal primo samurai, che si ostinava a non mollare. Kaze si spostò di lato per metterlo in una posizione sconveniente per l’attacco, e si allungò con rapidità per colpire. Con un classico taglio laterale Kaze lo colpì con un fendente mortale attraverso la spalla e il collo. E si girò subito per affrontare l’ultimo samurai rimasto, Takatora.

Takatora non attaccò. Rimase invece in posizione di guardia, lanciando occhiate ai suoi compagni come se non si capacitasse che fossero tutti feriti. Guardò verso il fuoco e, anche lì, vide i samurai a terra. Quando si rese conto della carneficina i suoi occhi si spalancarono per il terrore: tutti i samurai Okubo erano morti o in fin di vita. Non poteva sperare di ricevere aiuto o rinforzi, nessuno dei suoi compagni si sarebbe alzato per attaccare Kaze. L’unico possibile alleato era il samurai con il profondo taglio alla caviglia, ma stava gemendo cercando di usare un pezzo di stoffa per fermare l’emorragia. Tutti gli altri erano morti.

Takatora riportò la sua attenzione su Kaze: stava in guardia, pronto. Non attaccava e non aveva approfittato della sua distrazione mentre sondava il campo di battaglia. Anche Kaze stava indagando con lo sguardo, ma l’oggetto della sua indagine era Takatora: cercava di percepire qualsiasi vulnerabilità o errore che potesse essere sfruttato quando fosse arrivato il momento di attaccare. 

La lama della spada di Takatora ebbe un leggero sussulto. Poi, senza preavviso, Takatora la lasciò cadere e iniziò a correre. Stava scappando. Correva come se la sua vita dipendesse dalla sua velocità, ma non era così. Kaze non aveva nulla da obiettare ai nemici che si bendavano le ferite o fuggivano dal campo di battaglia, purché non costituissero una minaccia.

Kaze guardò Takatora scomparire nell’oscurità e si rilassò: dalla posizione di guardia riprese una postura normale.

«Torna a batterti! Vigliacco!» la voce di Ranocchio lacerò la notte, giungeva da dove si trovavano i cavalli.

«Idiota!» sentì dire a Kiku. Kaze la guardò. Kiku si stava avvicinando con cautela al corpo del samurai che Kaze aveva bloccato a terra. Si chinò rapidamente in avanti e si riprese il bastone-spada. Esaminò la lama alla luce morente del fuoco, poi si abbassò di nuovo e, inchinandosi per chiedere perdono al samurai morto, la pulì sul kimono dell’uomo.

Ranocchio si diresse spavaldo verso Kaze. In una mano brandiva la spada e nell’altra aveva i vestiti e la katana di Kaze. Quando si imbatté nel samurai morto la sua esuberanza vacillò; l’odore del sangue e del massacro gli dipinsero un’espressione di disgusto sul volto.

Camminando lentamente, guardando i corpi, Ranocchio si avvicinò per dare a Kaze le sue cose. Kaze mollò la katana che aveva usato per combattere e afferrò la sua, insieme ai vestiti. Poi disse, non senza gentilezza: «Ti avevo detto che le spade possono fare molto male. È inevitabile per sopravvivere in questo mondo, ma c’è poco da esultare. Imparare l’arte della spada è bello, metterla in pratica no».

Kiku si avvicinò a Kaze dopo aver recuperato i sandali e il fodero del suo bastone-spada.

Kaze lanciò un’occhiata al samurai che si stava bendando la gamba. L’uomo si accorse di essere osservato, e la paura gli attraversò il volto. «Sto solo guardando se hai bisogno di aiuto» disse Kaze. «Se avessi avuto la mia spada ti avrei tagliato il piede e invece, anche se è una brutta ferita, hai qualche possibilità di sopravvivere. Non ti farò del male». Anche se molto dolorante, il samurai Okubo si abbandonò a un cenno di ringraziamento.

«Andiamo al fiume» disse Kaze. «Voglio sciacquarmi dalla sabbia e dalla sporcizia in cui mi sono rotolato. Dopo mi rivestirò. Mi fanno male i piedi! L’acqua non era ancora troppo calda, ma il fondo del calderone bruciava». Si fermò e fece un inchino formale a Kiku e Ranocchio. «Grazie per il vostro coraggio. A entrambi. Mi avete salvato la vita».

Ranocchio e Kiku non sapevano cosa fare e si limitarono a rispondere con un inchino.

«Bene, andiamo al fiume!» disse Kaze.

«E poi?» chiese Kiku.

Kaze sospirò, ci pensò per qualche minuto, sorrise e disse: «E poi… è un’ottima domanda. E poi chissà».
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1 La battaglia di Sekigahara si consumò il 21 ottobre del 1600 tra gli opposti schieramenti del clan di Tokugawa Ieyasu e il clan Toyotomi, capitanato dal feudatario Ishida Mitsunari, e fu uno spartiacque decisivo per la storia del Giappone. La vittoria di Tokugawa Ieyasu, infatti, pose fine al vuoto di potere creatosi alla morte del potente signore (daimyo) Toyotomi Hideyoshi e dell’aspro conflitto tra feudatari reggenti che ne era conseguito. Nel 1603 Ieyasu ricevette dall’imperatore il titolo di shogun segnando l’inizio del periodo Edo, che sarebbe durato fino al 1868.


2 Spuntino giapponese composto da una fetta di carne di maiale posta su un blocchetto di riso, il tutto avvolto in una striscia di alga nori a mo’ di onigiri. 


3 Titolo conferito nell’antico Giappone al capo di una spedizione bellica, ma anche titolo ereditario di dittatori militari e politici in carica dal 1192 al 1868. 


4 Spada giapponese con impugnatura a due mani. 

5 Fascia di lana o seta che si annoda alla vita e che fa ricadere sul fianco le code del fiocco.

6 Pezzo d’oro usato come valuta e corrispondente a quattro kan.

7 Moneta di rame corrispondente a un quarto del valore di un ryo.

8 Ranocchio.

9 Nonna, vecchietta.

10 “Una rana nel pozzo ignora il grande oceano”.


11 Un ri corrisponde a circa due chilometri.


12 Piccolo coltello da intaglio.


13 Tecnica di meditazione zen.


14 “Silenzio!”


15 Ventre. 


16 Reggente ritirato. 


17 “Chiedo scusa, maestro”. 


18 Irritante. 


19 Soldato di fanteria. 


20 Moschetto (a miccia). 


21 “Grazie” (espressione formale). 


22 Interessante. 



23 Ampi pantaloni tradizionali legati in vita e simili a una gonna-pantalone.


24 Cristiano.


25 Stupido. 


26 Il castello di Osaka. Il suffisso -jo significa appunto ‘castello’.


27 Letteralmente ‘La via del guerriero’, è il codice di condotta morale e marziale adottato dai samurai, durante i secoli del feudalesimo e della cavalleria.


28 Bagno molto caldo in tradizionali vasche di cipresso giapponese.


29 “Grazie” (molto informale).


30 Guardia. 


31 “Scusate”. 


32 Polpette di riso arrostite.


33 Termine usato per indicare il suicidio rituale o d’onore. Il metodo più diffuso era quello di trafiggersi con un pugnale.


34 “Per davvero”.


35 Cane. 


36 Gatto.


37 Sei chilometri.


38 Antico nome di Osaka.


39 Stranieri.


40 Luogo in cui si praticano le arti marziali.


41 Spada di bambù da allenamento.


42 Elemento ornamentale posto alle estremità del tetto del castello di Osaka, raffigurante un animale con corpo di carpa e testa di tigre. Simile ai nostri doccioni, ha una valenza simbolica ma svolge anche la funzione di raccolta dell’acqua piovana.


43 “Silenzio!”


44 Antica tecnica di lavorazione delle spade, contraddistinta dalla sovrapposizione di metalli fissati a martello, al posto della normale fusione.


45 Forma, modello; nelle arti marziali giapponesi, sequenza di mosse codificata per esemplificare una tecnica di lotta e i suoi principi fondamentali.


46 Camelia.


47 Tipico paravento scorrevole delle case giapponesi, è composto da due o quattro pannelli la cui struttura in legno viene rivestita di carta di riso.


48 “Piacere di conoscervi”.


49 “Ed è veramente così?”


50 “Ti chiedo scusa”.


51 Tipo di teatro giapponese che prevede l’uso di marionette e l’accompagnamento musicale del liuto; questo tipo di intrattenimento, di origine antica, fu riconosciuto definitivamente nel periodo Edo (1603-1868). 


52 Mastio.


53 Forma teatrale sviluppatasi in Giappone nel Quattrodicesimo secolo, caratterizzato dalla danza, dall’accompagnamento musicale e dall’utilizzo di maschere tradizionali.


54 Raccolta di testi canonici delle relative scuole buddiste.


55 Spade corte. 


56 Guardia.


57 Flauto di bambù.


58 Un giapponese.


59 Ingresso.


60 Puzza di burro.


61 Lega.


62 “Moschetto!”


63 Soldati di fanteria.


64 Scatolette portamedicine.


65 “Sei davvero un tipo strano”.


66 Tecnica di combattimento.


67 Mobile a cassettoni incastrati l’uno nell’altro.


68 Servitore personale.


69 “Sì”.

70 “Grazie”.


71 Perizoma attorcigliato sui fianchi, usato da uomini e donne. Può essere più o meno aderente, o presentare un rettangolo di stoffa sul davanti.
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