

[image: Copertina. «Prendi la vita nelle tue mani» di Wayne W. Dyer]




Sommario






	Copertina

	L’immagine

	Il libro

	L’autore





	Frontespizio

	Prendi la vita nelle tue mani

	Prefazione

	Introduzione. Una norma fondamentale: mai lasciarsi mettere i piedi sul collo

	1. Il primo passo: imponetevi di rifiutare una volta per tutte il ruolo della vittima

	2. La necessità di agire sempre da una posizione di forza

	3. Non fatevi incantare dal passato o dalle cose che non è in vostro potere cambiare

	4. Evitate il tranello dei paragoni

	5. Sarete forti se imparerete a essere pacati e a non attendervi la «comprensione» altrui

	6. Volete che gli altri vi trattino bene? insegnateglielo

	7. Mai anteporre la fedeltà a un «ente» impersonale e alle cose alla fedeltà che dovete a voi stessi

	8. Non confondete le opinioni personali con la realtà

	9. Andate incontro alla vita creativamente

	10. Perdenti o vincitori? il vostro identikit attuale sulla base di cento situazioni tipiche

	Copyright







	Copertina

	Frontespizio

	Prendi la vita nelle tue mani

	Inizio del libro

	Copyright








Il libro




Se avete dovuto subire le prepotenze dell’impiegato di qualche ufficio pubblico; se avete dovuto sorbirvi la solita riunione di famiglia perché “si è sempre fatto così”; se in qualche occasione avete dovuto subire la volontà di una persona o di un organismo qualsiasi, allora questo è il libro che fa per voi. Wayne Dyer vi insegna, in modo chiaro e semplice, come diventare veramente padroni di voi stessi, come sfuggire al ruolo di “vittima” che qualcuno vi vuole imporre, sia la società, la famiglia, il datore di lavoro o chiunque altro.

Con moltissimi esempi l’autore fornisce modelli di comportamento che vi potranno essere di aiuto prezioso nei casi in cui sarete oggetto di sopraffazione, dal commesso di negozio che non vuole cambiarvi un articolo difettoso al burocrate che vi manda da un ufficio all’altro per una semplice pratica. E descrivendo le strategie da adottare per vincere la tendenza a chiudersi nella propria rassegnazione, Dyer illustra passo dopo passo le tappe di un progresso interiore che vi condurrà alla meta più ambita, la libertà personale.





L’autore




Wayne W. Dyer (1940-2015), psicologo e psicoterapeuta statunitense, è una delle massime autorità nel campo della crescita personale. I suoi libri costituiscono un punto di riferimento per milioni di lettori nel mondo. In BUR sono disponibili i bestseller La saggezza dei tempi, Te stesso al cento per cento e Le vostre zone erronee.
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Prendi la vita nelle tue mani

Come crearsi il proprio destino senza lasciarsi influenzare da nessuno
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Prendi la vita nelle tue mani




A Susan Elizabeth Dyer.

In sua presenza mi

sento libero di pensare

ad alta voce





Prefazione

di Susan Dyer




Buona parte dei concetti espressi in queste pagine corrispondono alla cronistoria della mia crescita personale, dell’evoluzione che fece di me un’adulta volitiva e dinamica.

Sono stata e sono tuttora in stretto contatto, data la mia attività di insegnante e di consulente per persone con disabilità uditive, con moltissimi giovani messi in condizione di inferiorità non tanto dalla disabilità stessa, quanto dalla mancanza di fiducia in se stessi, dal sentimento paralizzante di essere diversi. Per questo motivo apro con loro, innanzitutto, un dialogo incentrato sulla necessità di «assumersi la responsabilità di se stessi» se vogliono essere poi in grado di assumersi la responsabilità delle varie situazioni in cui si troveranno. Soltanto dopo questa messa a punto preliminare i miei allievi acquisiscono, a poco a poco, la capacità di affrontare in maniera autonoma – e non è una conquista di poco conto – i rischi cui andranno inevitabilmente incontro, dai problemi d’ordine pratico come quello di ordinare le consumazioni al ristorante senza attendere l’arrivo di un amico fino alla decisione ben più coraggiosa, presa da una delle mie ragazze, di continuare gli studi dopo la scuola d’obbligo per accedere in seguito – prima della famiglia a proporsi il conseguimento di un titolo accademico – all’università. La prova sarà dura per lei, ma è animata da una così salda certezza interiore che ne uscirà senz’altro vincitrice.

Però siamo in molti, benché fisicamente e sensorialmente integri, a esserci autobloccati mentalmente e ad avere assunto di nostra iniziativa il ruolo della vittima accettando, docili e passivi, di seguire idee che in realtà non collimano con le nostre. Ci accontentiamo di cercare pavidamente una pseudosicurezza senza mai renderci conto che gli altri, quelli che ci manovrano, hanno facile gioco nel confinarci entro limiti ancora più angusti di quelli che ci siamo imposti, sfruttando per l’appunto, come arma da usare contro di noi, i nostri timori e le nostre fobie. Per quanto mi riguarda direttamente, posso citare fra l’altro, a titolo di esempio, la vittoria che riportai sulle mie allergie.

Rimanervi aggrappata da grande, come facevo, significava fissarmi nel cliché infantile della «bambina delicata», un cliché che mi aveva fatta oggetto di attenzioni a non finire in una famiglia di persone dinamiche. E della mia «delicatezza» ne approfittavo tutte le volte che mi volevo sottrarre a situazioni «pericolose» come le attività all’aria aperta per via dell’erba, degli alberi, del polline – bastava che mi mettessi a starnutire – mentre la verità era che gli sport non mi attiravano; oppure, se mi seccava partecipare a una cosiddetta riunione mondana in salotti affollati, accampavo la mia reazione allergica al fumo delle sigarette, sebbene il mio rifiuto non fosse altro, in sostanza, che un accesso di timidezza. Lo specialista che mi aveva in cura non fu mai sfiorato dal sospetto che le mie allergopatie fossero invece un sistema psicologico di difesa. Per lui tutto ciò che mi ci voleva era la visita settimanale cui mi sottoponevo regolarmente in ambulatorio.

Ma non appena incominciai a convincermi che per conseguire l’autonomia personale avrei dovuto rinunciare a essere «delicata» e smetterla di rendermi vittima del timore di non essere accettata, le iniezioni e le visite di controllo diventarono superflue e mi potei dedicare senza remore alle attività sportive e sociali e stringere nuove, interessanti amicizie.

Adesso non c’è giorno in cui non mi scontri, senza più sfuggirli, con problemi e difficoltà: affrontare le autorità preposte alle scuole pubbliche per ottenere l’inserimento ottimale dei ragazzi sordi, prendere di petto i fornitori che non mi servono come intendo io, tenere buoni i familiari i quali si aspettano da me cose diverse da quelle che mi propongo e sfidare la persona che sono per realizzare la persona che ho scelto di essere.

Questo libro è dedicato a me. Molti dei casi sintomatici che cita si ispirano alle mie vicende e a me si riferiscono tutti i suoi messaggi. A me… e a voi. Leggetelo, sforzatevi di crescere, gustate la vita.





Introduzione

Una norma fondamentale: mai lasciarsi mettere i piedi sul collo




Un ragazzino, rincasando da scuola, chiese a bruciapelo a sua madre: «Che cos’è un “portento di bestia”?».

La donna, perplessa, volle sapere il perché di una simile domanda.

«L’ha detto il maestro al direttore – l’ho sentito io – che sono un “portento di bestia” della classe.»

La madre telefonò allora in direzione, esigendo un chiarimento.

«No, no» rise l’interlocutore all’altro capo del filo. «L’insegnante di suo figlio mi ha detto semplicemente, dopo le lezioni, che in classe il ragazzo è un tormento, una molestia per tutti.»

Ho scritto questo libro per tutti i potenziali «tormenti», per chi recalcitra e morde il freno e si vorrebbe scrollare di dosso il peso delle imposizioni assurde, delle prepotenze altrui, mascherate o palesi, e delle proprie incertezze fatte di timori ingiustificati che gli impediscono di agire e comportarsi autonomamente e tuttavia non sa trovare la forza o il coraggio di ribellarvisi e continua ad accettare, soffrendo e arrovellandosi, il programma di vita che altri hanno stabilito per lui.

Ma se volete vivere nel modo che preferite è giocoforza che vi mostriate un tantino insofferenti e indocili, che siate fermamente decisi a ergervi a difensori di voi stessi e che affrontiate quindi la riprovazione di quelli che avrebbero tutto l’interesse a imbrigliarvi nel comportamento e nelle azioni. Però, se vi accingerete veramente a realizzarvi come persone, scoprirete che essere se stessi e non più delegare ad altri, mettendo al bando dubbi e timori, il compito di pensare per conto vostro, è un sistema di vita gradevole e gratificante come più non sarebbe possibile.

Non crediate tuttavia che per essere se stessi bisogni diventare rivoluzionari. Basta proclamare con tranquilla fermezza, mediante l’atteggiamento assai più che con le parole: «Intendo essere l’unico padrone di me stesso e della mia vita e mi opporrò a chiunque tentasse di impedirmelo».

Lo afferma del resto anche una canzonetta popolare molto conosciuta, che dice: «La vita è bella se ai comandi ci sto io» ma «sarei un gonzo se lasciassi che un altro si mettesse al posto mio».

Ho scritto queste pagine proprio per tutti quelli che ne hanno abbastanza di sentirsi vittime manipolate, per tutti quelli che sono sufficientemente decisi a togliersi dal loro stato di inferiorità, per tutti quelli che ambirebbero sopra ogni cosa a battersi per la propria libertà individuale. Mi rivolgo in particolare a coloro che nel proprio intimo avvertono la presenza di qualche fastidioso relitto che va alla deriva e invece vorrebbero navigare seguendo la rotta che si sono prefissi senza essere assillati dalla paura di rovinose collisioni.

C’è molta gente, lo so, che non sente affatto il gravame della dipendenza e preferisce farsi guidare piuttosto che correre il rischio di assumersi le proprie responsabilità. Chi la pensa così può risparmiarsi la fatica di leggermi. Continui pure a farsi pilotare. Il mio libro non si rivolge a loro. È un manuale per la conversione interiore degli insofferenti che sopportano male le soperchierie dei prepotenti, nel quale troveranno esposte alcune idee assai polemiche e non meno stimolanti.

È probabile che molti le giudichino controproducenti e mi accusino di fomentare la ribellione e di instillare il disprezzo per l’ordine costituito. Ma le prevedibili critiche non mi spaventano e non mi trattengono dal parlare con tutta franchezza, convinto come sono che per evitare di ridurvi a vittime delle soperchierie altrui, e in dati casi dei vostri ingiustificati ritegni, avete il diritto e il dovere di essere combattivi e a volte, se occorre, perfino aggressivi.

Sono convinto che non di rado sarete costretti a mostrarvi «irragionevoli» e «insubordinati» nei confronti di chi vi vorrebbe manipolare. Perché se vi comportaste diversamente vi offrireste, mani e piedi legati, in olocausto, incruento ma non per questo meno doloroso: ricordate che il mondo pullula di gente che non mira ad altro se non a vedervi agire, pensare e comportarvi nella maniera più gradita, o più comoda, o più proficua per lei.

Se siete disposti a correre i rischi impliciti nella lotta per conseguirla, vi attende in compenso una libertà impagabile, la libertà di procedere autonomamente alle vostre scelte personali e di condurre perciò la vita che più vi aggrada. È un diritto inalienabile di ciascun essere umano e fintanto che il suo esercizio non lede il diritto ugualmente sacro degli altri, chiunque tenti di interferirvi e di limitarlo dovrebbe essere considerato, si tratti di una persona o di un’istituzione, un prevaricatore. Queste mie pagine sono destinate alla meditazione di chi ha coscienza che la sua vita personale è controllata troppo strettamente da poteri sui quali egli esercita per contro un controllo troppo scarso.

La vita di ogni uomo è un bene a sé stante e irripetibile, separata da qualsiasi altra vita nel senso dell’unicità assoluta delle esperienze individuali. Non esiste al mondo un’altra persona che possa viverne una identica alla nostra, che possa sentire nello stesso modo in cui sentiamo noi, che possa mettersi veramente «nei nostri panni» e sotto la nostra pelle e percepisca l’ambiente che ci circonda così come lo percepisce ciascuno di noi. E siccome è l’unica vita di cui disponiamo, ne consegue che è troppo preziosa per consentire che altri ce la sciupino a proprio vantaggio. È più che logico, quindi, che ciascuno di noi decida come regolarsi e come agire. Ascoltate il messaggio contenuto in queste pagine, mettetelo in pratica e ne ricaverete il piacere e la soddisfazione di chi è capace di autogovernarsi, eliminando una volta per tutte il disagio e l’infelicità tipici di chi, suo malgrado, si lascia governare.

Non esiste virtualmente uomo al mondo il quale non subisca qualche forma di dominazione, sgradevole e a ben considerare del tutto superflua, che non vale certo la pena di accettare e men che meno di giustificare, sebbene molti, sia pure inconsciamente, si ostinino a farlo. Ma la maggior parte della gente se ne rende conto e sa, per esperienza diretta, che cosa significhi essere manipolati e manovrati e trascinati a seguire comportamenti e idee contro la propria volontà. Il problema è avvertito ormai così acutamente ed è così diffuso che i giornali pubblicano rubriche apposite, affidate agli specialisti, a beneficio dei lettori che si accorgono di essere vittime schiavizzate e ne soffrono e scrivono per sfogare il proprio rovello e chiedere consiglio. E tutti quelli ai quali si rivolgono, sia che rispondano dalle colonne dei giornali o per «filo diretto», cercano di convincerli a sottrarsi per prima cosa a quella sorta di inerzia in cui li tiene la nefasta forza dell’abitudine che è in gran parte la causa prima dell’assoggettamento. Negli Stati Uniti le stazioni televisive locali trasmettono regolarmente programmi dedicati alla difesa dei consumatori e sono stati istituiti perfino enti governativi e privati che fanno il possibile per combattere le forme più macroscopiche di quelli che, in sostanza, sono raggiri belli e buoni ai danni della massa.

Sono tutte iniziative encomiabili ma scarsamente utili, perché sfiorano sì e no soltanto la superficie del problema e spesso falliscono per il fatto che ne fanno ricadere la colpa sui persuasori più o meno occulti oppure, mancando in pieno il vero obiettivo, schierano in campo un manipolo di paladini che si battono a favore delle vittime, invece di chiarire il punto essenziale, ossia che vittima diventa soltanto chi si attende a priori, rassegnato, di essere messo nel sacco e perciò, quando nel sacco vi si trova per davvero, non resta stupito e si accontenta, come tutta reazione, di masticare la propria inutile rabbia.

È pressoché impossibile, per contro, manovrare, turlupinare, intrappolare – in una parola vittimizzare – chi non è interiormente disposto a riconoscere già in partenza l’ineluttabilità della propria sconfitta ed è ben deciso a opporsi a ogni tentativo di soggiogamento. Il problema del piegare la testa affonda le radici nell’individuo che la piega, non in coloro che hanno imparato l’arte di trasformarlo in un burattino al quale tirano i fili a proprio piacimento. Al centro di questo libro si trovano tutti quelli di voi che si credono «perdenti» per definizione, non qualche ipotetico «difensore dei deboli» che avrebbe il dovere di puntellarvi e di opporre resistenza per conto vostro. L’ho scritto con lo scopo preciso di riuscire utile a chi lo leggerà. «Se i lettori non ne potessero trarre vantaggio» mi dissi all’inizio «tanto varrebbe che non lo scrivessi.» Per darvi un’idea più precisa del modo in cui evitare le numerose trappole nelle quali non vorrei più vedervi cadere ho illustrato alcuni casi esemplari e ho descritto alcune strategie e alcune tecniche specifiche che si devono adottare al fine di estirpare certe abitudini radicate negli individui remissivi e rassegnati a sostenere per tutta la vita il ruolo delle vittime. I quiz che ho inserito vi permetteranno di valutare il vostro comportamento abituale e il questionario in fondo al volume vi servirà da guida e da controllo lungo la strada di un progresso interiore che vi porterà alla meta ultima, la libertà personale.

Tutti i capitoli, dal secondo in avanti, si imperniano su un principio, o su una linea di condotta che è indispensabile osservare per non venir trasformati in vittime; in tutti ho descritto l’antidoto più efficace, caso per caso, contro i tentativi dei prepotenti di ogni colore, nonché i trucchi che generalmente mettono in opera per impedirvi di farvi ricorso e, infine, ho citato un certo numero di esempi particolari e di tattiche che vi saranno senz’altro di aiuto.

Ogni capitolo, quindi, segna una tappa da raggiungere per chi non intende diventare una vittima altrui, o vuol cessare di esserlo.

Confido che ricaviate un beneficio concreto da queste pagine. Ma se credeste che basti leggerle per liberarvi da ogni soggezione, sareste vittime – vi avverto subito – delle vostre illusioni ancora prima di leggerle. A voi, e a nessun altro fuori di voi, spetta di decidere se accettarne i consigli e assimilarli per farne le componenti di base di una condotta costruttiva e gratificante.

Ho chiesto a una cara amica, poetessa di valore, di scrivere qualcosa sull’argomento che ho trattato e Gayle Spanier Rawlings ne ha riassunto, in brevi versi eloquenti, il messaggio:


Siamo legati

con invisibili vincoli

ai nostri timori.

Siamo il burattino

e il burattinaio,

vittime delle nostre

aspettazioni.

Fili serici

fan muovere braccia e gambe

che ricadono flosce e inerti.

Balliamo seguendo la musica

delle nostre paure,

corpi rattrappiti

in se stessi,

bambini che si nascondono

fingendo di credere

che sotto quel masso

dietro quell’albero

non importa dove, in ogni luogo

qualcosa si sottragga

al nostro dominio.

Siate padroni di voi,

penetrate nel vostro essere

per cogliere

il battito della vita.

Spezzate i vincoli

che v’inceppano,

allungate la mano

per afferrare l’ignoto,

avventuratevi nel buio

spalancate le braccia

all’abbraccio dell’aria,

fatene un paio d’ali

per librarvi in alto.



Le sue parole esprimono tutta la gioia esaltante di sentirsi liberi. Imparate anche voi a optare – questo è il mio augurio – per la serenità dello spirito e per la felicità, affrancatevi dai vincoli assurdi e libratevi anche voi in alto, almeno ogni tanto, per godere l’ebbrezza del volo.








…l’esperienza ha dimostrato che gli uomini sono più disposti a sopportare, finché i mali sono sopportabili, che a farsi giustizia da sé abolendo quelle forme (di governo) cui sono avvezzi.

Dalla Dichiarazione d’Indipendenza approvata dal Congresso il 4 luglio 1776





1

Il primo passo: imponetevi di rifiutare una volta per tutte il ruolo della vittima




Non è mai esistito al mondo né mai esisterà uno schiavo felicemente adattato alla sua condizione servile.




Niente vi impone di continuare a essere l’eterna vittima di qualcuno o di qualcosa. Assolutamente niente. Però, per scrollarvi il giogo di dosso, dovrete esaminarvi con occhio impietoso e riconoscere, con animo obiettivo e spassionato, le numerose situazioni nelle quali vi lasciate manipolare e manovrare, più o meno apertamente, da altri.

La nuova presa di posizione richiederà da voi e dalla vostra volontà uno sforzo assai maggiore di quello necessario per mandare a memoria tutta una sfilza di tecniche indispensabili per farvi valere e per trovare poi il coraggio di correre qualche rischio ogniqualvolta altri tenteranno, manifestamente o subdolamente, di manipolarvi o di indurvi, magari con arti sottili, a un determinato comportamento. Vi sarete già accorti, suppongo, che questo nostro pianeta sembra popolato esclusivamente da individui che tentano di dominarsi e di sopraffarsi a vicenda, e invaso da istituzioni messe in piedi dall’uomo e ciascuna di un tipo a se stante, che paiono fatte su misura per conseguire lo stesso scopo. Se rientrare nella categoria degli eterodiretti, degli individui costretti a subire, contro la loro volontà o contro il loro modo di vedere, vi potete considerare vittime a pieno titolo.

Però tenete presente che è possibilissimo evitare i trabocchetti che la vita tende a ogni passo alle potenziali vittime-loro-malgrado senza che per questo motivo le suddette debbano rivestire a propria volta i panni dei conculcatori di vario tipo. Se non intendete più cadere nelle trappole, dovrete ridefinire innanzitutto quello che vi proponete in cuor vostro di realizzare durante l’effimero passaggio in questa nostra cosiddetta valle di lacrime. A mio avviso, sarebbe opportuno che per primissima cosa vi riprometteste fermamente di non lasciarvi più vittimizzare da niente e da nessuno, dopo aver passato in rassegna, con severa imparzialità, quei vostri comportamenti abituali che vi condannano in partenza a rimetterci in qualche modo del vostro.

Chi e che cos’è una vittima?

Lo diventate tutte le volte che non riuscite a governare autonomamente – o, se preferite, a gestire – la vostra vita. La parola magica per riuscirvi è controllo, inteso nel senso di padronanza, di dominio. Di voi e delle vostre azioni, ovviamente. Perché in caso diverso è segno che qualcun altro, o qualcosa, vi ha messo il morso e la briglia e vi guida dove meglio gli pare, non di rado senza che ve ne accorgiate, perché le maniere di manipolare un individuo sono infinite e spesso incospicue.

Vittima, nel significato attribuito al termine in queste pagine, non è innanzitutto la persona che subisce un furto o una rapina o una qualsiasi altra azione contemplata dal codice penale. Perché si può essere derubati o imbrogliati in maniera assai peggiore allorché si rinuncia a esercitare il proprio controllo emotivo o comportamentale nel corso della vita quotidiana, cedendo passivamente alla forza dell’abitudine.

Vittime sono in primo luogo le persone che vivono adeguandosi ai dettami altrui, che agiscono, non importa quanto a contraggenio, come in realtà non vorrebbero, o che si lasciano trascinare in attività alle quali sacrificano molta parte della vita personale, ricavandone motivo di rancori repressi. Diventare vittime nel senso attribuito al termine nel nostro contesto, significa farsi governare e dirigere da forze estranee al cui dominio, sebbene siano onnipresenti nella cultura occidentale, non è tuttavia troppo difficile sottrarsi, a meno di non essere rassegnati in partenza a diventarne succubi. Perché è proprio così, in molti casi: gli uomini si rendono schiavi senza necessità e in un’infinità di forme, nel corso normale della vita quotidiana.

Chi è vittima, lo deve quasi sempre alla propria debolezza. Molti accettano di farsi dominare e tiranneggiare per l’intima convinzione di non essere abbastanza forti o abbastanza intelligenti da assumersi la piena responsabilità della propria esistenza e perciò l’affidano in gestione a qualcun altro, ritenuto più «abile», oppure più «forte», piuttosto che affrontare i rischi impliciti nell’impresa di far valere i legittimi diritti di ogni essere umano.

Siete vittime se la vita che conducete non vi offre niente che vi appaghi. Siete vittime se tutto ciò che fate si traduce per voi in una sequela di frustrazioni, se vi sentite profondamente scontenti, col morale a terra, riboccanti di risentimenti inespressi, in altre parole se il vostro stato d’animo abituale vi svuota di ogni energia e vi paralizza, o se avete la netta sensazione di essere manovrati. E non esistono scusanti per quest’inerzia che vi induce a lasciar correre e ad accettare passivamente una situazione del genere. Immagino che se sarete d’accordo con me nel riconoscere la giustezza di quanto affermo, a questo punto mi chiederete: «Già, ma come fare per uscirne? Come conquistare la libertà di essere se stessi?».

La libertà di essere se stessi

Intanto devo premettere che nessuno se l’è mai vista offrire bell’e pronta sopra un vassoio d’argento. Ciascuno di noi se la deve costruire. E se qualcuno ce la porgesse preconfezionata, senza che noi si abbia da muovere un dito, si tratterebbe di una libertà fasulla, di un’elemosina, e lo pseudobenefattore non mancherebbe di presentarci un giorno o l’altro il conto.

Essere liberi nella nostra vita individuale significa conformarla secondo il modello per il quale abbiamo optato autonomamente. Perché ogni costrizione che ci viene imposta nella sfera privata, per quanto piccola, rappresenta una forma di schiavitù. Chi non sa procedere da solo alle proprie scelte, chi non è capace di vivere come vorrebbe e di disporre di sé e del proprio corpo come meglio gli aggrada – a patto, beninteso, di non ledere il diritto altrui alla stessa libertà – non dispone evidentemente della padronanza di cui parlavo e quindi, anche se si rifiuta di ammetterlo, appartiene alla categoria delle vittime.

Essere liberi non vuol dire abdicare alle proprie responsabilità nei confronti delle persone care e dei nostri simili in genere. Anzi, la libertà personale include anche quella di procedere a scelte responsabili. Ma non sta scritto da nessuna parte, ricordatelo, che dobbiate essere la persona che altri vorrebbero quando i loro desideri sono in conflitto con le vostre aspirazioni. Si può essere liberi e responsabili al tempo stesso. Se vi accingerete a diventarlo anche voi, alcuni si affanneranno a dimostrarvi che non è cosi e qualificheranno sbrigativamente il vostro desiderio di affrancarvi come puro e semplice egoismo. Ma si tratterà nove volte su dieci di persone alle quali avete permesso di tenervi in pugno e ben decise a non allentare la presa. Se poi riuscissero a insinuare in voi il convincimento, o anche soltanto il dubbio, che siete egoisti, quindi in colpa verso di loro, avrebbero partita vinta, perché vi ritrovereste una volta di più bloccati e paralizzati.

Epitteto, il filosofo greco vissuto a cavallo del I e del II secolo d.C., affermò nelle sue Diatribe che «nessun uomo è libero se non è padrone di se stesso».

Riflettete su queste parole. Se non siete padroni di voi stessi, non vi potete considerare veramente liberi. Ma per esserlo non è detto affatto che dobbiate esercitare sugli altri né un potere opprimente o condizionarli con il vostro influsso, né intimidirli o tentare di sottometterli per dar prova della vostra superiorità.

Le persone più libere del mondo sono quelle intimamente in pace con se stesse, che rifiutano di lasciarsi turbare dagli umori e dai malumori altrui, che governano in maniera autonoma la propria vita. Non si rendono schiavi degli imperativi culturali riguardanti i ruoli che imporrebbero determinati comportamenti per il fatto che sono genitori, oppure lavoratori dipendenti, o più semplicemente adulti, tanto per citare qualche esempio. Godono della libertà di respirare l’aria che preferiscono senza curarsi di ciò che altri penseranno della loro scelta. Sono persone pienamente consapevoli delle proprie responsabilità, le quali respingono però l’interpretazione egoistica che altri danno al concetto di responsabilità.

La libertà è un bene cui dovrete tendere con tutte le vostre energie. Procedendo nella lettura di queste pagine, vi renderete conto via via che quelle che inizialmente potrebbero sembrare piccole imposizioni altrui, del tutto prive di conseguenze, in effetti sono sforzi tenaci intrapresi da chi intende manovrarvi e spingervi su una strada che metterebbe fine, per non importa quanto tempo e non conta se in forma più o meno larvata, alla vostra libertà.

Opterete per la libertà non appena incomincerete a far vostro tutto l’insieme di atteggiamenti interiori e di comportamenti esteriori propri di chi non vuol diventare vittima di nessuno e lo applicherete in pratica in ogni momento della vostra vita. Solo così la libertà finirà col diventare per ciascuno di voi un’esigenza insopprimibile, connaturata, e vi condurrete spontaneamente, quasi inavvertitamente, in maniera da neutralizzare a priori qualsiasi tentativo di manovrarvi.

Il sistema migliore, forse, per conquistare la piena libertà individuale, consiste nel ricordare sempre questo concetto basilare: non riponete mai una fiducia cieca in nessuno, tranne che in voi stessi, allorché si tratta di stabilire le linee maestre della vostra vita. Oppure, per far nostre le parole scritte da Emerson in Self-Reliance, ricordate che «nulla, se non voi stessi, vi può procurare la serenità».

Nei miei lunghi anni di attività psicoterapeutica mi sono sentito ripetere spesso dai pazienti lamentele intonate sul tema del «lei mi aveva promesso di seguirmi sempre e dappertutto e invece mi ha piantato in asso», oppure del «sapevo che non gli avrei dovuto permettere di occuparsi di questa faccenda, tanto più che per lui non significava nulla e per me, invece, era tutto», o ancora del «mi hanno ingannato una volta di più. Quando mai imparerò a non essere così credulone?». Sono i malinconici luoghi comuni di tutti coloro che si sono lasciati manipolare da qualcuno, in un modo o nell’altro, permettendogli, per debolezza o per timore o per indolenza, di limitare e di violare la loro libertà.

Badate però che il mio discorso non sottintende il consiglio di isolarvi dagli altri chiudendovi in una roccaforte psichica e diventando in sostanza misantropi della peggiore specie. Tutt’altro. Perché le antitesi viventi delle «vittime» sono assai spesso individui socievolissimi ed estroversi, immuni da complessi e da insicurezze e da dubbi paralizzanti nella vita di relazione proprio perché rifiutano per principio la sola idea di cedere a chi li vorrebbe far ballare sulla sua musica. Non hanno bisogno di mostrarsi scontrosi, polemici o aggressivi, perché hanno assimilato nell’intimo il convincimento che «questa è la mia vita, quindi intendo viverla a modo mio e dato che il mio tempo su questa terra è molto limitato non posso permettere che altri me ne rubino una parte diventando padroni di me. Devo stare sempre all’erta per difendermi dal pericolo che si attenti al mio diritto di essere me stesso. Se mi volete bene, vogliatemene per quello che sono, non per quello che vorreste che io fossi».

Ma com’è possibile riportare in superficie una «libertà benintesa» di questo tipo scavando in un passato fatto di abitudini vittimistiche e vittimizzanti rafforzate dalle tendenze conculcatrici tipiche del nostro ambiente culturale e da un modo di vita divenuto quasi una seconda natura?

Come affrancarsi?

È molto probabile che da bambini siate stati oppressi dai familiari, come avviene in genere, semplicemente per effetto della disparità intesa nel senso delle dimensioni corporee fra i «piccoli» e i «grandi». Vi manovravano – e sono ben pochi quelli di noi cui non sia capitato – a furia di imposizioni e di divieti e voi, pur risentendovi a volte del trattamento, lo subivate, consapevoli che avreste potuto fare poco o nulla perché le cose cambiassero. Vi rendevate confusamente conto che non sareste stati in grado di autogestirvi e che se non aveste accettato il «programma» stabilito dagli adulti che vi circondavano non vi si sarebbe offerta, all’atto pratico, un’alternativa. Per convincervi di questa verità, era più che sufficiente un tentativo di fuga da casa: dopo una ventina di minuti a dir molto, l’audace che lo intraprendeva si scopriva abbandonato a se stesso, smarrito e impotente e spaurito, sicché alzava bandiera bianca, tornava all’ovile e continuava a marciare buono buono sulla strada tracciata, imparando ad accettare la realtà. Del resto la soluzione più ragionevole, data l’incapacità infantile di tradurre in pratica una qualsiasi «fantasia» alternativa, consisteva in questa delega conferita per forza di cose a chi aveva la piena facoltà di imporvi la condotta da seguire. Non solo, perché mentre vi guadagnavate a fatica un certo spazio autonomo, spesso eravate lieti che altri si accollassero il compito di pensare e di decidere per voi.

Immagino che anche oggi, benché fatti adulti, conserviate – come accade frequentemente – parecchie abitudini residue dell’infanzia, che allora vi assicuravano qualche vantaggio sul piano pratico ma che adesso vi predispongono al ruolo della «persona mansueta», per cui a volte può succedere che vi lasciate schiacciare da un «grande» e ne subiate la prepotenza perché condizionati dalla forza dell’abitudine.

Per liberarvene e per non piombare a capofitto nelle trappole che insidiano il cammino delle vittime potenziali è necessario procedere innanzitutto a un’inversione di rotta nella sfera delle abitudini, un’impresa che in fondo non è così ardua come si potrebbe credere, dato che si acquisiscono quelle buone nello stesso modo in cui si acquisiscono quelle sbagliate, ossia mediante l’esercizio, ma soltanto dopo aver visualizzato con la massima chiarezza quanto ci si accinge a mettere in pratica.

Non sempre avrete la possibilità di fare a modo vostro in ogni circostanza, però potrete contare se non altro, sempre che la vostra volontà non venga meno, sulla certezza che non vi lascerete più sconvolgere, paralizzare o angosciare tormentandovi inutilmente per tutto quello di sgradevole che vi succede. Se stabilirete di dare il bando una volta per tutte alle agitazioni interiori che vi rovinano l’esistenza, eliminerete un atteggiamento aprioristico da vittima fra i più deleteri, e che in ultima analisi è pur sempre l’effetto di una vostra scelta personale.

Per non rimanere più invischiati nelle trappole in cui vi dibattete, dove soggiacete al controllo altrui o dove vi sentite frustrati perché le vostre decisioni e le vostre aspirazioni vengono vanificate, dovrete attuare un programma preciso, che si suddivide in quattro parti: 1. imparare a valutare giustamente le situazioni in cui vi mette la vita; 2. coltivare tutta una serie di atteggiamenti e di aspettazioni tipiche dell’individuo il quale rifiuta di essere l’eterna vittima di qualcuno, di qualcosa, o anche – e soprattutto – di se stesso; 3. rendervi chiaramente conto delle forme prevalenti di manipolazione, sia nella vostra vita personale sia nella società in genere e 4. elaborare una serie di principi informatori sui quali poggeranno le strategie specifiche che adotterete per agire da individui fermamente decisi a essere sempre «padroni della propria vita». In questo capitolo introduttivo procederò a una rapida analisi dei punti 1, 2 e 3, mentre tratterò diffusamente il quarto nei capitoli successivi illustrando l’una dopo l’altra le direttive che vi aiuteranno ad assumere il nuovo, auspicato atteggiamento.

Come valutare obiettivamente le varie situazioni

L’essenziale, per chi non vuole più vestire i panni dell’immancabile «sconfitto dalla vita», consiste nel valutare con tranquilla obiettività ogni situazione potenzialmente pericolosa per lui prima di decidere come affrontarla. Tutte le volte che sarete sul punto di partecipare a un’interazione sociale tenete gli occhi ben aperti se volete evitare di trovarvi nel sacco prima ancora che mettano in atto il tentativo di mettervici.

Valutare una situazione significa stare all’erta e sviluppare un tipo nuovo di intelligenza preveggente, che vi salvaguarderà dal restare intrappolati; significa intuire le intenzioni delle persone con le quali verrete in contatto e tracciarvi in anticipo la linea di condotta che vi permetterà di conseguire i vostri obiettivi, uno dei quali dovrà essere quello di intendervi pacificamente con chi è disposto a rispettare le vostre prese di posizione. Prima ancora d’aprir bocca o di avvicinare qualcuno in una situazione per voi pericolosa nel senso che ne potreste uscire male, vi si offrono sempre ampie occasioni di prevenire gli artifici che l’altro probabilmente metterebbe in opera per incastrarvi. Una «stima» azzeccata ha un’importanza cruciale per voi, se volete scansare il rischio di essere indotti vostro malgrado ad agire da perdenti sin dall’inizio.

Vi farò un esempio dei più banali, prendendo a protagonista un certo George il quale riporta in negozio un paio di calzoni difettosi per restituirli e ottenere il rimborso. Immagina già, e non a torto, che il commesso che glieli ha venduti sarà piuttosto scorbutico e tutt’altro che disposto ad accogliere le sue ragioni. Ma lui, George, non ha nessuna intenzione di scontrarsi con un tizio stanco o di malumore per motivi suoi; vuol recuperare i soldi spesi male e basta. Sa che se si impegolasse in una discussione spiacevole e, quel che è peggio, inutile, gli sarebbe poi assai più difficile spuntarla con il direttore del negozio il quale, com’è da dare per scontato, prenderà le parti del venditore che ha l’obbligo di applicare inflessibilmente la disposizione dell’«una volta usciti dal negozio con la merce, non si accettano reclami». Del resto chi ci dice che la prima «vittima» di questa politica aziendale non sia proprio il commesso, la cui «colpa», in sostanza, consiste nel fare il dovere per cui lo pagano, ossia nell’applicare la regola di cui sopra?

Perciò il nostro George va a protestare difilato dal direttore, l’unico che abbia la facoltà di derogare alla cosiddetta «politica aziendale» nei casi in cui l’applicarla significherebbe imbrogliare il cliente. Tuttavia può darsi che anche il direttore sia un osso duro e che George si veda costretto ad alzare la voce e a chiedere coram populo se la politica di cui sopra miri, tutto sommato, a frodare il pubblico. Ma se saprà giocare bene le sue carte è probabile che lo rimborsino ed è certo che si sarà risparmiato una litigata inutile.

Nel capitolo conclusivo illustrerò, in un questionario, una quantità di circostanze ricorrenti nella vita quotidiana più o meno sul genere di questa e sottoporrò al vostro giudizio le due maniere tipiche – quella positiva e quella negativa – di risolverle.

Valutare le circostanze significa non solo tenere gli occhi aperti, ma disporre anche di un assortimento di soluzioni preventivate e tradurle fedelmente in pratica. Una serie, perché se quella iniziale, la soluzione A, non funzionasse, dovrete essere preparati a provare con la soluzione B, senza mai perdere la calma, e se anche questa fallisse, a fare ricorso alla soluzione C e via dicendo. Se nell’esempio citato or ora il direttore del negozio non avesse voluto saperne di rimborsarlo, George sarebbe dovuto passare senza indugio alla mossa successiva, rivolgendosi al proprietario, oppure scrivendo una lettera di reclamo alla direzione dell’intera catena di negozi, o alzando la voce di deliberato proposito, senza lasciarsi sopraffare – e quindi paralizzare – dalla collera, oppure insistendo in tono contrario, supplichevole addirittura, in una ben calcolata azione di logoramento delle difese avversarie…

Ma quali che siano le soluzioni da voi escogitate, non investite mai nel gioco, come posta, il vostro amor proprio. Limitatevi semplicemente a mettere in moto, al momento buono, determinati ingranaggi senza sentirvi coinvolti sul piano emotivo. Lo scopo del nostro ipotetico George era di ottenere un rimborso, il vostro potrebbe essere, che ne so, quello di riuscire a ottenere i biglietti assai disputati per uno spettacolo di grande successo, oppure quello di farvi servire al ristorante una bistecca cotta come piace a voi. Però – non dimenticatelo – si tratta soltanto di un desiderio che vorreste realizzare e il fatto che la spuntiate oppure no non dà né la misura delle vostre qualità personali né è tale da determinare la vostra felicità o la vostra infelicità.

Vi sarà più facile inquadrare nella giusta dimensione le esperienze quotidiane se porrete attenzione alle parole e alle frasi che vi «vengono spontanee» sia quando le pensate sia quando le pronunciate, perché sono quasi sempre un campanello d’allarme che vi avvertirà se siete propensi a cedere e a lasciare che vi prendano per il naso. Ve ne elenco alcune fra le più ricorrenti in chi si rende abitualmente vittima e, nel caso appartenessero al vostro repertorio, vi sollecito a dimenticarle subito se intendete cessare di essere i soliti perdenti.

1. Lo so già che mi andrà male. Una disposizione mentale di questo tipo vi garantirà quasi infallibilmente un posto nel metaforico «foglio di riscontro» dei molti che aspettano al varco le vittime disponibili. Se vi convincerete per contro che «questa mi andrà bene» e otterrete una prima volta quanto vi sarete meritati mediante il vostro approccio ragionevolmente ottimistico, in futuro non tollererete più neppure l’idea di essere messi sotto.

2. Mi sento scombussolato tutte le volte che devo affrontare qualcuno. Se vi disponete in anticipo a sentirvi scombussolati, raramente rimarrete delusi in questa previsione negativa. Ditevi invece: «Mi rifiuto di cedere a un’agitazione assurda e ingiustificata» e scoprirete che mantenersi calmi non è, in fondo, difficile come credevate, senza contare che è sempre assai più proficuo.

3. Eh già, agli sfortunati non si presenta mai la buona occasione! Nessuno è sfornunato, a meno che non si prefigga di esserlo. Un pensiero come questo dimostrerebbe che vi siete collocati di vostra iniziativa dalla parte perdente rispetto all’individuo di cui siete stati voi a fare una persona che vale, come essere umano, più di voi. Partite dal presupposto della pari dignità e conseguirete quasi sempre lo scopo che vi siete prefissi.

4. Gliela farò vedere io a quelle carogne che credono di poter scaricarsi così di me. È un atteggiamento che lì per lì potrebbe sembrare giusto, ma che all’atto pratico finirebbe quasi sempre col ritorcersi a vostro danno. Non vi conviene partire dalla premessa di «far vedere» qualcosa a qualcuno, bensì dalla ferma volontà di ottenere dal «qualcuno» che tenta di defraudarvene ciò che intendete vi sia riconosciuto. Perché chi si propone di «fargliela vedere» si mette in tal modo alla mercé della persona che ha tutta l’intenzione di manovrarlo. (Vedi a questo proposito il capitolo 5, nel quale spiego com’è possibile riportare tacitamente la meglio.)

5. Non vorrei che loro se la prendessero con me se glielo chiedessi. Il timore che «se la prendano» dice da sé che praticamente vi siete messi nelle mani di questi «loro». E i «loro», consapevoli che vi lasciate intimidire se si servono del proprio potere intimidatorio nei vostri confronti, si mostreranno arrabbiati con voi, statene certi, tutte le volte che gli farà comodo.

6. Se raccontassi quello che ho fatto, probabilmente mi giudicherebbero stupido. In altre parole, vuol dire che per voi l’opinione che gli altri si fanno sul vostro conto vale assai più del vostro modo di giudicarvi. E se offrite agli altri l’opportunità di manipolarvi perché sanno che vi trattiene il timore di essere ritenuto stupido, potete giurare che non mancheranno di approfittarne, quando si tratterà di «tenervi in riga» lanciandovi un’occhiata più eloquente di un «sei un vero babbeo» detto ad alta voce.

7. Ho paura che se facessi a modo mio ferirei i loro sentimenti. Questo è un altro degli atteggiamenti mentali che finiscono quasi sempre col risolversi a vostro danno. Se altri sanno di poter imbrigliarvi a piacimento con la scusa dei «sentimenti feriti», state tranquilli che li tireranno in ballo ogniqualvolta tentereste di esimervi da un impegno – ma essi lo chiameranno «un dovere» – che non vi garba, o vi arrischiereste a proclamare una vostra «dichiarazione di indipendenza». In realtà le «sensibilità offese» sono, nel novantacinque per cento dei casi, strategie impiegate dai cosiddetti feriti, i quali non mancheranno di metterle in piazza tutti i momenti, sempre che siate tanto ingenui da credervi. Soltanto coloro che hanno la vocazione della vittima regolano la propria vita sul perenne timore di urtare la suscettibilità altrui. Non interpretate le mie parole come una licenza di calpestare tutto e tutti. Intendo avvertirvi semplicemente che la gente la smette con la storia dei sentimenti feriti non appena si convince che, se esagera nell’accamparne la vulnerabilità, cessano di essere strumenti utili per manipolarvi.

8. Non sarei capace di cavarmela da solo. Bisogna che trovi qualcuno abbastanza disinvolto da darsi da fare per me. Da reazioni simili a questa non combinerete mai nulla di buono per voi. Al contrario, vi impediranno di costruirvi una personalità matura, autonoma e indipendente. Perché se affidaste ad altri il compito di combattere le vostre battaglie, tutto ciò che ne ricavereste sarebbe di specializzarvi nell’arte di inciampare rovinosamente in tutti i minimi ostacoli e diventereste più che mai pavidi e timorosi di essere voi stessi. E come se non bastasse, le persone che sono maestre nel giocare a gatto e topo con i più deboli ignoreranno, la volta successiva, il «fratello maggiore» sceso in campo per voi e, avendo scoperto il vostro tallone d’Achille, vi manovreranno senza remissione.

9. Non dovrebbero fare una cosa simile, non è leale. In tal caso è segno che giudicate le cose guardandole nell’ottica in cui vorreste che andassero anziché vederle come sono di fatto. La gente continuerà ad agire in maniera sleale e non la fermerà certamente la considerazione che a voi non garba o la vostra riprovazione esplicita. Perciò smettetela di tranciare giudizi moralistici che non vi lasciano nulla, a parte l’amarezza che ne ricavate nel constatare che sono disattesi, e ditevi invece: «Io farò in modo di oppormi al loro modo di agire, affinché non se la cavino troppo a buon mercato adesso ed esitino a riprovarci una seconda volta».

Con questi suggerimenti concludo la rapida panoramica sulla mentalità tipica di chi si cala sua sponte nel ruolo della vittima e si autocondanna così a un lamentevole fallimento personale.

Valutando con un metro di misura realistico voi e il vostro ambiente, riuscirete: 1. a prevedere e a prevenire nel giusto modo le situazioni; 2. a far tacere i timori e i dubbi fuori luogo che vi immobilizzano; 3. a mandare a effetto l’una o l’altra soluzione che avrete preventivato; 4. a rifiutare energicamente di lasciarvi bloccare sulla via dei progressi che state realizzando e 5. a perseverare fino al conseguimento di ciò che volete ottenere, ossia riuscirete a diventare la persona libera e serena che vi piacerebbe essere.

Se adotterete la strategia che vi ho proposto, eliminerete un buon settantacinque per cento degli atteggiamenti di cui siete schiavi, e dai «fallimenti» che ciascuno di noi è destinato a conoscere nel corso della vita ricaverete una lezione utile, imparando a evitare in avvenire gli ostacoli veramente insormontabili. E quando le cose non girano nel verso che vi piacerebbe non prendetevela troppo, perché queste continuerebbero ad andare come vanno e voi non fareste altro che guastarvi il sangue.

Le aspettative di chi vuol essere padrone di sé

In linea di massima ciascuno di noi diventa esattamente quello che si aspetta di diventare. Ne consegue che sarete felici, sereni e funzionanti al massimo del vostro potenziale se orienterete in questo senso le vostre aspettative. Dicendo al massimo del potenziale mi riferisco al potenziale effettivo, non a quello ipotetico e gonfiato che vi attribuiscono ad arte coloro che mirano a sfruttarvi, in un modo o nell’altro, a proprio beneficio e a spremervi come limoni, e neppure a quello assai più ridotto di quanto non sia in realtà, che molti di voi probabilmente si attribuiscono.

Consideriamo, tanto per incominciare, quattro vasti settori critici nei quali può darsi che vi siate avvezzati, o che vi abbiano insegnato, a sottostimarvi.

1. Le capacità fisiche. Se voi, da adulti di buon senso, ve la sentite veramente di impegnarvi senza risparmio in questo campo, non esiste nulla, in pratica, che esuli dalle vostre possibilità. In circostanze eccezionali, nei casi, come si suol dire, di emergenza, potreste scoprire perfino di possedere capacità che rasentano il «sovrumano». Il dottor Michael Phillips racconta, in Your Hidden Powers, di «una signora anziana, che viaggiava in macchina col figlio. A un certo punto, quand’erano in una zona spopolata e piuttosto distanti dal più vicino centro abitato, l’auto si fermò e non ci fu più verso di rimetterla in moto. Per scoprire la causa del guasto l’uomo vi s’infilò sotto, dopo averla sollevata col cricco, ma evidentemente senz’assicurarlo a dovere, perché a un tratto la macchina gli piombò addosso, inchiodandolo sull’asfalto rovente. La madre comprese che se non si fosse liberato in qualche modo di quel peso, sarebbe morto soffocato in pochi minuti». Non aveva il tempo di chiedersi se le forze le sarebbero bastate. «Quasi senza riflettere afferrò il paraurti e sollevò la macchina, tenendola alzata quanto fu sufficiente perché il malcapitato potesse strisciare fuori. Poi, non appena vide che il figlio era salvo, il vigore muscolare che aveva saputo trovare nel momento del bisogno l’abbandonò di colpo e lasciò ricadere la macchina, di schianto. Però, per dieci secondi come minimo, era riuscita a reggere un peso di parecchi quintali, con uno sforzo pressoché incredibile se si tiene conto che lei non arrivava nemmeno ai sessanta chili.» Episodi di imprese analoghe abbondano e la chiave per spiegarli è data dal fatto che chiunque può diventare protagonista di exploit in apparenza «impossibili» purché si ritenga capace di compierli, o purché la smetta di ritenersi incapace.

Tutti voi potete evitare di rendervi vittime delle aspettazioni che coltivate per quanto riguarda la vostra salute. Orientando lo stato d’animo verso l’attesa di restarne immuni, è possibile evitare di buscarsi il raffreddore o l’influenza, o di essere ipertesi, di soffrire di mali di schiena, di emicranie, di allergie, di eritemi, di crampi e perfino di malattie molto più gravi, come ad esempio certe cardiopatie, o le ulcere, o l’artrite. È possibile, com’è possibile che leggendo questo paragrafo obiettiate che io ho torto e che voi non potete fare niente contro i disturbi ai quali ho accennato. Ma in tal caso io ribatto che vi ostinate a difendere e mantenere un atteggiamento come se fosse naturale e ovvio, mentre tutto ciò che ottenete come risultato è un più che probabile indebolimento del sistema di difesa organico, sicché finirete con l’ammalarvi, o almeno con l’esporvi più facilmente all’aggressione dei malanni.

Che cosa ne ricavate attestandovi su una presa di posizione negativa? Incominciate piuttosto col pensare che se la smetteste di preconizzarvi una salute malferma qualcuna almeno delle varie malattie che paventate forse non vi colpirebbe. E anche nel caso malaugurato che la strategia non funzionasse nel vostro caso particolare non ci rimettereste nulla, perché continuereste a essere afflitti esattamente dagli stessi malesseri, dalle stesse cefalee, dalle stesse infreddature che vi affliggono oggi. «Invece di staccarvi l’indice a morsi» consigliava un antico saggio, «osservate piuttosto da quale parte è puntato.» I vostri atteggiamenti potrebbero diventare una medicina efficacissima, sempre che imparaste ad applicarli a vostro beneficio anziché, masochisticamente, a vostro danno solo perché insistete nel seguire un andazzo caratteristico della nostra cultura. In Psychosomatic Medicine, Its Principles and Applications, il dottor Franz Alexander afferma, parlando dei poteri della mente, che «il fatto che sia la mente a governare il corpo e non viceversa è, sebbene la medicina e la biologia lo trascurino, il più fondamentale che noi si conosca finora intorno ai processi vitali».

2. Le capacità mentali. Un esperimento incluso nel quadro di una ricerca condotta durante gli anni Sessanta nelle scuole pubbliche dette risultati assai inquietanti, rivelando quali grossi rischi si corrono allorché si consente che suggestioni provenienti da un preconcetto accettato condizionino le previsioni relative ai frutti conseguibili nel campo dell’apprendimento. A un insegnante consegnarono un elenco, da esporre in vista nell’aula all’inizio del semestre, sul quale erano riportati i punteggi relativi al quoziente di intelligenza degli allievi di una classe e un secondo elenco, anche questo da esporre nell’aula occupata da una classe diversa, ma con la differenza che i numeri riportati accanto a ogni nome indicavano non il punteggio del Q.I., bensì quello dell’armadietto di ciascuno dei ragazzi, naturalmente senz’avvertire del trucco né il maestro né gli scolari. Alla fine dell’anno scolastico si constatò che gli alunni migliori della prima delle due classi – quelli con l’indicazione del Q.I. autentico – erano gli stessi che vantavano il punteggio più alto, sicché tutto corrispondeva a una regola generalmente accettata. Ma il bello fu che nell’altra classe, quella dei quozienti fasulli, si erano mostrati notevolmente più brillanti in fatto di apprendimento i ragazzi ai quali era stato assegnato l’armadio col numero più alto!

Se vi ripetono che siete ottusi e voi finite con l’accettare, rassegnati, il giudizio, in nove casi su dieci, finirete col comportarvi e con l’agire da ottusi, restando vittime delle vostre aspettazioni troppo modeste. E se oltre a convincere voi stessi di essere stupidi trasmetterete il vostro convincimento anche ad altri, vi metterete doppiamente a repentaglio.

In ciascuno di voi esiste qualche aspetto geniale. La possibilità di farlo emergere in superficie dipende esclusivamente da voi, dalle aspettative che riponete nelle vostre capacità, perché se vi riterrete scarsamente dotati in fatto di materia grigia, sarà fatale che in ogni occasione vi comportiate da individui duri di comprendonio. Se vi autosuggestionerete reputandovi incapaci di imparare qualcosa di nuovo, dicendovi ad esempio che non riuscireste mai e poi mai ad apprendere una lingua straniera, vi imbattereste nelle difficoltà paventate in anticipo, ma non le superereste mai.

Eppure la «capacità di immagazzinamento» del cervello umano – un organo grande appena quanto un ananaso – è sbalorditiva: una stima prudenziale la valuta intorno ai dieci miliardi di unità di informazione. Se desideraste scoprire tutto ciò che sapete effettivamente, Michael Phillips vi consiglia di applicarvi, o meglio di tentare di applicarvi, a un esercizio in apparenza assai semplice: «Sedete a tavolino, muniti di carta e penna, con il proposito di annotare tutto ciò che ricordate, compresi i nomi delle persone che conoscete o di cui avete sentito parlare, le esperienze che avete vissuto dall’infanzia in poi, la trama dei libri che avete letto e dei film che avete visto, la descrizione dei lavori che avete eseguito, quella dei vostri passatempi e così via». Il «tentare» è più che giustificato e non tardereste ad accorgervi che sarebbe un’impresa alla quale non varrebbe neppure la pena di accingersi, dato che per venirne a capo, come dice giustamente Phillips, anche «se non faceste altro che scrivere giorno dopo giorno e per ventiquattr’ore su ventiquattro, senza mai interrompervi, ne avreste all’incirca per duemila anni».

Il potenziale mnemonico di cui tutti quanti siamo dotati è fenomenale. Potreste allenarvi, senza bisogno di un’applicazione eccessiva, a ricordare i numeri telefonici che avete usato in un dato anno, a imprimervi nella mente, e a ritenerli per parecchi mesi, i nomi di un centinaio di estranei che vi sono stati presentati nel corso di qualche riunione, a descrivere fin nei particolari tutto quanto vi è accaduto durante la settimana, a elencare tutti gli oggetti contenuti in una stanza nella quale siete rimasti non più di cinque minuti e a memorizzare un lungo elenco di fatti non collegati fra loro. Tutti voi siete dotati di qualità mentali e mnemoniche che neppure sospettate, ma se non ne vorrete sapere di ammetterlo e seguiterete a ripetervi frasi del tipo «purtroppo io non sono un’aquila», o «non ce la farei mai a ricordare una sfilza di nomi e di numeri», o «sono negato per le lingue straniere», o «in matematica non valgo nulla», o «sono un lettore molto lento», o «non riuscirei mai e poi mai a risolvere questi rompicapo» e simili, finirete col decretare veramente la vostra inferiorità.

Eppure si tratta di asserzioni dettate non da un’incapacità effettiva, bensì da un atteggiamento sbagliato che però vi impedirà di portare a buon fine tutto ciò che pur vi piacerebbe fare. Se partirete da atteggiamenti diametralmente opposti, che esprimano fiducia e sicurezza nella vostra capacità potenziale di imparare quanto vorreste, converrete con me che tutto questo minimizzarvi gratuito non è altro che una forma di autolesionismo.

3. Le capacità emotive. Tutti voi possedete una capacità innata di autocontrollo emotivo, pari all’altissimo potenziale fisico e mentale. Ma anche qui tutto dipende dalle aspettazioni che vi siete prefissati. Se vi «programmate» in chiave minore, prevedendo di essere depressi, ansiosi, timorosi, collerici, afflitti da un persistente senso di colpa, apprensivi, o schiavi di uno dei comportamenti nevrotici da me descritti in un mio libro precedente, Le vostre zone erronee, potete scommettere che sarete veramente in preda alla depressione, o all’angoscia, o al timore, eccetera, per tutta la vita. Forse qualcuno si giustificherà ribattendo che «è più che naturale sentirsi depressi», oppure che «è umano andare in collera». Ma non è né naturale né umano rovinarsi l’esistenza a furia di traumi emotivi. È semplicemente una manifestazione nevrotica e voi avete tutta la possibilità di smetterla di preconizzarvi reazioni del genere da parte vostra. Eliminerete queste «zone erronee» se vi deciderete una buona volta a vivere di momento presente in momento presente, infischiandovi, fino a un certo punto, della sfilza di paroloni che escono a getto continuo dalle labbra di alcuni psicoterapisti. Ciascuno di noi è quello che stabilisce di essere, e se cesserete di figurarvi sotto l’aspetto di persone perennemente e inesorabilmente turbate e instabili sul piano emotivo andrete assumendo via via il carattere proprio dell’individuo equilibrato, sereno e in pace con se stesso.

4. Le qualità sociali. Chi si vede goffo, maldestro, incapace di esprimersi, impacciato, timido, introverso e via di questo passo, alimenta in sé aspettazioni da asociale che daranno immancabilmente origine a comportamenti asociali. In maniera non diversa, chi si colloca di propria iniziativa su un gradino basso della scala sociale, o su un gradino medio, o su un gradino alto, farà suo, assai probabilmente, anche lo stile di vita corrispondente, forse per tutta la vita. Lo stesso discorso vale per chi è dell’idea radicata che sia sempre cosa difficilissima migliorare le proprie condizioni finanziarie, perché non di rado questo atteggiamento negativo gli farà perdere di vista le occasioni che gli consentirebbero di migliorarle, e si limiterà quindi a starsene inerte, guardando con invidia quelli che invece vi riescono e chiamando sfortuna la passività che lo blocca.

Se una sera uscite in macchina per recarvi in centro ma prevedete che non vi sarà possibile trovare un posto dove parcheggiarla, vi suggestionerete al punto da non accorgervi dei posti liberi e alla fine non vi resterà altra soddisfazione se non quella di brontolare, ripetendo a chi vi aveva convinto a uscire: «Te l’avevo detto io che questa sera non conveniva venire in città». La vostra vita sarà sempre determinata in gran parte da quanto vi ripromettete di conseguire e, di conseguenza, dal modo in cui agirete nel vostro ambiente sociale. Se ambite a far soldi, pensatevi ricco. Se desiderate passare per un tipo brillante, incominciate con l’immaginarvi estroverso, fantasioso, creativo, o ciò che più vi aggrada. Non lasciatevi abbattere dalle inevitabili delusioni iniziali. Accettatele, considerandole utili lezioni pratiche, e continuate imperterriti per la nuova strada che vi siete tracciati. Il peggio che vi potrà capitare per esservi proposti una serie di aspettazioni totalmente nuove in campo sociale sarebbe di non ricavarne nulla di concreto e di trovarvi quindi esattamente là dove siete adesso. E visto che già ci siete, perché rinunciare al tentativo di trovare una collocazione migliore?

I sei «schiavisti» più pericolosi

Non appena incomincerete ad adeguare le vostre aspettative alle vostre capacità reali di affrancarvi, vi troverete alle prese con gli «schiavisti» che finora vi hanno impedito, più o meno occultamente, di conquistarvi la libertà. In teoria tutti, in qualsiasi sistema sociale, hanno la possibilità di schiavizzare l’individuo più debole, più remissivo di loro, ma nella nostra cultura esistono alcuni elementi più pericolosi di altri. Nei capitoli successivi esemplificherò una per una le sei categorie che sto per elencare e i problemi che per causa loro vi si presentano nella vita quotidiana.

1. La famiglia. Recentemente, durante una mia conferenza, invitai gli ottocento ascoltatori a espormi in poche parole quali erano le situazioni ricorrenti nelle quali avvertivano di essere in qualche modo manovrati. Me ne sottoposero ben quattromila e nell’ottantatré per cento dei casi gli «imputati» erano i familiari delle vittime. Pensate: per ogni cento di voi, ottantatré, in media, potrebbero essere vittime dell’incapacità di raddrizzare, inquadrandoli nella giusta dimensione, i rapporti con le persone dell’ambiente domestico, che non esitano a dominare e a manipolare il troppo remissivo. Perciò quelli di voi che ne hanno abbastanza di subire i sorprusi, ripaghino gli egoisti e i prepotenti con la stessa moneta.

Stando ai capi d’accusa di cui dicevo sopra, le coercizioni tipiche esercitate dai cari congiunti erano: l’obbligo delle visite, o delle telefonate «doverose» anche se gli schiavetti non ne avevano nessunissima voglia; l’obbligo di trasformarsi in autista a disposizione di chi voleva andare in giro; l’obbligo di sopportare padri, madri, bambini, suoceri, cognati, zii e zie rompiscatole, o musoni, o collerici; l’obbligo – quasi per decreto del fato – di rimettere ordine dove gli altri mettono a soqquadro, ossia l’obbligo di essere, per dirla schietta, il servo o la serva di tutti, sacrificando il proprio tempo a gente ingrata senza ottenerne rispetto o apprezzamento, senza godere di un po’ di autonomia e di qualche momento di privacy perché i suoi diritti non rientravano in quello che la famiglia aveva programmato per lui, o per lei.

Nessuno nega che nel mondo occidentale la famiglia sia la pietra di volta della società, nella quale il singolo individuo assimila i valori riconosciuti e apprende gli atteggiamenti fondamentali, ma bisogna ammettere che al tempo stesso è l’istituzione nella quale si sviluppano e si esprimono le forme più deleterie di ostilità, di angoscia, di stress e di psicosi depressive. Se visitaste un ospedale psichiatrico e parlaste con i degenti, scoprireste che la stragrande maggioranza, per non dire tutti, ha incontrato tremende difficoltà nelle relazioni con uno o con parecchi membri della famiglia. Sono rari i malati che ne hanno incontrate di altrettanto gravi – al punto da rendere necessario il ricovero – con i vicini, o nell’ambiente di lavoro, o in quello scolastico, oppure con gli amici. Quasi sempre i rapporti traumatizzanti hanno avuto per teatro le pareti domestiche.

Citerò un breve, penetrante passaggio dall’ultimo libro di Sheldon B. Kopp, If You Meet The Buddha on The Road, Kill Him! The Pilgrimage of Psychoterapy Patients:


I membri della famiglia di don Chisciotte e l’intera comunità rimasero assai sconvolti nell’apprendere che egli aveva stabilito di credere in se stesso. Non collegarono i prodromi della pazzia che il cavaliere manifestava con il tedio mortale della sua vita soffocata dal loro moralismo bigotto. Tutti quanti – la sua smorfiosa nipote, la sua governante sicura di essere solo lei a sapere qual era il bene degli altri, il suo ottuso barbiere e il tronfio curato del villaggio – asserivano che erano stati quei libri nefasti a confondergli la debole mente, riempiendogliela di idee assurde, e a farlo uscire di senno.



Più avanti Kopp stabilisce un’analogia fra il suo don Chisciotte già in là con gli anni e l’influsso negativo che la famiglia moderna esercita sugli psicotici gravi:


Il loro ambiente domestico mi richiama alla mente certe famiglie dalle quali, a volte, escono i giovani schizofrenici, famiglie che spesso, viste dal di fuori, sembrano di una stabilità e di una saldezza morale ipernormali, mentre in realtà hanno elaborato un insidioso, complicato sistema di minacciosi segnali ammonitori da inviare al componente del gruppo nel caso si proponesse di comportarsi o di agire spontaneamente, facendo quindi qualcosa che sovvertirebbe il precario equilibrio del gruppo e metterebbe a nudo l’ipocrisia della sua pseudostabilità rigorosamente controllata.



La famiglia di ciascuno di voi potrebbe diventare, se ancora non lo fosse, un elemento estremamente gratificante della vostra vita. E lo diventerà se vi adoprerete perché lo sia. Altrimenti, se vi lasciaste dominare e tiranneggiare dai vostri cari sia pure animati dalle «migliori intenzioni», la famiglia sarebbe per voi una fonte di infelicità. Nei casi limite, se le buone intenzioni dell’uno divergessero da quelle di un altro e voi foste trascinati alternativamente in direzioni opposte, si trasformerebbe, metaforicamente parlando, in un letto di Procuste sul quale finireste dilaniati.

Quindi, per non essere immolati come agnelli sacrificali, vi sarà giocoforza regolarvi diversamente con i vostri «padroni», soprattutto con quelli che vi sono più vicini e hanno perciò più che mai buon gioco. È indispensabile che mettiate al più presto le cose in chiaro e che raddrizziate le idee a quelli tra i familiari che vi scambiano per una loro proprietà o dei quali vi sentite in dovere di assecondare le pretese per via della consanguineità, o che per la stessa ragione si ritengono legittimamente autorizzati a programmare la vostra vita.

Ma non fraintendetemi. Non vi sto sobillando, non vi esorto a proclamare l’insurrezione fra le pareti domestiche. Vi sollecito semplicemente ad attenervi a una linea di condotta che vi consentirà di affrancarvi dall’arbitrio dei più restii a riconoscervi il diritto all’indipendenza, si tratti della vostra metà, dei figli, dei genitori, dei nonni, in una parola dei congiunti d’ogni ordine e grado, fino agli zii, ai cugini, ai parenti acquisiti. La vostra inattesa e inusitata presa di posizione con il rifiuto di continuar a sostenere il ruolo di colui che dice sempre di sì troverà il banco di prova più severo proprio entro il clan familiare: se riporterete la vittoria al suo interno il resto sarà un gioco da ragazzi. Le famiglie sono un osso così duro perché non di rado i loro componenti hanno la sensazione radicata della reciproca proprietà, quasi avessero investito a vicenda l’uno nell’altro, come fossero le quote di un pacchetto azionario, i risparmi dell’intera vita, il che li porta a colpevolizzare i membri insubordinati che si stanno rivelando un «cattivo investimento» affinché «rientrino nei ranghi». Se avvertite di essere manovrati dai familiari, noterete anche che spesso brandiscono l’arma della «colpa» per obbligarvi a comportarvi «come tutti noi».

Più avanti vi spiegherò, mediante un buon numero di esempi, come dovrete condurvi per non sottostare più a imposizioni assurde e a pseudo-doveri. Se siete decisi a insegnare ai componenti della famiglia come intendete essere trattati, dovrete insistere senza cedimenti nel rifiuto di farvi considerare una loro proprietà. E i familiari, lo crediate o no, finiranno col capirla, a poco a poco vi lasceranno in pace e – cosa più sorprendente ancora – vi rispetteranno proprio per effetto della vostra dichiarazione di indipendenza. Prima però, amici miei, sappiate che metteranno in opera tutti gli artifizi immaginabili per tentar di farvi desistere.

2. L’ambiente di lavoro. È assai probabile che oltre alle coercizioni familiari vi sentiate oppressi da quelle che subite nell’ambiente di lavoro. Principale e dirigenti spesso hanno l’aria di credere che i sottoposti rinuncino automaticamente ai propri diritti di esseri umani e diventino pecore del gregge, sicché è facile che proviate anche voi la netta sensazione di non contare più come persone, di essere diventati nient’altro che ingranaggi di una macchina.

Può darsi inoltre che detestiate il tipo di attività che svolgete e che vi deprima, aggiungendosi agli altri motivi di insoddisfazione, il fatto di doverle sacrificare otto ore della vostra giornata. Può darsi che gli impegni professionali vi costringano alla lontananza dai vostri cari e può darsi che scendiate a un compromesso con voi stessi e vi comportiate come non vorreste e come non vi comportereste se aveste la possibilità di scegliervi un’occupazione diversa. O forse siete in conflitto con i superiori, o con certi colleghi con i quali non riuscite a legare. Anche una «coscienza del dovere» spinta al limite, con la conseguente rinunzia a un minimo di vita personale, o con un sacrificio imposto di riflesso alle persone che più vi stanno a cuore si risolve a vostro danno perché vi mantiene costantemente sotto pressione.

Se le vostre aspettazioni nel campo del lavoro vengono frustrate o restano parzialmente inappagate, se vi sentite vittime della situazione e delle responsabilità troppo gravose provate a chiedervi una buona volta a quale pro insistete in un’attività che vi distrugge come individuo. Nell’etica occidentale abbondano i miti che congiurano per mantenervi in uno stato d’animo depresso e il mito numero uno dice che bisogna conservare l’impiego perché se vi silurassero non ne trovereste un altro. Confessatelo: la parola «licenziamento» non è anche per voi poco meno di un sinonimo di immeritata condanna a morte? Il secondo dei miti imperanti dice che cambiare frequentemente posto di lavoro è indizio sicuro di una certa immaturità. E non parliamo neppure della prospettiva di cambiare genere di lavoro.

Guardatevi dal mostrarvi ossequienti a questi concetti tanto radicati quanto illogici. Se vi sentite coartati dall’esperienza professionale del momento, convincetevi che sareste in grado di svolgere una miriade di attività diverse perché siete persone duttili, perché nutrite molteplici interessi e perché desiderate fare nuove esperienze. La prova dei fatti vi darà ragione. (Vedi a questo proposito il capitolo 7.)

3. I superiori e le «persone di riguardo». I clinici di gran fama, i «principi del foro», i grandi nomi nel campo dell’industria, della politica, degli affari, dello sport e via di seguito occupano, nella nostra cultura, un posto che è stato innalzato all’eccesso, sicché avviene che molti si sentano a disagio e con i nervi tesi in presenza di un «grosso personaggio», specie se questo si gonfia più che mai di fronte al «piccolo» interlocutore.

La maggior parte dei pazienti, ad esempio, è maledettamente impacciata all’idea di obiettare alla salatissima parcella di un medico o di un dentista e così finisce che quasi tutti pagano senza fiatare e si accontentano dell’assai magra consolazione di sapere di essere stati pelati. Molti si sottopongono a un intervento chirurgico che non sarebbe affatto necessario solo perché non hanno il coraggio di mettere in dubbio il responso dell’oracolo e di sentire l’opinione di un secondo ed eventualmente di un terzo specialista. Anche nel loro caso, quindi, è manifesta la triste sindrome della vittima. Se non ve la sentite di discutere con un professionista sul prezzo dei servizi che è suo mestiere rendervi, per il semplice motivo che siete stati voi a collocarlo così in alto da non aver neppure l’ardire di pretendere che si degni di ascoltarvi, è ovvio che dovete incolpare soltanto voi stessi e non lui se vi tratterà come non vorreste. Lo stesso può succedere a chi si comporta servilmente, che è tutto il contrario di educatamente, e infiora il discorso con un profluvio di «signor dottore», o «signor avvocato» o signor non importa che cosa; l’ossequio smaccato rischia di irritare l’interlocutore, forse disposto originariamente a trattarlo da pari a pari sul piano della dignità umana, sicché chi si presenta da «inferiore» a volte finisce col diventarlo per davvero.

Per sfuggire a questo pericolo incominciate col vedere nelle «persone di riguardo» esseri umani altrettanto importanti di voi, che svolgono un lavoro per il quale sono stati preparati e per le cui prestazioni sborsate un bel po’ di quattrini. E semmai fra voi due vi fosse una persona più «importante» dell’altra, questa sareste voi, dato che pagate per quanto ricevete. Nessuno deve stimare un altro più di quanto stimi se stesso come uomo se si attende di essere trattato da uguale. Inutile quindi sminuirsi eccedendo nella deferenza – la buona educazione, ripeto, è tutt’altra cosa – e lustrare le scarpe a chicchessia, compresi i superiori secondo l’ordine gerarchico, e pigliarsela poi se non si mostrano garbati, se sovraccaricano di lavoro l’umilissimo schiavetto volontario, se non intendono prestare ascolto alle sue ragioni, o tutt’al più le ascoltano con sbrigativa e offensiva condiscendenza e lo mettono, in un modo o nell’altro, nel sacco.

Tutto questo, però, vi accadrà soltanto se permetterete che vi accada. Tutti, superiori e «persone che contano» in genere, vi rispetteranno se vi attirerete il rispetto cui ciascuno ha diritto trattandoli con la debita stima per la loro capacità professionale ma senza profondervi in inchini, senza farvi abbagliare dalla loro posizione privilegiata di «superuomini» e senza tollerare mai che vi facciano oggetto di soperchierie di alcun genere.

4. La burocrazia e i burocrati. L’apparato burocratico è dappertutto, in pratica, una sorta di gigantesco rullo compressore. La maggior parte delle istituzioni servono piuttosto male i cittadini, ma in compenso si servono di loro, in mille modi e tutti esasperatamente impersonali. Le più irritanti e ingiuriose per la persona umana sono la burocrazia statale e quella monopolistica non mirante al profitto, come i servizi pubblici, apparati complessi, mostri dagli innumerevoli tentacoli – direzioni generali, sezioni, ripartizioni, funzionari di vario grado – che fanno a gara nell’infischiarsene del pubblico oppure, quando non se ne infischiano, sono altrettanto impotenti di chi si rivolge a loro.

Sapete tutti quanti come possa esser titanica l’impresa di ottenere il rinnovo della patente di guida, o che cosa significhi passare un’intera giornata in pretura quando si è imputati di una violazione dei regolamenti del traffico. Tutti voi, probabilmente, sarete passati sotto le forche caudine degli uffici delle imposte con la speranza di mettere la parola fine a una di quelle pratiche che si trascinano per mesi, o per anni, e dopo che vi avevano spedito ripetutamente da Erode a Pilato avrete appreso che il vostro ricorso non aveva nessuna possibilità di essere accolto. Tutti voi, immagino, sapete sin troppo bene che significhi tentar di far correggere un errore macroscopico nella bolletta del telefono o dell’energia elettrica e non ignorate quale macchina elefantesca debba venir messa in movimento affinché un computer la smetta di inviarvi minacciosi solleciti per il pagamento di una fattura che non vi riguarda neppure da lontano. Forse qualcuno di voi ha fatto le sue brave, interminabili code negli uffici di collocamento, con gli impiegati privi della più elementare sensibilità umana e le assurde domande e le pile di formulari da compilare in quadruplice copia. Certo conoscete, almeno per sentito dire, le esperienze semiallucinanti di chi ha avuto a che fare con i funzionari della previdenza sociale o con quelli degli uffici finanziari. E suppongo che nessuno di voi ignori con quale lentezza opera il nostro mai abbastanza lodato sistema giudiziario, che impiega anni per pronunciarsi su cause semplicissime come quelle di divorzio, e quanto possa essere esasperatamente menefreghista la caterva di persone fra le quali si viene sballottati per reati che comportano tutt’al più una piccola ammenda.

La burocrazia del nostro tempo è capace di ridurre allo stremo i cittadini che per un motivo o per l’altro si debbono rivolgere a lei. Cittadini come tutti gli altri sono anche i burocrati, ovviamente, però non appena seduti dietro la scrivania si metamorfosano, assumendo una personalità che li distingue da ogni altra.

È possibile difendersi, mediante qualche strategia specifica, da quelli di loro che paiono prendere un gusto matto nel tartassare i comuni mortali che gli vengono a tiro; ma proporsi di cambiare la burocrazia sarebbe un’impresa disperata, o addirittura impossibile. Quindi la cosa migliore è di starsene alla larga quanto più si riesce dalle sue fauci stritolatrici.

Altrimenti, se siete proprio costretti ad affrontarla, fatelo con tranquillo distacco, imponendovi di non uscire dai gangheri per il fatto che qualcuno, o molti, appagano la propria smania di credersi e farsi credere importanti aggrappandosi alle istituzioni. Ditevi che i vostri rapporti con la burocrazia e le sue innumerevoli ramificazioni sono inevitabili fastidi nei quali la vostra persona non è affatto coinvolta.

Henry David Thoreau invocava «semplicità, semplicità, semplicità. Occupatevi di due, tre faccende, non affannatevi dietro centinaia, o migliaia». Ma i mostri che la nostra società ha partorito col pretesto di rendere un servizio al popolo sono quanto di più remoto esiste dalla semplicità. I burocrati odierni non solo si farebbero beffe dell’individuo che scegliesse di vivere in solitudine per due anni accanto alle rive di uno stagno, come fece Thoreau, ma lo tempesterebbero di citazioni e di diffide per avvertirlo che non ha il diritto di risiedere nel luogo che preferisce e insisterebbero perché si procuri al più presto, e a pagamento, la licenza di pesca, la licenza di caccia, il permesso di occupazione del suolo pubblico e quello di sfruttamento delle acque.

5. La variegata categoria del «personale subalterno». Se avete osservato con attenzione il modo in cui funziona la nostra cultura, avrete notato che buona parte degli appartenenti alla categoria di cui sopra pare che esista unicamente per vessarvi in un’infinità di maniere, non per sadismo, ma soltanto in virtù delle sue mansioni specifiche.

Fare rimostranze e discutere con loro equivale spesso a sprecare il fiato, come del resto rientra nella logica delle cose, visto che sono lì all’unico scopo di far rispettare la «politica aziendale», di applicarne alla lettera i regolamenti e le disposizioni, di impedirvi di svicolare dalla linea prescritta.

In genere non difendono interessi occulti nel trattare la clientela in un modo piuttosto che in un altro. Ai commessi di negozio che vi rifilano un articolo scadente non importa se riuscirete poi a ottenere il rimborso o se diventerete cliente della concorrenza. Se accampano tutti i pretesti possibili per impedirvi di arrivare alla persona che potrebbe risolvere la questione a vostro favore, molto spesso si attengono a un preciso dovere. Naturalmente ne ricavano anche una certa soddisfazione personale, perché è cosa nota che di solito si compiacciono nel farsi belli di un riflesso del «potere» della ditta e sotto sotto se la godono di ridurvi al silenzio con i «mi rincresce, ma questo è un nostro principio tassativo», o «ripassi la prossima settimana e vedremo», o «sono dolente, ma lei deve esporre le sue rimostranze per iscritto», oppure «per favore, si metta in fila», o perfino con un brusco «la faccia finita e se ne vada».

Forse il modo migliore di affrontare sia questa sia le categorie affini consisterebbe nel tenere presente la piccola grande verità che più uno è nessuno più tenta di spacciarsi per qualcuno.

Non è che non contino come persone umane, beninteso, perché meritano lo stesso rispetto e la stessa considerazione cui ciascuno di noi ha diritto, ma non contano più quando si trasformano in automi stipendiati e preoccupati unicamente di applicare con inflessibile rigore disposizioni che a volte sembrano escogitate apposta per tartassarci. Perciò evitate di discutere con chi è «strumento cieco» e per far valere le vostre ragioni rivolgetevi a chi vi può essere veramente utile. Pensate davvero che ai commessi di negozio gliene importi se li minacciate di non acquistare mai più nulla «in un simile posto»? Per loro il mestiere di venditore è un modo come un altro di guadagnarsi da vivere e il fatto che andiate a comperare altrove non incide sull’ammontare del mensile che percepiscono. E per di più sono pagati per fare l’interesse del proprietario, non il vostro. Quindi, a meno che non proviate un masochistico piacere nel pigliarvi inutili arrabbiature, quando volete reclamare fate a meno di rivolgervi a loro.

E comportatevi nello stesso modo tutte le volte che siete decisi a sporgere un reclamo o a far valere un vostro diritto. Rispettate i subalterni e il loro lavoro, ma se volete conseguire lo scopo rivolgetevi, con tranquilla fermezza, a chi dispone – si tratti di un grande magazzino, di un ente pubblico o privato, di un ufficio scolastico o di una società di assicurazioni – di quel tanto di potere decisionale che gli consenta di risolvere il vostro caso.

6. Voi stessi. Già, proprio così. Perché non solo dipende unicamente da voi se «sceglierete» di essere depressi, irati, agitati, angustiati, timorosi o umiliati come risultato dei contatti e degli impatti con gli altri, ma non di rado succede che facciate il vostro danno operando in proprio, in mille maniere. Qui accennerò ad alcune delle più frequenti, originate tutte, a ben riflettere, dalla forza – o forse sarebbe meglio dire dall’inerzia? – dell’abitudine in cui vi adagiate. Esse riguardano:

a. Il vostro lavoro. Da ragazzi, o comunque quando eravate molto giovani, avete imboccato una strada che vista con gli occhi d’allora vi sembrava promettente, o forse, come spesso avviene, sembrava promettente a quelli che vi avevano spinto, con i loro consigli benintenzionati, a imboccarla. Ma perché seguitate a percorrerla oggi, se per voi è tutta sassi e spine? Perché continuate a svolgere un’attività che vi ripugna e vi opprime come una condanna a vita? Perché non trovate il coraggio di ricominciare daccapo, preparandovi a un lavoro diverso che appagherebbe le vostre aspirazioni e vi farebbe ritrovare intatti l’antico entusiasmo e la voglia di vivere?

b. Le vicende personali. Lo stesso discorso si applica alla vostra vita privata. Vi abbandonate inerti al solito tran tran solo perché finora avete sempre fatto così? Vi rassegnate a mantenere in piedi, ad esempio, un matrimonio che fa acqua da tutte le parti solo perché dura ormai, mettiamo, da venticinque anni, o a risiedere in un posto che detestate solo perché vivete lì da sempre, o perché ci abitano i vostri genitori e vi trattiene la falsa idea che se vi «lasciaste alle spalle» una parte del passato perdereste una parte di voi stessi? Ma tutto quello che siete stati fino a ieri è un capitolo chiuso. Se vi basate su quanto avete fatto in precedenza per decidere ciò che potete o non potete fare adesso e vi precludete l’accesso ai vasti campi di libertà che vi si schiudono davanti nel momento presente per l’unico motivo che non avete mai afferrato l’occasione di goderne in passato, non incolpate altri, persone o circostanze che siano, della vostra schiavitù; pigliatevela soltanto con voi stessi.

c. I principi etici. È probabile che ne abbiate assimilati molti che vi erano fondamentalmente estranei, o peggio ancora in netta antitesi con il vostro vero essere e tuttavia, pur avvertendolo, continuiate a seguirli perché corrispondono ai «si deve» e ai «non si deve» che avete finito con l’accettare, anche se in realtà sono per voi una palla di piombo. Può darsi che in virtù dei «principi» vi sentiate in dovere di giustificarvi quando vi accade di parlare o di pensare in modo diverso dagli altri, forse ritenete che non dire la verità sia sempre, in tutti i casi, un’azione indegna, forse soggiacete a un’etica che vi impedisce di godere della vostra sessualità. Non dimenticate però che niente, se non i timori che vi create senza motivo, vi vieta di rivedere i valori etici che credete vostri. Non costringetevi più a restare prigionieri di un ruolo per voi soffocante per tener fede a concetti e a dettami che contraddicono il vostro vero essere.

d. Il cattivo trattamento che infliggete al vostro corpo. Qui rischiate di autodistruggervi nel senso più letterale del termine, mediante una forma di lento suicidio. Perché fare del corpo un qualcosa di malsano e di sgradevole alla vista, che in sostanza non piace neppure a voi, ad esempio ingrassando oltre misura con una dieta inadatta o per mancaza di esercizio fisico, oppure rendendolo schiavo dei tranquillanti, o dell’alcool, o del tabacco? Oppure non concedendogli gli indispensabili periodi di riposo, o sottoponendolo alla tortura degli stress e delle tensioni? Il vostro corpo è una macchina potente, armoniosa, efficientissima, ma sta a voi di non rovinarla irreparabilmente trascurandola o alimentandola con carburanti scadenti e con additivi che farebbero in fretta a demolirla.

e. L’autoritratto che vi siete costruiti. Anche l’immagine che vi siete fatti di voi può concorrere a vittimizzarvi. Se vi ritenete incapaci di fare una determinata cosa, o pensate di riuscire generalmente antipatici, o di non essere intelligenti e via dicendo, finirete col persuadervi che tutti vi vedano sotto questi aspetti negativi. E dal canto vostro non solo vi comporterete e agirete in conformità di questa falsa immagine, ma col tempo ne assumerete per davvero i caratteri. Se non intendete fare di voi stessi una vittima con tutto il corollario delle sue reazioni tipiche e insopprimibili quanto il riflesso rotuleo allorché il medico vi percuote il ginocchio col martelletto, è assolutamente necessario che vi affrettiate a tirare un frego sull’immagine negativa e a sostituirla con una positiva.

Riepilogando

L’immaginazione è uno strumento ambivalente: se lo impiegherete male, vi porterà a escogitare una caterva di metodi per rendervi vittime; se lo impiegherete bene, in maniera costruttiva, vi farà scoprire le strategie e le tattiche grazie alle quali riuscirete a mettere al bando i timori, le angoscie, le depressioni e tutte le altre remore che vi inceppano. La scelta nel modo di servirvene sta a voi.
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La necessità di agire sempre da una posizione di forza




Il timore? Non esiste, in sé, è soltanto un nostro stato emotivo e noi, quindi, lo possiamo esorcizzare adottando di volta in volta il comportamento più opportuno




Su quale posizione siete attestati?

Di solito prendete le mosse sicuri della vostra forza oppure siete inceppati dal convincimento di essere deboli, cioè già rassegnati ad avere sempre la peggio, a rientrare sempre nella categoria delle vittime? Il questionario di ventun domande che vi sottopongo vi consentirà di riconoscere qual è la posizione sulla quale vi collocate abitualmente, rispondendo con sì o no ad ogni domanda.

Ogni vostro sì in risposta a questi quesiti è segno che siete avvezzi ad agire da individui deboli.

In famiglia

1. Vi «lasciate rimorchiare» dai familiari e fate in genere quello che decidono loro, anche se la cosa non vi garba?

2. Siete gli autisti a dispozione di tutti, quelli che riassettano, per un «dovere» sottinteso, dove gli altri seminano il disordine e, più generalmente, siete le persone tenute ad adeguare la propria vita ai «loro» programmi?

3. Vi riesce difficile dire di no alle richieste di un vostro familiare e le rare volte in cui lo fate vi profondete in scuse e in giustificazioni del tutto superflue?

4. Vi lasciate attaccare interminabili bottoni telefonici dall’uno o l’altro congiunto senza trovare il coraggio di dirgli schiettamente che non avete il tempo o la voglia di ascoltarlo?

Nell’ambiente di lavoro

5. Vi astenete dal chiedere una promozione, anche se avreste validi motivi da esporre in appoggio alla vostra richiesta?

6. Evitate di avanzare il vostro punto di vista quando divergete dall’opinione di un superiore?

7. Svolgete mansioni inferiori alle vostre capacità e ne soffrite?

8. Accettate sempre di fare gli «straordinari», anche se così dovete rinunciare a un impegno che per voi è importante?

I rapporti con le «persone di riguardo»

9. Vi rivolgete sempre molto ossequiosamente al vostro medico?

10. Pagate la parcella «senza fiatare» anche se vi pare troppo salata?

11. Vi riesce difficile recriminare, pur avendone tutti i motivi, con la «persona importante» che in qualche modo vi ha offesi?

12. Accettate il parere del professionista al quale vi siete rivolti anche se vi rendete conto che lo butta lì affrettatamente, senza esaminare a fondo la questione?

Alle prese con la burocrazia

13. Vi rassegnate sempre alle lunghe e ingiustificate attese che vi fanno fare negli uffici pubblici?

14. Vi manca il coraggio di protestare con un dirigente per la maleducazione di un suo sottoposto che vi ha offesi?

15. Evitate di affrontare i burocrati se sapete già che tenterebbero di liquidarvi con una risposta inconcludente, menando il can per l’aia?

Incontri e scontri con il cosiddetto «personale subalterno»

16. Vi rassegnate al danno e alle beffe se un commesso di negozio dichiara, categorico, che la ditta non concede rimborsi?

17. Vi manca il coraggio di dirgli chiaro e tondo che la sua è una ditta d’imbroglioni?

18. Al ristorante vi mettete a sedere dove vi dicono, anche se quel posto non vi aggrada e ve ne sono altri, ancora liberi, che preferireste?

Alle prese con voi stessi

19. Vi astenete dall’attaccare discorso con gli estranei?

20. Di solito cedete all’insistenza degli accattoni e fate l’elemosina, a contraggenio e irritati per la vostra incapacità di rifiutarla, oppure rispondete, nonostante il fastidio e la voglia di liberarvene, all’attaccabottoni che vi si affianca per la strada e non vi molla più?

21. Siete soliti chiedere il permesso, tutti esitanti, prima di esprimere la vostra opinione o prima di fare non importa che cosa?

Una connotazione particolare del concetto di forza

Essere forti non significa affatto essere potenti, o prepotenti, o accorti manipolatori del prossimo. Parlando della necessità di agire partendo da una posizione di forza intendo dire semplicemente che dovreste comportarvi in ogni circostanza muovendo dall’intimo convincimento di valere quanto ogni altra persona, come esseri umani, e di avere la piena capacità di provarlo.

Poiché è assiomatico che ciascun uomo è una persona degna di stima in quanto tale e importante nella sua unicità, non esiste ragione al mondo per la quale dobbiate imboccare, volutamente, o spinti, o trascinati da altri, un cammino che vi frutterebbe soltanto umiliazioni e traumi tanto immeritati quanto dolorosi. In qualsiasi situazione vi veniate a trovare vi si offriranno sempre due scelte: 1. mostrarvi efficienti e perseguire, senza tentennamenti e dubbi che vi paralizzerebbero, lo scopo cui mirate, oppure 2. mostrarvi inefficienti e in ultima analisi impedirvi da soli il conseguimento della meta. Per lo più – nel primo caso – coglierete frutti che vi ripagheranno degli sforzi e comunque avrete l’incoraggiante consapevolezza di esservi battuti e di aver dato prova di meritarvi il massimo rispetto, vostro e altrui.

A proposito del rispetto che meritate e del vostro valore di persona, ricordate che i primi a esserne convinti e ad agire in conformità dovete essere voi, senz’attendere che altri ve lo confermino sulla base di ciò che fate o di quanto avete saputo conseguire materialmente.

Il rifiuto di essere l’eterno bonaccione, o peggio, colui che subisce e china la testa accontentandosi tutt’al più di mugugnare, e si rode fino alla nevrosi, ha inizio non appena si instaura nel nostro animo una tranquilla fiducia in noi stessi e nelle nostre capacità e si traduce in pratica non appena incominciamo a comportarci e ad agire in coerenza con questa sicurezza interiore. E qui risiede per l’appunto l’essenza della forza alla quale mi riferisco. Nessuno di voi ha il diritto di agire da forte nel senso malinteso di mostrarsi potente o addirittura prepotente, però tutti avete il dovere di agire manifestando quel tipo di forza intimamente sentita che vi assicurerà la stima e il rispetto che meritate.

L’efficienza, a differenza dell’amor proprio, non è una dote connaturata in noi, paragonabile quasi a qualcosa di istintivo. Perciò dovrete essere preparati a fallire, talvolta, lo scopo, a imbattervi in persone irragionevoli oltre ogni limite e con le quali vi sarà impossibile spuntarla, o a incappare in situazioni che vi costringeranno a far marcia indietro oppure a scendere vostro malgrado a un compromesso per evitare il peggio. Tuttavia – e di questo potete essere certi – agendo da «forti» avrete sempre la possibilità di ridurre le «perdite» a un minimo inevitabile e, ciò che più conta, vi risparmierete i turbamenti emotivi anche se sarete costretti ad arrendervi accettando qualche occasionale sconfitta.

Essere efficienti significa fare appello a tutte le vostre risorse e impiegare tutte le strategie di cui disponete, senza pestare i piedi ad altri, per raggiungere gli obiettivi che vi siete prefissi. Le pietre angolari che sorreggono il comportamento e l’azione dell’uomo forte sono la sua consapevolezza di valere quanto ogni altro, come persona, e la sua efficienza nel darne prova.

Se vivrete tutta la vostra vita attestandovi su una posizione di debolezza sul piano emotivo, non solo potete dare per scontato che vi troverete quasi sempre dalla parte dei perdenti, ma vi renderete «invalidi», ossia «non validi», privi di valore o di efficacia, se preferite, come persone. «Manco per sogno» obietterà forse qualcuno di voi. «Non è questo un pericolo che io rischi di correre, io!» Eppure…

Il timore: un nemico che si annida in voi

Molti dei motivi che adducete con voi stessi per non agire da una posizione di forza implicano il sottinteso timore del «che cosa mi accadrebbe se…». Forse qualcuno ammetterà di sentirsene a volte paralizzato. Ma che cos’è, in ultima analisi, questo timore che pare spunti dal nulla e tutt’a un tratto vi blocca? Riflettete un momento: esiste forse fuori di voi, non si sa bene dove? No, vero? È un fantasma che vi figurate, a vostro danno, alimentando pensieri e fantasie assai spesso del tutto privi di fondamento e attendendovi che prendano corpo e vi colpiscano. Ma nessuno al mondo potrà farvi del male, a meno che non siate voi a permetterglielo, il che vuol dire che in sostanza sareste voi stessi a farvelo.

Rischiate di andare ad aumentare la nutrita schiera delle vittime per il semplice motivo che temete di riuscire antipatici, che temete di essere minacciati da un’ipotetica sciagura, che temete mille non meno ipotetiche avversità incombenti sul vostro capo come una spada di Damocle. Ma il timore non è altro che uno stato d’animo voluto e alimentato da un particolare e altrettanto voluto atteggiamento mentale dal quale attingete di proposito per risparmiarvi la fatica di prendere di petto e mettere in fuga i fantasmi che vi siete creati. Eccovi qui un campionario delle frasi, pensate o dette abitualmente da tutti coloro che si vogliono sottrarre al compito di prendere una buona volta il toro per le corna:


Sono certo che farei fiasco.

Lo so da me che sembro uno stupido.

Niente da fare, riesco antipatico.

Non è colpa mia se mi sento sempre insicuro.

È probabile che io non gli vada a genio.

Se lo facessi mi tormenterei sentendomi in colpa.

Già, e così rischierei di perdere tutto.

Se mi azzardassi, ne potrei uscire malamente.

C’è da giurare che se la prenderebbero con me.

E se finissi col perdere l’impiego?

La ruota della fortuna non girerà mai dalla mia parte.

Se lo facessi, è poco ma sicuro che qualcosa mi andrebbe storto.

So che se lo dicessi più tardi avrei da pentirmene a morte.

Non sarei mai e poi mai capace di vivere a modo mio.



Pensieri come questi denunciano l’esistenza di un sistema interiore di rafforzamento negativo, sul quale poggia una personalità dominata da quel timore che vi impedisce di spostarvi, prima d’agire, su una posizione di forza. Tutte le volte che vi si presenta alla mente o che vi sale alle labbra una di queste frasi coniate dal timore è segno, anche se qualcuno forse la camuffa coprendola con l’etichetta di «prudenza», che avete consultato la vostra debolezza emotiva e che continuando di questo passo finirete col portare in fronte il marchio della vittima per vocazione.

Se prima di correre un’alea pretendeste di ottenere la garanzia che tutto andrà per il verso giusto, rimarreste perennemente inchiodati al punto di partenza. Il futuro è sempre incerto, per tutti. Non esistono garanzie sulle vicende personali stipulate espressamente per voi. Quindi è giocoforza che gettiate a mare i se e i ma dettati dal panico se volete ottenere dalla vita almeno una buona parte di quanto desiderate, tanto più che questi dubbi paralizzanti non hanno quasi mai ragione di essere. Raramente le sciagure paventate trovano conferma nella realtà. Ricordate il detto dell’antico saggio? «Sono vecchio e ho superato molti guai che in gran parte non sono mai accaduti.»

Una volta si presentò nel mio studio una paziente, Donna, afflitta da una paura cronica che le creava grosse difficoltà. Da piccola, quando viveva in Canada, un giorno aveva percorso a piedi sei chilometri e mezzo per rincasare piuttosto che servirsi dell’autobus, perché non sapeva dove avrebbe dovuto infilare la monetina e temeva che il conducente, se glielo avesse chiesto, l’avrebbe sgridata. Mi confessò che durante tutta l’infanzia il suo comportamento e le sue azioni erano state dettate dalla paura. La sola idea di dover fare oralmente la relazione in classe di un libro letto la spaventava al punto che quando si avvicinava il giorno di quello che per lei era un giudizio di Dio si ammalava, colta da vomito e febbre alta, sicché vi si sottraeva rimanendo a casa. Da adulta, se aveva bisogno di andare in bagno durante una riunione in casa di altri o durante una festicciola, preferiva restarsene seduta dov’era, soffrendo, per il timore che qualcuno si accorgesse che andava a fare pipì e ridesse di lei.

Era tutta un groviglio di incertezze e di angustie e decise di venire da me in cerca d’aiuto, perché lei stessa si rendeva conto di lasciarsi bloccare da paure inconsulte. Dopo un buon numero di sedute durante le quali la incoraggiai ad assumersi qualche «piccolo rischio» incominciò a capire, per esperienza diretta, qual era l’antidoto che l’avrebbe resa libera. Il passo iniziale fu cosa da poco in sé, ma per lei si trattò di una prima vittoria di grande conseguenza: avvertì la madre, di carattere piuttosto possessivo, che quella settimana, contrariamente al solito, non sarebbe potuta andare a farle visita. Col tempo diventò «coraggiosa» e imparò a recriminare con i fornitori, o con i camerieri del ristorante se non era soddisfatta della merce o del servizio e verso la fine della terapia aderì alla mia richiesta di parlare, per cinque minuti, agli studenti di un mio corso universitario. Sudava al solo pensiero della prova che l’attendeva, però non si tirò indietro.

Per me fu strabiliante assistere alla trasformazione che si operava in lei a mano a mano che assumeva un atteggiamento di sfida di fronte alle sue croniche paure. Quando poi si trovò davanti ai giovani, nell’aula, fu veramente magnifica e nessuno dei presenti sospettò neppure lontanamente il nervosismo e la trepidazione che l’agitavano. Oggi, a circa tre anni di distanza, Donna è diventata un’ottima consulente familiare e tiene corsi informativi per i genitori nei vari quartieri di New York. Nessuno crederebbe che sino a non molto tempo fa era letteralmente paralizzata dalle sue paure. Se ne affrancò a poco a poco, demolendo il deleterio sistema interiore dal quale ricavavano alimento e accettando di affrontare quelli che allora per lei erano rischi e oggi sono invece azioni del tutto spontanee che la appagano pienamente.

Samuel Johnson, il brillante letterato e lessicografo inglese del XVIII secolo, afferma in una delle sue opere:

«Ogni paura è fonte di sofferenza e ogni sofferenza che non porta verso la salvezza è inutile. Ne consegue che ogni riflessione mediante la quale sia possibile dissipare terrori infondati rappresenta un nuovo apporto alla felicità dell’uomo».

Sono parole valide oggi come lo erano duecento anni fa, quando Johnson le scrisse. Se non hanno un solido fondamento, i vostri timori sono inutili e spesso dannosi. Perciò, se bramate vivere più serenamente, eliminateli.

L’antidoto che neutralizza il timore

L’esperienza è una delle lezioni più significative fra quelle impartite dalla vita, e lo illustra la vicenda esemplare di Donna: nessuno può imparare nulla, nessuno riesce a neutralizzare le proprie paure se non agisce, se non fa qualcosa per combatterle. Quasi tutti i deboli si condannano a rimanerne schiavi perché rifuggono dall’azione, il più valido degli antidoti contro questo stato emotivo e contro ogni altro atteggiamento che sia fonte di frustrazioni e di angosce. A mio avviso la massima educativa più sensata dice:


Ascolto e poi dimentico.

Vedo e quindi ricordo.

Agisco e soltanto adesso comprendo.



Non saprete mai quale sollievo si provi nel liberarsi da un timore se non troverete la forza di comportarvi in maniera da sconfiggerlo. Potreste parlare e parlare del problema che vi affligge con il vostro terapista fino a consumarvi la lingua, potreste rimuginarvi su fino a farvi fumare le meningi, potreste dare ascolto agli amici i quali si affannano a spiegarvi che i vostri timori sono campati in aria fino ad averne le orecchie rintronate, ma non comprenderete mai quali sono veramente i termini della questione finché non vi deciderete ad agire. Come nessuno è in grado di insegnarvi ad avere paura, così nessuno è in grado di insegnarvi a non averla. I timori che nutrite sono sensazioni soltanto vostre e soltanto voi li potrete affrontare ed eliminare.

Un giorno che ero al mare mi capitò di sentire una madre che raccomandava al suo bambino di non entrare in acqua: «Ci andrai quando avrai imparato a nuotare». Ma ragionando così dove va a finire la logica? Sarebbe lo stesso come dire: «Non tentar di camminare finché non avrai imparato», oppure «Non giocare a palla finché non la saprai lanciare». Se qualcuno volesse trattenervi dall’agire e si aspettasse che lo impariate restando inerti, dovrete considerare questo consiglio assurdo sotto l’aspetto di un problema che riguarda lui, non voi. E non attribuite la colpa dei timori che vi bloccano oggi ai grandi che vi subissavano, quand’eravate bambini, con i loro «non fare questo», «non fare quello», «lascia stare», «non toccare»… Non sarà mai possibile cancellare niente di ciò che è stato. Quindi accampare la scusa degli errori commessi allora ai vostri danni per continuare a essere inceppati anche adesso non solo è inutile, ma controproducente. Nella vostra esperienza infantile dovete vedere nient’altro che il risultato di quanto sapevano fare i vostri genitori. Adesso fate ciò che sapete voi per cambiarvi. Liberatevi dalle abitudini acquisite che vi inchiodano, muovetevi, sia pure a tentoni e sbagliando chissà quante volte, tentate da una parte e se non va provate da quella opposta, ma datevi da fare, ossia sperimentate. Credete davvero che tentando e sperimentando vi comportereste meno saggiamente di adesso, o limitereste maggiormente le vostre possibilità di riuscire? Se vi sottraete alle indispensabili esperienze da vivere in prima persona, in sostanza vi state dicendo: «Non so e mi rifiuto di sapere». E la vostra debolezza emotiva nasce per l’appunto dal rifiuto di sapere.

Non saprete mai che cos’è la forza se non vi metterete alla prova… ma se tutte le prove fossero coronate immancabilmente dal successo non varrebbe nemmeno la pena di tentare. Hanno un significato anche, e forse soprattutto, quando falliscono, perché ci obbligano a riesaminarci per scoprire dove abbiamo sbagliato. Quando sarete abbastanza maturi da voler tentare tutte le esperienze che vi sembrano degne di essere vissute – degne a vostro giudizio, non a giudizio altrui – vi convincerete che sono l’antidoto più efficace che esista contro la paura. Benjamin Disraeli, il famoso statista e scrittore inglese del XIX secolo, sintetizzò il concetto in una delle sue opere giovanili dicendo che «l’esperienza è figlia del pensiero e il pensiero è figlio dell’azione e noi non possiamo imparare a essere uomini dai libri».

Dapprima pensiamo, poi passiamo all’azione e soltanto dopo che abbiamo agito sappiamo. È così che dovete affrontare i timori e le esitazioni che vi tengono in soggezione.

Una materia prima indispensabile: il coraggio

La ferma volontà di opporsi ai timori per vincerli è chiamata comunemente coraggio. Per liberarvi dalla paura fate appello a un po’ di coraggio, al coraggio di infischiarvene delle critiche, di fare affidamento su di voi, di essere disposti ad accettare le conseguenze delle vostre scelte e a farne tesoro, quali che esse siano. Coraggio, nella nostra accezione, significa credere a sufficienza in se stessi e nelle proprie capacità, significa vivere la propria vita personale senza lasciarsi condizionare, tagliando i fili, a volte così sottili da essere praticamente invisibili e tuttavia tenaci, che altri tirano in direzione opposta a quella che uno bramerebbe seguire.

Potrete avanzare mentalmente verso il coraggio chiedendovi, tutte le volte che un dubbio vi bloccasse: «Quale sarebbe il peggio che mi potrebbe capitare se…». Prefigurandovi realisticamente le probabilità, scoprirete quasi sempre che non vi potrebbe capitare nulla di male se saprete prendere a priori le cautele necessarie che vi salvaguarderanno dal pericolo di essere la solita vittima per riflesso condizionato. Di solito finirete col riconoscere, dopo una disamina spassionata, che i vostri timori somigliano a quelli dei bambini spaventati dal buio, perché il peggio che vi potrebbe capitare è un bel niente.

Vi porterò l’esempio del mio amico Bill, un attore letteralmente fuori di sé dalla paura al pensiero di un’audizione imminente dal cui esito dipendeva l’assegnazione di una parte in una commedia che stava per andare in scena a Broadway. Lo invitai a pensare al peggio che gli sarebbe capitato se avesse fatto fiasco. «Il peggio sarebbe di non ottenere la parte che, comunque sia, per ora non mi è stata assegnata» riconobbe. E con queste parole dimostrò di aver già incominciato a demolire la sua paura.

Fallire equivale generalmente a ritrovarsi al punto di partenza, in una situazione – a meno che non si tratti di qualcosa di assolutamente inattuabile – di cui in un modo o nell’altro potrete venire a capo. Bill, dopo che il metodo del «peggio» gli ebbe dimostrato l’assurdità della sua paura, superò egregiamente la prova. Non ottenne la parte sperata, ma di lì a quattro mesi e dopo altre audizioni, poté finalmente appagare il suo sogno di recitare in un teatro prestigioso. Aveva compreso che per toccare la meta ambita doveva agire. Forse non si sentì coraggioso, però ebbe il coraggio di tentare. Anche Cora Harris, la scrittrice americana, disse che «la cosa più coraggiosa che si possa fare quando non si è coraggiosi è di fingere coraggio e agire in conformità».

Condivido pienamente la sua idea, perché quello che conta è il fatto di agire da coraggiosi, senza stare a chiederci se lo siamo davvero oppure no.

Quali utili vi frutta il comportamento da deboli?

Tutte le volte che restate vittime dei timori che vi inibiscono, chiedetevi: «Che cosa ne ricaverò?». La prima risposta che sarete tentati di darvi sarà: «Niente». Ma se rifletterete un po’ più a fondo vi domanderete per quale ragione molti trovano più facile sostenere la parte della vittima piuttosto che assumere una propria salda posizione, rifiutando di lasciarsi manovrare.

Chi vi rinuncia e permette che altri si mettano ai comandi, evita in apparenza una quantità di rischi, non «si mette nei pasticci» e, se le cose vanno storte, può gettare la colpa sui «responsabili» e prendersela con loro e sfuggire disinvoltamente alle proprie, maggiori responsabilità. E non basta, perché al tempo stesso si sottrae non meno disinvoltamente alla fatica di cambiare e resta «libero» di essere l’eterno «buon diavolo che ci va di mezzo» e si guadagna l’ipocrita simpatia dei manipolatori di ogni risma.

Gli pseudocompensi della debolezza provengono quasi tutti dalla mancanza di volontà di affrontare i rischi, uno dei tanti comportamenti nevrotici che troverete descritti in forma particolareggiata, insieme con le conseguenze ultime che ne derivano, in un altro mio libro, Le vostre zone erronee. In questa sede mi limito a raccomandarvi soltanto di tener presente che per voi è di importanza cruciale misurare il valore delle ricompense sulla base del vostro sistema personale di valutazione, senza spaventarvi se da principio il bilancio sarà in passivo, a mano a mano che progredirete migliorando la qualità della vostra vita in tutte le dimensioni del comportamento e dello spirito.

Mai considerarvi inferiori a chicchessia

Se siete veramente decisi a operare da ora in avanti partendo da una posizione di forza, smettete innanzitutto di considerarvi inferiori a non importa chi sul piano della naturale dignità di ogni persona umana. Non fraintendetemi: non vi sto esortando, per il fatto che «tutti gli uomini sono uguali», a trattare tutti a pacche sulle spalle, perché invece che disinibiti vi dimostrereste soltanto cafoni. Mostrate la debita deferenza a chi eccelle e si distingue per particolari doti e per particolari capacità nel suo campo, ma senza sentirvi per questo inferiori. E soprattutto non consentite mai che qualcuno vi guardi dall’alto in basso. Del resto è noto che le persone che «valgono» veramente trattano i loro simili, senza far distinzioni di titoli e di status sociale, con quel garbo che si suol definire «umanità». La ruota la fanno i pavoni e i tacchini, due animali che non brillano, a quanto risulta, per le qualità dell’intelletto e dell’animo. Ricordate quanto si diceva a proposito di molti burocrati e affini, che si credono padreterni in virtù della sedia sulla quale siedono? Be’ il discorso che vi sto facendo adesso in sostanza non si discosta granché. E con i padreterni di ogni statura regolatevi seguendo l’esempio di Tom, un mio vicino di casa.

Suo figlio, un ragazzino che frequentava le elementari, non riusciva a ingranare con l’insegnante, o forse era l’insegnante che non sapeva ingranare con lui. Fatto sta che il bambino ne soffriva e il suo rendimento, ovviamente, ne soffriva in ugual misura. Tom decise quindi di rivolgersi al direttore, pur sapendo che in linea di massima in quella scuola erano assai restii a trasferire gli allievi da una classe all’altra nel corso dell’anno, indifferenti al fatto che il rifiuto di accogliere richieste del genere si risolvesse in un danno per tutti. Sapeva inoltre che il direttore – di proposito o no, ma la questione ha un’importanza marginale – era solito mettere in opera tutta una serie di artifizi per intimidire, con l’ostentazione del suo «potere», i genitori che tentavano di ottenere qualcosa da lui e perciò Tom elaborò preventivamente la tattica che avrebbe sfoderato per l’occasione. Il direttore lo accolse come si aspettava, troneggiando dietro la sua scrivania di tipo dirigenziale (per i «postulanti» c’era uno scomodo sgabello che aveva lo scopo evidente di «mantenere le distanze») e facendo finta di essere occupatissimo in un mare di scartoffie e di avere quindi ben poco tempo da perdere con lui.

Tom, senza lasciarsi impressionare dalla messa in scena, esordì chiedendogli se aveva il piacere di parlare con il signor Tal dei Tali, si presentò a propria volta, si dichiarò molto lieto di poter fare la sua conoscenza e neutralizzò parzialmente il prevedibile, brusco rifiuto dicendo che era venuto a parlargli di un problema per il quale lui, il direttore, avrebbe trovato senza dubbio una soluzione soddisfacente, dato che conosceva per fama la sua sensibilità e la sua capacità di sistemare le cose nel migliore dei modi. (E non ditemi che questa è piaggeria, o ipocrisia allo stato puro: un’incensatina non ha mai fatto male a nessuno, né a chi agita il turibolo né a chi ne aspira l’aroma. Lo dice anche, con parole diverse, un famoso proverbio arabo: «Si pigliano più mosche con una goccia di miele che con un barile di aceto».)

Quando poi venne al dunque, Tom non ebbe bisogno di riscaldarsi o di battere i pugni sul tavolo per farsi ascoltare, perché si era messo sin dall’esordio su un piede di parità, comportandosi da persona animata dalla fiducia in se stessa, e nella «posizione gerarchica» dell’interlocutore aveva visto bensì un elemento di cui tener conto, ma senza sopravvalutarlo, dacché se la controparte, come capo dell’istituto, aveva la facoltà di dire l’ultima parola, lui aveva il pieno diritto di esporgli pacatamente le proprie ragioni e le proprie obiezioni. In altri termini, non si era gettato a capofitto nella trappola del «lui conta mentre io non conto per nulla», che avrebbe offerto all’altro l’opportunità di liquidarlo con un secco e definitivo no. Aggiungerò in parentesi che riuscì anche a spuntarla, ottenendo che il figlio fosse trasferito in una classe parallela, forse non tanto perché la sua richiesta era ampiamente motivata quanto perché, come ripeto, la sua strategia lo aveva collocato sin dall’inizio su una posizione di forza.

Perciò datemi retta e quando è necessario fate vostro il metodo di Tom, con gli eventuali adattamenti suggeriti di volta in volta dal caso specifico, ricordando che le «persone importanti» con le quali trattate – siano medici, funzionari di banca, avvocati o quel che volete – e che probabilmente sareste portati a collocare di vostra iniziativa su uno, o su parecchi gradini più in alto di voi, sono soltanto i vostri partner in un rapporto di affari e che come voi avete bisogno di loro, essi hanno bisogno di voi. (E un rapporto di affari nel quale siete entrambi «parti contraenti» lo stabilite anche con i funzionari pubblici ai quali vi rivolgete per l’una o l’altra pratica: non vi rendono un «favore» a titolo gratuito, sebbene spesso sembra che lo facciano per pura degnazione; siete voi che li stipendiate, indirettamente, con le imposte e le tasse.)

Io, per quanto mi riguarda, mi sono regolato sempre così nei miei rapporti con tutte le persone con le quali sono venuto in contatto, senza sentirmi mai a disagio e senza mai farle sentire a disagio, o suscitarne il risentimento per il fatto che mi mettevo con tranquilla naturalezza sul loro stesso livello e che il mio comportamento, pur senza ostentazione, lo confermava a chiare lettere.

Esistono mille e una maniera di invitare non solo i «sopraffattori» nati, i tiranni per vocazione, a mettervi in un modo o nell’altro nel sacco, ma per indurre in tentazione di mettervici anche quelli che probabilmente, se non gliene aveste offerto l’occasione, non ci si sarebbero mai provati o non ne avrebbero avuto l’intenzione. Una delle maniere, ad esempio, è quella di andare sempre in giro con un’aria da cane bastonato. Quindi datevi un’occhiata critica per accertarvi di non lasciar trasparire uno stato d’animo intonato su un perenne «povero me». Un’altra maniera è quella che forse scambiate per uno dei «si deve» della persona educata. Tutte le volte che vi rivolgete a qualcuno per un motivo giustificato incominciate con lo scusarvi di «rubargli il tempo», riconoscendo così, implicitamente, che il suo tempo è più prezioso del vostro? In certi casi lo sarà senz’altro e allora il «mi scusi» ci vuole, ma non fatene un’abitudine autolesionistica.

L’atteggiamento del «povero me» è ammissibile solo se viene assunto di proposito, come una sorta di ritirata strategica che vi collocherebbe su una posizione di vantaggio rispetto all’avversario. Ma la finta umiltà dev’essere una tattica impiegata di rado e unicamente nei casi in cui nient’altro servirebbe a farvi conseguire il fine e, siccome equivale a un inespresso «sono nelle vostre mani», assicuratevi prima di non correre il pericolo che l’arma si trasformi in un boomerang e invece di colpire il bersaglio inverta la traiettoria e colpisca voi. Se ritenete ad esempio che quel succhiasangue del vostro padrone di casa vi ridurrebbe l’affitto se vi metteste a piangere miseria e a spiegargli che navigate in cattive acque fatelo pure, a patto di avere la certezza che l’unica crepa nella sua armatura d’acciaio inossidabile è una compassione venata di disprezzo per gli sciocchi del tipo che simulate, i quali non sanno da che parte sbattere la testa. Perché se la crepa in questione non ci fosse, rischiereste di vedervi appioppare un aumento anziché strappargli una riduzione, dato che quello lì capirebbe al volo che non avreste il fegato di opporvi alle sue pretese e bene o male, facendovi in quattro, riuscireste a mettere assieme i soldi. Altrimenti, se sospettate che battendo il tasto dei vostri guai e della sua liberalità le cose si metterebbero peggio, rinunziate a recitare la scena, perché è assai più probabile che vi venga incontro sul terreno di un’intesa vedendovi ben decisi a non cedere e a battervi senza timore per quanto chiedete. Quindi, ripeto, impiegate la tattica del «sono un povero diavolo» con molta parsimonia, sporadicamente, e calcolando bene l’opportunità della mossa prima di passare all’azione.

E adesso una parola sulla necessità, anzi sull’imperativo di non equivocare sul significato di «forza». Essere forti è diametralmente opposto all’essere arroganti, o litigiosi, o prepotenti e via dicendo. Comportandovi così, non fareste altro che alienarvi le simpatie e stimolereste la persona della quale non intendevate essere «vittime» a farvi abbassare le ali, come si suol dire, e a riportare su di voi quella vittoria che eravate risoluti a non concederle. A volte, lo riconosco, ci si può trovare costretti nostro malgrado a comportarci da prepotenti, ma solo in determinati casi limite di cui parlerò più avanti, in un altro capitolo. Comportarsi da forti significa essere combattivi – dico combattivi, badate, non aggressivi – nella vita, vincendo la tentazione di adagiarsi, per un amore di pace falsamente inteso, nella più supina passività. Significa mostrarsi sempre dignitosi, efficienti, convinti di valere, sul piano umano, quanto vale ogni altra persona rifuggendo dagli atteggiamenti dell’individuo pavido, che ha l’aria di piagnucolare e supplicare a ogni piè sospinto e si presenta sotto l’aspetto di vittima per autodefinizione.

La gente stima i «caratteri forti»

Se volete essere stimati, osservate quali sono le persone che si attirano la stima generale e vi accorgerete subito che non riuscirete mai a guadagnarvela se vi comporterete da deboli. Come primo passo, incominciate con lo scartare l’idea sbagliatissima che se vi mostraste sicuri di voi e decisi a far rispettare i vostri diritti riuscireste antipatici a tutti.

Molto spesso padri e madri mi parlano delle «tremende difficoltà» in cui incappano nei loro infruttuosi tentativi di educare – o sarebbe meglio dire «domare» – i figli «ribelli» che nonostante tutti i loro sforzi di costringerli a «conformarsi», con le buone o con le cattive, con i castighi o con le promesse di un premio, non sono mai riusciti a piegare del tutto, ma poi finiscono col lasciar trapelare un sottofondo di ammirazione per il ragazzino che osa resistere alle imposizioni e quasi sempre concludono con una frase che è più o meno la stessa: «Sì, è vero. In fondo in fondo lo stimo… Possiede quell’ardire che mi sarei augurato di possedere anch’io».

In ogni famiglia, virtualmente, c’è un membro «intrattabile» e gli altri, sebbene deprechino unanimi il suo comportamento «impossibile» e si diano da fare, uniti in una sorta di congiura, per renderlo più malleabile, non possono nascondere tuttavia un certo rispetto misto a soggezione per il «ribelle» che difende il proprio spazio di legittima libertà e rifiuta di farsi docile pecorella.

Ora è vero che quasi tutti noi coltiviamo, compiaciuti, la tendenza a sentirci paladini difensori del debole e dell’oppresso e in genere parteggiamo, benché assai più spesso a parole che con i fatti, per tutte le «vittime» di questo mondo e simpatizziamo con loro cedendo a un moto emotivo non di rado addirittura violento ma quasi sempre effimero. Perciò, ogniqualvolta vi batterete per ciò che ritenete giusto, preparatevi a non riscuotere di solito un’approvazione immediata, ma siate sicuri che la otterrete, insieme con la stima dei vostri simili, in tempi lunghi, il che non ne diminuisce affatto il valore. Al contrario, perché saranno tanto più «ragionate» e quindi tanto più durevoli della simpatia venata di commiserazione tributata ai «poverini» che si lasciano trascinare a rimorchio e fanno quanto gli altri si aspettano da loro e poi debbono subire i danni.

Una persona che imparò bene la lezione e la seppe applicare fu Cathy, una studentessa mia paziente che si era prenotata per partecipare a un seminario a numero chiuso, ma quando si presentò si sentì dire dall’assistente che per le troppe preiscrizioni anche la sua era fra quelle non accolte e lei avrebbe dovuto partecipare a una riunione sostitutiva, in un altro edificio.

Cathy, che dopo parecchi mesi di trattamento terapeutico si era risolta finalmente a mostrarsi risoluta e sicura di sé, mettendo al bando la timidezza e l’avversione a mostrarsi combattiva, si mise a discutere con l’assistente di fronte a tutto il gruppo dei partecipanti, insistendo per essere ammessa, e quando l’altro tentò di dissuaderla dall’ostinarsi a furia di mezze promesse evasive e di «vedremo» e di «forse», lei non ne volle sapere di demordere e andò a finire che ottenne quel che voleva. L’assistente cedette, pregandola soltanto di non informarne la segreteria, dato che contravveniva a una disposizione tanto categorica quanto arbitraria.

Il discorso cadde su quest’episodio durante una seduta, quando Cathy frequentava già da alcuni giorni il seminario, e mi confessò di avere avuto una paura matta che i compagni la considerassero un’insopportabile prepotente maleducata, che si ficcava a forza anche dove non la volevano. Invece aveva saputo poi che quasi tutti avevano tifato per lei in cuor loro, augurandosi di essere capaci anch’essi di imitarla, quando le circostanze l’avessero richiesto, senza lasciarsi intimorire.

Cathy non era ancora rinvenuta dalla meraviglia, il giorno in cui me ne parlò. «Se l’immagina?» disse. «Mi chiedevano che gli insegnassi loro a fare lo stesso, proprio a me che mi ero sempre creduta iperprudente e timida!»

In Man and Superman George Bernard Shaw sintetizzò così il gratificante senso di forza interiore che si ricava allorché ci si impegna in un’impresa che ci mette alla prova:

«La vera gioia della vita consiste nell’essere avvezzi a perseguire scopi che noi riconosciamo impegnativi e validi, nell’essere una forza della natura anziché un egoistico e agitato grumo di guai e di rancori, che recrimina perché il mondo non si dedica a renderlo felice».

Uno scopo impegnativo e valido lo scoprirete anche voi, non appena vi stimerete abbastanza da affrontare il mondo imponendogli le vostre condizioni.

Un campionario di frasi e di tecniche utili per agire da forti

Adesso sapete che la carta vincente, nel gioco, è la «forza», che la gente vi stimerà assai più se vi comporterete e agirete da coraggiosi e che i timori che vi debilitano sono semplici fantasmi creati da voi. E sapete inoltre che vi ci vorrà un certo coraggio per rinunciare ai compensi delusori che spettano a chi non è combattivo. Ma il coraggio è una qualità cui dovrete fare appello di volta in volta per ritrovarla, non una dote che si acquisisce una volta per tutte.

Vi elenco qui di seguito un campionario di tattiche che vi aiuteranno, se le metterete in opera, a stabilire rapporti interumani collocandovi su una posizione di forza e di fiducia in voi stessi allorché vi troverete in una delle situazioni di probabile vittima nelle quali rischiamo di incappare tutti, in un momento o nell’altro della vita.

1. Da oggi in poi smettetela di chiedere automaticamente il permesso a non importa chi prima di parlare, di pensare o di comportarvi come meglio vi pare. Alle suppliche sostituite le dichiarazioni. Invece di esordire con un «La disturbo se le sottopongo una domanda?» dite «Vorrei sapere se…». Invece di un esitante «Le rincrescerebbe riprendere quest’oggetto e rimborsarmi?» sparate un fermo e deciso «Glielo riporto perché non sono soddisfatto dell’acquisto». Abolite il consueto «Hai niente in contrario, caro (o cara) se esco per un’oretta?» e rimpiazzatelo con un tranquillo «Io esco, hai bisogno di qualcosa?». Solo gli schiavi e i carcerati sono obbligati a chiedere il permesso e, come dicevo nel cappello al capitolo introduttivo, lo «schiavo felicemente adattato» è una favola inventata di sana pianta.

2. Guardate sempre in faccia la persona con la quale parlate. Lo sguardo sfuggente fa capire a chiunque, a chiare lettere, che non siete sicuri di voi e vi mette a priori nella condizione ideale per chi si propone di approfittare della vostra insicurezza. Se invece «osate» sostenere lo sguardo dell’interlocutore, magari ostentando una tranquillità che siete ben lontani dal provare, lo avvertite tacitamente che non avete nessun timore di affrontarlo.

3. Perfino l’atteggiamento e il linguaggio inarticolato e tuttavia eloquente del corpo devono trasmettere un’impressione di sicurezza interiore e di forza. Mantenetevi sempre eretti e se vi invitano a sedere non vi afflosciate sulla sedia come sacchi vuoti. Non muovete le mani come se fossero due oggetti di cui non sapete bene che fare, non lasciatevi sfuggire risatine nervose. Se sarete sicuri di voi, eviterete «naturalmente» i tic, le smorfie e perfino quel fenomeno spietatamente rivelatore che sono i rossori del timido. E sforzatevi di parlare con voce ferma, senza ridurla a un sussurrio e senza balbettamenti.

4. Preparate in anticipo una sorta di «minuta mentale» di quanto avete in animo di dire, soprattutto per risparmiarvi le imbarazzanti pause di silenzio e gli inutili riempitivi costituiti dai «già», dagli «eh, sì» e così via, che tradirebbero timore e toglierebbero efficacia ai vostri argomenti, per validi che possano essere. Se necessario parlate più lentamente del solito, ma in tono deciso. Il modo di esprimersi, convincetevene, ha un grande potere, assai superiore a quanto probabilmente immaginate.

5. Se qualcuno vi chiede un prestito sotto qualunque forma – soldi, oggetti, tempo o capacità – che non sareste disposti a concedere se non foste deboli, incominciate a «insegnarvi» a non cedere, ripetendovi, in una sorta di training autogeno: «Non mi va di fare prestiti», oppure «Non intendo diventare creditore di nessuno». Vi eviterete il fastidio di inventare scuse tanto imbarazzanti quanto inutili per tentare di sottrarvi, quando sarà il momento, all’importuno che comunque finirebbe con lo strapparvi un sì e col farvi masticare rabbia per essere caduto vostro malgrado nella trappola. Scoprirete che amici e parenti «scrocconi», se saprete opporre un rifiuto reciso non vi seccheranno più perché avrete cantato chiaro, e molto probabilmente vi rispetteranno di più proprio per la vostra franchezza. Se temete che gli amici vi prendano in antipatia per il fatto che esercitate il vostro sacrosanto diritto di non fare ciò che non vi garba, chiedetevi se ci tenete davvero all’amicizia di persone che ve la negano solo perché avete il coraggio di essere voi stessi.

Gli amici autentici vi accettano così come siete. Si allontaneranno i parassiti, delusi nel vedere che non vi lasciate più sfruttare, e il peggio che vi potrebbe capitare, quindi, sarebbe di vedere che quanti avrebbero voluto seguitare ad approfittare della vostra dabbenaggine si terranno alla larga da voi. E vi pare che vi converrebbe davvero piangere sulla perdita di un’amicizia del genere? Superfluo, credo, precisare che non intendo suggerirvi di non prestare mai niente a nessuno. Vi consiglio però di farlo unicamente se lo fate volentieri.

6. Non lasciatevi intimidire – non mi stancherò mai di ripeterlo – dall’«importanza» di chi vi sta di fronte. Parlategli da persona educata ma consapevole che la vostra dignità di essere umano è pari alla sua. Educazione non è sinonimo di servilismo e di piaggeria. Forse inizialmente vi sarà piuttosto difficile liberarvi dal senso di timore reverenziale cui eravate avvezzi, ma poi questa nuova fiducia di valere quanto ogni altro sarà per voi motivo di un’impagabile soddisfazione interiore. E state certi che nessuno se ne avrà a male. Tutt’altro. Vi rispetteranno e vi stimeranno più che mai.

7. Non siete fumatori e l’odore delle sigarette (o del sigaro, o della pipa) vi dà fastidio? Ebbene, invece di farvi affumicare in silenzio, e sperando che parli per voi la vostra faccia, con una smorfia di disgusto o con un’espressione da martire impotente, dite piuttosto: «Per favore, vi dispiacerebbe spegnere? Non riesco proprio a tollerare il fumo». Quale guaio vi potrebbe capitare se esprimeste questo desiderio? Delle due uniche possibilità, la prima – e la più frequente – è che i fumatori si affrettino ad accontentarvi, spesso scusandosi per il disturbo che vi hanno arrecato involontariamente; la seconda è che un «tabaccodipendente», il quale soffrirebbe quanto e più di voi se dovesse rinunciare al suo piacere, chiederebbe permesso e andrebbe a fumare da un’altra parte. E se qualche raro maleducato se ne infischiasse delle vostre «fisime», non se ne desse per inteso, potreste uscire voi, lasciando che si goda la sua sigaretta e la sua brutta figura.

8. Se vi va di farlo, adiratevi pure, ma a ragion veduta, «dirigendo» i vostri scoppi di collera verso uno scopo ben preciso. Se vostro figlio seguita a giocare invece di mettersi a studiare, alzate pure la voce e sgridatelo energicamente, ma recitando la parte del genitore adirato, con l’impegno necessario perché quello vi creda e vi obbedisca, senza immedesimarvi però nel ruolo e ritrovarvi poi con l’emicrania o con il cuore in tumulto e la pressione alta, perché in tal caso sareste vittime di un ragazzino che nemmeno l’ha fatto apposta. Se «programmerete» razionalmente le vostre arrabbiature, potrete essere attore e spettatore al tempo stesso e riporterete la meglio sull’antagonista senza lasciarvi coinvolgere nel dramma fino al punto da mettere veramente a repentaglio la vostra salute. Comportandovi così, per dirla in altre parole, agirete da una posizione di forza e vi sottrarrete al pericolo delle ulcere gastriche, dell’ipertensione, degli infarti al miocardio e via dicendo.

9. Non esitate mai a scavalcare un funzionario tetragono alle vostre buone ragioni per rivolgervi «a chi di dovere». Perché tutti quanti, si tratti di un burocrate arrogante che tenta di rispedirvi con le pive nel sacco, di un funzionario dell’ufficio imposte che approfitta della vostra ignoranza in fatto di leggi fiscali per intimidirvi, del dipendente di uno qualsiasi dei tanti servizi pubblici che vi squadra minaccioso dall’alto della sua carica, sono sottoposti a superiori ai quali debbono rispondere e il miglior antidoto, nel caso cercassero di farvela in un modo o nell’altro, consiste nel rivolgersi a questi ultimi, di persona, con una telefonata, oppure, meglio ancora, con una lettera raccomandata. Ogniqualvolta vi convincerete che insistendo col primo al quale vi siete rivolti non cavereste un ragno dal buco, non abbiate timore di fargli intendere che siete decisi a rivolgervi al suo superiore. E se l’avvertimento cade nel vuoto non esitate a far seguire i fatti alle parole.

10. Quando affrontate una persona prevedendo che vi troverete alle prese con un osso duro, mantenete la calma, almeno esteriormente, e non fategli capire che siete ansiosi, o timorosi, o spaventati. E non dimenticate mai che qualunque sia l’esito finale della vostra azione, in nessun caso avrete motivo di ritenervi né umiliati né esaltati nella vostra dignità personale. Considerate la vittoria o la sconfitta sotto l’aspetto degli unici due risultati possibili della bella in una partita a carte, invece di ossessionarvi ripetendovi che «per me la questione aveva un’importanza vitale». Siate pacatamente combattivi e affrontate ogni situazione con un piano di gioco già tracciato a grandi linee, senza mai permettere ai dubbi, all’insicurezza e ai tremori residui di affiorare in superficie. Perché se l’antagonista si accorgesse da qualche indizio che il risultato dell’incontro ha per voi un così grande rilievo e se voi vi lasciaste sopraffare dal nervosismo andrebbe a finire che vi scoprireste, vostro malgrado, dicendo cose che non intendevate dire e comportandovi come non avreste voluto. Mostratevi tranquilli e risoluti e gli interlocutori non sospetteranno neppure che avrebbero il potere di controllare, con il loro atteggiamento, i vostri moti interiori. E questo sarà soltanto un inizio, un primo passo sulla via che vi porterà a realizzarvi come persone, perché a mano a mano che non permetterete più agli altri di comandare le vostre emozioni, imparerete al tempo stesso ad autocontrollarvi e a riportare quindi sempre più frequenti vittorie.

11. Se vi convocano a colloquio per l’eventuale assunzione al lavoro, non dite mai: «Non sono sicuro di essere all’altezza», o «Non ho nessuna esperienza in materia, ma ritengo che potrei imparare». Convincetevi piuttosto, e di riflesso convincerete anche chi vi sta interrogando, che siete in grado di imparare tutto, e in fretta, perché avete messo alla prova le vostre capacità in numerose altre occasioni cavandovela egregiamente, sicché sapete di possedere la duttilità necessaria per venire a capo delle nuove mansioni che vi propongono. Forse qualche intervistatore del tipo che si sente minacciato dalle personalità spiccate si potrebbe indispettire per la sicurezza che dimostrate, ma di solito quasi tutti l’apprezzano e la considerano una caratteristica che in ultima analisi andrà a tutto beneficio dell’azienda. E se per caso vi capitasse di finire sotto il torchio di uno che la pensa diversamente, chiedete al direttore generale di farvi sottoporre a un secondo esame, beninteso con un altro intervistatore. Darete così prova di una perseveranza che porta, più spesso di quanto forse credete, buoni frutti.

12. Non esitate a parlare di voi e delle vostre vicende personali, se ne avvertite il bisogno, cedendo al vecchio, radicato timore che si maschera sotto l’etichetta di «ritegno». Novantanove volte su cento è un’idea totalmente sbagliata. Se riuscirete a sbloccarvi senza mostrare impaccio nel toccare un determinato argomento personale, sarete in realtà assai più forti dello pseudoforte che cela numerose piccole sacche di una sensibilità off limits nel proprio intimo. Naturalmente non dico che siate autorizzati a rivelare le vostre fantasie sessuali di natura strettamente privata o a esporre, togliendoli dall’armadio, tutti gli scheletri che contiene, ma potete e dovete abolire senz’altro l’idea che la gente vi ridurrebbe a brandelli se vi vedesse come siete realmente.

Rivelatevi, quando ne avete voglia, liberandovi dal timore che non vi è lecito farlo perché ne potreste ricavare danno. Un conto è astenersi per un motivo fondato dal mostrare un proprio aspetto o dal mettere in piazza qualcosa che ci concerne personalmente, un altro è provarne il desiderio, o il bisogno, e soffocarli perché trattenuti dal timore. Sarà un esercizio salutare procedere alla disamina dei motivi per cui vi rifiutate, vostro malgrado, di parlare di voi. Se siete sempre stati timidi, o facili al pianto, o portati a lasciarvi intimorire da tutto e da tutti, oppure esageratamente aggressivi e così via, credete davvero che qualcuno si possa servire di un’informazione di questo tipo per danneggiarvi? Il principale forse vi licenzierebbe? Quasi certamente no. Ma anche ammettendo che vi licenziasse, potreste sempre trovarvi un altro lavoro. La gente spettegolerebbe per questo sul vostro conto? Probabilmente no e se anche lo facesse perché mai dovreste regolare la vostra vita su ciò che vanno dicendo gli estranei? Senza contare che la gente, vi piaccia o no, si abbandona volentieri ai pettegolezzi, senza stare a chiedersi se contengono un’ombra di verità. E allora per quale motivo appallottolarvi come un istrice per paura delle chiacchiere?

13. Se avete l’impressione che vi abbiano reso un servizio scadente rispetto al conto che vi presentano, limitandosi ad esempio a «dare un’occhiata» all’automobile mentre voi avevate chiesto la revisione completa, la prossima volta fate in modo di seguire il lavoro di persona, nell’autofficina, a meno che non ne usciate ancora più defraudati per il tempo perduto.

Esigete di vedere i pezzi che nella fattura figurano sostituiti e guardatevi bene dal pagare tutto quanto vi addebitano. Se non c’è bisogno che cambino, mettiamo, il filtro dell’olio avvertiteli in anticipo, perché se no, volenti o nolenti, dovrete pagare quello nuovo che hanno messo di loro iniziativa. Non mollate sugli addebiti che secondo voi sono ingiustificati. Regolatevi nello stesso modo al ristorante quando il cameriere incorre in una «svista» nel conto, senza dargli la mancia e chiamando in causa, se necessario, il direttore o il proprietario, a meno che non abbiate la certezza che si trattava di un errore veramente involontario (ma a sentire gli «erranti», che se ve ne accorgete si profondono in immancabili scuse, le sviste in questione sono sempre involontarie). Comportandovi così, eviterete di compensare l’incompetenza o un piccolo tentativo di imbroglio bell’e buono.

Prendete l’abitudine di verificare tutti i conti, non solo quelli del ristorante, tutte le bollette e tutte le fatture che ricevete. Non abbiate timore di protestare per gli abusi e non astenetevene per pigrizia, dicendovi che sarebbe fatica sprecata. Se tutti noi prendessimo l’abitudine di protestare quand’è il caso, civilmente ma con fermezza, le cose andrebbero un po’ meglio a questo mondo. A proposito dei ristoranti: forse pensate che i conti «caricati» siano rari e accidentali, ma le mie esperienze personali mi insegnano che sono tutt’altro che infrequenti e, nella misura del novanta per cento, tutt’altro che «involontari». È evidente che le leggi statistiche della probabilità non funzionano, almeno qui. Perciò – ripeto – ovviate voi a questa lacuna.

14. Vi prospettano un’attesa troppo lunga e a volte veramente dannosa per voi, quando ordinate qualcosa? Provate a rivolgervi alla concorrenza e vedrete che quasi sempre finirete col trovare chi ve la può fornire in tempi brevi, o addirittura sui due piedi. Non pagate mai tutta la somma in anticipo; versate un acconto, il più piccolo possibile, e occhio al contratto di vendita e alle sue frequenti clausole-stropicciatura. Fate inserire, se già non vi fosse, quella in cui si dice esplicitamente che l’acconto vi sarà restituito se i termini fissati per la consegna e tutte le altre condizioni pattuite non verranno rispettate. E strainfischiatevene se in cuor loro, com’è probabile, vi daranno del maledetto pignolo.

Un mio paziente abitante a New York, quando il concessionario presso il quale aveva ordinato un’automobile gli telefonò che per la consegna avrebbe dovuto attendere altre otto settimane, disdisse il contratto, telefonò a sua volta a un concessionario del Michigan, ebbe l’assicurazione che ne avrebbe potuto ritirare una uguale di lì a quattro giorni e per trecento dollari in meno di quanto gli aveva chiesto il primo, sicché non esitò a sorbirsi una scarrozzata di dodici ore per andare a prenderla, calcolando che con la somma risparmiata si sarebbe potuto godere una piccola vacanza extra.

Se non partirete dall’assunto di dovervi rassegnare sempre, facendo a modo degli altri, state sicuri che nella maggior parte dei casi vi assicurerete la soddisfazione di spuntarla.

15. Fatevi una regola di non pagare, per principio, se la merce o il servizio sono scadenti. Se al ristorante – e non vogliatemene perché ritorno a battere il tasto – vi servono, che so io, una bistecca che somiglia alla classica suola o un pesce «fresco» che ha lasciato il mare da tempi immemorabili, o non importa quale piatto che non corrisponde oggettivamente ai requisiti, non «vergognatevi» di respingerlo e di rifiutarvi soprattutto di pagarlo, ritenendo che fareste una figuraccia davanti a tutti. Naturalmente non vi lascerete andare a una piazzata (non è vero che «chi grida ha sempre ragione»; chi trascende passa sempre, invece, dalla parte del torto, anche se di ragioni ne avrebbe da vendere). Ma senza alzare la voce e senza comportarvi da esagitati dovrete mantenere il vostro punto più che motivato. Del resto un detto che una volta tanto risponde a verità insegna che «la calma è dei forti».

Tutte le volte che vi addebitassero una spesa che non avete fatto, o una somma esorbitante, e vi sollecitassero mediante lettere sempre più insistenti e, sotto sotto, minacciose, non vi lasciate intimidire e non rassegnatevi a essere il solito Pantalone che paga. Ne trarranno vantaggio il vostro portafogli e l’amor proprio gratificato dalla legittima consapevolezza di essere forti.

Alcune riflessioni conclusive

Se volete agire da forti, incominciate col riporre una fiducia incondizionata nelle vostre capacità potenziali e col ritenervi collocato sullo stesso piano di chiunque altro in fatto di dignità e di meritato rispetto come persona. Se siete così deboli da affidarvi ciecamente ad altri e da lasciarvi manipolare da loro, o da lasciarvi menare per il naso, se vogliamo impiegare un’espressione più terra terra, non lamentatevi poi di quanto vi accadrà, perché gliel’avrete chiesto voi di trasformarvi in «vittime». Se saprete afferrare le buone occasioni, o se ve le saprete creare invece di attendere che vi rincorrano, e perseguirete gli obiettivi che vi siete prefissi senza mettere in gioco, come posta, le vostre emozioni, vi troverete sul carrozzone di coloro che sono destinati a vincere, nella vita, prima ancora di esservi accorti che ci siete saliti. «Se siete voi a pagare i suonatori» suggerisce la saggezza popolare, «dovete esigere che eseguano la musica che vi piace.»
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Non fatevi incantare dal passato o dalle cose che non è in vostro potere cambiare




Non progredirete mai e non crescerete mai se continuerete ad agire, per abitudine, come avete sempre agito.




Una delle tattiche impiegate con maggiore frequenza nella nostra cultura per soggiogare l’individuo consiste nel richiamo all’ineluttabile, al «dobbiamo accettarlo perché tutti hanno sempre fatto così», alla necessità di attenersi a comportamenti, a reazioni e ad azioni che pur essendo oggi, al lume di una logica elementare, storia passata e conclusa, dovrebbero essere – e nessuno spiega perché – i fili che ci legano a una ruota destinata a girare sempre nello stesso verso. Imparate perciò a non cadere in questa trappola gigantesca rifiutando sia il tradizionalismo che avete finito con l’incorporare nel vostro essere sia le blandizie o le critiche acerbe di quanti vi vorrebbero far marciare sulla vecchia strada.

Io ho sempre sostenuto che potremmo imparare molto dagli animali, ma senza ridurci per questo a obbedire, a somiglianza loro, a impulsi puramente istintuali. In Foglie d’erba Walt Whitman descrisse in versi toccanti la propria ammirazione per gli animali:


Credo potrei voltar la schiena e andar a vivere con gli animali, così placidi contenti,

mi fermo e li contemplo per ore e ore.

Non s’affannano, non gemono per la loro condizione,

non vegliano al buio a piangere i loro peccati,

non mi danno disgusto a discutere i loro doveri verso Dio,

nessuno è insoddisfatto, nessuno impazzisce per smania di possedere,

nessuno s’inginocchia a un suo simile, né ad altri della sua specie

che sian vissuti migliaia d’anni fa,

nessuno è rispettabile o infelice per la terra universa.1



Gli animali non vivono con lo sguardo rivolto all’indietro, fisso su quanto appartiene al passato. Ignorano la dolcezza dei bei ricordi, ma ignorano anche gli inutili rimpianti e la vana malinconia di ciò che è stato. Vivono solo nel presente.

Per scrollarvi di dosso il peso di questa specie di archivio che vi opprime e vi rende più che mai vulnerabili a molte forme di sofferenza, ispiratevi in parte all’inconscia saggezza degli animali e incominciate a tradurre in pratica l’abbozzo di programma che vi sottopongo: a) passate mentalmente in rassegna tutte le cose che voi stessi riconoscete di non poter mai cambiare; b) sforzatevi di figurarvi tutti gli artifizi che altri tenterebbero di mettere in opera, richiamandosi al passato, perché ne rimaniate schiavi; c) chiedetevi spassionatamente se non siete voi stessi a rendervene schiavi, di vostra iniziativa; d) tutte le volte che vi accorgete di cadere nel tranello del passato – siate voi o siano altri a tendervelo – applicate senza indugio la contromisura adatta per salvarvi dal pericolo.

Alcune delle cose che nessuno di noi potrà mai cambiare

Nessuno di noi e quindi neppure voi. La più ovvia fra quante non riuscireste mai a modificare è il comportamento che avete tenuto in passato. Tutto ciò che avete fatto non si disfa più, ma da tutto, o quasi, potrete trarre una lezione utile e talvolta perfino correggere gli effetti di un errore passato che seguitassero a ripercuotersi sul presente. Perciò, quando vi limitate a piangere sul latte versato, rimproverandovi a posteriori di qualcosa che avreste o non avreste dovuto dire o fare invece di chiedervi come vi dovreste comportare o come dovreste agire adesso per evitar di sbagliare un’altra volta, vi precipitate a capofitto in un trabocchetto spesso molto pericoloso. Rimuginare all’infinito su quanto è stato, rievocare i passi falsi ormai irrimediabili e soffrire e tormentarsi per aver messo il piede in fallo sono tutte reazioni tipicamente vittimistiche, alle quali vi è indispensabile sottrarvi. Siccome potete vivere unicamente nell’oggi, è assurdo e controproducente crucciarvi per un capitolo che è ormai chiuso e incancellabile.

Esistono molte altre cose, oltre al passato, nelle quali v’imbatterete per tutta la vita e che non sarete mai in grado di riplasmare a vostra volontà. Ne consegue, logicamente, che neppure per queste ve la dovrete prendere fino a rendervi infelici. Vi rimane soltanto la scelta se accettare tutto ciò che non vi è possibile evitare o se ridurvi alla nevrosi a furia di dirvi che esulano dalla vostra capacità di sopportazione. Qualche esempio degli «eventi fatali» che sfuggono al vostro dominio (e a quello di tutti gli altri)? Eccovelo:

1. I fenomeni meteorologici. Sembrerebbe inutile dirvi che non potete farci nulla, eppure provate a chiedervi quante volte vi siete lasciati irritare o affliggere dal «troppo caldo», dal «troppo freddo», dal vento, dalla pioggia, da un temporale. Non dico che dobbiate fingere di andare matti per il maltempo, o di godervela quando la canicola vi riduce a uno straccio, beninteso, però vi consiglio di non farne una mezza tragedia che si ritorcerebbe a vostro danno.

2. Il tempo che «non passa mai» o che «passa troppo in fretta». Vi sembri lento o vi sembri rapido, il tempo scorre sempre con lo stesso immutabile ritmo. Le giornate durano ventiquattr’ore esatte per tutti e il fatto che vi lamentiate che le vostre sono troppo corte, o troppo lunghe, non cambierà per niente la situazione, tranne che a ogni nuovo sorgere del sole vi troverete anche voi, come il resto dell’umanità, un tantino più vecchi.

3. Le «maledette tasse». Pigliatevela finché volete con la «stangata», ma non fareste altro che sbattere metaforicamente la testa contro il muro e guastarvi il fegato. Le tasse da pagare ci saranno sempre, non solo, ma tutti troveranno sempre che sono esorbitanti. Se vi hanno attribuito un imponibile veramente superiore ai vostri redditi fate in mdo di farvelo ridurre (ma, intendiamoci, niente gabbole da evasori fiscali), o al momento delle elezioni votate per gli uomini o per il partito che offrono garanzie di applicare una più equa politica fiscale. Ma pigliarsela per le tasse fino al rischio di un infarto significa indulgere in un’occupazione tanto futile quanto frustrante.

4. L’età. Anche in questo caso non c’è niente da fare per fermarla. Potrete renderla meno evidente intervenendo sul vostro aspetto esteriore, sui vostri atteggiamenti, sul vostro modo di vestire, perfino sul modo di «portare» il peso degli anni, ma l’età rimarrà comunque quella che è. Temere la vecchiaia che avanza e rammaricarvene non cambia nulla, o meglio qualcosa lo cambia, sì, ma in peggio, perché finisce col farvi sentire più vecchi, più stanchi, più malandati, più «rottami inutili» di quanto siete in realtà.

5. L’opinione degli altri. Come avrete già intuito, mi riferisco all’opinione che gli altri si fanno di voi e che vi dà tanti motivi di cruccio del tutto fuori luogo perché è affare esclusivamente loro, non vostro. Lo vogliate o no, la gente vi giudicherà sempre come meglio le pare e i pareri copriranno una gamma molto vasta perché ciascuno seguiterà a vedervi con i suoi occhi. Convincetevi quindi che se anche i pareri non vi garberanno, tutti i vostri sforzi di modificarli falliranno e che data l’impossibilità di obbligare gli altri a pensare di voi come preferireste, è illogico che vi lasciate turbare dalle loro opinioni, a meno che non vi stimiate così poco da attribuire più valore all’immagine che essi si fanno di voi di quanto attribuite all’immagine che vi fate voi della vostra persona.

6. Gli avvenimenti di portata storica o, se non proprio storica, da prima pagina. Prendervela eccessivamente per i risultati di una consultazione elettorale, di una guerra, di un cosiddetto incontro ai vertici, o per una calamità naturale o per non saprei che altro non serve a migliorare lo stato di cose; serve soltanto ad amareggiarvi inutilmente la vita (e lo stesso discorso vale per gli odierni mali sociali, gravi e spesso gravissimi). Certo, è triste pensare alle «guerre che si combattono presentemente in…», benché dobbiate ammettere anche voi, per quanto vi ripugni, che l’uomo è un animale aggressivo e ricorre ai mezzi cruenti per affermare il proprio potere dacché non si fida abbastanza della propria intelligenza per fare ricorso alla ragione. I popoli si sono sempre scannati a vicenda e se oggi continuano a farlo, nell’una o nell’altra parte del mondo, non c’è da restarne stupiti. Ma a che pro abbandonarvi a sterili angosce che non serviranno certamente a far scomparire dalla faccia della terra né i conflitti armati né le epidemie o la fame, quando potreste invece adoperarvi, nel vostro piccolo, per opporvi a questi flagelli e contribuire almeno a mitigarne gli effetti unendovi all’azione costruttiva di coloro che invece di starsene inerti a piangere su «un mondo così brutto» fanno in modo che lo diventi un po’ meno?

7. La statura e l’aspetto fisico in generale. Per lo più le cose sono non come sono, bensì come voi le vedete e fra queste sono compresi i vostri caratteri somatici, la statura, la forma delle orecchie, o dei piedi, o del seno, o le dimensioni dei genitali, che possono diventare pretesti buoni per avvilirvi e rendervi infelici senza che possiate fare gran cosa per modificarli. Accettarvi senza rammarico e senza complessi così come mamma vi ha fatto è in sostanza una semplice questione di scelta. Migliorate, se non ne siete soddisfatti, quel che potete, dimagrendo, o acquistando qualche chilo, o trovando il tempo di dedicarvi a qualche esercizio fisico che vi renderà più sciolti nei movimenti, o più agili, o più aggraziati. Quanto ai «difetti», ammesso che lo siano davvero, che non è in vostro potere eliminare, la soluzione migliore è di affezionarvici e tenerveli ben cari…

8. Le malattie delle persone care. Potete dare per scontato che ogni tanto una persona alla quale volete bene si ammali, ma se incomincerete col vedere tutto nero, col temere il peggio e con l’angosciarvi non solo non ne favorirete le probabilità di guarigione, ma lasciando trasparire l’angustia gliele ridurrete e per di più andrete incontro alla probabilità di ammalarvi anche voi. Fate del vostro meglio per aiutare l’infermo, stategli vicini se ne sentite il desiderio, confortatelo, però guardatevi dall’inalberare un’aria funerea e dall’intonare la lagna dell’«oddio, proprio a noi doveva accadere questa sciagura» o del «mi sembra di impazzire nel vederlo soffrire così». Se vi mostrerete sereni e calmi, la vostra forza sarà un’ottima medicina per l’ammalato e non di rado ne stimolerà la volontà di guarire, mentre se manifestate nel volto e nelle parole l’angoscia di cui siete preda e che in sostanza vi rifiutate di combattere perché, inconsciamente, trovate che è meno faticoso abbandonatisi che vincerla, fareste il danno di tutti e in particolare il vostro.

9. La morte. È la stazione terminale del viaggio chiamato vita, la meta ultima alla quale siamo destinati ad arrivare tutti. Eppure abbiamo finito col circondare quest’evento inevitabile di una mistica che ne ha fatto il peggiore dei mali che ci possano colpire, una sciagura da deprecare, così atroce da ridurci alla disperazione quando si porta via uno dei nostri cari o quando si approssima a noi, com’è fatale che accada. Ma i nostri atteggiamenti morbosi di fronte al pensiero e alla realtà della morte sono in massima parte di origine culturale, fanno parte del bagaglio concettuale che abbiamo imparato e farete bene a sbarazzarvene, assumendo invece un atteggiamento mentale di ragionevole accettazione. Mi piace ricordare a questo proposito quanto ne scrisse Jonathan Swift:

«Non è possibile che la Provvidenza abbia inteso fare di un evento così naturale, così necessario e così universale come la morte una sciagura per l’umanità».

10. Le caratteristiche del mondo naturale. Jennifer piagnucolava: «Non mi va questo picnic sulla spiaggia. Qua si respira e si mangia sabbia». Ma a diciannove anni avrebbe dovuto sapere da un pezzo che le spiagge sono sabbiose, che i sassi sono duri, che l’acqua del mare è salata e quella dei fiumi scorre. Se non accetterete gli aspetti del mondo fisico così come sono e se non la smetterete di fare gli eterni guastafeste infastidendo tutti con i vostri piagnistei, vi negherete di godere momenti che potrebbero essere piacevoli e rasserenanti anche per voi. Provate, in occasioni del genere, a mutare registro, a guardare l’altra faccia della medaglia. Ne guadagnerete.

Potrei continuare a lungo di questo passo, perché le cose che saranno sempre come sono si contano a miriadi. Certo, è affascinante diventare nella fantasia l’agente catalitico che trasforma il mondo. Affascinante ma del tutto ozioso. Imparate piuttosto a scegliere i posti che vi piacciono e astenetevi dalle lamentele doppiamente assurde, perché non potranno mai rendere le cose diverse da quello che sono e perché non fanno altro che rendervi, sia pure temporaneamente, infelici. Ripetetevi quanto disse con sintetica efficacia Waldo Emerson nel suo saggio Prudence, scritto intorno al 1841:

«Non ci possiamo fare nulla, l’estate avrà sempre le sue mosche e quando passeggeremo nei boschi dovremo sempre nutrire le zanzare».

A centoquarant’anni di distanza, le mosche continuano a ronzare, d’estate, e le zanzare seguitano a pungerci nei boschi.

Il trabocchetto dell’«avresti dovuto…» come e perché funziona

Tutte le volte che qualcuno parte all’attacco con un «avresti dovuto…» state in guardia. L’«avresti dovuto» non cambierà di una virgola quello che avete detto o quello che avete fatto, però potrà diventare un’arma puntata contro di voi per indurvi a riconoscere che avete avuto torto e impedirvi al tempo stesso di esaminare quello che potreste fare o dire ora. Fintanto che il potenziale manipolatore riesce a incentrare il discorso su un errore, vero o presunto, nel quale siete incorsi in passato, potrete star sicuri che non ce la farete a spostarlo sui vostri interessi o sui vostri scopi del momento.

Vi illustrerò con un fatterello esemplare in quale modo subdolo opera il giochetto dell’«avresti dovuto…»:

Un tizio – chiamiamolo Arthur – traslocò nella nuova casa un venerdì pomeriggio e telefonò all’azienda elettrica affinché provvedesse ad allacciare subito l’impianto alla rete di alimentazione. Ma dall’altra parte si sentì rispondere: «Avrebbe dovuto telefonarci al più tardi mercoledì. Fino alla prossima settimana niente da fare».

Se Arthur avesse accettato il verdetto del tutto illogico, dato che lui non era tenuto a sapere che il «regolamento» della società esigeva dagli utenti un preavviso di due giorni, avrebbe meritato pienamente la «sconfitta senza l’onore delle armi» che è una prerogativa dei deboli. Ma siccome sapeva che l’«avrebbe dovuto» e il «niente da fare» erano soltanto un tentativo di negargli un diritto, l’equivalente di uno «zitto e buono e non ci seccare», mentre avrebbero potuto procedere senz’altro all’allacciamento purché l’ordine fosse partito dalla persona giusta, non si lasciò intimidire dal telefonista e chiese di parlare con uno dei dirigenti. Ottenne la comunicazione, spiegò come stavano le cose al responsabile del settore e la stessa sera il suo impianto elettrico era in funzione.

Il ritornello dell’«avresti dovuto» viene intonato praticamente ogni minuto di ogni giorno, specie negli uffici di tutto il mondo, da chi vorrebbe fare i propri comodi invece di mettersi al servizio del pubblico. Funziona perché la maggior parte delle «vittime» non si accorge in tempo della trappola e ci casca dentro, convinta di essere in torto. Molta, troppa gente tende a rivangare il proprio passato e, di conseguenza, è disposta a permettere a chiunque lo desideri di farla sentire in colpa con digressioni sul comportamento che non avrebbe mai dovuto tenere e che di solito mirano a metterla interiormente a disagio assai più che ad aiutarla a ricavare una lezione proficua dagli errori commessi, o ad aprirle gli occhi sulla sua sprovvedutezza.

Chi riuscirà a convincervi che vi siete mostrati dappoco nell’una o nell’altra circostanza, o a insinuarvi nell’animo il dubbio di avere agito nel modo sbagliato, avrà facile gioco nel rifiutarsi di darvi una mano nella ricerca di un possibile rimedio, perché noterà la vostra debolezza e si accorgerà che siete già rassegnati al suo immancabile «mi rincresce, ma adesso non vedo davvero cosa potrei fare per te. Avresti dovuto…».

Se la bevete, è fatta: da buona e docile vittima vi infilate nella trappola. È facile punire chi ammette tacitamente di meritare la punizione, e l’«avresti dovuto» è la frase coniata apposta per spingerlo a recitare il mea culpa.

Le vittime per eccellenza dell’«avresti dovuto» sono i bambini. «Me l’avresti dovuto dire stamattina, Dennis, che volevi scendere in cantina per costruire la gabbia del coniglio. Adesso è troppo tardi; ho appena finito di fare pulizia là sotto e voglio che almeno per un po’ resti in ordine.» Dennis sa che, non essendo indovino, non avrebbe potuto prevedere il giorno in cui a suo padre sarebbe saltato in mente di rassettare la cantina e salvarsi, quindi, dall’«avresti dovuto». Ma non è capace di opporgli un’obiezione così logica. E se anche lo facesse, suo padre andrebbe in collera o pontificherebbe, dall’alto del proprio arbitrario diritto di adulto, per farlo sentire più che mai in torto.

L’unica strategia valida per sottrarsi ai pericoli che si celano nell’«avresti dovuto» è nel rifiuto di partecipare al rituale, concentrando invece l’attenzione su quanto è ragionevolmente possibile fare in quel dato momento. A chi vi dicesse «avresti dovuto» opponete un «mi chiedi forse di andare a ritroso nel tempo per rifare quello che ho fatto, ma questa volta a modo tuo, oppure non ritieni anche tu che sarebbe meglio se parlassimo di quanto si potrebbe fare adesso?». Se poi vi trovaste in una situazione analoga a quella del nostro Arthur, cioè se doveste scavalcare il primo che attacca con la solfa dell’«avrebbe dovuto» rivolgendovi a un suo superiore, impeditegli a priori di riprendere lo stesso motivo ed esordite con un «io sto chiedendo di ottenere oggi quanto mi serve, ma il suo impiegato mi parla di quello che secondo lui mi sarebbe toccato di fare ieri (o la settimana scorsa, o un anno fa)».

Altre tattiche usuali per tentare di inchiodarvi al passato

George Noel Gordon, ossia Lord Byron, il celeberrimo poeta inglese, scrisse che «nessuna mano può far battere all’orologio le ore già trascorse». Eppure è proprio questo quanto tenta di fare chi tenta di soggiogarvi, nell’uno o nell’altro modo, mediante una caterva di strategie tutte incentrate sulle azioni o sui comportamenti passati e fra queste il famigerato «avresti dovuto» ricorre con maggiore frequenza. Qui sotto vi elenco un altro campionario di frasi affini: cambiano le parole, ma la musica resta sempre la stessa.

1. Si potrebbe sapere perché hai agito così? Se v’invitano a spiegarvi o a giustificarvi a posteriori, è facile che vi taglino le gambe impedendovi di portare il discorso sul presente per discutere, molto più utilmente, se fare o non fare adesso una data cosa. Se vi lasciaste prendere nella trappola e vi affannaste a chiarire il perché e il percome del comportamento di allora, nove su dieci le vostre delucidazioni sarebbero accolte dalla riprovazione generale e quindi vi ridurrebbero più che mai nell’angolo. Perciò fate i sordi, in questi casi, e non commettete l’imprudenza di arrischiare una risposta. Vi trovereste irrimediabilmente impegolati.

2. «Avresti potuto consultarti prima con me.» Sì, può anche darsi che se vi foste rivolti per consiglio al mentore tardivo le cose sarebbero andate meglio per voi, ma le probabilità si equilibrano al cinquanta per cento con le probabilità contrarie, perché chi vi rimprovera adesso gode del beneficio di un giudizio retrospettivo e niente dice che vi avrebbe saputo consigliare saggiamente al momento buono. Inoltre non è da escludere che il parere, anche se valido, sarebbe stato offerto a casaccio. E se ve lo offre adesso, quando è troppo tardi perché ve ne possiate avvalere, non vi fa altro che danno, perché vi aiuta soltanto a sentirvi in colpa sia per quanto avete fatto sia per quanto avete omesso trascurando di rivolgervi ai suoi lumi… Per di più si assicura la possibilità di menarvi per il naso come meglio gli piacerà anche in futuro, dacché è cosa ormai «provata» che non vi meritate di meglio.

3. Ma noialtri abbiamo sempre fatto così! Il che sottintende che se avete «sgarrato» deviando dal comportamento tradizionale, l’unico «corretto», dovreste pentirvene, perché non solo avete calpestato i diritti altrui, ma vi siete arrogati di trascendere i limiti dei vostri. (Con quale «diritto» avete osato disattendere le convenzioni sancite dall’uso?) Se riuscissero a farvi ammettere che nessuno, voi compresi, è autorizzato a scostarsi dalla linea di condotta abituale, è poco ma sicuro che non vi sarà concesso mai e poi mai di affrancarvi dai vincoli che vi legano al passato.

4. Una volta lo dicevi anche tu. Come mai adesso sostieni il contrario? Questa è la logica della «coerenza fasulla», la quale significa che gli altri, se la cosa gli fa comodo, tenteranno di bloccarvi sull’opinione che avevate espresso chissà quando, forse alcuni decenni fa addirittura, sebbene nel frattempo voi abbiate mutato avviso col mutare dei tempi e sebbene il mondo intero si sia rovesciato da allora come un guanto. Ma tutto questo non conta: se il vostro contegno o il vostro modo di pensare attuale contraddicono quanto asserivate, credevate e facevate in passato vi accusano larvatamente di immoralità, di mancanza di scrupoli, di viltà, di disonestà. Secondo loro, non vi rimane altra via: o afferrare l’occasione per «redimervi» o continuare a essere la pietra dello scandalo. Se sarete abbastanza maneggevoli da convenire che avreste fatto meglio a mostrarvi «coerenti» e a non cambiare, molto probabilmente farete marcia indietro e vi atterrete a quanto sostenevate in passato, anche se oggi non ci credete più. I vostri «padroni» ne saranno soddisfatti… e a buon motivo.

5. Perché mai l’ho fatto? È un’espressione tipica della «nevrosi retrospettiva», il cilicio che impiegate per tormentarvi oggi rammaricandovi degli errori commessi in passato. (Naturalmente potete ridurvi alla disperazione anche con il rammarico opposto dell’«almeno l’avessi fatto», non meno deprimente e non meno sciocco.) L’assoluta inutilità di simili rimpianti è ovvia e continuando a ripetervi frasi del genere non fareste altro che amareggiarvi a vuoto e precludervi la possibilità di assaporare i momenti belli che vi si offrirebbero adesso.

6. Non più tardi di ieri ci si è presentato un caso simile al suo. È una manovra cara ai funzionari pubblici. Con la scusa del caso analogo al vostro sperano di farvi riconoscere che dovreste chinare la testa, masticare rabbia e accettare per buoni i loro pretesti perché «ieri, per l’appunto», sono riusciti a «liberarsi» cosi di un’altra persona troppo credulona e quindi troppo debole per avere il coraggio di battersi per i propri sacrosanti diritti.

7. E di chi è stata la colpa? Ripercorrendo in retrospettiva le fasi di un’impresa che è andata male e incolpando del fallimento tutti coloro che ne erano in qualche modo coinvolti, chiunque lo voglia può mandare a monte la probabilità di fare adesso qualcosa di costruttivo. Frugare nelle «colpe» passate, a meno che non si tratti di ottenere il rimborso, totale o parziale, di un danno finanziario, è una perdita di tempo. Quand’anche si riuscisse a stabilire che Tizio ne fu responsabile nella misura del quaranta per cento, Caio nella misura del trentacinque e che il restante venticinque per cento andrebbe suddiviso in parti uguali fra quattro Semproni, se ne ricaverebbe forse qualcosa di utile? Se vi atteneste allo schema di queste ricerche a posteriori, passereste la parte migliore della vita dispensando accuse e biasimi e rispolverando colpe su colpe per fatti ormai bell’e conclusi.

Qui sotto troverete sette frasi in sostanza uguali ma formulate in due versioni diverse, la prima congegnata in maniera da mettere a disagio chi se la sente rivolgere, la seconda priva, per contro, di sottintesi maligni.



	Versione «negativa»
	Versione «positiva»



	Perché hai agito così?
	Cosa ne hai ricavato agendo così?



	Potevi almeno chiedere prima il mio parere.
	Forse sarà meglio se in futuro ti consiglierai prima con me.



	Ma noi abbiamo sempre fatto così.
	Adesso sei diverso e io stento molto ad abituarmi a questo tuo cambiamento che non mi fa troppo piacere.



	Una volta anche tu la pensavi così. Come mai adesso sostieni il contrario?
	Ritenevo che tu la pensassi come una volta e mi rincresce assai di constatare che oggi la pensi diversamente.



	Perché mai l’ho fatto?
	Adesso mi rendo conto di aver sbagliato e mi guarderò bene, in futuro, dal ripetere l’errore.



	Non più tardi di ieri ci si è presentato un caso del tutto simile al suo.
	Aspetti un momento e vediamo quello che è possibile fare nel suo caso.



	Già, e di chi è stata la colpa?
	Lasciamo stare quello che ormai è stato e vediamo piuttosto come dovremmo fare per non ricascarci più.




Frasi come queste, con qualche variante che non ne altera la sostanza, le usano i parenti quando non corrispondete al tipo di persona che gli va a genio, con la speranza che afferriate l’imbeccata e vi conformiate al loro modello. Le usano i familiari per giustificare il castigo che stanno per infliggere al «deviante» che non si adegua ai loro voleri, o per tentar di imbrigliare il «ribelle» che osa essere se stesso invece del blocco di creta da plasmare come meglio credon. Le usano, insomma, tutti quelli – congiunti, parenti o estranei – che mirano a convincervi, con un richiamo a com’eravate in passato o a quello che «avreste dovuto fare», a starvene buoni buoni e contriti perché siete dalla parte del torto. Voglio chiudere il paragrafo con un ultimo esempio che vi dimostrerà come si applica una delle tante tattiche per parare le botte nelle schermaglie di questo tipo.

Parecchi anni fa un mio conoscente, che chiamerò Sam, ordinò a un commissionario di acquistare per suo conto un certo numero di obbligazioni emesse dal Comune, stabilendo la data precisa in cui intendeva che gli fossero consegnate. Le obbligazioni gli furono recapitate con una settimana di ritardo e Sam le respinse. Il commissionario, vedendosi sfuggire una sostanziosa percentuale che credeva di avere già in tasca, tentò di fargli credere che ormai era suo dovere accettarle. «Per disdire l’impegno mi avrebbe dovuto avvertire subito, non appena trascorso il giorno pattuito» insisteva. «Perché non l’ha fatto?»

«Ah, è così?» obiettò Sam. «Secondo lei sarei io, dunque, quello che è tenuto a darle una spiegazione e a scusarsi di non averle telefonato?»

Il commissionario non insistette più.

Non vi ancorate al passato: diventereste vittime di sterili rimpianti

Rischiate grosso non soltanto se cedete a chi si richiama volutamente e continuamente al passato per manovrarvi a suo piacere, ma anche se indulgete più del lecito a rivangarlo, se vivete l’oggi, come fanno molte persone, senza scostarvi di un pollice dalle idee e dalle consuetudini di allora, benché siano ormai superate e invalidate dalla realtà presente. Forse vi rendete conto voi stessi di essere intrappolati in un passato che non potrà ritornare mai più e tuttavia vi rifiutate di voltare definitivamente pagina.

Una mia paziente, Joanne, la quale si sottoponeva alla psicoterapia perché era perennemente nervosa e proclive all’angoscia, nel corso delle sedute mi confessò che non c’era giornata in cui non si sentisse tesa e attribuiva la colpa di questo suo stato ai genitori che le avevano fatto passare un’infanzia infelice. «Non mi concedevano la minima libertà. Controllavano ogni mio passo. Sono stati loro a fare di me il rottame con i nervi a pezzi che sono oggi.» Questo era il succo delle sue continue geremiadi, sebbene avesse ormai cinquantun anni e il padre e la madre fossero morti entrambi. Lei però viveva aggrappata tenacemente a quanto era avvenuto trentacinque anni prima e più, sicché il mio compito di terapista consistette nell’aiutarla ad affrancarsi da un passato che né lei né altri al mondo avrebbero mai potuto modificare o cancellare.

Attraverso un’analisi razionale Joanne finì col riconoscere che era inutile, o meglio assurdo detestare i genitori per il fatto che avevano agito nel modo che a loro giudizio era giusto, e che doveva collocare tutte le sue esperienze infantili e adolescenziali là dove andavano collocate, vale a dire negli anni e nei decenni trascorsi e ormai irrevocabili. Comprese così che non era il caso di insistere nel colpevolizzare i morti, perché non faceva altro che condannarsi a un atteggiamento mentale autodistruttivo. Comprese che perfino durante i suoi anni verdi aveva «scelto» di subire l’iperprotettività del padre e della madre per avere così un motivo per sentirsi loro vittima e ammise che se si fosse fatta valere con un tantino di fermezza avrebbe finito col salvaguardare la propria indipendenza.

Da qui alla fiducia nella sua facoltà di procedere a scelte autonome il passo fu breve. Riconobbe di essere stata lei, in ultima analisi, a volere la propria infelicità, passata e presente, e capì che se avesse continuato così avrebbe finito col piombare in un abisso senza fondo. Una volta che ebbe reciso i legami frustranti che la tenevano avvinta a quanto era stato, si liberò definitivamente dal nervosismo, dalle tensioni e dall’angoscia.

Quando valutate l’influsso che il passato esercita sulla vostra vita attuale, state ben attenti a non cadere nell’errore di credere che qualcun altro, e non importa chi sia stato questo qualcuno, è responsabile di quanto vi disturba oggi nella sfera emotiva, o di quello che fate, o perfino di quello che non riuscite a fare. Se vi sentite tentati di incolpare i genitori o i nonni o le circostanze avverse o quel che volete dei vostri guai e delle vostre difficoltà presenti, ditevi: «Se la causa di quello che sono oggi fosse il passato, significherebbe che io sono condannato a non uscire da questa situazione finché campo, dato che il passato è irrevocabile». L’oggi costituisce sempre un’esperienza totalmente nuova e se non volete guastarvela a priori dovrete decidervi a buttare fuori bordo la zavorra dei ricordi spiacevoli e dei rimpianti sterili.

La pura e semplice verità, a proposito dei genitori, è che fecero quel che fecero perché non avrebbero saputo fare altrimenti. Punto e basta. Se vostro padre era un alcolizzato, o se ne andò di casa piantando la famiglia quando eravate piccoli, e vostra madre vi soffocava a furia di essere iperprotettiva, oppure se vi trascurava, è segno che in quel momento non sarebbero stati capaci di comportarsi diversamente. Per quante circostanze malaugurate abbiate conosciuto durante l’infanzia, è assai probabile che vi abbiano traumatizzato molto meno di quanto vi siete andati convincendo da grandi. Di solito i giovanissimi si adattano a tutto risentendone ben poco (a meno che non si tratti di esperienze limite, dalle quali è pressoché impossibile che la psiche non riporti un danno permanente) e non passano le giornate e i mesi piangendo e gemendo perché i genitori sono così invece di essere cosà. Accettano con tranquilla disinvoltura la propria famiglia e i comportamenti e gli atteggiamenti paterni e materni, come accettano senza pensarci su e senza rammaricarsi le giornate piovose e le giornate di sole e vivono di ora in ora, scoprendo le mille meraviglie del mondo che si rivelano ai loro occhi, creativi e felici anche in condizioni che gli adulti definirebbero miserande. Eppure, riandando al passato, molte persone ricordano episodi che non esitano a definire estremamente dolorosi mentre in realtà allora furono, tutt’al più, piccole, piccolissime nubi subito dissolte.

Quando i miei pazienti si affannano a frugare nel passato per scoprire le ragioni del loro comportamento odierno, li invito a scegliere due o tre fra le spiegazioni analoghe a quelle dell’elenco che segue, a servirsene se proprio ne sentono il bisogno e a procedere quindi a nuove scelte guardando davanti a sé, e non più alle proprie spalle. Molta gente, dopo aver speso un mucchio di tempo e di soldi negli studi degli psicoterapisti, scopre che i fatti così terribilmente traumatizzanti si riducevano all’uno o all’altro di questi comunissimi e piuttosto banali motivi:


I miei genitori erano privi del senso di responsabilità.

I miei genitori erano eccessivamente inibiti.

Mia madre era iperprotettiva.

Mia madre non mi proteggeva abbastanza.

Mio padre mi abbandonò.

Mio padre era troppo severo.

In casa tutti si prodigavano per me.

Nessuno si dava la pena di fare qualcosa per me.

Ero figlio unico.

Ero il maggiore di … fratelli.

Ero il minore di … fratelli.

Ero il figlio di mezzo.

I tempi erano assai duri, allora.

La vita, a quel tempo, era sin troppo facile per me.

Vivevamo in un ghetto.

Vivevamo in una casa bellissima (o grande, o elegante, ecc).

Non godevo della minima libertà.

Mi lasciavano troppa libertà.

La mia era una famiglia di bigotti.

Non c’era religione in casa mia.

Nessuno mi dava retta.

Non godevo di un solo momento tutto per me.

I miei fratelli e le mie sorelle mi detestavano.

Ero un figlio adottivo.

Nel vicinato non c’erano altri bambini tranne me.

(E via di seguito.)



Qualunque sia il motivo che ritenete faccia al caso vostro, ricordate bene una cosa: non esistono interpretazioni del passato veridiche al cento per cento. Il terapista vi potrà fornire, per bene che vada, qualche vago suggerimento che vi porterà, sempre che lo riteniate azzeccato, a comprendervi meglio. E il loro valore non risiede nella maggiore o minore approssimazione alla verità, bensì nel fatto che vi soddisfino, cioè che vi siano di autentico aiuto. Esaminando «sotto la lente» il vostro passato riuscirete a vedere chiaro in voi stessi, questo ve lo garantisco, ma ciò non toglie che neppure la comprensione più spassionata e più acuta lo potrà cambiare e se seguiterete a incolparlo di quello che siete o che non siete oggi non cambierà neppure il presente.

Ben pochi fra i grandi pensatori di ogni tempo hanno indugiato nella disamina del passato se non per trarre la lezione ricavabile dall’esperienza o dalla storia; quasi tutti sono sempre vissuti nel presente e proiettati verso il futuro, per migliorarlo. Gli innovatori non dicono mai «abbiamo sempre fatto così e quindi non intendiamo modificare nulla». Dal passato attingono insegnamenti utili, però non vivono immersi nel passato.

In parecchie delle sue opere Shakespeare accenna all’inanità di logorarsi rammaricandosi di ciò che è già avvenuto. «Tutto quel che è trascorso e concluso» dice «aiuta, fosse anche un dolore.» Ma «quanto non ha rimedio lo dovremmo scordare, quello che è avvenuto è avvenuto». Ossia «cosa fatta capo ha».

A volte saper dimenticare è essenziale per una ben intesa arte di vivere. Tutte le dolorose, tristi memorie che avete accumulato con tanta diligenza nel cervello difficilmente meritano di essere conservate. E siccome i padroni del vostro cervello siete voi, niente vi costringe a conservarle. Liberatevene, perché vi tengono schiavi, perché vi paralizzano, e soprattutto smettetela di incolpare, con animo colmo di rancore, le persone del vostro passato le quali si comportarono nei vostri confronti nell’unico modo che sapevano. E se anche vi avessero maltrattato di proposito, per pura cattiveria, l’esperienza che avete subito vi serva per risparmiare ad altri, quasi per rivalsa, un trattamento simile a quello che vi inflissero allora. Perdonatele, perché altrimenti continuereste a soffrire e a tormentarvi, ossia a essere sempre vittime di ciò che è stato. Se considererete la questione in quest’ottica sarete i primi a chiedervi se vale la pena di insistere nel mantenere vivo un passato infelice che serve soltanto a prolungare all’infinito la vostra infelicità.

Le strategie che vi potranno mettere al riparo dai riferimenti al passato

Quella fondamentale consiste nello stare sempre all’erta, nel vedere in tempo le «sabbie mobili» e nell’essere pronti a ritirare il piede non appena ne sfiorate il margine. Se saprete afferrare subito la situazione, il coraggio e un comportamento deciso vi consentiranno di cavarvela senza troppe difficoltà. Vi illustro qui sotto alcune norme di condotta alle quali vi converrà attenervi:

1. Se qualcuno vi dicesse che esiste un unico modo «giusto» di fare le cose, o vi ricordasse come altri si sono comportati o hanno agito in passato, con l’intenzione più o meno manifesta di manipolarvi, provate a disarmarlo prima ancora che abbia il tempo di menare la prima stoccata chiedendogli se ci terrebbe a sapere in quale conto tenete i suoi consigli e le sue critiche e nel caso dicesse di sì, che ci terrebbe a saperlo, spiattellategli chiaro e tondo che non ve ne importa un bel niente, perché i vostri interessi si concentrano sul presente.

2. Se qualcuno tira in ballo il classico «avresti dovuto» o il non meno classico «guardi, proprio la settimana scorsa…» e simili, per chiudervi la bocca e impedirvi di esporre le vostre ragioni, scostatevi di qualche passo dall’interlocutore, creando così una piccola «zona neutra». Oltre che con le parole, ci si può esprimere anche con l’atteggiamento e perciò, distanziandovi fisicamente, dimostrerete il rifiuto di lasciarvi trascinare nel trabocchetto dove le cose di ieri si trasformerebbero in armi che vi ferirebbero oggi.

3. Per non offrire agli altri l’occasione di impugnarle ai vostri danni, abolite anche voi, dal vostro repertorio abituale, le frasi incriminate. Dimostrerete con l’esempio come vi attendete che gli altri si rivolgano a voi e se non se ne dessero per inteso e ritornassero alla carica con gli inopportuni riferimenti, non vi potrebbero tappare la bocca alle vostre proteste con un «senti chi parla!».

4. A chi esordisce con l’«avresti dovuto» obiettate: «Farei volentieri come mi dici che avrei dovuto fare, a patto che tu mi ottenga un biglietto di andata e ritorno per il passato. Diversamente…». Quello mangerà la foglia, capirà che avete scorto la trappola e voi avrete già vinto mezza battaglia. Oppure potreste dargli ragione: «Eh già, avrei dovuto». Perché se vi dichiarate d’accordo gli toglierete la possibilità di continuare a battere il tasto e l’antagonista vi dovrà seguire, volente o nolente, sul terreno assai più concreto dell’oggi.

5. Quando intuite che qualcuno si propone di irretirvi nei richiami al passato per manipolarvi, tagliate quanto più corto vi è possibile. Se ad esempio vi dicesse che avete avuto torto, potreste ribattere che in ogni modo, torto o non torto, avrebbe dovuto intavolare la discussione allora, e non invitarvi adesso a una giustificazione tardiva e del tutto inutile. E se fosse il caso, potreste aggiungere: «Se i miei motivi non ti soddisfano, parliamo un po’ del tuo modo di vedere e della linea di condotta che avresti seguito al mio posto». Così non solo ve la caverete brillantemente, ma vi toglierete il gusto di mettere l’altro in imbarazzo.

6. Se vi accorgete che l’interlocutore ce l’ha con voi per quanto avete fatto, rabbonitelo e disarmatelo con un «Ti ho dato una delusione, vero?», oppure con un «Ehi, ma te la sei presa assai peggio di quanto pensassi», o ancora «A quanto vedo sei arrabbiato con me perché ritieni che me ne sia infischiato di te». Con questa messa a punto le sue recriminazioni, i suoi prevedibili «avresti potuto» o «non avresti dovuto», che molto probabilmente vi avrebbero fatto sentire almeno un po’ colpevoli, non avranno più ragione di essere messi in tavola.

7. Se convenite in cuor vostro di aver avuto torto in una data situazione, o di aver agito sconsideratamente, riconoscetelo con tutta franchezza. Dicendo «Hai ragione, la prossima volta non mi comporterò più così» non dovrete assumere la posizione disagevole, perché difficilmente difendibile, di chi pretende di essere infallibile e non sarete costretti vostro malgrado a riandare, crucciandovi, a cose che appartengono comunque, giuste o sbagliate che fossero, al passato.

8. Se una persona che vi è cara incomincia a disseppellire un episodio che l’addolora ma del quale, secondo voi, ne avete già discusso sin troppo a lungo, non lasciatevi coinvolgere in un’ennesima disputa che non farebbe altro che sfregare sale su una piaga e cercate invece di sopirne i sentimenti esacerbati con un gesto affettuoso – un bacio, una carezza, un sorriso – e poi allontanatevi per un po’. Direte così all’offeso, col vostro comportamento, che lo comprendete e comprendete ciò che prova e al tempo stesso gli farete intendere che non avete nessuna intenzione di sentirvi rinfacciare tutti i momenti un trascorso che è ormai capitolo chiuso e di lasciarvi adescare in una polemica che vi lascerebbe entrambi, una volta di più, con la bocca amara.

9. Promettetevi solennemente di imparare dal passato piuttosto che riviverlo riparlandone continuamente e abbandonandovi a vani rimpianti e informate del vostro proposito le persone che insistono a riportarvi sull’argomento, esponendo senza timore quella che dovrà essere da ora in poi una regola fondamentale: «Smettiamola di riandare di continuo a cose che sono ormai bell’e sepolte e chi di noi si accorge che uno sta per riprendere la vecchia solfa metta l’altro in guardia dal pericolo». Con le persone che vi sono particolarmente vicine, poi, spesso non si renderanno necessarie le parole: sarà sufficiente uno dei tanti «segnali segreti» comuni fra coloro che si vogliono bene, un impercettibile segno di intesa per sventarlo in tempo.

10. A chi incominciasse a decantare il passato con il solito «ai miei tempi…» o con il «quando ero giovane io si faceva così», sottintendendo la riprovazione per il presente e per tutto quanto si fa oggi, ribattete: «È vero, hai vissuto di più e quindi hai avuto più occasioni sia di imparare dall’esperienza sia di commettere un maggior numero di errori. Perciò il fatto che tu abbia sempre agito e ti sia sempre comportato in una determinata maniera non dimostra affatto che io ti debba imitare». Basterà questa ovvia constatazione per fargli intendere che vi rifiutate di sentirvi in colpa se nella vita vi regolate a modo vostro anziché a modo suo.

11. Non attribuite eccessivo valore ai ricordi fino al punto di fare tutto ciò che fate al solo scopo di poter poi richiamarli dal deposito della memoria. Accontentatevi di sperimentare e di apprezzare il presente. Così, invece di vivere i momenti futuri dedicandoli alle rievocazioni, li potrete dedicare in modo più proficuo a nuove esperienze. Non dico che all’origine di tutte le nevrosi vi siano soltanto i ricordi, ma è un fatto che spesso rispuntano nei momenti attuali, che potrebbero essere piacevoli, solo per guastarli. Francis Durivage scrisse in proposito:

«Ci insegnano a ricordare. Perché non c’insegnano anche a dimenticare? Non esiste persona al mondo la quale non abbia riconosciuto, in un dato momento della sua vita, che la memoria era una maledizione assai più che un conforto».

12. Sforzatevi, per quanto vi costi, di non rimpiangere ciò che non potreste cambiare neppure se faceste gesummio con cento mani. Controllatevi tutte le volte che vi accorgete di star per ricadere nel vecchio vizio di abbandonarvi alle inutili, logoranti geremiadi che vi deprimerebbero senza scopo. Tenete un diario, se credete che questo sussidio vi possa giovare, nel quale segnare, tappa dopo tappa, i vostri progressi verso la vittoria finale.

13. Perdonate in cuor vostro tutti coloro che secondo voi vi hanno offeso in qualche modo, in passato, e imponetevi di non rodervi più alimentando propositi di «vendetta privata» o ricordi amari che vi inasprirebbero peggio che mai. Se appena vi è possibile riallacciate i contatti – epistolari o telefonici o come meglio vi sembra – con le persone alle quali vi eravate ripromessi di non rivolgere più la parola. Covare antichi rancori significa escludersi da una quantità di potenziali esperienze gratificanti con alcuni dei vostri simili solo perché in passato commisero uno sbaglio di cui doveste subire le ripercussioni. Ma c’è forse qualcuno di voi che non abbia mai sbagliato? E non dimenticate che se vi sentite ancora irritati o sconvolti è segno che continuate, per vostra scelta, a essere in sostanza sotto il dominio di chi vi ha offeso.

14. Non abbiate timore di correre qualche eventuale rischio mostrandovi sicuri e combattivi tutte le volte che è necessario. Bloccate a vostra volta chi vorrebbe bloccarvi col tema del passato e, se sarà il caso, spiegate ben chiaro le ragioni per cui vi rifiutate di ascoltarlo. Osate oppure accontentatevi di consegnarvi nelle sue mani. La scelta sta a voi.

Riepilogando

La nostra mente ha la capacità di immagazzinare un numero astronomico di dati, il che è un vantaggio sotto molti aspetti, ma d’altro canto si può trasformare in un castigo di Dio allorché si tratta di ricordi che, riesumati, non possono farci altro che del male. Ciascuno di voi è padrone della sua mente e ciascuno di voi possiede la facoltà di farli risalire in superficie, così come possiede sia la facoltà di scacciare una volta per tutte, purché lo voglia fermamente, quelli che lo renderebbero infelice, sia la facoltà di impedire che altri li richiamino per farlo sentire in colpa e per manipolarlo.





1. Da Foglie d’erba («Il canto di me stesso»), nella versione it. di Enzo Giachino, Giulio Einaudi editore, Torino 1965 [N.d.T.].
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Evitate il tranello dei paragoni




In un mondo popolato di individui, i paragoni sono un’esercitazione priva di senso.




Un piccolo test

Prima di leggere il capitolo, prendetevi la briga di rispondere a queste dieci domande con un sì o con un no:

1. Vi succede spesso di augurarvi di somigliare a una persona che a vostro parere è bella o attraente?

2. Se vi sottoponete a un test collettivo, siete curiosi di conoscere i risultati ottenuti dagli altri?

3. Siete soliti definirvi un «tipo normale», o «medio»?

4. Avete l’abitudine di ripetere ai vostri figli (o a voi stessi) che «non sta bene fare così» solo perché gli altri del vostro ambiente non lo fanno?

5. Vi sforzate di «essere come tutti» al solo scopo di sentirvi inseriti?

6. Avete l’abitudine di rimproverare gli altri con l’irritante «Non potresti essere come tutti gli altri?»

7. Siete invidiosi dei buoni successi altrui?

8. Vi proponete mete autonome o ambite soltanto a toccare le stesse conseguite da chi vorreste emulare?

9. Cedete e chinate la testa tutte le volte che qualcuno vi dice che così vengono trattati tutti e voi non potete pretendere di essere l’eccezione?

10. Prima di scegliere quello che indosserete, o prima di sentirvi soddisfatti del vostro aspetto, avete bisogno di osservare come vestono e come si presentano «tutti gli altri»?

Ogni vostro «sì» vi dirà che siete affetti da una malattia comunissima nella nostra società: quella di dover paragonarvi agli altri prima di decidere come regolare la vostra vita.

Per farlo interrogando unicamente se stessi è necessaria una grande, radicata fiducia nelle proprie risorse interiori. Chi non la possiede adotta il solo metro di misura di cui dispone, vale a dire il confronto con gli altri, uno strumento impiegato con molta frequenza, dacché serve a impedire, o a tentare di impedire che un individuo sgarri seguendo, pur senza incorrere in nessunissima «colpa», le proprie norme. Per sottrarvi all’insidia dei continui, indisponenti paragoni, non c’è che un mezzo: coltivate e alimentate la sicurezza nelle vostre capacità e impiegate alcune delle strategie che vi illustrerò per sommi capi in questo capitolo.

Però la premessa indispensabile è che vi convinciate dell’impossibilità di rimanere voi stessi e cercare simultaneamente di essere «come tutti gli altri». Nessuno ha espresso questa verità fondamentale con parole più efficaci di quelle che Ralph Waldo Emerson scrisse in Self-Reliance:

«Chiunque voglia essere un uomo deve essere non conformista. Chiunque voglia cogliere premi immortali non deve fermarsi alla parola bontà, bensì esaminare se è veramente bontà. Niente, in definitiva, è sacro, tranne l’integrità del nostro spirito».

Sono parole di un vigore straordinariamente stimolante, ma non corrispondono ai sentimenti comuni alla maggioranza degli uomini che, visti come massa, prendono come punto di riferimento il conformismo.

Io non propugno in queste mie pagine l’anticonformismo ostentato e fine a se stesso, però sostengo che ciascuno di noi dovrebbe tenere conto della propria individualità e delle proprie aspirazioni naturali, riconoscendo l’assurdità di regolarsi sulla falsariga altrui, se vuol evitare di perdere, a furia di confronti, l’indipendenza in quanto persona e di assoggettarsi a una delle forme più pesanti di schiavitù. Chi vorrebbe che foste come lui, o come un dato modello ch’egli predilige, non mancherà di ricordarvi a ogni piè sospinto la maniera in cui altri si comportano e agiscono per mettervi sotto gli occhi esempi tangibili da imitare. Resistete ai suggerimenti di questo genere e vincete la tentazione di cercare fuori di voi gli originali ai quali adeguarvi.

Ciascuno di voi è unico e irripetibile

Il primo passo per non cadere nel trabocchetto dei confronti è di convincervi che non esiste in tutto il mondo una seconda persona uguale a voi. Lo conferma anche un’antica massima: «Dovunque io vada, sono sempre io». Nessuno vi somiglia per quanto concerne i vostri sentimenti, le vostre aspirazioni e i vostri pensieri più segreti. Se farete vostro questo concetto, sentirete il bisogno di chiedervi per quale motivo dovreste ispirarvi all’esempio altrui per agire, o per non agire.

La nostra cultura è composta da persone che dimenticano di essere individui e spesso, troppo spesso, si sentono minacdate da chiunque sia diverso da loro. Spesso ma non sempre, d’accordo, perché molte volte ci richiamiamo ai personaggi storici e li citiamo con ammirazione per la grandezza che li distinse e, quindi, li rese diversi. C’è un noto allenatore di rugby, negli Stati Uniti, che ama citare Emerson nei suoi discorsi alla squadra, proponendolo come modello da emulare. Ma se ci soffermiamo un momento a esaminare le due personalità – quella dell’allenatore e quella di Emerson – facciamo presto ad accorgerci che quest’ultimo non avrebbe resistito neppure a un’ora di allenamento. Tutto ciò che il primo blatera a proposito del non essere conformisti, del non venerare nessun idolo e della necessità di essere se stessi fa a pugni col divieto che impone ai «suoi» uomini di concedere interviste alla stampa, di regalare ai tifosi quelle decalcomanie che i migliori in campo sono autorizzati ad appiccicare sui caschi come segno visibile di merito, di farsi portavoce dei compagni d’équipe e via dicendo. Gesù, Socrate, Tommaso Moro e, in epoca assai più recente, Gandhi furono aspramente avversati per un individualismo che ai loro tempi era giudicato delittuoso e lo pagarono con la vita, e poi, in epoca successiva, furono osannati e adorati.

Nelle nostre aule scolastiche impiegano le curve gaussiane per decidere chi è «integrato» e chi è «disadattato». Per misurare tutti i caratteri individuali e stabilire così la sacra «media» si servono di strumenti standardizzati. Frederick Crane disse una volta che «la mediocrità trova la propria sicurezza nella standardizzazione». Eppure, nonostante tutte le pressioni esercitate sopra di voi e nonostante le continue sollecitazioni a essere «come tutti gli altri» non lo potreste diventare mai, neppure se vi applicaste con impegno nel tentativo, perché per quanto vi sforziate percepirete, penserete e sentirete sempre a modo vostro, che è un modo personalissimo e senza riscontro. Se comprenderete che le motivazioni sulle quali poggiano i confronti degli altri, con voi e un signor X presi come termini di paragone, tendono unicamente a tenere sotto controllo il vostro comportamento allo scopo di dominarvi, sarete già sulla buona strada per sottrarvi a questa forma di sopruso.

Il concetto di solitudine esistenziale

Oltre a convincervi che siete un esemplare unico in tutto il mondo, dovete accettare anche l’idea che siete e sarete sempre soli. Sì, lo ripeto, soli.

Nessuno potrà mai sentire come sentite voi, sia che vi circondi una folla sia che siate appartati col vostro amore oppure chiusi senz’altri accanto nella vostra stanza. Questa inevitabile «solitudine esistenziale» significa semplicemente che l’esistenza umana vi condanna di per sé, come condanna tutti, a essere soli con i pensieri e con i sentimenti che nessuno, se non voi, è in grado di concepire e di provare.

L’accettazione di questo dato di fatto, intendo della vostra solitudine esistenziale, potrebbe avere un effetto grandemente liberatorio o un effetto grandemente schiavizzante: tutto dipende dal modo in cui sceglierete di viverla. Ma comunque decidiate di optare, in nessun caso potreste fare qualcosa per cambiare la realtà. Stabilite perciò – e questo è in vostro potere – di farne un’esperienza positiva, del primo tipo, che opererà a vostro vantaggio.

Vi illustrerò l’esempio di un mio paziente, Ralph, un dirigente di quarantasei anni, che tempo addietro frequentò il mio studio per una serie di sedute.

Mi raccontò di aver scoperto di colpo la realtà della sua solitudine esistenziale la sera in cui, seduto nel soggiorno, si era messo a osservare la moglie assorta nella lettura del giornale e si era reso conto che lei era del tutto ignara del turbine di pensieri che in quel momento gli attraversavano la mente. Aveva avuto allora la subitanea, raggelante sensazione che la donna con la quale era sposato da quasi un quarto di secolo non lo conosceva affatto, che era praticamente un’estranea con la quale coabitava. E capì per la prima volta che non sarebbero bastate tutte le parole del mondo per abbattere definitivamente, sino alle fondamenta, il muro che li separava, in modo da arrivare a una comprensione totale.

Fu una scoperta sconvolgente e Ralph si disse che gli erano necessari l’aiuto e i consigli di un terapista per riprendersi dal trauma. Durante le prime sedute avrebbe voluto che lo spronassi a fare qualcosa, che lo incoraggiassi a chiedere il divorzio, o ad andarsene da casa. Ma in seguito, dopo che ebbe afferrato e assimilato l’idea della ineluttabile solitudine esistenziale, imparò a considerarla da un’angolazione radicalmente diversa, o per meglio dire liberatoria. Comprese allora che né sua moglie né lui sarebbero mai potuti giungere all’intima «fusione totale» da lui sognata fino ad annullarsi come individui, fino a diventare «trasparenti» l’uno per l’altro. Comprese che le «zone inaccessibili» non possono mai essere eliminate, neppure fra le persone che più si vogliono bene, e che lui avrebbe dovuto rinunciare, di conseguenza, ai tentativi di violarle, tentativi che, se fallivano, davano origine a un opprimente senso di colpa. Forte di questa intuizione, ritrovò la serenità interiore che aveva perduto nell’ossessiva ricerca di un’impossibile, completa «identità» con un altro individuo e gli parve di rinascere a una vita nuova e assai più gratificante.

Il suo caso si risolvette per il meglio, ma per molti altri la scoperta della solitudine esistenziale porta, purtroppo, a risultati disastrosi. Si sentono prigionieri della loro condizione umana, si lamentano della moglie – o del marito – incapace di comprenderli e l’accusano di essere intimamente «estranea», sicché il distacco spirituale fra i due si allarga e la situazione sembra, e finisce, col diventare disperata, senza più vie di uscita. Ralph, per contro, esaminando insieme con me il problema della solitudine esistenziale riconobbe la futilità della pretesa che una persona diversa da lui fosse perennemente all’unisono con lui. Capì che si può essere molto vicini, che si possono condividere molte idee e molti sentimenti, ma che in sostanza ci si arriva a conoscere soltanto in superficie e che la realtà più riposta di ciascun essere umano è rigorosamente off limits per chiunque altro.

Ripeto, la solitudine esistenziale può essere una sorgente di grande forza oppure una causa di grande smarrimento. Tutte le volte che vi sentirete tentati di prendere a modello esemplare la vita di un’altra persona per regolare la vostra, ripensate a questa frase di Henrik Ibsen, drammaturgo norvegese del secolo scorso: «L’uomo più forte del mondo è quello che più sa vivere solo».

Siete liberi di interpretare a vostra discrezione l’essenza di un simile atteggiamento. Alcuni lo giudicheranno asociale ed egoistico, altri lo valuteranno spassionatamente secondo i parametri della propria realtà personale. Ma rimane indiscusso il fatto che gli uomini che esercitarono un grande impatto sull’umanità, che aiutarono come pochi un grande numero di persone, lo fecero consultando i loro sentimenti più intimi invece di operare come altri asserivano che avrebbero dovuto. Nel nostro contesto «forza» significa capacità di rinunciare una volta per tutte alla pretesa che tutti quanti sentano come sentite voi, e volontà di battervi per le cose nelle quali credete.

Per ritornare al mio paziente Ralph con un’ultima considerazione: ancora oggi, benché siano trascorsi parecchi anni, ripensa a quella sera nel soggiorno come a uno dei momenti più significativi della sua vita, non solo perché lo spinse a sottoporsi alla terapia e a rinunciare per sempre all’inutile tentativo di ottenere che la moglie e i figli si mettessero in costante, ininterrotta sintonia con il suo stato d’animo e con i suoi moti emotivi, ma perché gli consentì in pari tempo di essere se stesso in maniera più completa e positiva. È convinto che nessuno di noi è un’isola inaccessibile, che a nessuno, se vuol vivere nella piena accezione del termine, è lecito trasformarsi in una sorta di stilita antisociale. Però sa anche che nel più profondo del nostro essere isole lo siamo per davvero, di cui non ne esistono due uguali fra loro, e sa che questa consapevolezza aiuterà ciascuno di noi a lanciare un ponte verso gli altri invece di stimolarci a erigere barriere non appena ci accorgiamo di essere «pezzi unici».

La deleteria abitudine dell’autoconfronto

Una volta che sarete riusciti a convincervi che alla solitudine esistenziale non si sfugge, dovrete lottare contro un’altra abitudine che probabilmente tutti quanti avete acquisito: quella di dedicarvi al gioco dell’autoconfronto. È un malanno pressoché universale, dal quale si salvano solo i più coriacei ai suoi attacchi. Nella nostra cultura ci insegnano sempre a guardarci attorno per imparare il «giusto modo» di comportarci e di conseguenza è la «visione comparativa» a dettare la maggior parte dei nostri giudizi. Come fate per sapere se siete intelligenti? Vi paragonate ad altri. Come fate per sapere se siete emotivamente stabili? Simpatici? Degni di stima? Felici? Se avete raggiunto il successo? Se vi potete considerare soddisfatti? Controllando come sono o quello che fanno gli altri del vostro ambiente, e decidendo poi qual è il posto che vi spetta sulla scala.

A volte vi può capitare perfino di non vedere altra via d’uscita per pronunciare un giudizio sui vostri meriti o sui vostri demeriti se non di misurarvi secondo i «criteri comunemente accettati». Ma così facendo trascurate l’esistenza di un barometro assai più importante per la formulazione di un giudizio valido: la soddisfazione che ricavate dal vostro modo di vita. Non c’è nessun bisogno che guardiate gli altri per valutarvi. Mi chiedete come fare a sapere se siete intelligenti? Semplicemente in base alla vostra sicurezza di esserlo, alla vostra capacità di fare le cose che vi interessano. O se siete simpatici? Semplicemente considerandovi secondo criteri che fareste bene a fissare da voi prima di scoprire che avete accettato quelli stabiliti da altri per valutare la simpatia a spese del vostro io «vittimizzato».

Il gioco dell’autoconfronto è assai pericoloso, perché la vostra valutazione, per quanto la possiate credere spassionata e obiettiva, in realtà è sempre alterata da qualche elemento estraneo che si sottrae a ogni vostro controllo. È un gioco che vi priva della sicurezza interiore, dacché non potrete mai essere certi del giudizio che altri si fanno di voi. Può essere allettante, d’accordo, perché elimina i rischi che sono l’immancabile corollario di chi «si regge» da solo. E voi, naturalmente, vi fabbricate un’«accettazione» molto più superficiale paragonandovi agli altri e dandovi da fare per essere il più possibile simili a loro.

D’altro canto, però, correte il pericolo di ritrovarvi smarriti e impotenti adottando questo metodo, ossia di «vittimizzarvi». Forse in cuor vostro sognate di fare qualcosa di «diverso», forse vi piacerebbe vestirvi senza obbedire ai canoni imperanti, o uscire con una persona molto più giovane di voi, o molto più vecchia, oppure fare una cosa qualsiasi che non rientra nei binari della «normalità». Ma se nessuno di quelli con i quali vi paragonate per prenderli a modello si comporta così, ecco che vi trovate intrappolati.

Se vi succede di comportarvi e di agire spontaneamente nello stesso modo di «tutti», non c’è niente di male e niente che si ritorca a vostro danno. I guai incominciano quando vi adeguate per effetto del confronto, del «dato che lo fanno loro, lo devo fare anch’io per non venir criticato». Badate però che neppure in questo caso vi suggerisco di sentirvi anticonformisti in servizio permanente per il gusto di far vedere che non siete come tutti gli altri. Anzi, l’anticonformista «compulsivo» finisce col rendersi schiavo non meno del conformista a oltranza perché, dopo avere osservato il comportamento della maggioranza si impone di comportarsi in maniera diametralmente opposta anche quando non ne avrebbe in realtà la minima voglia.

Tutte le volte che vi troverete al bivio e dovrete decidere quello che volete fare consultate il vostro «buon senso» interiore, senza soggiacere alla costrizione di essere come tutti gli altri, non fosse altro per il fatto che, essendo un individuo contraddistinto dalla propria unicità, non potreste mai essere «esattamente come tutti gli altri».

Se non volete smarrirvi nel pericoloso labirinto nel quale finireste a furia di paragonarvi a questo e a quello, fermatevi subito non appena vi accorgete di star per ricadere nella deleteria abitudine, e proponetevi seriamente di eliminarla a passo a passo, insieme con tutte le altre che si ritorcono a vostro danno, sia dal modo di pensare e dal comportamento sia dagli atteggiamenti che assumete nei rapporti interumani.

C’è qualcosa di più pericoloso ancora: tollerare di essere paragonati

Mentre è relativamente facile smetterla di confrontarsi con gli altri e sostituire questa pessima abitudine con metri di misura personali per stabilire le proprie regole di vita, spesso è impresa assai più ardua far cessare il continuo bombardamento dei paragoni fatti dagli altri allo scopo – superfluo specificarlo – di dimostrare alla «vittima» la sua inferiorità rispetto al comportamento, o all’abilità, o all’aspetto o a quel che volete, di Tizio, o di Caio, o di Sempronio.

Il giochetto di additare la «brava persona» che non protesta e si assoggetta alla «norma» riesce quasi sempre a insinuare per lo meno il tarlo del dubbio di essere in torto in chi vorrebbe somigliare solo a se stesso e agire di conseguenza, salvo a lasciarlo libero di arrovellarsi finché gli pare.

Ora è ovvio che il principio del trattamento uguale per tutti sia più che giusto, in sé, a patto però che non venga applicato con inflessibile, ottuso rigore anche nei casi in cui un tantino di flessibilità non farebbe il danno di nessuno.

Nella tattica dell’«inflessibile rigore» eccellono, benché non siano i soli a ricorrervi, parecchi che svolgono mansioni subalterne – commessi di negozio, camerieri, uscieri, ecc. – e che imponendosi al cliente trovano forse una sorta di compensazione e si sentono «crescere di statura».

Due esempi vi illustreranno sia il modo in cui eseguono il giochetto sia l’abilità dimostrata da due miei pazienti nel rispondere con opportune controtattiche, quanto mai efficaci.

1. La cameriera della tavola calda. Chuck entrò nel locale e la cameriera gli indicò un tavolino accanto all’uscita, con una seggiola che non sarebbe potuta essere più scomoda, la maniglia della porta che gli avrebbe ammaccato la schiena e gli spifferi che avrebbero raffreddato la pizza prima che egli avesse il tempo di mangiarla.

Chuck le disse che avrebbe preferito prendere posto nel vicino separé, dove non c’era nessuno. No, impossibile, i separé erano riservati per i gruppi. I clienti che erano soli non avevano il diritto di sedere lì. Chuck insistette per una sistemazione di suo gradimento e la donna tirò fuori la frase di rito: «Mi rincresce, ma questa è la regola. Lei è l’unico che trova da ridire. Vede quel signore laggiù? Lui non si è sognato di protestare».

La ragazza aveva ragione. Il poveraccio che sedeva a ridosso di un’altra porta, tutto infreddolito, si mangiava la sua pizza ormai bell’e gelata e non protestava. Il confronto andava quindi a tutto svantaggio di Chuck, il quale però rimase imperturbabile e non si arrese. «E con questo?» ribatté. «Neanch’io protesto. Semplicemente voglio mangiare la pizza che pago con i miei soldi sedendo a un tavolo di mio gradimento. Visto che lei fa tante difficoltà per accontentarmi, mi chiami il proprietario.»

«Il proprietario adesso non c’è.»

«Ma ci sono in compenso parecchi separé vuoti. Perché, con tanta abbondanza di posto, me ne dovrei stare scomodo?»

Benché seccatissimo, Chuck non voleva cedere al dispetto e andarsene sbattendo la porta e giurando che lì dentro non ci avrebbe più messo piede, dato che così avrebbe siglato la propria sconfitta, senza contare che aveva fame e gli mancava il tempo di mettersi alla ricerca di un’altra tavola calda. D’altro canto gli sorrideva poco l’idea di infilarsi di prepotenza nel separé provocando, com’era prevedibile, un’immancabile scenata, o di «corrompere» la cameriera sganciandole una mancia. Perciò decise di spuntarla con uno scherzo di sapore goliardico, fingendo un’improvvisa crisi epilettoide.

Continuò a discutere in tono calmo per qualche minuto, ma via via che la cameriera ribatteva, sempre più altezzosa, incominciò ad agitare vistosamente un braccio scosso da contrazioni «involontarie» e a esibire una serie di cospicui tic facciali.

«Si sente male?» balbettò l’altra, impressionata e già parzialmente ammansita dall’inatteso spettacolo.

«Non so cosa sia» spiegò Chuck, simulando che gli si fosse inceppata anche la lingua, «mi succede così, e anche peggio tutte le volte che mi contrariano.»

Il proprietario che un attimo prima non c’era spuntò come per miracolo. «Per l’amor di Dio, Alice, lascialo sedere dove vuole!»

Fine della recita. Chuck aveva ottenuto quanto voleva senza che la sua soddisfazione andasse a scapito di altri e per di più aveva scoperto di essere un buon attore. Uscendo gratificò la cameriera di una eloquente strizzatina d’occhio in luogo, beninteso, della mancia, augurandosi che la lezioncina le servisse nel caso le fosse venuta voglia di rifarsi a spese di un cliente meno agguerrito di lui.

2. La cassiera del supermercato. Sarah, passando in bicicletta davanti a un supermercato, notò il manifesto che pubblicizzava certi succhi di frutta «in offerta» a un prezzo molto conveniente, tre bottiglie per un dollaro, sicché entrò e di lì a qualche minuto si presentò alla cassa con due confezioni da tre, che si accinse a infilare in un sacchetto di plastica che aveva già rinforzato prendendone due e infilandoli l’uno nell’altro.

«Guardi che non si può» fu pronta a opporsi la cassiera. «Niente sacchetti doppi. La direzione ha dato disposizioni precise.»

«Ma nel mio caso non è possibile» replicò Sarah. «Vede, io me le devo portare appese al manubrio della bicicletta e senza un sacchetto rinforzato non arriverei a casa con le bottiglie intere.»

L’altra si stava già spazientendo, irritata, e Sarah intuì che riteneva di veder messo a repentaglio, se avesse ceduto, il suo amor proprio, o la sua autorevolezza di esecutrice degli ordini. «Niente sacchetti doppi» seguitava a proclamare, intestardita.

La disposizione – Sarah lo riconosceva – era giustificata in linea di massima e la si sarebbe dovuta rispettare, in novantanove casi su cento, per ridurre uno spreco ingiustificato, anche se la direzione l’avesse adottata per fini che miravano, assai più che al beneficio finale dell’intera comunità, a un risparmio a vantaggio dell’azienda. Ma riteneva che nel suo caso particolare un tantino di flessibilità non avrebbe guastato.

Nessun’altro cliente, l’ammonì la cassiera, avanzava pretese simili e lei non vedeva per quale motivo avrebbe dovuto fare un’eccezione. Riteneva forse che il suo fosse un caso speciale, le chiese, sorvolando sul fatto che Sarah le aveva spiegato per l’appunto che si trattava di un caso speciale. Il battibecco continuò, sempre in chiave del «nessun’altro lo fa». A un certo punto Sarah ebbe l’idea di informarsi se mettendo tre bottiglie in un sacchetto e tre in un altro avrebbe tagliato la testa al toro. Ah, questo sì, senz’altro.

Messa di fronte a un così ineccepibile esempio di logica, Sarah chiese di parlare col direttore del supermercato, il quale convenne con lei che la sua dipendente era stata sciocca pretendendo di applicare alla lettera una disposizione di carattere generale. E una volta tanto toccò a una prepotente di finire scornata e fuori dai gangheri.

In un numero piuttosto recente della rivista «Time» hanno rievocato un episodio riguardante Joe DiMaggio. «Dopo la quarta stagione che giocavo,» raccontava il famoso giocatore di baseball «chiesi che mi aumentassero lo stipendio portandolo a 43.000 dollari, ma Ed Barrow, il direttore generale, mi rispose: “Giovanotto, ti rendi conto che Lou Gehrig, che gioca da ben sedici anni, ne prende soltanto 43.000?”.» Ecco un altro esempio del paragone con «uno tanto più ragionevole di te», tirato in ballo per chiudere la bocca a chi osa chiedere il riconoscimento di quello che ritiene un suo diritto.

State attenti a opporvi a questo tipo di logica basato sul confronto con altri «migliori di voi» e a non mostrarvi docili docili lasciandovi mettere nel sacco solo perché «vi si lasciano mettere tutti gli altri». È la strategia propria ai «conculcatori» più esperti di tutto il mondo non appena fiutano il pericolo che gli stiate per sfuggire di mano.

Uscieri e affini spesso tentano di fare di voi le proprie «vittime alleate», come se fosse vostro dovere dargli aiuto nell’applicare i «regolamenti». Se un cartello appeso nell’anticamera degli uffici dice «Silenzio», e i vostri figli, o altri bambini presenti, si permettono di dire una parola, sono capaci di lanciarvi un’occhiata che dice chiaramente: «Non ha letto il cartello?». Ma se l’osservanza del divieto fosse assurda perché i ragazzini parlano a bassa voce e non disturbano nessuno, sareste sciocchi a lasciarvi intimorire e a dargli man forte.

Qualche tempo fa, un giorno d’inverno, John nuotava nella piscina riscaldata dell’albergo dove soggiornava per una vacanza. C’era, ben esposto in vista, tanto di «Sono vietati i tuffi e il gioco della palla». Ma la superficie dell’acqua era disseminata di una quantità di palle di plastica che avevano lo scopo di mantenere costante la temperatura e alcuni ragazzini che erano scesi per nuotare si accorsero che sarebbe stato assai più divertente giocare a lanciarsele, sollevando gli inevitabili spruzzi. John, benché fra loro non ci fossero i suoi figli, si sentì rivolgere dal bagnino l’invito a far rispettare il divieto. «Non me lo sogno neppure» gli rispose, in primo luogo perché non davano fastidio a nessuno e in secondo luogo perché non toccava a lui far rispettare i regolamenti della direzione. «Innanzitutto il divieto è un controsenso, secondo me, perché la piscina dovrebbe essere il posto in cui ai bambini è consentito divertirsi, e poi è compito suo, semmai, di entrare in acqua per farli smettere.» L’uomo, benché stizzito, si dette per vinto, ma John volle andar fino in fondo. Si presentò al direttore, gli fece notare che il «regolamento della casa» si traduceva in un’ingiustizia ai danni dei piccoli che non potevano protestare e che l’inserviente aveva agito da ottuso applicandolo quando non ve ne sarebbe stato assolutamente bisogno. «Sappia» continuò «che se non vi deciderete ad abolire il divieto, io non porterò più qui la mia famiglia. E rifletta che oltre al suo vi sono altri alberghi nei quali posso scendere anche quando sono solo.» Il cartello scomparve seduta stante e il bagnino venne invitato ad agire con un po’ di buon senso, lasciando che gli ospiti facessero quello che meglio credevano in piscina, purché non disturbassero nessuno. E la morale della storia? Rispettate ed esigete che siano rispettate dagli altri le disposizioni e i divieti «ragionevoli», ma non abbiate timore di far ragionare chi di dovere, affinché li modifichi, quando fanno a pugni col buon senso.

Un’altra frase-tranello classica si riferisce alla «signora che è stata da noi la settimana scorsa». (Niente impedirebbe che venissero citati «il signore», oppure «la coppia», o «le persone», ma sembra che «la signora», inesplicabilmente, suoni meglio.) Se trovate da ridire sul conto che vi presentano, vi sentirete raccontare dall’a alla zeta la storia esemplare della signora che ha pagato il doppio senza batter ciglio, sicché invece di mugugnare dovreste rallegrarvi di cavarvela con così poco. Se al night protestate perché vi ficcano in un angolo dal quale siete costretti ad allungare il collo se volete vedere almeno qualcosa, salterà fuori la signora che la sera prima, benché si fosse dovuta accontentare di un posto vicino ai bagni, era rimasta pienamente soddisfatta e si era goduta lo spettacolo senza trovar da ridire. Se avete dovuto attendere due settimane prima che vi consegnassero a domicilio la merce acquistata, non mancherà la solita signora – statene sicuri – che aveva dovuto aspettare non due settimane, ma due mesi.

Tutte le volte che oserete chiedere di essere trattato decentemente ci sarà qualcuno pronto a ripescare «la povera signora» per farvi vergognare della vostra inaudita pretesa. Perciò, attenzione alla «signora»: se ve la sbattono sotto il naso è segno che si ripromettono di farvi ingoiare una manciata di «pillole vittimizzanti» mediante un pretesto prefabbricato.

Può darsi che anche qualcuno di voi svolga un lavoro che lo obbliga a propinarle al prossimo, applicando ciecamente disposizioni che in determinate circostanze non dovrebbero essere osservate. (L’umanità non ha ancora saputo escogitare una regola che non ammetta neppure un’eccezione.) E senza dubbio le volte in cui cedete alla tentazione di mostrarvi comprensivi e di chiudere un occhio, non manca qualche collega «tutto d’un pezzo» che si affretta a mettervi a disagio rinfacciandovi tanta «debolezza». Ma è più probabile che vi asteniate spontaneamente da simili «debolezze», trattenuti dall’infondata paura di perdere il posto o dal timore di altri terribili e non meno ipotetici guai.

In realtà nessuno è mai «costretto» a non mostrarsi duttile quando il caso particolare lo richiede. Mostrarsi duttili – lo dico a scanso di equivoci – non significa infischiarsi del proprio dovere. Tutt’altro. Significa svolgerlo coscienziosamente ma smettendo una buona volta di credere che se non applicaste alla lettera regolamenti e disposizioni, senza lasciare un certo margine agli strappi suggeriti dalla logica più elementare, ne andrebbe del vostro amor proprio e della vostra dignità. Se vi accorgete di agire anche voi così, con la stessa sensibilità di un bulldozer, chiedetevi per quale motivo dovreste attribuire alle mansioni che siete tenuto a svolgere un’importanza maggiore di quella che attribuite alla vostra scala personale di valori.

Sono certo che Emerson, se vivesse oggi, rivolgerebbe agli adepti dei «confronti vittimizzanti» e agli individui di acciaio inossidabile decisi ad applicare a tutti i costi regolamenti e disposizioni e divieti, senza tener conto di nulla e di nessuno, le parole che scrisse ai suoi tempi, più di un secolo fa:

«Ogni natura individuale possiede una sua particolare bellezza… e ogni spirito segue un suo metodo particolare… Un vero uomo non diventa mai se stesso attenendosi alla regola».

Se i prepotenti di ogni risma e nascosti sotto un’infinità di camuffamenti fossero capaci di condividere il suo ragionamento, non avvertirebbero un bisogno così pressante di «applicare le disposizioni». Non dico che tutti gli appartenenti alle categorie note per distinguersi con uno zelo così malinteso ricavino un piacere particolare tormentando il prossimo perché, comportandosi così, ritengono di far aumentare di statura il proprio io.

Molti svolgono questa particolare mansione come svolgerebbero un qualsiasi altro lavoro, per assicurarsi uno stipendio, e non si identificano con un’attività che a loro stessi, probabilmente, riesce antipatica. Sono efficienti e ligi al dovere nei giusti limiti e si astengono dal difenderli a oltranza quando il buon senso gli suggerisce di chiudere un occhio. Se qualcuno di voi fa parte della nutrita schiera degli esecutori di ordini, degli incaricati di far osservare regolamenti e disposizioni, ricordi che la scelta fra il procedere ciecamente anche quando la cecità, oltre che vessatoria per i «poveri cristi», sarebbe assurda e l’agire da «esseri umani» comprensivi spetta unicamente a lui.

Non molto tempo fa mi capitò di osservare un tizio addetto a regolare il traffico davanti a una scuola, in una strada molto movimentata, all’uscita dalle lezioni, e notai quanto si compiaceva intimamente di dare il via libera ai ragazzi, anche a costo di costringerli ad aspettare a lungo, assiepati sul marciapiedi, solo nel momento in cui il passaggio delle macchine era più fitto che mai. Allora si piazzava al centro della carreggiata e godeva palesemente nell’esercizio del proprio potere imponendo l’alt a due interminabili file di automobili, esempio classico del «pubblico ufficiale» che colloca l’amor proprio e la dignità personale nell’«autorità» che gli è dato di far pesare sui cittadini. Naturalmente il suo è un modo come un altro di mandare in bestia chi molto probabilmente ha fretta con i suoi inutili stop, ma forse, per quanto lo concerne, questa è l’unica occasione che gli si sia mai offerta di dimostrare che anche lui è «qualcuno che conta». Non dico che il nostro ometto faccia gran danno a nessuno, ma è illuminante, pur innocuo com’è, sotto l’aspetto di caso paradigmatico del sopraffattore per vocazione il quale non si lascia sfuggire la possibilità che gli si offre, per quanto minima, di tiranneggiare chiunque gli capiti a tiro. Potrebbe accompagnare i ragazzi fino al marciapiedi di fronte approfittando dei momenti di calma. Ma sono certo che se a uno di voi succedesse di passare davanti alla «sua» scuola e, seccato dell’inutile sosta impostagli dal «signore del traffico», glielo facesse osservare, con tutta probabilità si sentirebbe ribattere: «Tutti quanti si fermano disciplinatamente. Cos’ha da protestare, lei? Non le piacciono i bambini, forse?». Come sempre, anche lui si richiamerebbe all’esempio offerto dagli altri, con l’implicita asserzione che avanzate pretese assurde. È uno degli stratagemmi tipici di coloro che mirano, consciamente o no, a distogliere l’attenzione dal proprio comportamento per costringere la «vittima» a chinare la testa e a subire.

Altre trappole comparative

Ricordo qui sotto un campionario di frasi che sono moneta corrente e vi consiglio di tener d’occhio sia chi le impiega con frequenza per impedirvi di fare a modo vostro sia voi stessi, nel caso vi accorgeste di servirvene per infliggere ad altri il trattamento di cui sopra.

1. Perché non cerchi di somigliare a… È un chiaro invito a sentirvi scontenti di come siete e ad adeguare il vostro modo di essere e di agire a quello di una data persona che fareste bene a prendere a modello. Il trucco riesce in modo particolare quando lo mettono in opera i «superiori» per tenere sotto controllo i «subordinati», si tratti dei genitori nei confronti dei figli, dei datori di lavoro nei confronti dei dipendenti, eccetera eccetera.

2. Tu sei l’unico che trova da ridire! È la tattica tipica alla quale ricorrono quelli che sperano di tenervi sullo stesso piano di soggezione di «tutti gli altri» (naturalmente di «tutti gli altri» che sono troppo timidi per far valere le loro ragioni o i loro diritti).

3. Dove andremmo a finire se tutti si comportassero come te? Con queste parole tentano di farvi vergognare di voi, accusandovi di seminare l’anarchia non appena rifiutate di sottostare a un’imposizione tanto assurda quanto vessatoria. Voi, beninteso, sapete sin troppo bene che non tutti farebbero come voi e si batterebbero per i propri diritti, così come sapete sin troppo bene che, semmai lo facessero, il mondo sarebbe un luogo molto più gradevole in cui vivere, dacché nessuno si sognerebbe di mettere alla prova i nervi del prossimo con questioni morali oziose come «il dove andremmo a finire…?».

4. Non sai quanto sei fortunato ad avere quello che hai. Di solito a questo piccolo ma abile artifizio comparativo si accompagna un «noi, da giovani, non abbiamo mai avuto niente di simile», oppure un più generico invito a pensare a quelli che, «poveretti, si devono accontentare di…», o ancora, con un’ampia digressione «geografica», alla «fame che imperversa nel mondo». Lo scopo, comunque, è sempre quello di colpevolizzare sotto sotto chi osa esprimere il desiderio di ottenere qualcosa che è convinto di meritare ricordandogli ciò che altri non hanno avuto in passato o non hanno adesso e ai quali – detto per inciso – non ne verrebbe alcun beneficio se vi rinunciasse. Il sottinteso è che nessuno dovrebbe mai battersi per vedere realizzata una propria legittima aspirazione soltanto perché altre persone, in situazioni diverse dalla sua, non le hanno mai nutrite, o non le hanno sapute o potute avverare. Se vi trovaste in simili frangenti e qualcuno tentasse di insinuare nel vostro animo il dubbio che siete vergognosamente incontentabili, non dimenticate che sareste colpevoli, sì, ma solo se rinunciaste a un vostro diritto arrendendovi allo specioso pretesto che i nonni, o i genitori, o chicchessia non seppero o non poterono farlo valere.

5. Non fare tante storie. Mi metti a disagio di fronte alla gente. Serve, o dovrebbe servire, per costringere una persona a darsi per vinta quando avrebbe la possibilità di battersi per il riconoscimento di un suo diritto, soltanto perché l’altro si vergogna di partecipare, sia pure come comparsa muta, a uno «scambio di idee» piuttosto vivace che ha luogo in pubblico. Se, come succede spesso, la sollecitazione a «lasciar perdere» viene rivolta a un giovane, per insegnargli implicitamente che sarebbe suo dovere dare più credito all’opinione altrui, il danno sarà maggiore, perché a furia di sentirsela ripetere finirà col dubitare di se stesso, col vedersi sotto una luce negativa e con l’avere bisogno dello psicoterapista.

6. Perché non prendi a esempio i tuoi fratelli e le tue sorelle? Molti adulti sono perseguitati dagli effetti ritardati dei continui confronti con i fratelli e con le sorelle ai quali furono sottoposti durante l’infanzia, confronti, fra l’altro, della specie più deleteria perché un bambino potrà acquisire difficilmente il senso dell’individualità e dell’amor proprio se i grandi pretendono che diventi una «copia conforme». Non lo diventerà, beninteso, perché resterà sempre unico e irripetibile come persona, però sussiste il pericolo che non riesca mai a «crescere» completamente.

7. Si deve fare così, non si deve fare cosà, si deve agire in questa data maniera… Attenti ai «si deve» di questa sorta, che nelle intenzioni di chi li tira in ballo vi dovrebbero far credere che le regole secondo le quali sareste obbligati a regolare la vostra vita sono decreti imposti da un’indefinita ma onnipotente autorità. Se non vi rivelano chi li ha emanati, fate conto che non esistano… perché sareste sciocchi ad adeguarvi alle norme escogitate da non si sa chi.

8. È il Signore a volerlo… Molti ritengono di essere in contatto diretto col Signore, mediante un canale di comunicazione privato. E se l’interpretazione di questa presunta volontà divina va a detrimento di qualcun altro, significa che si tratta semplicemente del modo scelto dal Signore per dire a qualcun altro «tanto peggio per te». Il 12 dicembre 1976, nell’edizione speciale del sabato, il «Miami Herald» riportò una conferenza stampa di Lou Holtz, l’allenatore del New York Jets, una squadra di rugby della metropoli, il quale l’aveva convocata per spiegare ai giornalisti il motivo per cui non intendeva rispettare il contratto che lo avrebbe legato alla società per altri quattro anni. «Non posso sacrificarmi corpo e anima al rugby. Non è per questo che il Signore mi ha fatto venire al mondo.» Dopo di che Holtz, avendo proclamato che le sue dimissioni corrispondevano alla volontà divina, accettò un nuovo incarico di allenatore in un’altra parte del paese. Mi lascia assai perplesso il suo fermo convincimento che il Signore abbia così poco da fare da trovare il tempo di preoccuparsi di un tizio qualsiasi che allena una qualsiasi squadra.

Qualche suggerimento per vanificare la frustrazione derivante dai confronti

Anche in questo caso dovrete valutare di volta in volta la situazione, obiettivamente, per evitare che vi colga di sorpresa, e tenervi pronti a reagire con una controffensiva che neutralizzi l’azione avversaria. Vi esporrò adesso alcune delle tattiche che vi riusciranno utili quando sarete alle prese con chi tenterà il metodo deleterio di paragonarvi – a vostro discapito – con non importa chi, mosso dalla speranza di impedirvi di toccare i vostri obiettivi, o da quella di manipolarvi affinché finiate col fare a modo suo.

1. Se vi portano a esempio quello che un’altra persona ha detto o che ha fatto come argomento irrefutabile per indurvi a un comportamento o a un’azione che non vi va di imitare, replicate: «Ma lei crede sul serio che me ne importi qualcosa del suo cliente della settimana scorsa?», oppure: «Perché dovrei stare a sentire come ha risolto la questione con altri?». Non abbiate timore di cantargliela chiara: taglierete le gambe all’antagonista e lo costringerete a lasciar perdere Tizio e Caio per parlare invece di quanto concerne voi.

2. Interrompete subito chi impugna l’arma dei paragoni per mettervi nel sacco: «Un momento! Lei mi cita l’esempio di altre persone sperando che faccia anch’io come loro. Ma io non sono una di queste persone, sono me stesso!». Non abbiate timore di esordire così anche se agli inizi, non essendone avvezzi, sarete colti da una certa tremarella interiore. Dopo un paio di volte la tremarella cesserà e scoprirete che gli specialisti del confronto, accorgendosi che fate sul serio, la smetteranno. Mettono in opera le loro astuzie fintanto che danno frutti, ma quando vedono che fanno regolarmente cilecca si rassegnano e le abbandonano.

3. Tutte le volte che qualcuno attacca la musica del confronto, a vostro svantaggio, con altre persone «esemplari» ricordate che lo fa per i suoi fini, che lo farebbe con chiunque altro gli fosse capitato a tiro al vostro posto e che in realtà non vengono messi affatto in discussione i vostri meriti, i vostri pregi e la vostra dignità individuali. Perciò non cadete nel tranello, non sentitevi a disagio e opponetevi a questi paragoni spesso insultanti e diretti a manovrarvi.

4. Prendete l’abitudine, tutte le volte che si accingono a fare di voi uno dei due termini del paragone, di replicare con una frase che suoni all’incirca così: «Ah, tu pensi che io dovrei somigliare a…?», oppure «Ritieni che anch’io dovrei agire come tutti gli altri?». In questo modo farete capire all’interlocutore che i suoi argomenti vi sfiorano a malapena, epidermicamente, e che vi siete resi conto del fine al quale mira. E chiedetegli quanto vi suggerisco con un tono che esprima la vostra incredulità, o il vostro sbalordimento per la sua idea di rendervi succubi con astuzie così trasparenti.

5. Se queste tattiche fallissero, ignorate tranquillamente ogni riferimento alle persone «esemplari». È un metodo efficace soprattutto con i familiari i quali noteranno – ne potete essere certi – la vostra imperturbabilità. E se vi chiedessero perché non rispondete potreste dire che siccome a dispetto delle vostre reazioni non desistevano dai tentativi di manipolarvi a furia di confronti, avete deciso di fare da ora in poi orecchie da mercante. Forse se la prenderanno, impermaliti (e sarà una loro tattica per costringervi a reagire), ma al tempo stesso capiranno il latino.

6. Potreste ricorrere alla tattica inversa, dicendo ad esempio: «Sono contento che mi parli della signora che la settimana scorsa non trovò da ridire, perché io stavo proprio per parlarle del meccanico che la settimana scorsa mi fece pagare, per lo stesso lavoro, la metà di quanto mi chiede lei». Oppure: «Se intendi dirmi che dovrei essere un’elegantona come la cugina Liz, ti dirò a mia volta che tu dovresti essere generoso come lo zio Harry». L’altro farà presto ad accorgersi che gli conviene mutare registro, perché quello dei confronti è un gioco nel quale lo battete.

7. Potreste anche sferrare un contrattacco frontale, ribadendo con un «Sei incavolato e ricorri ai confronti con l’uno e con l’altro perché speri che io rinunci a tentar di fare le cose che a me sembrano giuste». Se parlerete schietto, senza giri di frase, l’altro si convincerà che i suoi trucchi sono del tutto inutili e per di più spianerete la strada a un rapporto basato sulla franchezza anziché sull’ambiguità o sui confronti privi di senso.

8. Non appena vi rendete conto che sarebbe inutile insistere nel tentativo di far intendere le vostre ragioni a un usciere, mettiamo, o a un qualsiasi altro inflessibile applicatore di altrettanto inflessibili – a sentir lui – disposizioni e intuite che sta per snocciolarvi la sequela dei «loro», dei «tutti gli altri», della «signora che…», dei «regolamenti stabiliti dalla direzione»… e via dicendo, tagliate corto e girate i tacchi. Perché se seguitaste a discutere non fareste altro che invischiarvi sempre più nella pania. Fate lo stesso, nella sostanza se non nella forma, se vi accorgete di arrivare allo stesso punto morto durante il colloquio con un esperto – si tratti di un avvocato, o di un fiscalista, o di un medico, o di chi volete – al quale vi eravate rivolti per un parere autorevole, perché scoprite di saperne in materia più di lui: accomiatatevi con garbo e rivolgetevi a qualcuno che sia esperto di fatto oltre che di nome. Se non vi toglieste da situazioni simili nel momento in cui l’intuito e il buon senso vi dicono che sarebbe necessario, finireste col subire il danno e le beffe.

9. Quando vi trovate faccia a faccia con un potenziale, implacabile «confrontatore» non incominciate ad almanaccare e a chiedervi «Ma dove diavolo intende arrivare costui?». Chiedetevi invece che cosa vi proponete di ricavare voi dall’incontro. Avrete il doppio vantaggio di sapere che cosa volete e di non lasciarvi trascinare dalla collera scoprendo il fine riposto delle sue tattiche, sicché, interiormente tranquilli e con le idee chiare, vi sarà assai più facile riportare la meglio.

10. Per quanto riguarda le persone del vostro ambiente immediato, che per abitudine inveterata tentano di manipolarvi mediante i confronti e i riferimenti espliciti al comportamento e al modo di essere di altri, cogliete il momento in cui le loro manovre non vi danno particolarmente sui nervi per discuterne con calma. Di solito un colloquio pacato rende molto di più di una litigata che quasi sempre offrirebbe lo spunto a ulteriori, nuovi confronti. Infatti, perdendo le staffe, fornireste la conferma che paragonandovi a chi è «migliore» di voi ottengono proprio quello che vogliono.

11. Manifestate qualche «reazione a sorpresa», ad esempio accogliendo con un sorriso l’apertura del gioco e obiettando: «Mi paragoni a una persona che nemmeno conosco (o che conosco a malapena, o che conosco troppo superficialmente) e che in questo momento non è presente, sicché non ho la possibilità di verificare ciò che stai dicendo. Quindi o parliamo di me oppure, se adesso non te la senti, va a cercare la persona che mi nominavi e parla con lei delle sue virtù. Ma a che pro raccontare a me di cose che la riguardano?». Potreste anche metterlo k.o. con un secco «Bada che con me non attacca!» oppure con un commento meno brusco e più generico, ad esempio con un «È la mediocrità quella che tende alla standardizzazione». Gli aforismi stringati – e ve li potrete inventare lì per lì – sono strumenti ottimi per togliere l’innesco e per inchiodare l’interlocutore, sicché sarete voi, e non più lui, a menare la danza.

12. Vi suggerisco un altro «sistema profilattico» generalmente valido in simili casi: inscenate senza timore una piccola commedia a soggetto. Ricordate l’«attacco epilettoide» di Chuck, a beneficio della cameriera alla tavola calda? Imitatelo, se si dà il caso, interpretando la parte che riterrete più opportuna per evitare il pericolo di scornarvi e per ottenere quello che volevate. «Recitare» è uno dei trucchi che potrete estrarre dal cilindro quando vorrete vincere divertendovi. Ma non abusatene, perché funziona solo se impiegato con parsimonia.

13. Puntate i piedi e rifiutatevi di essere fatti oggetto di continui e irritanti confronti, ma emendatevi in tutta fretta del vizio se per caso siete voi a farli ai danni di altri. Abolite dal vostro frasario i «sii anche tu come lui (o come lei)», buttate fra il ciarpame tutti i riferimenti alla «signora» e agli individui eccessivamente remissivi che vorreste portare ad esempio. Smettetela di invitare i figli a somigliare al fratello o alla sorella esemplari e trattateli da persone uniche come sono: non ergetevi a punto di riferimento per gli altri, non dite più «Io queste cose non le faccio. Perché ti permetti di farle tu?». Non date mai a nessuno l’occasione di rimbeccarvi, dopo un vostro incauto «Nessuno si comporta come te!», con un meritato «Senti chi parla!».

14. Perseverate nella lotta per sottrarvi al cannoneggiamento dei confronti. Non crediate che chiudere occasionalmente la bocca a un persecutore vi consenta di cantar vittoria, perché quello ritornerà al sistema cui è avvezzo e voi dovrete essere pronti a rintuzzare di volta in volta le sue offensive. Insistete, tenendo duro finché vi dimostrerà di averla capita definitivamente. La costanza paga.

15. Demolite tutti gli idoli e tutti i modelli di presunta perfezione ai quali siete soliti guardare per conformarvi. Siate voi i vostri modelli da perfezionare vivendo. Non prefiggetevi mai di essere «uguale» a un’altra persona. Ammiratela, se lo merita, ma toglietevi dalla testa l’idea di poterne diventare il duplicato; ne diventereste tutt’al più una caricatura mal riuscita. Ciascuno, non mi stancherò di ripetervelo, è un esemplare unico e irripetibile. Se rifiutate di essere voi stessi, riuscirete spesso insopportabili e vi renderete sempre infelici.

16. Infine – e questo è forse il punto più importante – fate sì che ogni incontro con i vostri simili diventi un’esperienza positiva, gradevole, stimolante piuttosto che un campo di battaglia sul quale schierate pericolosamente in prima linea la vostra stessa umanità. Mettete alla prova la vostra efficienza: ne rimarrete piacevolmente sorpresi. Se non investirete nel risultato di un’azione tutto il vostro amor proprio e non cederete alla paura di uscirne diminuiti in caso di fallimento, non vi sentirete mai più avviliti, umiliati, depressi. Lo sarete, fatalmente, se affronterete la vita e tutti i vostri rapporti interumani con l’aria funerea di chi sa già che tutto gli andrà male, o con l’animo teso di chi mette come posta del gioco tutto ciò che conta per lui. La persona che sa essere rilassata e ragionevolmente ottimista è quella che riesce meglio in tutto ciò che intraprende. Osservate con quanta naturalezza i campioni dello sport superano le imprese più impegnative. Il loro segreto? Semplicemente questo: le tecniche che li portano al successo sono diventate una parte integrante del loro essere e non li assilla il pensiero tormentoso di «dover vincere a tutti i costi». In genere quando si lasciano sopraffare dalla tensione incomincia per loro la fase del declino.

Un paio di riflessioni a titolo di riepilogo

Albert Einstein disse una volta che i grandi spiriti hanno sempre incontrato l’opposizione violenta delle menti mediocri. È una verità sacrosanta. Se volete realizzare la vostra grandezza e scalare fino in vetta le vostre montagne, rivolgetevi per consiglio a voi stessi e soltanto a voi stessi. E preparatevi a non lasciarvi turbare dalle opposizioni e dalle critiche.

Troverete sempre chi vi paragonerà ad altri, dato che questa è una delle armi preferite di chi vi vorrebbe manipolare e costringere al conformismo. Per non cadere vittime di queste insidiose manovre rifiutate, con la massima fermezza, di prendere altri a modello di ciò che vorreste essere e imparate a neutralizzare i tentativi di tutti i prepotenti e di tutti i potenziali manipolatori che incontrerete sul vostro cammino.
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Sarete forti se imparerete a essere pacati e a non attendervi la «comprensione» altrui




I rapporti amorevoli sono operanti perché non richiedono sforzo alcuno.




Dodici domande rivelatrici

Non sarete mai veramente vincitori se vi assillerà il bisogno di dimostrare che avete vinto. Questo capitolo si propone di darvi la prova dell’assunto. Le vostre risposte a questo test vi diranno se e fino a quale punto possedete oggi la pacata, serena forza che consente all’individuo di esplicarsi al massimo delle proprie capacità. Rispondete con un sì o un no per ciascuna domanda.

1. Vi irritate o vi sentite turbati quando non riuscite a far comprendere agli altri il vostro punto di vista?

2. Sentite il bisogno di raccontare in giro i vostri buoni successi?

3. Avvertite il bisogno di vantarvi tutte le volte che riportate la meglio su qualcuno, in non importa quale occasione?

4. Siete facili a risentirvi per il contegno o per il linguaggio altrui?

5. Vi riesce difficile mentire, anche nei casi in cui una bugia sarebbe più comoda, o detta a fin di bene?

6. Stentate a rivendicare il vostro bisogno di qualche momento di privacy senza sentirvi in colpa?

7. Vi lasciate contagiare dal malumore di un’altra persona?

8. Vi succede spesso di pensare o di dire, profondamente rammaricati, che «lui (o lei) non mi comprende»?

9. Ritenete che la sofferenza sia un attributo connaturato nella condizione umana e che anche voi siete nati, quindi, per soffrire?

10. Vi manca il coraggio di liberarvi da chi vi importuna, ad esempio da un ubriaco o da un occasionale attaccabottoni?

11. Vi dilungate a spiegare il perché di quanto dite o di quanto fate, e al tempo stesso vi fate rabbia per questo cedimento?

12. Rimuginate a lungo, spaccando il capello in quattro, sui vostri rapporti con gli amici e con i parenti?

A ogni vostro sì corrisponde un atteggiamento interiore sbagliato, che dovrete correggere. Se avvertite il bisogno di spiegare sempre i vostri motivi agli altri, o se non resistete alla tentazione di dimostrare agli altri, mediante il comportamento e le parole, quanto valete e quanto siete «bravi», è segno sicuro che soffrite della malattia chiamata «incapacità di funzionare pacatamente» – o «naturalmente» – al massimo delle vostre possibilità.

Come guarirne?

Innanzitutto vediamo che cosa significa essere pacatamente forti. Qui l’accento cade sul «pacatamente», dato che abbiamo già illustrato nei capitoli precedenti che cosa si intende, nel nostro contesto, col termine di «forza». Essere pacatamente forti vuol dire non sentirsi obbligati, quasi per coazione, a strombazzare in giro le proprie «vittorie» perché altrimenti non sembrerebbero apprezzabili. Niente di male, in genere, se parlate agli altri delle vostre vicende senza lasciarvi bloccare da pudori e da timori che non avrebbero ragione di essere. I guai per il vostro sereno equilibrio interiore incominciano quando sentite il bisogno impellente di vantarvi informandoli dei vostri successi perché altrimenti non ne ricavereste piena soddisfazione. Se dal vostro lessico non cancellerete la parola «bisogno» così intesa, sarete alla mercé dei riconoscimenti altrui, e se per un qualsiasi motivo vi venissero a mancare vi affloscereste e qualcuno sarebbe pronto senz’altro ad approfittarne per manovrarvi.

Essere tranquillamente, silenziosamente efficienti sottintende al tempo stesso che non avete il diritto di sbattere in faccia al prossimo le vittorie che riportate. Se non vi asterrete dallo sventolarle, andrà a finire che il prossimo, per rappresaglia, farà il possibile per procurarvi in un modo o nell’altro qualche motivo di frustrazione. La forza pacata ha origine e dipende dalla stima che riponete in voi. Se nutrite fiducia nella vostra capacità, vi sarà più che sufficiente la vostra soddisfazione, perché l’io che l’assaporerà ne sarà pienamente degno. Se invece, mancando di fiducia in voi stessi, cercherete presso gli altri la conferma di quanto valete, vi caccerete da soli nei guai: perché se non potrete fare a meno di ricevere continui rafforzamenti dall’esterno, inviterete chiunque ne abbia voglia, o ne abbia interesse, a manipolarvi come meglio gli parrà.

Una volta ebbi in cura un esemplare tipico di individuo «clamorosamente inefficiente», certo Daryl, un uomo intelligente, sulla quarantina, che parecchi anni prima che lo conoscessi aveva perduto l’impiego perché la ditta nella quale lavorava era fallita. Si era presentato nel mio studio, sperando di trovare un aiuto nella psicoterapia dato che sino allora, per quanto avesse tentato, non era riuscito a trovare né un impiego stabile né qualche occupazione saltuaria che gli permettesse di tirare avanti. «Non ho saputo bussare alle porte giuste», sosteneva «e sarò costretto a cercare inutilmente per tutta l’eternità.»

Durante le sedute si rivelò per un millantatore ineguagliabile in fatto di citare nomi di personaggi prestigiosi con i quali, a sentirlo, era in confidenza. Non c’era volta che non trovasse il modo di far cadere nel discorso i rapporti di amicizia – quasi tutti frutto della sua fantasia – che lo legavano a qualche pezzo grosso. Inoltre vantava, gonfiandosi come un tacchino, i successi che aveva raccolto (e se non li aveva raccolti se li inventava). In altre parole, Daryl non riusciva a reprimere il bisogno di abbandonarsi alle fanfaronate, lasciando prevalere invece l’amor proprio e il rispetto di sé. Lo assillava la smania di ottenere il riconoscimento altrui, altrimenti si sentiva smarrito.

Quando lo portai ad analizzare questo bisogno quasi patologico di farsi valere agli occhi degli estranei, comprese che la causa di tutto risiedeva nella scarsa fiducia che riponeva in se stesso e che era stata originata a sua volta dal fatto che aveva perduto l’impiego e che di fronte ai primi ostacoli incontrati nella ricerca di un nuovo lavoro si era convinto di essere irremissibilmente destinato a fallire. Aveva creduto così ciecamente che il suo valore di individuo derivasse soltanto da quanto faceva che dal momento in cui non aveva più avuto la possibilità di «fare» aveva perduto ogni residua stima in se stesso, sebbene il fallito fosse in realtà non lui, bensì il suo datore di lavoro. Perciò si sforzava di procacciarsi una compensazione mediante il goffo tentativo di dimostrare a tutti che lui «non era il primo venuto». Ma gli altri non si lasciavano gettare fumo negli occhi e Daryl diventò vittima della propria disistima, dacché con le sue spacconate finì con l’alienarsi le simpatie degli amici e perfino dei familiari. Incominciò a districarsi dalla sua preoccupante situazione dopo che ebbe imparato a tenere per sé le eventuali «vittorie» e a smetterla, consapevolmente, con le smargiassate e con gli atteggiamenti da «guardatemi e ammiratemi». Non solo diventò una persona molto più simpatica, ma pian piano recuperò una maggiore fiducia nelle proprie capacità e non si rese più vittima di atteggiamenti e di un modo di fare che non sarebbero potuti essere, oltre che più sbagliati in linea di principio, più deleteri per lui.

Qualche parola sulla privacy

Non appena incomincerete a sviluppare un senso di fiducia nelle vostre capacità, cesserete automaticamente di aspettarvi che tutti quanti abbiano voglia di stare ad ascoltarvi quando parlate dei fatti vostri e il riserbo e la solitudine vi riusciranno molto più accettabili. La privacy è una componente di grande rilievo nella vita, indispensabile per il nostro benessere. Esigere che tutti quanti ci comprendano e comunicare a tutti quanti ogni nostro pensiero e ogni nostro sentimento, mettere tutti quanti al corrente di quanto diciamo e di quanto facciamo significa assumere l’atteggiamento specifico di chi vuol condannarsi da sé alla frustrazione e all’inquietudine interiore.

Chi non soggiace al bisogno – ma forse sarebbe più esatto chiamarlo coazione – di essere sempre compreso e preferisce tenere certe cose per sé, evita di farsi manovrare. Con questo non vi dico che dovreste essere scontrosi e misantropi, avvolgendovi a palla con gli aculei rizzati come ricci, però vi sollecito a riflettere seriamente sul vostro diritto alla privacy e a difendervi da quanti tentassero di intromettersi in quest’area, o peggio ancora di privarvene, per fare di voi le loro vittime. Henry David Thoreau, che visse in completa solitudine a Walden Pound per quasi due anni, si espresse così, parlando della solitudine, in Walden: «Spesso mi dicono: “Immagino che lei si sentisse troppo solo, laggiù, e desiderasse la vicinanza dei suoi simili…”. Io sono tentato di ribattere… ”Perché mai mi sarei dovuto sentir solo? Il nostro pianeta non si trova forse nella Via Lattea? Per me è di beneficio passare in solitudine la maggior parte del mio tempo. La compagnia, e fosse pure la migliore, fa presto a diventare stanchevole e dispersiva. A me piace essere solo”».

Benché noi non si sia tutti quanti un Thoreau e sebbene il nostro sia il XX secolo, le sue parole conservano anche oggi la loro piena validità. Non è detto affatto che per sentirvi appagati dobbiate essere in ogni momento in mezzo ad altre persone che condividano tutti i vostri stati emotivi e tutti i vostri pensieri. Al contrario, vi renderete infelici se è questo ciò che vi aspettate, o se consentirete che altri vi impongano aspettazioni del genere. Vi ci vorrà un po’ di coraggio per salvaguardare la vostra privacy, il vostro diritto all’intimità, specie di fronte a chi interpretasse male il vostro desiderio di vederla rispettata vedendovi un rifiuto opposto alla sua persona. Se tentaste di spiegarglielo perdereste il tempo. Quindi esercitate semplicemente il vostro buon diritto insegnando con il comportamento, a chi si proponesse di violare la vostra privacy, come intendete essere trattati. Perché se vi affannaste a dirlo a parole, fino a perdere il fiato, finireste con ogni probabilità con l’arrendervi di fronte all’incomprensione altrui e col farvi schiavi, rinunziando una volta per tutte alla vostra preziosa vita intima personale.

Liberatevi dall’illusione di poter essere sempre compresi

Certo ricorderete quanto si diceva nel capitolo precedente sulla solitudine esistenziale e sull’impossibilità, per ciascuno di noi, sia di essere sempre compreso sia di comprendere sempre gli altri. Vostra moglie, o vostro marito, faranno inevitabilmente cose che non sarete in grado di capire; i vostri figli saranno virtualmente una perenne fonte di perplessità per voi, durante tutta la loro vita; gli uomini politici ragioneranno e agiranno guidati da una logica che non sarete mai capaci di decifrare, l’umanità intera seguiterà a essere delusa e deludente sino alla fine dei secoli. Se vi aspettate che la gente, compresi quelli che vi sono più vicini, capisca sempre tutto ciò che vi passa per l’animo e per la mente e tutti i motivi delle vostre azioni e delle vostre decisioni, vi state già condannando a un’inutile sofferenza. Ve la risparmierete se rifletterete sui paragrafi che seguono e vi convincerete che sono dettati dal buon senso.

1. Scrollare le spalle può essere una virtù. Imparate a passare sopra a certe cose. Non ritenetevi in dovere di protestare per atteggiamenti e comportamenti che giudicate irritanti o disdicevoli in sé, ma che non vi toccano personalmente. Non prendetevela per ogni inezia, per ogni piccolo inconveniente passeggero, non guastatevi il sangue se partecipate ad esempio a una «riunione mondana» che per voi è di una noia soporifera. Se appena vi si presenta la possibilità di squagliarvela con eleganza, filate all’inglese o altrimenti trovate il vostro divertimento segreto nell’osservare senza malanimo, da un’angolazione umoristica, le piccole, o le grandi, ipocrisie (per voi, non dimenticatelo, del tutto innocue) delle convenzioni sociali, delle chiacchiere insincere, dei reciproci complimenti a doppio taglio, degli atteggiamenti artefatti…

2. Sentirsi offesi da tutto ciò che non piace è una scelta dannosa, oltre che inutile. Provate a non sentirvi urtati né da chi vi vorrebbe mortificare di proposito né da parole, da gesti e da comportamenti che siete avvezzi a giudicare «offensivi». Se non approvate il contegno o il linguaggio di una data persona ignoratela, specie se non avete niente da spartire con lei. Perché se ve la prendeste incominciando a tormentarvi con i «come osa dirlo», o con i «non ha il diritto di provocarmi fino a questo punto», o con i «non sopporto di sentir dire simili idiozie», a ben riflettere vi fareste dominare emotivamente proprio da coloro che disprezzate. Fate finta di non sentirli, ignorateli, guardate da un’altra parte, chiedetevi se quello che fanno o che dicono è davvero, considerando le cose obiettivamente, così riprovevole come vi sembra. Oppure, se proprio non ne potete fare a meno, induceteli con le buone a cambiare, ma non optate per il ruolo della «vittima volontaria» lasciandovi soffocare dalla collera.

3. Non analizzate mai troppo a fondo i rapporti che vi legano a un’altra persona. Se siete abituati a indagare fino allo spasimo anche nelle sfumature delle vostre relazioni e soprattutto se insistete nel penetrare sin nelle pieghe del vostro rapporto coniugale, vi state dedicando a un esercizio assai più nevrotizzante di quanto sospettiate. Scavare in questo campo porta spesso a lunghe, snervanti e inconcludenti discussioni, a vani tentativi di comprendere le reciproche motivazioni e a solenni e non meno vane promesse di essere da questo momento in avanti in perenne sintonia sul piano emotivo. Un’occasionale disamina priva di acrimonia a volte serve per fugare qualche nube, ma se è una componente regolare della vita a due finisce col diventare fonte di tensioni, di frustrazioni e – diciamolo pure – di una noia esasperante. Chi mai, se non un autolesionista psichico in potenza, potrebbe aver voglia di rincasare la sera, dopo una giornata di lavoro, per logorarsi in un’analisi di questo tipo? Non dite che chi preferisce starsene tranquillo è un individuo insensibile; è, semplicemente, una persona equilibrata. I rapporti più sereni di cui sono stato testimone sono quelli in cui due esseri si accettano a vicenda per quello che sono, senza tanto elucubrare sui come e sui perché.

Gli innamorati quindicenni non sono, checché ne dica la definizione usuale, immaturi. Accettano il partner così com’è, si guardano negli occhi amando ciò che credono di scorgervi e non si pongono nessun perché, non analizzano nulla, non esigono la «comprensione» dell’altro. Soltanto in seguito, quando il loro rapporto diventa «maturo» (mettiamo dopo cinque anni di matrimonio), dimostrano assai minore saggezza e allora il dialogo, ahimè, degenera e suona, press’a poco, così: «Perché l’hai fatto?», «non sei quello che credevo», «perché non ti curi di farmi piacere?», «perché non mi hai chiesto se ero d’accordo?». Tutte le volte che definite «infatuazione» quello che invece è amore autentico, provate a riflettere e a domandarvi se voi sapete accettare davvero le persone che amate per quello che sono.

Condividere, fin dove è possibile, i pensieri e i sentimenti dell’altro è un’esperienza bellissima e io la incoraggio, a patto che non sia «forzata» e si riduca a un dovere imposto. Ma oggigiorno, a mio avviso, si esagera nell’analizzare a fondo i rapporti, sicché per molte, per troppe coppie la convivenza è fatta di tormento assai più che di armonia. Dimenticano di essere ciascuno un individuo diverso dall’altro, dimenticano che la mutua comprensione assoluta sarà sempre un’utopia. E allora perché non accettarsi senza tanto almanaccare, perché non smetterla con i tentativi di «vivisezionare» il rapporto? Ciascuno sia se stesso, nella sua unicità, «Lasciate spazi nel vostro sodalizio» esorta giustamente Kahlil Gibran.

4. A che pro litigare? Il vecchio adagio che «l’amore non è bello se non è litigarello» (e al posto di amore leggete pure «la vita») è smentito dal fatto che non di rado le litigate si risolvono invece, per un verso o per l’altro, ai danni di uno o di entrambi i litiganti. Può darsi che qualcuno di voi, dopo essere stato coinvolto in una disputa ed esserne uscito scombussolato, con la pressione alta e ben avviato sulla strada dell’ulcera, resti dell’idea che episodi del genere sono normali. Ma non lo sono affatto. Sono una delle tante maniere di rimetterci volontariamente del proprio.

Chi è dell’opinione che una litigata sia sempre uno sfogo che fa bene è consigliato di cambiarla. A volte un «acceso scambio di vedute» può infondere un senso quasi di euforia, ma questo non vi potrà succedere certamente se seguirete sul loro terreno le persone litigiose per natura, gli attaccabrighe dai quali, nel vostro interesse, dovreste tenervi sempre alla larga.

Probabilmente avrete già avuto l’occasione di scoprire che con gli individui di questa sorta molto spesso gli argomenti che li dovrebbero convincere di essere in torto non ottengono altro effetto se non di rafforzarli più che mai nel loro punto di vista… e ciò nonostante avrete insistito, opponendo la vostra alla loro cocciutaggine, invece di smorzarne accortamente le ire.

E qui cade a proposito un fatterello che vi voglio raccontare e che ebbe a protagonista vincente il mio amico Hank, il quale, scendendo dalla macchina, sbatté inavvertitamente la porta contro il fianco di un’automobile parcheggiata accanto. Ne saltò giù un tizio tutto rosso in faccia e con evidenti intenzioni bellicose. «Non potrebbe stare attento a quello che fa?» urlò. Era chiaro che non chiedeva di meglio che sentirsi replicare nello stesso tono per caricarsi ancora più e venire magari alle mani.

Hank, però, non cadde nel tranello. «Ha ragione», ammise «ho agito da sbadato e la capisco benissimo, perché neanche a me farebbe piacere se qualcuno mi ammaccasse la macchina. Va da sé che se le ho fatto un danno sono pronto a pagare.»

Con la sua diplomatica calma disinnescò una situazione potenzialmente esplosiva. Il tizio collerico si rabbonì di colpo. «Mi rincresce di essere trasceso. Ma ho avuto una brutta giornata, altrimenti non me la sarei presa così per una piccolezza, tanto più che danni non ve ne sono. La prego di scusarmi.» Invece che con un crescendo di urli, l’incidente si concluse con una cordiale stretta di mano.

La morale è ovvia. Se vi lasciaste trascinare in una lite aspettandovi che l’antagonista comprenda e condivida le vostre ragioni, finireste quasi sempre perdenti. E perfino se ne usciste «vincitori» la tensione nervosa dovrebbe bastare da sola per farvi capire che in realtà non avete vinto. Perciò sta a voi scegliere fra una discutibile vittoria, ottenuta col rischio di una futura ulcera gastrica, o di una subitanea ipertensione, o di uno scompenso cardiaco, e un’accorta e assai più dignitosa ritirata strategica che salvaguarderà il vostro sistema nervoso e la vostra salute.

5. Non sempre la menzogna è immorale. A furia di pretendere la comprensione e l’approvazione di tutti, è probabile che abbiate finito con l’assumere un atteggiamento rigidissimo anche in fatto di menzogne e vi siate imposti di non cadere mai, costi quello che costi, in un vizio così «vergognoso».

Provate a riconsiderare la questione in un’ottica diversa. Vi è mai successo di trovarvi danneggiati per merito di un «paladino della verità», soltanto la verità, nient’altro che la verità? Se foste caduti nelle mani dei nazisti, supponiamo, i quali vi avrebbero trucidati nel caso non foste stati in grado di dimostrare che non eravate ebrei, credete davvero che sareste incorsi in un’azione immorale giurando che eravate ariani anche se in realtà non lo eravate e presentando documenti falsi su documenti falsi? Penso che sarete d’accordo con me nel riconoscere che in circostanze limite come questa nessuno è tenuto a dire la verità al nemico. Anzi, in casi simili la menzogna è, per definizione, non soltanto legittima ma doverosa. Se, com’è più che probabile, siete tutti dell’avviso che a volte – e sia pure di rado – mentire non equivale a contravvenire a un imperativo morale, non vi rimane che rivedere con maggiore elasticità la vostra inflessibile presa di posizione allargando la sfera delle circostanze in cui è lecito nascondere la verità. Vi sembrerebbe giusto dirla sapendo che così fareste del male ad altri? O preferireste collocare i vostri principi, la vostra inderogabile linea di condotta al di sopra del bene che ne potrebbe derivare a qualcuno se decideste di scostarvene? Riflettete e chiedetevi se non siete inceppati da un’eccessiva rigidità.

Una mia paziente, una donna di sessantun anni, era avvilita e depressa perché, pur essendo un’ottima stenografa, non riusciva a trovare un impiego. I datori di lavoro non ne volevano sapere di assumerla per via dell’età. Ma quando le suggerii di nasconderla per batterli usando la loro stessa arma mi obiettò, inorridita: «Come? Lei mi consiglia dunque di mentire?».

Si, sapevo benissimo che le consigliavo di mentire. Si era vista respingere ben sette domande di assunzione, l’avevano discriminata contravvenendo perfino a precise disposizioni di legge e tuttavia lei seguitava a restare vittima del suo tabù: non dire mai neppure una piccola, innocua bugia. Alla fine la convinsi ad «alterare la verità». Dichiarò di avere cinquantacinque anni (ne dimostrava, detto per inciso, non più di quarantacinque) e fu assunta. Dette prova della sua capacità sulla linea del fuoco e in capo a sei mesi la promossero capostenografa. Se avesse continuato a osservare il suo assurdo tabù sarebbe rimasta esclusa per sempre da un’attività nella quale eccelleva per condurre la malinconica vita dei «rami secchi».

Se oltre a essere convinti che non si debba mai mentire per nessuna ragione, ritenete che non sia mai lecito tacere la verità, provate a chiedervi se anche questo non è forse un principio da rivedere.

Supponete che qualcuno esiga che gli riveliate un particolare che riguarda esclusivamente voi, penetrando con un’intrusione senza scusanti nella vostra sfera privata. L’indiscreto potrebbe insistere, insinuando che il tacerglielo equivarrebbe a una sorta di «menzogna» e facendovi sentire in colpa per il vostro silenzio e per la vostra «incapacità» di essere sinceri sino in fondo. Ma per quale motivo «etico» glielo dovreste rivelare? Mentireste forse se lo liquidaste con un «non sono affari tuoi»? Tutti i tribunali del mondo riconoscono agli indiziati il diritto di non rispondere a domande che si potrebbero ritorcere contro di loro. Perciò, soprattutto se intuite che i ficcanaso si servirebbero delle «confessioni che vi estorcono» per farvi danno, tenete la bocca chiusa e non fatevi cogliere da inopportuni scrupoli di coscienza.

Non incontrerete sempre – e questo è il Leitmotiv dell’intero capitolo – la comprensione altrui. Riesaminate il vostro atteggiamento di fronte all’antinomia menzogna-verità e chiedetevi se nel caso specifico l’incomprensione non è forse dovuta alla vostra sincerità a volte sconsiderata. O sperate forse che la gente vi comprenda meglio e vi approvi se, dicendola, fate del male a voi o ad altri?

Si corrono dei rischi toccando il tema della menzogna, dacché molti, moltissimi, la giudicano una colpa imperdonabile, sebbene in determinate circostanze sia giustificata. Anch’io, com’è ovvio, la giudico riprovevole e la condanno quando diventa un’abitudine. Ma se dicendo la verità finiste col danneggiarvi, rivelando particolari concernenti soltanto voi e che per vostra stessa ammissione sono strettamente personali e riservati, vi comportereste in maniera autolesiva. Perciò non abbiate timore di rifugiarvi in una bugia se questa fosse l’unica via d’uscita, o la migliore, da una situazione scabrosa. Tutte le volte che un «inquisitore» vi sottopone, magari con le blandizie, a un invito alla confidenza che in sostanza è una sorta di terzo grado per strapparvi un’informazione che non lo riguarda ma che lui potrebbe poi sfruttare per manipolarvi o per danneggiarvi, non rendetevi vittime della vostra cieca devozione alla verità. Il silenzio, o se necessario una bugia, in questi casi sono una legittima forma di autodifesa.

Il bisogno coattivo di «dare prova di sé» è assurdo

Se cedete a questo bisogno, vi mettete nelle mani delle persone di cui mirate a ottenere il consenso e l’ammirazione. Coloro che agiscono con tranquilla efficienza non lo avvertono. Il discorso è diverso nel caso dei bambini, perché tutti, da piccoli, obbediscono alla naturale tendenza a «mettersi in mostra», tutti vogliono che gli altri, e in particolare i genitori, li approvino e condividano il loro orgoglio per l’acquisizione di una nuova abilità, per il conseguimento di una nuova vittoria: «Guardate come nuoto, come mi tuffo, come pattino, come vado in bicicletta…». Tutti, a quell’età, hanno bisogno che gli occhi altrui li seguano con ammirata attenzione, perché l’autoconcetto infantile si sviluppa sulla base delle reazioni con le quali «i grandi» accolgono il superamento di ogni loro nuova esperienza. Ma voi non siete più bambini e quindi il bisogno di farvi notare, o di dimostrare tutti i momenti quanto valete non è più ammissibile… a meno che apparteniate a quella categoria di adulti che non sono maturati a sufficienza e continuano ad ambire all’approvazione di coloro che li circondano.

Se non saprete far tacere questo bisogno avrete da soffrire parecchio nella vita, perché vi sentirete infelici e profondamente amareggiati e tormentati dai dubbi interiori tutte le volte che gli altri non vi presteranno attenzione, o quando vi disapproveranno e soprattutto quando non vi comprenderanno. Allora vi troverete chiusi in un circolo vizioso: vi sforzereste più che mai di riscuotere consensi e stima e comprensione e gli altri, accorgendosi che ne avete un così acuto bisogno, acquisterebbero sempre maggior potere su di voi.

A proposito del bisogno di comprensione, anche se qui la questioni non aveva niente a che fare con l’altro bisogno, quello di dare prova delle proprie capacità, ricordo un mio amico il quale tentava di convincere la moglie che giocare a rugby in una squadra di dilettanti tutte le domeniche pomeriggio era un suo diritto e che niente lo obbligava a restarsene in casa per farle compagnia. La donna non riusciva a capire come mai preferisse sudare in un groviglio di uomini non meno sudati di lui nelle mischie intorno a una palla ovale, sciupando così l’unica occasione che si presentava in tutta la settimana di starsene un po’ insieme. Quanto più il mio amico si affannava a spiegarle le proprie ragioni, tanto meno lei mostrava di comprenderle. Andò a finire che litigarono di brutto e lui, pur rinfacciandole una così ottusa incomprensione, si rassegnò e rinunziò al divertimento. I loro pomeriggi domenicali, com’è facile immaginare, trascorrevano in un’atmosfera da veglia funebre, con i due immusoniti che non si scambiavano una parola, perché la moglie continuava a non capirlo e non si rendeva minimamente conto del sacrificio che gli aveva imposto. Quanto al mio amico, aveva anche lui la sua parte di colpa, dacché era incorso, da sprovveduto, in un doppio errore tattico. Non aveva intuito che lei non solo avrebbe continuato a rifiutare di comprenderlo ma che ricavava piacere dalla propria incomprensione e, tentando di accontentarla, non aveva fatto altro che scontentare se stesso.

L’altra faccia del bisogno istintivo di farvi valere agli occhi altrui è la pretesa altrui che lo facciate. Quante volte vi è capitato di sentirvi chiedere: «Ne saresti capace?» o rivolgere un invito analogo a dimostrare che lo siete? In casi simili farete bene a stare in guardia e domandarvi, invece di affrettarvi a dimostrare non importa che cosa a non importa chi: «Devo proprio dargliene la prova? Che cosa guadagnerei se lo facessi? Non sarebbe meglio se non gli dessi retta e lo lasciassi pensare quello che vuole di me e delle mie capacità?». Vi consiglio caldamente di optare per questa soluzione, soprattutto se chi tenta di tirarvi a cimento è un estraneo. Avete mai riflettuto all’assurdità di «mostrare chi siete» a un tizio che conoscete a malapena, tutto sommato, e di sprecare il tempo cercando di dargli la prova che siete nel giusto? Generalmente chi lo fa ambisce a dare la prova a se stesso, e l’interlocutore gli serve soltanto da specchio.

Non appena avrete imparato a reprimere questo assurdo bisogno, non tarderete ad assaporare le vostre inconspicue ma gratificanti vittorie. Vi citerò un piccolo, banale esempio, anche se non è molto edificante, dato che potrebbe essere letto in chiave sbagliata e sembrare un incoraggiamento a fare i furbastri, mentre non lo è affatto.

Durante l’intervallo di un concerto Kevin andò a bere qualcosa al bar, nell’atrio, e comprò quattro bottigliette di un analcolico per gli amici che erano rimasti in sala. Mentre si allontanava, notò un cartello: «Le bibite devono essere consumate al banco».

Si fermò, perplesso, con le quattro bottigliette in mano. Scartò subito la prima soluzione, quella di ignorare il divieto, perché era chiaro che la maschera ferma accanto all’ingresso non l’avrebbe lasciato passare.

Che fare? Bersi lui le quattro bottigliette? Regalarle a qualcuno? Gettarle via? Restituirle e ritornare dagli amici a mani vuote? Discutere con la maschera, obiettando che avrebbero dovuto mettere il cartello in evidenza affinché il pubblico lo potesse leggere prima di acquistare le bevande che intendeva asportare, oppure pregandola di chiudere un occhio e permettergli di «contrabbandarle» in sala? Mentre stava riflettendo, scopri il modo di spuntarla senza chiasso. Una porticina dietro il bar dava sul vialetto che correva tutt’intorno all’auditorio. Vi si infilò senza farsi notare e vide che una delle uscite di sicurezza poco lontana dalla fila in cui sedevano gli amici era socchiusa. Si affacciò cautamente, fece segno ai quattro di raggiungerlo fuori e salvò così capra e cavoli: non introdusse di soppiatto le bottigliette nella sala dei concerti e gli amici si poterono togliere la sete.

Se Kevin fosse stato il tipo di uomo incapace di reprimere il bisogno di far vedere quant’era bravo di cavarsela in ogni circostanza e avesse ostentato la propria piccola astuzia di fronte alla maschera dicendole «Hai visto che te l’ho fatta?», sarebbe finito perdente in un increscioso minidramma. Invece seppe valutare le possibilità di cavarsela rapidamente a proprio vantaggio senza suscitare le ire di nessuno e senza cedere al ridicolo impulso di vantare la propria superiorità in fatto di destrezza.

Agire con tatto, nei casi analoghi a questo, è della massima importanza, dacché si evita di mettere a disagio o di offendere altre persone, o di porle in conflitto con le loro responsabilità. Spesso chi cede alla tentazione di mettersi in mostra per l’una o per l’altra abilità o di atteggiarsi all’«io so tutto meglio degli altri» diventa un insopportabile maleducato presuntuoso e, al tempo stesso, si caccia in una situazione poco piacevole per lui. Cade a proposito un fatterello raccontato da quell’inarrivabile narratore che fu John Steinbeck:


Due uomini sedevano insieme al bar, quando a un tratto vennero a parlare di Green Bay, una località del Wisconsin. «È veramente un bel posticino» disse il primo. «Vorrei sapere che cosa ci trovi di bello» ribatté il secondo. «A Green Bay non ci s’imbatte altro che in volgari conservieri e in un mucchio di puttane.» «Ehi, andiamo piano, figlio di buona donna!» protestò l’altro. «Di Green Bay è nativa mia moglie.» «Oh, davvero? E a quale delle due categorie appartiene?»



Come «dare prova di sé» di fronte agli amici e ai familiari

La cerchia nella quale dovreste impegnarvi più che mai a dare prova di voi interiormente è quella costituita dalle persone con le quali siete in maggiore intimità.

In molte famiglie i rapporti poggiano sul presupposto che i componenti dovrebbero sapere tutto l’uno dell’altro e la privacy non solo è tabù, ma è considerata quasi una minaccia che metterebbe a repentaglio la coesistenza stessa del nucleo. I suoi membri si sentono rivolgere spesso l’invito ad «aprirsi», ossia a rispondere alle domande – anche le più indiscrete – rivolte dai congiunti «dispotici» i quali in genere ci tengono che la famiglia presenzi al gran completo alle cerimonie – matrimoni, funerali, onomastici, compleanni… – in cui il parentado si riunisce perché «tutti fanno così» e chi non vi partecipa si rende colpevole di un’imperdonabile mancanza.

Nelle famiglie di questo tipo anche le faccende private più banali sono buone per procedere a un interrogatorio: «Perché non ti fai tagliare i capelli?», «Perché non hai quasi aperto bocca durante la visita della zia?», «Perché ti sei mostrato così freddo col cugino?», «Perché sei uscito subito dopo l’arrivo di mio cognato?». I familiari dell’«in casa nostra ci si comporta così» sono insuperabili nel condannare un comportamento che essi, o «tutta la gente», giudicano «deviante», per quanto possa essere innocuo sia per l’accusato sia per gli altri. E guai se qualcuno, oltre ad avere il torto di non farsi comprendere, a sua volta non li comprende. Vogliono comprendere tutto e tutti e vogliono trovare «comprensione» e si danno da fare, instancabili, per trovarla, benché i loro sforzi siano coronati raramente dal successo. Ora è ovvio che i saldi legami familiari sono auspicabili, dacché sono il fondamento di una felicità e di una serenità interiore individuali fra le più complete che ci sia dato conoscere, però non debbono degenerare in strumenti di oppressione.

Io non finisco di stupirmi quando mi sento ripetere da una quantità di persone che sono sul punto di divorziare la stessa frase stereotipa: «Fra poco riavrò la mia libertà». Qualcuno forse la dice con intenzione scherzosamente ironica, ma il fatto è che molti vedono per davvero nel divorzio un mezzo per riconquistarla. Dobbiamo concludere quindi che il matrimonio è, secondo una definizione ampiamente accettata, l’opposto della libertà, cioè la schiavitù?

In molti casi finisce con l’esserlo, non per sua natura ma per colpa dei coniugi che lo trasformano in una prigione perché vivono nel costante convincimento di non poter scendere dal piedistallo sul quale si sono collocati, o sul quale li ha collocati l’altro, oppure nel timore di non venir compresi sempre, immancabilmente. Ma se si eliminassero queste due costanti, molte unioni che si concludono con un divorzio si potrebbero «rinnovare» su basi assai più ferme e gratificanti.

Un’amicizia solida, al contrario, una di quelle che durano tutta la vita, è un sodalizio nel quale nessuno dei due partecipanti avverte il bisogno di presentarsi all’altro con «l’abito della festa». L’amico non si attende e non pretende che l’amico sia diverso da quello che è in realtà e la pietra angolare del rapporto è la sincerità. Tutte le volte che svolgo la mia attività di consulente familiare, invito i genitori a considerare attentamente il carattere sostanziale delle loro amicizie, di quelle autentiche, e li consiglio di comportarsi con il marito, o con la moglie, e con i figli nello stesso modo in cui si comportano con gli amici. Non è forse vero che se a un vostro amico in visita succedesse di rovesciare, ad esempio, una tazza di latte sul tavolo direste: «Non fa niente, aspetta che ti do una mano a pulire», mentre se al posto dell’amico il «reo» fosse uno dei vostri cari, con ogni probabilità esplodereste in uno «Stupido (o stupida), guarda un po’ il malanno che hai combinato? Possibile che tu sia sempre così maldestro (o maldestra)?». Siate amici per la moglie, per il marito, per i figli, per tutti i membri del vostro nucleo familiare. È proprio all’interno di questo nucleo sociale che vengono sparsi i semi di un gran numero di disturbi psichici che attecchiscono in buona parte perché se manca il reciproco rispetto, insieme con la garanzia di un certo diritto all’intimità personale e con il riconoscimento che ciascuno è pienamente autorizzato a essere se stesso senza sottostare all’obbligo di «spiegarsi» continuamente, i vincoli affettivi diventano troppo tesi e si trasformano nelle pesanti catene dello stress. A mio avviso le parole toccanti scritte da Emerson nel suo saggio sull’amicizia, che si intitola per l’appunto Friendship, ne riassumono con tanta efficacia l’essenza che le ho riprese nella dedica:

«L’amico è la persona con la quale so di poter essere sincero. Davanti a lui, sono libero di pensare ad alta voce».

Nella mia esperienza di consulente familiare e matrimoniale ho conosciuto pochissime famiglie che adottino i criteri su cui si basa l’amicizia nei loro rapporti quotidiani. Eppure, se questi criteri trovassero costante applicazione, le nubi che turbano tante, troppe convivenze, farebbero presto a dissiparsi. Se nella vostra fossero trascurati, provate a seguire il mio consiglio: ne guadagnerete immensamente voi e, con voi, tutti coloro che vi sono vicini.

La gente che vi piange sulla spalla

Lydia Sigourney, una scrittrice americana vissuta agli inizi del secolo XIX, diceva, parlando dei rapporti con le persone affette da perpetua tetraggine:


Un autore islandese consiglia di tenersi alla larga dalla tristezza, perché la tristezza è una malattia dello spirito. La vita, è vero, conosce molti mali, però l’animo che considera ogni oggetto sotto l’apparenza più rallegrante e ogni evento incerto che lo tocchi come se fosse colmo di un bene latente, porta in sé un antidoto potente e inesauribile. La tetraggine aggrava le sventure, mentre un sorriso lieto spesso disperde le nebbie che paiono indizio di sventura.



Il modo più semplice e spesso il più razionale di cavarsela nei rapporti con le persone per loro natura malinconiche e depresse che non ne vogliono sapere di cambiare, è di tenersene alla larga. Forse il mio vi sembrerà un consiglio da cinico egoista, ma è il più valido. Gli individui che sono sempre in preda al malumore, analogamente a coloro che si lasciano sopraffare dalle proprie «zone erronee», ricavano un certo utile dal loro deprecabile stato d’animo, costituito in genere dall’attenzione che riescono a ottenere da chi è disposto ad ascoltarli o, peggio ancora, dal piacere di coinvolgerli nelle loro non di rado artefatte angustie.

Perciò non sentitevi in dovere di frequentare e di sopportare le persone di questo calibro. Anzi, evitate quanto più potete di avvicinarle. Circondatevi di facce serene, di gente disposta a vivere apprezzando la vita invece che di «salici piangenti» i quali si dilettano a lamentarsi di tutto e di tutti. Però, una volta di più, vi prego di non intendermi a rovescio: è doveroso offrire conforto e aiuto a chi è veramente infelice, ma non è affatto doveroso star a sentire le lagne infondate di chi è lagnoso per vocazione, soprattutto nei casi di chi rifiuta, nonostante i più affettuosi tentativi altrui di indurlo a una visione più saggia ed equilibrata, di mutare registro. Anzi, è doveroso difendersi dalla gente di questo tipo. Perciò state in guardia, perché se vi succedesse di darle ascolto non farebbe altro che infettarvi col suo umor nero.

Naturalmente vi guarderà storto se non vi lascerete accalappiare e ignorerete la sua infelicità, ma voi dovete tener duro, ripeto, perché se cedeste sopportando la vicinanza degli eterni malcontenti sia con l’intenzione di aiutarli sia sbuffando e mostrandovi irritati, gli insegnereste in ogni caso a continuare a essere come sono. Se invece li pianterete in asso non appena incominciano con le geremiadi, farete un favore a voi e a loro. Quelli, a furia di dài e dài, impareranno pian piano a smetterla e a rivolgere la mente a pensieri più costruttivi e voi non sciuperete malamente il tempo che potreste dedicare a qualcosa di molto più piacevole.

Gli individui in questione trovano da ridire su tutto e su tutti e negli intervalli assumono il ruolo di altrettante Cassandre. È raro che dalla loro bocca non escano querimonie o commenti astiosi ed è raro che guardino al futuro senza prevedere sciagure e disastri a ripetizione. E ci pigliano gusto, come se non bastasse, sicché tutti i vostri sforzi di tirarli su di morale andrebbero a vuoto. Tormentano gli altri affermando di essere incompresi e al tempo stesso non si sognano neppure di farsi comprendere. Sono i tipi «impossibili» per definizione e non tentano mai di far qualcosa per diventarlo un po’ meno. Vi sono alcuni appartenenti a questa categoria che passano l’intera vita, sin dai loro anni verdi, in una disposizione d’animo così autodistruttiva. Sareste pazzi a darvi da fare con la migliore volontà del mondo – e fossero pure persone alle quali vi sentite legati da vincoli affettivi – nel tentativo di convincerli a smetterla. Da loro non udrete altro che storie, o previsioni, di malanni e di sciagure: la morte del tale, possibilmente condita di particolari raccapriccianti, il «terribile» incidente avvenuto proprio ieri, i loro dolori di stomaco (o in qualsiasi altra sede) che non lasciano presagire niente di buono, la loro sciatica ribelle, il tempaccio che non accenna a finire, l’inverno che non è mai stato così rigido, gli uomini politici che una volta non erano cosi corrotti, l’economia che va a rotoli, ecc. ecc. Per loro non esiste una sola bella giornata e nel migliore dei casi, anche se splende un sole glorioso, preannunciano: «Prima di sera pioverà».

In sostanza persistono in questo loro atteggiamento perché hanno trovato gli stupidi che lo hanno sempre accettato, o subito, e di conseguenza rafforzato col passare degli anni. Ma non è detto che vi dobbiate mettere anche voi nel numero degli stupidi. Girate le spalle ai perpetui guastafeste, oppure affrontateli apertamente con un «come mai provi tanto gusto a rievocare la tua infanzia, se è stata così infelice come mi vorresti far credere?», oppure commentate: «Evidentemente i tuoi dolori di stomaco ti piacciono, visto che non fai altro che parlarne». Non ricorrete al sarcasmo. Dichiarate soltanto, chiaro e tondo, che non intendete sopportare più gli interminabili piagnistei e le continue previsioni catastrofiche, con tutta la bonarietà che credete ma con la massima fermezza, ribattendo che la vita vi piace così com’è e non avete nessuna voglia di lasciarvi rattristare.

Il modo migliore per far cambiare rotta ai piagnoni cronici è di interessarli a un’attività alla quale siano in grado di partecipare. Perciò, se vi è possibile, proponetegliela ed esortateli a prendervi parte, ma se non riuscite a smuoverli non sentitevi in colpa, per carità, e non state ad ascoltare i pretesti che accampano per sottrarvisi.

Siate, se lo credete opportuno, i loro occasionali confortatori comprensivi, ma non i loro souffre-douleurs. La smetteranno quasi sempre con le loro manovre ai vostri danni quando si accorgeranno che sono inutili e, per ironico che possa parere, soltanto allora, non trovando più spalle sulle quali piangere, incominceranno a emendarsi.

Il frasario abituale dell’incomprensione

Vi presento alcune piccole, astute varianti dei temi intonati sull’«incomprensione» dei motivi altrui, tutte scelte con cura per mettere a disagio la persona «incomprensibile» e farle capire che il suo modo di comportarsi o di agire è veramente imperdonabile:

1. Non capisco davvero perché agisci così. Significa in altre parole che avete il preciso dovere di farvi comprendere e, se non lo rispettate, siete individui riprovevoli.

2. Come hai potuto fare una cosa simile? Non solo l’interlocutore è inorridito che abbiate osato farla, ma tenta di indurvi a credere che ogniqualvolta fate qualcosa che egli non capisce commettete un’azione imperdonabile.

3. Non ho mai sentito niente di simile. È un corollario che completa l’assioma di cui sopra. Fingendosi scandalizzato della vostra inconcepibile audacia, l’interlocutore sottintende che anche «tutti gli altri» vi disapproverebbero indignati e che voi, di conseguenza, dovreste fare in futuro soltanto quello che lui approva.

4. Com’è possibile che una persona della tua educazione e della tua intelligenza si comporti così? Frasi di questo tenore perfezionano le tattiche precedenti aggiungendovi due ingredienti in più: un pizzico di colpa e un tantino di adulazione: «Non soltanto sono dolorosamente colpito da quanto hai fatto, ma anche deluso, perché non me lo sarei mai aspettato da una persona della tua levatura…».

5. Sono senza parole. Mi hai letteralmente sconcertato. È una pseudoconfessione che in realtà è destinata a trasmettere tutt’altro messaggio: «Come ti permetti di sconcertarmi?». Se ne serviranno tutti coloro per i quali non è un segreto il vostro bisogno di essere universalmente compresi. L’avete sconcertato? Quindi è vostro dovere darvi da fare perché si rimetta dallo sconcerto. Se accogliete il tacito invito, consideratevi pure bell’e fritti.

6. Ti rincrescerebbe ripetere? Forse, se ti spieghi meglio, riuscirò a capirti. Se cedete e vi rassegnate a ripetere le stesse cose all’infinito, preparatevi pure a essere vittime all’infinito.

7. Dovresti sapere quale dispiacere mi dai. In questo caso vi sollecitano a sentirvi in colpa per la vostra incapacità di intuire fino a quale punto un altro decide di voler soffrire. Qui si gioca a parti invertite: l’interlocutore non si lamenta, dandone la colpa a voi, di non capirvi. Vi accusa di non capirlo.

8. Non riesco a credere che tu lo voglia fare proprio adesso che… È un trucchetto con il quale mirano a impedirvi di stare un momento con le mani in mano, o di leggere, o di concedervi un sonnellino, o di dedicarvi all’occupazione o al passatempo che più vi garbano, perché non si accorda con il progetto che qualcun altro ha già disposto, beninteso senza neppure consultarvi. Se al solito invito a rinunciare a quanto vi proponevate «almeno per una volta» opponete un rifiuto, l’altro si secca non perché dovrà modificare un programma di scarsa importanza, ma per l’«incomprensione» dei suoi desideri, di cui date una prova così potente.

9. Andiamo, via. Com’è possibile che una fettina di torta ti faccia male? Oh, la tortura alla quale vi sottopone chi «non riesce a capire» che vi sentite già ingozzati come oche sotto Natale, o che per motivi dietetici non potete mandare giù altro, o che siete obbligati a rinunciare a determinati cibi! Se poi godete di un appetito robusto e di uno stomaco di ferro, troverete facilmente chi vi disapproverà con il suo «Non capisco veramente come tu faccia a mangiare anche il dolce. Guarda me, che non mi lascio tentare dalla golosaggine!». La logica è la stessa e il prodotto, anche invertendo l’ordine dei fattori, non cambia. E va sempre a scapito di chi si comporta in maniera da non farsi capire…

10. Non mi dici mai quello che pensi. Potrebbe essere un tentativo di costringervi a una confessione plenaria e a smetterla col vostro bisogno «nevrotico» di qualche momento di privacy. Se vi lasciate convincere, rivelando quello che pensate, non dubitate che l’altro, o l’altra, vi metterà alle corde e vi sottoporrà a un lavaggio del cervello per dimostravi nove volte su dieci che avete torto marcio a pensarla così.

11. Fallo per me. È l’ultima risorsa dei rompiscatole a oltranza. Vedendo fallire tutte le altre manovre incentrate sul «non riesco davvero a comprenderti», vi chiedono di arrendervi e di fare quello che vogliono, o di esser come vi vogliono, «per amor loro».

12. Mi hai offeso. Attenti, mi raccomando, a coloro che si sentono offesi al solo scopo di illustrarvi le «buone ragioni» per cui dovreste vergognarvi, pieni di rimorsi, e modificare comportamento e azioni affinché si plachino e vi perdonino.

13. Esigo che tu mi chieda scusa. È l’artifizio messo in atto per controllare il vostro comportamento costringendovi a chiedere scuse che non vi ritenete affatto in dovere di fare, o per ridurvi nell’angolo. Nei casi in cui giudicate che siano doverose, affrettatevi a porgerle spontaneamente. Altrimenti, siano «estorte» o lo sembrino soltanto, vi consegnereste mani e piedi legati a chi ve le impone.

Questi sono alcuni esempi tratti dal ricco campionario della forma più comune di «vittimizzazione» in auge nella nostra cultura, quella dell’«incomprensione». Li ho spigolati nel corso di migliaia di sedute psicoanalitiche, durante le quali i pazienti mi hanno raccontato gli episodi che li avevano visti «perdenti», manovrati e sottovalutati da sedicenti amici, o da colleghi, o da conoscenti «premurosi», o dai congiunti troppo solleciti del loro bene. Adesso vi illustrerò alcune contromisure con le quali potrete passare al contrattacco per neutralizzare la gragnuola dei «non riesco a capirti».

Come reggere al gioco dell’«incomprensione» e mantenersi saldi in sella

1. Non appena vi accorgete di farlo a contraggenio, smettetela con i tentativi di spiegare il vostro modo di essere. Ricordate a voi stessi e agli altri che non siete obbligati a farlo con nessuno e che le spiegazioni, semmai, le fornirete solo quando ve la sentirete di fornirle spontaneamente. Vedrete che quando gli altri avranno assimilato l’idea che non hanno il diritto di attendersi da voi risposte a comando la smetteranno di importunarvi con le sciocche domande elencate or ora. Spiegatevi pure liberamente, se vi fa piacere, ma non cedete alle costrizioni che vi vengono imposte in forma più o meno subdola.

Cessate di credere che sia doveroso farvi comprendere dagli altri. E diteglielo che non vi aspettate di essere sempre compreso né di comprenderli sempre, aggiungendo che questo è un fenomeno connaturato negli esseri umani e non l’indizio di una menomazione, o di una condizione nevrotica. E se qualcuno accoglierà le vostre parole con un ennesimo «non riesco davvero a capirti» stringetevi nelle spalle, sorridete e citategli un famoso aforisma di Emerson che compare in Self-Reliance: «Essere grandi sta per essere incompresi».

Prendete l’abitudine di ignorare gli inviti a spiegarvi meglio che vi vengono rivolti da chi vi è totalmente estraneo, dicendovi che sarebbe assai improbabile che vi comprendesse, anche se scriveste le vostre ragioni su un cartellone da portare appeso al petto. L’altro seguiterà a non capirvi e voi, in compenso, vi risparmierete il tempo e la fatica e un senso di rabbia, o di frustrazione, per non essere riusciti a spiegarvi. Credetemi, chiunque di voi ha in sé la capacità di eliminare tranquillamente queste interferenze dal proprio circuito di ricezione, così come può spegnere la radio quando trasmette un programma che non lo interessa. Se imparerete a disinnestare il vostro selettore mentale quando incominciano a risuonare le frasi tipiche del paragrafo precedente, con tanto maggiore facilità imparerete a ignorare i tentativi degli estranei.

2. Se supponete che le vostre spiegazioni non riuscirebbero mai a soddisfare chi vi ha sollecitato a fornirgliele, provate a replicare con una domanda: «Credi davvero che mi potresti comprendere?» e se vi risponde di sì, invitatelo a spiegarvi come interpreta lui il vostro comportamento, convenendo con lui sui punti che anche a voi sembrano giusti. In questo modo caricherete sulle sue spalle il «dovere» di comprendervi e non sarete più sotto il torchio di chi vorrebbe che vi faceste comprendere.

Oppure, come diversivo analogo, invitate chi pretende che vi facciate comprendere a ripetere ciò che avete detto prima di lasciargli il tempo di demolirvi esponendovi il suo punto di vista. L’obbligherete così a procedere osservando le seguenti regole fondamentali: potrete dire le vostre ragioni che l’altro dovrà ascoltare senza interrompervi. Poi dovrà ripetere quanto avete detto non per sua, bensì per vostra soddisfazione e soltanto dopo, se voi riconoscerete che non ha falsato il senso delle vostre parole, potrà obiettare, esponendovi il suo punto di vista. Questa volta toccherà a voi ascoltarlo con pari attenzione e ripetere a vostra volta, e per sua soddisfazione, la replica. E ogniqualvolta uno di voi due protesterà con un «No, mi hai frainteso», dovrà ripetere di nuovo le proprie precise parole.

Seguendo queste semplici direttive eviterete irritanti malintesi e al tempo stesso migliorerete la vostra capacità di ascoltare con attenzione gli interlocutori e avversari. Dopo che vi sarete allenati in parecchi scambi verbali di questo tipo, avrete molte più probabilità di essere compresi.

3. Imparate, insieme con questa, anche l’arte di sentirvi pienamente appagati dei vostri buoni successi. Per non cedere al bisogno di strombazzarli in giro, imponetevi di tenerveli per voi durante un «periodo d’attesa» di un’ora, o di due, o di tre, e quando sarà trascorso chiedetevi se avvertite ancora l’urgenza di raccontarli a qualcuno. È una tecnica che tornerà a vostro beneficio soprattutto nei casi in cui la notizia che vi sentite spinti a comunicare vi farebbe apparire in qualche modo superiore alla persona che vi proponevate di informare. Il sistema del rinvio funziona quasi sempre, perché dopo che saranno trascorse alcune ore, o alcuni giorni, difficilmente continuerete a essere pungolati dall’incontenibile desiderio di pavoneggiarvi con la metaforica corona di alloro sul capo e comunque, con un «bollettino della vittoria» procrastinato, apparirete già sotto l’aspetto della persona che state diventando, ossia della persona che accoglie con calma i propri buoni successi, senza lasciarsene ubriacare.

4. Se vi succedesse di trovarvi in compagnia di individui che vi danno sui nervi con le loro storie, con le loro smargiassate o con la loro invadenza, prendete senza timore l’abitudine di alzarvi in piedi, di scusarvi con bel garbo e di andarvene. Nemmeno in un locale pubblico come un ristorante, ad esempio, siete obbligati a «rassegnarvi a sopportare» una compagnia che vi riesce sgradita. Chi, o che cosa, vi impedisce di «sgranchirvi le gambe» o di «andare a prendere una boccata d’aria»? Vi sentirete meglio perché avrete saputo esercitare un certo controllo sulla situazione, non solo, ma proverete anche la soddisfazione di aver insegnato, sperabilmente, ai vostri vicini di tavola a non tenere più in vostra presenza certi comportamenti che vi hanno costretti ad allontanarvi senza fornire spiegazioni.

5. Fronteggiate subito i tentativi di chi vi vorrebbe coinvolgere nel suo umor nero e bloccatelo, dicendogli subito, senza malanimo ma con fermezza, di aver compreso che mira ad avervi «compagni nel suo duolo». Probabilmente negherà che questa fosse la sua intenzione, ma si convincerà che il gioco non attacca con voi e vi stimerà, anche suo malgrado, per la vostra intelligenza e per la vostra franchezza.

Dopo quest’esordio, gli potreste dichiarare che dovrà passare un’ora intera, a partire da quel momento, prima che vi trovi disposti ad ascoltare i suoi piagnistei. E se tentasse di intonarli quando il termine non è ancora scaduto, ricordategli di aver stabilito che per voi il tema sarà tabù fintanto che non saranno trascorsi sessanta minuti. È probabile che il «lamentatore», o la «lamentatrice», si accorga della deplorevole abitudine che finora non si era forse accorto di avere e che incominci a stare attento per non ricadervi più, o almeno a ricadervi con minore frequenza. Nel peggiore dei casi, ammesso che risulti veramente incorreggibile, vi sottrarrete almeno al tedio di dover ascoltare la sua solfa durante le pause di silenzio che gli imporrete, lunghe un’ora, o un giorno o anche più, a vostra scelta.

6. Se volete che gli altri si decidano a rispettare il vostro diritto alla privacy, insegnateglielo col vostro modo di fare. Non sperate di riuscire a metterglielo in testa a parole: sprechereste il tempo e il fiato. Prendetevi tranquillamente le ore, o a volte anche i minuti, che desiderate trascorrere da soli, senza contravvenire alle regole della doverosa cortesia ma senza aver l’aria di «supplicare», trepidanti, il permesso di chi non ha il diritto di padroneggiarvi, e impiegateli come meglio vi piace, leggendo, o passeggiando, o schiacciando un pisolino. E soprattutto non cedete alle insistenze di chi dice che non è proprio possibile comprendervi, o vi taccia di essere un orso.

Piuttosto che rendervi infelici seguendo sempre il volere degli altri, imparate ad accettare l’etichetta che vi appiccicheranno addosso. Infischiatevene se vi danno del misantropo, del «tipo strambo», dell’individuo esasperante o di quello che preferiscono. Alla fine, di fronte alla vostra imperturbabilità, si accorgeranno che non serve e la smetteranno. Se invece vi sentiste in colpa, o se vi affannaste a dimostrare che sbagliano e che l’etichetta non vi si addice, o se vi mostraste turbati, non fareste altro che rafforzare questa forma di comportamento oppressivo nei vostri confronti.

Dite subito alla persona che si accinge a dimostrarvi di essere scontenta di voi, o che tenta di deprimervi, di aver capito benissimo che cosa sta covando in cuor suo. «Mi rendo conto che te la sei presa male e vorresti che io condividessi il tuo stato d’animo», oppure «In questo momento non riesci a comprendermi e ce l’hai con me perché ti ho deluso». Mostrate agli altri di saper leggere nel loro intimo e di non provare timore all’idea delle loro reazioni.

7. Rifiutate recisamente di sottostare alle insistenze degli anfitrioni che pretenderebbero di rimpinzarvi oltre la capacità del vostro stomaco o di farvi fare uno strappo, col solito «eh via, per una volta», alla dieta che siete tenuti a osservare. Dichiarate che seguite un dato regime e non intendete trasgredirlo, ma guardatevi dallo scusarvi con i deboli «non avertene a male ma proprio non posso», o con i «lo mangerei volentieri, però mi è stato proibito», perché così lo invitereste a insistere e vi ridurreste alla capitolazione, per il timore di passare da ospiti deludenti e incapaci di apprezzare le premure che l’altro si è dato per voi. Se credete dite pure che vi rincresce moltissimo di non fare onore alla tavola, ma non alzate bandiera bianca. Ricordate che «irremovibile» non è sinonimo di «maleducato». Lo si può essere anche cortesemente. La fermezza di un rifiuto garbato non offenderà nessuno e al tempo stesso sarà il semaforo rosso che imporrà l’alt a ulteriori insistenze.

A chi vi minaccia di sentirsi offeso o di aversene a male perché non vi piegate ai suoi voleri e continuate a pensare, a parlare e ad agire a modo vostro potrete spuntare le armi, prima ancora che le adoperi, con frasi del tipo «Stai facendo torto a te stesso», oppure «Ti fai del male da te» perché gli toglierete ogni possibilità di farvi sentire in colpa.

8. Non prendetevela oltre misura se i vostri amici non simpatizzano tutti fra di loro. Non c’è forse una quantità di persone sulle quali nessuno potrebbe ridire e che tuttavia non vi scegliereste mai per amiche? E allora come potreste pretendere che quelle che vi siete scelte voi per amiche si trovino tutte, per quest’unico motivo, in perfetta armonia fra di loro? È probabile che neanche voi, del resto, siate «sintonizzati» con tutti gli amici dei vostri amici, o con tutti gli amici dei vostri familiari, eppure converrete con me che la cosa non crea a nessuno difficoltà di sorta. Non poche persone, tuttavia, si sentono infelici, letteralmente, se i loro tentativi di «amalgamare» tutti quanti vanno a vuoto e non ne vogliono sapere di riconoscere che la «chimica dell’amicizia» è regolata da leggi selettive naturali.

L’affinità non si comanda; dev’essere spontanea. Però non vi salti in mente, se non la provate per chi è in intimità con un vostro amico, di uscirvene in commenti incauti, per non dir di peggio, dicendo ad esempio: «Com’è possibile che tu lo giudichi simpatico? A me, quel tipo non va giù!». Nessuno deve rendere conto dei propri sentimenti o dei propri gusti in fatto di amicizie (nonché di parecchie altre cose) o assoggettarsi alle pressioni altrui e ripudiare un amico soltanto per fare piacere a un altro. Nel caso foste voi a essere fatti oggetto di simili pressioni non abbiate riguardo di dir ben chiaro come la pensate, oppure non datevene per intesi e sfoderate le più efficaci fra le «strategie silenziose» del vostro repertorio.

9. Tutte le volte che correte il rischio di essere coinvolti in una disputa dalla quale tutto lascia prevedere che uscireste male, provate a dichiarare a priori: «Mi sono accorto in questo momento che preferisco non discutere l’argomento. Se ne hai proprio tanta voglia, discutilo con te stesso. Perché per quanto mi riguarda o ne parliamo civilmente, anche se polemicamente, oppure mi rifiuto di seguirti». L’altro, molto probabilmente, resterà interdetto se lo sottoporrete a questa specie di terapia d’urto e se per caso si riprendesse manifestando ancora l’intenzione di litigare, mantenetevi fermi nel rifiuto, anche a costo di prendere la porta e andarvene.

Se nel corso di una discussione la «parte avversaria» non ne volesse sapere di intendere ragione, nonostante la ferrea logica dei vostri argomenti, lasciate perdere la logica e rivolgetevi a una tattica d’altro tipo.

Il mio amico Jim un giorno trovò da dire con la custode addetta ai parchimetri, che stava per appioppargli una multa infilandola sotto il tergicristallo. Lui le fece notare che era arrivato lì da poco, e non da oltre un’ora, come segnava l’apparecchio che era guasto, e lo poteva constatare lei stessa. La ragazza ribatté che era proibito piazzarsi davanti ai parchimetri che non funzionano e che il torto era di lui che avrebbe dovuto parcheggiare altrove.

Jim ribatté, secondo logica, che i posteggi sono fatti apposta per mettervi le macchine e gli automobilisti avevano quindi tutto il diritto di lasciarvi la propria, perché non era affare che li riguardasse se quegli aggeggi si inceppavano. Lo ripeté tre volte, senza perdere la calma, ma era evidente che la custode non si sognava nemmeno di ascoltarlo.

Alla fine Jim rinunziò alla logica e incominciò col blandirla, pregandola di essere buona e di chiudere un occhio senza fargli pagare la multa, anche se lui aveva avuto torto. Era questo che la ragazza voleva: sentirlo ammettere che era lei ad avere ragione. Si rabbonì di colpo, fu tanto «magnanima» da perdonargli l’errore e lo lasciò ripartire senza più insistere perché pagasse la multa.

Jim avrebbe potuto continuare a difendersi «logicamente», ma nonostante tutta la sua logica sarebbe stato costretto, in conclusione, a perdere una giornata di lavoro per presentarsi in pretura e tentar di non pagare i dieci dollari di ammenda, a patto di subire prima la penosa trafila della macchina burocratica. Quindi la logica va bene, ma non conviene dimenticare che non sempre garantisce la soluzione più spiccia.

10. Non cercate mai di riportare la palma della vittoria nelle tenzoni con i superiori gerarchici e con le «persone che contano» in genere. Lasciate che si compiacciano del loro potere, dategli questo contentino di cui sentono il bisogno e tenetevi per voi la soddisfazione di sapere che non è così.

I boss detestano di vedersi cacciare sotto il naso la prova che hanno torto e voi, se terrete presente questa loro «debolezza», vi eviterete un sacco di fastidi. Anche se siete arciconvinti di avere ragione per quanto riguarda una data procedura, o la soluzione di un problema, o quel che sia, non affrontateli prendendoli di petto, non lasciatevi sfuggire un incauto «guardi che lei si sbaglia in pieno», costringendoli quindi a disputare con voi per difendere il loro amor proprio ferito. Il più vecchio degli stratagemmi insegna a manovrare in maniera da far credere ai superiori che siano stati loro a suggerire quello che intendete conseguire voi, specie se si tratta della vostra promozione, o di un aumento di stipendio. Agire come vi suggerisco non significa comportarsi da deboli. Vuol dire manovrare saggiamente nel vostro interesse che spesso salvaguarderete meglio tenendovi le vostre valide ragioni per voi, sebbene in dati casi succeda che lo possiate salvaguardare più efficacemente sostenendole a spada tratta.

11. Se certi gesti vuoti in sé ma tradizionali, come il rito dello scambio di baci a ogni incontro con i parenti, vi danno fastidio e voi vi rassegnate a compierli per timore che «quelli» rimangano male, la prossima volta non avete che da astenervene. Tutto qui. Se ne volessero sapere il perché, non avrete che l’imbarazzo della scelta fra le svariate strategie che vi ho proposto per cavarvela con le persone che dichiarano di non riuscire a comprendervi. Però, prima di giungere al loro impiego, sarà preferibile che smettiate di fare le cose che non vi garbano senza dare spiegazioni di sorta. Non recatevi dalla zia Miriam la quale si attende che siate presenti a uno di quei suoi mortiferi pomeriggi e state a vedere quello che succederà. Se gli altri insisteranno tentando di costringervi, allora sotto con le strategie che sapete, ma in primo luogo incominciate con l’imporvi e col dirvi che il vostro corpo, dopo tutto, è soltanto vostro e non siete obbligati a portarlo dove non ne avete voglia.

12. Smettete di chiedere scusa per quello che siete. Non rammaricatevi fino a tormentarvi se avete fatto qualcosa che non avreste voluto, o che non piace ad altri. Traetene una lezione utile, promettete a chi ne è rimasto male che farete in modo di non farlo più e con ciò chiudete definitivamente il capitolo «rincrescimento». Ricordate inoltre che non sta a voi ritenervi in colpa se gli altri non vi capiscono e non scusatevi con loro, perché vi considererebbero automaticamente in torto e voi gli insegnereste a insistere nel non comprendervi.

Il «mi rincresce» a ripetizione può diventare una pessima abitudine da «vittima cronica», un equivalente dell’«assumersi tutta la colpa». Una volta, in metropolitana, mi capitò di sentire una donna che diceva «scusi» al tizio che le aveva pestato un piede!

13. Se vi sorprendete ad analizzare ossessivamente ogni particolare dei vostri rapporti interumani, giuratevi di smetterla. Lasciate che per un certo tempo «le cose vadano come vogliono», affrancatevi dal bisogno coatto di voler interpretare ogni motivo, ogni comportamento, ogni parola. Da strumento utile per risolvere sporadicamente qualche difficoltà, la «smania analitica» minaccia di trasformarsi in un vero e proprio fenomeno patologico che non di rado segna la fine irrimediabile di un buon rapporto. Non lasciatevene contagiare, perché a furia di osservare al microscopio ogni sua sfumatura ve lo ritrovereste ridotto in frammenti sparsi, che nessuno potrebbe mai più rimettere insieme.

14. Astenetevi dalle rivelazioni là dove il silenzio prudente sarebbe preferibile per tutti gli interessati, oppure se violassero quel rispetto che intendete venga tributato al vostro diritto alla privacy. E se proprio non potete esimervi dal farle, chiamate in soccorso tutta la diplomazia di cui siete capaci, ricordando che «addolcire la verità» non significa mentire, e che avete tutte le ragioni di non fornire informazioni di carattere strettamente personale soprattutto a chi, secondo voi, non è minimamente autorizzato a chiedervele.

Concludendo

Nessuno è profeta in patria. Perciò non illudetevi di diventarlo neppure voi. Non riscuoterete mai la comprensione generale e diventerete quasi sempre una vittima se cederete al bisogno di mostrare agli altri quanto valete. Essere efficienti senza proclamarlo ai quattro venti sottintende anche l’arte di comunicare a tutti quanti, con una strizzatina d’occhio, che quello che fate lo fate per la vostra soddisfazione e che vi sentite liberi, interiormente, quanto basta per non aver bisogno di chiedere il permesso a nessuno e per non ritenervi in dovere di chiederlo.

È necessario aver lasciato da un pezzo questa terra per essere pienamente apprezzati per i propri meriti. Una volta che avrete accettato una verità così elementare non sarete più pungolati dal desiderio di esserlo ora e vi assicurerete, fintanto che rimarrete quaggiù, una vita assai più piacevole. L’aveva capito Dostoevskij, che nei Fratelli Karamazov dice:

«Gli uomini rifiutano i loro profeti e li uccidono, ma amano i loro martiri, sicché alla fine onorano quelli che hanno ucciso».

E allora perché dovreste farvi ammazzare, sia pure soltanto psicologicamente? E, soprattutto, perché dovreste rassegnarvi, consolandovi al pensiero che vi onoreranno una volta che sarete morti? Stabilite di vivere adesso, accettando serenamente l’idea che non potrete mai trovare sempre e da tutte le parti una comprensione piena e incondizionata. E anche questa è una scelta che sta a voi fare, a nessun altro che a voi.
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Volete che gli altri vi trattino bene? insegnateglielo




In genere tendiamo a trattare gli estranei meglio di quanto trattiamo le persone care e noi stessi.




Come vi trattano? Vi utilizzano, di solito, o vi sfruttano? Avete l’impressione che approfittino di voi, o che non vi considerino come meritereste? Fanno e disfano progetti a vostra insaputa, dando per scontato che vi dichiarerete d’accordo senza obiettare? Parlate e agite come in realtà non vorreste, sostenendo un ruolo che contrasta con le vostre inclinazioni solo perché tutte le persone del vostro ambiente si aspettano che lo sosteniate e rimarrebbero offese, o deluse, o addolorate se vi comportaste diversamente?

Queste sono le lamentele che mi sento ripetere con maggiore frequenza da pazienti e amici i quali si risentono di essere manovrati e manipolati nell’una o nell’altra delle infinite maniere nella cui applicazione primeggiano i loro «tiranni». E la mia diagnosi, generalmente, è sempre la stessa: «Vi trattano nel modo in cui gli avete insegnato a trattarvi».

Vi riconoscete anche voi fra gli appartenenti a questa numerosa confraternita delle «vittime»? Allora riesaminate un po’ il vostro atteggiamento interiore e il vostro comportamento abituale, invece di subire e di arrovellarvi in silenzio, e chiedetevi per quale motivo avete tollerato e addirittura incoraggiato gli altri a prendervi sottogamba. Se non vi deciderete ad ammettere che i primi responsabili siete voi, non avrete mai la possibilità di porre rimedio alla condizione in cui vi trovate e che vi affligge.

Epitteto, il filosofo greco che fu schiavo di Nerone, espresse lapidariamente lo stesso concetto poco meno di duemila anni fa:

«C’insulta non già colui che lancia l’offesa, bensì il concetto che ce ne facciamo noi, prendendola per un insulto, sicché quando una persona vi provoca a ira, provocante è solo la vostra opinione».

Questo capitolo vuol essere un aggiornamento delle antiche parole che riassumono una delle più valide lezioni di vita, per adattarle alla cultura odierna. Ma nella sostanza la verità che contengono rimane tuttora inalterata. Interrogatevi e converrete anche voi che vi sentite offesi non da quanto vi fanno gli altri, bensì dal modo in cui scegliete di reagire alle loro azioni. Se modificherete il vostro atteggiamento preconcetto, non tarderete a scoprire che le offese che vi ferivano cesseranno e voi, quindi, vi lascerete definitivamente alle spalle la mortificante condizione di «vittima».

Il «processo didattico» al quale dovrete sottoporre gli altri

Siete voi che dovete insegnare agli altri come trattarvi, sulla base di quanto siete disposti a tollerare. Se finora vi siete accontentati di «ingoiarle tutte» e questa è ormai una vostra abitudine inveterata, sappiate che così avete trasmesso a destra e a sinistra il messaggio che sarete sempre «quelli che prendono gli schiaffi», sperabilmente solo metaforici.

Il principio che vi espongo ora e che vi consiglio caldamente di far vostro non è, a ben guardare, molto complicato. Se invierete a tutti il messaggio opposto, nel quale dichiarerete in tutto tondo che da oggi in poi avete deciso di non tollerare più, e se lo confermerete con un comportamento coerente, quelli che vi hanno sempre trattato male la smetteranno perché non ne ricaverebbero più il loro utile, dato che non riuscendo a immobilizzarvi non potrebbero seguitare a manipolarvi.

Una mia paziente, Gayle, prese a frequentare il mio studio perché non ne poteva più di sopportare l’inesorabile, continuo controllo del «marito padrone», che la trattava come una pezza da piedi col suo linguaggio insultante e metteva in opera tutto un arsenale di artifizi per tenerla sottomessa come una schiava. Forti dell’esempio paterno, anche i tre figli la consideravano con scarso rispetto e lei si sentiva allo stremo, depressa e disperata.

Via via che lei rievocava il suo passato, io vedevo disegnarsi davanti ai miei occhi il quadro classico della persona che in tutta la sua vita non ha mai cercato di far qualcosa per tentare, almeno, di non essere più una sorta di burattino al quale chiunque può tirare i fili. Durante l’infanzia e la giovinezza aveva lasciato che fossero i genitori a parlare per lei, a pensare per lei, a decidere per lei, e si era assoggettata a rendere conto a loro due di tutto ciò che faceva. Il padre era il tipico autocrate familiare possessivo e l’aveva sorvegliata strettamente, a ogni passo, negli anni formativi e fino al matrimonio. E quando si era sposata, aveva trovato – guarda caso – un marito che in fatto di autoritarismo pareva un duplicato della figura paterna, sicché lei era ripiombata nella stessa identica situazione di prima, privata del diritto di dire la sua, di agire di propria iniziativa, di pensare con la propria testa, libera soltanto di soffrire in silenzio dato che non aveva accanto nessuno che fosse disposto ad ascoltarla.

Le spiegai che era stata lei stessa a insegnare agli altri a trattarla così e che non era affatto colpa «loro», sebbene la donna si affannasse a sostenere che i responsabili della sua penosa situazione erano tutti tranne lei. Dopo un certo numero di sedute, tuttavia, incominciò a rendersi conto di essersi condannata da sé al ruolo della schiava, ingoiando per tanti anni tutti i rospi senza mai protestare e senza cercare di opporsi con accorte contromosse. Una volta che ebbe compreso la semplice verità che ciascuno di noi, quando è afflitto da problemi di carattere personale, deve cercare non all’esterno ma nel proprio intimo una soluzione soddisfacente, incominciò a imparare al tempo stesso come avrebbe potuto insegnare agli altri, e in primo luogo al marito e ai figli, un modo ben diverso di trattarla. Come aiuto iniziale, le feci accettare la mia teoria del «colpo di karatè».

La teoria del «colpo di karatè»

Esordii così: «Ripensi alla prima volta che lui la offese alzando la voce, o abbandonandosi a uno scoppio d’ira o in qualsiasi altro modo, con parole, o gesti, o atti che la lasciarono sconvolta.

«Molto probabilmente si tratta di un episodio che risale all’epoca del vostro fidanzamento. Ora provi a ricollocarsi nella situazione di allora. Il comportamento del suo futuro marito la coglie di sorpresa, perché è la prima volta che si arrabbia così.

«Adesso supponga come sarebbe andata se lei, invece di esserne inorridita, o sconcertata, o intimorita, o invece di mettersi a piangere, gli avesse messo sotto il naso la mano aperta a palmo in su e, dopo averlo avvertito che non era un’arma impropria, gli avesse menato un bel colpo secco di karatè nello stomaco, per tenergli poi un discorsetto del genere: “Non intendo tollerare simili offese. Mi considero una persona consapevole della propria dignità e non mi farò mai tiranneggiare da nessuno, né da te né da altri. Perciò pensaci bene, un’altra volta, prima di permetterti il bis. Ho finito”.

«Forse lei pensa che la sua sarebbe stata una reazione spropositata, eppure illustra alla perfezione il concetto che le voglio far comprendere: se avesse reagito sin dall’inizio da una posizione di forza e di risoluta opposizione a un comportamento lesivo per lei, avrebbe insegnato al suo compagno, una volta per tutte, una cosa molto importante, ossia che non avrebbe sopportato mai più, neppure per un secondo, un contegno del genere.

«Ma la sua reazione, da quanto mi è dato immaginare, fu radicalmente e disastrosamente diversa. Perché qualunque sia stata – lacrime, broncio, timore, paura – lei gli fece intendere in modo inequivocabile che, pur soffrendo per il modo in cui la trattava, lei vi si rassegnava, vi si sarebbe rassegnata anche in futuro e, quindi, sarebbe stata sempre in suo potere sul piano emotivo.»

«Non mi sarebbe mai stato possibile reagire nel modo in cui lei dice che avrei dovuto» fu il commento di Gayle dopo che ebbi finito di esporle la teoria. Inizialmente tentò di arroccarsi nella sua posizione trincerata: la colpa di tutto ricadeva sul marito e sui figli, ripeteva, sperando di trovare in me un alleato disposto a compiangerla e a partecipare alla sua infelicità. Ma quando riuscii a farle intendere, battendo e ribattendo il chiodo, che il «colpo di karatè» era metaforico e non implicava affatto l’esercizio della violenza, né fisica né psicologica, per ottenere l’auspicabile effetto deterrente, e che per dare prova della sua decisione di non farsi mettere più sotto i piedi sarebbe stato sufficiente che uscisse dalla stanza rifiutandosi di dar retta al «tiranno» del momento, o che non gli rivolgesse più la parola finché non fosse sceso a più miti consigli, oppure – se fosse stato il caso – che andasse alla polizia per sporgere la sua brava denuncia, Gayle incominciò a chiarirsi le idee, a poco a poco, a capire di essere stata lei a insegnare a tutti, in pratica, che era sempre disposta a farsi calpestare. E a questo punto si propose di intraprendere la propria «rieducazione».

L’obiettivo, naturalmente, era di dimostrare al marito e ai figli che non avrebbero più dovuto dare per scontata la sua perpetua acquiescenza. Le ci volle un bel po’ prima che se ne convincessero, dato che i prepotenti non sono tipi facili da smontare, ma Gayle era decisa e vinse quasi tutte le sue battaglie. Alla mancanza di rispetto dei figli reagiva adesso energicamente, sgridandoli ed esigendo con fermezza che sbrigassero da sé le faccende che erano stati avvezzi a scaricarle sulle spalle. I ragazzi, che non l’avevano mai sentita alzare la voce prima di allora, rimasero esterrefatti. Come? La mite, servizievole mammina rifiutava tutt’a un tratto di trasformarsi nella loro autista, ad esempio, i giorni in cui non aveva tempo, o non ne aveva voglia, e li obbligava a cavarsela come meglio credevano, a piedi, o in bicicletta, o facendosi dare un passaggio da qualcuno, oppure standosene a casa!

Impararono ben presto che mammina non sarebbe stata più la loro mansueta vittima, per effetto non delle sue urlate ma del nuovo atteggiamento e del rifiuto di cedere, per quanto cercassero di farla sentire in colpa assumendo a loro volta l’aria delle povere vittime di una madre crudele.

Gayle adottò una nuova forma di approccio anche col marito. Una delle tattiche favorite del compagno della sua vita era stata quella di andare in collera e di far pesare su di lei il proprio disprezzo soprattutto in presenza di altri adulti, o dei figli. E questo l’aveva fatta soffrire più di tutto il resto. Come prima prova da superare le suggerii, proprio a lei che aveva sempre taciuto perché rabbrividiva alla sola idea di una scenata, di rimbeccarlo a voce non meno alta e di uscire subito dopo dalla stanza.

Mi ascoltò e il marito e gli altri presenti rimasero allibiti alla sua prima ribellione. La docile Gayle osava rispondere per le rime? Lui, beninteso, tentò di parare il colpo ricorrendo al classico artifizio che l’avrebbe dovuta far sentire in colpa: «Bell’esempio dai ai tuoi figli gridando così!». Ma il trucco non funzionò.

Dopo che si fu esercitata per parecchi mesi in queste controffensive, Gayle mi riferì, soddisfattissima, che le cose andavano ben diversamente per lei, in famiglia. Dapprima avevano tentato di bloccarla dandole dell’egoista, della sgarbata, o rimproverandola con i loro «Mamma, non dovresti parlare così» e i «Se ci volessi bene non ti dimostreresti così meschina». Ma io l’avevo messa in guardia contro queste mosse facilmente prevedibili, sicché le ignorò, senza scomporsi, e i suoi alla fine capirono che era venuta l’ora di smetterla.

Gayle apprese quindi per esperienza diretta che siamo noi, e soltanto noi, a insegnare agli altri come ci debbono trattare. Adesso, a tre anni di distanza, è assai raro che qualcuno le manchi di rispetto o si permetta di offenderla. E meno di tutti se lo permettono il marito e i figli.

Fatelo capire agli altri con il comportamento, non a parole

«Dovremmo prestare fede soltanto ai fatti; le parole sono fiato che si disperde» diceva Fernando de Rojas, uno scrittore spagnolo del XVI secolo. E aveva perfettamente ragione, soprattutto per quanto si riferisce all’insegnamento di cui stiamo trattando, perché se vi metteste a spiegare in lungo e in largo come non volete più essere trattati e come esigete che vi trattino da ora in poi, dareste il via a una discussione chilometrica che si concluderebbe con un nulla di fatto e alla prossima occasione, statene certi, continuerebbero a trattarvi come hanno sempre fatto. E le vostre nuove proteste verbali conseguirebbero lo stesso risultato delle precedenti: un bel buco nell’acqua. Potreste comunicare verbalmente all’infinito con non importa chi – molti pazienti diventano addirittura logorroici col terapista e si sfogano raccontandogli episodi su episodi a proposito dei «tiranni» che gli amareggiano la vita – e tutto si concluderebbe con un profluvio di inutili chiacchiere.

Per essere efficace, la terapia dovrebbe rappresentare un’esperienza che insegni ad adottare comportamenti nuovi e a scoraggiare i discorsi a vuoto. Chi non fa altro che descrivere al terapista le proprie angustie per ricevere in cambio comprensione e simpatia, si rende doppiamente vittima, da un lato di colui che lo ascolta – a pagamento – e si limita a dirsi rammaricato per lui, e dall’altro di tutti quelli che avranno voglia di ricavare in qualche modo vantaggio dalla sua debolezza.

Il metodo didattico più efficace che esista è il comportamento. L’azione con la quale dimostrerete le vostre intenzioni vale mille parole. Osservate un gruppo di bambini e la maniera in cui reagiscono singolarmente ai prepotenti. Nove su dieci si lasceranno intimidire da uno più grande di loro: chi si metterà a piangere, chi incomincerà a strillare, chi correrà a lamentarsi e a cercare protezione presso un adulto, ma non per questo il prepotente la smetterà di tormentarli. Ma a un certo punto il decimo, stanco dei soprusi, partirà al contrattacco, anche se più piccolo di lui, e gliele suonerà a sua volta. E sarà quella buona. Il prepotente non dimenticherà la lezione: «Ohi, quello lì è capace di prendermi a pugni anche se sono più grande di lui e io non ho voglia di buscarle di nuovo e di essere obbligato a rincorrerlo per restituirgliele, perdendo la faccia… D’ora in poi lo lascerò in pace e mi rifarò su uno di quelli che incassano e stanno zitti».

Per mettere a posto i prepotenti di ogni risma e di ogni colore non c’è altro mezzo che il comportamento. Opponendovi, e sia pure correndo il rischio che vi restituiscano i colpi, trasmetterete in chiaro, comunque vada, il messaggio che non siete più disposti a farvi sopraffare. E persistete, senza cedimenti e senza lasciarvi incantare dalle belle parole e dalle promesse di chi in un modo o nell’altro vi manipola.

Ecco quanto diceva in proposito Carlyle:

«Se volete impedire a qualcuno di fare una data cosa, dovreste indurlo a parlarne, perché quanto più gli uomini parlano, tanto più è probabile che non facciano altro».

Tutte le volte che vorreste spiegare a qualcuno come intendete che vi tratti, chiedetevi se le vostre spiegazioni hanno mai raggiunto lo scopo. Ripensate alle prediche che avete tenuto ai figli e che gli sono entrate da un orecchio e uscite dall’altro. Ripensate a vostra moglie, o a vostro marito, che vi sta ad ascoltare senza ribattere e poi seguita a fare quello che gli pare e piace, senza tenere nel minimo conto le «valide» obiezioni avanzate da voi. Chi non ha fatto esperienze del genere, constatando di persona che in molti casi le parole sono del tutto inutili? Assai meglio fare appello all’immaginazione ed escogitare una nuova forma di comunicazione attraverso il comportamento, che sarà in tutti i casi infinitamente più efficace. Ecco tre esempi.

1. Figli e genitori. Corinne ha tre bambini che molto spesso la tiranneggiano. Lei parla e parla e parla, fino a perdere il fiato, tentando di correggerli, ma quelli non se ne danno per intesi.

Adesso tutta la famiglia è in vacanza, al mare. Il marito se la gode, beato e tranquillo, ma non così lei perché i bambini pretendono – ed è colpa sua – che intervenga nelle loro questioncelle per fare da paciere. Perciò la chiamano tutti i momenti, senza darle un attimo solo di pace.

«Mamma, Billy mi ha buttato la sabbia in faccia!»

«Billy, smettila subito o avrai da fare con me!»

Non passano tre minuti e la storia ricomincia.

«Mamma, Billy mi ha spruzzato. Digli che la finisca!»

Questa volta la madre tenta di salvarsi con un «Lasciami un po’ tranquilla e rivolgiti al papà», ma il ragazzino risponde: «L’ho già fatto, ma mi ha detto di non seccarlo che tanto ci penserai tu a mettere a posto Billy».

E via di questo passo, quant’è lunga la giornata. I tre ragazzini continuano a rivolgersi a Corinne e Corinne continua a intervenire a ogni loro richiesta. Reagisce come i figli prevedono con matematica sicurezza (lo sanno perché è stata lei a insegnarglielo), sgridandoli oppure compiangendoli, ossia senza concludere nulla, in sostanza.

Altra scenetta, questa volta al supermercato, con gli stessi protagonisti: il più piccolo vuole una monetina da infilare nella macchinetta che distribuisce il chewing-gum, quello che gli piace tanto perché fa i palloncini. Corinne dice di no. Il ragazzino pianta una scenata da isterico e non la smette fintanto che la madre, non potendone più, si arrende. Il messaggio inespresso è: «Quando vuoi qualcosa, non badare al mio rifiuto. Urla e strilla e alla fine la otterrai». Corinne crede di essere un’ottima madre e si illude di educare i suoi figli perché non cessa un momento di parlare e di ragionare con loro e si profonde in continue spiegazioni. Ma quelli non la ascoltano; le sue parole, non essendo collegate con i fatti, sono fiato sprecato nel senso più rigoroso del termine.

Li educherebbe assai più efficacemente con il suo comportamento, fatto di poche parole e di un modo di agire coerente. La importunano perché si faccia arbitra nelle loro frequenti dispute? Ebbene, imponga ai litiganti di vedersela fra loro e scompaia, sì, scompaia fisicamente dalla scena, chiudendosi nel bagno, o uscendo di casa per una passeggiatina (a patto che i bambini non siano troppo piccoli, quando lasciarli soli sarebbe una colpevole imprudenza da parte sua), oppure, se ha i nervi saldi ed è sicura di riuscir a sopportare i loro battibecchi senza lasciarsi coinvolgere, replichi: «Da oggi in avanti io non c’entro più. Vi dovrete mettere d’accordo fra di voi» e rimanga pure vicino a loro, ma senza distrarsi dalle sue occupazioni.

Anche al supermercato avrebbe fatto molto meglio a tener duro, superando il probabile imbarazzo che provava di fronte alla gente per via di quella piccola peste che urlava a perdifiato, perché gli avrebbe insegnato che il suo metodo di intimidazione non attaccava.

In genere i bambini che i grandi non hanno «diseducato» tenendo con loro, quasi sempre in buona fede, un comportamento sbagliato, sanno risolvere con disinvoltura le proprie difficoltà. È raro che si rivolgano a un adulto perché «giudichi» se sanno già che sarebbe inutile perché non troverebbero ascolto. Se limiterete i vostri interventi di pacieri allo strettissimo necessario, insegnerete ai vostri figli tre cose fondamentali: a pensare con la loro testa, a saggiare la loro forza e a non manipolare astutamente gli altri. Corinne, la quale si lamenta dei suoi ragazzi che non le danno un attimo di pace, dovrebbe convincersi che la loro petulanza è in gran parte l’inevitabile frutto dell’errore di impiegare soltanto un fiume di parole nei suoi sforzi di stabilire una reciproca «comunicazione», invece di instaurarla mediante il comportamento.

2. I conflitti coniugali. George ha una relazione sessuale assai difficile con la moglie. Ne ha discusso con lei fino ad avere la gola secca, ma non è servito a nulla. La donna continua a comportarsi come lui non vorrebbe.

Non c’è volta, dopo che hanno fatto l’amore, che George non protesti o non le dica quanto si sente deluso. Ma lei, che desidera soltanto finirla quanto più in fretta possibile e lo asseconda passivamente, mentre il marito la vorrebbe più eccitabile e più attivamente partecipe, non mostra di recepire il messaggio verbale.

Eppure George glielo potrebbe trasmettere senza bisogno di tante parole inutili se impiegasse il linguaggio del comportamento, ad esempio prendendole le mani e posandole sui punti del corpo che in lui generano le sensazioni erotiche più vive, o tenendo sotto controllo la propria eccitabilità per far durare più a lungo l’atto sessuale affinché lei abbia il tempo di mettersi in sintonia, ossia dimostrandole in pratica, per dirla in altre parole, le tecniche amatorie che lei dovrebbe imparare, invece di descrivergliele.

Se vi trovaste nella sua stessa situazione, insoddisfatti del comportamento del o della partner, forse non sbagliereste a parlargliene, ma correreste il probabile rischio di far nascere più problemi di quanti le parole avrebbero il potere di risolvere. Se l’atto sessuale fosse sempre troppo sbrigativo per appagarvi pienamente, fate in maniera di prolungarlo con un comportamento dal quale l’altro capisca che se durasse di più sarebbe fonte di maggiore soddisfazione per entrambi. Se vi succede soltanto raramente di arrivare all’orgasmo, agite in modo da far intendere all’altro quanto desiderate da lui attraverso l’intelligente canale del comportamento piuttosto che con una inutile discussione.

Non intendo dire con ciò che la comunicazione verbale fra le coppie sia da bandire. Dico soltanto che nei casi in cui le parole falliscono lo scopo di trasmettere il messaggio, si può arrivare a un’intesa migliore mediante il comportamento.

3. Le mogli maltrattate. Nelle nostra società il deplorevole fenomeno dei maltrattamenti fisici inflitti alle mogli è sin troppo comune e ogni terapista che si occupa di consulenze familiari è in grado di confermarlo. Per questo è necessatio che le donne imparino a reagire con il comportamento.

Marie sopportò per ben tre anni le violenze del marito, riportandone lividi, contusioni e perfino alcune fratture ossee. Dopo ogni «sfogo» lui la supplicava di perdonarlo e le giurava che non sarebbe trasceso mai più. Lei si asciugava le lacrime, ingoiava le ultime proteste e si accontentava di sperare che questa fosse per davvero l’ultima volta. Ma l’energumeno, naturalmente, non si ravvedeva e i disgustosi episodi si ripetevano sempre uguali, con l’uomo pronto a cogliere anche il più futile dei motivi per scatenarsi.

Alla fine, dopo una scenata di violenza particolarmente penosa che la lasciò con un occhio nero, Marie si convinse che le conveniva mutare tattica. Prese con sé i figli e un po’ di roba e, senza avvertire il marito, senza telefonargli, senza fargli sapere dove andava, si rifugiò per tre giorni in un motel, risoluta a insegnargli con i fatti che non intendeva più tollerare i suoi maltrattamenti e che se lui non fosse sceso a più miti consigli se ne sarebbe andata per sempre.

Durante quei tre giorni il marito per poco non impazzì dalla disperazione e dopo che Marie fu tornata a casa seguitò a rimbrottarla per un pezzo del suo colpo di testa, ma al tempo stesso incominciò anche ad assimilare la lezione: picchiala un’altra volta e lei ti pianterà.

La picchiò, in effetti, un’altra volta e Marie scomparve di nuovo, per un’intera settimana. E, se si fosse reso necessario, era pronta a scomparire per sempre dalla sua vita. Cercò di farglielo sapere con un lungo ragionamento che però non equivaleva affatto a un primo accenno di cedimento da parte sua. In questo caso le molte parole furono l’inequivocabile espressione di una ferma volontà e il marito comprese che per lei sentirsi una «persona viva» contava infinitamente più che restare legata a un violento che la umiliava, nonostante il gran bene che gli voleva. Lui, dal canto suo, decise con non minore fermezza di dominare in futuro i propri scoppi d’ira incontrollata. Quindi Marie, reagendo senza più timore al comportamento offensivo del marito, gli insegnò con i fatti come esigeva di essere trattata e si liberò per sempre dal ruolo della «povera donna» incapace di ribellarsi efficacemente alle botte.

Sono esperienze emblematiche che molti potrebbero fare, una volta o l’altra nella vita, e dalle quali risulta chiaro in primo luogo che non è affatto necessario agire contro l’etica o contro i propri valori personali per impartire una lezione a qualcuno e, in secondo luogo, che le sole parole spesso non bastano. Aveva ragione Ibsen nel dire che mille parole non lasciano un’impressione altrettanto profonda di quella che lascia un unico fatto. Incominciate anche voi a insegnare agli altri come vorreste essere trattati, rinunciando ai discorsi quando vi accorgete che sono inutili e sostituendoli con uno dei cento comportamenti dotati di assai maggiore eloquenza, nei quali il vostro io troverà espressione molto più convincente di quanta ne trova attraverso le parole.

Che cosa vi dovreste attendere da un ubriaco?

Una delle maniere più illogiche di farvi da soli un brutto scherzo è quella di riporre negli altri aspettazioni anacronistiche e in pieno contrasto con la realtà, per sentirvi poi inorriditi, turbati, offesi, delusi o indignati se gli «altri» in questione non vi corrispondono. Quale tipo di aspettazioni? Ad esempio pretendere che apprendano quello che non può essere insegnato, o che non è affar vostro insegnare. Ma il caso paradigmatico che illustra l’assurdità delle aspettazioni a dir poco utopistiche è dato dal modo in cui molte persone reagiscono quando si trovano di fronte a un ubriaco.

Ne vedete uno che si avvicina, vi accorgete subito che ha alzato troppo il gomito e sapete benissimo che cosa succede a chi si sbronza. Tuttavia il suo contegno e i suoi discorsi vi urtano, vi scandalizzano addirittura. Ma credete davvero che questa vostra reazione sia razionale? Chi si trova in questo momento più «fuori dai binari»? Lui oppure voi? L’ubriaco che agisce da ubriaco o voialtri che lo vorreste veder agire da persona sobria? Se teneste presente il dato di fatto che gli ubriachi in genere danno fastidio perché diventano logorroici, o smodatamente allegri, o affliggentemente lugubri, o invadenti all’eccesso, o quel che volete, trovereste con tutta facilità, e senza sentirvi scombussolati o irritati, ossia senza diventare in un certo modo le loro vittime, il modo di evitare che vi si appiccichino, con un’accorta manovra di defilamento.

Eccovi alcune ulteriori illustrazioni di questa stessa mentalità che rifiuta di accettare le cose come sono e non si accorge di esprimersi in maniera apertamente contraddittoria:

1. Mia moglie – o mio marito – è per sua natura un tipo di poche parole e mi fa una rabbia che non vi dico con i suoi lunghi silenzi.

Ma che cosa pretendete da una persona poco loquace? Che chiacchieri dalla mattina alla sera? Siccome sapete che è taciturna, non vi sembra assurda la «rabbia che non vi so dire» di fronte al suo più che prevedibile comportamento?

2. Mio figlio non è tagliato per gli sport. Sapeste la rabbia che mi fa nel vedere che non gioca al rugby con i suoi compagni!

E voi vi aspettate che si diverta a rincorrere la palla ovale se a lui lo sport non dice niente? Chi è la persona che dovrebbe «far rabbia»? Il ragazzo che non è portato all’atletica oppure voi, con la vostra pretesa di vederlo impegnato?

3. Mio genero ignora perfino la parola puntualità. Arriva regolarmente in ritardo e io tutte le volte mastico rabbia.

Potrei continuare all’infinito con esempi analoghi. Il succo della questione non sta nel fatto che riusciate o no a insegnare agli altri a smetterla con abitudini che «vi fanno rabbia», bensì nel fatto, per voi assai più importante, di imparare ad accettarli quando si comportano come avevate giustamente previsto, senza irritarvi e senza avervene a male.

Come essere tranquillamente sicuri di sé

Molti ritengono che essere sicuri di sé implichi la propensione a mostrarsi litigiosi o aggressivi, mentre significa invece saper difendere apertamente, senza timore, i propri diritti o la propria decisa volontà di non permettere a nessuno di farci girare a modo suo.

Ciascuno di voi potrà imparare a dissentire senza rendersi antipatico e ad agire da persona autonoma e indipendente dai pareri e dalle intenzioni altrui senza diventare per questo un intrattabile bisbetico. Se non darete prova di tranquillità per scoraggiare chiunque avesse l’intenzione di approfittare di voi o di manovrarvi non importa in quale modo, nove volte su dieci finirete sotto.

Le persone che conseguono tranquillamente i propri scopi legittimi, senza lasciarsi intimorire dalle eventuali reazioni (spesso soltanto immaginate per effetto della scarsa fiducia che ripongono in se stesse) dei superiori, dei parenti, degli amici, dei colleghi e, più in generale, della gente, sono quelle convinte che il primo dei doveri che abbiamo verso di noi è di difendere i nostri diritti ogni qualvolta li vediamo minacciati, sono le persone che hanno imparato a sconfiggere la propria insicurezza interiore. Per lo più non sono tipi «audaci», ma semplicemente individui risoluti a non battere in ritirata quando sanno di essere dalla parte della ragione.

Voglio riportare qui alcuni casi esemplari di cui furono protagonisti certi miei pazienti che stavano imparando a metamorfosarsi da «pecorelle» in persone libere e indipendenti.

1. Lois va alla banca e si conduce appresso il figliolo di cinque anni, che a un tratto ha bisogno di fare pipì (a quell’età «gli scappa» sempre nei momenti meno adatti). Lei chiede a un cassiere dov’è la toeletta, spiegandogli che si tratta di un caso di emergenza. «Mi rincresce», si sente rispondere «ma l’uso della toeletta è riservato ai soli impiegati dell’istituto.» Che fare? Lasciare che il piccolino se la faccia sotto, oppure precipitarsi fuori alla ricerca di un gabinetto, o fargliela fare in strada, mettendosi a disagio di fronte ai passanti? Lois va difilato dal direttore: «Senta, il bambino ha un bisogno urgente, ma il cassiere mi ha riposto di no quando gli ho chiesto il permesso di portarlo alla toeletta. Se me lo rifiuta anche lei, vuol dire che diventerò cliente di un’altra banca». Ottiene immediatamente non solo il permesso, ma anche le scuse del direttore per la mancanza di tatto dell’impiegato. Conclusione: gli altri vi trattano come gli insegnate voi a trattarvi. Non abbiate timore di insistere per quello che è lecito e giustificato ottenere e non sarete mai vittime di soprusi o di assurdi rifiuti.

2. Charlie entra in un negozio e chiede cortesemente al commesso di cambiargli una bancarotta in monetine più piccole, di cui ha bisogno per posteggiare la macchina davanti al parchimetro. «Cosa crede», gli fa l’altro rabbioso, «che questo sia un ufficio di cambio? Io sono qui per incassare, non per dar via gli spiccioli al primo che capita.» Ma Charlie, senza scombussolarsi, gli tiene testa con tutta calma: «Evidentemente sono capitato in un momento poco propizio, quando lei è innervosito per un motivo che ignoro. Ma le sarei grato se volesse fare un’eccezione per me. E le auguro che la giornata si concluda in modo migliore per lei». La reazione dell’altro fu sbalorditiva. Non solo gli cambiò la moneta, ma si sentì anche in dovere di scusarsi: «Mi rincresce di averle risposto male, ma poco fa mi avevano fatto andare fuori dai gangheri. Non se la prenda, la prego». Se avesse infilato la porta, offeso per i modi del commesso e senza gli spiccioli che gli occorrevano, Charlie avrebbe giocato in perdita. Un tantino di sicurezza era bastato per volgere la situazione in suo favore e per incoraggiarlo, come mi riferì durante la seduta terapeutica successiva, a coltivare più che mai la sua ritrovata capacità di non arrendersi al primo ostacolo.

3. Una sera il marito di Patty rincasò con un cucciolo, convinto – dato che avevano già un cane del quale si era occupata sempre e soltanto lei – che si sarebbe accollata anche questa volta il compito di allevarlo e di educarlo.

Ma la donna gli rispose con tutta calma di non aver nulla da obiettare se desiderava accrescere lo zoo familiare, a patto però, dato che era stato lui a decidere così, che si fosse preso la briga di allevarlo. Si rifiutò di preparargli la cesta, non ne volle sapere di trovarselo fra i piedi in cucina e dichiarò con fermezza che non si sognava neppure di condurlo fuori per la passeggiata quotidiana. Di lì a due giorni il marito riportò il cagnolino nel negozio dove lo aveva comperato e comprese una volta per tutte che la moglie non intendeva più piegarsi a tutte le sue tiranniche esigenze.

4. Murray aveva deciso di non bere più. Durante le sedute psicoterapiche gli avevo fatto notare i sintomi di un incipiente alcolismo e lui aveva riconosciuto l’assoluta necessità di ridiventare padrone di se stesso. Ma non riceveva un grande aiuto dagli amici e lo dimostra la lotta che dovette sostenere con uno di loro al nightclub per mantenere fede al proposito.

«Vieni, Murray, che ti offro una birra.»

«No, grazie. Ho deciso di smetterla col bere.»

«Andiamo, non fare il guastafeste. Bevila.»

«Ti ripeto, non bevo più. Grazie lo stesso.»

L’altro non se ne dà per inteso e si rivolge al barista:

«Versagli una birra».

«No, ti ho detto. Mille grazie!».

Niente da fare.

«Ascolta me», dice al barista «e versa una birra al mio amico Murray.» E a Murray: «Adesso non ti puoi più rifiutare. L’ho già pagata».

«Per conto mio puoi pagare quello che ti pare, ma io non bevo.»

Così Murray, che per l’arrendevolezza dimostrata in passato allorché si era trovato in circostanze come questa aveva rischiato di autodistruggersi, insegnò agli amici, che se lo tennero per detto, come voleva essere trattato grazie alla ritrovata sicurezza di sé.

5. Adele aveva sempre provveduto a preparare lei il pranzo per la ricorrenza del Thanksgiving Day, il giorno del ringraziamento, quando tutto il parentado si raccoglieva in casa sua e nessuno si sognava di darle una mano. Non si sapeva spiegare neppure lei il motivo per cui si era addossata un obbligo così gravoso che non le procurava né soddisfazione né riconoscenza da parte degli invitati, ma soltanto un daffare da matti, con grande spreco di energie e di soldi, e la sensazione di essere sfruttata e misconosciuta per un sacrificio tutt’altro che da poco. Dopo ogni Thanksgiving sprofondava regolarmente, per una settimana almeno, in un abisso di depressione e allora giurava che quella l’ultima volta e non ci sarebbe ricascata mai più. Eppure, dopo ventidue anni che la storia durava, all’avvicinarsi della ricorrenza ricominciava daccapo soltanto perché la numerosa parentela si aspettava che lei lo facesse.

Poi, finalmente, venne la volta buona e Adele trovò la forza di sottrarsi a questa forma di schiavitù. Il 10 ottobre, quando mancava più di un mese alla fatale giornata, inviò una bella letterina a tutti i capifamiglia del clan, avvertendoli che non intendeva più seguire la vecchia usanza: avrebbero celebrato la festa pranzando in un buon ristorante, ciascuno di loro avrebbe dovuto provvedere alla prenotazione per sé e per i suoi e, quelli che lo desideravano, avrebbero potuto assistere, il pomeriggio, a un concerto. Tutti furono concordi nel riconoscere che aveva avuto un’ottima idea e da tre anni a questa parte anche Adele si gode una festa che prima di allora era stata per lei una spina nel fianco. E in questo caso il comportamento assertivo di una persona andò, oltre che a beneficio suo, anche a beneficio degli altri, più che contenti di sottrarsi all’usanza tradizionale.

6. Irene e Harold avevano finito col diventare letteralmente vittime di un loro conoscente, certo Sam, che aveva preso l’abitudine di piombare, ospite inatteso, in casa loro e li affliggeva per ore e ore col racconto delle sue disavventure coniugali e di altre squallide storie.

I due si rassegnarono per un pezzo a sorbirsele, timorosi di offenderlo se gli avessero detto francamente quello che pensavano della sua invadenza e dei suoi sfoghi, e a fingere una partecipazione ai suoi guai pur di non contravvenire a malintese regole dell’ospitalità, o di non dare adito a una situazione incresciosa e via dicendo. Ma dopo due mesi Irene non ne poté più e spiattellò senza mezzi termini, in faccia a Sam, l’animo suo e del marito: non avevano nessuna voglia di ascoltare le sue eterne lagne e nessuna voglia di vederselo capitare lì, senza neppure avvertirli, quando gli faceva comodo.

Sam, smentendo tutti i loro timori, non se la prese per niente. Continuò a frequentarli, ma prese l’abitudine di telefonare chiedendo se non avrebbe disturbato e diradò le proprie visite. Irene gli aveva insegnato sia come lei e il marito volevano essere trattati sia che lui doveva comportarsi, con loro e con tutti, da persona discreta.

7. Tony era sempre stato una vera pappa molle quando entrava in un negozio per i suoi acquisti, debole fino al limite del ridicolo di fronte ai commessi, tanto che finiva col comperare cose che non gli servivano, o col farsi rifilare merci di scarto perché non aveva l’«ardire» di sottrarsi alle loro abili insistenze. Ma un giorno, dopo che aveva incominciato a frequentare il mio studio per una serie di sedute psicoterapiche con la speranza di imparare a essere un po’ più deciso, scoprì che la cosa non era, tutto sommato, troppo difficile. Entrò in un negozio, trovò il paio di scarpe che desiderava e si accingeva a pagarle quando notò che una era leggermente graffiata sulla tomaia. Soffocando il vecchio impulso abituale a «lasciar perdere», disse invece al commesso: «Per favore, me le cambi con un paio uguale. Questo è difettoso».

Con sua sorpresa il commesso rispose: «Ha ragione, signore, non me n’ero accorto, mi scusi» e gliele cambiò. Tony uscì dall’esperienza, per lui inusitata, con un paio di scarpe impeccabili e con la scoperta che è sufficiente mostrarsi sicuri di sé per ottenere ciò che si ha il pieno diritto di ottenere senz’alcun bisogno di antipatiche discussioni o peggio.

L’episodio, di scarsissimo conto in sé, segnò per Tony una svolta determinante. Incominciò a comportarsi con sicurezza in tutte le occasioni che lo richiedevano e a riportare «vittorie» assai più importanti di un paio di scarpe senza difetti di fabbricazione. Adesso il suo principale, sua moglie, i suoi figli e i suoi amici non finiscono di parlare ammirati del nuovo Tony che invece di «tacere e pagare» sa farsi valere. E lui non solo ha la soddisfazione di evitare di essere messo nel sacco, ma anche quella di essere cresciuto di molto nel rispetto altrui e nel proprio.

Alcune categorie di persone alle quali è probabile che abbiate insegnato a «farvi ballare»

Fra quelle che vi elencherò, riconoscerete quasi certamente gli individui, o i loro fratelli gemelli, di cui avete sopportato una volta o l’altra, e sempre per colpa della vostra insicurezza, dei vostri ingiustificati timori, o dei vostri assurdi ritegni, i «soprusi». E se sarete sinceri fino in fondo scoprirete di aver sostenuto anche voi, una volta o l’altra, il ruolo dei «sopraffattori». Insieme con la raccomandazione di non ricadere più nella deplorevole tentazione – mi riferisco al secondo dei casi – vi impartirò qualche consiglio utile che vi consentirà di «mettere a posto», con le buone maniere, chi tentasse di «vittimizzarvi».

1. Ubriachi fradici e «andanti allegretto». Naturalmente non potrete insegnare un bel niente che gli si imprima durevolmente nella memoria a chi è «fuori fase», però gli potrete almeno insegnare a lasciarvi in pace. Perché se si scontrerà contro un muro di ghiaccio la capirà, per quanto sbronzo, che gli conviene cercarsi un altro da tediare con i suoi sproloqui, o da appiccicarglisi addosso farfugliando, o da infastidire in altro modo con il suo contegno. Perfino se sarà «partito» al punto da non distinguervi da un mobile, quando tenterà di impadronirsi di voi gli rimarrà un barlume di discernimento sufficiente per dirottare altrove, alla ricerca di chi non è «una mummia». E se non dirotta lui, cambiate rotta voialtri.

2. Gli attaccabottoni. Se state ad ascoltare uno di quei tipi che sono avvezzi ad attaccarli col fil di ferro, annuendo con cenni del capo o con i soliti «sì», «già», «eeh» e stringendo i denti per resistere al fastidio, non fate altro che insegnargli a seguitare ad affliggervi, mentre in genere a un certo punto si rendono conto da soli di esagerare e mollano spontaneamente la presa se la vittima dimostra di sapere come sottrarsi, ad esempio con un’osservazione buttata lì con sorridente ma ferma bonarietà, interrompendoli con un «Ehi, ma ti sei accorto che mi stai tenendo una conferenza su un argomento di cui non me ne importa un fico secco?». Se la prenderà a male? Probabilmente no e in ogni caso peggio per lui.

3. I piagnucoloni e i lagnosi. Chi approfitta del primo che gli capita a tiro per riversare nelle sue orecchie il racconto dei propri guai e le proprie lamentele finirà immancabilmente col capire di doversi considerare «fuori servizio» se la vittima designata gli proporrà: «Che ne diresti se lasciassimo perdere per parlare di altro, magari del tempo?».

4. I giovialoni troppo espansivi. È raro che questi individui, che sono soliti rompere «scherzosamente» le scatole con irritante indiscrezione, afferrino un invito «sfumato» a smetterla, sicché il più delle volte dovrete adottare un comportamento molto risoluto per toglierveli d’attorno.

5. Gli anfitrioni «soffocanti». Se vi capita di essere loro ospiti, correte facilmente il rischio di diventarne le vittime costrette a «fare una partitina» a carte anche se detestate il gioco, a mangiare cibi che non vi piacciono, o a ingozzarvi nonostante le proteste del vostro stomaco sovraccarico, o a subire sorridendo non importa che per non passare da «maleducati». Ma li potrete neutralizzare mediante una garbata, tranquilla contromanovra, la quale farà capire alle persone opprimenti di questo stampo che la loro benintenzionata insistenza è tutto l’opposto della cortesia.

6. Gli spiriti di contraddizione incarnati, altrimenti detti Bastian contrari. Evitate di lasciarvi coinvolgere nelle loro polemiche e nelle questioni di lana caprina che sanno introdurre da maestri nella più innocente delle discussioni non appena ne fiutate l’odore; altrimenti ne rimarreste invischiati, boccheggianti per il tedio, o irritati perché nei loro «crescendo» non di rado questi individui finiscono col trascendere fino a usare un linguaggio offensivo per l’interlocutore. Il segreto per difendervi nel caso non vi fosse possibile evitarli? Restate emotivamente staccati e quindi applicate la strategia che vi sembrerà più opportuna fra quelle indicate sopra.

7. I millantatori e i contaballe. Non tentate mai di impegnarvi nella tenzone, sparandole grosse anche voi, o mettendovi a raccontare a vostra volta una storia, non importa se vera o inventata, ancora più lunga e ingarbugliata di quelle che avete dovuto ascoltare e che agli altri non fa né caldo né freddo. Col vostro ostinato silenzio insegnerete ai flagelli da salotto quello che sarebbe bene imparassero, cioè che non intrattengono affatto la compagnia, come probabilmente si illudono di fare, ma rischiano di farla piombare in letargo.

8. I mentori implacabili. Chi pretende, per una sua inveterata abitudine, di ammaestravi spiegandovi perché non vi sareste dovuti comportare in una data maniera, o chi v’impartisce continue lezioni di etica partendo dall’assioma che avreste il dovere di pensare, di sentire e di agire esattamente come fa lui, non la smetterà mai se non sarete voi a invertire le parti e a insegnargli che non ha nessun diritto di ergersi a maestro assumendo per di più un’aria di degnazione.

9. Le persone che non resistono al bisogno di interloquire tutti i momenti. Quelli che non sanno ascoltare senza intervenire a ogni piè sospinto nella conversazione per dire, non richiesti, la loro, hanno bisogno che qualcuno gli insegni una buona volta a usare il freno. Il modo migliore di reagire alle continue, irritanti interruzioni è di tacere di botto, guardandoli con aria stupita. I più capiranno l’inopportunità del loro intervento, non solo, ma spesso se ne scuseranno. Se qualcuno si mostrasse refrattario a mangiare la foglia, all’interruzione successiva cambiate tattica: «È la decima volta che mi interrompi. Non sei capace di ricordare quello che vorresti dire fino al momento in cui avrò finito?». A meno che la sua intenzione non fosse stata quella di umiliarvi, schiacciandovi sotto la sua presunta superiorità (e in tal caso sapete già come dovrete reagire), di solito se lo terrà per detto e cercherà di correggersi, specie se continuerete ad aiutarlo, quando si renderà necessario, con un bonario richiamo.

10. Gli sboccati. Se vi scandalizzate per il linguaggio troppo spinto, per le barzellette «sporche», per gli aneddoti o per le immagini, diciamo così, pruriginosi, sarete presi più che mai a bersaglio dagli appartenenti alla categoria in questione, che si divertiranno del vostro palese disagio. Perciò sconfiggeteli nascondendolo dietro una «faccia da poker» e, se la vostra imperturbabilità apparente non bastasse, fategli capire che a vostro giudizio il loro modo di fare è puerile.

11. I pettegoli e i mettimale. Vi terranno in pugno solo se pensate che l’opinione di un altro su quanto avete fatto è più importante della vostra, o se vi paralizza il timore del «che cosa succederebbe se…?». Altrimenti spesso saranno sufficienti un’alzata di spalle e un secco «e con ciò?» per insegnare ai tipi di questa specie che non vi lasciate intimidire. Ricordate che in genere lasciano trapelare volentieri minacce più o meno velate, ma raramente passano alla delazione vera e propria.

12. I «persuasori» che tentano di subissarvi a furia di chiacchiere. Lo strumento più efficace per neutralizzare chi vi assicura di parlare nel vostro interesse mentre in realtà gli interessa unicamente quello che potrà ricavare da voi, sarà la vostra più assoluta, glaciale indifferenza.

13. I permalosi. Quelli che tenteranno di manipolarvi dicendosi offesi da qualcosa che avete fatto non ci proveranno più soltanto se gli insegnerete che per quanto vi riguarda possono aversene a male fin che credono, ma non per questo gli permetterete di influenzare le decisioni che prenderete in futuro. Cantategliela chiara e, se non bastasse, ricorrete alle strategie da adottare con le persone che si rifiutano di comprendervi.

14. Gli individui insistenti fino all’esasperazione. Sono fatti di una sostanza assolutamente inattaccabile dalle parole. Il metodo migliore per vanificarne le preghiere, le suppliche, le lusinghe e le imposizioni è di fare orecchie da mercante e restare irremovibili.

15. Gli specialisti negli appelli alla coscienza. Le persone che sono solite toccare le corde della coscienza al prossimo per farlo sentire in colpa e, quindi, per manipolarlo, impareranno a lasciarvi in pace se gli opporrete un paio di sonori «con me non attacca». Sistemi meno drastici, come ad esempio un ineccepibile, sensato ragionamento, non conseguirebbero l’effetto.

16. I musoni. Se la musoneria abituale, o un improvviso accesso di umor nero di una persona che vi sta vicino minacciassero di mettere a repentaglio la vostra indipendenza, per non parlare della vostra serenità, non esitate a dichiararle che né il suo malumore ha bisogno della vostra compagnia né voi avete bisogno della sua, oppure chiedetele se è veramente convinta che due tetraggini siano in grado di alleviarsi a vicenda. Ma quale che sia la risposta che vi darà, tenete duro e guardatevi bene dal lasciarvi contagiare.

17. Le «sanguisughe». Forse sono stati proprio i componenti di quest’ultima categoria i capostipiti dell’intera schiera dei rompiscatole e dei prepotenti di ogni colore. Se una «sanguisuga» fa parte della vostra cerchia immediata, familiare o non, e se voi siete inclini a sacrificarle «giusto questa volta», per effetto o per senso del dovere, i vostri principi e la vostra indipendenza, vi incamminereste lungo una strada pericolosa, perché rischiereste di finire «divorati» letteralmente, senza più essere padroni del vostro tempo, o del vostro denaro, o della vostra libertà… o di tutti e tre insieme.

Si può amare sinceramente una persona e tuttavia non capitolare cedendo al suo avido egoismo, illecito e immorale. Anzi, assecondandola, dareste prova di un affetto malinteso. Avidità significa voler ottenere più della parte che ci spetta a detrimento di qualcun altro, e gli avidi non si sentono mai appagati, per quanto riescano a ottenere… o a estorcere. Vi sarà più facile sottrarvi alle pretese delle sanguisughe che vi sono estranee, o delle quali non ve ne importa; più difficile difendervi da quelle che vi sono care. Eppure lo dovete fare, per il vostro e per il loro bene.

Le diciassette categorie che vi ho elencato, tutt’altro che rare, vi manovreranno senza misericordia, una volta o l’altra, se non gli insegnerete loro a non provarci più. E convincetevi che disponete di un potere molto maggiore di quello che pensate, sia nel pilotare le vostre reazioni di fronte ai loro attacchi sia nell’insegnargli a cambiare abitudini.

Alcuni bersagli preferiti dai sopraffattori

Nessuno è totalmente e permanentemente invulnerabile agli attacchi di chi tenta di manipolarlo, o di imbrogliarlo, o di manovrarlo, o di indurlo a desistere da un proposito, o di strappargli un consenso facendo leva sui sentimenti, in altre parole di chi lo trasforma, sia pure solo per breve tempo, nella propria vittima. Ricchi o poveri, bianchi o neri, giovani o vecchi, tutti dobbiamo sostenere le nostre piccole o grandi battaglie per difenderci da subitanee, inattese aggressioni dalle quali non sempre è facile uscire vittoriosi, a meno di non essere dotati di un fiuto particolare che avverta in tempo del pericolo e muniti di una corazza «antivittima» a prova di bomba. Però alcuni sono fatti bersaglio di attacchi assai più duri e debbono sostenere lotte, di conseguenza, più lunghe e più tenaci. E le loro sconfitte, com’è ovvio, sono tanto più dolorose. Anche in questo caso sono validi i principi e le strategie illustrati sin qui, sebbene a volte le battaglie in cui si impegnano per far capire all’avversario che non intendono soccombere e diventare vittime rassegnate richiedano un tale sforzo da far dubitare che l’eventuale vittoria valga il suo prezzo. Ma i perseveranti che riuscirono a riportarla – ce lo dimostra la storia – avevano cancellato dal proprio lessico la parola «compromesso». Non a torto John Gardner asseriva che «non esistono vittorie facili».

Per i grandi leader dell’umanità non è mai stato un segreto che l’unico sistema efficace per insegnare agli altri come si vuol essere considerati e, quindi, trattati, è quello di dimostrarlo mediante il comportamento. Abbandoniamo per un momento l’impostazione che abbiamo dato sin qui al problema, mantenendolo nella sfera strettamente personale, per ossevarlo in un più ampio contesto sociale, e vediamo quali furono gli atteggiamenti di alcuni «grandi» che si batterono contro la vittimizzazione di massa, vale a dire in favore dei gruppi oppressi; scopriremo che in sostanza furono gli antesignani, pur tenendo conto delle circostanze e dei tempi diversi, dei principi e delle strategie esposti in queste pagine.

Abraham Lincoln comprese che la schiavitù non sarebbe mai stata abolita se ci si fosse limitati a condannarla teoricamente, a parole, comprese che bisognava insegnare ai proprietari di schiavi, mediante un comportamento fermo e intransigente, che l’«istituto» non era più tollerabile.

Martin Luther King comprese che se voleva vedere il suo sogno trasformarsi in realtà era indispensabile che la sua gente scendesse nelle piazze e si facesse sentire e si organizzassero marce, per obbligare così chi di dovere a emanare leggi che mettessero fine alla discriminazione.

Entrambi, Lincoln e King, sapevano che i diritti civili delle minoranze venivano violati perché erano troppo pochi quelli che si schieravano dalla loro parte e le incitavano dicendo «Adesso basta! Non tollereremo più la schiavitù nella nostra società, neppure per un altro minuto!». Parole, nient’altro che parole, nobili fin che si vuole, e finalmente l’azione… e solo così poterono insegnare agli altri qual era il trattamento che esigevano.

Churchill comprese che con i nazisti le discussioni come quelle intavolate da Chamberlain erano inutili (e anche Chamberlain lo capì, ma troppo tardi e a quale prezzo). Comprese che i nazisti avrebbero conquistato il mondo e ridotto tutti quanti in schiavitù, perseguendo il loro folle delirio di dominio, se i popoli non avessero dimostrato con i fatti, mettendo a repentaglio la vita e perdendola a milioni, che erano decisi a non chinare la testa.

Jefferson e Franklin sapevano che era tutta colpa dei coloni americani se gli inglesi li trattavano da «sudditi», perché gliel’avevano insegnato loro, con un comportamento pavidamente remissivo, e che se si voleva che le cose cambiassero era ora di smetterla con i bei discorsi e passare all’azione affinché l’indipendenza non continuasse a essere un’utopia.

Non diversamente le donne americane dei nostri giorni hanno imparato che dovevano rivendicare i propri diritti non a furia di vuote parole e di slogan, bensì mediante il comportamento. Non se li erano visti mai riconoscere, prima, perché avevano insegnato agli uomini che erano più che disposte a riconoscere e a sopportare la loro presunta supremazia. La parità – per quanto incongruente possa sembrare – incomincia quando cessa la remissività. Anche i pellerossa, avendo imparato che né i trattati né le riunioni interlocutorie con i rappresentanti del potere servivano a qualcosa, riuscirono a far udire la loro voce perché rifiutano energicamente di essere gli eterni conculcati.

Potremmo attingere esempi analoghi a non finire, altrettanto istruttivi, dalla cronaca sociale quotidiana. Basti citare per tutti quello di Ralph Nader, il quale ha convinto la popolazione, con il suo comportamento e con il comportamento dei suoi cosiddetti «incursori», che non si accontenterà di deprecare gli abusi ai danni dei consumatori e protestare a parole. Come attivista, e ha dimostrato con i fatti la differenza che corre tra il far chiasso e mettersi in mostra e il coraggio di assumere, quand’è il caso, un comportamento energico e inflessibile, di cui raccogliere i frutti. Perché la grande industria e lo stesso governo degli Stati Uniti tengono conto delle sue prese di posizione e questo lo devono riconoscere tutti. Come lui hanno sempre agito gli uomini che si sono fatti iniziatori dei mutamenti sociali, promovendoli non a parole ma con il loro comportamento e animati dalla radicata convinzione che si viene trattati nel modo in cui insegniamo agli altri a trattarci.

Tutti sappiamo quali sono state, le categorie più cospicuamente vittimizzate. Gli anziani che dopo il pensionamento sono condannati in gran parte alla più avvilente inattività mentre potrebbero dare ancora molto alla società, invece di essere emarginati. Eppure, se sono diventati cittadini di serie B, a malapena tollerati, devono rimproverare soltanto se stessi, perché sono stati loro a insegnare ai più giovani a trattarli come li trattano. Non parlo dei singoli casi. So anch’io che il sessantacinquenne il quale si rifiuti di essere considerato «inferiore» e si batta per non essere messo in disparte in genere la spunta, ma come gruppo gli anziani sono diventati relativamente privi di ogni potere nel mondo occidentale e sono stati loro – ripeto – a permetterlo. (Attenti però alle combattive «Pantere grigie».)

Anche i gruppi religiosi minoritari sono stati trattati come paria, quali durante un periodo quali durante un altro, negli Stati Uniti. Ma quelli che non hanno piegato la testa e si sono battuti tenacemente, difendendo il diritto a professare la propria fede, sono emersi vittoriosi dalla lotta, guadagnandosi il rispetto di tutti. È vero che spesso hanno dovuto pagare un prezzo molto alto per non farsi schiacciare, ma non per questo la logica sulla quale poggia il principio che solo chi non si rassegna a essere perseguitato senza opporre resistenza si sottrae a una perenne schiavitù ne esce infirmata.

Quanto ai gruppi etnici minoritari viventi nel nostro paese, non ve n’è uno che per affermarsi non sia stato costretto a lottare per aprirsi faticosamente la strada a palmo a palmo. Neri, indiani, immigrati asiatici, portoricani, chicanos e tutti gli altri hanno dovuto scegliere: o battersi per il riconoscimento dei propri diritti o rassegnarsi a essere vittime della mentalità imperante e continuare a subire un trattamento ingiusto. I loro leader furono uomini coraggiosi, non si lasciarono trattenere dal timore dei rischi cui andavano incontro e soltanto così seppero farsi valere. La discriminazione razziale non è ancora stata sconfitta e certo non la si sconfiggerà mai a parole, tuttavia coloro che vi si oppongono agendo insegnano di giorno in giorno, attraverso il comportamento, com’è che le minoranze vogliono essere trattate.

La posta in gioco là dove un gruppo si batte per il riconoscimento dei propri diritti, dalle università ai ghetti, è sempre la stessa: l’indipendenza, intesa nel senso di non rendersi vittime di chi difende i propri privilegi. Nella Dichiarazione d’Indipendenza, parlando di una nazione oppressa da un governo tirannico, Thomas Jefferson affermò il suo diritto a «modificarlo, o distruggerlo, e darsi un nuovo governo che si fondi su quei principi» (cioè sui giusti poteri derivanti dal consenso dei governati).

Le analogie fra i gruppi sociali e gli individui privati in qualche modo dei loro legittimi, fondamentali diritti sono dolorosamente ovvie e ciascuno di voi può applicare a proprio beneficio le lezioni che si possono trarre dalle lotte e dalle vittorie dei primi. Chiunque tentasse di costringervi a conformare la vostra vita in un modo che vi è congenialmente alieno e che non avreste mai scelto di vostra spontanea volontà è altrettanto incosciente o altrettanto fuori strada di un proprietario di schiavi, di un reazionario o di un dittatore. Dovete conquistarvi l’indipendenza di essere voi stessi e la otterete soltanto se saprete insegnare agli altri quali sono i limiti oltre i quali non gli è lecito avanzare.

Alcune strategie che insegneranno agli altri a non sconfinare

Vi illustrerò qui di seguito, brevemente, alcuni atteggiamenti e alcuni comportamenti che potrete assumere tutte le volte che qualcuno minaccerà di trattarvi come non vorreste:

1. Smettetela di rassegnarvi in partenza a lasciare che altri vi facciano girare su un dito. Convincetevi che se finora vi è sempre andata così, la colpa non è tanto di chi aveva approfittato di voi quanto vostra, perché gliel’avete consentito. Se guarderete la realtà in quest’ottica, incomincerete al tempo stesso a riporre le vostre aspettazioni e le vostre previsioni non più negli altri, bensì in voi stessi. Tutti, virtualmente, i cambiamenti di una persona hanno inizio da un suo nuovo atteggiamento interiore.

2. Adottate un nuovo codice etico per vostro uso e consumo, che potrete applicare con tranquilla fermezza, senza scendere mai a compromessi, e che vi metterà sempre in posizione di vantaggio nel caso di attentati, macroscopici o microscopici, diretti contro la vostra privacy e la vostra autonomia di giudizio e di comportamento. Tre suoi paragrafi, ad esempio, potrebbero suonare più o meno così:

a. Non mi lascerò mai incastrare da un ubriaco, non gli darò retta per più di cinque minuti e non accetterò mai un passaggio da un tizio alticcio.

b. Non tenterò mai di spiegare i miei motivi a chi non mostra la minima voglia d’intenderli. Non appena mi accorgerò che sto parlando con chi fa il sordo, mi guarderò bene dal continuare.

c. Non sarò più l’autista servizievole a disposizione di tutta la famiglia.

Sono regole di condotta molto importanti, ma se non comportano, come nell’ultimo caso, l’abbandono di una vecchia abitudine di cui dovrete informare gli altri affinché si regolino diversamente, non c’è nessun bisogno che le proclamiate ai quattro venti. Mettetele in atto senza farne parola; eviterete il probabile pericolo di suscitare discussioni e polemiche inutili, che vi lascerebbero per di più con lo sgradevole dubbio di «fare qualcosa che non andrebbe fatto».

3. Prendete l’abitudine di reagire quanto più possibile non a parole, ma con il comportamento. Rifiutate energicamente di farvi manovrare. Assumete atteggiamenti in voi inconsueti, che sbalordiscano tutti coloro che vi ritenevano finora la mansuetudine incarnata. Se qualcuno cercasse di intimidirvi alzando la voce e imprecando, provate a ribattergli tirando fuori anche voi qualche parolaccia, non fosse altro che per l’effetto di choc che gli procurerete e per dimostrargli che all’occasione sapete essere aggressivi non meno di lui. Oppure, se incomincia ad attaccar lite per strada, girate i tacchi e piantatelo lì. Alla peggio, troverete sempre un taxi per rincasare. Assumete un comportamento irremovibile sin dall’inizio della vostra metamorfosi, sicché il tacito messaggio che non intendete più lasciarvi mettere i piedi sul collo sarà recepito subito, senza equivoci.

4. Se un familiare scarica le sue responsabilità e quelli che dovrebbero essere i suoi compiti sulle vostre spalle e voi, pur lamentandovene, di solito finite col far buon viso a cattivo gioco, prendetevela con voi che li avete abituati male e da questo momento in avanti disabituali. L’incarico di vuotare la pattumiera, tanto per fare un esempio, toccherebbe a vostro figlio il quale però «se ne dimentica» regolarmente? Alla prima dimenticanza rinfrescategli la memoria, e se non esegue subito adducendo il pretesto che «adesso» non ha tempo, fissategli un termine preciso perché lo faccia «dopo». Non se ne dà per inteso e ignora il termine preciso? E allora rovesciate il contenuto della pattumiera sul pavimento della sua stanza. La fatica di ripulirselo gli insegnerà una volta per tutte che fate sul serio, mentre con le sgridate seguiterebbe a infischiarsene e voi ne ricavereste una serie di solenni arrabbiature.

5. Cancellate dal vostro vocabolario le frasi recriminatorie. Smettetela di riversare sugli altri la colpa di ciò che vi succede, non dite più «È colpa sua», «Non posso farci nulla», «Guarda un po’ cosa mi tocca», «Non mi portano un briciolo di rispetto»… Ditevi invece: «Me la sono voluta io», «Ben mi sta», oppure «È colpa mia, perché sono io a permettere che mi succedano cose del genere». Sono tutti memento utili, che contribuiranno a rafforzarvi in un comportamento coerente alle nuove regole che vi siete proposti di osservare.

6. Smettetela di aspettarvi passivamente che le cose vadano meglio. Se vi illuderete che gli altri la finiranno, un bel giorno, di approfittare della vostra debolezza per sfruttarvi, manovrarvi od opprimervi in qualche modo, avrete da aspettare per tutta l’eternità. Insegnateglielo voi a cambiare nei vostri confronti, e subito, e convincetevi che quel cosiddetto grande medico che è il tempo in questo caso non farebbe altro che peggiorare la situazione.

7. Giuratevi che correrete qualche eventuale rischio piuttosto che cedere controvoglia e contro il vostro sacrosanto diritto di dire no. Chiamate a raccolta tutto il coraggio di cui siete capaci, restituite il colpo al prepotente senza stare a pensarci su e vedrete l’effetto. Non abbiate timore di dire il fatto loro alle persone dispotiche. Non partecipate, se non ve la sentite, a quanto hanno deciso di fare gli altri. Imparate a defilarvi elegantemente quando, a vostro avviso, una situazione non lascia intravvedere vie d’uscita o minaccia di degenerare in un alterco. Se, metaforicamente parlando, vi deciderete a prendervi a calci in quel posto una sola volta, vedrete che da quel momento in poi vi sarà più facile sentirvi sicuri. Ogni maratona di mille chilometri incomincia con un primo passo. Fatelo anche voi e vi troverete incamminati, in una frazione di secondo, sulla strada che vi porterà al superamento definitivo del timore e dell’inerzia.

8. Prendete l’abitudine di parlare in tono deciso anche nei casi in cui il tono deciso potrebbe sembrare una ostentazione alquanto sciocca di autoritarismo, considerando questi esercizi come una prova generale del comportamento che dovrete assumere in altre e più importanti occasioni. Rivolgetevi ai camerieri, ai commessi di negozio, ai fattorini, agli estranei, agli uscieri, in una parola a chi vi pare, con l’aria della persona abituata a ottenere ciò che vuole e scoprirete che oltre ad assicurarvi il loro rispetto, vi garantirete servizi inappuntabili. A furia di «prove generali» vi equipaggerete sempre meglio, in fatto di sicurezza, per i momenti e le circostanze che contano veramente.

9. Smettetela di sminuirvi con certe «pubbliche confessioni» che invece di farvi apprezzare per la vostra modestia spesso paiono invitare chi le ascolta a stimarvi ancora meno di quanto vi stima. «Io conto poco», «So di non essere molto intelligente», «Anche con il più semplice dei calcoli sono un’autentica frana», «Non ne capisco un’acca di questioni legali» e simili sono una vera e propria licenza di manipolarvi che offrite gratis a chiunque ne voglia approfittare. Se al ristorante diceste al cameriere, quand’è il momento di pagare, che se anche rifaceste cento volte la stessa addizione otterreste cento totali diversi, sarebbe lo stesso che esortarlo ad addebitarvi più di quello che avete consumato, perché tanto l’errore non lo scoprireste di certo. E questa sarebbe una vera e propria istigazione a delinquere!

10. Rifiutatevi di eseguire i lavori che detestate, a meno che non rientrino fra i vostri compiti obbligatori. Se non vi va di occuparvi del giardino, ammesso che ne abbiate uno, o di abbeverare le piante del soggiorno, mettetevi in sciopero per un po’ di giorni e state a vedere che cosa succederà. Se le faccende domestiche vi ripugnano, le soluzioni sono due: se ve lo potete permettere prendetevi una colf, altrimenti insegnate ai membri della famiglia, tutti «viziati» per colpa vostra, a collaborare, cessando una buona volta di schiavizzarvi. Abituate i figli a cavarsela da soli fin da piccoli, beninteso nei limiti delle loro capacità. Perché guardate che fra le varie categorie di «tiranni» i figli non occupano certo uno degli ultimi posti, se appena appena gliene offrite l’occasione. Ne guadagnerete voi e ne guadagneranno loro.

Lo stesso discorso trova applicazione per quanto riguarda certe «cattive abitudini» che finiscono col trasformarsi in una vera e propria schiavitù anche in ambienti extradomestici, dove uno diventa suo malgrado quello che «deve» andare sempre a prendere il caffè per tutti i colleghi, o che «deve» sempre incaricarsi di scrivere il verbale durante le riunioni, eccetera eccetera. In genere chi vi si rassegna ha insegnato agli altri, col suo comportamento, di essere il tre volte buono che non oserà mai rifiutarsi e dire di no.

11. Non vi scoraggiate se all’inizio i vostri tiranni e tirannelli si mostreranno refrattari agli insegnamenti. Potranno accoglierli con reazioni diametralmente opposte, o protestando a gran voce e mostrandosi adirati, o tentando di rabbonirvi con le moine e i complimenti e qualche regalino non appena si accorgeranno che avete cambiato registro. Di qualunque tipo siano, consideratele un banco di prova per la vostra ferma volontà di modificare lo stato di cose che finora essi consideravano scontato. Date tempo al tempo e vedrete che finiranno con l’adattarsi alla «novità». Mantenetevi irremovibili e infischiatevi, per dirla schietta, delle reazioni, che del resto non vi sarà difficile prevedere, e state sicuri che gli altri, non appena si saranno convinti che fate sul serio, non solo vi accetteranno ma vi rispetteranno molto più di prima.

12. Non sentitevi in colpa, per carità, per la vostra ritrovata o neoscoperta sicurezza interiore che si manifesta nel comportamento. Resistete al pericolo di lasciarvi smontare da un’occhiata di traverso, o dalle belle parole, o da un regalino (tentativo di corruzione!), o da un rimprovero dettato dall’ira. In genere vi conoscevano sotto un aspetto diverso e rimangono sconcertati di fronte alla vostra nuova personalità. Voi continuate a mostrarvi affettuosi come sempre ma al tempo stesso rigidi come non siete mai stati. Se sono disposti ad ascoltarvi, spiegate pure le ragioni per le quali avete deciso di comportarvi così, ma non appena incominciassero a obiettare con i loro «sì, ma…» o a piagnucolare «non è giusto», o «una volta non facevi così», o «perché sei cambiato?», non sprecate altre parole e fateglielo capire persistendo nel nuovo comportamento, che sarà assai più eloquente di cento discorsi. State attenti, tuttavia, a non confondere un autentico dispiacere, o una non simulata irritazione altrui, che potrete e dovrete tentare di placare ragionando pacatamente, con le deliberate manovre messe in atto con la speranza di farvi ridiventare la brava pecora che eravate.

13. Insegnate agli altri che avete il pieno diritto di disporre come meglio vi pare di una parte del vostro tempo. Siate incrollabili nel rifiuto se vi chiedono, per il loro tornaconto, di prendervi qualche ora libera quando in ufficio avete da fare fin sopra i capelli o se vi attende una faccenda che per voi è di grande importanza. Andate un po’ a zonzo appena ne avete la voglia e la possibilità: ricordate che la mezz’ora che vi concedete per una pausa rilassante non è affatto tempo perduto, o rubato ai vostri doveri verso gli altri. E se vi disturbassero continuamente mentre siete intenti a un lavoro dal quale non vorreste essere distolti, provate a scoraggiare i seccatori ricorrendo alle strategie che vi ho suggerito per neutralizzare quelli che interrompono tutti i momenti chi sta parlando per dire, non richiesti, la loro.

14. Rifiutate senza esitazione di far da pacieri o da Salomoni nelle dispute e soprattutto nei litigi infantili. Insegnate a tutti, grandi e piccoli, che semmai ve la sentiste di essere giudice o arbitro, assumereste il ruolo di vostra iniziativa, non perché sollecitati da altri, e unicamente se riterreste che la vostra mediazione potesse essere di qualche utilità.

15. Tenete un diario nel quale segnare con quale frequenza e in quale modo gli altri tentano di «appropriarsi» di voi. Siete assillate da incessanti «Mamma, mamma, come devo fare?», o dai «Fallo tu per me», o dai «Lascia stare che tanto ci penserà la mamma»? Una statistica sempre aggiornata di queste e di altre espressioni analoghe, con le quali i vostri carissimi «divoratori» riaffermano il potere che esercitano sopra di voi, vi consentirà di essere sempre più agguerrite per rintuzzare gli attacchi.

16. Imparate a non andare più in collera, nel caso aveste insegnato agli altri che questo è un mezzo valido che gli mettete a disposizione perché vi possano manipolare. Se finora avete finito regolarmente con l’andare fuori dai gangheri dicendo e facendo cose di cui vi siete pentiti, fate in modo di riacquistare, a furia di esercizio, l’autocontrollo. Molto esperti nel far perdere le staffe a chi gli sta vicino sono i bambini. Per male che gli vada, ossia se la questione si risolve con una sonora sculacciata o con la reclusione nella loro stanza, un punto a proprio favore lo segnano comunque, perché almeno per un po’ diventano padroni della situazione. Con la fermezza – e non con la collera – non solo avrete la soddisfazione di dimostrare a voi stessi che siete capaci di controllarvi, ma incomincerete a insegnare ai vostri piccoli tormentatori che l’arma gli si è spuntata in mano e molto spesso, vedendo che non riescono più a farvi arrabbiare, si convinceranno che è inutile tentare.

17. Trovatevi un alleato col quale discutere confidenzialmente, vagliando l’opportunità di impiegare l’una o l’altra strategia e soppesando insieme con lui le vostre vittorie e le vostre sconfitte. Se ne renderete partecipe un ascoltatore comprensivo e sinceramente amico, vi sentirete più forti e forse, in determinati scontri molto impegnativi, lui sarà pronto a sostenervi col suo appoggio.

18. Ricordate di valutare caso per caso la via d’uscita migliore che vi si apre davanti per sottrarvi a chi ha l’intenzione di manovrarvi, passandole in rassegna, meglio ancora se con l’alleato di cui sopra, in una tavola rotonda a due, e scoprirete che non di rado là dove vi sembrava che l’alternativa fosse una sola, in realtà vi si offre la scelta fra parecchie soluzioni.

19. Abituatevi a dire NO. È una delle parole che si imprimono meglio nella mente di chi deve imparare qualcosa. Lasciate stare i forse, i potrebbe darsi, le esitazioni e le tergiversazioni che forniscono agli altri l’occasione di affermare che non vi capiscono. Vi accorgerete che tutti i timori che vi trattengono dal pronunciare questa breve, inequivocabile parola ve li create voi. La gente vi rispetterà per un NO chiaro e tondo assai più che per tutte le scappatoie e le contorsioni verbali con cui cerchereste di nascondere i vostri veri sentimenti, e voi stessi vi sentirete più «a posto» se la impiegherete tutte le volte che sarà necessario. Mettetevi davanti a uno specchio ed esercitatevi a ripetere NO, NO, NO! Avete tutti la forza di dirlo. Perciò superate le assurde remore e incominciate a dirlo subito, da questo stesso momento.

20. Non abbiate paura di dire in faccia, con brusca franchezza, a quanti appartengono alle diciassette categorie che ho descritto in un paragrafo precedente – quelle, per intenderci, degli attaccabottoni, dei lagnosi, dei millantatori, dei mettimale, eccetera, eccetera – che la smettano una buona volta di tediarvi, o di affliggervi, o di fare gli sbruffoni e via dicendo. Vi sembrano maniere troppo irriguardose, da maleducati? Ma i veri irriguardosi, i veri maleducati sono loro e non esiste didattica più efficace di questa per fargli intendere che non avete la più lontana intenzione di lasciarvi tiranneggiare. Quanto più vi manterrete calmi e quanto più francamente manderete a segno le vostre giustificate obiezioni, tanto più presto ritroverete la vostra indipendenza personale.

Concludendo

La gente vi tratterà come le insegnerete a trattarvi. Se di questa inconfutabile verità farete uno dei principi fondamentali sul quale conformare da ora in poi la vostra vita, vi troverete felicemente incamminati verso la conquista, o la riconquista, di quell’indipendenza alla quale ciascun essere umano ha diritto. Tra i vostri «educandi» vi saranno alcuni più restii a imparare, altri pronti. Voi, però, non dovrete mai scendere a un compromesso con il concetto di base, perché altrimenti autorizzereste a controllarvi tutti coloro che sarebbero più felici di rimettervi, al primo segno di cedimento, il morso e le briglie.
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Mai anteporre la fedeltà a un «ente» impersonale e alle cose alla fedeltà che dovete a voi stessi




Se fosse vero che siamo quello che sappiamo fare, bisognerebbe concludere che quando non facciamo non esistiamo.




Un test preliminare

Prima di leggere questo capitolo che parla di altre due trappole nelle quali molti si gettano spontaneamente per ritrovarsi poi vittime schiavizzate – un’esasperata fedeltà all’azienda in cui lavorano e la smania di possedere quante più cose possibile – rispondete alle dodici domande del testo che ne è l’introduzione, con un sì o un no per ciascuna.

1. Attribuite alle vostre responsabilità professionali un’importanza maggiore di quella che attribuite alle responsabilità nei confronti della vostra famiglia o della vostra persona?

2. Stentate a rilassarvi, cancellando per un po’ dalla mente le questioni riguardanti il lavoro?

3. Sacrificate molta parte del vostro tempo allo scopo di far soldi o di comperare cose di cui potreste benissimo fare a meno?

4. Vi sacrificate senza risparmio pensando che potrete godervi la vita da vecchi, con una buona pensione?

5. Preferite il piacere di acquistare beni materiali e prestigio a quello di godere di una buona compagnia?

6. Vi sgomentate facilmente di fronte alle com- plicazioni e alle barriere burocratiche?

7. Vi sentite profondamente turbati se qualcosa non vi riesce, o ritenete che sia vostro imprescindibile dovere eseguire sempre tutto quanto alla perfezione?

8. Secondo voi il gruppo di lavoro, o l’azienda nella quale siete occupati, contano più del singolo individuo?

9. Vi emozionate tutte le volte che siete chiamati a far parte di una commissione, o quando partecipate a una delle insulse cerimonie aziendali di prammatica?

10. Vi sentite a disagio, e quasi in colpa, quando vi prendete qualche giorno di permesso?

11. È una vostra abitudine inveterata quella di parlare e di muovervi in fretta?

12. Vi irritano le persone che non eseguono il loro lavoro nel modo in cui, secondo voi, lo dovrebbero eseguire?

Se avete risposto sì a una qualsiasi di queste domande, è assai probabile che rientriate nella categoria delle persone – o meglio delle vittime volontarie – che antepongono un esasperato senso dell’attaccamento al lavoro alla fedeltà che devono a se stesse e alla responsabilità di realizzarsi pienamente come esseri umani. E allora vi ricorderò, una volta di più, che niente al mondo vale tanto da giustificare che gli sacrifichiate il vostro diritto a condurre una vita quanto più possibile serena e appagata. Il dogma imperante del «più ti dai da fare più guadagni e, quindi, tante più cose ti potrai comperare» è fatto apposta per privare l’uomo della sua libertà e sottrargli il godimento della parte migliore della vita.

La libertà, come si diceva nel capitolo di apertura, non consiste soltanto nell’autonomia dell’individuo che non si lascia dominare dagli altri. Per essere liberi è indispensabile affrancarsi anche dalla schiavitù delle cose e delle istituzioni create dall’uomo. Alcuni si battono a spada tratta per la propria libertà personale nell’ambito dei rapporti con la famiglia e con gli amici: esigono il massimo rispetto per la loro autonomia, rifiutano di accettare consigli e suggerimenti sul modo di regolare la loro vita e tuttavia, anacronisticamente, sono schiavi devoti del lavoro professionale e dell’azienda che li paga perché la servano. Spesso non hanno la possibilità di disporre neppure di una piccola parte del loro tempo né quella di decidere l’andamento della loro giornata. Raramente sono in pace con se stessi. Hanno il cervello in continua ebollizione, non gli rimane mai un briciolo di energia da dedicare a qualcosa che esuli dai compiti di lavoro. E ciò nonostante sono arciconvinti di essere indipendenti e padroni di se stessi.

Procedete a un severo esame introspettivo leggendo questo capitolo. Se scoprirete di essere schiavi di un qualsiasi «dovere» che in realtà non esigerebbe tanto da voi – e non mi riferisco soltanto al lavoro ma anche a uno studio che vi appassioni oltre misura, e perfino a un qualsiasi hobby – al punto da non disporre di un po’ di tempo da dedicare a voi stessi, se assegnate la priorità assoluta agli «impegni» anziché alla vostra pace e alla vostra felicità, è segno che ve ne siete resi vittime.

Quando la fedeltà al dovere supera i limiti

Fedeltà al dovere non è sinonimo di schiavitù. Si possono svolgere le proprie mansioni da persone zelanti e scrupolose ed essere pienamente leali nei confronti dell’azienda o dell’organizzazione per la quale si lavora senza eccedere fino al punto da sacrificarle tutto e tutti. Perché non è lecito dimenticare che abbiamo un dovere non meno importante e un obbligo di fedeltà non meno importante verso noi stessi. Si vive una volta sola e quindi sarebbe un controsenso se permettessimo che gli affari o la professione o un unico interesse si divorino l’esistenza che ci è data e della quale, visto che una volta conclusa non ci verrà più ridata, abbiamo non soltanto il diritto ma anche l’obbligo di fare buon uso. E tanto più riconoscerete che è un controsenso quanto più rifletterete che a ciascuno di noi si offrono numerose e piacevoli scelte per colmarla. La fedeltà al dovere è mal collocata quando si finisce con l’attribuire ai profitti un’importanza maggiore di quella che si attribuisce alle persone e quando lo spirito umano viene sacrificato sull’altare dell’antica e onorata ditta «X. Y. & Co.».

Sta a voi stabilire le priorità in fatto di doveri. E tutti voi potrete assegnare la priorità assoluta al perseguimento della vostra felicità e alla responsabilità di aiutare e amare i vostri cari. Non sarà necessario che spieghiate a nessuno i motivi della vostra conversione. Basterà che incominciate a imperniare la vostra vita sul concetto che il primo dovere da rispettare è quello che avete verso di voi e non tarderete a scoprire con ogni probabilità che oltre a diventare una persona molto più «umana», sarete molto più efficienti anche sul lavoro.

Il dirigente che non è capace di staccarsi, ogni tanto, dalla sua scrivania e di mandare per un po’ in libera uscita i problemi e le grane che lo assillano, non è affatto il luminoso esempio di attaccamento al dovere che molti credono. Tutt’altro. Perché le cose andrebbero meglio se dietro quella scrivania ci stesse un uomo un tantino meno «esemplare» di lui. Ma ciascuno di voi, quale che sia il compito che svolge, è un dirigente per quanto riguarda la sua vita e ciascuno di voi può programmare l’impiego della propria giornata senza per questo mettere in conflitto i diversi doveri che è tenuto a rispettare.

Il senso del dovere – quello professionale – è, se malinteso, un killer che vi colmerebbe la vita di tensioni, di stress, di angoscia e di preoccupazioni e vi porterebbe alla tomba molto prima del tempo. Accantonereste le cose che dovrebbero contare soprattutto a beneficio delle incombenze che sarebbe stato «assolutamente necessario» svolgere ieri e voi, in nome del dovere, continuereste a sottomettervi di buon grado a un’attività frenetica e scoordinata, fonte di interminabili crucci e tribolazioni. E, alla fine, le cose alle quali avreste dedicato la vita razionalizzando l’assurdo sacrificio con la stessa motivazione degli sconsiderati che vi hanno preceduto su questa strada – la fama e il buon successo della «X. Y. & Co.» contano più delle persone che la servono – vi ucciderebbero.

Continuate pure, se non potere farne a meno, a logorarvi all’insegna di un simile nonsenso, ma rendetevi conto che se interpretate male il significato di fedeltà e la dedicate tutta allo svolgimento di una mansione o alla smania di guadagno, vi condannate a essere sempre e soltanto vittime. Aveva ragione Rudyard Kipling a scrivere che «il sovraffaticamento ha ucciso assai più uomini di quanto potrebbe giustificare l’importanza delle cose del mondo».

Le «cose del mondo» dovrebbero servire l’uomo e non viceversa. Infatti nel mondo «reale», nel mondo umano non esistono né le aziende né le grandi imprese. Se gli uomini si allontanassero dalla General Motors che cosa ne rimarrebbe? Macchinari che si andrebbero coprendo via via di ruggine, fabbriche e uffici vuoti, schedari zeppi di carte… materiali del tutto inutili. Sono gli uomini quelli che mantengono in attività le aziende, le società, le organizzazioni, e voi, siccome contribuite a quest’attività, dovreste orientare il vostro impegno verso il miglioramento della vita umana e in primo luogo della vostra e di quella dei vostri cari.

Competizione e cooperazione

Spesso le vittime volontarie degli ingranaggi in causa sono le assertrici della «competizione a ogni costo». Hanno imparato a divinizzare il sacro «spirito di competizione» e fanno il possibile per trasmettere questa forma di nevrosi a tutti quelli che gli capitano a tiro.

Provate a considerare la faccenda da un’angolazione diversa. Chiedetevi se non siete voi i primi a rendervi vittime del principio che sostenete a oltranza.

Le aziende industriali e commerciali stimolano per loro natura alla competizione, impegnate come sono a «superare il concorrente» e quindi ce la mettono tutta per instillare in tutti coloro che le servono una mentalità competitiva. Mettono in opera accorgimenti specifici per infonderla nei loro sudditi obbligatoriamente devoti e istituiscono sistemi compensativi studiati apposta per avere la certezza che tutti si sacrificheranno, impegnandosi nella gara e facendo il possibile e l’impossibile per vincere la corsa alla promozione o al «prestigio», e inculcano in tutti il convincimento che bisogna guardarsi alle spalle perché incalza «quello lì che ti vorrebbe scavalcare».

In una civiltà capitalistica le aziende funzionano soltanto se il motore della competizione gira a pieno regime. E anche il mondo esterno all’azienda – chi lo nega? – è competitivo. Però è altrettanto vero che ciascuno di voi potrebbe competere efficacemente nell’ambito della propria attività professionale senza portare agli estremi lo spirito competitivo e senza permettergli di distruggere quanto ha di più prezioso, vale a dire la propria vita personale. Chi vi si lascia contagiare rischia assai spesso di mettere a repentaglio anche la serenità e l’equilibrio dei familiari, esercitando pressioni su di loro affinché prendano esempio da lui e lo imitino ed entrino in competizione con quanti fanno parte del loro ambiente. I risultati della competizione a livello macroscopico sono evidenti a tutti e dappertutto, negli edifici moderni, nelle autostrade e nelle superstrade, nelle ultrasofisticate applicazioni dell’elettronica e così via. Ma provate a considerare quanto sono costate in termini umani.

Nella nostra società i dirigenti sono in genere individui oppressi da tensioni e da stress. Infarti al miocardio, ulcere gastriche e ipertensioni vengono considerati «normali» a livello dirigenziale, mentre ai livelli aziendali inferiori molta, troppa gente trova per lo più assai scarso tempo da dedicare alla famiglia e molti finiscono non di rado col diventare «normalmente» forti bevitori, fumatori accaniti, consumatori abituali di tranquillanti e sedativi, oppure sofferenti cronici d’insonnia, quindi persone che non sono più capaci di amare o di fare l’amore.

Per illustrare la subdola infiltrazione delle pressioni competitive nelle scuole e nelle università degli Stati Uniti, riporterò un breve passaggio da The Gospel According to the Harvard Business School di Peter Cohen:


8 aprile: la scena era sin troppo familiare. Prima la polizia, poi il preside di facoltà e infine, un paio di ore più tardi, quando tutti stavano pranzando, arrivò il furgoncino nero. Ne scesero due uomini, con un carretto a due ruote, si diressero verso l’ala dei dormitori e quando uscirono c’era quest’involto legato al carretto… Fu così che James Hinman concluse il suo primo anno di studente presso la facoltà di economia di Harvard… morto per avvelenamento.

È il terzo, finora, che se n’è andato così. Dio solo sa quante volte vi siete sentiti ripetere che la competizione è alla base del sistema di vita americano, l’unico valido. Quante volte l’avete sentito proclamare dalle cattedre e dai pulpiti e avete finito quasi col credervi. E poi vedete un carretto che si porta via quella che sarebbe potuta essere una vita fatta di risate e di tenerezza e di idee geniali. Tutt’a un tratto ne scorgete la problematicità, capite quale prezzo impone e vi chiedete allora se non esistono veramente sistemi migliori. Perché a ben guardare la competizione si riduce a una forma di comportamento. Un comportamento che poggia sul bisogno dell’individuo di essere più svelto, più abile, più ricco del vicino. E tutti dimenticano che nonostante i suoi innegabili vantaggi è un processo rovinoso, che ogni vincitore la spunta ai danni di cento, di mille, di centomila perdenti. Ed è questo che la società americana sta perseguendo: parla della competizione come se non avesse mai udito la parola collaborazione. Rifiuta di riconoscere che sotto una pressione eccessiva gli uomini, invece di avanzare, muoiono.



Credo che il libro di Cohen contenga un messaggio molto eloquente. Se nella vostra filosofia comportamentale assegnerete la priorità assoluta allo spirito di competizione, rischierete grosso, perché oltre a voi condannereste a restarne vittime tutti coloro che più vi sono vicini, a incominciare dai familiari e in particolare dai figli. Le scuole che vanno per la maggiore, quelle in cui esigono che gli studenti eccellano tutti e riportino tutti voti molto alti, costringono i giovani a una competizione a volte addirittura spietata, che produrrà, forse, singoli individui destinati a brillare nella vita… Ma è veramente un primato conquistato a così caro prezzo ciò che desiderate per voi o per i vostri figli? Volete davvero brillare, o vederli brillare, per effetto di una pressione ai limiti del sopportabile? Che cosa ne sarebbe di voi il giorno in cui un altro vi sembrasse il migliore in assoluto? Se avvertite il bisogno che il valore del vostro io sia riconosciuto dagli altri, se soltanto il loro plauso vi colma di soddisfazione, sappiate che questo è un indizio inequivocabile di insicurezza interiore e di scarsa fiducia nelle vostre qualità. E se un giorno, peggio ancora, foste detronizzati, se il plauso cessasse, se non vi trovaste più in cima alla scala, se non foste più quelli che superavano tutti gli altri, che cosa vi succederebbe? Crollereste, perché non sapreste più trovare un motivo per sentirvi degni di stima.

Negli Stati Uniti la smania di competere va annoverata fra le cause più comuni di suicidio e ne sono vittime, in primo luogo, le persone che avevano sempre ritenuto di valere qualcosa solo perché battevano qualcun altro e una volta che «avevano fatto fiasco» non avevano più creduto di «valere qualcosa» e si erano dette che la loro vita miserabile non era più degna di essere vissuta.

Dal 1967 la frequenza dei casi di suicidio fra i bambini dagli otto ai dodici anni è aumentata del quattrocento per cento. Immaginate: bambini che si danno volontariamente la morte e giudicano che non valga la pena di continuar a vivere perché sono convinti, la maggior parte delle volte, che per ottenere la considerazione altrui dovrebbero saper fare tutto meglio dei coetanei. Le pressioni per essere ammessi come giocatori nelle squadre della lega sportiva giovanile, per vedersi assegnare a scuola i voti più alti, per rispondere in pieno alle aspettazioni dei genitori, o per soddisfarne le assurde ambizioni, e per riuscire simpatici ed essere benvoluti da tutti indicano che troppi perseguono falsi valori per i quali nessun individuo psichicamente sano rischierebbe la vita e men che meno la butterebbe via.

Ogni vita umana è degna e preziosa e ciascun essere umano ha in sé la possibilità di realizzarsi e di conseguire la felicità, senza dover guardarsi alle spalle e cercare presso gli altri il riconoscimento del proprio valore di individuo. Le persone veramente equilibrate non si sforzano affatto di superare in bravura tutti quanti, trovano nel loro intimo gli scopi che giudicano degni di essere conseguiti nella vita e sanno che un assurdo spirito di competizione spesso non farebbe altro che vanificare i loro sforzi per ottenerli. Quando scendete sul terreno della «competizione» – non dimenticatelo – siete obbligati a introdurre nel quadro un altro, o parecchi altri che vi servano da termini di paragone e chi è costretto a guardare intorno a sé invece che in se stesso per valutare la propria soddisfazione, o il proprio valore individuale, non può affermare certamente di essere padrone della propria vita.

Gli effetti di una competizione esasperata

Lo spirito competitivo non manca di lati buoni, dacché può portare al miglioramento qualitativo della vita e questa è senza dubbio un’ambizione encomiabile. Però esiste anche il rovescio della medaglia, mentre una maniera incomparabilmente più efficace per conseguire lo scopo e migliorare la qualità della vita, per se stessi e per gli altri, è rappresentata dalla collaborazione. Quando più persone operano congiuntamente per aiutarsi a vicenda, è certo che tutte, non una esclusa, ne trarranno beneficio.

Nelle scuole in cui gli studenti vengono stimolati a competere fra di loro per ottenere i bei voti parsimoniosamente largiti da docenti irriflessivi, il risultato generale è, in ultima analisi, negativo. I ragazzi diventano addirittura paranoidi, incominciano a imbrogliare, a mentire, e a battere, metaforicamente parlando, moneta falsa pur di strappare quei «compensi». Per contro dalle classi in cui si lavora secondo il principio della collaborazione escono ragazzi equilibrati, pronti a condividere il merito e il premio con i condiscepoli.

Negli Stati Uniti gli alcolizzati superano i dodici milioni. Tutti gli anni i medici rilasciano oltre cento milioni di ricette per antidepressivi e tranquillanti, senza contare i venticinque milioni di prescrizioni di medicinali a base di anfetamine per i pazienti che vogliono dimagrire. Le pillole in libera vendita per combattere l’insonnia, o per rimanere svegli, o per alleviare la tensione, e gli analgesici e simili vengono consumati in quantitativi incalcolabili. L’America è diventata un paese di divoratori di pillole e di intossicati di psicofarmaci. L’insonnia, l’impotenza e i casi di depressione toccano ormai vertici astronomici e la gente affolla in numero sempre crescente le anticamere degli psicoanalisti. Ragazzi giovanissimi, bambini, vengono scaricati all’ingrosso negli studi degli assistenti sociali, dei consulenti di psicologia e degli psichiatri. Fra gli adolescenti imperversa la piaga dell’alcolismo e il suicidio, specie nella fascia «sotto i vent’anni», è un fenomeno che ha assunto una frequenza terrificante.

Tutti questi gravissimi problemi sono il frutto immediato di una cultura che ha istituzionalizzato la competizione a detrimento della cooperazione. Alvin Toffler li analizzò in Shock del futuro e predisse una parte dei risultati allucinanti ai quali arriveremo se non ci sapremo decidere a valutare attentamente il vicolo cieco nel quale corriamo il rischio di cacciarci. Non è detto affatto che ci si debba finire nostro malgrado. Ciascuno di voi, pur trovandosi in mezzo a una quantità di individui che vivono in una pentola a pressione, può funzionare benissimo per conto suo e rifiutare di farsi bollire insieme con gli altri. Ciascuno di voi ha la capacità di allentare le tensioni che gli rovinano la vita, purché sappia tenere gli occhi aperti, in questo come in tutti gli altri casi in cui rischia di diventare vittima di qualcuno o di qualcosa, e purché non si lasci bloccare da timori fuori luogo e sia disposto a far proprio un nuovo comportamento che lo renderà indipendente.

Un dirigente affetto da «mania competitiva»

Alex era sui quarantacinque anni quando si presentò nel mio studio, e aveva già sofferto di un leggero attacco cardiaco e di due ulcere emorragiche. Era l’esemplificazione vivente del dirigente di azienda che ha fatto carriera rimettendoci l’equilibrio psichico, la salute fisica e rovinando la propria vita di relazione. Il suo matrimonio era naufragato perché la moglie si era stancata di essere una specie di vedova bianca; le condizioni del suo organismo erano gravemente compromesse e lui, nonostante tutto, seguitava a logorarsi oltre i limiti della più elementare ragionevolezza. Era diventato un «bevitore sociale» cronico (leggi alcolizzato) e aveva avuto due o tre «amicizie affettuose» deludenti e vuote di contenuto con ragazze molto più giovani di lui.

Era un competitore nato e sin dai tempi dell’università si era dato freneticamente da fare per emergere sugli altri. Adesso era presidente – uno dei più giovani di tutto il paese – di una grande società per azioni. Eppure, conversando a lungo con lui, non si stentava a capire che in realtà era uno sconfitto. Aveva assimilato lo «spirito competitivo» con il latte materno, uno spirito che lo aveva portato pericolosamente vicino al suicidio, tentato sia direttamente, sia indirettamente, come stava facendo adesso con il suo logorante stile di vita.

Affrontai con chiarezza e con decisione il problema che lo affliggeva, sin dagli inizi della consulenza. Gli dissi senza perifrasi che si stava uccidendo perché aveva anteposto a tutto, la sua vita compresa, il buon successo in campo professionale, perché in pratica aveva ignorato sistematicamente quelli che a parole rappresentavano per lui i valori autentici. Parlava bene ma razzolava male; per quanto si considerasse e fosse considerato un ottimo dirigente e un uomo di polso, non possedeva la volontà, o il coraggio, di amministrare con pari efficacia la propria vita personale. Diceva di desiderare soprattutto la pace interiore, però sprecava le giornate in un turbine di impegni. Diceva che il suo sogno era di essere un buon padre, però non dedicava mai più di pochi minuti al giorno ai figli. Diceva che non si augurava niente di più prezioso di una buona salute, però continuava a restare sordo ai campanelli di allarme dell’attacco di cuore, delle due ulcere e dell’ipertensione che toccava punte molto preoccupanti. Per farla breve, smentiva con i fatti tutto ciò che affermava a parole.

Invece di proporgli un piano di «riequilibrio» a lungo termine, preferii indicargli le mete parziali che avrebbe dovuto cercare di toccare di giorno in giorno. La prima era di uscire dall’ufficio all’ora stabilita, senza lasciarsi distogliere dall’una o dall’altra riunione «della massima importanza». Lo fece e così imparò che l’azienda andava avanti senza intoppi anche se lui non partecipava a tutti i meeting. La seconda consisteva nell’impegno di prendere accordi precisi con la moglie, considerando l’intesa verbale alla stregua di un contratto giuridicamente vincolante, per trascorrere un intero pomeriggio alla settimana con i loro due figli.

Alex fece presto ad abituarsi a queste forme per lui affatto inconsuete di comportamento, non più competitive, non più convulsamente frenetiche. Imparò a vivere imponendosi un ritmo più pacato, a non esigere più da se stesso prestazioni che gli richiedevano uno sforzo logorante e a non insistere più perché i familiari fossero esattamente come lui aveva preteso in passato che fossero. Insieme con la moglie intraprese un tentativo di riconciliazione, a titolo di prova, e tutti e due incominciarono a frequentare regolarmente un consultorio familiare. Alex imparò via via a prendersela con maggiore calma, attraverso una graduale e non facile conversione a un nuovo modo di pensare e di agire, a non impegnarsi oltre i limiti della ragionevolezza nei doveri professionali e a mettere in pratica il perseguimento degli scopi ai quali dichiarava di ambire a parole.

Circa due anni dopo, quando lui e la moglie avevano smesso da un pezzo di frequentare il consultorio, Alex si dimise dalla carica, lasciò il trambusto di New York e si ritirò nel Montana, dove mise in piedi un allevamento di animali. Ebbe il coraggio di rinunciare a un reddito da nababbo per qualcosa di immensamente più prezioso: una vita assai più tranquilla e assai più ricca di soddisfazioni personali.

Non è una storia edificante che ho inventato a beneficio dei lettori. Alex è un uomo in carne e ossa che non si lasciò vincere dal timore e seppe compiere un’inversione di marcia che gli salvò in tutti i sensi la vita. Naturalmente dovette assoggettarsi a una rinuncia che una volta avrebbe giudicato impensabile e convincersi che la competizione non rappresenta l’essenza della vita. Imparò quindi una verità fondamentale propugnata dai filosofi di tutti i secoli, ossia che talvolta chi ha meno possiede di più.

Le persone contano molto più delle cose

Certe volte bisogna metterla giù dura, come avevo fatto io con Alex, per martellare nelle teste il concetto che le persone valgono infinitamente più delle cose. Se voi foste per caso fra coloro che attribuiscono un’importanza molto maggiore all’acquisizione dei beni materiali di quanta ne attribuiscono alla vita vissuta umanamente, a incominciare dalla loro, vi rendereste schiavi, e quindi vittime, delle cose, o del denaro, o di quanto in genere vi accade.

Le persone orientate di preferenza verso il possesso incontrano molte difficoltà nei rapporti con i loro simili. Non sanno parlare «con» gli altri; parlano «agli» altri, per dare ordini e tormentarli e tiranneggiarli, in una parola per servirsene ai propri fini. Ma il fatto è che molti se la prendono con chi tenta di trasformarli nei propri schiavi sul piano emotivo e preferiscono stabilire le opportune distanze dal potenziale sfruttatore il quale, vedendosi tenuto a bada, si orienta più che mai verso il possesso delle cose, sicché finisce col trovarsi chiuso in un circolo vizioso dal quale non è più capace di uscire. Ma le cose dalle quali vorrebbe ottenere un conforto sostitutivo non glielo possono dare, sono sterili, morte, incapaci di sentimenti. Non riesce a stabilire con loro un rapporto di comprensione e di affetto reciproci e tutto ciò che ricava dalla smania frenetica di assicurarsele si riduce alla solitudine e alla frustrazione.

Quello che conta veramente al mondo sono gli esseri umani e tutto ciò che vive. Non avrete possibilità di gioia se vi mancherà intorno la vita che condividerete e che a sua volta vi farà sentire vivi. Se dal mondo eliminassimo la vita, non rimarrebbe nulla che valga la pena di essere posseduto, o che gli dia un significato.

Se vi accorgete di sacrificare la vostra vita di relazione al perseguimento delle ricchezze materiali, del denaro, del prestigio, chiedetevi che cosa ne ricavereste, in ultima analisi. Se non aveste più nessuno da amare e nessuno che vi ripaghi di amore, finireste col perdere ogni gusto alla vita e allora tutti i beni accumulati con tanto accanimento si svuoterebbero di ogni valore anche ai vostri occhi.

Provate a mettere in forse l’idea che per vivere meglio – meglio nell’accezione più vera del termine – avete bisogno di possedere sempre di più. Pensate a quei ricchi – e sono molti – i quali parlano volentieri, e con sincera nostalgia, dei tempi in cui stentavano a campare e apprezzavano le cose semplici e non avevano motivo di dubitare della schiettezza e della spontaneità delle simpatie che suscitavano e potevano essere sicuri che l’amore che ricevevano non era deturpato dal simbolo del dollaro.

Per essere felici non sono necessarie grandi ricchezze materiali. Osservate i bambini, purché non siano già stati viziati: non avvertono il bisogno di possedere né giocattoli costosi né altre cose che costino molto denaro. Se nessuno li guasta, sono capaci di godere pienamente la semplice felicità di essere vivi. Lo potrete essere anche voi, a patto che siate decisi a rivedere la graduatoria delle priorità e che facciate cadere l’accento sull’unica cosa che merita davvero di essere dichiarata preziosa, la vita.

Una mia paziente, Louise, era sui quarantacinque anni e aveva in corso una causa di divorzio. Il marito gliela rendeva difficile con i suoi cavilli mediante i quali tentava di frodarla nella divisione dei beni. Lei non faceva che lamentarsi della meschinità del suo atteggiamento e mi confessava che a furia di crucciarsi per i suddetti beni – una casa, parte dell’arredamento, l’automobile, parecchie migliaia di dollari e un certo numero di gioielli – si accorgeva di sprofondare ogni giorno di più nella psicosi depressiva.

Durante le sedute non stentava ad ammettere che l’idea del «grande valore» di queste cose l’angustiava terribilmente e che al fatto di avere causa vinta e di vedersele assegnare attribuiva assai maggiore importanza che alla propria felicità personale. E infatti era più che disposta a sacrificarla senza rammarico, insieme con il suo equilibrio psichico, pur di riuscire ad assicurare il possesso.

Era stata sempre dominata dal desiderio di essere padrona di quanta più roba possibile, esattamente come il marito, sicché il divorzio rappresentava per lei il campo di battaglia sul quale era risoluta a battersi all’ultimo sangue pur di strappare il maggior numero di trofei all’avversario. Aveva imparato ad assaporare sin da bambina la soddisfazione che ricavava dal fatto di vantare il possesso di un maggior numero di giocattoli delle coetanee. E aveva finito col collocare al di sopra di tutto i valori che si esprimono in dollari. I suoi discorsi si incentravano invariabilmente sul tema dei prezzi, del patrimonio, dell’attivo e del passivo, di qualsiasi cosa parlasse la lingua batteva soprattutto sul suo valore monetario. Teneva lo sguardo rivolto al dio dollaro, che diventava sempre più il signore assoluto della sua vita.

Ma nel corso della terapia Louise imparò ad apprezzare valori che le sarebbero riusciti utili e ben diversi da quelli che minacciavano di farla schiava. E soprattutto imparò ad anteporre a ogni altra cosa la sua realizzazione di persona umana. Le feci rilevare che con quel continuo crucciarsi per la «vittoria» nella divisione dei beni si condannava all’infelicità, mentre avrebbe potuto cessare di tormentarsi fino alla nevrosi se avesse optato per una delle molte altre scelte che le si aprivano davanti, compresa quella di ignorare il marito e tutti i suoi maneggi, lasciando che se la vedessero gli avvocati. Riconobbe che l’angosciante tumulto interiore di cui era in preda nasceva dal prepotente bisogno di non uscire sconfitta dalla battaglia per il possesso materiale e si dichiarò disposta a impegnarsi attivamente nel compito di cambiare mentalità e comportamento. Vi riuscì. Raccomandò al suo legale di adoperarsi per risolvere al meglio la questione, avvertendolo però che non voleva più essere informata di ogni minimo dettaglio e che non intendeva più battagliare in prima persona con l’ex marito, per risparmiarsi dolorosi e assurdi sconvolgimenti psichici che la rovinavano. Affidò a un esperto l’incarico di rimettere in ordine la sua tenuta e si dedicò ad attività assai più dilettevoli; si iscrisse a un corso di aggiornamento culturale, si prese una bella vacanza dopo le lunghe lotte che l’avevano estenuata, incominciò a uscire di nuovo con gli amici e, soprattutto, riprese gusto alla vita.

Durante una seduta le avevo chiesto: «Che cosa pensa che ricaverebbe, anche se vincesse la causa per la divisione dei beni e ottenesse tutto quello che pretende? Crede che si assicurerebbe la felicità interiore?». Lei sapeva già la risposta, prima ancora che avessi concluso la domanda. E fu a questo punto che la terapia si incentrò sul compito di aiutarla a modificare radicalmente l’atteggiamento autodistruttivo e a portarla a riconoscere che le persone contano infinitamente più delle cose.

Vincitori e vinti

Se una partita a tennis si conclude con la vostra sconfitta, che cos’è che avete perduto, in sostanza? Un bel nulla. Semplicemente non avete colpito la palla nel modo giusto, rinviandola sopra la rete e facendole toccar terra entro la zona consentita, a differenza di quanto ha fatto il vostro avversario. Eppure esiste un’infinità di persone pronte a definire «stupido» il gioco che non li vede «vincitori».

L’importanza che la nostra società attribuisce alle vittorie nei giochi e negli sport produce, in quella che dovrebbe essere un’ «attività ricreativa», un numero di vittime non inferiore a quello che lo stesso malinteso spirito di competizione miete in tanti altri campi. Ma a che cosa si riducono, in fondo, queste vittorie tanto ambite? Nel correre più svelti, nel colpire una palla lanciandola più lontano, nel disporre di un più fornito bagaglio di «astuzie» quando si gioca a carte. E allora? Ovviamente anche le vittorie di questo genere possono far piacere, molto più piacere di una sconfitta. Ma se vi preme il bisogno di vincere per dare prova di voi, è segno che avete smarrito la giusta visione dei valori. Se il gioco assume una così esagerata importanza invece di essere, come dovrebbe, una componente di quella parte della vita che è il puro e semplice divertimento e se la sconfitta vi deprime, o vi fa andare in collera, o vi mette di cattivo umore pigliatevela, sì, ma con voi, non con l’avversario e non per la vostra incapacità di batterlo bensì per la vostra incapacità di assegnare a ogni cosa il peso che merita. E se proprio ci tenete a vincere, non dimenticate che quanto meno accanitamente vi impegnerete, tanto più sarà facile che finiate col vincere per davvero.

L’assurdo atteggiamento mentale che rende interessante un gioco solo se si riesce a «battere» gli altri è una malattia epidemica che si sta diffondendo e diventando endemica nella nostra cultura. Ho visto con i miei occhi allenatori che il giorno della gara imbottivano di stimolanti i giovani atleti pur di farli vincere. Ho visto ragazzi esposti – non esagero – al ludibrio perché colpevoli di aver «mancato la palla» o perché un loro piccolo errore era «costato la vittoria alla squadra». E so con certezza matematica che gente senza scrupoli, pur di vedere vittoriosa una data squadra, è pronta a prestarsi a tutte le bassezze, corrompendo con somme di denaro gli atleti della squadra avversaria, o cacciandogli nel letto qualche prostituta, o a fare non so che altro.

Se questo è lo scotto che è necessario pagare per essere vincitori, io mi schiererò sempre dalla parte dei perdenti. Nessuno di voi dovrebbe cedere al bisogno di riportare la vittoria su altri esseri umani per sentirsi interiormente signore di sé e per realizzarsi. Gli unici che lo avvertono e che non sono capaci di reprimerlo sono i perdenti in senso assoluto, perdenti anche quando vincono, perché per loro vincere sottintende l’impossibilità di sentirsi soddisfatti di sé a meno che non sconfiggano un loro simile, di cui in sostanza si rendono psicologicamente schiavi, dacché almeno sino alla fine del confronto si pongono sotto il suo controllo.

Vincere, con buona pace degli allenatori, non è l’unica cosa che conti. È soltanto una delle tante cose che ci succedono, che può essere piacevole, che ci può entusiasmare, purché il prezzo della vittoria non diventi mai la vita umana. Se per assicurarsela è necessario drogarsi, scendere a patteggiamenti vergognosi, umiliare l’antagonista, allora la vittoria non vale nulla e il fatto di averla conseguita conta meno di zero. Anche la persona intelligente si mette d’impegno per ottenerla, ma con animo diverso, perché il risultato conterà soltanto per lei e una volta che l’avrà ottenuto non se ne farà un motivo di vanto da sbandierare tutti i momenti o di cui gloriarsi ripensandovi. Sa che non è possibile rivivere ciò che appartiene al passato e perciò sceglie di cercare motivo di soddisfazione in nuove esperienze.

Quando diciamo a noi stessi che dobbiamo vincere a tutti i costi, ci rendiamo vittime delle nostre risibili opinioni accettate come articoli di fede. Respingiamo la sola idea di fallire, senza riflettere che i fallimenti sono una componente naturale e necessaria del processo di apprendimento e spesso li accogliamo con un misto di disprezzo per la nostra dappocaggine e di rabbia verso di noi e verso gli altri. Guardate pure alle vittorie come a mete ambite da conquistare, purché non dimentichiate neppure per un momento che qualunque sia l’esito, rimarrete in sostanza sempre la stessa persona.

Le caratteristiche di chi dimentica ciò che deve a se stesso

Come già dicevo, chi dimentica ciò che deve a se stesso si condanna a una sicura infelicità, che finisce col ripercuotersi invariabilmente anche sui suoi cari. Due medici, Meyer Friedman e Ray H. Rosenman, hanno scritto un libro, Type a Behavior and Your Heart, in cui mettono in risalto la frequenza, statisticamente molto maggiore, degli attacchi cardiaci riscontrata nelle «personalità competitive».

Gli individui caratterizzati dal comportamento del tipo A hanno fra l’altro l’abitudine di sottolineare con forza, nel discorso, le parole esprimenti la chiave dell’argomento anche quando non ci sarebbe alcun bisogno di tanta enfasi; nelle conversazioni l’ultima parola deve essere sempre la loro; si muovono, camminano, mangiano come se fossero costantemente incalzati dalla fretta. Sono impazienti con se stessi e con gli altri e li sollecitano e li invitano a sbrigarsi e a «farla corta». Basta poco perché vadano fuori dei gangheri e apriti cielo se incappano in un ingorgo del traffico o se debbono fare la fila, perché borbottano e sbuffano e non riescono ad attendere tranquilli. È raro che riescano ad ascoltare l’interlocutore senza tracciare ghirigori su un foglio, o senza gingillarsi con un qualsiasi oggetto, o senza alzarsi e uscire con il pretesto di una telefonata urgente. È praticamente impossibile, per loro, star a sentire le ragioni e le opinioni altrui senza interloquire per esporre il proprio punto di vista e senza mettere al centro del dibattito la propria persona. Rilassarsi occasionalmente e concedersi un attimo di tregua standosene «con le mani in mano» ai loro occhi è una colpa imperdonabile. Non sono capaci di ammirare qualcosa godendone la bellezza perché sono sempre in preda a qualche preoccupazione. La loro vita è regolata dall’orologio e dall’agenda. Non concedono in pratica neppure un piccolo margine di tempo agli imprevisti. Assai più che notare in altri individui del loro stesso tipo, se non in sé, queste coazioni distruttive e compassionarli, sono portati a sfidarli in una sorta di gara di resistenza. Spesso tengono le mani strette a pugno, o scoppiano in risatine nervose, o distribuiscono a destra e a sinistra grandi manate sulle spalle o si esprimono mediante altre enfatiche forme non verbali di comportamento.

Secondo le risultanze di numerosissime e approfondite ricerche cliniche, sono questi i candidati per eccellenza alle cardiopatie, all’ipertensione e ad altre malattie psicosomatiche. Pensate! Più ancora del fumo, degli eccessi alimentari o di una dieta sbagliata sono le scelte personali, i modelli di comportamento adottati di propria iniziativa a minare gravemente la salute. Friedman e Rosenman hanno dimostrato, dati alla mano, che il novanta per cento degli individui di sesso maschile sotto i sessant’anni colpiti da attacchi cardiaci appartengono al tipo A. E gran parte del comportamento autodistruttivo è frutto della scelta precisa fatta dalle stesse vittime, per un malinteso senso del dovere e per un grosso errore di valutazione che le ha condotte ad attribuire al denaro, all’ambizione, alla smania di possesso un’importanza prioritaria.

Le sei categorie elencate qui sotto riassumono le forme più comuni di un comportamento che alla lunga, se lo adottate di regola, sarà la vostra condanna.

1. Il continuo sforzo intensivo. È il comportamento che non vi concede un attimo di rilassamento e vi pungola col desiderio di avere sempre di più, senza sentirvi neppure una volta soddisfatti del presente. Non sempre questo affannarsi si propone una meta ben precisa. È un affannarsi allo stato puro, fine a se stesso, e distrugge fisicamente e psichicamente chi ne è posseduto.

2. Lo spirito di competizione. L’incessante tentativo di «scavalcare» qualcuno, la smania di superarlo a ogni costo come unica fonte di appagamento non consente di provare mai la sola soddisfazione autentica, quella che nasce dall’intimo.

3. L’assillo delle scadenze improrogabili. Chi regola la propria vita sull’orologio e sul calendario, senza mai permettersi una proroga e affannandosi sempre oltre misura per «rispettare i termini» che si è imposto da sé, vive sotto pressione, dominato dal nervosismo a mano a mano che le date prestabilite si avvicinano e teme di non farcela a osservarle. Chi consulta tutti i momenti l’orologio e l’agenda, letteralmente ossessionato dal timore di far tardi e di non riuscire a sbrigare tutto come aveva preventivato, conduce una vita così rigidamente «programmata» da non concedere un solo minuto da trascorrere in pace né a se stesso né alla sua famiglia.

4. L’irrequietezza intollerante. Chi ne è vittima, chi esige invariabilmente che gli altri si spiccino senza perdere tempo, impone innanzitutto a se stesso regole di vita alle quali non sempre sarà in grado di corrispondere e, di conseguenza, è destinato a tormentarsi perché non si è mostrato «all’altezza». E per di più è il tipo in perenne stato di irritazione, per gli ingorghi del traffico, o perché il tale gli parla troppo adagio, o perché i ragazzini sono «indisciplinati» e i conoscenti «privi di ambizioni» e i colleghi «inefficienti».

5. La maniera brusca e discontinua di parlare e i gesti che tradiscono l’impazienza. Chi ha l’abitudine di parlare «a scatti», intercalando nel discorso una quantità di interiezioni ripetitive – «sì-sì-sì», «già-già-già», ecc. – o di suoni inarticolati, rivela così, chiaramente, la tendenza ad abbreviare al massimo i contatti umani. Spesso accompagna o integra quest’atteggiamento con gesti che invitano l’interlocutore a tagliar corto. Inoltre, quando vuol far intendere il proprio punto di vista, calca troppo la voce, senz’alcuna necessità.

6. L’eccessivo spirito d’iniziativa e l’impegno nel lavoro che rasenta il fanatismo. È il comportamento che ho descritto nei paragrafi precedenti di questo capitolo, dove parlavo delle persone che attribuiscono alle proprie mansioni, al denaro, al possesso delle cose assai più importanza che alle relazioni umane.

Se vi riconoscete nell’una o nell’altra delle sei categorie comportamentali, è da dare quasi per scontato che vi renderete infelici per vostra scelta, perché guasterete l’armonia delle vostre relazioni personali, vi sottoporrete a pressioni psichiche logoranti e vi distruggerete fisicamente per colpa delle nevrosi autoindotte.

La ragione di essere e il modo di operare delle imprese moderne

Esistono e operano per un unico motivo: il profitto. Fanno il possibile per affermarsi e ampliarsi e ripagare in denaro sonante quelli che si sono assunti il rischio di mettere a disposizione i capitali per fabbricare i prodotti o per fornire determinati servizi. Non operano a scopi benefici e del resto non si sono mai sognate di farlo credere. Ne consegue che se voi, come tutto risultato della vostra partecipazione alla loro attività, vi sentite vittime dell’ingranaggio, la cosa è accaduta molto probabilmente perché siete stati voi a permettere che accadesse.

Se pensaste che un’impresa che è nata e funziona dichiaratamente a fini di lucro vi debba una certa fedeltà e si senta moralmente impegnata a compensarvi della vostra ripagandovi con una quantità di benefici da largirvi come persona, nutrireste illusioni infondate. L’impresa utilizzerà quanto più le sarà possibile, vi pagherà per i vostri servizi fintanto che sarete in grado di renderglieli e poi vi liquiderà senza darvi un centesimo in più di quanto sia strettamente tenuta a darvi.

Non si tratta di una cinica mentalità capitalistica del mondo occidentale: è semplicemente un dato di fatto, è l’accordo tacitamente convenuto col dipendente al momento dell’assunzione. Nonostante l’esistenza delle tabelle di pensione, della partecipazione agli utili, degli incentivi programmati e di altri schemi ideati allo scopo di assicurarsi l’impegno di quanti lavorano per lei, rimane il fatto che l’impresa, quando non ha più bisogno di un suo collaboratore, lo sostituisce e fa in modo di liberarsene il più a buon mercato possibile.

Le imprese, insomma, fanno i loro interessi e io non voglio né ricriminare né criticarle in queste pagine nelle quali mi occupo non di loro ma di voi, che non siete imprese bensì esseri umani che «vivono» le proprie esperienze e sono suscettibili di sentimenti e di emozioni. Non ve la dovete prendere per il modo in cui operano e non dovete neppure impegnarvi servilmente per loro anima e corpo perché così vi esortano a fare i portavoce aziendali, il cui compito consiste per l’appunto nello spronarvi a farlo. L’uomo che dopo cinquant’anni di servizio esemplare va in pensione e riceve, in segno di riconoscenza, un orologio d’oro e una magra pensione per il sacrificio di un’intera vita non è una vittima dell’azienda. Era sottinteso sin dagli inizi che le cose sarebbero andate così. L’azienda non gli deve nulla e lui le dovrebbe essere grato per quel di più che è l’orologio. Ha svolto per cinquant’anni le sue mansioni e per cinquant’anni l’azienda gli ha versato mensilmente lo stipendio. Tutto in regola, quindi. Il pensionato è diventato una vittima per libera elezione se l’ha servita con un eccesso di zelo che nessuno gli aveva mai imposto, se le ha sacrificato le proprie aspirazioni personali e le responsabilità che aveva nei confronti della famiglia. Perché tutte le aziende di questo mondo continueranno a reggersi e a funzionare sia che vi ammazziate per loro sia che svolgiate senza eccedere i compiti che vi spettano considerandole nell’ottica giusta, ossia vedendole sotto l’aspetto di una delle moderne istituzioni che vi consentono di guadagnarvi la vita.

Alcuni giochetti aziendali tendenti a vittimizzarvi

1. Personificare l’azienda. Forse la maniera più cospicua di rendersi vittime, in questo campo, consiste nel personificarla equiparandola quasi a un essere amato, o a un amico.

Se finiste col vederla sotto l’aspetto di una persona che ha bisogno di voi, o vi convinceste addirittura di esserle indispensabili perché altrimenti non sarebbe più in grado di funzionare, vi mettereste in una condizione pericolosa per il vostro benessere. Ne sarebbero entusiasti quelli che la rappresentano, perché avrebbero la certezza di poter contare sulla vostra disponibilità a lavorare ventiquattr’ore su ventiquattro e a negarvi ogni possibilità di godere di una vita privata per amor suo. Ma se qualcuno di voi la considerasse veramente così, lo esorto a chiedersi: «Se domani me ne andassi, l’azienda continuerebbe la sua attività?». «Morirebbe se mi perdesse?». «Ne rimarrebbe sconvolta o sarebbe colta da un collasso?». «Si metterebbe a piangere?». Sapete meglio di me che la risposta è no. E allora perché non collocare l’azienda nella sua giusta prospettiva e vederla per quello che è in realtà, vale a dire, nel migliore dei casi, un meccanismo mediante il quale ricevete un vantaggioso compenso monetario contro l’impiego produttivo, per voi piacevole e stimolante e gratificante, delle vostre capacità, e niente di più? Perché non esiste compenso che paghi il sacrificio del bene maggiore che possedete, la vita.

2. Impegnare la propria fedeltà per la vita. Un’altra maniera di offrirvi come vittime pronte al sacrificio è di «giurarvi di essere eternamente fedeli alla “vostra” azienda» e perseverare in quest’impegno a costo di trascurare i sacrosanti doveri verso di voi e verso la famiglia. È una devozione sotto molti aspetti assurda, perché nove volte su dieci sareste più che disposti a piantarla per un altro posto di lavoro, se vi facessero un’offerta più conveniente. E se non l’accettaste la peggior ragione che potreste accampare per il rifiuto sarebbe l’idea di venir meno a una sorta di legge non scritta che vi vincola in nome della fedeltà. È raro riscontrare simili aberrazioni fra i professionisti delle grandi società sportive, dove «lo spirito di squadra» e la fedeltà possono essere veramente essenziali per il buon esito delle partite. Atleti che si prodigano sul campo senza risparmio per i «loro colori» molte volte hanno in corso, in quello stesso momento, trattative con una società rivale, disposta a ingaggiarli per un compenso più alto. E se trovano il proprio vantaggio non esitano a trasferirvisi e a trasferire insieme la propria fedeltà e il proprio impegno incondizionato a chi li paga meglio. Questa è la prassi regolare degli allenatori, i quali firmano il contratto con la tacita intesa che la loro fedeltà durerà fino alla sua scadenza. Ciascuno di voi si trova in una posizione analoga a questa degli sportivi. Se vi si presentasse una cosiddetta buona occasione sarebbe da stupidi non afferrarla per un malinteso senso di fedeltà e se uno di voi si sentisse per caso incapace di «tradire» il datore di lavoro, non dimentichi che il datore di lavoro non è mai sfiorato, neppure lontanamente, da scrupoli di questo genere nei suoi confronti.

3. Attenersi alle regole delle varie commissioni, o comitati, o consigli, come se fossero dogmi inviolabili. Ecco un’altra maniera di rendersene vittime, per coloro che ritengono di dover osservarli fino al punto di sacrificarsi come persone. Eppure non sono affatto «sacri doveri» ma più semplicemente scocciature escogitate da gente che non ha granché di più utile da fare.

Guardiamo un po’ come funzionano, in America, i colleges e le università. Sono grandi imprese a carattere finanziario, che operano per far soldi e perpetuarsi. Le fanno andare avanti amministratori che sono affetti dalla «nevrosi da commissione» e perciò ne nominano quante più possono, affinché studino tutto ciò che abbia una sia pur vaga attinenza con gli interessi accademici: commissioni incaricate di elaborare i programmi dei corsi, commissioni incaricate di rielaborarli, commissioni incaricate di accantonarli per proporne altri, commissioni incaricate di esaminarne la fattibilità… e così di seguito, fino alla nausea.

Se il frutto del lavoro di ogni commissione fosse un cammello, lo svolgimento delle attività quotidiane delle università si ridurrebbe a un’interminabile carovana di navi del deserto sfilanti solennemente in cerchio. Uomini e donne – tutta gente matura – si riuniscono settimana dopo settimana e discutono, seduti intorno a un tavolo, le fattibilità, le «priorità», le modifiche, le questioni relative alle promozioni e alla permanenza in carica, all’ampliamento e al restauro degli edifici, i sistemi di valutazione e di assegnazione dei voti… e via di questo passo. Raramente giungono a conclusioni sostanziali. I docenti, i presidi di facoltà e i vicepresidenti continuano tuttavia a riunirsi come per un rito, con una regolarità cronometrica. Eppure, quando parlano a quattr’occhi, riconoscono che tutte queste riunioni non sono altro che una perdita di tempo e che le decisioni prese laboriosamente dalle commissioni in venti lunghe settimane potrebbero essere prese senza difficoltà in venti minuti da una sola persona intelligente e non prevenuta.

Ma le commissioni e le loro procedure sono finite col diventare, come spesso accade, una sorta di mostri più importanti della gente alla quale dovrebbero essere utili. E quelli che vengono intrappolati nel labirinto inestricabile della «nevrosi da commissione» hanno tutta l’aria di affezionarvisi, nella stragrande maggioranza, per quanto paradossale possa sembrare quest’amore. Però bisogna tenere conto che se non fossero tenuti a partecipare alle futili riunioni, se non ricevessero ciascuno una copia dei verbali da leggere e da rileggere, se non si sentissero in dovere di osservare le leggi della loro corporazione, gli rimarrebbe ben poco d’altro con cui riempire le giornate.

È raro che chi si guadagna la vita parlando a turno, seduto in mezzo ad altri che parlano a turno intorno a un tavolo, sia un uomo d’azione. Diventano tutti quanti burocrati che si ricaricano sempre più con le loro stesse parole e impersonano l’elementare verità che la crema prima sale a galla e poi inacidisce. A chi è dinamico e preferisce le cose fatte alle cose dette ripugna di mettersi a sedere per cianciare di tutto ciò che sarebbe invece possibile realizzare se la gente si decidesse una buona volta a levare le chiappe dalla poltrona smettendola di cavillare all’infinito sulle ipotetiche e complicate conseguenze di quanto viene proposto.

Gail Thain Parker, ex presidente di un college, ha descritto così, in un articolo comparso nell’«Atlantic Monthly», la prima riunione di facoltà alla quale ebbe l’occasione di partecipare a Harvard, nel 1969.


Mi pareva di assistere a una partita di pallacanestro, solo che lì lo scopo sembrava quello di interrompere il gioco, non quello di portare le azioni alla conclusione. Il più attivo era un esperto delle procedure, che balzava ripetutamente alla ribalta per conferire col presidente, mentre quest’ultimo se ne stava seduto imperturbabile, avendo di fronte a sé un bandierone sul cui fondo rosso campeggiava, a lettere cubitali, la parola VERITAS.



Siccome ho il pieno diritto di dire una parola in merito, avendo dedicato sei anni della mia vita all’insegnamento in un college, posso attestare la veridicità di quanto riferito dalla signora Parker. Nelle loro riunioni ad alto livello i docenti chiedono la parola, e naturalmente l’ottengono, per sollevare questioni di scarsissima o di nessuna importanza. A ogni intervento segue un dibattito di una trentina di minuti, che si conclude con la nomina di un’ennesima commissione alla quale viene affidato l’incarico di esaminare la fattibilità della proposta e che impiegherà almeno due anni per presentare i frutti del suo meditato studio. Dopo che li avrà presentati altre lunghe ore andranno sprecate in un nuovo dibattito, dopo di che il compito di riesaminare la questione con i relativi emendamenti proposti da Tizio e da Caio toccherà – lo indovinate? – a una commissione appositamente formata. Tutto, insomma, pur di procrastinare la soluzione del problema, anche nei casi in cui si tratta di questioni elementari, che per risolverle basterebbe il sì o il no di un qualsiasi impiegato di buon senso.

È così che i membri delle commissioni di tutto il mondo si guadagnano il convincimento di meritare stima e prestigio. Mantengono inalterato lo status quo istituzionalizzando le proprie tattiche evasive e per di più sono molto propensi a etichettare il processo con la dicitura di «partecipazione decisionale democratica». Il discorsetto pronunciato da un parlamentare al senato del North Dakota illustra come l’insulsa logomachia cui si abbandonano i cosiddetti corpi decisionali tocchi a volte le vette più sublimi del ridicolo:


Ciò che dovremmo fare adesso, ovviamente, è di sospendere ogni attività fintanto che non indiremo un plebiscito per selezionare un comitato ristretto che nomini una commissione autorizzata a incaricare una nuova équipe di esperti di riprendere in esame l’opportunità di compilare un elenco di tutte le commissioni che in passato hanno inventariato e catalogato i risultati delle svariate indagini condotte allo scopo di accertare che cosa ne era stato delle varie iniziative politiche lasciate cadere tutte le volte che era passata la proposta di adottarne di nuove.



Se qualcuno di voi partecipa ad attività del genere e ne prova un disagio più o meno marcato, dalla nausea profonda al leggero fastidio, debbo dirgli che si sta vittimizzando senz’ombra di motivo. Perché le chiacchiere evasive sono sempre state la specialità delle commissioni, da quando l’uomo inventò la prima e incominciò a tenere assemblee e consigli e a darsi una forma di governo… e così sarà sino alla fine dei tempi, alla faccia di chi tenterà di opporvisi e di dimostrare che andrebbero eliminate. Vi si apre un’unica via di salvezza: rifiutatevi di sentirvi coinvolti e statevene tranquilli, alzando le spalle alle sciocchezze che infuriano tutt’intorno. Se appena vi è possibile, dite «no, grazie» tutte le volte che vi propongono di far parte di una commissione e se è obbligatorio accettare uscite dal mutismo solo per essere la voce del buon senso.

Se qualcuno di voi si trova già invischiato in questo genere di attività e ne ricava nient’altro che fastidio e arrabbiature, provi a chiedersi se vale davvero la pena di guastarsi l’esistenza per questi tornei di vuote ciance che lasciano, tutto sommato, il tempo che trovano. Ci si divertano pure quelli ai quali pare facciano buon pro. Ma voi, se proprio non vi potete esimere dalla partecipazione, fate conto di essere spettatori invece che attori, o tutt’al più semplici comparse. Perché qualunque sia la professione che esercitate – dentista o fioraio, tassista o meccanico o insegnante – non potrete mai essere totalmente invulnerabile agli attentati che i collettivi sferreranno alla vostra serenità interiore in nome del progresso, o della democrazia, o della necessità di una maggiore efficienza. Però, non appena vi accorgete di star covando i prodromi di una «nevrosi da commissione» optate per un tranquillo distacco che vi metterà al riparo da inutili e dannose ripercussioni sul vostro sistema nervoso.

4. Finire stritolati negli ingranaggi burocratici. L’elefantiasi burocratica crea distanze paurose fra gli organi pubblici e i cittadini di cui dovrebbero essere per definizione al servizio e quanto più sono grandi, tanto più numerosi sono i meccanismi che è necessario oliare perché funzionino. Ne costituisce un esemplio classico il governo degli Stati Uniti, che opera attraverso una caterva di commissioni, ministeri, enti, settori amministrativi, ripartizioni e così via, ciascuno con ai vertici un direttore generale e un gruppo di funzionari, tutti ben decisi a restare abbarbicati alla poltrona e al potere che gliene deriva. Inoltre il complesso della macchina burocratica dà lavoro a migliaia e migliaia di persone che non intendono certo imprimere uno scossone alla barca, magari col rischio di rimetterci l’impiego. Quindi voialtri cittadini vi trovate costretti ad affrontare un esercito di impiegati e di funzionari che vi intimidiscono e che sono restii a fornirvi indicazioni precise perché tutti quanti hanno un superiore che se la potrebbe prendere con loro per un presunto errore.

Diventate vittime, fatalmente, nel momento stesso in cui vi rivolgete a loro. Provate, provate a strappare una risposta chiara a un qualsiasi uomo politico proveniente dalla burocrazia e ve ne convincerete. Parlano tutti quanti difficile e confuso e alle domande cui basterebbe che rispondessero con un sì o con un no replicano con frasi di questo tipo: «Ho preso in esame le alternative e mi sono proposto di approfondire ulteriormente la questione», oppure: «Non potrei dire senz’altro di sì, ma di altro canto non escluderei neppure la possibilità di una risposta negativa nel caso che si presentassero altre evenienze di cui finora non sono stato informato».

I burocrati sono esperti nel gioco dello scaricabarile e di solito si palleggiano le «vittime» dall’uno all’altro senza farle mai approdare a qualcosa di concreto. È capitato a me di vedere gente che voleva semplicemente far registrare l’automobile nella nuova città di residenza, sballottata da Erode a Pilato per un’intera giornata. Credo che non uno di voi ignori che cosa significa aver a che fare con gli impiegati degli uffici di collocamento, o con quelli delle amministrazioni ospedaliere e quale sia l’arte tutta particolare con cui fanno capire al cittadino, il quale forse si illudeva di vedersi trattato con rispetto e con una certa celerità, che la sua persona non conta per nulla e che deve soltanto starsene buono e riempire una quantità di formulari.

5. Poveretto chi cade nei meandri del linguaggio caro agli addetti ai lavori. Il gergo dei burocrati è un fenomeno linguistico degno di riflessione. Se ne sono inventato uno esclusivo ed esoterico, in sostanza una tecnica escogitata apposta per cavarsela a parole senza dover passare ai fatti, perpetuando mediante quest’artifizio l’evasività sulla quale si reggono gli apparati burocratici.

Gli psicoterapisti, poi, parlano degli esseri umani impiegando termini che fanno rabbrividire. Dimenticano, si direbbe, di trattare con persone di cui ciascuna rappresenta un individuo unico e a sé stante e le incasellano nella loro terminologia: qua i maniaco-depressivi, qua gli psicopatici, qua i sociopatici, qua gli schizofrenici, qua gli affetti da disturbi cerebrali e così via, etichettandoli con definizioni che possono servire da orientamento agli addetti ai lavori ma che rischiano di traumatizzare ancora di più il paziente proprio perché ha la sensazione di non essere riguardato come un individuo oppresso da particolari problemi, ma come un anonimo compendio di sintomi.

E l’essere umano, una volta «stampigliato», cessa in assoluto di essere visto come individuo nella sua globalità di esemplare unico e irripetibile. Chi dichiara che un bambino è «autistico», ad esempio, ed è fermamente convinto che l’autismo è un danno irreversibile, afferma implicitamente che per lui non esistono speranze di ricupero. In Son Rise Barry Kaufman racconta la storia di un padre e una madre che non vollero accettare la diagnosi di autismo per il loro figliolo e si dedicarono completamente ed esclusivamente a lui e alla fine riuscirono a risvegliarlo dal misterioso coma nel quale le sue facoltà intellettive parevano cadute senza rimedio. E quando lo ricondussero dai numerosi medici che lo avevano definito «autistico», si sentirono rispondere che si era trattato evidentemente di un errore diagnostico, perché dall’autismo non è possibile guarire. Questa è la logica di chi si arrampica sugli specchi e che gli etichettatori impiegano con una tenacia degna di miglior causa per salvaguardare le loro teorie a scapito degli esseri umani. Assai più funzionale, benché pochi professionisti lo adottino, è il metodo di classificare non l’individuo, bensì il suo comportamento e di riferirsi ad esempio a una persona «che rifiuta di essere attiva» o «che rifiuta di comunicare con gli altri» piuttosto che dichiararla sbrigativamente affetta da mania depressiva o da mutacismo.

Un terzo esempio impagabile ci viene offerto dal linguaggio giuridico. I nostri giuristi si devono essere dati un gran daffare per riuscire a far sì che le legge vigenti fossero enunciate in modo tale che l’uomo della strada non ne capisse un’acca e gli fosse impossibile districarsi fra le clausole, mettiamo di un contratto, per cui è costretto a rivolgersi agli esperti in grado di decifrarli, dietro pagamento di una congrua parcella. Tutti i tentativi intrapresi finora da gruppi di cittadini americani per ottenere che vengano riformulate in termini più chiari, o perché siano snellite le procedure per il divorzio, o perché nelle polizze di assicurazione diventi obbligatoria l’introduzione delle clausole relative alla non colpevolezza, sono stati vanificati dagli azzeccagarbugli i quali hanno opposto ai richiedenti le stesse arcane fumosità che s’illudevano di veder scomparire per «proteggere» i propri interessi di unici interpreti ben decisi a impedire che mani «profane» tocchino la loro torta.

Esperti nell’uso di un linguaggio di «colore oscuro» sono i ministeri e gli enti governativi in genere, un linguaggio col quale possono prendere in giro facilmente il cittadino che si rivolge a loro. Il Pentagono, uno dei più grandi organismi burocratici federali, ne fornisce un esempio classico con l’impenetrabile sottobosco semantico che ha creato per sé e con i suoi regolamenti in quattro esemplari previsti per ogni possibile evenienza, redatti in forma talmente astrusa che una persona di intelligenza media non ne può ricavare qualcosa che abbia un senso.

Un funzionario di sessantatré anni, Philip Broughton, dopo essersi aperto il varco a colpi di accetta, con lunga fatica, nella densa macchia semantica del ministero della sanità, scoprì finalmente un metodo infallibile per trasformare la frustrazione in una soddisfazione… gergale. Il suo sistema, chiamato eufemisticamente Systematic Buzz Phrase Projector (Proiettore sistematico di frasi-segnale), che impiega un lessico di trenta «parole-segnale» scelte oculatamente, fu pubblicato nel «Times» del 9 febbraio 1967, a pagina 27 di Army Times / Navy Times / Air Force Times, il supplemento dedicato alle forze armate. Lo riporto qui tal quale:



	1a Colonna
	2a Colonna
	3a Colonna



	0. Integrato
	0. Gestione
	0. Opzioni



	1. Totale
	1. Organizzativo
	1. Flessibilità



	2. Sistematizzato
	2. Controllato
	2. Capacità



	3. Parallelo
	3. Reciproco
	3. Mobilità



	4. Funzionale
	4. Numerico
	4. In programmazione



	5. Rispondente
	5. Logistico
	5. Concetto



	6. Opzionale
	6. Di transizione
	6. Fase temporanea



	7. Sincronizzato
	7. Incrementivo
	7. Proiezione



	8. Compatibile
	8. Terza generazione
	8. Hardware



	9. Equilibrato
	9. Politica
	9. Contingenza




Nel commento, anche questo pubblicato nella rivista «Times», W.J. Farquharson spiega il procedimento grazie al quale i burocrati possono semplificare il loro lavoro, nascondendo la realtà dei dati di fatto dietro una cortina fumogena:


Pensate un numero qualsiasi di tre cifre, quindi selezionate la parola corrispondente alla prima dalla colonna, quella corrispondente alla seconda dalla colonna e quella corrispondente alla terza della colonna. Il numero 736, ad esempio, darà “fase temporanea reciproca, sincronizzata”, una frase che il burocrate può introdurre virtualmente in non importa quale relazione e che in ogni caso conserva sempre un tono d’indubbia autorevolezza. Nessuno si farà la più pallida idea di che cosa intendesse parlare chi l’ha scritta, ma ciò che conta è che nessuno fra quanti la leggeranno, ammetterà mai di non averci capito niente.



Ogni campo di «specializzazione» che abbia un gergo suo proprio – l’alta finanza, la medicina, la giurisprudenza, la psichiatria, le assicurazioni, la ragioneria, i servizi pubblici, ecc. – può applicare, con le opportune varianti, lo stesso giochetto. La via più sicura per non rimetterci è di tenervi quanto più possibile alla larga dai loro paraggi. Altrimenti, se proprio vi dovete accostare, fatelo avendo le idee ben chiare sul loro funzionamento, senz’andare mai fuori dai gangheri, rifiutando tutte le volte che vi è possibile e senza mai lasciarvi risucchiare in comportamenti assurdi.

6. L’incapacità di rendersi conto dell’insensatezza della burocrazia. I burocrati, oltre a parlare spesso e volentieri in cifra, raramente impostano il discorso secondo logica. Si attengono con ferrea tenacia alle disposizioni e ai «precedenti», anche quando c’entrano come i cavoli a merenda. Lo confermano gli esempi, quanto mai significativi, di due episodi realmente accaduti.

a. Il furgoncino del lattaio. Un giorno a Joe, il lattaio, rubarono il furgoncino col quale provvedeva tutte le mattine alla consegna a domicilio. Per sua fortuna la polizia lo ritrovò e Joe si recò subito al comando, convinto che glielo avrebbero riconsegnato lì per lì, dato che senza quel mezzo di trasporto non avrebbe saputo come sbarcare il lunario. Ma si sentì dire che il furgoncino lo avrebbero trattenuto loro, come prova tangibile del reato, da esibire durante il processo che probabilmente non sarebbe stato dibattuto prima di tre mesi.

Joe ebbe un bel protestare e rivolgersi per aiuto ad altri uffici. Niente da fare. Non gli avrebbero restituito il furgoncino, nonostante la sua assoluta necessità di disporne, a meno che non avesse ritirato la denunzia e rinunciato quindi a perseguire legalmente il ladro.

Farsi truffare da due parti – dal ladro che già gli aveva procurato un danno e dall’ottusità burocratica che gliene avrebbe procurato un altro – sarebbe stato davvero troppo. Joe finì col ritirare la denuncia e il ladro venne rimesso in libertà!

E non si creda che questo che ho ricordato sia un caso limite. È un caso esemplare, perché di analoghi o di paragonabili, che fanno a pugni col buon senso più elementare, ne avvengono a decine tutti i giorni e in tutte le parti del mondo, dato che la burocrazia, sotto qualunque cielo operi, non si smentisce mai.

b. La vedova. Il marito di Nancy morì improvvisamente e, come spesso succede in questi casi, il patrimonio lasciato dal defunto fu congelato in attesa che il tribunale stabilisse qual era la parte dell’eredità alla quale lei aveva diritto.

La faccenda si trascinò per ben quattro anni prima che fosse definita. E intanto Nancy, che non era autorizzata ad attingere neppure dal suo conto corrente personale o a vendere i titoli di sua proprietà perché le avevano bloccato anche questi, fu costretta a cercarsi un lavoro e a racimolare a stento quanto le occorreva per sopravvivere, solo perché i numerosi legali interessati, che fra spese giudiziarie e onorari si papparono circa il sessanta per cento di quanto il defunto aveva lasciato, approfittando delle proverbiali lungaggini burocratico-giudiziarie, ci misero quattro anni per risolvere una questione tutt’altro che ingarbugliata in sé. Nancy aveva avuto un bel peregrinare da un ufficio all’altro per sollecitare la conclusione: i compiti signori ai quali si presentava e che praticamente la tenevano in loro potere si dichiaravano tutti molto rammaricati di non poterla aiutare, ma le procedure, purtroppo, erano quelle che erano e le pratiche dovevano seguire il loro corso…

Perciò bisognerebbe dedurre che per non subire simili soprusi converrebbe comportarsi da disonesti, scegliendo fra la mancata denuncia di un decesso o la sottrazione illegale dei fondi. È un paradosso carico di amara ironia: la legge che dovrebbe tutelare il cittadino e i suoi diritti, lo incoraggia, a quanto pare, a eluderla se vuole sopravvivere.

Honoré de Balzac disse che la burocrazia è un meccanismo gigantesco azionato da pigmei. State in guardia, perciò, siate perseveranti e ben decisi a non farvi prendere in giro, o peggio, salvaguardatevi con uno dei numerosi stratagemmi a vostra disposizione per non finire fra i tentacoli della piovra burocratica che vi ingoierebbe in men che non si dica. Nel paragrafo che segue vi descriverò alcuni degli stratagemmi e delle contromanovre da sferrrare all’occasione per liberarvi dalla stretta soffocante.

Le strategie che vi metteranno con le spalle al sicuro

1. In primo luogo liberatevi dall’idea che voi, come persone, contate meno dell’azienda per la quale lavorate, o che le organizzazioni, non una esclusa, valgono più dei singoli individui. Non appena vi accorgete di sacrificarvi a uno di questi «divoratori» regalandogli anche la parte del tempo che nessun obbligo vi impone di dargli, chiedetevi se così coronate veramente le vostre aspirazioni personali. Correte qualche rischio, d’accordo, nell’affrancarvi dalla schiavitù che ormai siete avvezzi a imporvi, ma innanzitutto dovrete operare quel mutamento di posizione interiore grazie al quale collocherete la vostra persona in cima all’elenco dei doveri e delle fedeltà che siete tenuti a rispettare.

2. Procedete a una valutazione delle cose che debbono avere la priorità nella vostra vita discutendone con le persone che vi sono più care e parlando con loro del vostro comportamento e di ciò che andate cercando. Chiedete la loro opinione sulle responsabilità che avete nel campo del lavoro e invitatele a dirvi schiettamente se si sentono trascurate. Redigete un elenco di quanto vi piacerebbe poter fare, scrivendo accanto il motivo per cui vorreste fare l’una o l’altra cosa. Poi riflettete sul vostro comportamento. Lo state modificando per realizzare quanto sopra oppure vi state scavando una fossa sempre più profonda? Soltanto se collocherete tutti questi elementi nella giusta prospettiva potrete incominciare a vivere la vostra vita una giornata per volta, alla ricerca della felicità invece che all’inseguimento di una nevrosi.

3. Imparate a ritagliare gradatamente, nel vostro tempo, uno spazio sempre meno angusto da dedicare al riposo, alla privacy, alla possibilità di fare quello che vi piacerebbe veramente. All’inizio vi riuscirà difficile, con ogni probabilità, rompere i vecchi schemi e «rubare» al lavoro qualche ora da riservare ai figli, o alla moglie, o al marito, oppure a un pisolino, a una serata da passare fuori casa, o da passare in casa, per una piacevole conversazione con chi finora avete trascurato. Ma col tempo vi accorgerete che queste piccole pause distensive diventeranno per voi abitudini salutari e gratificanti.

4. Esercitatevi a essere efficienti senza strafare e senza agitarvi, sottraendo il vostro spirito alla schiavitù cui lo condannate rifiutandovi di distogliere di tanto in tanto il pensiero dai «doveri». Non è necessario che comunichiate a nessuno i vostri propositi di riforma interiore; si compirà da sé, in un processo di crescita spontanea. Abbreviate il troppo tempo che sciupate presenziando a riunioni inconcludenti, o nei viaggi di lavoro che in realtà non sarebbero necessari, o perché volete seguire da vicino tutte le attività. Uscendo dall’ufficio o dalla fabbrica dimenticate il lavoro, finitela di angustiarvi chiedendovi come andranno le cose domani, o l’anno prossimo. Invece di battere sempre e soltanto sul tema dei vostri problemi professionali, imparate a occuparvi delle aspirazioni dei vostri familiari, delle loro ambizioni, delle loro attività. Concedete qualche attimo di tranquillità al cervello, lasciate che «si svuoti». In vacanza godetevi in pieno la tregua che vi siete guadagnati faticando tutto l’anno invece di sciuparla crucciandovi per il futuro o rammaricandovi per il passato. Una delle tecniche più valide per far carriera senza logorarsi consiste nell’imparare a dimenticarla, a intervalli regolari, perché soltanto così potrete riprendere l’attività consueta con lo spirito sereno e la mente riposata, vale a dire in condizioni assai più propizie per rendere meglio sul lavoro e per vederlo in un’ottica nuova e più creativa.

5. Cancellate dal vostro lessico la parola «pensionamento». Convincetevi che non vi metteranno mai «a riposo», perché dopo che avrete lasciato il lavoro che svolgete adesso sarete ancora efficienti e capaci di produrre e la vita vi riserverà interessi e occupazioni piacevoli a non finire. Smettetela di pensare malinconicamente agli anni che verranno e cercate piuttosto di vivere nel miglior modo possibile il presente. Se credete che un giorno – non importa se prossimo o remoto – andrete in pensione soltanto per ammazzare le lunghe ore di noia sulle panchine dei giardini pubblici, scaldandovi al sole d’inverno o cercando un po’ di ombra durante la stagione calda e leggiucchiando svogliatamente il giornale, vi state rendendo un pessimo servizio, perché vi rassegnate senza motivo ad accettare un cliché molto diffuso e molto falso. Non sarete e non vi sentirete mai inutili se saprete godere sino alla fine, pienamente e liberamente, ogni momento della vostra vita e l’età non sarà mai un fattore inibitorio, a meno che non siate voi a volerlo. Il «pensionamento» non verrà mai, purché impariate sin da ora a vivere ogni vostra giornata nella piena accezione del termine.

Se svolgete un lavoro che detestate ma vi rassegnate a tirare avanti, consolandovi con l’idea che vi ripagherete quando andrete in pensione, perché allora sarete finalmente liberi di dedicarvi a un’occupazione di vostro gradimento, vi cullate in una pericolosa illusione, perché quando non sarete più «legati alla catena», il lungo logorio di una vita priva di soddisfazioni vi avrà divorato tutte le energie e probabilmente vi sentirete davvero inutili e condannati a essere «a riposo».

6. Se il vostro lavoro non vi piace, datevi da fare per trovarvene uno diverso e più gratificante. A meno che la vostra non sia un’allergia a ogni tipo di lavoro, state sicuri che riuscirete egregiamente in quello che intraprenderete con entusiasmo. Restare è più facile che andarsene, d’accordo, ma non lasciatevi indurre in tentazione da questa forma di pigrizia psichica. È vero che ogni cambiamento comporta qualche rischio, ma è ugualmente vero – e una volta tanto un proverbio ha ragione – che chi non risica non rosica.

La vita umana, per quanto possa durare, è sempre molto breve. Perciò non sciupatevela rimandando a un domani che non verrà mai quello che vi piacerebbe fare oggi. Nessuno ha mai garantito la nostra durata nel tempo, il futuro è per tutti un grande punto interrogativo. Quindi non vi lasciate sfuggire il presente.

7. Non trinceratevi dietro la solita scusa dell’«ho delle responsabilità verso…», adducendola come motivo che vi impedisce di realizzarvi. E se qualcuno dei «persuasori» più o meno occulti cercasse di farvi intendere che avete il dovere morale di compiere dei sacrifici extra per dimostrare il vostro attaccamento all’azienda o all’organizzazione per la quale lavorate, ricordate che essi sono pagati apposta per tentare di spremervi il più possibile. A tutti, tranne forse qualche caso eccezionale, si offre la possibilità di svolgere egregiamente il proprio dovere e di condurre al tempo stesso una vita personale serena, che si offrirà anche a voi se non insisterete nel tentativo di razionalizzare, per giustificarvi ai vostri occhi, l’infelicità che vi siete scelti e vi deciderete a collocare ogni cosa sul piano che le è proprio.

8. Rileggete con attenzione il paragrafo nel quale ho riportato le caratteristiche del comportamento di tipo A ed esercitatevi metodicamente e con costanza a eliminare dal vostro quelle che vi accorgete di possedere: l’assillo delle scadenze «inderogabili», il nervosismo che si rivela nel modo di parlare e nei gesti concitati e via dicendo. Togliete, insomma, il piede dall’acceleratore schiacciato a tavoletta e sarete in grado di godere i momenti piacevoli che la vita vi offrirà.

9. Non lasciatevi sedurre da quei miseri surrogati dell’appagamento autentico, quello che nasce dalla propria realizzazione come persona, costituiti dai segni esteriori del cosiddetto prestigio – una scrivania più imponente, una promozione, un nastrino, una linea telefonica diretta, ecc. – che forse vi sarebbero conferiti un giorno, in riconoscimento del vostro zelo illimitato. Sono le classiche «carote» che vi fanno dondolare davanti agli occhi per convincervi che godreste di un’assai più alta considerazione se ve le conquistate e per farvi galoppare ancora più in fretta. Se ricorderete che la dignità e il valore della persona provengono dal suo intimo, non vi lascerete più lusingare da simboli fasulli che in ultima analisi si riducono semplicemente all’espressione tangibile del «consenso immediato» (ed effimero) di coloro con i quali siete in contatto. Se non sarete sereni nell’animo e in pace con voi stessi, non esiste succedaneo al mondo che possa significare qualcosa, perché alla fine prevarrebbe su tutto l’amara consapevolezza di star sprecando la vostra vita.

10. Se vi invitano a far parte di una commissione di lavoro e voi sapete che in realtà non di lavoro si tratterebbe, ma soltanto di una giostra di discussioni senza costrutto, ringraziate garbatamente e rifiutate tanto onore. Oppure, se proprio non ve ne potete esimere, assistete alle riunioni da spettatore passivo. Stupirete nello scoprire il sollievo che si prova pensando allo scampato pericolo di essere coinvolti in simili noiose e futili attività e come sarà piacevole impiegare il vostro tempo in occupazioni assai più creative.

11. Piantatela di imporvi di eccellere, costi quel che costi, in tutto quello che intraprendete e di imporre la stessa esigenza ai vostri cari. Concedetevi il piacere di fare senza voler strafare per emergere sugli altri. Se vi saltasse il ticchio di dipingere per vostro passatempo vi fareste forse un problema assillante del fatto che non siete un «vero» pittore? No, certo, e seguitereste imperterriti a imbrattare la tela senza crucciarvi anche se i risultati non fossero capolavori immortali. Ebbene, abituatevi a svolgere tutte le attività assumendo lo stesso atteggiamento mentale, proponendovi di lavorare «con coscienza» ma non sotto costante pressione e senza sentirvi pungolati dal bisogno di fare tutto meglio di tutti. Chiedetevi se da questa smania di perfezionismo avete ricavato qualcosa che somigli alla felicità, o se l’avete procurata ai familiari che molto probabilmente avete tenuto sempre sotto la sferza. Se la smetterete con la frenesia della competizione a oltranza nei campi in cui, oltre che inutile, è deleteria per la persona, sarete più efficacemente competitivi nei campi in cui è proficuo e necessario esserlo.

12. Di tanto in tanto chiudete a chiave nel cassetto l’orologio e il calendario. Provate, per un giorno almeno, a non vivere seguendo un programma prefissato. Vincete quella vera e propria coazione a vivere perennemente in gara con il cronometro, avvezzatevi a sconvolgere quest’abitudine logorante mettendovi a tavola, o coricandovi, o concedendovi il piacere di una conversazione rilassante quando ne avete voglia invece di farlo quando «si deve» mangiare, o «si deve» dormire…

Concludendo

Il lavoro professionale può essere fonte di grandi soddisfazioni… o può diventare causa di una schiavitù che vi terrà incatenati a vita. Oggi sono relativamente pochi gli individui che muoiono per puro logoramento da superlavoro fisico, a differenza di quanto avveniva in molte parti del mondo fino a un secolo fa, all’incirca, a un numero incalcolabile di «schiavi» di fatto, se non di nome. Molti, però, muoiono nel mondo occidentale divorati dalla frenesia di «produrre» sempre più al solo scopo di consumare e possedere sempre più, distrutti dalle preoccupazioni eccessive e dall’angoscia che ne deriva. Se qualcuno di voi fa parte della caterva dei moderni «forzati volontari», o si è rassegnato a lasciarsi mettere i ceppi per un malinteso senso del dovere che lo induce a considerare sacri e inviolabili come leggi i fini dell’«azienda», ricordi che ha in ogni caso tutte le possibilità di affrancarsi. Basta che si imponga di modificare mentalità e comportamenti. Si vive una volta sola. Perché, dunque, dovreste accettar di vivere alla mercé di quelli che sono i regolamenti e le strutture, creati gli uni e le altre dall’uomo, fino al punto da diventarne vittime? La risposta è ovvia: sarebbe semplicemente assurdo. Sta a voi, purché lo vogliate, di tracciare il confine ben preciso che corre tra «dovere» e «sacrificio irrazionale».
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Non confondete le opinioni personali con la realtà




Tutto ciò che esiste e tutto ciò che avviene al mondo è indipendente dall’opinione che ce ne facciamo e dal nostro giudizio.




L’antinomia fra opinione personale e realtà

Per quanto strano possa sembrare, c’è molta gente che si rende infelice e si turba e si agita perché attribuisce alle proprie opinioni sulla realtà, o al proprio modo di vederla un valore più concreto di quello che attribuisce alla realtà pura e semplice.

Prima di asserire che non siete certo voi i tipi che non vivono con i piedi ben posati per terra e con gli occhi aperti, considerate un attimo se non è vero che cadiamo quasi tutti, in pratica, nell’errore di cui parlavo, impiegando quotidianamente frasi e parole che esprimono giudizi sulla realtà come se ne fossero un riflesso fedele. Molti, ad esempio, hanno l’abitudine di dichiarare «Oggi è una giornataccia», oppure «Oggi è una giornata stupenda». La constatazione è innocua, a prima vista, eppure in sostanza «non poggia sulla realtà» oggettiva. Perché la giornata è «pessima», o «bellissima» solo nel giudizio di chi la valuta. Chi ha finito con l’accettare la definizione aprioristica che le giornate piovose sono giornatacce, continuerà ad accogliere con malumore tutte le giornate in cui piove e troverà un’infinità di compagni che condivideranno il suo giudizio e il suo stato d’animo, tranne i venditori di impermeabili e di ombrelli, probabilmente, nonché gli agricoltori, se la terra aveva bisogno di acqua. In realtà ogni giornata è com’è, tutto qui, e comunque voi la giudichiate la vostra opinione non la cambierà minimamente.

Forse questo proemio a proposito delle opinioni sulla realtà opposte alla realtà in sé vi sembrerà fuori luogo in rapporto con i problemi pratici trattati nel libro e qualcuno obietterà che vado in cerca di questioni di lana caprina tirando in ballo banalità come il bello o il brutto tempo. Però queste apparenti banalità acquistano tutt’altro significato se le applichiamo alle sfere della vita personale dove dalla confusione tra giudizi e realtà possono dipendere la nostra pace o il nostro turbamento interiori. Considerate per un attimo le implicazioni derivanti per voi dal fatto di consentire che un’innocente pioggia getti un’ombra immotivata su un’intera giornata della vostra vita. Se vivete convinti che le vostre opinioni sulla realtà e la realtà siano tutt’uno, vi siete incamminati su una strada dove troverete assai più motivi di infelicità di quanti ne sospettiate, perché conflitti interiori si generano tutte le volte che sarete costretti ad accorgervi che il mondo non è come lo vorreste, che le cose non vanno affatto secondo i vostri desideri, che non vanno più «come una volta» o, più grave ancora, che vanno – beninteso a vostro giudizio – sempre peggio. I conflitti si risolveranno non appena vi deciderete a guardare in faccia la realtà senza che pregiudizi e opinioni personali vi facciano velo e smetterete di tormentarvi per il fatto che il mondo continua a girare, come ha girato finora e come girerà in futuro, per conto suo.

Cade a proposito, nel nostro discorso, una strofa tratta dalla poesia War Is Kind, che lo scrittore americano Stephen Crane scrisse nel 1899:


Un uomo disse all’universo:

«Signore, io esisto».

«Sì» rispose l’universo,

«tuttavia il fatto non suscita in me

alcun senso di obbligo».



L’essenza della realtà è questa. Il mondo non ci è debitore di niente, né dei mezzi di sostentamento né della felicità. E uno, quanto più si ostina a pensare il contrario e quanto più si convince che gliene sia debitore, tanto più stenterà a procurarseli. La realtà esiste e basta, indipendentemente da come vorreste che fosse, o dal modo in cui la giudicate e dal malessere profondo che vi agita vedendo che non ne vuol sapere di corrispondere all’immagine che nella vostra opinione sarebbe la sola giusta e piacevole.

Con questo non intendo dire che ci dovremmo abbandonare all’inerzia rinunciando a combattere le ingiustizie, nei limiti delle nostre forze e delle nostre capacità, e ad adoperarci per migliorare gli aspetti del mondo che ci appaiono guasti e dannosi, perché diversamente non si avrebbero più speranze di progresso e di crescita. Però è necessario che impariate ad accettare ciò che è accaduto considerandolo un evento ormai concluso, traendone una lezione utile ma senza crucciarvi e senza tormentarvi fino a rendervi infelici, così come non è il caso che vi rendiate infelici per colpa delle cose che stanno accadendo adesso ma contro le quali siete impotenti a intervenire per correggerne le storture. Perciò astenetevi dal giudicarle con eccessiva passione. Se prevedete l’imminenza di qualcosa di male e siete in grado di intervenire in tempo per stornarlo o per ridurne al minimo gli effetti dannosi, fatelo, o meglio tentatelo, ma senza prendervela più di quanto sia ragionevole e senza sentirvi frustrati e avviliti se i vostri sforzi non approderanno a nulla.

Quelli che non fanno altro che rammaricarsi e pigliarsela con tutto e con tutti si condannano a una vita di collere e di frustrazioni che non potrebbero essere più inutili. Ecco un campionario delle frasi che escono con maggiore frequenza dalla loro bocca:

1. Questa non mi sarebbe dovuta capitare proprio adesso. Sì, forse sarebbe stato meglio se non fosse capitata né adesso né mai. Però, dicendolo, rimediate forse a qualcosa? Non è assai più probabile che peggioriate la situazione con un rammarico tanto inutile quanto controproducente per la vostra tranquillità di spirito, rischiando di offrirvi in olocausto alla nevrosi? Dite piuttosto: «Purtroppo è accaduto e non mi rimane altro da fare se non di provare a metterci una pezza, o di fare in modo che la cosa non si ripeta una seconda volta».

2. Il mondo è proprio un gran brutto posto per viverci. Chi lo giudica così invece di accettarlo com’è, ignora volutamente che il mondo non è né brutto né bello. È, tutto qui. «Brutto» è l’etichetta che l’uomo gli appiccica per incolparlo di non essere come lui lo vorrebbe. In qualunque maniera lo chiamiate e per quanto vi ostiniate a vederlo sgradevole dalla vostra angolazione, il mondo - e questo, in fondo, lo sapete benissimo – continuerà a essere una realtà a sé stante, sulla quale le vostre lamentele non eserciteranno il benché minimo effetto correttivo. Sarebbe assai più razionale e benefico per voi se vi diceste: «In questo mondo esistono parecchie cose che non mi piacciono e io farò quanto sta in me per fare in modo che cambino. Quanto a quelle che detesto ma contro le quali non ho nessuna possibilità di intervenire perché migliorino, mi adatterò ad accettarle come sono, perché se insistessi nel pretendere che vadano diversamente le mie speranze andrebbero sempre deluse e io, quindi, non mi procurerei altro che sterili arrabbiature».

3. La gente è cattiva e insensibile. «Cattivo» e «insensibile» sono gli epiteti che impieghiamo frequentemente per disapprovare certi comportamenti altrui che non sono di nostro gradimento.

Ma la gente ha sempre fatto, fa e farà spesso cose che noi non ci sogneremmo mai di fare e che in dati casi giudichiamo riprovevoli o peggio, in linea di principio.

Non imitate chi agisce in un modo che a voi, personalmente, non piace; cercare di impedire che il suo comportamento leda i vostri diritti, o i diritti di altri, dissuadetelo, se è il caso, ma non sprecate energie limitandovi a criticarlo aspramente, perché nonostante le vostre censure quello seguiterà ad agire come gli pare e piace e voi ci rimetterete la serenità e l’equilibrio interiori. E soprattutto non alzate le braccia al cielo, metaforicamente parlando, in un gesto deprecatorio affermando che gli uomini in generale sono malvagi e privi di sensibilità, perché questo significherebbe che disperate di tutti in blocco – voi compresi – e della stessa vita. Ne consegue quindi, anche da un punto di vista puramente egocentrico, che è assai più vantaggioso astenersi dall’imprimere un timbro indelebile sulle persone e qualificarne tutt’al più i comportamenti, che mutano col mutare delle circostanze: «Agiscono da ladri, o da teppisti, e per me il loro comportamento è intollerabile». Forse vi sembrerà una locuzione a dir poco stravagante e tuttavia esprime un modo di vedere e un giudizio molto più assennato e «realistico».

4. È stata una cosa orrenda. Le cose sono «orrende» unicamente nel nostro giudizio. L’ «orrendo» non esiste, in concreto, è un’astrazione. Siete padronissimi di pensare e di dire che quanto è accaduto non vi piace, ma non definitelo «orrendo» e non fissate la mente sull’ «orrore» come se fosse stato questo ad accadere. Limitatevi a riconoscere la realtà di un fatto che provoca in noi una reazione negativa, si tratti ad esempio di un delitto, o di una bancarotta, o di un incidente stradale; ricavatene, se è il caso, una lezione utile per il futuro, ma ricordando sempre che il mondo oggettivo non è un tribunale che valuta gli eventi, bensì, più semplicemente, il teatro nel quale si svolgono. Definiteli pure come preferite, a patto di non affliggervi, di non «fissarvi» sul vostro giudizio al punto di non «saper darvene pace» e di mettere a repentaglio la vostra serenità interiore. Evitate però di chiamarli «orrendi», perché il termine finirebbe con l’essere l’elemento dominante del ricordo e vi condizionerebbe, impedendovi di rievocarlo col necessario distacco. E se la «cosa orrenda» fosse toccata personalmente a voi, vi rendereste oggetto di una compassione altrui che non avrebbe altro effetto se non di farvi sentire più che mai depressi.

I giudizi e le opinioni si ritorcono a nostro danno quando ci turbano e ci impediscono di assaporare i momenti attuali, o quando ci forniscono pretesti, fatalmente connaturati nella loro formulazione, per comportarci in maniera psicologicamente negativa per noi. Non correrete questo rischio se terrete presente la differenza che corre fra i pareri sulla realtà e la realtà esistente fuori di voi. I giudizi positivi, per contro, sulle persone, sugli eventi, sulle cose, molto spesso hanno un’efficacia che chiamerei terapeutica sullo spirito, grazie al potere di risollevarlo quand’è in fase calante», e certo vi sarà capitato di sperimentarlo più di una volta. Nefasti sono i giudizi che condannano o deprecano una realtà che si sottrae alla nostra facoltà di modificarla, o che tendono a scaricare la «colpa» di quello che siamo sugli altri, oppure su Dio, o sul mondo in generale, perché ci paralizzano emotivamente.

Non lasciatevi mai sopraffare dalla realtà

Osservate attentamente e spassionatamente il mondo e coloro che lo abitano e il modo in cui agiscono. In altre parole, osservate con occhio non prevenuto quella che chiamiamo realtà. E qualunque cosa vediate, non consentitele di deprimervi. Le cose vanno per lo più in determinate maniere, tutte abbastanza prevedibili e in maniere altrettanto prevedibili si comportano e agiscono generalmente le persone. Le uniche, fra queste, che possiamo definire libere nella vera accezione del termine, le uniche che si sottraggono alle innumerevoli possibilità di diventare vittime sono quelle che invece di ingaggiare l’una dopo l’altra inutili lotte si lasciano trasportare dalla corrente quando si rendono conto che sarebbe assurdo e deleterio per loro opporvisi e tentare di sfidarla nuotando in senso contrario, quelle che accettano serenamente la propria vita, senza recriminare, assaporando con gioia quanto offre di buono.

La realtà che si presenta ai nostri occhi ha sempre qualche aspetto piacevole se ci disponiamo a osservarla con l’animo ben disposto. Immaginatevi trasportati in un deserto: oggettivamente sarà sempre quello che è, una distesa sabbiosa e torrida. Voi, però, potreste scegliere fra due atteggiamenti diametralmente opposti, lamentandovi del caldo e della sete e del fastidio della sabbia e soffrendone ancora più, oppure guardandolo in un’ottica nuova e scoprendo, piacevolmente sorpresi, che il calore che vi penetra nei pori e vi pervade non è affatto sgradevole, che le lucertole guizzanti con un lieve fruscio sono uno spettacolo che vale la pena di osservare, che il fiore di un cactus e l’elegante volteggiare di un falco possiedono una loro particolare bellezza. Vi sono mille occasioni valide per apprezzare il deserto, purché non stabiliate a priori di definirlo monotono, di lamentarvi del caldo insopportabile, di pentirvi di aver accettato di visitarlo…

Anche un temporale si presta a essere «vissuto» in molte maniere diverse. C’è chi ne ha paura, chi si affanna a cercare riparo, chi vi si lascia deprimere, chi lo accoglie imprecando contro il tempaccio e chi invece sceglie di accettarlo tranquillamente, come un’esperienza inconsueta non priva di un suo fascino, gustando la musica tambureggiante degli scrosci d’acqua, riempiendosi i polmoni dell’odore pungente dell’ozono e della fragranza della terra bagnata. E quando la sua furia si andrà estinguendo ammirerà le forme bizzarre ed effimere delle nuvole spinte dal vento e saprà apprezzare la mutevole realtà in tutti i suoi singoli momenti.

Lo stesso discorso vale per la realtà di qualsiasi altra esperienza vi si presenti nella vita. Dipenderà da voi, e soltanto da voi, di sentirvi felici o infelici in ogni occasione, sia che partecipiate a un ricevimento o che vi affidino un lavoro imprevisto, sia che trascorriate una serata in solitudine o in una sala da ballo, sia che vi rechiate allo stadio per una partita di calcio o a un pranzo.

Qualunque sia la realtà di un dato momento – e la maggior parte di queste realtà sono fondamentalmente il risultato di una vostra scelta – sta a voi di ricavarne esperienze piacevoli o esperienze affliggenti. Affliggenti lo saranno senz’altro se non vi metterete in sintonia con quanto sta avvenendo o se le giudicherete con un metro di misura avulso dalla realtà. Ma pensate quanto è illogico lasciarsi turbare o immobilizzare psichicamente da cose sulle quali il nostro stato d’animo non ha il potere di influire in alcun modo. La conclusione sarà inevitabile per la persona equilibrata: scegliere di rimanere sconvolti, o irritati, o depressi pur sapendo che la realtà non cambierà minimamente è addirittura pazzesco.

Henry David Thoreau scriveva a Walden Pond: «Non ho mai assistito materialmente al sorgere del sole, ma l’importante era di sapermi presente mentre sorgeva». Questo è l’atteggiamento spirituale di chi non si renderà mai vittima di se stesso. Siate presenti anche voi e apprezzate la realtà. Accettatela pacatamente. Riconoscete che sarebbe da sciocchi affliggervi oltre misura perché non sempre vi si mostra sotto l’aspetto che preferireste. Smettetela di credere che esistano «giornate nere». Non tentate di darla a bere a voi stessi. Le giornate vengono e vanno senza tener conto dell’opinione che vi fate di loro, senza chiedersi se vi piacciono o se non le trovate di vostro gusto. Trascorrono e basta. Siete voi a farle diventare brutte. E brutte, badate, soltanto per voi.

Le idee preconcette operano a vostro danno

«Io sono convinto, Watson, sulla base della mia esperienza, che la ridente, serena campagna, sia teatro di delitti altrettanto numerosi e raccapriccianti di quelli che hanno come scenario i vicoli più sordidi e miserabili di Londra.»

Sir Arthur Conan Doyle

Le avventure di Sherlock Holmes

Nel breve passaggio citato sopra, il celebre investigatore enuncia una verità fondamentale. I fatti che rientrano sotto la rubrica delle idee preconcette, come ad esempio il «misfatto», esistono solo se noi crediamo di vederli. È peccatore unicamente chi ritiene di esserlo. E ciascuno può giudicare «peccato» l’azione che meglio crede.

Le convinzioni che ci portiamo appresso ci danneggiano solo nel caso che ci blocchino, che ci impediscano di agire nel modo che sarebbe opportuno nel momento opportuno. È ovvio che si debbano avere opinioni – altrimenti come faremmo e con quale diritto ci potremmo dire esseri pensanti? – ma debbono essere ragionate, non accettate ciecamente e irriflessivamente, perché allora è facile che ci facciano sbagliare strada. Ne citerò tre, le più tipiche, dalle quali farete bene a guardarvi, pericolose soprattutto per il fatto che invece di riflettere la realtà nel suo aspetto autentico la deformano.

1. Il «buono» opposto al «cattivo». Se ritenete che nella realtà si trovino cose che sono buone in assoluto e cose che sono cattive in assoluto, così come esistono cose che sono rosse oppure verdi, e sprecate il vostro tempo sentenziando che queste rientrano nell’una e quelle nell’altra categoria, o tentando di stabilirlo, vi condannate a un’inutile frustrazione o a qualcosa di peggio ancora. Buono e cattivo sono opinioni sulle cose esistenti che poggiano in genere su preferenze di carattere strettamente personale. Chiamate buone quelle che vi piacciono, cattive tutte le altre. Ne consegue che secondo questo schema di giudizio potreste qualificare «cattiva», anziché diversa, la persona che non vi somiglia e giustificare così l’avversione che provate per lei, o il motivo per cui la osteggiate o per cui vi disturba il solo fatto della sua esistenza. Ogniquaivolta vi imbattete in un ostacolo sul vostro cammino, o in un prodotto difettoso uscito dalla mano dell’uomo, o perfino in un inconveniente da nulla come un tratto di carreggiata un po’ sconnesso, il vostro manicheismo vi spinge a catalogare gli inconvenienti succitati fra le cose «cattive», a vedere piccole sacche di «cattiveria» un po’ dappertutto e a trovare così una scusante al vostro pessimismo cronico e al vostro malumore. Naturalmente c’è sempre il pericolo che finiate voi nella lista dei «cattivi», per l’idea preconcetta che altri hanno del «buono» e del «cattivo», e se non sarete corazzati contro gli effetti di queste distinzioni categoriche prive di validità finireste col sentirvi rodere da un immotivato ma non per questo meno tormentoso senso di colpa.

La gente non fa altro che appiccicare etichette di «buono» o «cattivo», «bene» o «male», quasi pronunziasse una sentenza che passa in giudicato e alla quale poi non si pensa più, invece di riflettere sul vero significato di questi termini. «Manda cattivo odore.» Proviamo un po’ a chiederci che cos’è concettualmente un cattivo odore. Può darsi che un dato odore per voi sgradevole sia emanato da qualcosa di non commestibile che avverte così l’organismo, attraverso l’olfatto, di non mangiarla. Ma un odore non è mai «cattivo» in sé, in senso assoluto. Analogamente, qualcuno dice che il gatto è cattivo perché dà la caccia agli uccelli. Ma un gatto non potrebbe avere mai una natura che non sia da gatto. «Cattivo» è una definizione inapplicabile agli animali. I gatti sono predatori e se li dite cattivi per il fatto che seguono il loro istinto non solo non li farete diventare «buoni», ma vi indispettirete inutilmente, delusi nel constatare che anche in questo caso la realtà non è come la vorreste. Se siete vittime dello schema «buono-cattivo» abbandonatelo e sostituitelo con contrapposizioni concettuali diverse – «sano-malsano», «legale-illegale», «efficace-inefficace», «operante-inoperante» – che poggino sulla realtà e abbiano un significato positivo per voi.

2. «Giusto» opposto a «sbagliato». Ecco altri termini applicati arbitrariamente dall’uomo per giudicare i comportamenti, le azioni, gli avvenimenti e via dicendo. Ma la realtà non sa che farsene di giudizi del genere. Se qualcuno tentasse di convincervi che il vostro comportamento è «sbagliato» – non importa se sul piano morale o in altra sfera – e a furia di insistere riuscisse a ottenere che vi comportiate «giustamente», spesso finireste col seguire nient’altro che il comportamento «comune», quello tenuto dalla maggioranza. Perché «giusto» e «sbagliato» non soltanto esprimono il giudizio soggettivo di chi osserva, ma lo stesso «giudicante», purché spassionato, dovrà riconoscere non di rado che un comportamento «giusto» per una persona, o in un dato caso, sarebbe «sbagliato» per un’altra persona, o in un caso diverso.

Quanti sono stati mandati a morire in stupide guerre che erano «giuste», benché sia cosa risaputa che a carneficina conclusa gli avversari ci mettono una bella pietra sopra, fra cordiali strette di mano. Moltissima gente è persuasa che la fedeltà inconcussa alla patria, o alla propria squadra o a quel che volete sia immancabilmente giusta e che chi nutre un’opinione contraria sia immancabilmente in torto. È «sbagliato», per definizione, imprecare, o sbadigliare, o tirar su col naso, o cacciarci dentro le dita, o dondolarsi sulla seggiola. La solidarietà con i membri della famiglia è sempre e in tutti i casi «giusta», com’è sempre «giusto» dire, in tutti i casi, la verità. Perché? Perché è stata la maggioranza a decretare che si tratta di comportamenti «sbagliati» o «giusti», non perché lo siano immancabilmente, per loro natura. Ciascuno deve decidere da sé qual è il comportamento che intende seguire, non dopo essersi chiesto se è giusto o sbagliato ma dopo aver riflettuto se sarà valido, oppure no, per conseguire il fine che si propone. Un metodo garantito per scoprire se chi definisce sbagliato il vostro comportamento lo fa perché vi sentiate in colpa o perché vi pieghiate alla sua volontà, è di invitarlo a sostituire lo sbrigativo «sbagliato» con una descrizione meno vaga, dalla quale risulti che agendo così danneggiate veramente qualcun altro. Se non riesce a dimostrarvelo, sapete già come vi dovrete regolare.

3. «Bello» opposto a «brutto». Se applicati alle persone, sono giudizi staccati – e nella maniera più deleteria – dalla realtà. Nessuno è più brutto o più bello degli altri; semplicemente ciascuno di noi è diverso dall’altro. Un naso grande è brutto soltanto per chi decide che per conto suo lo è, così come taluni definiranno brutta una persona perché è pelosa, o piccola di statura, o alta, o grassa, o magra, o bianca, o nera, e altri la vedranno bella. Quando la bellezza diventa una qualità discriminante fra gli esseri umani che la possiedono e quelli che non la possiedono, rischia di trasformarsi in un’arma di cui le persone riconosciute, o fattesi riconoscere «belle» dalla maggioranza, si possono servire per umiliare e far soffrire il resto. Ma nessuno vi costringe a riconoscere niente, se non ve la sentite di farlo spontaneamente e meno che mai vi può obbligare all’impiego di termini che in sostanza non dicono niente ma tuttavia hanno il potere di conferire a una categoria una sorta di supremazia basata sulla «bellezza» opposta alla «bruttezza». Se vi rendete infelici con opinioni erronee sul vostro aspetto – opinioni che in realtà sono preconcetti altrui – liberatevene e dimostrerete l’inconsistenza di uno dei modi di vedere più lontani dalla realtà e che tuttavia minacciano la felicità di chi se ne rende vittima.

Mark Twain scrisse che «l’unico animale che è capace, o che ha bisogno di arrossire, è l’uomo». Ritenete che egli si riferisse al rossore inteso come reazione a un giudizio sulla realtà e intendesse dire che gli animali, siccome l’accettano senza giudicarla, non si trovano mai nella necessità di sentirsi imbarazzati? Ora non vogliamo certo ridurci al loro livello e alle loro limitazioni, però potremmo osservare con maggiore attenzione il loro comportamento e imparare da loro come affrancarci dal disagio e dalle sofferenze che spesso ci vengono inflitti dagli altri, con le false opinioni per quanto riguarda la realtà.

Un elenco di cose che nella realtà non esistono

Date un’occhiata, tanto per divertirvi, all’elenco di parole e di locuzioni che segue. Tutte esprimono giudizi privi di consistenza in sé, ma senza i quali moltissima gente annasperebbe alla ricerca di qualcosa da dire. Voi avvertite davvero la necessità di servirvene?



	disastri
	una persona perfetta



	fortuna
	un vero babbeo



	la gente «esige»
	un atteggiamento normale



	errori
	una garanzia



	quasi
	un vestito orrendo



	un pessimo odore
	una pettinatura fantastica



	il vino migliore
	non avresti dovuto



	per sempre
	un linguaggio detestabile



	una bella giornata
	una grammatica zoppicante



	una carriera brillante
	un essere umano meraviglioso



	una splendida donna
	un buon superlativo



	una vista orripilante
	cattive maniere



	il modo giusto
	pare che sia un po’ incinta



	un bravo ragazzo
	un gioco deludente



	una persona stupida
	un pane scadente



	una morte immeritata
	una personalità insulsa



	un incidente malaugurato
	uno sfoggio disgustoso




Io non sto condannando l’impiego di questi modi di dire, ma sfido chiunque a dimostrarmi che corrispondano a qualcosa che esiste in realtà. Rappresentano giudizi e fintanto che lasciano il tempo che trovano, senza farvi alcun danno, continuate tranquillamente a servirvene. Buttateli a mare, però, se vi accorgete che per voi sono pregiudizi, nel senso di opinioni accettate acriticamente che in qualche modo vi bloccano, impedendovi di esprimere quelli che sarebbero il vostro pensiero o il vostro sentimento se non foste condizionati dall’abitudine di seguire la folla.

La tranquillità di spirito vi darà una visione delle cose aderente alla realtà

Anche lo spirito, come il corpo, ha bisogno di un razionale alternarsi di attività e di riposo per mantenersi sano ed efficiente. Imparate come concedergli requie e consentirgli di essere totalmente libero dalla costrizione di pensare, di analizzare, di ipotizzare e di rivangare il passato, senza requie: è un’abilità che dovrete acquisire se volete ridurre al minimo il rischio di rendervi schiavi, vostro malgrado, dei giudizi prefabbricati sulla realtà.

Sottoporre il cervello a un lavorio incessante minaccia spesso di trasformarsi in una malattia. Ho avuto molti pazienti nei quali era manifesta la sindrome della «mente in continua ebollizione», che analizzavano quasi ossessivamente tutto e tutti e non si permettevano mai il ristoro di un attimo di tranquillità mandando i pensieri in vacanza, e quindi non riuscivano mai a ricavare piacere dalla realtà, dato che la si può apprezzare in tutto il suo valore non rimuginandovi sopra, ma vivendola serenamente.

Ripensate all’esperienza più bella di cui avete goduto. Se l’analizzate converrete con me che vi aveva procurato un piacere così intenso proprio perché ne eravate a tal punto immersi da non pensare consciamente a quanto stava accadendo. Quale fu l’esperienza sessuale più esaltante della vostra vita? Eravate presi totalmente dall’atto amoroso, la vostra mente non vi rifletteva affatto, non analizzava la gioia del momento, era una pagina bianca. Vivevate l’esperienza lasciando il corpo libero di agire, senza almanaccare sul come e sul cosa e sul perché.

Il grande valore che la nostra cultura sta attribuendo da qualche tempo alla meditazione rispecchia l’innato desiderio umano di imparare il metodo che ci permetta di far riposare la mente in un mondo impegnato in attività frenetiche, pur senza privarla della sua piena capacità di funzionamento. La meditazione non è una disciplina esoterica che presuppone la possibilità di disporre di tempo (e di denaro) per poter penetrare, sotto la guida di un guru, nei segreti dottrinari degli antichi maestri. È un processo semplicissimo che ci mette in grado di allentare le tensioni, di liberare dalle angosce stressanti la mente sottoposta al logoramento di un lavorio ininterrotto dandole l’occasione di rilassarsi e di «tacere». E non è per niente difficile fornirgliela: è sufficiente concentrarsi su un colore, ad esempio, oppure svuotarla di ogni pensiero, o ripetersi senza sosta, lentamente, sempre lo stesso suono, distogliendo l’attenzione da tutto il resto. Ogniqualvolta noterete che un pensiero dominante sta per invadere da padrone la vostra sfera mentale impeditegli l’accesso, respingetelo ordinandogli di attendere perché questa è la pausa che volete dedicare alla meditazione, una pausa breve di soli quindici secondi per il principiante fino a un massimo di venti minuti per l’esperto che oramai ne avrà assimilato la tecnica. È una forma di relax dello spirito non meno importante dell’indispensabile riposo che concediamo al corpo e ciascuno di voi avrà tutta la possibilità di dedicarvisi, in un momento qualsiasi della giornata.

Il fatto di esistere opposto al pensiero di esistere

Imparare a essere, a esistere, è il metodo che ci insegna a smettere occasionalmente di pensare. «Esistere» significa permettere a noi stessi di partecipare a un’attività e di agire nel modo che ci riesce naturale, spontaneo, senza sentirci stimolati, o tormentati, dalla mente che non cessa un attimo di congetturare, di esaminare, di progettare… e di bloccarci. Di bloccarci, sì, perché il corpo, anche se sa perfettamente, avendolo imparato, come eseguire una determinata azione, non riuscirebbe più a eseguirla se non facessimo altro che pensare ai singoli movimenti che deve compiere.

Consideriamo, per esemplificare, un’attività quotidiana come quella di guidare l’automobile. Una volta che avete imparato a guidarla con sicurezza, voi non pensate più a quello che il corpo è tenuto a fare mentre siete al volante. Lo sa e voi lo lasciate fare. Quando dovete svoltare, il piede si sposta dal pedale dell’acceleratore a quello del freno e le mani correggono la posizione dello sterzo di quel tanto necessario perché la macchina superi la curva senza spostarsi sull’altra corsia e senza andare a sbattere contro la cordonatura del marciapiede. E subito dopo raddrizzano lo sterzo e il piede lascia il pedale del freno per premere l’acceleratore. Ma se durante la manovra incominciaste a fissare il pensiero su ogni singolo movimento delle mani e dei piedi, probabilmente perdereste la coordinazione e combinereste un guaio. Sarebbe un ritornare indietro, alle fasi incerte e trepidanti delle prime lezioni di guida. Vi sarà capitato senza dubbio di incontrare automobilisti del tipo che si sentono gridare dietro il classico «ma chi te l’ha data la patente?», quelli che non cessano neppure un momento di pensare alla sequela di azioni da compiere mentre sono al volante e quindi sempre insicuri, con l’aria di chiedersi continuamente «oddio, e adesso cosa devo fare?», quasi temessero che la macchina, se appena appena smettessero di tenerla anche mentalmente sotto strettissima sorveglianza, approfitterebbe di un loro fuggevole rilassamento e schizzerebbe via per conto suo. Guidano da cani proprio perché si concentrano troppo, col pensiero, sul modo corretto di guidare.

Lo stesso avviene nel caso degli sport, si tratti del tennis, della pallacanestro o del ping pong. Il tennista, ad esempio, piazza i colpi migliori non quando vi si concentra spasmodicamente, bensì quando gioca rilassato e lascia che sia il corpo a eseguire i movimenti appropriati. Il tennis, com’è noto, è definito uno sport che si pratica «col cervello» e gli allenatori, infatti, parlano sempre di attitudine mentale, nel senso che quanto più un giocatore è rilassato mentalmente e non scende in campo dominato dal nervosismo tanto meglio giocherà, perché permetterà al corpo di mettere in atto, proficuamente, quanto ha imparato.

Ho seguito, da spettatore, molti incontri fra campioni in carica e sfidanti. Inizialmente erano questi ultimi ad assicurarsi il vantaggio e a vincere i primi set, perché colpivano la palla automaticamente, per così dire, e giocavano per giocare, senza essere neppure sfiorati dall’idea di riuscire a battere l’avversario e perciò con la mente sgombra da tensioni e il corpo, di conseguenza, libero di farsi valere in tutta la sua abilità. Poi, però, dopo che si erano conquistati qualche punto, incominciavano a dirsi che forse, chissà, ce l’avrebbero fatta a strappare la vittoria, a giocare «pensando» troppo, a lasciare che la mente prendesse il sopravvento sulla spontaneità dei movimenti, a «imprimere la direzione» alla palla… e di lì a poco si trovavano irrimediabilmente in svantaggio. Forse, se fossero stati capaci di conservare la tranquillità iniziale, con la mente rilassata, e avessero permesso al corpo, che sapeva il fatto suo, di condurre il gioco, avrebbero vinto. Ma, come già dicevo, negli sport come in tutti gli altri campi spesso riporta la vittoria chi la persegue senza farsene quasi una questione di vita o di morte.

I grandi campioni si impegnano nelle prove agonistiche con naturalezza, perché hanno addestrato il corpo a rispondere alle esigenze del gioco di momento in momento, senza distrarsi. Si sente dire che il buon successo sta tutto nella concentrazione, ma se è così nel loro caso per concentrazione dobbiamo intendere l’opposto del rimuginare, dell’analizzare, del riflettere a tutti gli aspetti di un problema. La capacità di concentrarsi, qui, è affine alla capacità di immergersi nella meditazione di cui parlavo dianzi piuttosto che a un’intensa attività mentale o alla teorizzazione. Rick Barry riesce a piazzare nel canestro oltre il novanta per cento dei suoi tiri liberi, nell’arena fermentante di pressioni del basket professionistico, non perché la mente gli suggerisce il movimento esatto da eseguire di secondo in secondo, ma perché egli non soggiace al bisogno di pensare né alle pressioni dell’ambiente né ad altro. E come lui nessun grande atleta si concede il tempo di «prospettarsi» tutti i possibili sbagli che potrebbe commettere, non più di quanto ciascuno di noi si angusti chiedendosi se la carta che sta per buttare nel cestino finirà invece sul pavimento.

Potrete arrivare tutti allo stesso rilassamento mentale degli atleti non solo negli sport che praticate, ma in tutti i giochi e in tutte le partite che affronterete nella vita, importanti o marginali che siano. Se a tennis, ad esempio, siete generalmente maldestri nel «rovescio» ma di tanto in tanto vi succede di farne uno irresistibile e «inconscio», che supera la rete e finisce nell’angolo giusto per farvi guadagnare i vostri bravi quindici punti sull’avversario, ricordate che il vostro corpo saprebbe farlo assai più spesso se voi non lo bloccaste pensando che nei rovesci non valete niente.

Un’altra sfera nella quale è necessario far tacere la mente è quella delle attività sessuali per potervi partecipare con tutto il proprio essere e senza restarne delusi. Avete mai sentito che si debba insegnare a un quattordicenne come fare per avere un’erezione? No, ovviamente. Per contro succede spesso che lo si debba reinsegnare a un manager quarantenne. Perché l’impotenza, analogamente alla paralisi di altri comportamenti spontanei, è da addebitare in genere alle preoccupazioni, ai turbamenti, alle angosce, ai conflitti interiori… in altre parole all’incapacità di consentire alla mente di distogliersi dai crucci e dai fastidi procurati ad esempio dal lavoro. Sembra un’ironia, eppure la terapia sessuale consiste soprattutto nell’insegnare al paziente non quello che deve fare, bensì quello che non deve fare, ossia nell’insegnargli a non pensare alle sue difficoltà, a non crucciarsi per le proprie prestazioni mancate e a eliminare così le pressioni che la mente iperattiva esercita sul corpo, impedendogli di funzionare. Vivrete le esperienze sessuali più gratificanti se saprete fare l’amore impedendo alla mente di distrarvi e di allontanarvi in tutt’altre direzioni.

È cosa arcinota che i sintomi di un gran numero di malattie si attenuano notevolmente se smettiamo di coltivarli indugiandovi sopra col pensiero (beninteso a patto che non trascuriamo di prendere le precauzioni necessarie per non aggravarli). Oggi va prendendo sempre più saldamente piede la pratica della meditazione, accompagnata da un esercizio fisico che non oltrepassi i limiti suggeriti dal buon senso, per lenire i mali di schiena ricorrenti, come sostituto degli analgesici ai quali ricorriamo per tentar di spezzare il ciclo dolori–tensione–inasprimento dei dolori–aumento della tensione. Consideriamo un malanno banale, il raffreddore. Se non farete altro che pensare al vostro raffreddore, che parlare del vostro raffreddore, che «coccolare» il vostro raffreddore, molto probabilmente ne rafforzerete i sintomi, mentre provvederà il corpo a neutralizzarli se terrete la mente e il corpo insieme con lei, occupata in attività più urgenti e certo assai più interessanti.

È significativo, a questo proposito, il caso di Howard. Il giorno del suo primo lancio col paracadute uscì di casa afflitto da un raffreddore in piena regola: il naso gli sgocciolava come un rubinetto, tossiva e avvertiva i primi sintomi di una sinusite. Ma non appena fu sul campo di aviazione, i suoi pensieri si concentrarono tutti sulla prova imminente. Ascoltò attento gli ultimi consigli dell’istruttore e ripassò mentalmente tutto quanto aveva imparato durante il corso preparatorio, ripetendosi come avrebbe dovuto salire a bordo, come allacciarsi il paracadute, contare i secondi, portarsi davanti allo sportello di lancio, assumere la posizione corretta e così via. Passò due ore totalmente preso dall’eccitazione e dal brivido della nuova esperienza che lo attendeva. I sintomi del raffreddore ricomparvero, più fastidiosi che mai, solo dal momento in cui si rimise al volante per rifare il lungo percorso fino a casa. Prima, immerso nella febbre del lancio, Howard non aveva più pensato al malanno. Si era incaricato il suo corpo di «combatterlo» e, naturalmente, di «curarne» i sintomi ottenendo gli stessi, identici effetti di uno dei tanti rimedi «artificiali» in vendita nelle farmacie.

Una volta ebbi in cura una paziente messa in grosse difficoltà dalla «sciolta». Lo sapeva anche lei che il suo era un disturbo di natura psicosomatica, perché ne soffriva solo quando doveva sbrigare qualche incombenza che non le andava a genio. E in questi casi era costretta a «programmare» gli spostamenti tenendo conto in primo luogo delle «toelette» sicuramente accessibili che avrebbe trovato lungo il percorso. E quando le distanze da superare erano lunghe il problema si complicava e la faceva star male ancora prima che si mettesse in viaggio. Dopo parecchi mesi di regolari sedute psicoterapiche imparò finalmente a tranquillizzare la mente, a non «fissarsi» più sulla diarrea e sui tentativi di combatterla, che avevano l’unico risultato di aumentare la sua tensione e di aggravare le sue condizioni, e il noioso disturbo scomparve come per incanto.

Questo metodo «antipensiero» è non di rado una cura efficace di parecchi malanni nei casi in cui l’eccessiva attività della mente diventa un fattore negativo. È evidente che non è e non potrebbe mai essere il surrogato di una terapia medica specifica, ma là dove la causa delle difficoltà va ricercata nella sfera psichica, o quando il lavorio mentale si incentra sui sintomi di un malanno fisico e minaccia di peggiorarli e di renderli sproporzionati alla sua gravità reale, l’antidoto più efficace consiste nell’imparare a rilassarsi, nel non pensarvi più, nell’ignorarli.

Un altro campo dove a furia di pensarci su fino all’ossessione si rischia di compromettere il proprio equilibrio interiore, combattuti fra la ghiottoneria e la preoccupazione di salvare, o di ritrovare, la «linea», è quello dietetico. Eppure il nostro corpo sa, senza bisogno che glielo insegniamo, come arrivare al proprio peso ideale e come mantenerlo. Chi lo supera abbondantemente ed è troppo grasso, o addirittura obeso, lo è assai più spesso per colpa della mente che per colpa di una qualche disfunzione organica. Se smetterà di rimpinzarsi e dirà no al cibo quando lo stomaco non avvertirà più lo stimolo dell’appetito, non avrà nessun bisogno di assoggettarsi ai sacrifici di una dieta dimagrante. E badate che di solito il nostro corpo si appaga con poco in fatto di alimentazione. Lo stimolo della fame scompare dopo pochi bocconi. Ma chi ha preso la cattiva abitudine di pensare insistentemente ai piaceri della tavola continua a mandar giù roba su roba, dicendosi che è «d’obbligo» mangiare tutto ciò che gli viene messo nel piatto, oppure che quand’è l’ora convenzionale dei pasti bisogna mangiare, o che se non «si soddisfa» adesso di lì a venti minuti sentirà di nuovo un certo languorino, o che «quest’arrosto squisito è una tentazione alla quale è impossibile resistere», o che la coppa di gelato guarnita «è troppo buona per rinunciarvi». È il caso tipico degli individui convinti che essere dotati di un appetito robusto sia segno di vigoria e di buona salute, i quali temono di «morire di fame» se non fanno il pieno a ogni pasto, e per «tenersi su» si concedono spuntini fra l’uno e l’altro. Ma in realtà i mangioni sovraccaricano il corpo, danneggiandolo, e sebbene non lo confessino ne sono consapevoli anch’essi, per primi.

Se questo fosse un vostro problema, vi dirò che una delle maniere più semplici e più efficaci per diminuire di peso consiste nel mettere nel piatto una sola cucchiaiata, o una sola forchettata di cibo per volta. Dopo ogni boccone chiedete non a voi ma al vostro stomaco se ha ancora fame. Se vi risponde di no smettete subito di mangiare e attendete, per rimettervi a tavola, che sia lui ad avvertirvi che sente di nuovo appetito. Alimentatevi per soddisfare le esigenze del corpo, non quelle della vostra voracità, ricordando che esso detesta di essere riempito fino a diventare goffo e pesante. Se metterete a tacere la mente ghiottona per ascoltare invece i segnali che vi invia l’organismo, potrete stipulare una tregua, benefica per voi, tra le due tendenze contrastanti. Ritroverete il peso ottimale e vi libererete da tutti i fastidi che lamentate – la pesantezza, il fiatone quando salite le scale, il meteorismo, la sonnolenza e così via – e che sono tutti quanti segnali che il corpo vi invia per ammonirvi che lo state ingolfando e gli impedite di funzionare a dovere. Distoglietevi dal pensiero fisso del cibo e ridiventerete l’esemplare umano fisicamente in perfetta forma che adesso state nascondendo sotto l’aspetto autodistruttivo del mangione.

Anche la balbuzie e la pronunzia stentata sono due fenomeni che scompaiono spesso quando la mente riprende a funzionare con tranquillità, dacché in buona parte dei casi sono dovuti non a un’anomalia congenita bensì a cause psichiche, o per meglio dire a un certo disordine psichico. Chi balbetta in genere parla a se stesso in una maniera innaturale, che si rende manifesta in una maniera innaturale di comunicare oralmente con gli altri.

Sheldon era un balbuziente cronico, sin dall’infanzia, e il suo difetto era dovuto al timore di non saper parlare con la dovuta proprietà, instillatogli dai genitori perfezionisti e ipercritici i quali non avevano fatto altro che riprenderlo senza remissione, sin da piccolo, a ogni minimo errore. E lui li aveva puniti inconsciamente incominciando a balbettare, dato che la sua unica «manifestazione» che sfuggiva al loro controllo era per l’appunto la balbuzie.

Quando venne da me aveva quarantadue anni e non mi ci volle molto per scoprire che il balbettamento si collegava al fatto che teneva la mente sotto continua pressione. Non si lasciava uscire una parola di bocca se prima non la pesava su quel «bilancino da farmacista» che aveva nel cervello e di conseguenza impediva al corpo di fare quello che esso avrebbe saputo, senz’alcuna difficoltà, se non l’avesse ostacolato, ossia gli impediva di parlare normalmente, senza esitare e senza intopparsi. Perciò la prima meta che gli proposi di toccare fu di smetterla col timore di balbettare e di permettersi questo lusso nei momenti in cui al suo corpo andava di incespicare sulle parole, senza più angustiarsi delle eventuali reazioni di chi lo ascoltava. Doveva acquisire la capacità mentale di balbettare rinunciando a sottovalutarsi come se avesse commesso un grave errore o qualcosa che non stava bene fare, doveva imparare che una persona, in qualunque modo parlasse, non faceva altro che parlare e che l’idea di aver parlato nel modo «giusto» era un giudizio soggettivo e perciò – come tutti i giudizi – opinabile.

Non appena incominciò a concedere tregua alla mente e a non preoccuparsi più se le parole gli uscivano di bocca scorrevolmente o stentatamente, Sheldon fece progressi strabilianti. Dal momento in cui imparò a infischiarsi della sua balbuzie, cessò, per quanto possa suonare paradossale, di balbettare. E al tempo stesso si affrancò anche dall’abitudine di sentirsi sempre in difetto, che era stata il suo handicap sin da quando aveva tre anni.

In tutte, o quasi, le circostanze della vita, dopo che avrete insegnato al corpo come comportarsi mediante il triplice processo della riflessione meditata, dell’addestramento e della rettifica per correggere gli errori, sarà opportuno che impariate a lasciarlo fare quello che ormai sa e ad allentare la sorveglianza, senza sottoporlo all’interferenza delle pressioni eccessive esercitate dalla mente. Se sarete più rilassati, le vostre prestazioni miglioreranno invece di peggiorare. Vi sembra strano? Eppure è così. Tutti i grandi maestri sanno che gli esseri umani debbono agire «naturalmente» se si vuole che diano il meglio di sé. Quando l’organismo è sottoposto a uno stress – è indifferente che provenga dall’interno o dall’esterno – la mente è all’opera per far fallire gli scopi che si propone di raggiungere. Lo stress lo mette in uno «stato di conflittualità». Charles Kingsley, un romanziere inglese del secolo scorso, scrisse parole che si adattano al caso nostro sul pensiero visto come causa frustrante e sintomo dell’infelicità umana:


Se volete rendervi infelici, pensate a voi, a quello che vorreste, a quello che vi piacerebbe, alla considerazione che pretendereste vi venisse tributata, a come esigereste che la gente pensasse di voi. E allora non troverete più niente che vi appaia puro e incorrotto. Guasterete tutto ciò che toccherete, tutto ciò che Dio vi manda diventerà per voi motivo di colpa e di infelicità. Sarete tanto miseri e infelici quanto sceglierete di esserlo.



Ecco che ci imbattiamo di nuovo nel concetto della «scelta» che si offrirà sempre a tutti voi, credetemi, purché abbiate la volontà di farla, fra un salutare rilassamento e una mente iperattiva che vi impedisce di godere quanto la realtà vi offre di buono.

Alcune tecniche «realistiche» per eliminare i giudizi frustranti

Sia che vi mettiate seriamente all’opera per eliminare i giudizi frustranti, oppure no, la realtà continuerà a essere com’è, senza cambiare di un filo. Però cambierete voi, e in meglio, se vi darete la pena di chiedervi che cosa sono, in sostanza, i giudizi sulla realtà e se deciderete di lasciar perdere definitivamente quelli che finiscono col ritorcersi, per un verso o per l’altro, contro la vostra pace interiore, perché allora accetterete la realtà e l’apprezzerete invece di guastarvi la vita valutandola e giudicandola e ricavandone soltanto scontento e amarezze. Ecco quanto ciascuno di voi potrà fare per diventare il proprio «terapista»:

1. Come passo iniziale, convincetevi che avete il potere di controllare i vostri atteggiamenti di fronte a qualunque cosa succeda. Dato che siete voi ad assumerli, ne consegue logicamente che sta a voi di stabilire come dovranno essere e non esiste ragione al mondo per cui vi sentiate obbligati ad attenervi a quelli negativi che vi inchiodano sulle posizioni attuali, come ad esempio la falsa idea di essere per così dire «programmati» a pensare e ad agire in un dato modo e quindi nell’impossibilità di pensare e di agire diversamente. Incominciate perciò con lo scegliere i vostri atteggiamenti invece di rimanere passivamente schiavi di quelle che in ultima analisi non sono altro che cattive abitudini.

2. Assegnatevi il compito di procedere regolarmente, in giorni prestabiliti, a una valutazione spassionata della realtà. Cercate di esaminare con attenzione tutto ciò che è incluso nella vostra visuale invece di limitarvi a guardare le cose senza vederle. E catalogatene quante più potete nella vostra coscienza. Sperimentate tutto senza pensare che dovreste fare qualcosa per cambiare questo o quello quando sapete benissimo che non potreste cambiare nulla. Siete in macchina? Ebbene, osservate lo scorrimento del traffico, il panorama che vi si offre, lo stato di manutenzione dei guard-rail, le forme mutevoli delle nuvole, l’architettura degli edifici, in una parola tutto quanto vi cade sotto gli occhi. Avvezzatevi a quest’esercizio ed eviterete così non soltanto il tedio del percorso e il nervosismo per i quasi immancabili ingorghi, ma svilupperete per di più un’abitudine che vi aiuterà a rendere interessanti anche in altre occasioni tutti i momenti, praticamente, della vostra vita.

3. Passate in revisione i termini e i modi di dire che impiegate abitualmente nei vostri commenti sulla realtà e segnatevi quante volte al giorno vi lasciate sfuggire giudizi categorici che esprimono soltanto un vostro modo di vedere, o un vostro particolare stato d’animo e non dicono assolutamente nulla sulla realtà alla quale credete di riferirvi. Con quanta frequenza affermate che «questo è un mondo impossibile», che «è una giornata nera», che «il tale è proprio uno zero», o che «quella lì è un vero sgorbio»? Dedicate qualche minuto di tempo a correggervi tutte le volte che vi lasciate andare a dichiarazioni negative di questo tipo. Modificando il vostro comportamento verbale modificherete simultaneamente gli atteggiamenti che siete soliti assumere di fronte alla realtà e imparerete ad accettarla per quello che è, mettendovi al riparo da molti turbamenti e da molte inutili amarezze con cui vi guastate la vita.

4. Se qualcuno esprime idee o pareri che «vi danno sui nervi», bandite la violenza dalla vostra reazione interiore. Perché prenderla sul tragico se non tutti vedono le cose da uno stesso angolo visivo? È ovvio che debba essere così, dato che ciascuno di noi è diverso da ogni altro. Anche questo è uno dei fatti che formano la realtà e quanto più tranquillamente lo accetterete tanto più vivrete sereni, senz’angustiarvi e irritarvi e deprimervi. Se qualcosa vi ha sconvolti e voi, conoscendovi, sapete già che andrete avanti per un pezzo a rimuginarvi sopra, esercitatevi a «ridurre i tempi». È una tecnica che vi aiuterà a «riprogrammarvi» in modo che gli eventi passati non riescano più a immobilizzarvi. E alla fine acquisirete l’abitudine di non scombussolarvi per le cose che non potreste mai modificare e imparerete ad agire invece che a indugiare nella tetraggine.

5. Siate personali nel recepire la realtà. Esercitatevi a vederla con i vostri occhi, non attraverso gli occhi altrui. E se taluni si mostreranno sbalorditi, o scandalizzati, oppure offesi da questa vostra manifestazione di autonomia, e vi criticheranno perché apprezzate quello che a loro non piace, lasciate che si crogiolino pure nell’infelicità che in fin dei conti è una loro scelta. Ma voi siete liberi di optare per un’alternativa diametralmente opposta e consapevole (che alla lunga vi riuscirà naturale al punto da sembrare istintiva) e di assaporare tutti i momenti che la vita vi concede. Ripensate il verso famoso di Walt Whitman: «Per me ogni ora di luce o di tenebra è un miracolo, / ogni pollice cubico di spazio è un miracolo».

6. Frenate la tendenza a valutare, a giudicare, ad analizzare e a interpretare il mondo: è un perditempo inutile e vano. Molto meglio apprezzarlo, invece, e agire e amare e godere per il fatto di esistere. Ripetetevelo tutte le volte che vi sorprenderete sul punto di ricadere nel vecchio atteggiamento «giudicativo» e ditevi che dovete ricavare il maggior diletto possibile dalla vita, e non vivisezionarla.

Da ragazzi, quando andavate a scuola, vi avevano insegnato ad attribuire un grande valore ai voti assegnati dall’insegnante e al processo selettivo, un processo che nella realtà è assurdo, perché gli eventi che si svolgono nel mondo si sottraggono alle classificazioni di stampo scolastico, ai voti di merito o di demerito. Se finirete col valutare la vita, consciamente o inconsciamente, con questo metro, sarete sempre prigionieri di una «votomania» nevrotica che vi porterà ad astenervi per coazione da un gran numero di attività quando saprete in anticipo che non otterreste un «dieci e lode» e a rinunciare così al piacere e alla soddisfazione personale che ne ricavereste. Probabilmente ai tempi della scuola vi sentivate infelici se mancavate il bersaglio del bel voto, ma adesso sarebbe ora che abbandonaste questa mentalità da immaturi.

7. Evitate di considerare i vostri rapporti interumani sotto l’aspetto di entità permanenti e definitive. Vedeteli come sono in realtà, cioè decisioni da riconfermare di momento in momento. Detto altrimenti, cancellate dal vostro vocabolario la parola «relazioni» nell’accezione in cui l’avete intesa finora. Riconoscete che il legame con una data persona lo potete vivere soltanto nel presente e siccome desiderate che sia gratificante, fate in modo che lo sia per davvero, adesso. Tutti i «per sempre» rischiano di essere vanificati da un minuto all’altro, dalla morte di uno dei partner, o dalla sua decisione di mettere fine al sodalizio. Perché affliggervi se la permanenza esiste solo come archetipo ma non nella realtà? Perché rifiutare l’occasione di assaporare il momento presente?

8. Convincetevi una volta per tutte che al mondo esisteranno sempre, vi piaccia o non vi piaccia, gli individui che «vi stanno sullo stomaco»: gli snob, gli svitati, i criminali, le persone impastate di pregiudizi… Invece di bollarle categoricamente e di prendervela per la presenza di questa «gramigna», pensate piuttosto che anch’essi, probabilmente, vi ricambiano della stessa malevolenza e sarebbero ben contenti di vedervi cancellati dalla faccia della terra insieme con tutti quelli che vi somigliano.

Limitatevi a riconoscerli come una realtà a sé stante e… vivete e lasciate vivere.

9. Smettetela di considerare mentalmente altre persone come una vostra proprietà personale, di illudervi che vostra moglie, vostro marito, i vostri figli, i vostri amici, o chicchessia, vi appartengano e voi abbiate dei diritti sopra di loro per il fatto che vivono con voi, o che lavorano con o per voi e via dicendo. Non ne sarete mai il «proprietario» e, sperabilmente, non riuscirete mai a farli pensare a modo vostro soltanto perché vi ostinate a tiranneggiarli. Se accetterete questa verità elementare e lascerete che siano come sono, vi risparmierete parecchi mali di testa e parecchie amarezze. Sforzatevi di essere una guida valida per i giovani, aiutate chi gradisce il vostro aiuto, ma non dimenticate mai che per quanto vi deste da fare per mutare volto alla realtà, macinereste a vuoto.

10. Non permettete agli altri di «correggervi» e sopprimete a vostra volta l’eventuale tendenza a «correggere» gli altri per spingerli a fare quello che giudicate «giusto». Il vizio di riprendere continuamente chi impiega un termine inesatto, o di «rettificare» a ogni piè sospinto gli episodi che un altro sta raccontando senza lasciargliene passare una, nemmeno se si tratta di una piccola, innocente esagerazione o di un’inesattezza di nessun conto, è una delle forme peggiori con le quali si può ridurre il prossimo all’esasperazione. Perché in questo modo gli dite implicitamente che si comporta in maniera sbagliata e che prima di arrischiarsi a dire o a fare qualcosa avrebbe il dovere di consultarsi con voi che gli imporreste la maniera «giusta». Se le parti si invertono e siete voi a essere ripresi tutti i momenti, tappate la bocca al «controllore» con un «Mi hai corretto di nuovo, senza motivo. Vuoi dire che solo tu sai come dovrei parlare io?», oppure obiettategli: «Hai capito quello che stavo dicendo? Sì? E allora a che cosa dovrebbe servire il linguaggio, secondo te? Per comunicare oppure per giocare a “giusto e sbagliato”?». Gli dimostrerete così che non permettete a nessuno di elevarsi a mentore non desiderato e che non avete alcun bisogno che altri si ergano a giudici della vostra realtà. Come abbiamo visto allorché si parlava della balbuzie e delle sue frequenti cause, i bambini che vengono redarguiti e corretti continuamente tendono a crescere verbalmente inibiti e a precludersi quindi il piacere della comunicazione con i propri simili, perché risentono durevolmente di queste intrusioni che, per quanto benintenzionate, li bloccano. Ho visto non pochi genitori «solleciti» i quali credono di favorire la capacità di esprimersi dei loro figli con i continui «si deve dire così», mentre col loro comportamento inconsciamente oppressivo non fanno che ostacolarne lo sviluppo e la completa estrinsecazione della personalità e gli insegnano tutto il contrario di quanto vorrebbero, impedendogli in sostanza di pensare e di parlare spontaneamente.

11. Prendete l’abitudine di praticare gli esercizi atti a concedere una pausa di riposo alla mente in continua effervescenza, soprattutto durante le giornate più «piene», esercizi che vi porteranno via soltanto pochi minuti ampiamente ripagati dall’allentamento dello stress, come la meditazione che vi ho consigliato in un paragrafo precedente. Mandate in ferie, per un po’, tutti i pensieri e gli affanni e lasciate che il corpo e lo spirito si rilassino. Quando imparerete a non spaccare il capello in quattro analizzando le esperienze che appartengono ormai al passato, diventerete persone veramente capaci di apprezzare la vita.

Concludendo

La realtà esiste, semplicemente. Questa massima filosofica e l’atteggiamento che ne deriva nei confronti della vita, sono altrettanto importanti, per chi va alla ricerca della propria libertà individuale e non intende più essere vittima di niente e di nessuno, delle lezioni di carattere più concreto esposte nei capitoli precedenti. Imparare ad apprezzare la vita senza prendervela tutti i momenti con la realtà e privarvi del momento felice che godreste se non lo sciupaste con inutili querimonie, potrà costituire a un tempo il primo e l’ultimo passo lungo la strada che dovrete percorrere per realizzarvi completamente.





9

Andate incontro alla vita creativamente




Non esiste una strada al cui termine ci attenda la felicità. La felicità è la strada stessa che percorriamo.




In qualsiasi situazione vi veniate a trovare, vi si offrirà sempre la scelta per quanto riguarda il modo in cui la affronterete e il modo in cui la sperimenterete. Il termine che fa da perno a questo capitolo è per l’appunto «la scelta», «l’opzione», dacché il mio proposito è di incoraggiarvi a scegliere rinunciando a certi preconcetti che finora vi hanno forse impedito di vivere creativamente. Dappertutto e in ogni circostanza potrete trasformare quello che vi succede in esperienze che vi arricchiranno spiritualmente, o che v’insegneranno qualcosa di utile a patto che sappiate e vogliate scegliere, per l’appunto, e non le accettiate passivamente, restando immobilizzati sul piano emotivo. Il «luogo» dell’azione non conta. Potrebbe essere un letto d’ospedale, o la cella di un carcere, o il posto di lavoro abituale, o una bidonville, o uno sperduto villaggio, o una metropoli, o la strada che percorrete durante un lungo viaggio… e sarebbero tutti irrilevanti. Perché dappertutto potrete essere abbastanza «vivi» da ricavare qualcosa di proficuo dall’esperienza che state attraversando.

Che cosa significa «vivere creativamente»

Non mi riferisco a una dote particolare in campo artistico o alla capacità di portare nuovi contributi in campo culturale. Nel nostro contesto la creatività non ha niente a che fare con la musica, con la letteratura, con le arti figurative, con le scienze o con altre discipline. Indica semplicemente la capacità potenziale insita in ogni essere umano di svolgere qualsiasi lavoro e di vivere ogni situazione a modo proprio, senza attenersi a schemi rigidamente prefabbricati, consultando se stesso invece di seguire le istruzioni di un manuale o di rivolgersi ad altri perché gli diano l’imbeccata. La persona decisa a «farcela» e a non diventare vittima di qualcosa o di qualcuno (ma sarebbe più esatto dire di se stessa), agisce sempre in proprio, in ogni circostanza, e cerca di trarre il miglior partito possibile dalle situazioni nelle quali, alla fin fine, si è messa da sé direttamente o indirettamente.

Essere vivi creativamente vuol dire guardarsi intorno, in qualsiasi ambiente ci si trovi, e chiedersi: «Come potrei ricavarne un’esperienza positiva? Cosa potrei dire, fare, pensare o provare in modo da trarne un insegnamento e da arricchirmi interiormente?». E questo dovrà diventare anche il vostro atteggiamento, se ne avete abbastanza di subire tutto come soggetti passivi e depressi. Vi farò un esempio:

Una riunione mondana «asfissiante» rappresenta una situazione tipica, di cui i partecipanti si sentono «vittime» solo perché mancano di creatività. La conversazione si trascina a stento, aggrappandosi ad argomenti banali e tediosi che non interessano a nessuno e sono ben pochi quelli della non lieta brigata che non si rammarichino, annoiati fino alla letargia o con i nervi a fior di pelle, di sprecare così malamente la propria serata. Ma la «non vittima» fa lavorare il cervello e si chiede come potrebbe ravvivare l’atmosfera soporifera, o se non altro come potrebbe sfuggire per conto proprio al grigiore imperante.

Non è detto che per ottenere lo scopo debba avere un’alzata d’ingegno fuori del comune. Gli basterà prendere lo spunto da una frase insignificante buttata là da qualcuno per mettersi a raccontare un aneddoto, magari inventandolo lì per lì, ma capace di interessare o di divertire e che probabilmente stimolerà altri a imitarlo. Oppure potrà proporre i classici «due salti» al suono della musica radiotrasmessa, o dare il via a una specie di indagine demoscopica per scoprire qual è il colore, o il fiore, o il genere di lettura che riscuotono il maggior numero di preferenze tra i presenti. Oppure, se prevedesse che le sue iniziative cadrebbero nel vuoto, potrebbe astrarsi completamente da quanto lo circonda e dare libero corso alla fantasia immaginando la trama di una commedia, di una novella, di un romanzo che non scriverà mai, beninteso, o figurandosi avventure delle quali non sarà mai protagonista. Sono mille le scelte che si offrono a chi sa vivere creativamente e non accetta, per principio, di rendersi schiavo delle circostanze.

Imparate ad amare il luogo in cui vivete

Un altro tema che ricorre con frequenza esasperante nei discorsi è quello della città «così noiosa» in cui uno risiede, del lavoro «così noioso» che svolge, della routine quotidiana anch’essa, manco a dirlo, «così noiosa». Ma la persona che vive creativamente trova dappertutto e in tutto qualche attrattiva, perché sa guardare intorno a sé con occhi non velati dalla noia e si dice: «Adesso devo risiedere in questo luogo. Dipende da me trovarlo gradevole, come dipende da me rendermi infelice e depresso se decido di dichiararlo brutto e tedioso».

Non c’è nuovo arrivato a Nonsodove che non si senta chiedere ripetutamente: «E allora, si trova bene qui da noi?». Certo che ci si può e ci si dovrebbe trovare bene, a Nonsodove come dappertutto, si tratti di una metropoli o di una cittadina di provincia o di un paesello. L’ubicazione geografica è quella che è – una zona determinata con determinate caratteristiche – e il numero degli abitanti non conta. Ricorderete di certo quanto si diceva nell’ottavo capitolo a proposito dei luoghi, che non sono mai brutti di per sé, in assoluto. La loro presunta bellezza o la loro presunta bruttezza sono una questione di stati d’animo e di giudizi soggettivi.

Ciascuno di noi può amare la casa e la strada in cui abita, se opta per la risposta positiva, nello stesso modo in cui può decidere che gli piace la riunione alla quale partecipa, soprattutto se tiene conto che nel novantanove per cento dei casi si trova in un dato luogo perché così ha scelto lui e nell’uno per cento appena perché vi è stato condotto da un incidente fortuito. Tutto quello che ci succede, avviene virtualmente per nostra volontà. E se ci accorgiamo di aver scelto male – male per i nostri gusti – non ci rimane altro da fare che di andarcene scegliendo meglio, se la cosa è fattibile. Oppure, se la possibilità di andarsene è da escludere a priori, ad esempio in una situazione limite come quella di chi è chiuso in prigione, a che pro affliggersi oltre misura e tormentarsi fino a sprofondare nella disperazione?

Fate quindi tutto quanto sta in voi per affrancarvi dall’ossessione deleteria del «qui non mi ci posso vedere». Approfittate di tutte le occasioni per vivere creativamente invece di continuare a frugare nella ferita con il coltello delle lamentele. Sarebbe una forma di masochismo che in nessun caso vi trasporterebbe altrove come per incanto e in tutti i casi vi farebbe detestare più che mai il posto nel quale vi trovate.

La vita è una sequela ininterrotta di esperienze diverse

Molti si rendono vittime vedendo la vita sotto l’aspetto di un’esperienza a carattere unitario, da valutare in blocco col metro manicheo del «bianco o nero». E quelli che la considerano così la giudicheranno immancabilmente «nera» se avranno avuto una serie di esperienze negative.

Ma la vita non è affatto una sola, lunga esperienza. È costantemente mutevole e ogni giorno che la compone e ogni momento di ogni singola giornata rappresentano qualcosa di totalmente nuovo, che non è mai esistito prima e che potrete mettere a frutto in un’infinità di nuove maniere.

Avviene raramente che le persone portate a considerarla un’esperienza globale, indivisa, siano felici, perché non fanno altro che passarla e ripassarla in rassegna, consciamente o inconsciamente, guardandola da una posizione che contrasta nettamente con la realtà e che li esclude dal godimento dei momenti piacevoli e rallegranti offerti dal presente. Sono le persone convinte – e anche questa è una caratteristica sintomatica – che molti altri, se non addirittura «tutti quanti», siano i fortunati che hanno «avuto in sorte» una vita fatta di felicità, mentre a loro, gli «sfortunati», è toccata una vita infelice dall’inizio alla fine, sicché rimangono paralizzati di fronte a quello che ritengono un destino ineluttabile, al quale non si potrebbero mai sottrarre, e non tentano neppure di muovere un dito per aggirare le difficoltà o per superare i rovesci.

Ben diverso è l’atteggiamento di quelli che vedono la vita come una serie di esperienze concatenate ma diverse l’una dall’altra, ossia sotto l’aspetto di un continuo divenire sul quale hanno la facoltà di esercitare in buona misura il proprio controllo, perché in genere sono portati a cercare costantemente nuovi atteggiamenti invece di attenersi a quelli consueti. Non si adagiano nell’abitudine, non si lasciano spaventare dai mutamenti, anzi, spesso li accolgono volentieri.

Una delle svolte più importanti della mia vita fu segnata dal giorno – un giorno ormai lontano negli anni – in cui mi incaricarono di sostituire per quarantacinque minuti il collega che si doveva assentare dall’aula e lo sguardo, non appena fui entrato, mi cadde su un foglio affisso al tabellone, sul quale stava scritto: «Il successo è un viaggio, non una stazione d’arrivo».

Continuai a rileggere quelle parole e a riflettervi su per tutti i quarantacinque minuti e finii con l’assimilarne il significato riposto. Fino ad allora, infatti, avevo creduto che la vita fosse una serie unica di tappe o – se preferite – di avvenimenti. Esami, diplomi, laurea, matrimonio, figli, avanzamenti di grado e via dicendo rappresentavano ai miei occhi una successione di mete parziali e io mi preoccupavo di toccarle l’una dopo l’altra, senza accorgermi di quanto mi si offriva lungo la strada.

Promisi immediatamente a me stesso, nell’aula in cui supplivo il titolare, che non avrei più misurato la mia felicità sul fatto di arrivare successivamente alle varie destinazioni, per considerare invece tutto lo svolgersi della mia vita come un viaggio durante il quale ogni singolo momento, solo che io l’avessi voluto, mi avrebbe dato qualcosa di gradevole. Da quei tre quarti d’ora ricavai una delle più valide lezioni di vita: mai valutarla in termini di «conquiste», siano grandi o piccole, fatte lungo il percorso. Perché se la valuterete così, sarete destinati alla frustrazione perenne di ricercarne altre, senza tregua, e di conseguenza non vi sentirete mai pienamente realizzati. Per quanto grandi fossero le cose che potreste conseguire vi proporreste subito di conseguirne altre e più ambiziose, dandovi quindi un nuovo metro di misura per stabilire se vi sentite felici e appagati.

Non logoratevi in questa rincorsa affannosa, imparate ad apprezzare tutto ciò che incontrerete sul vostro cammino, a godere della bellezza dei fiori che sono lì per rallegrarvi, a mettervi in sintonia con lo spendore del sole, con la schietta allegria dei bambini, con il suono delle risate, con lo scroscio della pioggia, con le voci degli uccelli. Lasciate che vi compenetrino invece di rimandare il momento in cui vi illudete di poter riposare al giorno in cui toccherete un futuro, lontano traguardo. Il successo, e la vita stessa, sono fatti entrambi di singoli istanti da godere nel miglior modo possibile, uno per volta.

Chi comprende il valore di questo principio si premunisce nella maniera più valida dal pericolo di finire vittima di se stesso, o degli altri, o degli eventi, perché cessando di valutare la propria felicità sulla base di ciò che riesce a conseguire, si impara a considerare automaticamente la vita per quello che è in realtà, un viaggio da intraprendere e da continuare in letizia. Dal che si conferma che non esiste una strada al cui termine si trovi la felicità, ma che la felicità è la strada che percorriamo.

Imparate ad aggirare le difficoltà

Il banco di prova sul quale dimostrerete se siete capaci di essere creativi lo troverete non nello svolgimento normale della vita quotidiana, bensì tutte le volte che dovrete affrontare qualche inattesa difficoltà.

Spesso sembra più conveniente, oltre che più facile, alzare bandiera bianca e arrendersi, ma in realtà la resa è sempre un comportamento autodistruttivo, perché si diventa vittime della delusione e dell’amarezza che se ne ricava. Chi rifiuta di accettare passivamente la cosiddetta malasorte, non solo ne supererà meglio i contraccolpi, ma spesso riuscirà a ricavare qualcosa di buono da quello che sembrava un male irreparabile. In tali casi la chiave di volta del vostro atteggiamento dovrà essere la prontezza nell’intuire i vantaggi che potreste trarre dalla circostanza, per malaugurata che sia, e la capacità di rimboccarvi, metaforicamente parlando, le maniche per afferrare le occasioni favorevoli non appena si profilano. E perfino nel caso che non ne scorgeste neppure l’ombra vi converrà mantenere un atteggiamento positivo, affinché il pessimismo non vi faccia velo impedendovi di intravvedere qualche potenziale vantaggio.

Quando eravamo bambini nessuno di noi sospettava, neppure lontanamente, che la vita poteva essere una partita in cui le carte vengono mescolate male e per questo sapevamo aggirare le difficoltà, eravamo esperti nel rovesciare la medaglia scoprendo che l’altra faccia non era poi tanto male. Un’improvvisa nevicata mandava all’aria un progetto al quale tenevamo tanto? E noi, superata la prima delusione, trovavamo il nostro piacere proprio nel contrattempo che ne era stato la causa e ci divertivamo a fare i pupazzi di neve, a ingaggiare una battaglia a palle di neve con i compagni e forse ci vedevamo capitare perfino il dono insperato di una giornata di vacanza. Non trovavamo il tempo di affliggerci, in altre parole, perché eravamo capaci di vivere creativamente ogni momento della vita.

Per questa stessa capacità sapevamo trasformare il grigiore di un’aula scolastica durante la più noiosa delle lezioni in un luogo tollerabile escogitando diversioni estemporanee e trovando motivo di divertimento anche nelle cose più insulse in sé, perché possedevamo la propensione naturale a vivere creativamente, ossia a far lavorare l’immaginazione, in tutte le circostanze.

Ma è probabile che molti di voi abbiano perduto, con gli anni, questa virtù, diventando vittime di atteggiamenti rinunciatari quando le cose non vanno come vorrebbero e che si diano per vinti perché non riescono a ritrovare la meravigliosa capacità di ripresa emotiva immediata che possedevano allora.

Per superare le difficoltà e i contrattempi, grandi e piccoli, è necessario anche saper cogliere al volo l’insidiosità dei pretesti che altri potrebbero accampare per farvi credere che siete in trappola e che non vi resta altro da fare se non rassegnarvi. E chi si rassegna una volta spesso continua a farlo per abitudine, finché campa, convinto che questo sia lo scotto che deve pagare alla vita. I pretesti più comuni? Eccovi un piccolo campionario:

1. Ci metteremo in contatto con lei a tempo debito. È lo stratagemma per eccellenza, lo stratagemma allo stato puro, con cui vi dicono implicitamente: «Stattene buono buono e non protestare se ti senti preso in giro». Naturalmente non dovrete starvene affatto buoni buoni. Escogitate invece, senza agitarvi, le strategie che vi metteranno in grado di conseguire lo scopo, facendovi ricevere dai superiori di chi tenta di mettervi nel sacco con un simile pretesto, o scrivendo una lettera, oppure manovrando saggiamente per aprirvi la strada… Tutto quel che volete, insomma, tranne che lasciarvi contagiare dall’esempio dei tanti che aspettano senza fiatare l’arrivo del «tempo debito».

2. L’assegno è stato spedito. È la proverbiale, pretestuosa assicurazione che l’assegno, o qualsiasi altra cosa che attendete, sta per arrivarvi. Se poi non lo ricevete il ritardo dipende, superfluo precisarlo, dal disservizio postale, cosa di cui il mittente, com’è ovvio, non può essere ritenuto responsabile. E voi non avete nessuna possibilità di portare la prova che «l’assegno» sia stato spedito per davvero. Lo scopo è di tenervi buoni, sperando che la beviate e la smettiate con i solleciti. Se il mancato arrivo riguardasse in effetti un assegno, insistete, esigendo che ne emettano un altro (il pagamento di quello che affermano di avere spedito può essere fermato senza difficoltà presso la banca), oppure chiedete a chi sostiene di avervelo mandato di comunicarvi i cosiddetti «estremi» – numero, banca trassata, data di spedizione, ecc. – e continuate a tempestare finché non vi daranno soddisfazione, senza tollerare che con una scusa così frusta vi facciano subire il danno e le beffe.

3. Non è colpa mia. Che cosa pretende da me? Chi si dichiara del tutto estraneo agl’impicci in cui vi ha messo spera di liquidarvi così, a buon mercato, obbligandovi ad assumere una posizione difensiva. Voi, però, non vi farete mettere k.o. se spiegherete, con tutta calma, che non andate a caccia di colpevoli ma vi interessano unicamente i risultati.

4. È dipeso dal computer. Dacché mondo è mondo c’è sempre stato qualcuno che ha promesso di «mettersi in contatto a tempo debito» e qualcuno che «aveva già provveduto all’invio» ed è probabile che ogni tanto un cavernicolo, avendo scoperto il metodo di lavarsi ampiamente le mani, dichiarasse a gran voce che «non era colpa sua». Oggi il capro espiatorio sul quale l’uomo rovescia la colpa di buona parte delle azioni e delle omissioni di cui è responsabile ai danni altrui è il computer.

Molti dimenticano troppo facilmente che ce ne possiamo infischiare del computer e dei suoi errori, veri o presunti, per rivolgerci direttamente ai suoi programmatori, per quanto questi si affannino nel tentativo di farci credere che anch’essi sono alla mercé dei loro mostri meccanici insensibili e caparbi. «Garbage in, garbage out» è il detto corrente in fatto di calcolatrici elettroniche, ossia «immondizia gli cacci dentro e immondizia ti sputa fuori». Perciò, se un computer vi sommergesse sotto un cumulo di rifiuti, andate a cercare l’individuo, o gli individui, che glieli hanno fatti ingoiare, e ricordate che nei casi del genere calza a pennello il proverbio secondo il quale la colpa, se qualcuno vi prende a martellate, non è mai del martello.

Io mi sono limitato a illustrare succintamente solo quattro tipi di pretesti tanto comuni quanto trasparenti, ma ne esistono a centinaia e tutti trovano largo impiego. Però imparerete a riconoscerli a lume di naso e quindi, com’è ovvio, a non accettarli, se sarete sempre all’erta e, quel che più conta, rapidi nello sventare questi giochetti meschini con la vostra prontezza di spirito.

Esistono molti modi «giusti» di fare le cose

L’arte di vivere creativamente sottintende la necessità di essere quanto più duttili possibile. Se siete dell’avviso che vi sia un unico modo «giusto» di fare le cose o di venire a capo di una situazione, e agite sempre attenendovi a uno schema immutabile, è segno che mancate di due qualità preziose, la spontaneità e la creatività. Se «vi fissate» su uno stesso «modello» in tutte le vostre azioni, e imponete la stessa regola «a senso unico» ad altri, tutte le volte che le circostanze cambieranno ed esigeranno perciò che cambi anche il comportamento, vi sentirete sconvolti e agitati e non saprete più quali pesci pigliare, mentre la persona di larghe vedute e priva di preconcetti è pronta a seguire una delle tante maniere di venire a capo di un dato compito. Potrà prediligerne una, quella che gli è più congeniale, però non se ne lascerà accecare trasformandola in un mandato imperativo.

Stuart era giovane – aveva ventisei anni – e tuttavia era già saldamente ancorato alla sua visione unilaterale. Era competente come pochi nel campo della sua attività – faceva il ragioniere – eppure stentava a trovare il buon accordo con i compagni di lavoro nello svolgimento delle mansioni. E in casa, con la moglie e i figli, succedeva lo stesso.

Nel corso delle sedute terapeutiche ammise di essere convinto che non esistessero scusanti per coloro che facevano le cose «impropriamente». Era un’espressione tipica da parte sua, come lo erano altri termini sintomatici – «esatto», «giusto», «corretto», «preciso» e simili – che impiegava con strabiliante frequenza nel discorso. Era venuto da me fermamente deciso a fornirmi la prova che la moglie e i figli lo riducevano alla disperazione agendo immancabilmente nel modo «sbagliato». Sprecava ore su ore, mi disse, cercando di insegnare al più piccolo la maniera «dovuta» di eseguire le azioni, anche le più semplici, e siccome il bambino aveva l’aria di mettercela tutta, evidentemente «di proposito», per eseguirle invece a modo suo, lui andava su tutte le furie. Anche la moglie pareva facesse apposta, sfidandolo, a mandare avanti la casa di testa sua, ignorando le regole che lui le avrebbe voluto imporre. Le aveva insegnato perfino come avrebbe dovute tenere la contabilità domestica. Ma lei non se ne dava per inteso e lui, Stuart, si rodeva il fegato.

Iniziai la terapia convincendolo a riflettere sulla sua inflessibile rigidità piuttosto che seguitare a incolpare la moglie di ostinazione e ben presto dovette riconoscere di aver impostato tutta la sua vita attenendosi a un arido schematismo e di alienarsi le simpatie di quasi tutti quelli che gli stavano intorno per via delle sua tediosa, asfissiante insistenza nel pretendere che si adeguassero ai suoi «principi»; non tollerava la minima trasgressione neppure quando si metteva a giocare coi figli al croquet, o a Monopoli, o alle pulci, sicché quello che sarebbe dovuto essere un divertimento si trasformava per tutti in un tormento. Un giorno ammise che un po’ di divertimento ci voleva ed era un peccato guastarlo… per colpa di chi non osservava le regole. Ma non riuscii a farlo andare più in là di questo e a convincerlo che in certi casi il divertimento può consistere proprio nell’inosservanza delle regole, oppure nel seguire regole non «ortodosse», stabilite lì per lì, di comune accordo.

Comunque accettò i miei consigli e incominciò pian piano a modificare i suoi comportamenti per liberarsi dalla rigidezza che lo paralizzava. Ce ne volle prima che arrivasse a sciogliersi almeno parzialmente – con le persone del suo stampo l’impresa è sempre lunga e difficile – ma dopo parecchi mesi era già ben incamminato sulla nuova strada e concedeva un maggior numero di scelte e una maggiore spontaneità sia a se stesso sia ai familiari. Alla fine diventò un tantino più flessibile anche in campo professionale, dove giunse ad ammettere esplicitamente che era possibile lavorare con metodi diversi dai suoi ma non per questo necessariamente «non appropriati». Però, per quanto lo riguardava personalmente, era ben deciso a non scostarsi di un pollice da quello che aveva sempre seguito.

Friedrich Nietzsche disse: «Questo è il modo mio… Qual è il tuo? Il modo non esiste».

Dovrebbe diventare il motto di tutti coloro che desiderano crescere in creatività ed eliminare quanto più possibile dalla propria vita la rigidezza che scambiano per una corazza difensiva ed è invece una fonte inesauribile di frustrazione.

Attenti inoltre a non diventare le vittime di chi possiede una mentalità a senso unico e procede imperterrito con i suoi bravi paraocchi.

Provate a immaginare in quali guai vi trovereste se aveste bisogno di un avvocato e vi succedesse di affidare la vostra causa a uno risoluto a portarla avanti come si era prefisso inizialmente nonostante la scoperta di fatti nuovi che allora ignoravate, oppure ai rischi che correreste se il chirurgo si rifiutasse di cambiare la sua diagnosi e insistesse sulla necessità di sottoporvi a un’appendicectomia, «come stabilito», incurante dei referti più recenti che hanno messo in evidenza tutt’altro malanno. Un professionista incapace di duttilità mentale non sarà mai un buon professionista.

Consideriamo quali danni può fare la rigidezza, che potremmo chiamare «catalessi dello spirito creativo», in un campo dove assume un’importanza cruciale, quello della medicina. Molto è stato scritto, ultimamente, sull’altissimo numero di interventi chirirugici che vengono praticati e non sarebbero affatto necessari. Ne sono vittime soprattutto le donne, sottoposte a isterectomie, all’asportazione delle ovaie e ad altre operazioni ginecologiche che sarebbero senz’altro evitabili. Chi dubitasse della gravità del problema non ha che da consultare il numero di «Newsday» uscito il 10 novembre 1976, con l’inserzione fatta pubblicare da una compagnia di assicurazioni che opera nell’area urbana di New York, la Blue Cross /Blue Shield, sotto l’eloquente intestazione Unsurgery. The Cure with Nothing to Show for It, che tradotta liberamente significa «Niente interventi chirurgici quando sono una terapia ingiustificata». Nel testo si diceva fra l’altro: «Niente intervento e nessuna cicatrice vi deturpa perché avete rifiutato il bisturi. Niente intervento perché avete voluto sentire l’opinione di un secondo medico il quale vi assicurò che non era necessario. Niente intervento perché avete chiesto e ottenuto, gratis, un consulto rivolgendovi alla Blue Cross/Blue Shield». Più avanti spiegavano come si doveva fare per ottenerlo e, per ultimo, garantivano la più assoluta discrezione: «Il primo chirurgo al quale vi siete rivolti non lo verrà a sapere». Segno, quindi, che molti medici considerano infallibile la propria diagnosi e respingono a priori l’idea che un paziente chieda il parere di altri loro colleghi. Se poi sarà il malato a pagare sulla propria pelle il prezzo di una simile rigidezza mentale, tanto peggio per lui, che si ritroverà con qualche organo in meno…

Il discorso, ovviamente, non si riferisce a tutti i medici, perché sono numerosi quelli che propongono spontaneamente un consulto e vogliono sentire il parere di un secondo, di un terzo e perfino di un quarto collega perché sanno di essere uomini come gli altri, quindi fallibili, e desiderano che la loro diagnosi venga confermata da altri esperti degni di fiducia. Però è indispensabile che la gente trovi protezione dalla «medicina a binario unico». Il dottor Arnold A. Hutschnecker, in una sua recensione della letteratura sugli sviluppi della chirurgia negli Stati Uniti, concludeva: «Oggi si riconosce che le vittime dei chirurghi dal bisturi facile sono legioni».

Chi, a meno che non sia la tipica «vittima per elezione», consentirebbe di andarsi a mettere sul tavolo operatorio prima di aver sentito quante più opinioni possibili dagli addetti ai lavori, per la propria tranquillità? E se anche il suo medico curante si dichiarasse contrario, non si rivolgerebbe ugualmente a un altro, dalla mentalità più aperta e capace di anteporre la vita e il benessere del malato alla propria vanità e alla propria ostinata rigidezza?

Ma non è soltanto in campo medico che la si riscontra. Spicca, cospicua, anche in campo scolastico e accademico, dai maestri arciconvinti che esista un unico metodo al mondo – il loro – per insegnare l’aritmetica, o per condurre gli esperimenti nel laboratorio di scienze, o per svolgere un tema, fino ai docenti universitari che esigono rigorosamente esercitazioni stilistiche nelle relazioni sui lavori di ricerca. Probabilmente ne avete sperimentato anche voi gli effetti, durante gli anni di scuola, e quasi tutti ne accettavate la logica perché altrimenti avreste pagato il rifiuto con i «voti scadenti», o con la bocciatura, in una parola con il «fallimento». Ma niente vi obbliga a continuare ad accettarla anche oggi e niente vi autorizza a imporre ai vostri figli la «mentalità a senso unico» nell’apprendimento.

Insegnare a una persona che esiste un unico modo di fare le cose equivale a metterla nella lista d’attesa delle vittime. Nessuno scrittore di talento consulterebbe il manuale del «bello scrivere» prima di mettersi a tavolino per seguire l’ispirazione; a nessun grande artista verrebbe mai l’idea che esista un unico modo di dipingere, o di scolpire, o di comporre musica. La grandezza di qualsiasi opera e di qualsiasi tentativo consiste nella sua originalità, nel fatto che non è l’imitazione pedissequa di quanto è stato intrapreso o conseguito da altri. E le regole, semmai, sono state seguite liberamente, ma mai imposte da altri. Cercate perciò di essere duttili – e stimolate gli altri a esserlo – e aperti e disposti a eseguire non importa che cosa in cento modi, scegliendo di volta in volta quello che più vi conviene, pur riconoscendo che un’impostazione diversa potrebbe essere appropriata domani.

Nel suo romanzo Of Human Bondage, W. Somerset Maugham descrisse così, con stringata efficacia, un personaggio «rigido»: «Come tutti i deboli, attribuiva un’eccessiva importanza al rifiuto di cambiare idea».

Chi si attiene a una visione così ristretta della vita si rende infelice e rende infelici coloro ai quali la impone, perché la loro crescita, in un caso e nell’altro, ne resterà bloccata.

Una qualità fondamentale: la perseveranza

I perdenti, le vittime, quelli che si rassegnano quasi sempre a pagare e tacere si arrendono in genere per colpa di una paralisi emotiva che può essere originata dal timore, dall’ira o dal senso di frustrazione, mentre le persone che ne rappresentano l’antitesi, le «non vittime», perseverano nei propositi e nelle azioni senza lasciarsi immobilizzare da incontrollati moti dell’animo. Quelli di voi che intendono rifiutare il ruolo degli eterni sconfitti devono resistere, perciò, alla tentazione di «lasciar perdere», e imporsi, per quanta fatica gli possa costare specie inizialmente, di persistere nel nuovo comportamento.

In molti casi il sistema sperimentato dagli «oppressori» consiste nel tenere a bada abbastanza a lungo chi a tutta prima protesta e recalcitra affinché si stanchi e alla fine alzi bandiera bianca. Un gran numero di procedure giudiziarie, ad esempio, sono condotte secondo questa strategia del logoramento. Il «piccolo uomo» che si è rivolto al tribunale con la speranza di vedere riconosciute le sue valide ragioni finirà con l’arrendersi – e gli avvocati della parte avversaria lo sanno sin troppo bene – se non vincerà la causa entro l’anno, o almeno entro l’anno successivo, e col concludere «al diavolo tutto!». Una delle colonne portanti del nostro sistema giudiziario sembra fatta apposta per scoraggiare gran parte dei cittadini dal cercare la «giustizia quotidiana» perché il gioco, in termini di tempo e di denaro, non vale la candela. Quindi perseveranza sì, ma prima chiedetevi, riflettendo con ponderazione, se pagherà, sia in campo giuridico che in ogni altra evenienza. Però debbo aggiungere che se sarete sufficientemente immaginativi o creativi che dir si voglia, non di rado riuscirete a escogitare la maniera di essere perseveranti senza dover pagare poi uno scotto gravoso.

Per dimostrare a voi stessi e agli altri che non intendete perdere le penne, vi converrà scegliere le battaglie, grandi o piccole» nelle quali vi impegnerete, invece di evitarle tutte in blocco o di affrontarle tutte in blocco, e inviare quindi messaggi cifrati ma facili da decodificare, dai quali l’avversario capisca che siete decisi a non demordere e a riportare la vittoria. Sarebbe assai difficile che tornasse a vostro vantaggio – anzi, spesso tornerebbe a vostro danno – l’incauta dichiarazione che siete risoluti a battervi in una determinata maniera se non avete la certezza di riuscire a farlo. Come nel poker, anche nella vita il bluff va a segno soltanto se si gode fama di non bluffare mai. In How I Turn Ordinary Complaints into Thousands of Dollars: The Diary of a Tough Customer Ralph Charell fa in sostanza la cronaca di un comportamento perseverante e dei frutti che se ne ricavano, descrivendo come seppe riportare la meglio, battendosi ogniqualvolta era necessario, su tutti quelli che avrebbero voluto frodare, in un modo o nell’altro, i consumatori, ossia contro una delle categorie specializzate nel mietere vittime e una delle più difficili da sgominare. Tutti voi, purché siate ben decisi a non avere la peggio, avete le stesse possibilità di battagliare e le stesse probabilità di vincere di Ralph Charell.

Forse il segreto della perseveranza nel rifiutarvi di soggiacere ai mille soprusi che vi minacciano da tante parti consiste semplicemente nell’affrontare tutte le situazioni senza lasciarvene sgomentare e senza mettervi in apprensione, senza malanimo o altre emozioni che sarebbero deleterie per voi, perché vi farebbero sprecare il tempo e minerebbero la vostra pazienza e la vostra determinazione. Considerate gli scontri come altrettanti incontri agonistici, nei quali potete fare appello alla vostra immaginazione per stabilire le regole che vi permetteranno di toccare l’obiettivo che vi siete proposti, invece di accettare le regole dettate da qualcun altro. Ralph Charell parla dei suoi complicati conflitti con un mucchio di gente – con sua madre, con i padroni di casa, con i direttori di teatro, con i funzionari di banca – e il messaggio che invia dalle sue pagine è chiaro come acqua limpida: se perseverate senza stancarvi e senza lasciarvi mai sfiorare dal dubbio che potreste perdere, finirete non solo col toccare quasi sempre il fine che vi eravate proposti, ma spesso scoprirete di aver ottenuto assai più di quanto vi aspettavate.

Questo avviene per il fatto che quelli che si trovano dall’altra parte della barricata, si tratti di singoli individui o di grandi complessi aziendali o pubblici o quel che siano, non sono granché preparati a rintuzzare i colpi delle persone perseveranti, soprattutto perché non ne incontrano molte, e perciò, quando si trovano di fronte un rappresentante di questa specie piuttosto rara, giudicano più comodo e più saggio agire come agiscono in questo caso i prepotenti di cui hanno, in fondo, la natura: cedono, salvo rifarsi con gli antagonisti di pasta più molle che invece abbondano, purtroppo, dacché la maggior parte degli uomini si comporta pecorilmente quando dovrebbe ergersi in difesa dei propri diritti e si condanna a priori alla sconfitta con l’intimo convincimento che «gli stracci vanno sempre all’aria» e che contro i grandi – il «personaggio importante», o l’«amministrazione pubblica» o chi si vuole – sarebbe inutile tentare di spuntarla. Ma voi adesso sapete che questi sono tutti miti ai quali le persone che vivono creativamente non prestano fede. Non solo è possibile ma molto probabile che tutti voi che finora vi avete creduto, possiate farcela a salvaguardare la vostra indipendenza o i vostri diritti minacciati, purché troviate l’«ardire» di scavalcare d’un balzo quel paio di ostacoli iniziali che vi sbarrano la strada e vi atteniate senza sgarrare alla linea d’azione prefissa. Una volta che avrete superato i primi intoppi – e non ci vuole poi molto per lasciarseli alle spalle – stupirete voi stessi nello scoprire con quanta disinvoltura abbatterete anche i pochissimi altri che incontrerete.

Perseverare non significa essere testardi come muli. Significa semplicemente la tranquilla, deliberata volontà di toccare gli obiettivi senza permettere che inutili e ingiustificati conflitti interiori vi turbino e vi sconvolgano. Aveva ragione Henry Ward Beecher, un predicatore e giornalista americano vissuto il secolo scorso, di scrivere che la differenza tra perseveranza e ostinazione è data dal fatto che la prima spesso nasce da una forte volontà, mentre la seconda nasce da un’altrettanto grande mancanza di volontà.

I bambini che non la smettono di tartassare i genitori cedevoli insistendo con le loro richieste sanno fin troppo bene che questo è il sistema migliore per farli capitolare. «Se m’incaponisco e continuo a chiedere alla mamma che mi comperi la gomma da masticare, lei alla fine me la comprerà.» Naturalmente questo succede con i padri e le madri i quali hanno «insegnato» ai figli, con la propria arrendevolezza, a ignorare il primo no, e poi il secondo, e poi il terzo… non di rado perché hanno l’abitudine di opporre quasi automaticamente un diniego a tutte indistintamente le richieste dei bambini, anche a quelle più che ragionevoli, solo per risparmiarsi un piccolo fastidio, oppure con l’intento di inculcare in loro, a furia di «no» indiscriminati, il senso dell’«autorità» parentale. Nei casi del genere i bambini avvertono d’istinto, per così dire, che se la smettessero di battere il chiodo, sia pure un minuto, non la spunterebbero più. Anche molti adulti, specie nel campo dei funzionari e dei burocrati, si comportano come i genitori in questione, incominciando con una serie di no e finendo poi col capitolare. Naturalmente sarebbe al di sotto della vostra dignità se li accostaste con le stesse manovre dei ragazzini piagnucolanti e cocciuti, però dovrete far vostra la logica di fondo del loro comportamento. Con questo non vi esorto a trasformarvi in rompiscatole per principio, però il fatto è che a volte bisogna diventarlo, anche controvoglia. Se qualcuno di voi fosse fatto bersaglio di un rompiscatole, bloccatelo cessando di rinforzarlo con i vostri cedimenti. E, inversamente, se la posta in gioco fosse molto importante per voi, superate l’eventuale disagio e non fatevi scrupolo di diventare un rompiscatole, una peste, una spina nel fianco altrui. E non stancatevi, non mollate, perché il vostro bersaglio ne approfitterebbe per «mettervi in riga» e farvi rientrare così nei foltissimi ranghi dei perdenti.

Un riformatore sociale inglese, Sir Thomas Fowell Buxton, vissuto a cavallo tra il XVIII e il XIX secolo, scriveva:

«Mi attengo a un principio al quale, sebbene non gli debba gran cosa, debbo tutto il poco che possiedo, ossia la certezza che con un’intelligenza comune e con una non comune perseveranza è possibile conseguire tutto ciò che ci si propone».

Azione e inazione

Se volete diventare persone capaci di vivere creativamente, è ovvio che dovrete abbandonare l’atteggiamento abulico nelle circostanze che finora vi hanno sempre paralizzato. La medicina che vi guarirà si chiama azione. Se vi darete da fare, se supererete l’inerzia vi si apriranno nuove, stimolanti prospettive.

L’antidoto più efficace contro la depressione, l’angoscia, lo stress, il timore, i crucci, il senso di colpa, ossia contro il blocco che vi immobilizza è l’azione. Perché è virtualmente impossibile essere depressi e al tempo stesso attivi. Neppure a volerlo vi riuscirebbe di continuare ad avere il morale a terra, a gemere, a ciondolare come stracci bagnati e a crogiolarvi nell’autocommiserazione se vi dedicaste a un’attività, se faceste qualcosa. Qualsiasi cosa. L’attività, quale che sia, è una componente indispensabile della personalità pienamente funzionante.

Sbaglia chi ritiene che l’inazione sia una conseguenza della depressione. È vero il contrario, convincetevene: la depressione nasce dall’inazione, non viceversa. E l’azione è anche la scala di soccorso che vi impedirà di rendervi vittime di voi stessi e degli altri. Se invece di rimuginare sulle difficoltà che vi affliggono vi deciderete a tentare di far qualcosa per venirvi a capo, sarà segno che avete imboccato la strada buona per cambiare in meglio una situazione che vi appare senza vie d’uscita.

Se vi sorprendete a chiedervi «Già, ma cosa potrei fare?» sappiate che la risposta è molto semplice. Qualsiasi cosa vi decidiate a fare sarà sempre meglio di niente.

Una mia paziente, Julia, che si lamentava di essere sempre depressa, in realtà si teneva ben cara la sua depressione, come se invece di rappresentare la sua peggiore nemica fosse stata un’alleata preziosa. Ai miei sforzi per indurla ad agire opponeva immancabilmente un’invariabile risposta: «Ho tentato di darmi da fare, ma non è servito a nulla», oppure «Macché, il mio problema è assai più complesso di quanto lei ritenga e se anche mi dedicassi a qualche attività non basterebbe certo questa per risolverlo».

Julia voleva scoprire la ragione del suo stato in cause psicologiche radicate nel profondo. Eppure le risposte valide non erano né profonde né complesse. Il fatto era che la donna aveva finito con l’affezionarsi alla sua abitudine di commiserarsi. Aveva sessantasette anni e, non sapendo come affrontare la realtà di «stare invecchiando», non aveva trovato nulla di più sensato se non di tentare di sfuggirla standosene a letto per una buona metà della giornata, rifiutandosi di uscire di casa, rammaricandosi dell’«incomprensione» dei figli e lamentandosi del costante dolore di stomaco che la tormentava e che lei era sicura fosse il sintomo di un’ulcera.

Tutte le volte che le consigliavo di dedicarsi a una qualsiasi attività per liberarsi dalle inutili sofferenze che si era autoimposta, Julia s’inalberava sdegnata. Tuttavia seguitai a spiegarle che le sarebbe stato di grande aiuto impegnarsi seriamente in un’attività, ma che per prima cosa avrebbe dovuto modificare il suo atteggiamento interiore rinunciando al desiderio inconfessato di sentirsi depressa, e a tentar di farle capire che le sue sofferenze se l’era volute lei, che erano una sua scelta e non una sciagura piovutale dall’alto sul capo e che l’unica a riportarne danno era lei, dato che nessun altro ne avrebbe risentito granché e che non avrebbe mai trovato nessuno – poteva starne sicura – disposto a sprofondare con lei nelle sue depressioni psicologiche.

Alla fine, quando si fu convinta che i suoi mali e la sua infelicità se li stava procurando da sola, mi disse che avrebbe voluto intraprendere un’attività che l’aiutasse a impegnarsi creativamente nell’arte di vivere. Però, non appena la incoraggiai a passare dalle parole ai fatti, scegliendosi un’occupazione fra le tante possibili, ricadde nella vecchia tendenza a sottrarvisi, col pretesto che non possedeva una preparazione o una capacità specifica, il che voleva dire che intendeva continuare a far niente. Allora gliele proposi io, le potenziali attività cui si sarebbe potuta dedicare, consegnandole l’elenco che riporto qui:


Fare regolarmente, tutti i giorni, il giro dell’isolato camminando di buon passo.

Giocare a palla.

Entrare in una biblioteca pubblica e attaccare discorso con la bibliotecaria.

Presentarsi a cinque persone estranee per stringere così nuove conoscenze.

Prendere lezioni di yoga.

Frequentare un qualsiasi corso di aggiornamento culturale per adulti.

Offrirsi come assistente volontaria in una casa di riposo.

Recarsi all’aeroporto per osservare la scena degli addii.

Organizzare una pesca di beneficenza nel vicinato, oppure un circolo ricreativo, e simili.

Farsi regolarmente qualche giro in bicicletta.

Andare a nuotare in piscina.

Recarsi regolarmente dalla massaggiatrice.

Andare a vedere dieci film e poi buttare giù una recensione per ciascuno.

Organizzare un ricevimento in casa e invitare una ventina di persone.

Riprendere il tennis o una qualsiasi altra attività sportiva.

Mettersi a scrivere una poesia, o una novella.

Presentare dieci domande d’impiego.

Avviare un’attività redditizia in casa.

Fondare un giornale di quartiere, o un foglio pubblicitario, o un’associazione.

Assumersi l’incarico di venditrice a domicilio di qualche prodotto.

Imparare a giocare a carte, a backgammon, a scacchi…

Diventare membro attivo della Società per la protezione degli animali.

Scrivere dieci lettere ad amici o conoscenti da lungo tempo trascurati.

Offrirsi, a pagamento, come babysitter.

Farsi socia di un club femminile.

Frequentare le serate musicali.

Visitare tutti i musei cittadini.

Imparare un mestiere per lei del tutto nuovo: tappezziere, meccanico… oppure fiorista.

Fare un viaggio alla scoperta di una città che ancora non conosceva.

Incominciare a scrivere la propria biografia.

Assistere bambini ammalati.



Ogni persona capace di vivere creativamente potrebbe trovare, fra le possibilità elencate, quella che fa per lei e liberarsi dall’inattività deprimente impegnandosi in un’occupazione di suo gusto.

Julia non tardò a recepire il messaggio. A mano a mano che incominciava a dedicarsi a una nuova attività, invece di escogitare continuamente i pretesti che secondo lei glielo impedivano, la sua depressione si andava attenuando, tanto che alla fine poté fare a meno degli antidepressivi dei quali si era resa dipendente per quasi tre anni. E tutte le volte che si accorgeva di star scivolando di nuovo verso le vecchie paturnie si guardava bene dal commiserarsi, com’era stata solita fare in passato, e si diceva che al posto di piangere su se stessa avrebbe intrapreso senza indugio una nuova attività. Non fu per magia che Julia ridiventò una persona veramente viva, bensì in virtù dell’azione.

È raro che le persone attive un brutto giorno si affloscino su se stesse, vittime del proprio abbattimento per aver subito un trattamento ingiusto, ad esempio, perché sapranno sempre reagire e finiranno con l’ottenere immancabilmente giustizia. Soltanto gli ignavi, o gli spettatori passivi si accontentano di lagnarsi di tutto e di tutti, senza muovere un dito per tentar di uscire dal vicolo cieco nel quale sono finiti. C’è un vecchio proverbio che contiene una grande verità: «Non basta essere sulla buona strada, perché se ve ne starete seduti ai margini non vi porterà mai alla meta».

La logica di chi non sa vivere creativamente

Due frasi, che ricorrono frequentemente sulla bocca delle persone inerti, illustrano un modo di pensare che bloccherebbe chicchessia, in tutte le situazioni nelle quali è necessario mostrarsi capaci di vivere da individui creativi.

Tutt’e due sono pure e semplici scuse prive di valido fondamento di chi, dopo un’esperienza che lo ha deluso, preferisce abbandonare il campo piuttosto che pensare o agire in modo diverso e costruttivo.

1. Che cosa potrei fare? Assolutamente nulla! Chi se lo dice si condanna, fintanto che continuerà a crederlo, o fintanto che per pigrizia mentale tenterà di convincersene, a rimasticare la propria frustrazione. Invece qualcosa da fare c’è sempre. Se non volete più essere «vittime delle circostanze», incominciate a darvi da fare, esaminate la questione per trovare un’alternativa. Se il vostro motto è stato finora «Non c’è niente da fare» di fronte a una difficoltà abolitelo e ditevi invece: «Non so ancora bene che cosa farò, ma è certo che farò qualcosa, a ogni costo, e non starò qui a rodermi il fegato e a rigirare i pollici». Un atteggiamento così decisamente combattivo conta ancora più di quanto conti l’esito dell’azione. Non c’è persona al mondo che non conosca, una volta o l’altra, sconfitte e rovesci, ma la differenza fra chi agisce e chi è passivo, fra chi si straccia, metaforicamente parlando, le vesti e chi mantiene la calma senza perdersi d’animo e si rimbocca le maniche pronto a ricominciare daccapo, se necessario, consiste nel fatto che il secondo mette preventivamente nel conto la possibilità di una sconfitta ma è consapevole che la ruota, purché le dia la spinta necessaria, riprenderà a girare nel verso giusto, mentre il primo si ritiene destinato senza scampo alla batosta continua. Optate voi per il ruolo che vi sembra preferibile.

2. È inutile, bisogna accettare le cose come vengono. La rassegnazione intesa in questo senso è un concetto sbagliato e ben diverso dall’accettazione di quanto è accaduto ma col fermo proposito di tentare di ridurne, se possibile, il danno, o almeno di far sì che non si ripeta in futuro. La maggior parte delle circostanze avverse non sono «colpi del destino», sono determinate dall’uomo e quindi ne consegue che l’uomo, purché lo voglia, le può modificare in qualche modo. Ma è ovvio che continuerete a subirle, inerti, se vi ostinerete a ripetervi che «tanto sarebbe inutile».

Il principio si applica anche ai piccoli fastidi quotidiani, alle solite «noie» che tuttavia possono fare danno. Prendiamo l’esempio, banale ma frequente, di un’interminabile coda davanti alla cassa del supermercato, che vi ruba un tempo veramente prezioso. Perché rassegnarvi a perderlo, sbuffando e irritandovi e pensando a tutto quello che avreste da fare, invece di dirvi: «Un momento. Devo pagare la merce che acquisto, ma non regalare al negozio il mio tempo, che per me vale denaro. Vediamo un po’ che cosa potrei fare». E le soluzioni vi si presenteranno da sé, solo che vi riflettiate un minuto. Perché non rivolgervi al caporeparto affinché provveda a far aprire altre casse e, se vi risponde che non dispone di personale sufficiente, perché non invitarlo a supplire alla scarsità e mettersi lui a una cassa, spiegandogli i motivi della vostra urgenza? Oppure, se rifiuta, perché non fargli presente che rischia di perdere un buon numero di clienti, dato che anche altri seguirebbero il vostro esempio, e piantare lì il carrello pieno di roba, per scrivere poi due secche righe di protesta alla direzione? Certo è che chi non si prospetta queste vie d’uscita, o altre analoghe, e si accontenta di dirsi che «tanto sarebbe inutile» dovrà incolpare unicamente se stesso se le cose seguiteranno ad «andare sempre così». Perché l’andamento delle cose dipende, assai più spesso di quanto si creda, non dalle «cose», bensì da noi.

Il comportamento di chi vive creativamente: alcuni esempi

In quest’ultimo sottocapitolo vi esemplificherò alcuni casi specifici, che ebbero a protagonisti persone di mia conoscenza, pazienti e amici, o che ho attinto dalla letteratura, nonché dalle mie esperienze personali: illustrano tutti com’è possibile cavarsela egregiamente in situazioni che a tutta prima si presentano tutt’altro che promettenti, o addirittura insuperabili, comportandosi nella maniera che ho chiamato «creativa», ossia facendo appello all’immaginazione che se viene stimolata è sempre in grado di proporre una soluzione soddisfacente. Sarà una rapida panoramica di «fatti quotidiani» nella quale potrete trovare l’incentivo a non darvi più per vinti di fronte agli ostacoli, per passare invece all’azione.

1. Alla ricerca di un posto di lavoro. È una «caccia» – specie in questi tempi di forte disoccupazione – che spesso si traduce in frustrazioni e in amarezze a non finire per i troppi che non sanno uscire dalla prassi tradizionale e si limitano a presentare il proprio curriculum accompagnato dalle non meno tradizionali referenze, a sprecare telefonate su telefonate, a bussare e a ribussare sempre alle stesse porte e a cullarsi in illusorie speranze. Ma non è questo il metodo migliore, per la semplice ragione che lo adotta la stragrande maggioranza e a chi si dà da fare nello stesso, identico modo in cui si danno da fare gli altri si schiudono ben scarse prospettive di distinguersi dalla massa mettendo in risalto le proprie particolari capacità, che non sono mai uguali a quelle di un altro dato che ciascuno di noi si distingue – lo ripeto ancora una volta – per la propria inconfondibile unicità.

Citerò per primo il caso di Sandra, una mia paziente che si sottopose a una serie di sedute perché voleva imparare in quale modo le sarebbe convenuto presentarsi ai potenziali datori di lavoro con buone probabilità di essere assunta. Mi parlò della sua lunga, malinconica odissea; delle centinaia di richieste, corredate delle migliori referenze, inviate a destra e a manca, delle poche convocazioni ottenute per il solito colloquio preliminare e dei risultati deludenti. Tutti i tentativi che aveva fatto sino allora si erano conclusi in altrettante bolle di sapone. Le sarebbe piaciuto trovar qualcosa da fare nel settore delle relazioni pubbliche, ma non aveva mai saputo scoprire lo spiraglio nel quale aprirsi il varco. Le spiegai che anche quella di trovare un lavoro è una capacità misurabile, tal quale la capacità di svolgerlo bene una volta che lo si è ottenuto. La incoraggiai a dare l’addio al sistema che aveva seguito, a riconsiderare in un’ottica diversa le sue aspirazioni e a cercare di realizzarle con un approccio del tutto nuovo al problema.

A novembre Sandra mi parlò della possibilità di un impiego che le si sarebbe offerto verso la fine di marzo, probabilmente, come responsabile dell’ufficio per le relazioni pubbliche in un grande magazzino, ma aggiunse che non se la sentiva di presentare subito la domanda perché la persona che occupava il posto sarebbe andata in pensione soltanto in febbraio e lei temeva di offenderla se avesse mostrato tanta fretta di succederle. La sollecitai a buttare fuori bordo questo suo delicato atteggiamento da «signora» di cui si rendeva vittima, a pensare per prima cosa a se stessa e a valutare razionalmente la situazione. Non dovetti faticare molto per convincerla, perché già durante la seconda settimana di terapia si decise a darmi ascolto e stabilì di correre il rischio presentandosi al capoufficio ancora in carica per sentire da lui se la riteneva in grado di prendere il suo posto quando l’avrebbe lasciato.

Ottenne il colloquio ma l’uomo, colto di sorpresa dalla sua mossa, non si mostrò per niente incoraggiante e Sandra, quando si ripresentò nel mio studio, mi confessò che temeva fortemente d’aver giocato male le sue carte e di aver messo a repentaglio la possibilità di ottenere l’ambito posto mostrandosi troppo invadente.

Sbagliava. Le suggerii di chiedere un nuovo colloquio, questa volta con il capo del personale, di riempire il modulo di richiesta d’assunzione e di fargli capire chiaramente che non solo era interessata all’incarico, ma risoluta a fare il possibile perché le fosse assegnato. L’ultimo passo che Sandra compì, in questa prassi eterodossa di procacciarsi un impiego, fu la lettera che inviò al presidente della società, nella quale invece di elencare titoli e referenze gli descriveva quanto si proponeva di fare per promuovere l’immagine del grande magazzino agli occhi del pubblico e gli illustrava un dinamico programma dettagliato per l’anno successivo.

Oltre a ottenere il posto, Sandra si vide offrire anche uno stipendio che superava le sue più ottimistiche speranze. Tutto questo perché invece di battere la via «tradizionale» aveva dato una prova preventiva delle proprie capacità, con un comportamento «creativo» e individualizzato al quale corrisposero, com’era prevedibile, ottimi risultati.

2. Un’alternativa al lavoro dipendente. Non è solo il lavoro a stipendio fisso che consente di guadagnarsi la vita. Esistono cento altre attività, altrettanto e spesso ancora più soddisfacenti. Solo che molti non vi pensano neppure lontanamente, anche se il «lavoro sicuro» non gli piace, anche se detestano eseguire ordini che li costringono ad agire contro quelle che sarebbero le loro aspirazioni, anche se sopportano male di regolare la propria vita secondo orari e schemi imposti dall’esterno. Se questo fosse il vostro caso, vi dovrete affrancare per prima cosa da una così diffusa mentalità stereotipa e farvi un elenco di scelte diverse e a voi più congeniali, valutando il fattore rischio, e optare quindi per la soluzione che a ragion veduta vi sembrerà la più consigliabile – e metterla in atto – senza più attardarvi sui «se», sui «ma», sui «potrebbe darsi, però…» e sui «sì, ma non ne sono sicuro». Nessuno al mondo può mai essere matematicamente sicuro di qualcosa prima di agire e di vedere i risultati dell’azione. Ma se foste convinti di non farcela dovreste rinunciare a priori a ogni velleità di cambiare, perché il convincimento radicato, abbia o non abbia fondatezza, escluderebbe a priori la possibilità di un esito positivo.

Un buon sistema compensativo, se per una ragione o per l’altra non foste in grado di tradurre in pratica per quanto vi riguarda personalmente, le «buone idee», sarebbe di diventare un «esperto di mercato» e venderle ad altri, dopo averle elaborate piuttosto dettagliatamente, come attività marginale, o perfino facendone un’occupazione professionale a tempo pieno.

3. Come trasformare un hobby in un’attività redditizia. Eccovi una manciata di esempi di «buone idee» messe in pratica per crearsi una fonte di reddito da quello che inizialmente era un passatempo, e alle quali si potrebbe ispirare chicchessia, diventando il datore di lavoro di se stesso.

a. Marylin era una esperta di macramè, al quale si dedicava per puro passatempo, che seppe afferrare l’occasione propizia per trasformarlo in un’attività redditizia, oltre che piacevole per lei, quando alcune amiche le chiesero se avrebbe accettato di eseguire alcuni lavori per loro, beninteso a pagamento. In capo a un anno Marilyn svolgeva l’attività di merlettaia a tempo pieno, con una numerosa clientela e ricavandone introiti di tutto rispetto.

b. Louise, che era dotata di un buon talento artistico, si divertiva a dipingere graziosi e originali motivi sulle t-shirt e le amiche l’assediavano di richieste, per regalarle facendo buona figura a sue spese. Louise dopo un po’ si fece furba e decise di passare dall’hobby all’attività specializzata a pieno titolo, le amiche le fecero propaganda, le ottennero ordinazioni su ordinazioni e dopo soli sei mesi dall’inizio guadagnava, da quello che per lei era in sostanza un passatempo, ben duemila dollari al mese. Adesso si è licenziata dall’impiego «regolare» di cassiera, ha triplicato il suo reddito e avanza speditamente sulla via del successo.

c. Joel era un fanatico del tennis e approfittava di tutte le ore libere per giocare e dimenticare così, almeno per un po’, il lavoro in fabbrica, che gli riusciva odioso. Poi, ascoltando un suggerimento del suo terapista, mise un’inserzione nel giornale, offrendo di dare lezioni ai principianti tutti i sabati mattina. Dopo tre mesi aveva tanti di quegli allievi che poté istituire corsi regolari quotidiani e dare l’addio alla fabbrica. Adesso gli piovono richieste così numerose che non può nemmeno accoglierle tutte ed è diventato un uomo pienamente soddisfatto sotto tutti i punti di vista, quello finanziario compreso, della sua nuova e redditizia attività.

d. Ben era ritornato invalido dalla seconda guerra mondiale, ma pur essendo confinato a vita in un letto non si arrese. Pur paralizzato com’era, avviò una miniagenzia di «echi della stampa», incominciando con l’abbonarsi a una ventina fra quotidiani e periodici e spedendo i ritagli alle società e ai privati cittadini che ne potevano essere interessati, insieme con la preghiera di rimettergli un compenso, a loro discrezione. Riuscì in tal modo ad assicurarsi un piccolo gruppo di clienti fissi, ma col tempo – e non gli ci volle neppure molto – si trovò a capo di un’impresa di dimensioni nazionali, ch’egli dirigeva instancabile dal suo letto e che lo fece diventare milionario. La fantasia creativa gli consentì di emergere vittorioso dalla sciagura che lo aveva colpito.

e. Sarah era una violinista senza scritture, disperata, alle prese con la più nera miseria. Un giorno ebbe l’idea di piazzarsi davanti all’ingresso di un teatro nel centro di New York e di eseguire brani di musica scelta a beneficio dei frequentatori, prima dell’inizio degli spettacoli, o all’uscita, o mentre facevano la fila per acquistare i biglietti. In due sole settimane nell’astuccio del violino piovvero più quattrini di quanti ne avesse guadagnati durante i sei mesi precedenti. Anche nel suo caso un’idea inconsueta le permise di risolvere una situazione desolante che inutili e tormentose imprecazioni contro la sorte avversa non avrebbero fatto altro che peggiorare.

Quelli di voi che rispondono sempre picche ai suggerimenti per cavarsi da una situazione sgradita, obietteranno probabilmente che le soluzioni creative sono buone per altri, forse, ma non farebbero mai e poi mai al caso loro. Non è così: fanno al caso di chiunque sia disposto a correre qualche rischio, e a darsi da fare, mettendo a tacere i dubbi e le esitazioni che lo inceppano. Non c’è bisogno di possedere un coraggio leonino o un’abilità fuori del comune per iniziare una nuova attività o per superare i primi ostacoli: basta saper considerare le possibilità che si offrono con una mentalità più aperta, più creativa. Tutte le regole – lo dicevo già in un capitolo precedente – hanno le loro brave eccezioni, perfino quelle della preparazione specifica, se vi supplisce una buona dose di creatività sostenuta da una grande volontà di riuscire. Alcuni degli operatori più prestigiosi e giustamente riconosciuti per il loro valore nel campo della psicologia, ad esempio, non hanno mai ricevuto questa famosa preparazione specifica. Citerò, fra i contemporanei americani, due nomi: quello di Gail Sheehy, la quale scrisse un suo notissimo saggio sulla promozione dello sviluppo mentale negli adulti attingendo dalle sue esperienze di giornalista, e quello di Werner Erhard, fondatore e capo del movimento est negli Stati Uniti. In altri settori, gli esempi di persone «impreparate» che raccolsero ampio successo in settori teoricamente estranei alla loro formazione non si contano: magistrati, medici, ingegneri che si sono conquistati un posto di primo piano nella «repubblica delle lettere», e, risalendo a ritroso nel tempo, l’olandese Huygens che aveva studiato retorica e diritto ma divenne famoso come fisico matematico e astronomo, o più recentemente rispetto a lui il chimico francese Louis Pasteur che immortalò il proprio nome per i meriti acquisiti nel campo della medicina. E potrei continuare per pagine e pagine.

Chi desidera veramente dedicarsi a una nuova attività dalla quale si sente attirato ed è disposto in partenza a ignorare il modo in cui lo «dovrebbe fare» per tradizione, o «il modo in cui lo fanno tutti gli altri» per farlo invece «a modo suo», animato dalla certezza di riuscire, finirà quasi sicuramente con l’arrivare al successo. Perché in sostanza le nostre vittorie, come le nostre sconfitte, ossia, in altre parole, la nostra felicità come la nostra infelicità dipendono innanzitutto e soprattutto da noi.

4. La battaglia con il computer. A Nick avevano rubato, dalla stanza che occupava in un motel, alcuni traveler’s-checks per un ammontare complessivo di duecento dollari. Li aveva comperati da una banca tedesca tre anni prima, sicché non ricordava più con esattezza in quale città della Germania se li era procurati né aveva conservato la distinta con il numero di ciascun assegno. Scrisse all’istituto che li aveva emessi perché provvedesse al fermo e al rimborso, ma per tutta risposta ricevette una lettera standardizzata, che riportava le informazioni ricavate dal computer e nella quale gli comunicavano che se non avesse indicato i numeri corrispondenti non avrebbero potuto accogliere la richiesta. Il computer, com’è logico, non aveva potuto tenere conto del suo caso particolare. Nick, tuttavia, non si perdette d’animo e riscrisse, questa volta al presidente dell’istituto, spiegando di nuovo come stavano le cose e dichiarando che non intendeva vedersi recapitare un bis della lettera precedente per sentirsi ridire che «Con grande rammarico… eccetera, eccetera…». Se il signor presidente non si fosse occupato di persona della questione, continuava, avrebbe dato incarico al proprio legale di sporgere denuncia. Di lì a otto giorni Nick ricevette un assegno di duecento dollari insieme con una lettera di scuse.

5. Le tribolazioni di un automobilista irrispettoso del codice della strada. Eugene fu costretto a sprecare un’intera giornata nel tribunale competente delle violazioni in materia di traffico stradale facendo anticamere interminabili e peregrinando da un ufficio all’altro, alla mercé di funzionari che avevano tutta l’aria di giocare a scaricabarile, e alla fine dell’odissea si senti dichiarare colpevole di un «reato» nel quale lui, in coscienza, era sicuro di non essere incorso. «Come potrei ricavare qualcosa di utile da tutta questa scocciatura?» si chiese. Riconsiderandola di lì a un paio di giorni, col distacco tipico delle persone che non vogliono rendersi vittime di un episodio ormai passato rimasticando a posteriori l’amaro di un’arrabbiatura, ne colse gli aspetti ironici e assurdi fino al grottesco, lo descrisse buttando giù alcune cartelle e, rileggendole, si disse che qualche giornale, forse, gliele avrebbe pubblicate. Vide giusto: un periodico di grande diffusione gli comperò l’articolo, che sarebbe apparso in due puntate, per millecinquecento dollari. E la cosa non si fermò qui, perché altri direttori di giornali si misero in contatto con questa «rivelazione» nel campo della pubblicistica, chiedendogli se sarebbe stato disposto a collaborare. E così il nostro Eugene, grazie alla sua vitalità creativa e alla sua capacità di trasformare in un’occasione propizia la disavventura in cui era incappato finendo negli ingranaggi della macchina burocratica, intraprese una nuova e appassionante carriera.

6. Un’interminabile attesa all’aeroporto. Wesley, arrivò puntuale all’aeroporto… nel momento in cui gli altoparlanti comunicavano che tutto il traffico aereo sarebbe stato sospeso per sei ore. Si guardò attorno e non vide altro che facce irate di gente fuori dai gangheri, che imprecava contro la tempesta di neve colpevole di mandare all’aria orari e progetti. Anche lui aveva un appuntamento indifferibile, la mattina dopo, nella città alla quale era diretto, sicché si disse che non gli restava altra soluzione se non di passare la notte nella sala d’attesa, per partire col primo volo del giorno dopo. E si disse anche che sarebbe stato meglio cercare di ingannare il tempo nel miglior modo possibile piuttosto che prendersela per il ritardo. In mezzo alla folla dei passeggeri notò una donna che a giudicare dall’aspetto doveva essere una persona simpatica, decise di correre il rischio di un brusco rifiuto nel caso che la sua iniziativa fosse stata fraintesa e si presentò alla compagna di sventura, Penny, anche lei costretta ad attendere sul posto. Pranzarono insieme al ristorante dell’aeroporto e trascorsero le ore rimanenti visitandolo da cima a fondo e discorrendo piacevolmente. Quella che sarebbe potuta essere anche per lui, come lo fu per moltissimi altri, una insopportabile parentesi di tedio e di disagio fu invece l’occasione che gli consenti di stringere una buona e durevole amicizia. Perché ancora oggi, a tre anni di distanza, Wesley e Penny si tengono in contatto epistolare e tutte le volte che ne hanno la possibilità si concedono la gioia di un incontro gradito.

7. Le «ricerche» sgradite. Elizabeth, una studentessa universitaria, svolgeva diligentemente le ricerche che i professori le assegnavano, e presentava diligentemente le relazioni su argomenti che per lei, che intendeva specializzarsi in talassografia, non avevano il minimo interesse, soltanto perché si riteneva in dovere di accontentare senza obiezioni i professori. Ma a un certo punto non ne poté più e, incoraggiata dai consigli di uno psicoterapista esperto, decise di farsi coraggio e di prendere il toro per le corna: all’inizio del semestre accademico successivo chiese e ottenne un colloquio con tutti i docenti del suo corso, spiegò quali erano le ricerche cui avrebbe preferito dedicarsi, più rispondenti ai suoi interessi e che tuttavia non esulavano dal programma e rimase stupita scoprendo che non incontrava affatto le paventate difficoltà e tutti erano più che lieti di accontentarla. Così, prendendo un’iniziativa un po’ fuori dagli schemi consueti, Elizabeth ebbe la soddisfazione di potersi dedicare agli argomenti che l’appassionavano e di ottenere ampi riconoscimenti per l’ottimo lavoro che svolgeva.

8. Se pagassimo «alla romana»? Andrew e Barbara uscirono con una coppia di nuovi amici – era la prima volta che lo facevano – per pranzare al ristorante. I loro commensali, come fu chiaro sin dall’inizio, non badavano a spese: aperitivi, vini scelti a pasto, digestivi alla fine… quaranta dollari per le sole bevande, nel conto, e i piatti non erano da meno, perché i due avevano scelto i più… salati. Andrew e Barbara, astemi, non avevano bevuto e in fatto di cibo si erano mostrati assai più parchi. Ma quando fu il momento di pagare l’amico propose, con tutta naturalezza: «Sono centoquattro dollari in tutto più la mancia. Diviso a metà sono sessanta per voi, sessanta per noi».

Altre volte, in passato, Andrew e Barbara si erano trovati in situazioni simili a questa e, imbarazzati alla sola idea di protestare per una così sfacciata soperchieria, si erano rassegnati a pagare senz’aprir bocca. Ma Barbara ne aveva ormai abbastanza e dichiarò, senza scomporsi: «No, mi rincresce. Io e Andrew abbiamo mangiato, come risulta dal conto, per trenta dollari e, naturalmente, trenta ne paghiamo. I novanta rimanenti ce li mettete voi». Gli altri due la guardarono sbalorditi, ma non si sognarono neppure di fiatare. Anzi, riconobbero che era giusto così.

9. Acquistate un prodotto deteriorato? e allora perché non protestate? Kay comperò un pacchetto di sigarette e quando lo aprì si accorse che erano state mal confezionate, col tabacco trinciato grossolanamente e mal conciato, per di più, a giudicare dall’odore, sgradevole. Invece di buttarle, borbottando, e di ripiegare su una marca diversa, scrisse alla manifattura che le aveva prodotte, facendo le sue giuste rimostranze per una merce così scadente. Di lì a dieci giorni ricevette il rimborso, tre stecche in omaggio e una lettera di scuse.

10. La capacità di vivere creativamente anche in condizioni che indurrebbero alla disperazione. In Una giornata di Ivan Denissovic Aleksandr Solženicyn fa visitare al lettore un campo di lavori forzati siberiano descrivendo la giornata di Ivan Denissovic Sciuchov, il protagonista, fatta di una continua lotta per la pura e semplice sopravvivenza e di quasi incomprensibili atrocità di cui sono vittime i prigionieri relegati in quella distesa deserta e gelata. Eppure Ivan Denissovic dà la prova, con il suo atteggiamento, che l’uomo può vivere creativamente anche quando tocca il fondo delle avversità. Il libro si chiude con queste parole:


Sciuchov si abbandonava al sonno quasi felice. Quel giorno aveva avuto molta fortuna: non lo avevano ficcato in prigione, la squadra non era stata mandata al “villaggio socialista”, a pranzo era riuscito a rimediare una sbobba, il caposquadra aveva sistemato bene la percentuale, Sciuchov aveva lavorato con gioia al muro, alla tastata non gli avevano trovato il pezzo di sega, la sera aveva guadagnato qualcosa da Tsezar e aveva comprato il tabacco. E non si era ammalato, ce l’aveva fatta. Era trascorsa una bella giornata, quasi felice. Di queste giornate, nel periodo della sua pena, dal principio alla fine, ce n’erano tremilaseicentocinquantatré. A causa degli anni bisestili occorreva aggiungere tre giorni…1



La sopravvivenza, negli inumani campi di lavoro come questo, dipendeva dalla capacità di saper affrontare ogni singolo momento di ogni singola giornata con un approccio creativo, vivendolo come si presentava, per quel poco o per quel tanto che valeva, invece di ripiegarsi avviliti, riflettendo sull’esperienza attraversata per giudicarla, e autopunirsi con l’infelicità e con la disperazione e cedere, abbandonandosi alla mercé degli eventi.

Le persone che hanno resistito, senza lasciarsene travolgere, a vicende terribili hanno alle spalle una storia che in sostanza è sempre la stessa, si tratti dei prigionieri di guerra più sfortunati di altri, o dei sopravvissuti alle torture dei campi della morte nazisti, o di Papillon, stando a quanto ha scritto sulla sua detenzione nell’Isola del Diavolo. Perché tutti – benché ciascuno a proprio modo – seppero fare ricorso alle proprie risorse mentali per rimanere vivi creativamente nella lotta sostenuta momento per momento soprattutto contro se stessi e contro la tentazione di lasciarsi travolgere. La carta decisiva per non finire sconfitti è questa capacità di non arrendersi spiritualmente, sia quando siamo colpiti da grandi sciagure sia di fronte ai relativamente piccoli ostacoli della vita quotidiana, dove spesso siamo noi a costruirci le sbarre della prigione in cui ci sentiamo chiusi.

Concludendo

Siamo il prodotto di quello che scegliamo di essere in ogni situazione della nostra vita. Tutti voi possedete la capacità potenziale di cambiare radicalmente gli atteggiamenti passivi in atteggiamenti opposti, carichi di vitalità creativa e assai più proficui. Se sarete sempre vigili e pronti ad aggirare le avversità, grandi e piccole, convincendovi che avete torto di ritenervi irrimediabilmente destinati a soggiacervi, se troverete in voi quel po’ di coraggio indispensabile per correre il rischio e optare per una delle tante scelte positive che si offrono sempre e a tutti, non tarderete a esserne compensati da un modo di vita assai più gratificante. Siate vivi nella piena accezione del termine fintanto che fate parte degli abitatori di questo pianeta. Avrete a disposizione l’eternità per sperimentare il contrario dopo che lo avrete lasciato.





1. Da Una giornata di Ivan Denissovic, Garzanti editore, Milano 1963; trad. it. di Giorgio Kraiski. [N.d.R.]
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Perdenti o vincitori? il vostro identikit attuale sulla base di cento situazioni tipiche




La vittima tipica si comporta in maniera tipica.




Adesso che avete assimilato la teoria dei comportamenti e delle reazioni positivi – quelli tipici della «non vittima» – e avete incominciato, così almeno mi auguro, a conquistarvi la libertà personale mettendola in pratica, probabilmente vi farebbe piacere scoprire se siete ancora propensi a lasciarvi condizionare e manovrare o a darla quasi sempre vinta agli altri oppure no, e il «reattivo» che segue vi dovrebbe aiutare a riconoscervi. Troverete descritte alla svelta cento situazioni che si presentano comunemente nella vita quotidiana, dalle quali si corre facilmente il rischio di uscire rimettendoci, in un modo o nell’altro, qualche penna, e per ciascuna ho indicato le due maniere opposte di cavarsela: la reazione di chi è emotivamente sicuro di sé, e la reazione di chi non lo è, ossia della vittima. Leggetele e ditevi come reagite di solito, o come ritenete che reagireste.

Badate che questo non è un test che intende misurare rigorosamente qualcosa. È soltanto un sussidio che vi potrà dare indicazioni di massima, affinché possiate riconoscere quali sono i comportamenti che vorreste modificare e fino a quale punto siete già progrediti sulla nuova strada. Non scervellatevi per trovare, in caso di dubbio, la risposta «esatta». Dite così, a occhio e croce, come credete che ve la cavereste. Quanto alle situazioni nelle quali è da escludere a priori che vi potreste trovare un giorno o l’altro lavorate di fantasia.

Se vi applicaste al test con impegno eccessivo, analizzandolo parola per parola nel timore che vi sfuggano chissà quali significati reconditi, il vostro sarebbe un approccio non creativo. Perciò prendetelo per un passatempo divertente e per ogni domanda scegliete una delle due opzioni.

SIETE «VITTIME» OPPURE NO? IL VOSTRO IDENTIKIT ATTUALE

1. Al ristorante siete insoddisfatti sia della cucina sia del servizio.

Reazione da «vittima»:

Date la solita mancia al cameriere e uscite scontenti, borbottando.

Reazione da «non vittima»:

Non lasciate neppure un soldo di mancia e informate il direttore o il proprietario dei motivi per cui siete rimasti insoddisfatti.

2. Un congiunto (madre, suocera, figlio, ecc.) vi chiama al telefono nel momento in cui siete occupatissimi e non avreste voglia di perdere il tempo in chiacchiere.

Reazione da «vittima»:

Vi rassegnate ad ascoltarlo, «friggendo» ma senza trovare il coraggio di invitarlo a farla corta.

Reazione da «non vittima»:

Informate garbatamente l’interlocutore che avete molto da fare e lo pregate di richiamare in un momento più opportuno.

3. Il telefono squilla mentre state facendo l’amore, o mentre siete impegnati in una qualsiasi attività che non vi va di interrompere.

Reazione da «vittima»:

Benché a dir poco seccatissimi, andate a rispondere.

Reazione da «non vittima»:

Lasciate che il telefono suoni senza scomporvi e senza neppure chiedervi se dovreste rispondere.

4. Vostra moglie (o vostro marito) cambia idea e programma all’ultimo momento, scombussolando quello che avevate in mente voi.

Reazione da «vittima»:

Vi rassegnate, per quanto a malincuore, a cambiare anche il vostro.

Reazione da «non vittima»:

Fate quello che avevate già deciso, senza scomporvi minimamente.

5. Siete a tavola e pienamente soddisfatti per quanto abbiate soltanto assaggiato la pietanza, a detta degli altri.

Reazione da «vittima»:

Vi sentite in dovere di spazzare via tutto e vi alzate da tavola oppressi da uno sgradevole senso di pesantezza allo stomaco.

Reazione da «non vittima»:

Quando l’appetito si è placato, lasciate tranquillamente il resto nel piatto.

6. Un vostro familiare non riesce a trovare qualcosa e ne dà la colpa a voi, che gliel’avreste cacciata chissà dove.

Reazione da «vittima»:

Piantate quello che stavate facendo, anche se importante, e vi date a una disperata ricerca del qualcosa scomparso per la disattenzione del suo proprietario.

Reazione da «non vittima»:

Non vi lasciate distogliere dalle vostre faccende e fate i sordi all’accusa di chi intendeva manipolarvi attribuendovi una colpa.

7. Vorreste partecipare a un ricevimento, ma da soli.

Reazione da «vittima»:

Ne chiedete il permesso ai familiari e rimettete alla loro decisione di seguirvi oppure no.

Reazione da «non vittima»:

Annunziate ai familiari che vi andrete e, se necessario, aggiungendo che vi andrete da soli.

8. Vi accorgete che qualcuno sta tentando di affliggervi con le sue paturnie.

Reazione da «vittima»:

State ad ascoltare le sue lamentele e alla fine vi ritrovate anche voi in preda all’umor nero.

Reazione da «non vittima»:

Vi scusate con bel garbo e prendete la porta, oppure gli dite francamente che in questo momento non siete in vena di discorsi così deprimenti.

9. Un, o una, componente della famiglia protesta perché non avete ancora lavato la sua biancheria.

Reazione da «vittima»:

Vi scusate e promettete di occuparvi subito del bucato.

Reazione da «non vittima»:

Vi offrite di insegnargli a mettere in funzione la lavabiancheria e lasciate che si arrangi da sé, oppure replicate dicendo che in casa ciascuno si dorà occupare personalmente, d'ora in poi, della propria roba.

10. Avete fretta ma alla cassa del negozio dove avete fatto la spesa c’è una coda che non finisce più.

Reazione da «vittima»:

Attendete, arrabbiattissimi per la lentezza della cassiera e perché nonostante la folla di clienti la seconda cassa rimane chiusa.

Reazione da «non vittima»:

Vi rivolgete al direttore del negozio invitandolo a far aprire l’altra cassa, o a incassare lui personalmente l’importo.

11. Arrivate al ristorante alle nove e mezzo di sera e lo trovate chiuso, sebbene l’inserzione pubblicitaria dicesse che era aperto fino alle dieci e il personale sia ancora all’interno.

Reazione da «vittima»:

Girate i tacchi, imprecando per l’informazione sbagliata.

Reazione da «non vittima»:

Bussate finché uno dei camerieri si affaccia alla porta, gli annunciate, calmi, che desiderate essere serviti dato che non è ancora passata l’ora della chiusura, o altrimenti reclamerete con la direzione.

12. Siete al motel, il condizionatore non funziona e la vostra camera è un forno.

Reazione da «vittima»:

Sudate e boccheggiate, ma ve ne state zitti per non passare da rompiscatole.

Reazione da «non vittima»:

Protestate, esigendo che lo riparino subito o che vi assegnino un’altra stanza.

13. Sostenete il colloquio informativo per l’eventuale assunzione a un posto di lavoro e vi sottopongono una serie di domande troppo difficili.

Reazione da «vittima»:

Siete sulle spine, balbettate, lasciate trasparire il vostro sgomento e vi scusate del vostro nervosismo.

Reazione da «non vittima»:

Non vi agitate davanti alle domande trabocchetto e dichiarate tranquilli alla persona che vi interroga: «Me lo chiede per vedere come reagisco, non perché le interessi la risposta che del resto non potrebbe neppure essere precisa».

14. Il medico vi dice che dovrete sottoporvi a un intervento chirurgico, ma voi siete perplessi e in preda al timore.

Reazione da «vittima»:

Accettate ugualmente il responso a occhi chiusi e vi rassegnate a farvi operare.

Reazione da «non vittima»:

Vi fate visitare da un altro, o anche da altri due specialisti prima di decidere e ne informate il primo, dicendogli che questa, secondo voi, dovrebbe essere sempre la prassi regolare.

15. Siete convinti di meritare una promozione o un aumento di stipendio.

Reazione da «vittima»:

Attendete, sperando che siano il principale o il vostro superiore a darvi spontaneamente questo riconoscimento.

Reazione da «non vittima»:

Prendete l’iniziativa, spiegando i motivi per cui ritenete di meritarli e sostenete le vostre buone ragioni con calma senza avere l’aria di scusarvi dell’ardire.

16. Un lontano parente è morto, ma non avete voglia di presenziare ai funerali.

Reazione da «vittima»:

Cedete alle insistenze dei familiari, o all’idea di quello che ne potrebbe dire qualcuno non vedendovi, e ci andate.

Reazione da «non vittima»:

Vi astenete dal presenziare alla cerimonia funebre, senza che la vostra tranquillità ne soffra.

17. Detestate le persone che sono state baciare amici e non amici a ogni incontro e a ogni commiato, le quali si aspettano, beninteso, di essere ricambiate con pari effusione.

Reazione da «vittima»:

Ricambiate, e Dio sa quanto a contraggenio, i baci.

Reazione da «non vittima»:

Vi sottraete, con un impercettibile movimento della testa, e allungate la destra per una bella stretta di mano.

18. In famiglia tutti affermano di avere appetito e vi sollecitano a mettervi ai fornelli, mentre voi non avete voglia né di mangiare né di cucinare.

Reazione da «vittima»:

Andate in cucina per accontentarli, benché il solo pensiero del cibo vi dia fastidio.

Reazione da «non vittima»:

Dichiarate che questa sera non ve la sentite e lasciate che gli altri se la sbrighino come meglio credono, ché tanto avranno solo l’imbarazzo della scelta per cavarsela senza morire di fame.

19. Vi chiedono di occuparvi, anche questa volta, dei preparativi per una festa organizzata dall’ufficio, ma l’incarico vi pesa.

Reazione da «vittima»:

Accettate, arrabbiatissimi in cuor vostro di essere sempre quelli sui quali vengono scaricate le incombenze rognose.

Reazione da «non vittima»:

Rifiutate, dicendo che dell’incarico ne fate volentieri a meno, e se anche gli altri insistono mantenete il rifiuto.

20. Andate a un ricevimento dove tutti, e voi lo sapete, si presenteranno in ghingheri, mentre voi non avete nessuna voglia di mettervici.

Reazione da «vittima»:

Vi rassegnate a «fare come gli altri» e indossate un abito che in quel dato momento vi dà quasi la sensazione di esservi assurdamente mascherati.

Reazione da «non vittima»:

Vi vestite «alla buona», come meglio vi va, oppure rinunciate senza rimpianti al ricevimento «elegante».

21. I vostri familiari sono abituati a mettere le loro stanze a soqquadro.

Reazione da «vittima»:

Forse brontolate, ma poi finite invariabilmente con l’andare a raccogliere tutto quello che hanno seminato in giro.

Reazione da «non vittima»:

Dichiarate, una volta per tutte, che la musica deve cambiare e che non avete più nessuna intenzione di fare il «raccattatore».

22. Non avete voglia di fare l’amore, mentre il vostro, o la vostra partner lo vorrebbe, benché soltanto un’ora fa abbia tenuto nei vostri riguardi un comportamento indisponente.

Reazione da «vittima»:

Cedete, di malavoglia e irritati per la vostra arrendevolezza.

Reazione da «non vittima»:

Respingete gli approcci amorosi, dichiarando che non accettate per buone le «tenerezze» di chi poco prima vi ha trattati male.

23. Qualcuno si dà al turpiloquio o ricorre a espressioni sconce in vostra presenza.

Reazione da «vittima»:

Vi sentite sconvolti e offesi.

Reazione da «non vittima»:

Fate finta di niente e vi imponete di non consentire che la maleducazione altrui vi turbi emotivamente.

24. Durante un ricevimento avete bisogno di andare in bagno, che è attiguo o comunque molto vicino alla sala.

Reazione da «vittima»:

Non osate andarci perché gli altri «sentirebbero tutto».

Reazione da «non vittima»:

Ci andate senza preoccuparvi minimamente che gli altri «sentano» o «non sentano», dicendovi che i bagni sono fatti apposta per i più naturali fra i bisogni umani e che non avete quindi motivo di vergognarvi.

25. Vi rendete conto che determinate regole, benché innocue, sono del tutto sciocche, come ad esempio quella di indossare una tenuta bianca quando si gioca a tennis, o quella che impone di prendere posto in un’ala della navata piuttosto che in un’altra quando si assiste a un matrimonio.

Reazione da «vittima»:

Continuate a chiedervi perché diamine è di prammatica rispettarle, le giudicate assurde, vi dà fastidio assoggettarvi… e le seguite lo stesso.

Reazione da «non vittima»:

Ve ne infischiate, non ve la prendete per il fatto che esistono e, per quanto vi concerne, non le seguite.

26. Un camionista prepotente si immette sulla corsia di scorrimento veloce e vi costringe a rallentare, incurante dei lampeggiamenti con i quali gli chiedete strada.

Reazione da «vittima»:

Imprecate, mandate «fumo dalle narici» e vi sfogate con rabbiosi e inutili colpi di clacson.

Reazione da «non vittima»:

Mantenete la calma, rendendovi conto che non è il caso di farsi cattivo sangue per il modo in cui guidano gli altri.

27. Un collega vi chiede di completare un lavoro che non vi piace e che non siete tenuti a fare.

Reazione da «vittima»:

Lo fate, sbuffando e ben consapevoli che l’altro sta approfittando della vostra incapacità di dirgli di no.

Reazione da «non vittima»:

Gli rispondete chiaro e tondo di no, senza mendicare scuse e pretesti.

28. Uscendo da un negozio, vi accorgete che hanno commesso un errore, facendovi pagare una piccola somma in più del dovuto.

Reazione da «vittima»:

Preferite lasciar perdere per il timore di dover affrontare una spiacevole discussione o di farvi dare tacitamente dei pignoli che fanno tanto chiasso per simili «inezie».

Reazione da «non vittima»:

Tornate alla cassa, fate rilevare l’errore ed esigete la restituzione di quanto – anche se il «quanto» è poco – avete sborsato in più.

29. Scendete in un albergo e il portiere consegna la chiave della stanza al fattorino che vi accompagnerà di sopra senza alcuna necessità, solo per «carpirvi la mancia».

Reazione da «vittima»:

Non dite nulla e vi fate accompagnare perché non vorreste passare da spilorcio.

Reazione da «non vittima»:

Dite al fattorino che non avete bisogno dei suoi servizi e se quello non se ne dà per inteso e sale ugualmente con voi non gli date la mancia.

30. I figlioli vorrebbero andar a giocare in casa di un amico e pretendono che ve li accompagnate in macchina anche se avete in programma cose molto più importanti da fare.

Reazione da «vittima»:

Li accontentate senz’altro, anche a costo di perdere un’ora per voi preziosa.

Reazione da «non vittima»:

Dite ai ragazzini che vedano di cavarsela diversamente, perché avete da fare cose molto più importanti.

31. Un commesso di negozio dalla parlantina sciolta vi sommerge sotto un diluvio di chiacchiere per tentare di convincervi a un acquisto.

Reazione da «vittima»:

Lo state ad ascoltare, con pazienza, sperando che si decida presto a finirla.

Reazione da «non vittima»:

Lo interrompete dicendogli che avete un’idea ben precisa di quello che cercate e quindi state perdendo il tempo in due. Se non la smette, ve ne andate.

32. Avete fatto un invito e mancano tre giorni alla data stabilita.

Reazione da «vittima»:

Li trascorrete prodigandovi nei preparativi e chiedendovi angustiati se tutto andrà bene.

Reazione da «non vittima»:

Provvedete allo stretto necessario per la serata, non ammattite lustrando la casa da cima a fondo e vivete tranquille, giustamente convinte che nessun «disastro» vi può minacciare.

33. Qualcuno critica il vostro lavoro.

Reazione da «vittimar»:

Vi innervosite, vi profondete in spiegazioni e non riuscite a «mandarla giù».

Reazione da «non vittima»:

O scrollate le spalle e ignorate la critica, oppure la accettate senza sentire il bisogno di difendervi.

34. Il fumo vi dà molto fastidio e una persona seduta accanto a voi accende la sigaretta.

Reazione da «vittima»:

Rimanete dove siete e sopportate.

Reazione da «non vittima»:

Pregate cortesemente il vicino di spegnere. Se rifiuta, lo invitate a cambiare posto, oppure, senza curarvi se se ne avrà a male, lo piantate lì e andate a sedere da un’altra parte.

35. Al ristorante vi servono una bistecca molto cotta, mentre voi l’avevate ordinata al sangue.

Reazione da «vittima»:

Non osate protestare e, sebbene non vi piaccia, la mangiate.

Reazione da «non vittima»:

Chiamate il cameriere, gli dite di riportarla in cucina e di farvene preparare un’altra di vostro gusto.

36. State facendo la fila e il solito furbo arrivato dopo di voi vi si piazza davanti.

Reazione da «vittima»:

Lo fulminate, forse, con occhiate di indignazione, ma non protestate per lo sfacciato «scavalcamelo».

Reazione da «non vittima»:

Gli fate notare, senza scaldarvi ma in tono fermo, che la precedenza spetta a voi e lo invitate a mettersi dietro.

37. Qualcuno vi ha dato la stoccata e poi ha «dimenticato» di restituirvi i soldi.

Reazione da «vittima»:

Ne avreste bisogno, temete di non rivederli più e tuttavia non trovate il coraggio di chiederglieli.

Reazione da «non vittima»:

Lo invitate, senza sentirvi imbarazzati e senza assumere un tono di scusa, a restituirvi quanto gli avete prestato.

38. Partecipate a una riunione e non conoscete nessuno dei presenti.

Reazione da «vittima»:

Ve ne state tutto solo in un angolo, con la speranza che un bel momento qualcuno si accorga di voi e attacchi discorso.

Reazione da «non vittima»:

Vi avvicinate a uno dei gruppi, vi presentate e non vi sfiora neppure l’idea di starvene appartati e a disagio, quasi foste ospiti indesiderati.

39. Mentre siete per la strada, vi si appiccica alle costole uno sconosciuto attaccabottoni in vena di chiacchierare, o un tizio deciso a vendervi qualcosa.

Reazione da «vittima»:

Lo sopportate, sperando che la smetta, oppure comperate quello che vi offre e di cui non avete nessun bisogno, pur di liberarvene.

Reazione da «non vittima»:

Gli girate le spalle e proseguite senza dirgli neppure una parola di spiegazione.

40. Siete a dieta e qualcuno insiste per farvi mangiare qualcosa che vi è stato proibito. Oppure avete chiuso con l’alcol e qualcuno vuol offrirvi a ogni costo l’aperitivo.

Reazione da «vittima»:

Non osate rifiutare per timore che l’altro si offenda.

Reazione da «non vittima»:

Ringraziate, mantenendo però irremovibile il rifiuto nonostante le probabili insistenze.

41. Qualcuno pretenderebbe da voi delle scuse, mentre a vostro avviso non gliene dovete affatto.

Reazione da «vittima»:

Cedete e vi scusate, ossia gli permettete di manipolarvi.

Reazione da «non vittima»:

Gli rispondete francamente che non vedete nessuna ragione per farlo e non state poi ad almanaccare e a rammaricarvi se quello si ostina a non comprendere il vostro punto di vista.

42. Il proprietario di una tenuta non la smette di perseguitarvi, letteralmente, con i suoi inviti ad andare a visitarla, perché cova l’intenzione, meno palese, di vendervela, mentre voi non ci pensate neppure lontanamente.

Reazione da «vittima»:

Lo accontentate solo perché vi sembrerebbe di fare uno sgarbo a chi dimostra tanto desiderio che la visitiate.

Reazione da «non vittima»:

Gli dite senza giri di parole che la cosa non v’interessa e così vi salvate anche dalle tattiche che metterebbe certamente in opera dopo la vostra incauta visita.

43. Al caffè ordinate una bibita e il cameriere vi porta un bicchiere colmo per un quarto di bibita e per i restanti tre quarti di cubetti di ghiaccio.

Reazione da «vittima»:

Pagate senza fiatare il prezzo di un dissetante per quello che in sostanza non è che un bicchiere di «ghiaccio macchiato», perché detestate «fare storie».

Reazione da «non vittima»:

Avvertite il cameriere, con bei modi, che desiderate un bicchiere «normale» di bibita con un pochino di ghiaccio, e non viceversa, dato il prezzo che vi fanno pagare.

44. Qualcuno vi dice, col tono dell’onestà misconosciuta: «Come, non mi crede? Pensa forse che la voglia ingannare?».

Reazione da «vittima»:

Vi affrettate ad assicurargli che gli credete e vi accingete a farvi menare per il naso da chi finge di essersi offeso.

Reazione da «non vittima»:

Replicate senza scomporvi che quella di venire imbrogliati dal prossimo è una possibilità da tenere sempre presente

e che nel caso specifico nutrite effettivamente parecchi dubbi. Se la persona con la quale state trattando non sarà in grado di dissiparli, vi rivolgete a qualcun altro.

45. Il medico vi raccomanda di ritornare da lui di lì a qualche giorno, per un controllo. Ma voi vi sentite benissimo e non vedete il motivo per cui dovreste spendere per una seconda visita.

Reazione da «vittima»:

Vi ripresentate nello studio per riferirgli che non avvertite nessun disturbo e pagate la parcella per una visita che era del tutto superflua.

Reazione da «non vittima»:

Ritornate dal medico solo se siete anche voi dell’avviso che la seconda visita sia necessaria. Vi fidate di quanto vi dice il vostro organismo, specie se si tratta di malanni da poco, e sapete che in genere le visite di controllo sono un rituale più che una necessità da non trascurare.

46. Frequentate regolarmente lo studio di uno psicoterapista, ma a un certo punto vorreste mettere fine alle sedute perché vi rendete conto che ormai non ne avete più bisogno.

Reazione da «vittima»:

Siete convinti di dovergli una spiegazione molto particolareggiata e così continuate a recarvi nello studio per ulteriori sedute, spendendo un altro bel po’ di soldi, perché a ogni motivo ragionevole che gli esponete, il terapista obietta, argomentando che in voi parlano sentimenti negativi – siete in collera con lui o delusi dei risultati ottenuti sinora – e perciò avete ancora bisogno delle sue cure. Quindi, con le vostre spiegazioni, vi tendete da soli un trabocchetto.

Reazione da «non vittima»:

Telefonate al terapista, gli dite che per il momento avete deciso di sospendere le sedute salvo a ritornare da lui in futuro, se ne avrete di nuovo bisogno. Punto e basta.

47. Andate alla banca per chiedere un prestito e il funzionario vi tratta dall’alto in basso, in tono quasi intimidatorio.

Reazione da «vittima»:

Vi lasciate intimidire, non obiettate e assumete l’aria di un mendicante.

Reazione da «non vittima»:

Interrompete il colloquio, chiedete di conferire con un altro funzionario e lo avvertite subito che non siete disposti a tollerare che vi si tratti come si è permesso di trattarvi il suo collega.

48. Andate da un medico il quale, dopo una visita piuttosto sommaria, vi prescrive un medicinale che non conoscete.

Reazione da «vittima»:

Entrate in farmacia, ritirate la confezione che vi consegnano e non appena a casa incominciate la cura con cieca fiducia, senza darvi neppure la briga di leggere il foglietto accluso.

Reazione da «non vittima»:

Vi fate spiegare dal medico, per filo e per segno, qual è la composizione del medicinale, quali le eventuali controindicazioni, fino a quale punto

potrebbe essere efficace nel vostro caso e così via. E se a cura iniziata notate un accenno di effetti collaterali negativi, lo avvertite immediatamente.

49. Arrivati a casa, vi accorgete che il capo di vestiario appena comperato non vi soddisfa.

Reazione da «vittima»:

Ve lo tenete, oppure tentate di farvelo cambiare, ma quelli del negozio vi liquidano in malo modo, dicendo che non ritirano la merce una volta che il cliente l’ha pagata e voi vi rassegnate senza protestare.

Reazione da «non vittima»:

Riportate l’indumento e insistete per il cambio o per il rimborso. Se non ottenete soddisfazione, vi rivolgete al direttore, al proprietario, o al presidente della società che ne è la proprietaria.

50. Siete invitati a una festa di compleanno in casa di conoscenti, alla quale non avete voglia di partecipare e sapete che più che sulla vostra presenza contano su un vostro regalo.

Reazione da «vittima»:

Ci andate, di malavoglia, con il regalo che avete comperato con altrettanta malavoglia.

Reazione da «non vittima»:

Inviate un biglietto o un messaggio di auguri, esprimendo il vostro rincrescimento di non poter esser presenti e ve la cavate così, senza farvi cogliere da scrupoli fuori luogo.

51. Siamo sotto Natale e la sola idea di dover spedire una valanga di biglietti di auguri, con l’assillo di «non dimenticare nessuno», vi dà un fastidio da non dire.

Reazione da «vittima»:

Acquistate i biglietti, li firmate, scrivete gli indirizzi e brontolate, seccatissimi, contro questa «mania».

Reazione da «non vittima»:

Vi dite: «Io gli auguri, all’occasione, li farò a voce», non mandate biglietti a nessuno e la coscienza non rimorde affatto per questa trasgressione a un’abitudine «epidemica».

52. Un vicino fa andare la radio o il televisore o il giradischi a tutto volume, mettendo a dura prova i vostri timpani.

Reazione da «vittima»:

Vi accontentate di soffrire tacendo, oppure vi lasciate vincere dai nervi e protestate in malo modo, attaccando una lite coi fiocchi.

Reazione da «non vittima»:

In primo luogo, siccome vi fate un dovere di tenere sempre ragionevolmente basso il volume dei vostri apparecchi, pregate il vicino di fare come voi. Se si rifiuta, vi rivolgete all’amministratore dello stabile, o a chi ha l’autorità di intervenire in materia, come ad esempio i vigili urbani, affinché provvedano a richiamare all’ordine il fanatico dei troppi decibel.

53. Il cane di un vicino si mette ad abbaiare da disperato, di buon mattino, dandovi tutti i giorni una sveglia sgradita e prematura.

Reazione da «vittima»:

Vi rigirate nel letto, rimpiangendo il sonno così bruscamente interrotto e mandandogli qualche accidente.

Reazione da «non vittima»:

Dapprima tentate la via della composizione amichevole, pregando il vicino di provvedere in qualche modo affinché il suo cane non vi disturbi più. Se non se ne dà per inteso, tutte le volte che Fido si mette ad abbaiare in ore antelucane, svegliandovi, ripagate il suo padrone della stessa moneta, con una telefonata. Se neppure questo sistema funziona, sporgete denuncia a chi di dovere, cioè ai vigili urbani o alla polizia.

54. Avete deciso di comperarvi una casa, ma al momento della firma del rogito scoprite, sbalorditi, che dovreste sostenere una quantità di spese alle quali il venditore non aveva mai accennato prima e avete la sensazione di essere stati raggirati.

Reazione da «vittima»:

Masticate rabbia ma non dite niente per paura di passare da stupidi.

Reazione da «non vittima»:

Lasciate l’affare in sospeso, dichiarando che firmerete solo dopo che «la parte» vi avrà presentato una distinta ben specificata di tutte le spese a vostro carico, senza vergognarvi di rivelarvi ignoranti in materia.

55. Siete al cinema e non riuscite neppure a seguire lo spettacolo tanto siete intirizziti perché la sala non è riscaldata.

Reazione da «vittima»:

Ve ne state rannicchiati al vostro posto e continuate a rabbrividire.

Reazione da «non vittima»:

Vi presentate al direttore ed esigete il rimborso del biglietto, dicendogli che l’avete acquistato per vedere il film, non per essere trasformati in un surgelato.

56. In un negozio vi fanno pagare più caro lo stesso articolo che in vetrina è esposto a un prezzo un tantino inferiore.

Reazione da «vittima»:

Vi astenete dal far rilevare il piccolo imbroglio perché temete che vi giudichino spilorcio se date peso a una differenza di poche lire.

Reazione da «non vittima»:

Lasciate che vi giudichino come meglio credono, ma non pagate un centesimo più del dovuto.

57. Dovete fare una telefonata interurbana mettendovi in comunicazione con una località non collegata in teleselezione e la centralinista, ai vostri solleciti, vi risponde seccata e continua a infischiarsi della vostra urgenza.

Reazione da «vittima»:

Continuate a discutere con lei, senza costrutto e segnando al vostro attivo una solenne e inutile arrabbiatura.

Reazione da «non vittima»:

Riattaccate e subito dopo rifate il numero, chiedendo che vi passino la caposala.

58. Durante un ricevimento uno sbronzo vi perseguita con i suoi discorsi sballati.

Reazione da «vittima»:

Lo sopportate, senza avere il coraggio di liberarvene benché la vostra pazienza sia arrivata ormai al limite.

Reazione da «non vittima»:

Vi alzate e lo piantate lì senza tanti complimenti.

59. Siete fermi con la macchina a una stazione di rifornimento e il benzinaio finge di non notare che il parabrezza avrebbe urgente bisogno di una pulita.

Reazione da «vittima»:

Siete irritati del pessimo servizio e tuttavia vi guardate bene dal protestare.

Reazione da «non vittima»:

Gli chiedete di pulire il parabrezza, passando tranquillamente sopra al fatto che l’avrebbe dovuto pulire senza che glielo chiedeste. Il vostro scopo era di ripartire col parabrezza pulito, non di «educare» il benzinaio.

60. Vi seccate da morire alla sola idea di concimare il praticello davanti a casa e la ritenete una fatica inutile, ma i familiari si aspettano che vi adeguiate all’usanza dei vicini.

Reazione da «vittima»:

Andate a comperare il fertilizzante e vi adeguate, rimpiangendo il tempo e la fatica così male impiegati.

Reazione da «non vittima»:

Lasciate che i vicini si regolino come meglio credono, non vi sobbarcate un lavoro che non vi piace e vi è del tutto indifferente se i praticelli altrui sono di un verde più brillante del vostro.

61. Il medico vi ha fissato un appuntamento, raccomandandovi la massima puntualità, ma lui arriva con molto ritardo.

Reazione da «vittima»:

Vi siete presentato nello studio spaccando il minuto, piantando a metà un lavoro urgente o rimandando un impegno per voi di grande importanza, ma non protestate per l’attesa, perché attribuite più valore al tempo del medico che al vostro.

Reazione da «non vittima»:

Protestate per la lunga attesa ed esigete una riduzione della parcella a titolo d’indennizzo per il tempo sprecato facendo anticamera.

62. Il superiore vi assegna nel rapporto informativo una nota di qualifica che ritenete ingiusta.

Reazione da «vittima»:

Incassate, rodendovi, ma state zitti.

Reazione da «non vittima»:

Gli chiedete un colloquio, esponete le vostre ragioni e, se non ottenete soddisfazione, inoltrate un esposto di protesta a chi di dovere.

63. Avete avuto un lutto in famiglia e l’impresario di pompe funebri vorrebbe approfittare del vostro particolare stato d’animo per indurvi a spendere più di quanto il portafoglio vi consenta per i funerali.

Reazione da «vittima»:

Cedete, temendo di passare per una persona insensibile alla perdita di un vostro caro.

Reazione da «non vittima»:

Comprendete che quello mira a ricavare il massimo dalla situazione e vi rifiutate di spendere più di quanto i vostri mezzi vi consentono.

64. Vi iscrivono, o iscrivono vostro figlio a una classe «scadente», in una scuola privata, affidata a insegnanti notoriamente poco capaci, sicché sapete che sprechereste il tempo e il denaro.

Reazione da «vittima»:

Allargate le braccia e accettate il fatto compiuto.

Reazione da «non vittima»:

Esponete al direttore dell’istituto, con tranquilla fermezza, le vostre motivate obiezioni e lo pregate di annullare l’iscrizione e rimborsarvi la somma che avete già versato. Se l’altro si rifiuta ve ne andate, avvertendolo che gli farete causa e ne informerete la stampa.

65. Una persona alla quale avete fatto un grosso favore non si dà il disturbo di mandarvi due righe di ringraziamento.

Reazione da «vittima»:

Ve la prendete per la mancanza e seguitate a lamentarvi per un pezzo, delusi e irritati, dell’ingratitudine umana.

Reazione da «non vittima»:

Non ci fate caso perché vi siete adoperati spontaneamente per farle un piacere, non per ricevere un ringraziamento. Al suo posto vi sareste comportati diversamente ma questo non significa né che l’altro sia da condannare perché non si è sentito in obbligo di farsi vivo né, a maggior ragione, che voi vi dobbiate rammaricare troppo.

66. Sul mercato trovate dei carciofi in vendita in confezioni da tre, ma per voi sono troppi. Uno vi sarebbe più che sufficiente.

Reazione da «vittima»:

Obiettate timidamente che ve ne basta uno, ma cedete alle insistenze del venditore e finite col comperare, e con lo spendere, più di quanto intendevate.

Reazione da «non vittima»:

Dichiarate che non intendete comperarne più di uno e se l’altro non ne vuol sapere, vi rivolgete altrove.

67. Dopo un pasto abbondante, siete in preda alla sonnolenza.

Reazione da «vittima»:

Tentate di vincerla, con uno sforzo che vi costa molta fatica, solo per attenervi alla regola di chi non approva che si schiacci un sonnellino dopo mangiato.

Reazione da «non vittima»:

Decidete di adeguarvi al vostro bisogno di riposo e vi concedete, senz’ombra di rimorsi, il sospirato pisolino.

68. Il capoufficio vi chiede di fare lo straordinario la sera in cui avete un impegno che vi sta molto a cuore.

Reazione da «vittima»:

Non osate dirgli di no e accettate di fermarvi oltre l’orario, masticando bile.

Reazione da «non vittima»:

Rispondete al capoufficio che vi rincresce, ma siccome non fareste più a tempo a disdire un appuntamento importante non vi è possibile fermarvi più a lungo.

69. Vi piacerebbe soggiornare in un bell’albergo, ma le tariffe sono molto alte.

Reazione da «vittima»:

Optate per uno di categoria inferiore perché non ve la sentite di abbandonarvi a una occasionale «pazzia», infrangendo la vostra ferrea abitudine di risparmio.

Reazione da «non vittima»:

Decidete di concedervi, una volta tanto, un lusso e scegliete l’albergo migliore, col fermo proposito di godervi i soldi che spenderete in più invece di farvi cogliere dal rammarico e di pentirvi della vostra «prodigalità».

70. State per parlare e un altro vorrebbe parlare per conto vostro.

Reazione da «vittima»:

Tacete e lasciate che sia l’altro a rievocare l’episodio che intendevate raccontare o a esporre il punto di vista che volevate illustrare voi.

Reazione da «non vittima»:

Lo invitate a non interrompere, dicendogli che preferite fare a meno di un «portavoce».

71. «Come mai non avete figli?» vi chiede un indiscreto.

Reazione da «vittima»:

Date inizio a un lungo, imbarazzato discorso esplicativo, benché siate molto risentiti dall’importuna domanda.

Reazione da «non vittima»:

Ribattete al curioso che si tratta di una questione strettamente personale e non vedete per quale ragione ne dovreste spiegare i motivi agli estranei.

72. Al vostro arrivo all’aeroporto non trovate ad attendervi l’automobile del tipo che avevate noleggiato. Si scusano dicendovi che disponevano soltanto di questa, a tariffa, manco a dirlo, molto più alta.

Reazione da «vittima»:

L’accettate e pagate la differenza senza protestare, oppure protestate un po’, ma poi finite con l’arrendervi.

Reazione da «non vittima»:

Insistete per il rispetto dei termini pattuiti, dichiarate che non sborserete un soldo più del convenuto e se quelli non mollano vi rivolgete a una ditta concorrente e scrivete alla prima per avvertirla che in futuro non richiederete mai più i suoi servizi.

73. La società telefonica vi ha addebitato nella bolletta un numero eccessivo di scatti del contatore.

Reazione da «vittima»:

Pagate tutto, per evitare controversie.

Reazione da «non vittima»:

Pagate, ma deducendo dal totale quanto siete convinti vi sia stato addebitato ingiustamente, in attesa che l’azienda, aderendo alla vostra richiesta, vi faccia avere un resoconto esatto e specificato degli addebiti.

74. Dovete rendere conto fino al centesimo della somma mensile che ricevete per le spese di casa e dalla quale non vi è permesso attingere per qualche piccolo acquisto personale.

Reazione da «vittima»:

Protestate a parole per questa schiavitù finanziaria, ma continuate a subirla.

Reazione da «non vittima»:

Se la somma in questione si esaurisce prima della fine del mese, lasciate al vostro «mago della finanza» che l’ha fissata il compito di escogitare la soluzione del problema. Quanto alle spese personali, vi create un «fondo privato», anche piccolo, e ve lo amministrate senza renderne conto a nessuno.

75. Siete vegetariani, ma al pranzo in casa degli amici che vi hanno invitato la seconda portata è a base di carne.

Reazione da «vittima»:

Mangiate la carne per timore che gli ospiti rimangano male se la rifiutate, oppure non la mangiate ma vi profondete in scuse e vi sentite comunque a disagio per la vostra «originalità» di vegetariano.

Reazione da «non vittima»:

Mangiate soltanto le verdure di contorno, senza ritenervi in obbligo di giustificarvi, oppure accennate brevemente al fatto di essere vegetariani, ma non lo «confessate» come se fosse una bizzarria di cui vergognarvi e non avete l’aria di vantarvene come di una virtù che non è da tutti.

76. Siete a pranzo al ristorante con altre persone, il cameriere mette il piattino con il conto accanto a voi e nessuno dei commensali si sogna di chiedervi a quanto ammonta per dividere equamente la spesa.

Reazione da «vittima»:

Pagate il conto di tasca vostra, irritatissimi con gli altri che vi lasciano fare come se fosse un vostro dovere.

Reazione da «non vittima»:

Eseguite una rapida divisione a memoria, deponete sul piatto la vostra quota e invitate gli altri a fare lo stesso.

77. Telefonate da un apparecchio a gettoni, riappendete perché la persona chiamata non risponde, ma l’apparecchio non vi restituisce quelli che avevate infilato.

Reazione da «vittima»:

Dopo avergli assestato qualche inutile colpetto, ve ne andate a mani vuote e seccatissimi.

Reazione da «non vittima»:

Se il telefono è installato in un eserzio pubblico, vi rivolgete al gestore che probabilmente vi ha venduto poco prima i gettoni e gli chiedete di aprire lo sportellino laterale per recuperarveli.

78. Una persona – parente o amica – insiste perché l’accompagniate a una manifestazione alla quale non avete nessun interesse di assistere.

Reazione da «vittima»:

L’accompagnate, scocciati a morte.

Reazione da «non vittima»:

Le dite tranquillamente di no e per quanto l’altro insista, non vi lasciate smuovere.

79. Vi fermate a un ristorante dove le automobili vengono sistemate nel parcheggio da un addetto, ma voi non avete piacere che sia lui a mettersi al volante della vostra.

Reazione da «vittima»:

Gli cedete il posto a malincuore e lo state a guardare trepidanti, sperando che non ve la maltratti.

Reazione da «non vittima»:

Gli dite senza preamboli che preferite parcheggiarla da voi e se quello insiste vi rivolgete al proprietario o al direttore del locale.

80. Un tizio vi infligge una reprimenda che non avete nessuna voglia di sorbirvi.

Reazione da «vittima»:

Vi rassegnate a sentirvela cantare, friggendo e augurandovi che l’altro non la tiri troppo in lungo.

Reazione da «non vittima»:

Dite al vostro seccatore che delle sue paternali ne fate benissimo a meno e se non la smette ve ne andate, o lo riducete in qualche altro modo al silenzio.

81. Avvertite i morsi dell’appetito, ma state seguendo una dieta dimagrante.

Reazione da «vittima»:

Mangiate «giusto un’inezia», salvo a dirvene poi di tutti i colori quando la bilancia vi avverte che invece di dimagrire siete ingrassati.

Reazione da «non vittima»:

Non cadete in tentazione e vi ripagate della rinunzia compiacendovi della vostra forza di volontà.

82. Avete in programma troppe cose, molte più di quante vi sia umanamente possibile fare.

Reazione da «vittima»:

Siete sempre più tesi, sempre più irritabili, cercate di fare tutto ma, data la fretta che vi incalza, non riuscite a fare nulla con la cura che vorreste e ve ne rendete conto per primi.

Reazione da «non vittima»:

Ve la prendete con la dovuta calma, incaricate qualcun altro, là dov’è possibile, di occuparsi al vostro posto di qualche incombenza e vi concedete una pausa di rilassamento.

83. Qualcuno vi infastidisce attaccandovi un bottone.

Reazione da «vittima»:

Non ne potete più dalla noia e tuttavia lo state ad ascoltare.

Reazione da «non vittima»:

Gli dichiarate che l’argomento di cui sta parlando non vi interessa, e se quello continua a importunarvi lo piantate in asso senza sentirvi affatto in colpa per non aver seguitato a dargli retta.

84. I ragazzi vi chiamano tutti i momenti a fare da arbitro nelle loro dispute, al solo scopo di monopolizzare la vostra attenzione e il vostro tempo.

Reazione da «vittima»:

Vi affrettate ad accorrere, li state ad ascoltare, pronunciate la sentenza dopo averne discusso a lungo con loro e alla fine gemete «Oddio, quanto tempo mi hanno fatto perdere!».

Reazione da «non vittima»:

Il «gemito» finale diventa in questo caso, modificato, una premessa – «Non ho tempo da perdere» – e li invitate, senza agitarvi e senza strillare, a vedersela con calma fra di loro.

85. Gli amici vi invitano insistentemente ad andare in campagna da loro e voi non ne avete nessuna voglia.

Reazione da «vittima»:

Tergiversate con risposte vaghe e alla fine, vostro malgrado, vi considerate quasi impegnati e ci andate, sempre malvolentieri.

Reazione da «non vittima»:

Ringraziate declinando l’invito, senza possibilità di equivoco.

86. Qualcuno, con l’immancabile premessa del «non vorrei essere indiscreto, ma…» tenta di ficcare il naso nelle vostre faccende strettamente personali.

Reazione da «vittima»:

Timorosi di farlo rimanere male, vi lasciate andare a confidenze alle quali non avreste mai voluto abbandonarvi.

Reazione da «non vittima»:

Gli rispondete che in effetti la sua, se insistesse, sarebbe veramente una prova di indiscrezione… e non vi sbottonate.

87. Una persona vi sta subissando di consigli non richiesti e non desiderati.

Reazione da «vittima»:

Li seguite e al tempo stesso vi rimproverate di avergli dato ascolto mostrandovi così docile.

Reazione da «non vittima»:

Gli rispondete che, pur apprezzando l’interesse che vi dimostra, siete capaci di cavarvela da soli nella vita.

88. Qualcuno, sebbene siate voi a pagare, vi dice quanto dovreste dare di mancia al cameriere, o a un fattorino, o a non importa chi.

Reazione da «vittima»:

Date la mancia che vi suggerisce, anche se a vostro giudizio è esagerata.

Reazione da «non vittima»:

Date la mancia che secondo voi è sufficiente e dite all’altro di aggiungere lui il resto, se gli sembra che non basti.

89. Vi presentano il conto per un lavoro che avete fatto eseguire e che secondo voi è una rapina bell’e buona.

Reazione da «vittima»:

Capite sin troppo bene che vi imbrogliano e tuttavia pagate.

Reazione da «non vittima»:

Vi informate, al caso, delle tariffe correnti, fate rilevare gli addebiti sui quali hanno calcato eccessivamente la mano e dichiarate che non pagherete se non vi faranno una ragionevole riduzione.

90. State riempiendo il formulario di una richiesta d’impiego, dove alcune domande sono discriminatorie e oltrepassano i limiti della legalità.

Reazione da «vittima»:

Rispondete diligentemente a tutte… e con molta probabilità non otterrete il posto.

Reazione da «non vittima»:

Tralasciate di rispondere alle domande discriminatorie, oppure, facendo tacere gli scrupoli, date risposte inesatte ma a voi favorevoli, che vi faranno segnare un punto a vostro favore.

91. Provate il desiderio di dire ai vostri cari quanto li amate.

Reazione da «vittima»:

Vi trattenete dal dirglielo per timore di sembrare sciocchi.

Reazione da «non vittima»:

Glielo dite, obbedendo all’impulso del vostro carattere affettuoso ed estroverso, senza nessun timore che vi giudichino sciocchi.

92. I figlioli vorrebbero che partecipaste ai loro giochi, ma quelli che essi prediligono non vi attirano per niente.

Reazione da «vittima»:

Li accontentate, annoiandovi a morte e consultando tutti i momenti l’orologio con la speranza che si stufino anch’essi quanto prima.

Reazione da «non vittima»:

Acconsentite, ma proponendo di fare insieme qualcosa che diverta sia voi sia loro. Come i bambini non amano i giochi degli adulti, così un adulto ha tutto il diritto di non amare i giochi infantili.

93. I vostri familiari vi scambiano, a quanto pare, per il loro cameriere, o per la loro cameriera personale e vi caricano di incombenze che dovrebbero sbrigare ciascuno da sé.

Reazione da «vittima»:

Li obbedite a bacchetta.

Reazione da «non vittima»:

Dichiarate che non intendete essere il servo o la serva di nessuno e mantenete quanto avete detto, incuranti dei loro ordini più o meno espliciti e del loro risentito stupore nel vedervi irremovibili.

94. Qualcuno afferma che è impossibile capirvi.

Reazione da «vittima»:

Tentate nuovamente di spiegarvi o pensate che se non vi comprende è tutta colpa vostra.

Reazione da «non vittima»:

Vi astenete da ulteriori tentativi di spiegazione, ben consapevoli che con ogni probabilità sarebbero comunque fiato sprecato.

95. Qualcuno dice che mancate di gusto e non sapete pettinarvi, o vestirvi, ecc.

Reazione da «vittima»:

Vi crucciate per la critica, vi dite che forse ha ragione, vi fidate del suo giudizio più che del vostro, e finite col non sapere più come pettinarvi, né come vestirvi.

Reazione da «non vittima»:

Non vi date pensiero dei commenti, sapendo che ciascuno ha i propri gusti e che non vi dovete rendere schiavi delle opinioni e delle critiche altrui.

96. La vostra privacy, il vostro diritto all’intimità viene violato continuamente.

Reazione da «vittima»:

Imprecate contro gli importuni che non vi lasciano mai in pace, ma non fate niente di concreto perché imparino a lasciarvi in pace.

Reazione da «non vittima»:

Vi chiudete a chiave e staccate il telefono. E i disturbatori capiranno così che non volete più tollerare le loro continue intrusioni e cedere alle loro incessanti richieste.

97. State per rincasare da una serata mondana, il vostro partner è alticcio ma insiste per mettersi al volante.

Reazione da «vittima»:

Salite in macchina e vi chiedete, tremando, se riuscirete ad arrivare a casa sani e salvi.

Reazione da «non vittima»:

Mettete come condizione che sarete voi a guidare, oppure chiamate un taxi, o trovate un’altra persona, fra i presenti, che sia disposta ad accompagnarvi, ma in nessun caso accettate di salire nell’automobile guidata da un ubriaco.

98. Il termometro segna 40 gradi.

Reazione da «vittima»:

Non fate altro che lamentarvi della canicola e ne soffrite sempre più.

Reazione da «non vittima»:

Decidete di non pensarci, di non parlarne tutti i momenti e di sopportare allegramente le sudate senza guastarvi per questo la giornata.

99. Muore una persona che vi era molto cara.

Reazione da «vittima»:

Vi riducete in condizioni pietose, toccate il fondo della disperazione, inerti, passivi, rifiutate la vita. Non fate altro che torturarvi col pensiero costantemente fisso alla sciagura e ripetervi che «una cosa simile non doveva accadere».

Reazione da «non vittima»:

La perdita della persona amata vi rattrista e vi addolora, ma sapete che la vita, nonostante tutto, continua, e cercate di non lasciarvi sopraffare dalla depressione e dallo sconforto che vi distruggerebbero, senza avere il potere di richiamarla in vita.

100. Avvertite i sintomi di un raffreddore, o di un’influenza, o dei vostri «soliti dolori».

Reazione da «vittima»:

Prevedete già di restare immobilizzati a letto con la febbre, o la tosse, o i crampi, e non fate altro che parlare dei sintomi a chi è disposto a starvi a sentire, soffrendo in anticipo tutti i fastidi del malanno che per ora esiste solo nelle vostre previsioni.

Reazione da «non vittima»:

Cercate di ignorare i sintomi, non vi pensate e non ne parlate. Smettete di prefigurarvi quello che potrebbe accadere. In altre parole respingete l’idea della malattia, sapendo che quanto meno vi rimuginate su, tanto più sarà probabile che la malattia si tenga lontana da voi.

Ho descritto, sinteticamente, cento situazioni nelle quali è probabile che una volta o l’altra vi siate trovati, o nelle quali una volta o l’altra potreste trovarvi, col rischio tutt’altro che ipotetico di scoprirvi dalla parte dei perdenti. Quanto più numerose sono state le volte in cui avete reagito da «vittime», o quanto più numerose potrebbero essere le volte in cui secondo le vostre previsioni sareste portati a reagire da «vittime», tanto più dovreste darvi da fare per riprendere in mano i comandi e impedire che siano altre persone, o i vostri timori, le vostre remore, i vostri dubbi, oppure le situazioni a condizionarvi.

Come per ogni test che si rispetti, anche per questo, al quale vi siete sottoposti un po’ per pura e semplice curiosità e un po’ per conoscervi meglio, c’è un punteggio, un metro di misura che vi consentirà di valutare la vostra situazione attuale di «vittima» o di «non vittima»:



	90 reazioni da «vittima»,
10 da «non vittima»
	Siete in balia di tutto e di tutti, «vittime», quindi, su tutta la linea.



	75 reazioni da «vittima»,
25 da «non vittima»
	«Vittime», in sostanza, con qualche rara eccezione.



	50 reazioni da «vittima»,
50 da «non vittima»
	Metà delle vostre azioni è condizionata dagli altri. Non si può dunque dire che siate padroni della vostra vita.



	25 reazioni da «vittima»,
75 da «non vittima»
	In genere siete abbastanza padroni della vostra vita, ma ancora tendenti a farvi manipolare.



	10 reazioni da «vittima»,
90 da «non vittima»
	Siete autorizzati a collocarvi a buon diritto nella schiera dei «vincenti».



	0 reazioni da «vittima»,
100 da «non vittima»
	Avete assimilato e messo in pratica i consigli e le esortazioni di questo libro… a meno che le vostre reazioni fossero sempre state positive, anche prima che lo comperaste, nel qual caso «vittime» lo siete diventati anche voi, sia pure quest’unica volta, e perciò il vostro punteggio non sarà più di zero a cento, bensì di uno a novantanove.




Ma quale che sia il vostro punteggio attuale, non c’è uno solo di voi che non abbia il potere di ridurre significativamente il proprio indice di «vittima». Tutto dipende dalle vostre scelte. C’è chi opta liberamente, consapevolmente, spinto dall’abnegazione, per il sacrificio dei propri interessi e si dedica al bene altrui e gode di una felicità che è il riflesso della felicità altrui. Ma chi si sente sacrificato e si lascia manovrare e manipolare per debolezza contro le proprie inclinazioni, ricavandone soltanto rabbia e sofferenza, ricordi che sta a lui, e soltanto a lui, sventare i giochetti, subdoli o palesi, che lo rendono «perdente» e infelice.
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