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			Il secolo nomade

			A mio padre, e a tutti coloro che coltivano fiori tropicali sotto nordici cieli grigi.

		

	



		
			Introduzione

			Un grande sconvolgimento è in arrivo. Trasformerà tutti noi e il nostro pianeta.

			Nel Sud del mondo, i cambiamenti climatici estremi spingeranno un gran numero di persone ad abbandonare le proprie case, con vaste regioni che diventeranno inabitabili; nel Nord del pianeta, dove il clima è più confortevole, le economie faticheranno a sopravvivere ai cambiamenti demografici, con una forte carenza di forza lavoro e una popolazione anziana impoverita.

			Nei prossimi cinquant’anni, temperature più elevate unite a un’umidità più intensa faranno sì che vaste aree del pianeta saranno inabitabili per 3,5 miliardi di esseri umani. In fuga dai tropici, dalle zone costiere e dalle terre un tempo coltivabili, enormi masse di persone dovranno cercare nuovi luoghi in cui poter vivere; e tutti noi, o saremo tra di loro o tra coloro che li dovranno accogliere. Questa migrazione è già iniziata: abbiamo già visto i flussi di persone che fuggono dalle zone colpite dalla siccità in America Latina, Africa e Asia, dove l’agricoltura e altre forme di sostentamento rurale sono diventate impossibili. Gli spostamenti dovuti al clima si aggiungono alla massiccia migrazione già in atto, in tutto mondo, verso le città. Nell’ultimo decennio il numero di migranti a livello globale è raddoppiato, e con il riscaldamento del pianeta il problema di cosa fare in merito alle popolazioni di sfollati in rapido aumento diventerà sempre più urgente.

			Non c’è dubbio che stiamo affrontando un’emergenza che coinvolge l’intera specie umana, tuttavia siamo in grado di gestirla. Possiamo sopravvivere, ma per farlo sarà necessaria una migrazione pianificata e ben organizzata, un tipo di movimento su scala planetaria che l’umanità non ha mai intrapreso prima d’ora.

			Si sta finalmente iniziando ad affrontare l’emergenza climatica. Tuttavia, mentre le nazioni si mobilitano per ridurre le emissioni di anidride carbonica e cercano di adattare a condizioni più calde i luoghi a rischio, c’è un elefante nella stanza: in ampie porzioni del pianeta, le condizioni stanno già diventando estreme e non c’è modo di adattarsi. Già ora, nel mondo, i giorni in cui le temperature superano i 50°C sono raddoppiati rispetto a trent’anni fa: questo livello di calore è letale per gli esseri umani, ma anche estremamente problematico per edifici, strade e centrali elettriche. In sostanza, rende un’area invivibile.

			Questo esplosivo dramma planetario richiede una risposta umana dinamica, e le soluzioni sono nelle nostre mani. Se vogliamo costruire una società globale più resiliente a beneficio di tutti, dobbiamo aiutare le popolazioni minacciate a passare da condizioni di pericolo e povertà a condizioni di sicurezza e benessere. Spostamenti umani su una scala mai vista prima domineranno questo secolo e riconfigureranno il nostro mondo. Questo processo potrebbe diventare una catastrofe oppure, se gestito bene, la nostra salvezza.

			Le persone dovranno trasferirsi per sopravvivere.

			Ingenti popolazioni dovranno migrare, e non solo verso le città più vicine, ma anche da un continente all’altro. Coloro che vivono in regioni con condizioni climatiche più tollerabili, soprattutto le nazioni situate alle latitudini settentrionali, dovranno accogliere milioni di migranti in città sempre più affollate, al contempo adattandosi loro stessi alle esigenze imposte dal mutamento climatico. Dovremo creare città completamente nuove vicino ai poli del pianeta, in territori freddi che si stanno rapidamente liberando dai ghiacci. Alcune zone della Siberia, ad esempio, registrano già temperature di 30°C per più mesi consecutivi.

			Ovunque stiamo vivendo ora, questa migrazione avrà un impatto su di noi e sulla vita dei nostri figli. Può sembrare ovvio che il Bangladesh, un paese in cui un terzo della popolazione vive lungo una costa bassa e in continua erosione, stia diventando inabitabile. (Si prevede che entro il 2050 più di 13 milioni di bangladesi – quasi il 10 per cento della popolazione – lasceranno il paese). O che nazioni desertiche come il Sudan stiano diventando invivibili. Ma nei prossimi decenni anche alcune nazioni ricche saranno gravemente colpite: ne risentirà l’Australia, afflitta da climi torridi e dalla siccità, così come alcune regioni degli Stati Uniti, con milioni di persone che saranno costrette a lasciare città come Miami e New Orleans per cercare condizioni migliori in stati più freddi come l’Oregon e il Montana. E sarà necessario costruire nuove città per ospitarle.

			Nella sola India, quasi un miliardo di persone sarà a rischio. Un altro mezzo miliardo dovrà spostarsi all’interno della Cina e altri milioni nell’America Latina e nell’Africa. Il prezioso clima mediterraneo dell’Europa meridionale si è già spostato a nord, lasciando dietro di sé condizioni desertiche dalla Spagna alla Turchia. Nel frattempo, alcune zone del Medio Oriente sono già diventate intollerabili a causa dell’aumento della temperatura, della mancanza d’acqua e della povertà dei suoli.

			Dunque le persone inizieranno a partire. Lo stanno già facendo.

			Stiamo vivendo uno sconvolgimento planetario che coinvolge l’intera specie umana e che si verifica a seguito non solo di cambiamenti climatici senza precedenti, ma anche di cambiamenti demografici senza precedenti.

			Nei prossimi decenni la popolazione mondiale continuerà ad aumentare, raggiungendo un picco di forse dieci miliardi nel decennio 2060. La maggior parte di questa crescita avrà luogo nelle regioni tropicali, che sono le più colpite dalle catastrofi climatiche, e questo porterà le persone a fuggire verso nord. Il Nord del mondo si trova ad affrontare il problema opposto: una crisi demografica di tipo «top-heavy», in cui una popolazione anziana molto numerosa è sostenuta da una forza lavoro troppo ridotta. Si prevede che almeno ventitré nazioni, tra cui Spagna e Giappone, vedranno la loro popolazione dimezzarsi entro il 2100. In Nord America e in Europa ci sono trecento milioni di persone al di sopra della tradizionale età pensionabile (oltre i 65 anni), e si prevede che per il 2050 l’indice di dipendenza economica della terza età sarà di quarantatré persone anziane ogni cento persone attive di età compresa tra i 20 e i 64 anni.1 Le città, da Monaco di Baviera a Buffalo, inizieranno a competere tra loro per attirare gli immigrati. Questa competizione diventerà particolarmente accesa verso la fine del secolo, quando alcuni dei luoghi del Sud del mondo resi inabitabili dal cambiamento climatico potranno tornare a essere vivibili grazie alle innovazioni della geoingegneria in grado di ridurre le temperature globali o regionali, attraverso la rimozione dell’anidride carbonica dall’atmosfera o altri interventi tecnologici che possano raffreddare grandi aree a basso costo. Questo è davvero il secolo di un movimento umano planetario senza precedenti.

			Dobbiamo pianificare in modo pragmatico adesso, adottando un approccio a livello di specie, per garantire che le nostre comunità e i nostri sistemi umani abbiano la capacità di resistere agli shock che verranno. Sappiamo già quali popolazioni dovranno trasferirsi entro il 2050, quando io avrò settant’anni. Sappiamo anche quali luoghi saranno più sicuri alla fine del secolo, quando i miei figli saranno in età avanzata.

			Dobbiamo pensare adesso a dove poter rilocalizzazione questi miliardi di persone in modo sostenibile. Ciò richiederà un’azione concertata di diplomazia internazionale, negoziati sui confini e adattamento delle città esistenti. L’Artico, ad esempio, diventerà una destinazione relativamente abitabile per milioni di persone, anche se le infrastrutture attuali, per quanto minime, stanno già sprofondando nel permafrost in via di scioglimento e dovranno essere ricostruite per poter reggere a condizioni più calde. Prepararsi a questa migrazione climatica significa prevedere l’abbandono graduale di grandi aree urbane, lo spostamento di altre e la costruzione di città completamente nuove in terre straniere.

			Londra, la città in cui vivo, ha almeno duemila anni e ospita nove milioni di persone. Abbiamo solo pochi decenni per adattare, espandere o costruire da zero città di questo tipo. Siamo in grado di realizzare ospedali di emergenza in pochi giorni, come abbiamo visto durante la pandemia del COVID-19; non ho dubbi che possiamo edificare città adeguate nel giro di pochi anni. Ma che tipo di città, dove e per chi?

			La migrazione in arrivo sarà imponente e diversificata. Coinvolgerà i più poveri del mondo, in fuga da ondate di calore letali e coltivazioni distrutte. Ma comprenderà anche la classe media, persone con livelli di istruzione elevati che non possono più vivere dove avevano pianificato di farlo, perché è impossibile ottenere un mutuo o un’assicurazione sulla proprietà; perché il lavoro si è trasferito altrove; perché il loro quartiere è diventato un luogo poco desiderabile poiché chi poteva è già partito alla ricerca di un clima più tollerabile. Negli Stati Uniti il cambiamento climatico ha già sradicato milioni di persone: nel 2018, 1,2 milioni di persone erano state colpite da condizioni estreme; nel 2020, il totale annuale è salito a 1,7 milioni. Attualmente nel paese si verifica in media un disastro da un miliardo di dollari ogni diciotto giorni.2 Secondo un’indagine del 2021 sugli americani che si stavano trasferendo, la metà di loro ha citato i rischi climatici come uno dei fattori che li aveva indotti a quella scelta.

			Mentre sto scrivendo, più della metà degli Stati Uniti occidentali sta affrontando condizioni di siccità estrema, e gli agricoltori del bacino di Klamath, nell’Oregon, stanno parlando di ricorrere a metodi violenti per aprire i cancelli delle dighe così da ottenere acqua per l’irrigazione. All’estremo opposto, entro il 2050 mezzo milione delle case attualmente esistenti negli Stati Uniti si troveranno su terreni che si allagheranno almeno una volta all’anno, secondo i dati di Climate Central, un ente di ricerca composto da scienziati e giornalisti. Queste abitazioni hanno un valore complessivo di 241 miliardi di dollari. Anche se un edificio non si allaga di per sé, se una certa quantità di infrastrutture locali viene allagata, il quartiere diventa impraticabile e la gente si trasferisce. Tra le persone colpite ci saranno i residenti di città importanti, come i 400000 abitanti di New Orleans. All’Isle de Jean Charles, in Louisiana, sono già stati assegnati 48 milioni di dollari di tasse federali per spostare l’intera comunità a causa dell’erosione costiera e dell’innalzamento del livello del mare. Nel Regno Unito, agli abitanti del paesino gallese di Fairbourne è stato detto che le loro case dovranno essere abbandonate a causa dell’innalzamento del livello del mare, e l’intero villaggio sarà «disattivato» entro il 2045. Anche alcune grandi città portuali sono a rischio: si prevede ad esempio che Cardiff, la capitale del Galles, entro il 2050 sarà per due terzi sommersa.

			Per molti di noi, questo imminente sconvolgimento potrebbe tradursi in un esodo improvviso e indifferibile, perché il cambiamento climatico ha devastato i raccolti, i prezzi dei prodotti alimentari sono saliti alle stelle e il nostro paese è stato travolto da conflitti violenti che lo hanno reso insicuro. Oppure potrà accadere che un uragano devasti la nostra città o che le onde dell’oceano erodano il nostro villaggio. Lo sconvolgimento avverrà all’improvviso, a colpi di catastrofi, e al tempo stesso avverrà lentamente, come uno stillicidio. L’Organizzazione internazionale per le migrazioni delle Nazioni Unite stima che già nei prossimi trent’anni potrebbero esserci fino a 1,5 miliardi di migranti climatici. Dopo il 2050, questa cifra è destinata a salire, per via dell’ulteriore riscaldamento del pianeta e l’aumento della popolazione globale fino al picco previsto per la metà degli anni sessanta. Attualmente, a livello mondiale, i disastri ambientali già spostano fino a dieci volte più persone dei conflitti e delle guerre.

			Con i nostri cambiamenti ambientali stiamo creando un mondo nuovo e molto diverso. In quanto unici esseri senzienti capaci di una trasformazione planetaria così audace, dobbiamo avere la maturità e la saggezza di indirizzare le nostre abilità verso la salvezza di noi stessi.

			Ammetto di avere cercato affannosamente su Google i prezzi dei terreni in Canada e in Nuova Zelanda, alla ricerca di un posto sicuro per il futuro dei miei figli, ricco di acqua e vegetazione nei prossimi decenni. Ma ho anche dovuto accettare il fatto che questa non è una sfida che possiamo affrontare a livello individuale. Perché, se pensiamo di rispondere alle grandi migrazioni in modo frammentario – in cui chi se lo può permettere si compra condizioni di sicurezza nelle parti del mondo meno colpite –, rischiamo una disuguaglianza nella possibilità di sopravvivere che rappresenta una minaccia per tutti noi. Ci troveremmo probabilmente di fronte a un’enorme perdita di vite umane, di terribili guerre e miseria, mentre i ricchi erigono barriere contro i più poveri. Già oggi vediamo che si sta verificando questa situazione devastante, per quanto in modo ancora limitato; ma non possiamo permettere che prosegua allo stesso modo nella scala prevista tra qualche decennio. A parte l’orrore morale, non ci sarebbe pace per nessuno di noi. Dobbiamo invece unirci come società globale per affrontare questo problema causato da noi stessi. Siamo una specie planetaria, dipendente da un’unica biosfera condivisa. Dobbiamo guardare al nostro mondo con occhi nuovi e valutare dove sia meglio collocare la sua popolazione umana e soddisfare tutti i nostri bisogni per un futuro sostenibile.

			Questo richiede un ripensamento radicale. La domanda per l’umanità diventa: che aspetto ha una Terra Promessa sostenibile? Se riusciremo a realizzare un commonwealth dell’umanità, continueremo a dominare il globo, anche se la nostra presenza e la nostra produzione alimentare saranno inevitabilmente limitate a un’area relativamente piccola. Dovremo sviluppare un modo completamente nuovo di alimentare, mantenere e sostenere i nostri stili di vita in questa era antropocenica, riducendo al contempo i livelli di carbonio nell’atmosfera. Dovremo vivere in concentrazioni maggiori in un minor numero di città, riducendo al contempo i rischi associati all’estrema densità abitativa, quali interruzioni della corrente elettrica, problemi igienico-sanitari, surriscaldamento, inquinamento e malattie infettive.

			Al meno altrettanto impegnativo, tuttavia, sarà il compito di superare una certa mentalità geopolitica, l’idea, cioè, che apparteniamo a un particolare territorio e che esso ci appartenga. In altre parole, in quanto rifugiati provenienti da varie nazioni, dovremo passare collettivamente a una percezione di noi stessi come cittadini della Terra. Dovremo liberarci delle identità tribali per abbracciare un’identità «pan-specifica». Dovremo assimilarci a società diverse, vivendo in nuove città. Dovremo essere pronti a spostarci di nuovo quando sarà necessario.

			A ogni grado di aumento della temperatura, circa un miliardo di persone sarà spinto fuori dalle zone in cui gli umani hanno vissuto per migliaia di anni. Non abbiamo più molto tempo per gestire questo imminente sconvolgimento prima che diventi travolgente e letale. La migrazione non è il problema: è la soluzione.

			La migrazione ci salverà, perché è la migrazione che ci ha resi ciò che siamo.

			Inizierò mostrandovi l’anima nomade che alberga in tutti noi. La migrazione è un aspetto imprescindibile della natura della nostra specie. Centinaia di migliaia di anni fa, i nostri antenati hanno sviluppato l’adattabilità a vivere dovunque. E questo ci ha resi il primate planetario.

			Cosa ancora più insolita, gli esseri umani non si limitano a trasferire se stessi, ma spostano anche ciò che si trova sul pianeta: altri animali, piante, acqua e materiali. Per prosperare ci affidiamo alla creazione di reti sociali, allo scambio di geni, di idee e di risorse. A lungo andare, queste reti sono diventate così forti che non abbiamo più avuto bisogno di spostarci, perché possiamo comunque ottenere i materiali del pianeta di cui abbiamo bisogno: una migrazione virtuale. A differenza di qualsiasi altro animale, non sopravviviamo grazie alle risorse del nostro luogo fisico, ma grazie a queste migrazioni virtuali delle quali tutti noi beneficiamo continuamente. Sto scrivendo queste righe utilizzando componenti estratti dalle rocce congolesi, con indosso abiti prodotti in Vietnam, dopo aver pranzato con patate coltivate in Perù. L’ecologia umana è planetaria. Sta riconfigurando la Terra.

			Nei prossimi decenni ci troveremo ad affrontare molteplici crisi, tra cui il calore estremo e gli incendi, le inondazioni e l’innalzamento del livello dei mari, le condizioni meteorologiche estreme e i cambiamenti demografici della nostra popolazione in crescita. Alla base di tutti questi eventi, che da pericoli li trasformano in vere e proprie crisi umanitarie, ci sono le disuguaglianze sociali e la povertà. Il cambiamento climatico è spesso descritto come un moltiplicatore dei rischi: le persone più colpite sono quelle che già vedono minacciata la propria esistenza e i propri mezzi di sostentamento, che subiscono il degrado dell’ambiente, l’instabilità del reddito, la difficoltà di risparmiare denaro o risorse, la mancanza di un’assistenza sanitaria accessibile, l’inadeguatezza dei servizi igienico-sanitari, la scarsa capacità di governo dei loro paesi e l’impossibilità di agire per modificare le proprie condizioni di vita. Gli shock e le pressioni del cambiamento climatico colpiscono più duramente le persone con minore resilienza, spingendole oltre la loro capacità di farvi fronte. Siamo di fronte a un apartheid climatico.

			Nei capitoli che seguono vedremo cosa significano per il nostro mondo e per le popolazioni umane alcune delle crisi emergenti – e vi avverto: non c’è niente di bello. Ma non deprimetevi, perché poi vedremo che le soluzioni sono già a portata di mano.

			Questo libro esamina i luoghi in cui sarà sicuro vivere, come e in quali quantità. Vedremo dove si possono produrre cibo, energia, acqua e altre risorse. Anche le persone che, anziché migrare, si ritroveranno ad accogliere i migranti subiranno degli sconvolgimenti. Le città dovranno essere riconcepite e adattate alle mutate condizioni ambientali e a una popolazione in forte aumento, in modi che le renderanno irriconoscibili – ma potranno cogliere l’opportunità di diventare migliori. Questo nuovo mondo trasformerà l’immagine di noi stessi e degli altri come cittadini e membri di una società globale.

			La maniera in cui gestiremo questo processo globale e il senso di umanità che mostreremo durante le migrazioni saranno la chiave per far sì che questo secolo di sconvolgimenti proceda fluidamente e non con conflitti violenti e morti non necessarie. Gestito nel modo giusto, questo grande cambiamento potrebbe portare a una nuova comunità globale del genere umano.

			Gli esseri umani si sono evoluti grazie alla loro capacità di cooperare, ma anche di migrare. Lo sconvolgimento che ci attende sarà pure senza precedenti, ma nasce da una lunghissima storia fondata su questo stesso comportamento adattivo. È giunto il momento di ripristinare questa nostra flessibilità intrinseca rispetto al luogo in cui vivere.

			È l’occasione per riconoscere la dipendenza di tutti noi gli uni dagli altri e la dipendenza della nostra specie dal mondo naturale, ripristinando la sua sana funzione per la protezione di tutti noi. La parte finale del libro si occupa di questo, del ripristino dell’abitabilità del nostro pianeta in modo che grandi popolazioni umane possano nuovamente tornare a vivere ai tropici. Ciò significa ridurre le pericolose temperature globali che caratterizzeranno questo secolo, cosa che si può ottenere decarbonizzando i nostri sistemi energetici, rimuovendo il carbonio dall’atmosfera e riflettendo il calore del sole nello spazio. Esaminerò le più recenti innovazioni tecnologiche e le innumerevoli lotte politiche, sociali e diplomatiche che dovremo affrontare per creare un mondo giusto per nove miliardi di esseri umani. Mentre leggete questo libro, vi chiedo di accogliere le idee che propone con una mente aperta, da qualunque lato della polarità ideologica vi troviate: frenate l’impulso di rifiutare immediatamente le soluzioni sociali radicali perché «implausibili» o «impraticabili», o le soluzioni tecnologiche come «innaturali» o «pericolose». Siamo scimmie sociali e tecnologiche: risolviamo i nostri problemi usando la nostra eccezionale abilità in entrambe le aree e questa crisi, la più grande che l’umanità abbia affrontato nella storia della nostra specie, richiederà l’impiego di tutti i nostri strumenti. Né i cambiamenti tecnologici su larga scala né i cambiamenti sociali radicali sono opzioni facili o comode, ed entrambi comportano sfide significative, ma la situazione in cui ci troviamo non ci lascia molta scelta. Questo libro è la mia valutazione del modo migliore che abbiamo per sopravvivere.

			Le storie di migrazione hanno plasmato la mia infanzia e sono sempre stata attratta dalle persone provenienti da altri luoghi. Essendo figlia e nipote di rifugiati e migranti, ho vissuto in tre continenti e ho viaggiato molto. Durante il mio viaggio più lungo, un itinerario di due anni e mezzo attraverso cinquanta paesi per compiere ricerche per il mio primo libro, ho parlato con principi, presidenti e persone molto povere di cosa significhi perdere la propria casa: fra gli altri, i presidenti delle Maldive e delle Kiribati, che si trovano ad affrontare decisioni difficili mentre le loro terre scompaiono a causa del cambiamento climatico. Ho visitato il popolo apolide dei «char», che vive sugli isolotti di sedimenti alluvionali che appaiono e scompaiono nel delta del Gange tra l’India e il Bangladesh. E ho vissuto per qualche tempo con dei cacciatori-raccoglitori africani e centroamericani, per i quali la casa non è mai un indirizzo fisso. Nell’ultimo decennio ho studiato la scienza degli attuali cambiamenti ambientali, dal surriscaldamento dell’atmosfera alla perdita di biodiversità e all’espansione dei terreni agricoli, mentre stiamo entrando nell’Antropocene, un mondo che va al di là di qualsiasi realtà sperimentata finora nella storia del genere umano. Ho scritto delle minacce che incombono sull’ambiente naturale e sull’esistenza umana, e realizzato programmi radiofonici e televisivi su come possiamo adattarci a questo nuovo mondo. Tuttavia, l’adattamento più importante per molti milioni di persone – e che sempre più spesso sarà la loro unica opzione – è raramente menzionato e raramente presentato come un’opportunità positiva: la migrazione.

			Grazie alla mia formazione scientifica, so che molti dei cambiamenti climatici che dobbiamo affrontare rimarranno tali per decenni, se non per secoli. Sappiamo che la temperatura del pianeta sta aumentando, eppure continuiamo a emettere biossido di carbonio. Dunque il tempo utile per agire è prossimo al termine.

			[image: Immagine a cui segue didascalia.]
				UN MONDO PIÙ CALDO DI 4°C*

			Le condizioni di un’ampia fascia tropicale rendono inabitabili vaste regioni e l’innalzamento del livello dei mari sommerge molte isole e insediamenti costieri. Tuttavia, in tutto il mondo è possibile la produzione di energia rinnovabile e si può produrre cibo sufficiente a sfamare 10 miliardi di persone.

				*(rispetto alla media dell’epoca preindustriale)


			[image: Immagine a cui segue didascalia.]
				Fasce di abitabilità in un mondo più caldo di 4°C.


		

	



		
			1. La tempesta

			Le previsioni sono terribili. Siamo di fronte a una catastrofe ambientale, sociale e demografica: città sommerse, mari stagnanti, crollo della biodiversità, ondate di calore intollerabili, interi paesi che diventano inabitabili, fame diffusa e una popolazione globale di ben dieci miliardi di persone. Un mondo più caldo di 3-4°C è un incubo, eppure è lì che ci stiamo dirigendo nel giro di pochi decenni.

			I nostri problemi sono sistemici e si alimentano a vicenda andando a generare un effetto valanga che sarà devastante per l’umanità. I sondaggi mostrano che in tutto il mondo la maggior parte delle persone è ormai convinta che ci troviamo di fronte a un’«emergenza climatica»,1 ma nemmeno questa espressione allarmante racchiude la portata del disastro, che potrebbe essere un vero e proprio collasso sociale globale.

			La quantità di biossido di carbonio presente nell’atmosfera, che nel 2022 ha raggiunto le 420 parti per milione, è già superiore almeno a quella degli ultimi tre milioni di anni.2 Sta riscaldando il pianeta più di quanto gli esseri umani abbiano mai sperimentato nel corso della loro intera storia evolutiva, e lo sta facendo rapidamente. Per quanto ne sappiamo, solo l’impatto di un meteorite nel Cretaceo-Paleogene, sessantasei milioni di anni fa, ha provocato un cambiamento climatico globale più rapido dell’attuale riscaldamento globale indotto dall’attività umana. Durante quell’evento, che notoriamente causò l’estinzione dei dinosauri, furono rilasciate circa 600-1000 gigatonnellate di anidride carbonica (insieme a enormi quantità di altri gas climalteranti).3 Ora siamo noi l’asteroide, che ha impiegato solamente vent’anni per rilasciare 600 gigatonnellate di anidride carbonica.

			Abbiamo creato per noi stessi una situazione planetaria altrettanto pericolosa e siamo poco più preparati dei dinosauri al disastro che incombe. Collettivamente, il mondo finora non è riuscito a rispondere alla triplice crisi della povertà, del cambiamento climatico e del collasso dell’ecosistema con la portata e la velocità di cui hanno disperato bisogno le persone più vulnerabili.

			Consideriamo il cambiamento climatico: sappiamo che le nostre emissioni di biossido di carbonio stanno facendo salire la temperatura dell’atmosfera e degli oceani, provocando in tutto il pianeta eventi meteorologici estremi, l’innalzamento del livello dei mari e un’alterazione delle precipitazioni. Sappiamo che tutto questo è pericoloso e che dobbiamo diminuire la produzione di queste emissioni molto velocemente: dobbiamo non solo eguagliare il ritmo con cui l’anidride carbonica può essere rimossa dall’atmosfera, ma scendere al di sotto di esso. In altre parole, dobbiamo andare oltre le emissioni «nette zero» e cominciare a ridurre la quantità di anidride carbonica già presente portandola a livelli sicuri. Sappiamo tutto questo, ma il vasto e complesso sistema economico, culturale e tecnologico umano – di cui ognuno di noi fa parte – è lento a cambiare. Il risultato è che stiamo continuando su un percorso che ci porterà, in questo secolo, verso un aumento di 4°C della temperatura globale rispetto ai livelli preindustriali. 

			La ragione principale di questo riscaldamento è che l’uso globale di energia sta aumentando (e continuerà a farlo per molti decenni), e la maggior parte di questa energia viene generata aggiungendo biossido di carbonio all’atmosfera perché deriva dalla combustione di materiali fossili. Le opzioni più ovvie, determinate dalla fisica del riscaldamento planetario, sono quindi: produrre molta meno energia; catturare l’anidride carbonica risultante prima che entri nell’atmosfera; o produrre energia senza bruciare carbonio. Una volta che questa equazione fisica viene inserita nel mondo reale dei sistemi socioeconomici e politici umani, le cose si complicano moltissimo, ovviamente. Chiunque sostenga che decarbonizzare il mondo e risolvere il problema del riscaldamento globale sia facile, è un pazzo o un ciarlatano. Si tratta del problema più complesso che la società umana abbia mai affrontato. Un problema enormemente difficile. Inoltre, ci siamo ulteriormente complicati le cose a livello globale: e con questo intendo dire che i vantaggi e gli interessi del mondo ricco hanno reso il problema molto più difficile di quanto potrebbe essere per il resto del mondo, in particolare per i più poveri delle aree del Sud, che sono anche i più vulnerabili a un pianeta più caldo. Abbiamo creato questo problema perché siamo esseri umani dotati di tutte le capacità e i difetti che ciò comporta; e lo risolveremo solo sfruttando queste doti umane.

			Ci sono molti segnali incoraggianti che indicano che il mondo sta iniziando ad agire. Per cominciare, è ormai quasi universale l’accettazione della crisi causata dal riscaldamento globale di origine umana. Nel 2015, lo stesso anno in cui il mondo ha raggiunto 1°C al di sopra della media preindustriale, i governi riuniti a Parigi si sono impegnati a mantenere l’aumento della temperatura nettamente al di sotto dei 2°C e a «proseguire negli sforzi» per limitare l’aumento della temperatura a 1,5°C entro il 2100. L’incontro sul clima di Glasgow del 2021 ha dato il via a una serie di impegni nazionali per la riduzione delle emissioni e abbiamo compiuto altri passi fondamentali verso il rispetto dell’Accordo di Parigi, soprattutto grazie al forte incremento della produzione di elettricità da fonti rinnovabili. Oggi è più conveniente installare una nuova centrale solare o eolica che continuare a produrre elettricità in una centrale a carbone esistente. Nel Regno Unito, la produzione di energia elettrica da fonti rinnovabili ha già superato regolarmente quella da combustibili fossili. Il crollo dei costi delle fonti rinnovabili ha coinciso con un miglioramento accelerato delle loro capacità. Abbiamo pannelli solari, turbine eoliche, batterie e veicoli elettrici migliori e più efficienti, e siamo molto più esperti nell’integrare nei sistemi di rete l’elettricità generata in questo modo. E tutto questo non potrà che migliorare ulteriormente.

			Tuttavia, per quanto siano entusiasmanti, questi progressi rappresentano una minima parte di ciò che è necessario fare anche solo per stabilizzare le emissioni, per non parlare della loro riduzione. Per rimanere al di sotto di 1,5°C di riscaldamento, dovremmo dimezzare le emissioni globali entro il 2025 e raggiungere lo zero netto entro il 2050. Invece, le nostre emissioni di gas serra continuano a crescere (l’incremento annuale è proseguito nonostante le grandi chiusure industriali causate dalla pandemia di COVID), le temperature sono in aumento, lo scioglimento dei ghiacci sta accelerando e il cambiamento climatico, come previsto dagli scienziati, sta peggiorando. I livelli di anidride carbonica sono oggi oltre il 50 per cento più alti rispetto alla media preindustriale.

			Molti scienziati ritengono altamente improbabile che si riesca a rimanere al di sotto di un riscaldamento di 2°C entro la fine del secolo, e tantomeno che si riesca a raggiungere l’obiettivo «sicuro» di 1,5°C. La maggior parte dei paesi è molto lontana dal fare i progressi sufficienti per raggiungere le riduzioni delle emissioni su cui si sono impegnati e inoltre, anche se le rispettassero alla lettera, gli obiettivi nazionali sono talmente inadeguati che non basterebbero a mantenere il riscaldamento al di sotto dei 2°C. Molti paesi dichiarano emissioni di gas serra molto più basse di quelle effettive, per cui i loro impegni nella riduzione sono comunque basati su dati errati. Cina e India, il primo e il quarto paese al mondo per emissioni, nel 2030 avranno emissioni più elevate rispetto al 2020. Nel 2021, la cittadina finlandese di Salla, situata all’interno del Circolo polare artico, ha lanciato la sua candidatura per ospitare le Olimpiadi estive del 2032. La prima estate senza ghiacci nell’Oceano Artico è prevista per il 2035.

			I modelli climatici prevedono per il 2100 un riscaldamento compreso fra i 3°C e i 4°C al di sopra della media preindustriale, e occorre tenere presente che si tratta di temperature medie globali. Se da questi calcoli si sottraggono i mari, si scopre che ai poli e nelle zone popolate l’aumento della temperatura potrebbe essere doppio, vale a dire che si potrebbe arrivare ad avere fino a 10°C di incremento entro il 2100. Se vi sembra una data lontana, considerate quante fra le persone che conoscete saranno ancora vive: i miei figli avranno ottant’anni, per esempio, e forse avranno a loro volta figli di mezza età e nipoti. Stiamo creando il loro mondo. E sarà molto diverso.

			[image: Immagine a cui segue didascalia.]
				La generazione del riscaldamento globale: fino a che punto saliranno le temperature nel corso della vostra vita?


			Consideriamo un riscaldamento planetario del tutto plausibile di 4°C entro la fine del secolo, che è più probabile di quanto la maggior parte delle persone si renda conto, quindi portate pazienza mentre vi spiego perché. Gli scienziati che elaborano i modelli climatici prevedono aumenti di temperatura sulla base di vari scenari futuri di emissioni. Il Gruppo intergovernativo di esperti sul cambiamento climatico (IPCC) ha tracciato quattro diversi percorsi economici (denominati «percorsi rappresentativi di concentrazione», Representative Concentration Pathways, RCP) che potremmo adottare a livello globale nel corso del secolo: l’RCP 8,5, in cui continuiamo a mantenere le attuali emissioni di gas effetto serra con pochi tentativi di decarbonizzare le nostre economie; il moderato RCP 6,0, che vede le emissioni raggiungere il picco intorno al 2060 e poi scendere rapidamente; il percorso intermedio RCP 4,5, più ambizioso, che vede le emissioni raggiungere il picco entro il 2040 e poi scendere; e il percorso molto rigoroso RCP 2,6. Considerate le politiche correnti, messe in atto dopo la conferenza sul clima COP26 del 2021, stiamo tracciando un percorso che si colloca tra l’RCP 4,5 e l’RCP 6,0, con il primo al momento leggermente più probabile. Le proiezioni mostrano che i +4°C entro il 2100 sono a metà strada tra il sicuramente possibile e il ragionevolmente probabile.4 In realtà potremmo raggiungere i +4°C anche prima del 2100, forse entro il 2075, anche attenendoci al percorso moderato.

			[image: Immagine a cui segue didascalia.]
				QUANTO POTREBBE DIVENTARE CALDO?


			Stime del Met Office del Regno Unito sull’aumento della temperatura media globale con modelli effettuati in base ai diversi percorsi di riduzione delle emissioni (RCP) adottati dalle economie mondiali. La temperatura potrebbe situarsi in un punto qualunque dell’intervallo ombreggiato/colorato di grigio.

			[image: Immagine a cui segue didascalia.]
				Proiezione del riscaldamento globale al di sopra dei livelli preindustriali se si verificherà uno scenario di emissioni medio-alto (RCP 6,0), tenendo conto dei sistemi del «mondo reale» (UK Met Office).


			Per i diversi scenari delle emissioni utilizzo le proiezioni del Met Office del Regno Unito sui cambiamenti della temperatura superficiale media annua globale (rispetto alle temperature preindustriali), poiché tengono conto dei sistemi del mondo reale, dove le cose si fanno più complicate. Per esempio, quando il suolo si riscalda, la biomateria si decompone più velocemente, rilasciando più anidride carbonica nell’atmosfera. I «pennacchi» rappresentano la migliore stima delle incertezze combinate nel sistema di modellazione, compresi elementi come le retroazioni delle nuvole e del vapore acqueo, che non sono inclusi nelle principali proiezioni dell’IPCC. I pennacchi potrebbero ridursi man mano che nuovi dati verranno inseriti nei modelli, ma d’altra parte ci sono ancora elementi che non sono stati inclusi in modo dettagliato, come gli effetti del disgelo del permafrost e degli incendi.

			L’aumento della temperatura globale di qualche grado ogni decennio sarà, per molte persone, minimamente percepito; il problema urgente è rappresentato dagli eventi estremi che il calore supplementare scatenerà: ondate di caldo, inondazioni improvvise, violenti uragani e incendi devastanti. Sono questi fenomeni che sconvolgono la vita delle persone.

			Ci sono segnali allarmanti che indicano che potremmo essere al di sopra del percorso moderato. Una ricerca pubblicata nel 2021 ha rilevato che lo scioglimento dei ghiacci in tutto il pianeta sta accelerando a un ritmo record, con un tasso di perdita ora in linea con gli scenari peggiori dell’IPCC.5 Circa la metà dei ghiacciai perduti è di origine terrestre, cosa che contribuisce direttamente all’innalzamento del livello globale dei mari, con lo scioglimento delle calotte glaciali della Groenlandia e dell’Antartide che sta accelerando più rapidamente, mettendoci sulla buona strada per un innalzamento del livello dei mari di un metro entro la fine del secolo. Alla fine del 2021, alcuni ricercatori hanno segnalato la presenza di crepe enormi e crescenti nel ghiacciaio Thwaites, una massa di ghiaccio grande quanto la Gran Bretagna o la Florida che si estende attraverso l’Antartide occidentale.6 La piattaforma galleggiante del ghiacciaio potrebbe staccarsi ed essere inghiottita dall’oceano in soli cinque anni, avvertono i ricercatori, innescando una reazione di collasso a catena. La perdita completa del Thwaites potrebbe innalzare il livello degli oceani di altri 65 centimetri, o anche di diversi metri, se il crollo portasse con sé i ghiacciai circostanti. Negli ultimi venticinque anni sono andati perduti almeno 28000 miliardi di tonnellate di ghiacci terrestri: abbastanza per creare uno strato di ghiaccio spesso cento metri sopra tutto il Regno Unito, hanno calcolato i ricercatori. Inoltre, la perdita di ghiaccio spesso lascia scoperte superfici rocciose o oceaniche, accelerando un ulteriore riscaldamento, poiché il calore del sole viene assorbito anziché riflesso. Nel 2021, alcuni studiosi dell’Artico hanno annunciato che una parte significativa della calotta glaciale della Groenlandia è anch’essa sull’orlo di un punto critico, oltre il quale lo scioglimento accelerato diventerebbe inevitabile anche se il riscaldamento globale venisse arrestato.7 Tutto considerato, un aumento della temperatura globale di 4°C entro il 2100 sembra abbastanza probabile da indurci a pianificare di conseguenza.

			Un riscaldamento medio dell’intero globo terrestre di 4°C rispetto alla media preindustriale renderebbe il pianeta irriconoscibile rispetto a quanto sperimentato in precedenza dagli esseri umani.

			Il mondo ha già raggiunto una temperatura più alta di 4°C – ben prima della comparsa degli umani – circa quindici milioni di anni fa, durante il Miocene, quando intense eruzioni vulcaniche nel Nord America occidentale emisero grandi quantità di biossido di carbonio. Il livello dei mari salì di circa quaranta metri rispetto a oggi: il Rio delle Amazzoni scorreva all’indietro, la Central Valley della California era un oceano aperto, una via marittima si estendeva dall’Europa occidentale al Kazakistan, riversandosi nell’Oceano Indiano, e foreste rigogliose crescevano in Antartide e nell’Artico. L’anidride carbonica atmosferica aumentò fino a circa 500 parti per milione, un livello che oggi si avvicina allo scenario più ambizioso e ottimistico possibile di limitazione delle nostre future emissioni di carbonio. Tuttavia, quel riscaldamento globale è avvenuto nell’arco di molte migliaia di anni, dando agli animali e alle piante il tempo di adattarsi alle nuove condizioni e, cosa fondamentale, gli ecosistemi del pianeta non erano stati degradati dagli esseri umani.

			Per il nostro mondo del 2100 le prospettive sono cupe, con molte estinzioni a causa della lotta delle specie per migrare e adattarsi. Negli oceani, si prospettano vaste zone morte, poiché gli inquinanti si combinano con le acque più calde provocando un’esplosione di alghe che privano di ossigeno la vita marina. Inoltre, l’acidità degli oceani dovuta all’anidride carbonica disciolta causerà una moria di massa di crostacei, molluschi, plancton e coralli: le barriere coralline andranno perse ben prima del 2100, a una temperatura compresa tra i +2°C e i +4°C. Senza le barriere coralline, che fungono da vivai naturali per i pesci, anche le popolazioni ittiche crolleranno a livello globale.

			Intorno al 2100 il livello dei mari sarà forse più alto di due metri. A quel punto saremo già sulla buona strada per un mondo privo di ghiacci, avendo superato il punto di svolta per le calotte glaciali della Groenlandia e dell’Antartide occidentale,8 che ci porterà a un innalzamento del livello dei mari di almeno dieci metri nei secoli successivi. Intorno al 2100 avremo perso anche la maggior parte degli altri ghiacciai, compresi quelli che alimentano molti dei principali fiumi asiatici.

			Un’ampia fascia equatoriale di umidità elevata causerà un intollerabile stress da calore in gran parte delle zone tropicali dell’Asia, dell’Africa, dell’Australia e delle Americhe, rendendo vaste aree inabitabili per gran parte dell’anno. Le foreste tropicali, composte da specie che tollerano bene il calore, potranno prosperare in questa zona umida, con alte concentrazioni di biossido di carbonio, soprattutto data la scomparsa delle infrastrutture umane e dell’agricoltura, anche se le condizioni probabilmente favoriranno le specie rampicanti come le liane rispetto agli alberi, a crescita più lenta.9 A sud e a nord di questa zona umida, fasce di deserto in espansione impediranno anch’esse l’agricoltura e l’insediamento umano. Alcuni modelli prevedono che le condizioni desertiche si estenderanno dal Sahara fino all’Europa meridionale e centrale, prosciugando fiumi come il Danubio e il Reno.

			In Sud America, i modelli prevedono un indebolimento degli alisei orientali sull’Atlantico, con conseguente inaridimento dell’Amazzonia, aumento degli incendi e trasformazione della foresta pluviale in prateria. Il punto di svolta per l’Amazzonia potrebbe essere innescato dalla deforestazione, dato che, mentre la foresta intatta può sopportare una certa siccità perché genera e mantiene il proprio ecosistema umido, le aree degradate dai disboscamenti permettono all’umidità di fuoriuscire, spingendo la foresta verso lo stato di savana. Intorno al 2050, le foreste pluviali tropicali, compresa l’Amazzonia, potrebbero pompare più anidride carbonica di quanta ne assorbano.

			Sarà senza dubbio un mondo più ostile e pericoloso. Il calore renderà inabitabili vaste aree del pianeta e faremo fatica a nutrirci. Molti dei luoghi dove oggi si coltivano prodotti alimentari non saranno più adatti a causa dello stress termico o della siccità; nonostante le precipitazioni più intense, i suoli più caldi provocheranno un’evaporazione più rapida e la maggior parte delle popolazioni faticherà a procurarsi acqua dolce a sufficienza. I prezzi dei prodotti alimentari a livello globale saliranno alle stelle, costringendo decine di milioni di persone affamate a riversarsi nelle strade, nelle città e oltreconfine. L’innalzamento del livello dei mari renderà inabitabili le attuali isole basse e molte regioni costiere, dove vive quasi la metà della popolazione mondiale, generando così, secondo alcune previsioni, circa due miliardi di rifugiati entro il 2100.10

			Un mondo più caldo di 4°C è una prospettiva terribile, un luogo inabitabile per miliardi di persone. Spero ardentemente che non ci arriveremo, ma guardate dove siamo ora, con appena 1,2°C in più rispetto alle temperature preindustriali. A livello globale, è già più caldo di quanto sia mai stato in oltre centomila anni.11 L’unico motivo per cui non vediamo ancora un mondo profondamente diverso, con rigogliose foreste in Antartide, è che questi cambiamenti richiedono tempo. I sistemi planetari stanno reagendo, ma non sono ancora in equilibrio con i recentissimi cambiamenti dell’atmosfera: ci vorranno secoli.

			Stiamo abbandonando la nicchia protetta rappresentata da un’era climatica insolitamente stabile nella storia della Terra, che ha permesso la coltivazione agricola e la fioritura delle civiltà umane.12 Possiamo già vedere gli inizi di questo passaggio, mentre assistiamo a un disastro meteorologico dietro l’altro. È allarmante notare che il ciclo globale dell’acqua – lo schema secondo cui l’acqua evapora e precipita nuovamente a livello planetario – sta ora accelerando a un ritmo doppio rispetto a quello previsto dai modelli climatici e probabilmente si intensificherà fino al 24 per cento entro la fine del secolo.13 Questo causerebbe uragani più intensi e frequenti, scaricando volumi di pioggia significativamente maggiori. E potrebbe anche portare a uno spostamento dei principali sistemi meteorologici, come la zona di convergenza intertropicale (Intertropical Convergence Zone, ITCZ), una fascia di precipitazioni situata intorno all’equatore, fra i tropici, dove gli alisei si incontrano. L’ITCZ alimenta i monsoni e, nel corso della storia umana, la sua posizione sul pianeta ha significato vita o, come forse nel caso della civiltà maya classica, morte. I modelli climatici non sono d’accordo su come l’ITCZ reagirà al riscaldamento del nostro pianeta, ma di fatto ci stiamo dirigendo verso un mondo in cui le siccità saranno sempre più frequenti e intense, come pure il loro opposto: tempeste e inondazioni letali.

			Già il raggiungimento di +1,5°C, previsto per i primi anni trenta, non sarà una passeggiata. A questa temperatura, circa il 15 per cento della popolazione mondiale sarà esposto a ondate di calore letali almeno ogni cinque anni: si tratta di 1,3 miliardi di persone, che a +2°C salirebbero a 3,3 miliardi di persone. Con un incremento di 2°C, i cattivi raccolti saranno due volte più probabili e la pesca sarà diminuita del doppio rispetto a oggi. Il livello dei mari si sta già innalzando più rapidamente anche delle previsioni più pessimistiche.14

			Il nostro mondo futuro sarà un mondo impoverito della biodiversità da cui dipendiamo e in cui dovremo affrontare in continuazione un cocktail di eventi negativi, dagli incendi alla siccità. Nel giro di pochi decenni, rischiamo di ritrovarci in un mondo turbolento e pieno di conflitti, con grandi perdite di vite umane e forse la fine delle nostre civiltà.

		

	



		
			2. I quattro cavalieri dell’Antropocene

			Il cambiamento climatico è un moltiplicatore di minacce che aggrava gli altri problemi sociali, ambientali ed economici che le popolazioni devono affrontare. Incendi, calore estremo, siccità e inondazioni trasformeranno il pianeta nel corso del secolo. Questi quattro cavalieri dell’Antropocene renderanno invivibile per gli esseri umani una parte significativa del nostro mondo. Ecco come.

			Incendi

			La prima alba del 2020 non è mai arrivata per mia zia Helen, sulla costa meridionale del Nuovo Galles del Sud, in Australia. Il cielo di capodanno, nero di fumo e cenere, è stato illuminato dallo stesso inquietante bagliore arancione per tutta la notte e tutto il giorno. Helen ha trascorso la giornata ammassata su una spiaggia con centinaia di altre persone, cani, gatti, cavalli e galline, tutti evacuati, circondati da un muro di fuoco. Le strade erano diventate impraticabili e, con incendi tutto intorno, la comunità aveva cercato sicurezza vicino all’acqua. Ma le fiamme continuavano ad avvicinarsi. Alla fine, con l’innalzarsi della marea, sono stati portati in salvo con delle imbarcazioni.

			Pochi giorni dopo, sulle stesse spiagge si sono arenati migliaia di uccelli morti. Roselle cremisi, melifagi, lorichetti arcobaleno, pettirossi, parrocchetti reali, uccelli frustino e cacatua neri dalla coda gialla, che avevano anch’essi cercato rifugio nell’oceano, erano morti per l’inalazione del fumo e lo sfinimento.

			Mentre zia Helen ha dovuto essere evacuata due volte da casa sua nel giro di poche settimane, zia Margi, la sua sorella maggiore, che vive in campagna nel nord dello Stato, è stata evacuata una sola volta, con un preavviso sufficiente per portare con sé effetti personali, foto e documenti. Dopo che gli incendi erano stati domati, Margi si è unita alle operazioni di spegnimento nei pressi di casa sua, indossando equipaggiamenti protettivi e trascinando grossi contenitori d’acqua sulla sua schiena di settantacinquenne, su e giù per i ripidi sentieri della foresta, per estinguere i focolai rimasti nel terreno fra gli alberi anneriti.

			«È stato un lavoro pesante, duro, e faceva paura», racconta Margi. Ma si rende conto che questa è la nuova normalità. Questo è ciò che significa convivere con il fuoco: l’incertezza, l’onnipresente stress dovuto al rimbombo delle fiamme, le valigie pronte, la fiducia nella comunità, l’accettazione di giornate di aria irrespirabile, la diminuzione del valore della proprietà immobiliare e l’aumento vertiginoso dell’assicurazione, ammesso che le compagnie accettino ancora di farla. Dopo ogni incendio devastante si verifica un’erosione della comunità. Alcuni luoghi non sono più praticabili, il rischio di incendio è troppo elevato. Interi comuni vengono cancellati dalla mappa, piani di sviluppo urbanistico negati. In Australia i luoghi in cui è sicuro vivere si stanno riducendo.

			Se non fosse stato per la pandemia globale del coronavirus, il 2020 sarebbe stato l’anno in cui ci saremmo svegliati – sotto shock – nel «Pirocene», un’era planetaria di fuoco.1 Milioni di australiani hanno trascorso l’inizio dell’anno sotto un’orrenda coltre di fumo o contrastando incendi boschivi di una ferocia e di una portata mai immaginate prima. Con centinaia di fronti di fuoco e un caldo record, più di centomila persone sono state invitate ad abbandonare le zone ad alto rischio nella più grande evacuazione mai avvenuta nel paese.
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			le regioni più vulnerabili del mondo 

				Questa mappa mostra le regioni in cui, con un riscaldamento globale di +4°C rispetto ai livelli preindustriali, potrebbero verificarsi più eventi gravi pressoché simultaneamente. Tra questi eventi ci sono il rischio di stress da caldo estremo, le inondazioni fluviali, la siccità e il rischio di incendi boschivi, che nella mappa sono sovrapposti a un indicatore dell’attuale insicurezza alimentare.


			L’estate nera, come è stata definita la peggiore stagione australiana di incendi boschivi, è stata una conseguenza diretta del cambiamento climatico – il 2019 è stato l’anno più caldo e più secco del continente – e le conseguenze si faranno sentire per decenni a venire, anche se questi eventi diventeranno «normali». Anche le persone che vivono nelle città, lontano dalle aree forestali, sono state oppresse dal fumo e hanno subito mesi di pericoloso inquinamento. Più dell’80 per cento della popolazione è stato colpito, trentaquattro persone hanno perso la vita e seimila edifici sono andati distrutti. Il bilancio effettivo sarà molto più grave: si stima che l’inquinamento da fumo abbia provocato quattrocento morti premature e probabili effetti negativi anche su nascituri e neonati. Il fumo ha ucciso dieci volte più persone delle fiamme. L’Australia è una nazione di migranti e la sua popolazione è in crescita, ma le persone sceglieranno ancora di vivere in un paese in cui si trascorre un quarto o metà dell’anno a combattere contro un caldo intollerabile e il fumo?

			Gli effetti degli incendi sulla fauna selvatica nativa sono stati terribili, e immagini strazianti hanno mostrato a tutto il mondo i tentativi di fuga di canguri e uccelli, mentre i koala, abbarbicati ai tronchi degli alberi, urlavano mentre soccombevano alle fiamme. Sono stati spazzati via quasi tre miliardi di animali selvatici, in questo che è stato uno dei peggiori disastri ecologici della storia moderna. L’enormità della devastazione è tale che gli scienziati australiani la descrivono come un «omnicidio», l’uccisione di tutto. Anche le foreste popolate da alberi che prosperano grazie ai cicli di combustione e recupero stanno diventando meno resistenti di fronte agli incendi che aumentano di frequenza, diffusione e intensità.

			Gli incendi estremi dell’estate nera australiana riflettono una tendenza globale che interessa le foreste dalla California alla Columbia Britannica, dall’Europa all’Asia, dall’Amazzonia all’Indonesia. Le foreste sono naturalmente umide, ma il cambiamento climatico sta creando condizioni di calore intenso e di siccità, maggiori cadute di fulmini, riduzione delle nevicate e delle piogge invernali e aumento di parassiti invasivi che trasformano gli alberi in stoppacci infiammabili. Nel 2020 la California ha sperimentato i peggiori incendi di sempre, con oltre 16000 chilometri quadrati andati a fuoco, centomila persone evacuate e una trentina di morti.2 Nelle aree molto ventose, alcuni fornitori di servizi hanno interrotto la corrente per evitare che le linee elettriche abbattute o danneggiate sprigionassero scintille, lasciando le persone immerse nel buio, con tutti i rischi e le paure connesse. Si ritiene che nel 2020 un decimo delle sequoie giganti del pianeta sia stato distrutto dal fuoco. E si prevede che le giornate con condizioni favorevoli agli incendi – alte temperature, bassa umidità e vento ad alta velocità – raddoppieranno in alcune parti dello Stato entro il 2100 e aumenteranno del 40 per cento entro il 2065.

			Nel 2019, gli incendi in Amazzonia, duramente colpita dalla siccità, hanno prodotto talmente tanto fumo da oscurare i cieli di San Paolo, a migliaia di metri di distanza sulla costa. In Europa, gli incendi boschivi hanno provocato evacuazioni in diversi paesi, con roghi da record nelle regioni meridionali, come Grecia e Portogallo. Nessun luogo è al riparo dalla minaccia degli incendi: persino le zone umide e paludose ne hanno subiti. Nemmeno le aree più fredde del mondo sono immuni: le foreste artiche stanno bruciando, con mega-incendi che stanno divorando la Siberia, la Groenlandia e l’Alaska. Persino in gennaio, nella criosfera siberiana sono divampati incendi di torba, nonostante le temperature inferiori ai –50°C. Questi cosiddetti «incendi zombie» covano tutto l’anno nella torba del sottosuolo, all’interno e intorno al Circolo polare artico, per poi esplodere in enormi fiammate che devastano le foreste boreali di Siberia, Groenlandia, Alaska e Canada. Nel 2019, incendi colossali hanno distrutto più di quattro milioni di ettari di foresta della taiga siberiana, bruciando per più di tre mesi e producendo una nuvola di fuliggine e cenere grande quanto l’intera Unione Europea. I modelli prevedono che entro il 2100 gli incendi nelle foreste boreali e nella tundra artica aumenteranno fino a quattro volte.3

			Nei prossimi decenni, negli Stati Uniti bruceranno interi parchi nazionali, con un peggioramento del rischio di incendi sulla costa occidentale, ma anche un incremento del 500 per cento nelle zone umide come i Grandi Laghi e le Everglades. A livello globale, i modelli degli incendi mostrano «forti aumenti previsti per il bacino mediterraneo europeo e il Levante, per l’emisfero meridionale subtropicale (costa atlantica del Brasile, Africa meridionale e costa centro-orientale dell’Australia) e per gli Stati Uniti sud-occidentali e il Messico».4 Gli incendi più intensi sono in grado di generare enormi pennacchi energetici – nubi pirocumulonembi – in grado di iniettare il fumo nella stratosfera, dove può circolare intorno al globo per mesi, come le emissioni di un’eruzione vulcanica.

			Oltre alla devastazione che provocano, gli incendi fanno anche salire la temperatura globale, sia distruggendo la vegetazione (che assorbe l’anidride carbonica) sia aggiungendo direttamente anidride carbonica derivante dal suolo e dalla combustione. Gli incendi dell’estate nera australiana hanno prodotto fino a 1,2 miliardi di tonnellate di anidride carbonica, pari alle emissioni annuali di tutti gli aerei di linea del mondo. Gli incendi sotterranei rappresentano una minaccia ancora maggiore per il clima globale,5 perché bruciano molto più a lungo e quindi possono trasferire il calore molto più in profondità nel suolo e nel permafrost, rilasciando il doppio del carbonio rispetto agli incendi normali.

			Gli incendi sono in aumento in tutto il mondo. Sono orribili, malsani, pericolosi, costosi... e le persone decidono – o sono costrette – di allontanarsi dalle zone dove si sviluppano. Consideriamo l’inquinamento. Il fumo, la cenere e le particelle incombuste sono pericolosi per la salute, soprattutto per le persone affette da patologie come l’asma. Nel 2020, durante il caldo torrido dell’estate, alcuni miei amici con figli piccoli che vivevano in Oregon, negli Stati Uniti, non potevano aprire le finestre a causa del fumo denso degli incendi boschivi e non potevano andare a stare altrove da amici o parenti a causa delle restrizioni del COVID. Alla fine, l’avanzare degli incendi li ha costretti a fuggire e hanno dovuto vivere per diversi giorni nella loro auto. Ad altri che sono stati evacuati o che hanno visto le loro case o le attività economiche distrutte dal fuoco è andata anche peggio. Alcuni di loro ricostruiranno e torneranno – questa volta. Forse anche la prossima volta, ma quella dopo ancora? Per molti la decisione sarà presa al posto loro: le compagnie di assicurazione si rifiutano di assicurare proprietà così rischiose;6 le disposizioni governative vietano di ricostruire o abitare in siti pericolosi. Nel gennaio 2022, Adam McKay, regista del film Don’t Look Up, un’allegoria apocalittica del cambiamento climatico, ha twittato: «Mi hanno appena cancellato l’assicurazione sulla casa perché la California meridionale è ora a rischio troppo elevato di incendi e inondazioni».7 Conosco personalmente diversi residenti californiani che si trovano in simili difficoltà: in alcuni distretti il dipartimento delle assicurazioni ha emesso una moratoria sulle cancellazioni, ma a lungo termine non è sostenibile.8

			Alcuni miei amici parlano di allontanarsi dalle aree boschive, chi vive in campagna si trasferisce in città dove ha un migliore accesso ai servizi antincendio... Più di un anno dopo l’estate nera, in Australia alcune famiglie erano ancora senza casa, alloggiate in rifugi temporanei in una delle nazioni più ricche del mondo.

			Si può fare molto per ridurre al minimo il rischio di incendi attraverso una migliore gestione del territorio. In definitiva, però, via via che il mondo diventa più caldo e più arido, con un numero maggiore di fulmini, il rischio di incendi boschivi aumenta irrimediabilmente. E le persone saranno costrette a trasferirsi dalle aree a rischio.

			Calore estremo

			Il fuoco occupa le prime pagine dei giornali per la sua potenza e la sua brutalità, ma il suo cugino meno appariscente, il calore estremo, è più letale. Oggi il numero di giorni in cui nel mondo si superano i 50°C è raddoppiato rispetto a trent’anni fa.

			Per gran parte della storia, quasi tutti gli esseri umani hanno vissuto all’interno di un range di temperature sorprendentemente ristretto, in luoghi in cui il clima permetteva una produzione alimentare abbondante. Via via che il pianeta si surriscalda, questa fascia climatica si allontana dai tropici, esponendo miliardi di persone a temperature pericolose. Finora la maggior parte del riscaldamento globale è stata assorbita dagli oceani: una quantità incredibile, equivalente – nel solo 2020 – a circa 20 zettajoule (20×1021 joule) di energia supplementare,9 o a circa dieci bombe atomiche di Hiroshima al secondo. Questo costituisce un grave problema per la vita marina, perché rallenta il rimescolamento vitale degli strati oceanici che mettono in circolo nutrienti e ossigeno, ed è terribile per noi, perché sconvolge i modelli meteorologici e aumenta la probabilità di eventi estremi che possono risultare letali.

			Gli oceani hanno fatto molto per camuffare il riscaldamento globale sulla terraferma, ma il fenomeno è comunque in atto, e avanza rapidamente. Entro il 2070 una persona su tre potrebbe ritrovarsi con temperature medie annue superiori a 29°C, un clima che attualmente si riscontra solo negli insediamenti desertici più caldi.10 Ma non dovremo aspettare decenni: le temperature stanno già superando quelle che i modelli dei climatologi avevano previsto per l’attuale aumento globale di 1,2°C. Nell’estate del 2021, la Death Valley, in California, ha registrato la temperatura scioccante di 55,6°C; Las Vegas ha raggiunto i 47,2°C; persino in Canada le temperature hanno toccato i 49,6°C, ben al di sopra della media decennale. Il caldo torrido sta interessando anche i poli: nel marzo 2022, l’Antartide ha registrato temperature di oltre 40°C superiori alla norma stagionale, mentre alcune stazioni nell’Artico hanno raggiunto temperature di 30°C superiori alla norma.

			Il calore eccessivo diventa particolarmente pericoloso se combinato con l’umidità, e stiamo già sperimentando livelli letali che non erano previsti fino al 2050. Per ogni grado Celsius di riscaldamento del pianeta, l’atmosfera trattiene circa il 6 per cento in più di vapore acqueo. Questo diventa letale perché possiamo far fronte alle temperature calde solo producendo sudore che ci rinfresca quando evapora, ma l’umidità elevata impedisce al sudore di evaporare e quindi ci surriscaldiamo.

			Per misurare gli effetti del calore sommato all’umidità, gli scienziati utilizzano il cosiddetto calcolo della temperatura «di bulbo umido», ovvero la temperatura più bassa a cui l’aria può essere raffreddata per evaporazione. Il metodo più elementare consiste nell’avvolgere un panno bagnato intorno al bulbo di un termometro a mercurio che viene successivamente investito da un flusso di aria e poi si misura la diminuzione della temperatura che viene registrata dal termometro stesso. Le temperature di bulbo umido superiori a 35°C, note come «soglia di sopravvivenza», causano il surriscaldamento e la morte entro sei ore anche di persone in buona salute. Benché questa temperatura possa sembrare bassa, equivale a quasi 45°C con un’umidità del 50 per cento, e viene percepita come 71°C.11 Nell’ondata di calore che ha colpito l’Europa nel 2003, ad esempio, la temperatura di bulbo umido ha raggiunto i 28°C, e più di settantamila persone sono morte. Nel 2020 gli scienziati hanno scoperto che alcuni luoghi – lungo le coste del Golfo Persico e le valli fluviali dell’India e del Pakistan – hanno superato la soglia dei 35°C di bulbo umido per la prima volta nella storia dell’umanità. Fortunatamente è accaduto soltanto per un’ora o due alla volta, ma questi eventi diventeranno sempre più comuni.

			Intorno al 2070, nella fascia tropicale della Terra si registreranno regolarmente temperature pari a quelle del Sahara. Circa 3,5 miliardi di persone vivono in queste zone, che comprendono gran parte delle Americhe, dell’Africa e dell’Asia. Entro la fine del secolo, questa fascia tropicale sarà più ampia di migliaia di chilometri. Secondo uno studio, entro il 2100 in alcuni luoghi, tra cui zone dell’India e della Cina orientale, le temperature potrebbero aumentare a un punto tale che il solo uscire di casa per qualche ora «provocherà la morte anche degli esseri umani che vantano un’ottima forma fisica e si trovano in condizioni di ombra e ventilazione».12 I punti caldi estremi includono il Nord America alle medie latitudini, il Mediterraneo, il Sahel in Africa e, in Sud America, l’Amazzonia profonda, in rapida desertificazione. Gli abitanti di questi luoghi dovranno migrare per sopravvivere e inizieranno a farlo ben prima del 2070. Entro quel periodo, le ondate di calore estremo si verificheranno più volte ogni decennio per miliardi di persone.
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				Incrementi annuali del tasso di esposizione al caldo estremo per coloro che vivono in ambienti urbani, 1983-2016.


			L’esposizione al calore urbano letale è triplicata dagli anni ottanta del secolo scorso, e un quinto della popolazione mondiale ne è già colpito.13 Nei prossimi tre decenni, vedremo la fascia climatica subtropicale espandersi a latitudini più alte di circa mille chilometri. Londra inizierà a sentirsi come Barcellona, Mosca come Sofia e Tokyo come Changsha. Per un londinese potrà sembrare piacevole, ma a livello globale significa che, con un riscaldamento di soli 1,5°C, oltre il 40 per cento delle quarantaquattro megalopoli più grandi del mondo vedranno ogni anno condizioni di caldo eccessivo, mentre con +2°C un miliardo di persone sarebbe esposto a caldo estremo, una cifra che con +4°C salirebbe a 3,5 miliardi, secondo un’analisi del Met Office britannico del 2021, e sono dati che non tengono conto dell’aumento della popolazione.

			A +1,5°C, intorno al 2030 i soli stati membri dell’Unione Europea registreranno trentamila morti all’anno per il caldo. Nel 2010, quando la Russia ha subito una mega-ondata di calore durata quasi due mesi, i corpi si sono accumulati negli obitori delle città, sono divampati incendi devastanti impossibili da controllare e le autobotti gettavano acqua sulle strade per cercare di bloccare lo scioglimento dell’asfalto. Per le aree del mondo vicine all’equatore, che stanno già sperimentando un calore letale, come il subcontinente indiano e parti dell’Africa, ulteriori ondate di calore saranno catastrofiche. Senza un diffuso accesso all’aria condizionata, in un’estate media moriranno decine di migliaia di persone, soprattutto coloro che lavorano all’aperto nei campi, sulle strade e nei cantieri edilizi. Nel mondo a +2°C i paesi africani potrebbero spendere decine di miliardi in aria condizionata per cercare di sopravvivere alle ondate di calore. L’Agenzia internazionale dell’energia (IEA) stima che per il 2050 la domanda di aria condizionata richiederà una fornitura di energia elettrica supplementare pari alla capacità di generazione combinata di Stati Uniti, Unione Europea e Giappone. Per il 2100, il cambiamento climatico sarà tanto letale, pro capite, quanto lo sono oggi tutte le malattie infettive messe insieme, secondo uno studio del 2020.14 Il coordinatore dello studio afferma che già oggi molte persone anziane muoiono a causa degli effetti indiretti del calore, definendolo «un fenomeno inquietante simile al COVID, poiché le persone vulnerabili sono quelle che hanno patologie preesistenti o concomitanti. Se si ha un problema cardiaco e si patisce per giorni e giorni un forte caldo, si va verosimilmente verso il collasso».

			Oltre all’impatto sulla salute umana e animale e sull’agricoltura, il calore estremo causa anche problemi alle infrastrutture, ad esempio la deformazione di strade, linee ferroviarie e ponti. A livello globale, per ogni aumento di 0,1°C della temperatura, il numero di cedimenti del terreno aumenta dell’1-3 per cento.15 Il caldo eccessivo provoca persino l’interruzione dei voli, poiché gli aerei faticano a decollare a temperature superiori ai 43°C.16 I problemi che le società dovranno affrontare saranno molteplici via via che ci troveremo rapidamente a vivere in un mondo molto diverso.

			La data in cui gli scienziati prevedono che il caldo estremo renderà inabitabili alcune parti del pianeta si sta ulteriormente avvicinando, perché adesso dei nuovi modelli prevedono che ciò avverrà a temperature globali più basse. I ricercatori avevano inizialmente fissato la soglia per le migrazioni di massa in uno scenario di +5°C; ora è fra i +3°C e i +4°C, sebbene anche con un aumento della temperatura globale inferiore ai 2°C almeno un miliardo di persone sarà costretto a trasferirsi.17

			A +4°C, i modelli mostrano che l’esposizione al calore estremo a livello globale aumenta di oltre trenta volte rispetto a oggi, mentre in Africa aumenta di almeno cento volte.18 E non si tratta soltanto dei tropici; anche le regioni situate alle medie latitudini e persino quelle subpolari avranno mesi di temperature da canicola ogni anno. Secondo uno studio del 2018, la maggior parte delle regioni situate entro i 30 gradi di latitudine dall’equatore potrebbe subire fino a 250 giorni di caldo estremo, con una «trasformazione radicale» delle fasce tropicali e subtropicali, che trascorreranno gran parte dell’anno in condizioni di ondate di calore.19 In un mondo con +4°C, metà della superficie terrestre e quasi tre quarti dell’intera popolazione globale saranno esposti a un caldo letale per più di venti giorni all’anno. Negli Stati Uniti, ad esempio, gli stati meridionali sperimenteranno ogni anno picchi di temperatura superiori alle attuali condizioni della Death Valley e più di otto settimane all’anno con temperature superiori a 37°C. Anche l’interno dell’Alaska vedrà temperature annuali superiori a 35°C. Considerate cosa significhi questo per le grandi città: New York City subirà livelli di calore letali per venti-cinquanta giorni all’anno; Giacarta, invece, soffrirà un caldo mortale ogni singolo giorno.

			Queste temperature porteranno inevitabilmente a un aumento dei decessi in tutto il mondo: si prevede un aumento della mortalità in eccesso legata alle ondate di calore del 500 per cento negli Stati Uniti e del 2000 per cento in Colombia.20 In futuro, il rischio più elevato di ondate di calore estreme si concentra nelle regioni densamente popolate dei bacini fluviali del Gange e dell’Indo, una regione dell’Asia meridionale abitata da circa un quinto della popolazione umana globale. Secondo i ricercatori, la temperatura di bulbo umido «probabilmente supererà la soglia di sopravvivenza» in alcune parti dell’India nordorientale e del Bangladesh, e si avvicinerà alla soglia critica nella maggior parte del resto dell’Asia meridionale. Quasi un miliardo di persone si troverà a dover scegliere tra rischiare la morte in ogni estate progressivamente più calda o trasferirsi. Inoltre, alcuni ricercatori che studiano il rischio in Cina avvertono che il caldo e la siccità «potrebbero limitare l’abitabilità della regione più popolosa [la pianura cinese settentrionale] del paese più popoloso della Terra».21 Nei prossimi tre decenni, si prevedono ondate di calore letali e temperature di bulbo umido pericolose nella pianura settentrionale e sulla costa orientale della Cina, anche in uno scenario di riduzione delle emissioni (RCP 4,5). Si tratta di una regione con almeno mezzo miliardo di persone e che comprende le principali città di Shanghai (34 milioni di abitanti) e Hangzhou (22 milioni).

			Si potrebbe pensare che possiamo superare le difficoltà del caldo e dell’umidità con l’aria condizionata e l’acqua desalinizzata. Dopotutto è esattamente ciò che fanno città impossibili come Dubai e Doha, situate in regioni desertiche. Il Qatar ha persino iniziato a climatizzare gli spazi esterni, raffreddando gli stadi sportivi, i marciapiedi, i mercati e le aree di ristoro all’aperto, una decisione che l’ha aiutato a diventare di gran lunga il più grande emettitore di gas serra pro capite al mondo.22 Quindi sì, in alcuni luoghi alcune popolazioni saranno in grado di resistere più a lungo vivendo essenzialmente un’esistenza al chiuso, con l’aria condizionata o di notte, e forse indossando tute elettriche climatizzate.24

			Tuttavia, anche se si ignorano i costi energetici e idrici dell’adattamento estremo, tali strategie funzioneranno solo in modo limitato per una piccola parte della società urbana, e queste popolazioni sarebbero comunque fortemente dipendenti da risorse prodotte all’esterno, come il cibo. Si consideri che anche nei ricchi stati del Golfo ci sono continui timori per la sicurezza alimentare, poiché nella regione non ci sono fiumi né laghi permanenti, quindi la vulnerabilità a crisi come quella del COVID19 è molto sentita. Paesi come gli Emirati Arabi Uniti importano il 90 per cento del loro fabbisogno alimentare. Attualmente, metà del cibo mondiale è prodotto da piccole aziende agricole che utilizzano il lavoro fisico, ma con il riscaldamento globale in crescita ci saranno sempre più giornate in cui sarà fisicamente impossibile lavorare all’aperto, riducendo la produttività e la sicurezza alimentare. I coltivatori di riso in Vietnam stanno già lavorando nei campi di notte con i fari per evitare il caldo pericoloso,40 e il Qatar ha dovuto imporre il divieto di lavorare all’aperto tra le 10:00 e le 15:30 già a partire da mese di maggio. Come ha rilevato la commissione per il clima della rivista scientifica «The Lancet», già nel 2018 sono stati persi più di 150 miliardi di ore di lavoro a causa di temperature e umidità estreme.25

			Questo numero potrebbe raddoppiare o addirittura quadruplicare, a seconda di quante persone continueranno a lavorare nell’agricoltura rurale fino a quando non diventerà economicamente insostenibile e impossibile da fare. L’Organizzazione internazionale del lavoro delle Nazioni Unite calcola che nel 2030, nello scenario più ottimistico di riscaldamento globale, che prevede un aumento della temperatura di soli 1,5°C nel corso di questo secolo, l’incremento dello stress da calore porterà a una perdita di produttività globale equivalente a ottanta milioni di posti di lavoro a tempo pieno. Ciò equivale a perdite economiche globali di 2400 miliardi di dollari. E si tratta di una stima prudente, basata sui lavori all’aperto, come l’agricoltura e l’edilizia, svolti all’ombra, cosa che ovviamente spesso non avviene. Già oggi le nazioni del mondo più ricche e più moderate dal punto di vista climatico esternalizzano gran parte del loro lavoro «caldo e sporco» verso le nazioni più povere e più calde. Qui gli operai soffrono di stress da calore, disidratazione e spossatezza e lavorano in condizioni di sfruttamento in fabbriche sovraffollate e soffocanti per produrre condizionatori d’aria e camicie che proteggono dai raggi ultravioletti, e per costruire le hall degli hotel rivestite di marmo che mantengono al fresco gli abitanti del mondo ricco.

			Questi cambiamenti aggraveranno le disuguaglianze sociali esistenti. Anche nei paesi ricchi, sono spesso i migranti provenienti da nazioni povere a lavorare in condizioni di caldo insopportabile per raccogliere i prodotti agricoli nei campi. I quartieri poveri e densamente popolati sono generalmente più caldi di quelli ricchi, ombreggiati da filari di alberi. Le donne e le ragazze hanno maggiori probabilità di morire durante le ondate di calore rispetto agli uomini. Numerosi studi dimostrano che le donne sono più vulnerabili alle catastrofi, compreso l’impatto dei cambiamenti climatici: hanno maggiori probabilità di essere sfollate durante gli eventi estremi, di perdere il lavoro o di vedersi ridurre il reddito; le ragazze hanno maggiori probabilità di perdere l’accesso all’istruzione. Oltre il 60 per cento delle donne lavora nell’agricoltura, dove subisce un carico di lavoro maggiore rispetto agli uomini ed è meno capace di adattarsi perché ha meno accesso alle informazioni rispetto agli uomini.

			La disuguaglianza uccide. Studi condotti negli Stati Uniti dimostrano che nei primi dieci anni di vita il caldo ha un impatto enorme e deleterio su tutto, dalla salute all’istruzione, ma chi vive nei quartieri più disagiati ne risente molto di più.26 I quartieri più poveri, occupati prevalentemente da neri e latinos, sono in media più caldi di 2,8°C rispetto a quelli ricchi delle stesse città statunitensi, e queste famiglie hanno la metà delle probabilità di avere un condizionatore d’aria, aumentando la loro esposizione al caldo. Le politiche abitative razziste che hanno portato a questa disparità hanno un impatto anche prima della nascita, perché il caldo è un rischio in gravidanza,27 e i suoi effetti negativi si vedono soprattutto nelle comunità più disagiate, per lo più di neri. La situazione non potrà che peggiorare nei prossimi decenni, poiché gli Stati Uniti meridionali subiranno alcuni dei peggiori impatti del calore e del cambiamento climatico. Anche il caldo estremo, come molte altre conseguenze del cambiamento climatico, è mediato dalla disuguaglianza.

			Siccità

			Con il riscaldamento del pianeta, nonostante l’aumento dell’umidità, la pioggia cadrà di più sugli oceani e meno sulla terraferma. Potremmo essere già entrati in un’era di mega-siccità; ma quando le temperature globali aumenteranno di 4°C, ci troveremo in un «mondo Dust Bowl», le tempeste di sabbia che colpirono gli Stati Uniti centrali e il Canada negli anni trenta, quando, a causa di uno sfruttamento scriteriato del terreno, il suolo si seccò diventando polvere, e venne soffiato via in grandi nuvole nere.

			Le centinaia di milioni di persone che dipendono dai ghiacciai di montagna per l’acqua, in particolare nell’Asia meridionale e in Sud America, rischiano di rimanere letteralmente a bocca asciutta una volta che queste riserve idriche saranno scomparse. Nell’Asia meridionale almeno 129 milioni di persone dipendono sostanzialmente dalle acque di fusione a monte per il loro sostentamento, oltre a 221 milioni di persone in Pakistan, Afghanistan, Tagikistan, Turkmenistan, Uzbekistan e Kirghizistan. I modelli mostrano che alcune parti di questa regione raggiungeranno il «picco idrico» in questo decennio, con un successivo forte calo nel resto del secolo, man mano che i ghiacciai si riducono e scompaiono.

			Per il 2050, i modelli mostrano una diminuzione delle precipitazioni annuali nei paesi del Mediterraneo, in Australia e nell’Africa meridionale. La riduzione più grave è prevista per la metà settentrionale del Sud America, che comprende gran parte del Brasile e dei paesi circostanti e copre praticamente l’intera foresta amazzonica, dove i ricercatori prevedono si verificherà la siccità più intensa di tutto il mondo.

			Di tutti i cambiamenti globali di cui sono stata testimone, la siccità è stata quella che ha colpito il maggior numero di persone. Nei miei viaggi in zone remote del pianeta, ho visto villaggi rurali spopolarsi e morire a causa della siccità che ha spazzato via i mezzi di sussistenza agricoli e le produzioni alimentari; e nelle baraccopoli in continua espansione di tutto il mondo – da Mumbai a Nairobi a Lima – ho visto le conseguenze della morte di questi villaggi. Nell’Uttarakhand, ad esempio, uno Sato montuoso dell’India settentrionale, sono migrate più di quattro milioni di persone (il 40 per cento della popolazione), lasciando quasi ottocento «villaggi fantasma» disabitati, poiché l’aumento della temperatura e la siccità hanno reso quasi impossibile l’agricoltura in quota. In tutto il Sudamerica, dal Perù alla Bolivia alla Colombia, i villaggi rurali stanno subendo la combinazione di una siccità paralizzante di lunga durata e della scomparsa dei ghiacciai andini che un tempo fornivano acqua di fusione per l’irrigazione.

			Ancora vent’anni fa, il villaggio di Overjeria, sugli altopiani boliviani, era un’attiva comunità agricola che vendeva mais, quinoa, patate, avocado e frutta nei mercati della capitale La Paz. Nel 2010, il cambiamento climatico aveva devastato il paesaggio. Siccità persistenti hanno distrutto i raccolti, il bestiame e, infine, il villaggio. Quando l’ho visitato, erano rimasti solo nove anziani, che sopravvivevano in capanne di adobe. Luciano Mendez, un contadino di settantacinque anni dall’aspetto arcaico, che masticava foglie di coca per placare la fame, mi ha detto che l’ultimo dei suoi otto figli se n’era andato con la famiglia tre anni prima, dopo una serie di raccolti mancati. «Durante la stagione delle piogge, piove soltanto per venti minuti ogni tre o quattro giorni», mi ha detto. «Le mucche muoiono per prime, poi gli asini. Le capre sono le più resistenti».

			Prima se ne vanno i più giovani – alcuni poco più che bambini – poi intere famiglie, che lasciano i loro villaggi andini per le città. È facile individuarli, dalla Colombia fino all’America centrale, con le loro cose infagottate negli scialli quechua portati sulle spalle, stanchi per le settimane passate a dormire all’addiaccio. Non sorprende che questo continente sia in testa fra i paesi in via di sviluppo per quanto riguarda la migrazione dalle campagne alle città. L’agricoltura di sussistenza, nella quale un cattivo raccolto può significare la fame per i contadini, sta registrando un calo delle produzioni nella maggior parte delle principali colture, dal riso al grano.

			Uno studio di «The Lancet» calcola che un aumento della temperatura globale di 2°C nel 2050 porterebbe a una riduzione (rispetto a oggi) della disponibilità alimentare globale di 99 kilocalorie per persona al giorno: un problema serio per persone già sull’orlo della fame. Inoltre, in condizioni di stress termico le colture alimentari diventeranno meno nutrienti, con riduzioni di proteine, zinco e ferro di quasi un quinto rispetto ai contenuti attuali. Le conseguenze per gli esseri umani potrebbero essere terribili. «Secondo le nostre stime, l’aumento del biossido di carbonio potrebbe causare una carenza di zinco per 175 milioni di persone e una carenza di proteine per altri 122 milioni», avvertono i ricercatori.28

			Il problema è che il nostro cibo proviene direttamente o indirettamente dalle piante, e le piante hanno bisogno di acqua per crescere. Via via che incrementiamo il riscaldamento del pianeta, l’acqua evapora più velocemente dal suolo e dalle foglie, e non piove più con la stessa regolarità o quantità. Inoltre, le piante (e gli animali) stressati dal calore hanno bisogno di più acqua. Ciò significa che, con l’aumento delle temperature globali, l’agricoltura diventerà sempre più difficile, e in molti luoghi impossibile, costringendo gli agricoltori a trasferirsi. Dato che gli esseri umani non possono vivere senza cibo, dovremo trovare rapidamente delle soluzioni.

			Il calore stesso è dannoso per le colture. Le cellule, i tessuti e gli enzimi dei vegetali vengono distrutti a circa 39°C, spesso uccidendo l’intera pianta. Ogni giorno trascorso al di sopra dei 30°C riduce la resa del mais dell’1 per cento, e del 2 per cento in condizioni di siccità, quindi un’ondata di calore di tre settimane potrebbe ridurre la resa di un quarto. Gli studi dimostrano che con un aumento della temperatura globale di 4°C, in cui le ondate di calore spingeranno le temperature regionali ben oltre i 40°C alle medie latitudini e ben oltre i 50°C nelle regioni subtropicali, le perdite di raccolti saranno insostenibili.

			Gli Stati Uniti, ad esempio, rischiano di perdere la metà del loro raccolto di mais, compresa la maggior parte dell’attuale Corn Belt. Con l’aggiunta delle siccità, le perdite salgono all’80 per cento o più. Non si tratterà solo di una catastrofe interna: gli Stati Uniti, il Brasile, l’Argentina e l’Ucraina contribuiscono a quasi il 90 per cento delle esportazioni globali di mais, e un aumento di 4°C della temperatura globale ridurrebbe i raccolti e annullerebbe le esportazioni. Il grano, che fornisce un quinto delle calorie alimentari globali, è minacciato in modo analogo: negli ultimi decenni l’impatto della siccità sulla produzione globale del grano è raddoppiato. Per il 2050 si prevede una grave scarsità d’acqua in una fascia quasi ininterrotta che va dalla penisola iberica, a ovest, all’Anatolia e al Pakistan a est, e attraversa le regioni meridionali della Russia, gli Stati Uniti occidentali e il Messico.

			Secondo i modelli, prima della fine del secolo, più della metà delle terre emerse del pianeta sarà classificata come «arida». Più di tre quarti delle aree interessate si trovano nei paesi in via di sviluppo, ma zone iper-aride compaiono persino in Alaska, nel Canada nordoccidentale e in Siberia. Anche aree non classificate come aride subiranno siccità estreme più gravi e frequenti, tra cui l’intero continente europeo, a eccezione dell’Islanda. A livello globale, verso il 2100 altri tre miliardi di persone soffriranno di stress idrico, con un terzo della popolazione mondiale che non avrà più accesso a una quantità sufficiente di acqua potabile, cosa che avrà anche conseguenze igienico-sanitarie, aumentando il rischio di ingerire agenti patogeni.29

			Ampie porzioni del pianeta saranno inadatte per l’agricoltura, incluso l’allevamento del bestiame. Quando i mezzi di sussistenza rurali diventano impossibili, le persone sono costrette a trasferirsi.

			Inondazioni 

			Mentre una vasta parte del globo, comprese alcune delle regioni più popolate, diventerà invivibile a causa della scarsità d’acqua, le persone che vivono in altri luoghi – tra cui molte delle più grandi città del mondo – dovranno affrontare il problema opposto: troppa acqua.

			Un mondo più caldo ci minaccia con un eccesso d’acqua principalmente in tre modi: oceani più caldi significa oceani più espansivi con livelli di acqua più elevati; terre più calde significa scioglimento dei ghiacci con conseguenti inondazioni improvvise dei fiumi e dei delta e un ulteriore innalzamento del livello dei mari a ridosso delle coste; e atmosfera più calda significa più tempeste violente e precipitazioni estreme. Tutti questi fattori rappresentano un grave rischio, in particolare per coloro che vivono in aree basse, vicino alle coste e ai sistemi fluviali: in altre parole, la stragrande maggioranza degli esseri umani. Il livello dei mari, ad esempio, sta crescendo più rapidamente di quanto non sia stato previsto e l’aumento potrebbe superare il metro entro la fine del secolo. Sarebbe una catastrofe per le nostre città, la maggior parte delle quali sono costiere e ospitano centinaia di milioni di persone.

			Uno dei principali rischi dell’innalzamento del livello dei mari è la salinizzazione delle acque sotterranee. Ne stiamo già vedendo le conseguenze sull’agricoltura in Bangladesh, ad esempio, dove i coltivatori di riso hanno dovuto convertire i campi all’acquacoltura dei gamberi o abbandonare le loro terre per lavorare nell’industria tessile di Dacca. Un livello dei mari elevato provoca danni più gravi in caso di tempeste e incrementa l’erosione costiera, costringendo un numero maggiore di comunità ad abbandonare case non assicurabili e un’agricoltura di sussistenza divenuta impossibile. Tutti gli abitanti delle baraccopoli di Dacca con cui ho parlato erano fuggiti dai loro villaggi per questo motivo.

			La prospettiva è particolarmente cupa per le isole e gli atolli bassi, tra cui nazioni come le Maldive e le Tuvalu, che saranno inabitabili già a partire dal 2050, a causa dell’aumento dell’erosione e dell’infiltrazione dell’acqua marina che penetra nelle falde acquifere e distrugge il suolo, la vegetazione e le infrastrutture. L’attuale diritto internazionale misura la zona economica esclusiva di un paese – compresi i diritti di pesca, di estrazione mineraria e di turismo – a partire dalla sua linea costiera, per cui se questa si ritira o scompare, scompaiono anche i suoi territori economici oceanici. Questo doppio colpo significa che sono contemporaneamente a rischio le economie terrestri e marine di queste nazioni.

			Anche se le temperature globali non dovessero aumentare più di 1,5°C, saranno comunque colpite centinaia di milioni di persone. C’è un numero significativo di paesi in cui almeno cinquanta milioni di persone vivono su terre esposte all’innalzamento del livello dei mari: tra questi ci sono Cina, Indonesia, Giappone, Filippine e Stati Uniti. Se le temperature globali aumenteranno di 2°C, le inondazioni interesseranno almeno 136 megalopoli, con danni pari a 1400 miliardi di dollari all’anno intorno alla fine del secolo. Il costo per contenere l’innalzamento dell’oceano, mediante argini marini e altre difese, è già proibitivo: si consideri che i soli Stati Uniti stimano di spendere più di 400 miliardi di dollari per la difesa costiera nei prossimi vent’anni, con costi a più lungo termine per coloro che vivono in comunità più piccole che possono arrivare a 1 milione di dollari pro capite.

			In media, 1,7 milioni di persone saranno sfollate per ogni centimetro di innalzamento globale del livello dei mari, quindi centinaia di milioni di persone dovranno spostarsi entro il 2100. Si prevede che per il 2050 l’intero Vietnam meridionale sarà al di sotto del livello del mare, così come gran parte delle zone centrali e settentrionali del paese.30 La Florida costiera sta già vedendo i primi segni di una crisi abitativa causata dal clima, con un crollo prima delle vendite e poi dei prezzi, dato che le lussuose case sul lungomare diventano troppo rischiose da acquistare. Le vendite nelle aree vulnerabili sono diminuite del 20 per cento rispetto alle aree sicure nel solo 2018, dopo l’uragano Sandy, che ha danneggiato circa 650000 abitazioni e lasciato senza corrente 8,5 milioni di persone (alcune per mesi), rendendo gli acquirenti più cauti.

			Anche l’Europa, con la sua linea costiera lunga centomila chilometri densamente popolata, sarà notevolmente colpita. Si prevede che il numero di persone esposte alle inondazioni costiere aumenterà dagli attuali 0,1 milioni a 3,6 milioni nel 2100, con il Regno Unito più colpito economicamente, seguito da Francia e Italia. Teniamo presente che gli olandesi spendono già 1,2-1,6 miliardi di euro all’anno per il loro Programma Delta, per proteggere la nazione dalle inondazioni, e che Londra e Venezia hanno investito in modo sostanziale in varchi protettivi contro le mareggiate. Proteggere le città costiere potrebbe costare centinaia di miliardi di euro all’anno e, poiché l’innalzamento delle acque aumenta il numero di persone che vivono sotto il livello del mare, una rottura o un malfunzionamento di queste difese rischierebbe di provocare enormi perdite di vite umane. Sul più lungo termine, nei prossimi secoli, nessuna delle attuali città costiere sarà vivibile in un mondo a +4°C, perciò la questione sarà quando e come abbandonarle. Secondo quanto affermato da un team di scienziati nel 2016, «dopo la metà del secolo l’umanità avrà un tempo molto limitato per adattarsi a innalzamenti del livello dei mari senza precedenti sin dall’inizio dell’Età del Bronzo».31

			Le alluvioni saranno sempre più un problema anche lontano dalle coste, perché con l’aumento della temperatura globale l’aria trattiene più acqua e diventa più carica di umidità. Ciò significa che gli eventi meteorologici estremi aumenteranno di frequenza e gravità, scaricando quantità catastrofiche di acqua, che distruggeranno coltivazioni, case e strade e causeranno grandi perdite di vite umane. Gli scienziati hanno riscontrato che le precipitazioni estreme nelle regioni monsoniche del Sudest asiatico sono le più sensibili al riscaldamento globale, con un aumento di intensità di circa il 10 per cento per ogni grado di aumento della temperatura. Entro il 2050, un quinto della superficie terrestre mondiale subirà un incremento significativo di gravi inondazioni della durata di settimane, con i paesi poveri più colpiti. Il Bangladesh si trova ad affrontare un futuro sempre più pericoloso, minacciato dall’innalzamento dei mari da sud e dai potenti flussi alluvionali da nord. Secondo le proiezioni, entro il 2100 i flussi alluvionali che oggi si verificano una volta al secolo aumenteranno dell’80 per cento per il Meghna, del 63 per cento per il Brahmaputra e del 54 per cento per il Gange; inoltre, è probabile che questi tre fiumi sincronizzino i loro periodi di picco di deflusso.32 In aggiunta a questo, le mareggiate provocate da tempeste cicloniche più forti nel golfo del Bengala faranno sì che meno acqua sarà in grado di defluire verso il mare. Il Bangladesh è una delle nazioni più densamente popolate al mondo, quindi questo significa che decine di milioni di persone vulnerabili dovranno affrontare inondazioni regolari se non quasi permanenti.

			Nel marzo 2022, mia zia Margi, dopo essere sopravvissuta agli incendi, è stata di nuovo tagliata fuori dal mondo e ha dovuto razionare le sue scorte di cibo: questa volta è stata vittima delle terribili inondazioni che hanno colpito la costa orientale dell’Australia dopo un evento meteorologico – una cosiddetta «bomba d’acqua» – durato giorni. La casa di Margi a Lismore è stata danneggiata, ma molte abitazioni dei suoi vicini sono state completamente distrutte e il centro città era irriconoscibile. Mi ha inviato delle foto del centro ricreativo che veniva travolto dalla corrente di un fiume in piena. Le persone hanno dovuto essere salvate in elicottero dagli allagamenti e dalle frane. Centinaia di migliaia hanno ricevuto l’ordine di evacuazione e, con così tante case distrutte, non tutti hanno potuto fare ritorno.

			Le inondazioni diventeranno un problema sempre più grave anche al di fuori delle regioni monsoniche, con precipitazioni più intense che aumenteranno le portate dei fiumi fino al 50 per cento in tutto l’emisfero settentrionale. Le molte città e villaggi già a rischio di alluvione e le proprietà costruite in zone soggette a esondazioni non saranno più assicurabili e verranno abbandonate, mentre le aree a rischio aumenteranno. Questo vale anche per ampie parti delle città: molte delle persone morte quando l’uragano Ida ha colpito New York nel 2021 erano fra le più povere, motivo per cui vivevano in appartamenti seminterrati che si sono allagati.

			Io vivo in una casa vittoriana di 125 anni situata su una collina in un sobborgo di Londra. Secondo le proiezioni idrologiche, la mia casa sarà al sicuro dalle inondazioni, ma non lo saranno le molte abitazioni, le scuole, i negozi e i mezzi di trasporto che si trovano ai piedi della mia collina, vicino al fiume. Un’analisi dell’ufficio del sindaco di Londra rivela che nei prossimi decenni un quinto delle scuole londinesi sarà suscettibile agli allagamenti. Per quanto sia felice che i miei pavimenti rimangano asciutti, nessuno di noi può vivere escluso dalla società, e le alluvioni saranno dolorose e costose per tutti. Le strade intorno a me – due delle quali risalgono all’epoca romana – dovranno essere rialzate, così come pure la centenaria linea ferroviaria. E stiamo parlando solo di una piccola parte di un quartiere di una città.

			Gli attuali sistemi meteorologici tropicali, come uragani e tifoni, diventeranno più frequenti e gravi e si verificheranno sempre più spesso anche a latitudini più elevate. Se le temperature globali aumenteranno di 4°C, i modelli prevedono un numero doppio di forti eventi El Niño, in grado di spostare le fasce di pioggia fino a mille chilometri e di scatenare il caos meteorologico in tutto il mondo. Durante il Mega-Niño del 1997-1998, in Sud America si sono verificate inondazioni catastrofiche in aree normalmente aride, la vita marina è stata devastata e 23000 persone sono morte a causa di disastri meteorologici. Agli eventi estremi El Niño fanno spesso seguito eventi estremi La Niña. Quando questo si è verificato, nel 1998-1999, gli Stati Uniti sudoccidentali hanno subito una delle peggiori siccità di sempre, in Venezuela alluvioni e frane improvvise hanno ucciso circa cinquantamila persone, in Cina tempeste e inondazioni hanno costretto allo sfollamento duecento milioni di persone e metà del Bangladesh è stato sommerso da allagamenti. La Niña può anche favorire un’intensa stagione di uragani nell’Atlantico settentrionale, che nel 1998 ha visto la formazione dell’uragano Mitch, una delle tempeste più forti e letali mai registrate, che ha provocato oltre undicimila vittime quando ha colpito l’Honduras e il Nicaragua, in America centrale. Eventi estremi come questi diventeranno sempre più frequenti, soprattutto alle basse latitudini, in un’ampia fascia intorno all’equatore, costringendo milioni di persone ad abbandonare le proprie case in cerca di sicurezza.

			Ma, nonostante tutto questo, un pianeta vivibile non è una causa persa. È ancora possibile invertire la rotta e dobbiamo provarci. Per ogni grado di aumento della temperatura che riusciremo a evitare, saremo più al sicuro; anche ogni decimo di grado è importante.

			Detto questo, siamo già a un aumento medio della temperatura globale di 1,2°C, quindi per restare al di sotto di, diciamo, 1,5°C bisogna agire con decisione e in fretta. Anche se fermassimo oggi tutte le nostre emissioni, l’inerzia del sistema climatico terrestre farebbe sì che le temperature globali continuerebbero a salire per alcuni anni prima di cominciare a scendere. A nostro favore, però, questa inerzia – il ritardo sistemico – fa sì che abbiamo ancora tempo per invertire la rotta. E i leader mondiali stanno certamente parlando seriamente di agire per il clima: i due maggiori inquinatori, gli Stati Uniti e la Cina, si sono impegnati a raggiungere emissioni nette zero rispettivamente entro il 2050 e il 2060, ad esempio. Se gli impegni di tutti i paesi del mondo per lo zero netto fossero rispettati, in teoria l’aumento della temperatura globale potrebbe ridursi fino a 2,1°C alla fine del secolo. Si tratta di una sfida significativa e ci sono pochi elementi che indicano che ci stiamo preparando ad affrontarla. Per avere qualche possibilità di contenere l’aumento della temperatura a 1,5°C, dovremmo – dobbiamo – essere molto più ambiziosi sul breve termine. I modi per farlo ci sono e li esaminerò più avanti nel libro.

			Tuttavia, dobbiamo essere realistici e lo scenario più probabile, al momento in cui scrivo, è che le temperature globali aumentino di 3-4°C nel corso di questo secolo, anche se i nostri sforzi di mitigazione potranno impedire un riscaldamento planetario ancora maggiore. Come ho già detto, ciò renderà inabitabili ampie zone del pianeta, dove attualmente vive la maggior parte della popolazione mondiale. Non c’è una data magica per stabilire quando ciò avverrà; il mondo è già oggi un luogo più pericoloso per milioni di persone a causa dell’attuale livello di emissioni, e la situazione non potrà che peggiorare con qualsiasi aumento della temperatura. Inizialmente, il problema continuerà a essere molto più grave per i più poveri, che dipendono maggiormente dal loro ambiente circostante, che vivono nelle regioni più colpite del Sud del mondo e che non possono proteggersi dai cambiamenti delle condizioni climatiche con aria condizionata e pasti trasportati in aereo. Tra non molto, però, sarà un problema per tutti.

			Ad aggravare questi scenari c’è il fatto che la popolazione globale continua a crescere, soprattutto in alcune delle regioni più colpite dal cambiamento climatico e dalla povertà. Le popolazioni africane sono destinate a quadruplicare entro il 2100, anche se quelle di altre regioni stanno rallentando la crescita. Ciò significa che ci sarà un numero maggiore di persone nelle aree colpite da caldo estremo, siccità e tempeste catastrofiche: e un numero maggiore di persone avrà bisogno di cibo, acqua, energia, abitazioni e risorse, proprio quando queste diventeranno sempre più difficili da fornire. A livello globale, si prevede che la popolazione raggiungerà il suo picco intorno al 2064,33 prima di scendere ai livelli attuali entro la fine del secolo. L’addizione e poi l’eliminazione di miliardi di persone, in un periodo di enorme sconvolgimento planetario del nostro clima, degli ecosistemi e della disponibilità d’acqua, aggiunge una notevole pressione alle capacità di adattamento dell’umanità.

			La prospettiva che abbiamo di fronte è quella di un mondo molto ostile, caratterizzato da una fascia di inabitabilità che attraversa la maggior parte delle regioni oggi più popolate, tra cui gran parte dell’Asia, dell’Africa, dell’America Latina e dell’Oceania. Si tratta di una situazione completamente nuova per la nostra specie, in cui la nostra popolazione in espansione deve fare i conti con una zona di abitabilità sempre più ridotta, per giunta all’interno della gabbia restrittiva dei confini sociali e geopolitici.

			Benché la portata e l’estensione di ciò che dobbiamo affrontare in questo secolo siano uniche, nelle ultime centinaia di migliaia di anni abbiamo già vissuto altre crisi, e siamo sopravvissuti migrando. La migrazione non è il problema, è la soluzione, lo è sempre stata. Come vedremo, la migrazione è il più antico espediente umano per la sopravvivenza.

		

	



		
			3. Lasciare la propria casa

			La migrazione è la nostra via d’uscita da questa crisi.

			È la migrazione che ci ha resi ciò che siamo. Questo può essere difficile da capire nel contesto delle identità e dei vincoli geopolitici di oggi, dove può sembrare un’aberrazione, tuttavia, da un punto di vista storico, sono le nostre identità e i nostri confini nazionali a costituire l’anomalia. Le migrazioni, che siano spinte dal desiderio di esplorazione e di avventura, dal bisogno di fuggire da un disastro e mettersi al sicuro, dalla ricerca di una nuova terra in grado di fornire migliori opportunità, che siano motivate da Dio o dalla propria anima, dal commercio o dall’arte, o anche imposte con la violenza, hanno trasformato il nostro mondo e globalizzato la nostra specie. L’insieme delle migrazioni ha sostanzialmente creato il sistema umano di cui oggi facciamo tutti parte.

			Per gli esseri umani, la migrazione è profondamente intrecciata con la cooperazione: è solo grazie alle nostre estese collaborazioni che siamo in grado di migrare, e sono le nostre migrazioni che hanno forgiato l’odierna società globale collaborativa. Solo se comprendiamo le peculiarità della nostra specie, e il modo in cui siamo giunti a dominare il pianeta e il suo clima, saremo in grado di vedere la strada da percorrere, accettando l’idea di utilizzare la nostra forza intrinseca rappresentata dalla migrazione collaborativa per riuscire a superare la crisi ambientale che stiamo affrontando.

			La migrazione è una strategia di sopravvivenza largamente utilizzata in natura. Molte specie hanno sviluppato una risposta migratoria innata alle variazioni stagionali o geografiche dei nutrienti e delle condizioni meteorologiche. Animali diversi come la pittima minore (Limosa lapponica) e il salmone atlantico intraprendono viaggi lunghi, faticosi e pericolosi perché la loro costituzione biologica li costringe a farlo. È una condizione che comprendo bene. Nel cupo inizio del 2021, dopo diversi mesi di restrizione dei viaggi a causa della pandemia, durante i quali sono uscita a malapena di casa, mi sono sentita sopraffatta da una sorta di zugunruhe, l’«irrequietezza migratoria» che coglie gli uccelli quando è il momento di spiccare il volo. I segni sono evidenti: insonnia, alterazione delle normali attività, agitazione... Un pettirosso americano in gabbia si lancia senza tregua verso nord, sbattendo contro le pareti di vetro della voliera, anche se non ha modo di vedere cosa c’è all’esterno. Gli organi digestivi del piro-piro occidentale si atrofizzano per far fronte alle esigenze della migrazione,1 e questo volatile si rifornisce ossessivamente di alimenti specifici e persino di «farmaci» presenti in natura che migliorano le sue prestazioni.2

			Anche noi siamo una specie irrequieta. La maggior parte di noi sceglie – e paga per poterlo fare – di trascorrere del tempo lontano da casa. Lo facciamo non per procurarci alimenti e risorse essenziali, ma per goderci i piaceri dell’Altrove. Anche se non conduciamo più uno stile di vita nomade né migriamo in modo continuativo, conserviamo il desiderio e la curiosità di esplorare nuovi luoghi e di vivere anche solo per qualche giorno in una località diversa.3 È insolito – addirittura anormale – rimanere nella propria casa e uscire solo per gli spostamenti indispensabili. Infatti è un comportamento associato all’agorafobia, un disturbo psichiatrico.

			Gli studi condotti in natura mostrano che la dispersione globale è la strategia più efficace per qualsiasi specie per evitare l’estinzione. Tuttavia, solamente poche specie sono in grado di adattarsi a molteplici ambienti; la maggior parte di esse sono tipicamente adattate alla propria nicchia. Tra i primati, soltanto gli umani si sono diffusi in tutto il mondo senza evolversi in specie diverse in luoghi diversi.

			A un certo punto della nostra ascendenza ominina, abbiamo acquisito la capacità di vivere ovunque. Però, nell’acquisire questo superpotere, abbiamo perso qualsiasi adattamento innato a una particolare nicchia ambientale. Per creature così grandi e bisognose di calorie e risorse come gli umani, questo ha rappresentato un rischio evolutivo. È stato possibile superarlo solo perché il cervello umano è altamente adattivo e siamo esseri ipersociali, in grado di cooperare con un gran numero di individui non imparentati, sostenendoci a vicenda e condividendo risorse, idee e conoscenze. Gli umani hanno imparato a modificare l’ambiente per adattarlo alle loro esigenze, e hanno anche imparato ad adattare se stessi con determinate abilità e comportamenti per rispondere ad ambienti diversi. La migrazione ha permesso alla nostra specie di sopravvivere alle sfide ambientali, agli scontri intertribali, alle dispute territoriali, alla scarsità di cibo e di risorse, alla consanguineità e alle malattie.

			Quando il clima lo permetteva, i cacciatori-raccoglitori andavano a popolare il mondo. Ma non si trattava di migrazioni in solitaria. Gli esseri umani si sono affidati alla collaborazione di gruppo, costruendo reti di intervento cooperative per distribuire il rischio e l’energia necessari a trasferirsi lontano dalla loro nicchia evolutiva originaria. E consideriamo che questo avveniva nel Pleistocene, un mondo molto diverso da quello che conosciamo oggi. Strati di ghiaccio spessi più di un chilometro ricoprivano l’Europa e l’Asia settentrionali e un terzo del Nord America, e nei territori liberi dai ghiacci viveva un gran numero di grandi mammiferi, tra cui decine di temibili carnivori, ormai da lungo tempo estinti dopo millenni di caccia. Navigare in un simile paesaggio richiedeva flessibilità e una profonda fiducia nel sostegno del gruppo: e in questo secolo avremo nuovamente bisogno di entrambe.

			La migrazione delle cose

			Ma non trasferiamo soltanto noi stessi. Guardate dove vivete ora: potete sopravvivere nel luogo che abitate – la vostra nuova «nicchia» – solo grazie a tutti gli elementi provenienti da altri contesti che vi sono stati portati. Nel mio caso, questo include tutto ciò che mangio, l’acqua, ogni infrastruttura e oggetto della mia casa. Tra le risorse che utilizzo, le uniche che derivano da questo ambiente sono il terreno su cui mi trovo e l’aria che respiro. Per tutto il resto dipendo da un’intricata rete globale di migliaia di persone che si muovono sul pianeta e che spostano cose da una parte all’altra del mondo per farle arrivare fino a me.

			Le migrazioni umane dipendono da una migrazione secondaria ma fondamentale: il movimento delle cose. Per i nostri più lontani antenati, questo includeva l’acqua (trasportata in sacche), che permetteva loro di cacciare resistendo per giorni, e gli strumenti necessari per uccidere, tagliare e lavorare le prede, come asce di pietra, lance di legno e materiali combustibili per accendere il fuoco. La capacità di trasportare le risorse di cui avevano bisogno consentiva loro di superare zone brulle e inospitali e di compiere viaggi molto più lunghi. Siamo l’unico animale che fa questo, ed è questo che ha reso liberi i nostri antenati, consentendogli di sviluppare le loro tecnologie nel corso della vita e delle generazioni.

			Il passo successivo è stato quello di combinare lo spostamento delle risorse con la collaborazione: è iniziato il commercio all’interno dei gruppi e tra di essi. Il commercio abbassava drasticamente i costi energetici dell’acquisizione delle risorse, soprattutto nei lunghi viaggi, e riduceva i rischi connessi all’insediamento in un posto nuovo. All’epoca dei nostri antenati Homo, gli individui avevano creato reti sociali tra gruppi sufficientemente forti da consentire lo scambio di risorse di origine geografica remota. Questo ha dato loro la possibilità di spingersi più lontano con percorrenze più lunghe, lasciando l’Africa per colonizzare l’Asia, l’Australia, l’Europa e le Americhe.

			Forse è stata proprio questa capacità di scambiare risorse fra reti solidali a dare alla nostra specie umana un vantaggio rispetto ad altre specie oggi estinte. Quando gli esseri umani moderni hanno soppiantato i Neanderthal, le densità di popolazione sono aumentate di almeno dieci volte. La capacità di carico del territorio potrebbe essere cresciuta soprattutto mediante il trasferimento di ricchezza attraverso una «moneta» rappresentata da oggetti di valore, come perle e conchiglie. Anche i Neanderthal producevano tutta una serie di oggetti decorativi, ma non è chiaro se ne facessero commercio su larga scala. I nostri antenati Homo, invece, raccoglievano e scambiavano materie prime su grandi distanze, e da queste ricavavano oggetti dotati di valore aggiunto che poi commerciavano. Il commercio – la migrazione organizzata di risorse – ha permesso ai nostri lontani progenitori di costruire reti sociali più estese e di aumentare le dimensioni dei gruppi, le istituzioni culturali e la loro resilienza agli ambienti difficili. Il commercio ha aiutato i gruppi a specializzarsi in attività culturali e tecnologie specifiche, riuscendo nello stesso tempo a soddisfare tutti i loro bisogni. Ha permesso ai nostri antenati di occupare vasti territori in diversi continenti, mentre i Neanderthal non si sono mai avventurati oltre l’Eurasia.

			Le odierne tribù di cacciatori-raccoglitori si suddividono spesso in bande durante la stagione della caccia, per poi riunirsi in grandi feste che durano all’incirca una settimana, alcune volte all’anno. Durante questi incontri si scambiano carni, storie e altre risorse, si studiano idee, tecniche e strumenti, si esaminano oggetti decorativi e si sviluppano relazioni commerciali. Per prepararsi a queste feste, le società di cacciatori-raccoglitori dei giorni nostri, come i popoli !Kung del Kalahari occidentale, dedicano molto tempo alla produzione di oggetti di valore commerciabili, come i gioielli di guscio d’uovo di struzzo, che scambiano con i diritti di migrazione verso il territorio di un altro gruppo per cacciarvi o raccogliere cibo. Il commercio ha aiutato i gruppi antichi a migrare perché ridistribuiva i rischi ambientali: se nel territorio di una tribù le pozze d’acqua si prosciugavano, causando la scarsità di selvaggina, era possibile acquisire cibo da un’altra tribù più lontana mediante uno scambio commerciale.

			Per i primi antenati cacciatori-raccoglitori la migrazione è stata continua ma incrementale. L’ambiente ostile del Pleistocene, dove gli umani hanno trascorso la maggior parte della loro storia evolutiva, ha mantenuto bassa la densità delle popolazioni e limitato le opportunità di scambio tra i gruppi, e questo si riflette nelle piccole differenze genetiche che si sono successivamente determinate fra discendenti separati dello stesso gruppo relativamente piccolo di esploratori africani. Il colore della pelle, controllato da svariati geni differenti, è un marcatore visibile della migrazione ancestrale e generalmente si schiarisce (perdendo melanina) con il crescere della latitudine, via via che la forza del sole si attenua. La melanina protegge dai raggi ultravioletti, ma limita la quantità di vitamina D, essenziale per la vita, che la pelle può produrre in reazione alla luce solare. Mentre gli scimpanzé hanno la pelle chiara, gli umani, privi di pelo, hanno come protezione una pelle scura. La pelle chiara così diffusa in Europa è emersa incredibilmente di recente: gli europei avevano pelle e capelli scuri (con occhi azzurri) ancora quattromila anni fa.

			Prima della fine dell’ultima era glaciale, tutti gli umani migravano, si stabilivano per non più di una stagione, si incontravano regolarmente in riunioni fra tribù, ma si disperdevano presto in densità di popolazione più sostenibili. I primi britanni, ad esempio, non si insediarono. Vennero per cacciare e poi si ritirarono attraverso un ponte di terra verso terre più calde situate più a sud nel continente.

			Come la migrazione delle cose ha preso il sopravvento

			Le migrazioni hanno diversificato i nostri geni e la nostra cultura. Prendiamo l’Europa settentrionale: durante l’Età della Pietra e del Bronzo ci sono state tre principali migrazioni di massa che hanno alterato drasticamente il patrimonio genetico di tutti gli europei, soprattutto perché hanno avuto luogo in periodi di bassa densità di popolazione. La prima, avvenuta circa diciottomila anni fa, è stata quella di cacciatori-raccoglitori che si spostarono a nord provenendo dai Balcani, il cui DNA costituisce ancora oggi circa il 30 per cento dei geni europei. La seconda è stata una migrazione verso nord dall’Anatolia di agricoltori che arrivarono circa ottomila anni fa e che inizialmente coabitarono con i cacciatori-raccoglitori autoctoni.4 La terza, avvenuta solo cinquemila anni fa, è stata la migrazione di pastori nomadi dalle steppe eurasiatiche verso le terre coltivate.

			È stata la seconda migrazione che ha introdotto il concetto di geografia, nel senso dell’uso degli appezzamenti di terreno. L’antica transizione da uno stile di vita basato sulla caccia e sulla raccolta alla pratica di insediamenti agricoli permanenti ha esercitato una pressione supplementare sulle risorse locali. I coltivatori hanno cambiato radicalmente il paesaggio del pianeta, rendendolo più produttivo per la sopravvivenza umana. Una volta che si investiva nella semina di un campo, si doveva essere presenti per raccoglierne i frutti, quindi l’agricoltura ha modificato profondamente gli schemi della migrazione umana. Siamo diventati legati alla terra: pur senza possederla nell’accezione odierna, la nostra identità era legata a essa. Tuttavia, all’inizio, l’agricoltura ci rendeva solo relativamente sedentari, perché, quando i campi coltivabili si impoverivano, ci trasferivamo nuovamente.

			Oggi il cambiamento climatico ci sta sradicando, ma allora è stato cruciale per un tipo di cambiamento molto diverso: si potrebbe dire che ci ha radicati. La trasformazione della nostra specie in agricoltori è stata possibile solo grazie al cambiamento climatico globale. Durante l’ultima era glaciale l’atmosfera terrestre conteneva così poca anidride carbonica, circa 180 parti per milione, che la fotosintesi era molto inefficiente e di conseguenza la vegetazione totale del pianeta era appena la metà di quella attuale. Le tribù nomadi vissute ventimila anni fa non sarebbero state in grado di insediarsi in modo definitivo, perché le rade praterie che riuscivano a crescere all’epoca non avrebbero potuto sostentare mandrie permanenti, e la coltivazione sarebbe stata del tutto impossibile. Ma ottomila anni fa l’anidride carbonica atmosferica era salita a 250 parti per milione, determinando un enorme aumento della produttività delle piante, cosicché i cacciatori-raccoglitori non avevano più bisogno di spostarsi in continuazione su grandi distanze per rifornirsi, le mandrie potevano stabilirsi per periodi più lunghi e gli insediamenti avevano una stabilità sufficiente per investire in infrastrutture, dai canali di irrigazione ai magazzini per i cereali.

			Tuttavia, l’agricoltura, soprattutto nei primi tempi, era uno stile di vita insicuro e molti morivano di fame o vivevano al limite della sopravvivenza: la fauna locale era scarsa perché i gruppi umani insediati la impoverivano e, se i raccolti fallivano, era più difficile migrare verso nuovi pascoli. Uno strumento chiave del loro kit di sopravvivenza – la capacità di migrare – si era guastato proprio quando gli umani ne avevano più bisogno. Prove raccolte in un sito archeologico dell’Anatolia risalente a un periodo compreso tra 9100 e 8000 anni fa, ad esempio, dimostrano che, con il rapido aumento della popolazione, sono aumentati anche i tassi di infezione ossea e di carie dovuti a diete povere di amidi e proteine. Nonostante questi svantaggi per la salute, l’agricoltura è il modo più efficiente di utilizzare la terra per l’alimentazione e lo stile di vita sedentario permetteva alle donne di ridurre la distanza tra le nascite, non essendo limitate dall’onere di trasportare bambini e neonati. In questo modo facevano più figli, che richiedevano più terra. L’agricoltura ha quindi ampliato le popolazioni umane e la loro diffusione in un modo nuovo e fondamentale.

			I demografi hanno modellato l’evoluzione della sedentarietà e hanno concluso che si verifica solo quando una popolazione raggiunge un livello tale da impedire un movimento costante (e il tasso di esaurimento dei terreni è basso).5 In altre parole, la sedentarietà e l’agricoltura si sono evolute a partire dal nostro successo come specie migratoria. È stata l’agricoltura a rendere possibili le civiltà e a farle prosperare. Il benessere sociale, però, ne ha risentito, e molte ingiustizie persistono ancora oggi. È dimostrato che con la sedentarietà le società ugualitarie sono diventate molto più diseguali. L’insediamento di Çatalhöyük, nell’odierna Turchia – già ottomila anni fa una città composta da centinaia di case in mattoni di fango – rivela le prove di una società straordinariamente egualitaria. Ma da 6500 anni a questa parte la situazione era cambiata, con disuguaglianze tra le famiglie e punizioni violente per i membri della comunità che si ribellavano, come dimostrano i teschi con segni di aggressioni deliberate che si erano rimarginati.

			La stanzialità aveva chiari vantaggi a livello sociale, consentendo a popolazioni più numerose di sviluppare culture più complesse. Ma la fissità in un luogo rende vulnerabili se le condizioni diventano avverse. I cambiamenti climatici, ad esempio, hanno sempre spinto alla migrazione. Ogni volta che il pianeta si è raffreddato, i popoli sono migrati a sud verso l’equatore; ogni volta che si è riscaldato, si sono spinti a nord. L’improvvisa e brutale era glaciale di 12900 anni fa, quando in alcune parti dell’Europa le temperature sono scese di 12°C in cinquant’anni, ha spinto i cacciatori-raccoglitori a sud, verso il Medio Oriente. Il riscaldamento globale, iniziato lentamente circa 10000 anni fa, li ha portati a mobilitarsi verso nord.

			Dovunque sia stata inventata o importata l’agricoltura, i coltivatori hanno colonizzato le terre precedentemente percorse dai popoli nomadi. I primi agricoltori africani, circa 8000 anni fa, seminarono quello che oggi è il Sahara orientale, ma 6000 anni fa il clima cambiò, inaridendo la regione ed espandendo il deserto, ponendo fine, in un caso raro, all’agricoltura a favore della pastorizia nomade e del sistema di caccia-raccolta. Circa 4500 anni fa, le popolazioni bantu dell’Africa occidentale domesticarono l’igname e iniziarono migrazioni su larga scala verso ovest e verso sud, spingendo le popolazioni dei boscimani khoisan e dei pigmei, che erano piuttosto consistenti, ad abbandonare le terre fertili e a spostarsi verso aree residuali rispettivamente nelle savane e nelle foreste. Analogamente, nelle Americhe, i toltechi e gli aztechi erano migranti agricoli che sostituirono le comunità indigene.

			L’agricoltura stanziale ha permesso alle popolazioni di crescere, come abbiamo visto, ma c’era un limite. Per migliaia di anni, gli agricoltori si sono affidati principalmente al riciclo della materia biologica per compensare la carenza di azoto e di altri nutrienti essenziali per le colture presenti nel terreno. Lasciavano marcire gli steli e gli insilati nei campi, aggiungevano qualsiasi altro materiale organico di cui disponessero, compreso il letame animale e umano, e praticavano la rotazione delle colture. Ma con l’aumento della popolazione, si è reso necessario ricavare più raccolti dalla stessa area. Questo è stato possibile quando, nel 1909, il chimico tedesco Fritz Haber inventò un modo per trasformare l’azoto presente nell’aria in una forma assorbibile dalle piante, e in seguito il suo collega Carl Bosch lo rese un processo industriale. Era nata l’era dei fertilizzanti artificiali: l’effetto sulla crescita delle popolazioni fu immediato. La metà delle proteine presenti nel nostro corpo proviene oggi dal processo Haber-Bosch. Miliardi di persone devono il loro pane, riso e patate quotidiani ai fertilizzanti artificiali, che hanno trasformato completamente il ciclo dell’azoto del pianeta e hanno contribuito a catapultare la nostra specie nella posizione di dominio globale con una popolazione di otto miliardi di persone.

			La migrazione mondiale degli alimenti prodotti dall’agricoltura moderna ha permesso alla stragrande maggioranza di noi di insediarsi nelle stesse piccole aree occupate da centinaia di generazioni. Si tratta di aree con grandi concentrazioni di persone, che non producono quasi nulla da mangiare, ma commerciano in alimenti e altre risorse provenienti dall’esterno.

			L’agricoltura è stata l’invenzione che ha trasformato gli umani da migratori a stanziali. Anche se, naturalmente, non è stato così semplice. Gli esseri umani non hanno semplicemente smesso di migrare perché avevano smesso di cacciare e raccogliere. Per prima cosa, l’agricoltura è un’attività precaria che mette le calorie di intere popolazioni alla mercé delle condizioni ambientali. Circa 3200 anni fa, ad esempio, un’intera rete di civiltà è crollata quando il caos climatico ha innescato un periodo di siccità di trecento anni nel Vicino Oriente.6

			«C’è carestia nella [nostra] casa. Se non arrivate subito qui, moriremo di fame. Non vedrete un’anima viva sulla vostra terra». Questa lettera fu inviata dai soci di un’azienda commerciale in Siria ad avamposti sparsi in tutta la regione, mentre le città dal Levante all’Eufrate cadevano a causa della fame. In tutto il Mediterraneo e la Mesopotamia, le dinastie che avevano governato per secoli crollarono. Le pareti del tempio mortuario di RamsesIII, l’ultimo grande faraone del Nuovo Regno egizio, parlano di ondate migratorie di massa, via terra e via mare, e di guerre con misteriosi invasori provenienti da lontano. I sumeri costruirono, invano, un muro lungo cento chilometri per tenere lontani i rifugiati climatici. (Alcuni di questi rifugiati si stabilirono più a nord, costruendo una città chiamata Babilonia e dando vita a una nuova civiltà). Nel giro di decenni l’intero mondo dell’Età del Bronzo era collassato. I beneficiari di questo tracollo furono i popoli migratori delle steppe.

			Le vaste praterie di tutto il pianeta, con i loro venti costanti e i terreni secchi, rendono difficile l’agricoltura, ma forniscono un ottimo pascolo per i cavalli e altri erbivori. Per questo sono state utilizzate per millenni da pastori e cacciatori nomadi. Molti di questi popoli sono diventati anche celebri commercianti, scambiando i loro prodotti animali con alimenti coltivati e altre risorse, oppure razziando le merci immagazzinate delle popolazioni stanziali. Questa è stata la strategia migratoria che ha consentito alla nostra specie di abitare alcuni dei paesaggi più ostici della terra e di diffondere geni, culture e risorse attraverso i continenti.

			Il popolo yamnaya, originario delle steppe del Caspio, costituisce forse il caso più notevole di queste culture migratorie. Gli yamnaya furono i primi ad addomesticare i cavalli e li usarono per conquistare e colonizzare l’Europa, circa cinquemila anni fa, diventando il terzo e ultimo popolo migratore che avrebbe modificato il DNA di tutti gli europei. Gli yamnaya dovevano offrire uno spettacolo straordinario, che gli agricoltori europei autoctoni non avevano mai visto prima: guerrieri dalla pelle chiara e dagli occhi scuri, decorati con gioielli di bronzo, che sfrecciavano a dorso di cavallo e su carri trainati da cavalli. Sono state trovate testimonianze della loro avanzata lavorazione dei metalli e delle loro terrecotte dai motivi elaborati in scavi archeologici dalla Scozia al Marocco. Portarono con sé anche la loro lingua indoeuropea, le cui radici affondavano nell’Iran settentrionale, e avviarono il primo commercio eurasiatico di marijuana. Le rotte commerciali create dagli yamnaya e dai loro vicini divennero, parecchi millenni dopo, parte della Via della Seta.

			Gli yamnaya sono stati così trasformativi in parte perché erano collegati in rete – una rete di società mobili che formavano un sistema di comunicazione intercontinentale – e in parte grazie alla loro abilità commerciale. Una migrazione di successo si basa su reti di collaborazione e di scambio. Sono stati sicuramente aiutati dal momento storico, arrivando in Europa poco dopo che le carestie avevano devastato il continente. La migrazione degli yamnaya fu un’invasione violenta sotto tutti i punti di vista. Le loro bande si riversarono in tutta Europa, e sopraffecero la popolazione indigena con armi sofisticate, tra cui asce da battaglia e un nuovo, agile sistema di arco e frecce. Circa il 90 per cento del patrimonio genetico originario fu spazzato via dalla migrazione degli yamnaya, compresi tutti gli uomini delle attuali Spagna e Portogallo.

			Nel giro di un paio di secoli, la migrazione yamnaya aveva rivoluzionato la società, la cultura e i geni europei, inaugurando l’Età del Bronzo. Oggi, la maggior parte delle persone in Europa ha la pelle chiara e metà della popolazione mondiale parla una lingua indoeuropea. Almeno il 70 per cento del DNA europeo è ereditato da migranti anatolici arrivati 8000 anni fa come agricoltori o 5000 anni fa dalle steppe; il resto è DNA di cacciatori-raccoglitori che predominavano in precedenza. Questi furono gli ultimi cambiamenti significativi del DNA europeo, ma non sarebbero stati gli ultimi cambiamenti culturali.

			Nei millenni successivi, i guerrieri nomadi delle steppe continuarono a saccheggiare a più riprese gli insediamenti agricoli e le città, occupando le scarse pianure e razziando i coltivatori, ma erano periodicamente costretti a ritirarsi in praterie più ricche dove potevano nutrire i cavalli, oppure a diventare a loro volta stanziali: fu questa l’origine degli antichi greci e dei turchi ottomani, ad esempio. Questi efficienti guerrieri hanno fatto crollare interi imperi e, ancora una volta, hanno lasciato il loro segno nel pool genetico: il DNA di Gengis Khan è oggi presente in circa un uomo su duecento, qualcosa come sedici milioni di persone.

			Anche dagli oceani sono giunti dei migranti razziatori, tra cui i filistei (i «popoli del mare»), che attaccarono ripetutamente l’Egitto e la Cananea (grosso modo l’odierna Israele), dove si stabilirono fondando la Palestina; e i vichinghi, anche loro sistematici saccheggiatori di comunità stanziali, a bordo di agili vascelli con cui attaccavano a sorpresa le popolazioni costiere. Il nome «vichingo» deriverebbe proprio dal termine germanico che significa «baia», con allusione alla preferenza che questi predatori davano alle insenature per le loro violente scorrerie in cerca di bottino; e a volte le loro incursioni erano condotte con una furia tale da valergli l’appellativo di berserkir, cioè guerrieri particolarmente feroci e insensibili. Fozio di Costantinopoli, erudito e patriarca bizantino che subì uno dei loro assalti, disse al riguardo nell’860: «Perché mai è scoppiata questa fitta e improvvisa grandinata di barbari?»

			La maggior parte di questi popoli nomadi oggi sono scomparsi o si sono insediati a seguito dell’espansione agricola, anche se ci sono ancora dei gruppi dediti alla pastorizia che vivono nelle praterie, ad esempio nelle steppe della Mongolia, nel Masai Mara e in Patagonia. Il loro è un uso molto sostenibile di questi terreni marginali.

			Viaggi sulle lunghe distanze

			La migrazione umana è stata anche guidata dalla ricerca di nuove terre e nuove risorse. La curiosità e il desiderio di avventura hanno spinto molti individui a oltrepassare la rete di sicurezza rappresentata dal mondo conosciuto, esplorando i mari più profondi, i poli e lo spazio cosmico. Le migrazioni hanno distribuito le popolazioni umane in tutto il pianeta, diffondendo geni, pratiche culturali, credenze e tecnologie.

			Per migliaia di anni, i polinesiani hanno utilizzato le migrazioni per far fronte alla sovrappopolazione e alle guerre civili dei loro ristretti ambienti insulari. Per scoprire nuove rotte, gli esploratori polinesiani erano in grado di navigare abilmente nell’oceano aperto per migliaia di chilometri utilizzando le stelle e la loro impareggiabile conoscenza delle correnti oceaniche, e in questo modo sono andati a occupare varie isole molto distanti dalle loro, come le Hawaii o l’Indonesia.

			Al contrario, i navigatori europei che scoprivano Nuovi Mondi (e nuove parti dei Vecchi Mondi) spesso li trovavano già popolati. Le conseguenze di queste migrazioni raramente sono state positive per i nativi, e i navigatori hanno invariabilmente sottratto risorse, terre e persone da un luogo per trasferirle altrove. Gli immigrati spesso imponevano la propria cultura su quella nativa nella convinzione che fosse intrinsecamente migliore, alimentando l’idea razzista che alcuni popoli fossero «primitivi». Questi viaggi hanno messo in contatto persone originarie di luoghi lontani fra loro, globalizzando la comunità umana e le nostre attività economiche e facendo progredire la nostra conoscenza del mondo, ma hanno anche portato morte e malattie, devastato culture consolidate e alterato drammaticamente l’ambiente. Persiste tuttora uno squilibrio di potere tra i discendenti dei colonizzatori e quelli dei colonizzati, che si manifesta in perduranti disuguaglianze socioeconomiche.

			La migrazione è stata il motore del mondo industrializzato, in parte anche allo scopo di trovare manovalanza forzata per trasformare l’ambiente e la ricchezza delle nazioni. La schiavitù è una pratica antica, ma la tratta transatlantica degli schiavi l’ha resa un’impresa condotta su scala industriale: in quattrocento anni circa dodici milioni di africani sono stati spediti nelle Americhe. L’eredità di questo drammatico trasferimento di (principalmente) giovani uomini da una società all’altra ha avuto effetti duraturi su geni, cultura, società e demografia. Sebbene gli africani fossero presenti in Europa e in Asia da millenni, il loro numero era relativamente basso e anche i gruppi di europei e asiatici che migravano verso il cuore dell’Africa erano insignificanti. Ciò è dovuto in parte alla geografia dell’Africa, con i suoi deserti, le giungle e i fiumi impenetrabili. Anche il clima e l’ecologia hanno giocato un ruolo importante: i metodi di coltivazione utilizzati in Eurasia non sono adatti ai tropici e le malattie africane si sono rivelate letali per molti aspiranti colonizzatori. Motivo per cui, fino alla tratta degli schiavi, questa parte del mondo era stata esclusa dalla mescolanza su larga scala dell’Eurasia. Gran parte della diversità genetica e culturale presente oggi nelle Americhe e altrove ha dunque alle sue spalle una storia brutale e vergognosa, in cui milioni di esseri umani hanno patito grandi sofferenze.

			La grande mescolanza di geni, persone, culture e tecnologie che esiste oggi deve gran parte della sua varietà e complessità al desiderio umano di migrare. I vantaggi del commercio ci hanno costretti a cooperare con altre tribù con norme sociali, geni e tecnologie differenti. In questo modo si sono ampliate le nostre reti sociali e le conoscenze collettive delle nostre società e ci siamo sentiti spinti a esplorare il nostro ambiente alla ricerca di materie prime preziose. A volte le pratiche culturali migrano tra le popolazioni insieme alle risorse; a volte sono le stesse popolazioni a migrare e a integrarsi, portando con sé le proprie tecnologie. I nuovi progressi della genetica delle popolazioni, dell’archeologia, della paleontologia e della linguistica iniziano a fornirci un quadro molto più completo della nostra eredità migratoria. Ad esempio, possiamo vedere dove gli immigrati anglosassoni si sono stabiliti in Gran Bretagna, fino alle singole città, perché in quei luoghi hanno modificato il pool genetico; i romani, i vichinghi e i normanni, le cui invasioni hanno trasformato la storia culturale britannica, hanno invece lasciato tracce molto meno significative nel DNA degli inglesi di oggi.

			Le migrazioni hanno contribuito a diffondere in tutta l’umanità modificazioni genetiche vantaggiose, spesso mescolandole e ricombinandole in nuove varianti. Gli yamnaya portarono con sé i geni per digerire il latte in età adulta, un adattamento acquisito grazie alla pastorizia. Questa fonte supplementare di calorie sarebbe stata di grande vantaggio per quei contadini che sopravvivevano a stento. Anche i geni yamnaya per la pelle chiara avrebbero giovato agli agricoltori nativi dalla pelle scura, che avevano scarso accesso alle fonti alimentari di vitamina D, soprattutto durante le giornate brevi degli inverni settentrionali. In piccole popolazioni, anche un leggero vantaggio può portare alla proliferazione di un gene.

			Negli ultimi due secoli si è assistito alla più grande mescolanza di popoli, che ha generato un mondo veramente globalizzato, in quanto vaste popolazioni hanno attraversato i continenti, in fuga da conflitti o alla ricerca di una vita migliore. In alcuni casi, l’immigrazione è stata organizzata dallo Stato per soddisfare un’esigenza di manodopera. È questo che ha permesso il rapido sviluppo dell’Australia, della California... e del Servizio sanitario nazionale britannico. È anche ciò che attira i lavoratori immigrati a Dubai, gli studenti nelle città universitarie e gli scienziati nei progetti di collaborazione internazionale come il CERN. Non è un caso che le scoperte e i progressi scientifici nascano in laboratori nei quali molti migranti lavorano insieme: sono luoghi necessari per fertilizzare l’innovazione, consolidare l’apprendimento e diversificare le idee.

			La migrazione, quindi, non è semplicemente una caratteristica delle società umane, bensì un fattore essenziale. Senza una migrazione sufficiente, la complessità culturale e genetica può diminuire al punto che le società faticano a sopravvivere o addirittura si estinguono. Questo, ad esempio, è ciò che è accaduto a un piccolo gruppo di paleo-eschimesi canadesi, che circa seimila anni fa attraversarono i ghiacci e il tratto di mare che separa la Siberia dal Nord America e si spinsero nel Canada meridionale. Nonostante qui condividessero il territorio con popolazioni indigene amerindie altamente sofisticate, si isolarono deliberatamente e, nel corso del tempo, finirono per estinguersi. La loro salute potrebbe essere peggiorata a causa della consanguineità e la loro cultura è regredita. Un intero popolo è scomparso per mancanza di comunicazione con gli altri.

			Le reti sociali creano sinergie, consentendo a gruppi strutturati di raggiungere risultati che un insieme di persone scollegate fra loro non potrebbe ottenere. La migrazione si basa su reti di cooperazione per superare problemi complessi, come pure per addomesticare terre sconosciute e inospitali. I pionieri forniscono poi la rete di arrivo per i successivi migranti provenienti dalla stessa comunità di origine. Perciò la migrazione non è uno spostamento casuale in giro per il mondo, ma segue le rotte e i canali ereditati dai nostri numerosi predecessori storici, dai crociati ai mercanti della Via della Seta fino alla diaspora postcoloniale.

			Le migrazioni sono dunque avvenute durante tutto il corso della storia umana, a volte coinvolgendo grandi popolazioni, a volte solo piccoli gruppi, e spesso con il trasferimento in territori già occupati da società preesistenti. Entrare nel territorio di un’altra tribù è pericoloso, e nel normalizzare questo comportamento i nostri antenati si sono distaccati dal comportamento dei primati: gli scimpanzé, ad esempio, attaccano sempre gli intrusi, spesso uccidendoli. La maggior parte delle società umane, invece, ha delle norme sociali di accoglienza degli estranei, e la reputazione del gruppo e il prestigio dei suoi leader dipendono dalla garanzia che i visitatori siano trattati con ospitalità.

			Inoltre, sfruttiamo al massimo i nostri legami familiari. Uno dei motivi per cui le interazioni umane fra gruppi sono spesso cooperative piuttosto che ostili è che i vantaggi del commercio tra gruppi sono di gran lunga maggiori; l’altro motivo è la nostra parentela. Le nostre famiglie allargate, che comprendono anche i parenti acquisiti, spesso si trovano a cavallo dei confini tra i gruppi, per cui la maggior parte delle persone è strettamente imparentata con persone che vivono in regioni, paesi o addirittura continenti diversi, e sempre per questo motivo la maggior parte degli abitanti del pianeta parla più lingue. Al di là dei nostri parenti stretti, siamo sorprendentemente imparentati gli uni con gli altri: e con questo intendo dire che gli esseri umani sono tutti geneticamente molto simili rispetto alla diversità presente all’interno delle altre specie; ad esempio, due esseri umani presi a caso differiscono nel loro DNA in media dello 0,1 per cento, molto meno di due scimpanzé presi a caso. I cluster di differenze genetiche tra le popolazioni, anche da un continente all’altro, come ad esempio tra uno srilankese e uno svedese, sono minuscole anomalie. Ciò è dovuto in parte a crolli demografici di popolazioni ancestrali, ma soprattutto all’incrocio migratorio, facilitato dalle reti commerciali. L’Africa subsahariana, luogo di nascita della nostra specie, ospita un ottavo della popolazione mondiale e la più grande diversità genetica: le differenze nel DNA tra gli abitanti dell’Africa occidentale e quelli dell’Africa orientale sono doppie rispetto a quelle tra europei e asiatici. Eppure, nonostante la nostra complessità evolutiva di centinaia di migliaia di anni, le società definiscono regolarmente le persone come «nere» o «bianche», come se il colore della pelle fosse uno stato binario e possa rivelare una qualche distinzione significativa sulla «purezza» genetica o sulla «razza» di un individuo.

			La fitta interconnessione della famiglia umana – la nostra somiglianza genetica – significa che, in termini di biologia, non esistono razze diverse. Tutti noi possiamo rivendicare la nostra ascendenza in tutto il mondo. I legami che ci ancorano a un particolare luogo – la nostra identità nazionale – sono culturali e si basano su una circostanza arbitraria, di solito il punto del pianeta in cui si trovava nostra madre al momento della nostra nascita. Le caratteristiche genetiche si sovrappongono e si disperdono attraverso i confini culturali e geografici, per cui la variazione genetica all’interno delle popolazioni è grande almeno quanto quella esistente fra le popolazioni. (Anche quando norme culturali rigide proibivano i matrimoni tra gruppi, le prove genetiche rivelano che essi avvenivano comunque).

			Grandi migrazioni di persone, invasioni, fughe, crociate, esplorazioni, vagabondaggi, colonizzazioni, schiavitù, sradicamenti per guerra, lavoro o casualità: tutte queste cose hanno contribuito al mescolamento genetico degli ultimi millenni, soprattutto degli ultimi secoli. I rami del nostro albero genealogico umano si intrecciano sempre di più e questo porta a una situazione in cui le popolazioni presentano un’eredità di caratteri misti così diffusa che i pregiudizi tribali fra chi appartiene o non appartiene al gruppo non saranno più possibili sulla base di distinzioni visibili,7 e la grande migrazione climatica potrebbe accelerare questo processo nel giro di poche generazioni. Negli ultimi dieci millenni, ad esempio, la differenza genetica tra le popolazioni europee e quelle dell’Asia occidentale si è più che dimezzata. In altre parole, non sarà più credibile descrivere le differenze tra le persone basandosi sulla fallacia della «razza» biologica.

			I punti focali delle reti commerciali interculturali sono le nostre città. E le città non possono esistere in modo isolato: si basano su reti commerciali di mercanti, diplomatici e artigiani che importano nuove risorse e nuove idee. Gli abitanti delle città hanno una rete sociale molto diversa da quella degli abitanti dei villaggi e un diverso senso di identità e di legame con la terra. Rispetto agli abitanti dei villaggi, gli abitanti delle città hanno maggiori probabilità di entrare in contatto con una gamma diversificata di persone che hanno meno probabilità di conoscersi tra loro, e questa espansione delle reti aumenta il potenziale di interazioni vantaggiose e spinge all’innovazione. Le città, quindi, sono fabbriche di cultura, che attraggono popolazioni diversificate e concentrate e, come tutte le reti sociali, sono sinergiche: con l’incremento della popolazione di una città del 100 per cento, l’innovazione cresce del 115 per cento.

			Storicamente, le persone che si sono trasferite nei centri urbani in cerca di opportunità hanno accelerato il progresso tecnologico, generando le civiltà, la scrittura e le moderne economie industriali. L’inurbamento ha anche cambiato in peggio la nostra salute, con l’emergere di nuove epidemie che hanno aumentato drammaticamente la mortalità: fino al XX secolo, infatti, le città erano così pericolose che la loro popolazione rimaneva numericamente inalterata solo grazie alla costante immigrazione dalle aree rurali. Solamente con l’avvento delle misure sanitarie, dei servizi igienici, delle fognature e della medicina moderna, le città sono diventate luoghi relativamente più sicuri in cui vivere.

			L’impatto genetico delle città può sopravvivere alle città stesse. Circa quattrocento anni fa, un capo carismatico della tribù Kuba dell’Africa occidentale, chiamato Shyaam a-Mbul, formò un regno in quello che oggi è il sud-ovest centrale della Repubblica Democratica del Congo che riuniva le numerose etnie della regione in una grande e sofisticata città-Stato. Il regno Kuba aveva un sistema politico incredibilmente moderno, che comprendeva una costituzione, cariche politiche elettive, processi con giuria e la fornitura di beni pubblici e sostegno sociale. Divenne un ricco centro di innovazione, famoso per le sue opere d’arte. La colonizzazione belga, alla fine del XIX secolo, ha significativamente contribuito al declino di questo straordinario Stato cosmopolita, ma la sua eredità continua a vivere: le popolazioni con ascendenze kuba sono molto più diversificate dal punto di vista genetico rispetto ad altre della stessa zona.

			Tutte le principali città del mondo sono state create dalle migrazioni, spesso da rifugiati, come, in Europa, Roma e Venezia. Nei prossimi ottant’anni, con la più grande migrazione di massa della nostra storia, ogni dieci giorni sarà costruito l’equivalente di una città da un milione di persone. La quota maggiore dell’inurbamento, nei prossimi decenni, sarà costituita da persone povere dell’Africa e dell’Asia che migreranno dalle zone rurali per trovare un lavoro retribuito. Quasi tutte vivranno in baraccopoli con densità fino a 2500 persone per ettaro, con soltanto due o tre bagni a disposizione (la stessa quantità presente nell’abitazione di una famiglia media statunitense). Oggi ci sono all’incirca trenta megalopoli, ed entro il 2050 si prevede che si fonderanno in decine di megaregioni, come Hong Kong-Shenzhen-Guangzhou in Cina, dove più di cento milioni di persone vivranno in una città apparentemente infinita. Queste megaregioni diventeranno probabilmente più influenti degli stati nazionali.

			Già oggi vediamo che il potere viene devoluto alle città, che hanno una notevole facoltà decisionale su questioni che vanno dalla migrazione alle misure per il clima. Ad esempio, sono gli stati nazionali che dovrebbero controllare il flusso di rifugiati e immigrati nel propri confini, ma in realtà sono spesso le autorità cittadine a farlo. È il governo della città che decide su questioni come l’alloggio e l’occupazione per i suoi abitanti, sia che siano nati lì o che vi siano arrivati legalmente o come immigrati irregolari; e molte città hanno iniziato a rilasciare «visti urbani»: il programma NYCID di New York, per esempio, permette a chiunque abbia una prova di residenza in città (come una bolletta dell’elettricità) di ottenere un documento identificativo rilasciato dal governo. Secondo Benjamin Barber, che nel 2016 ha fondato il Global Parliament of Mayors: «La città diventa di fatto l’ente che autorizza, controlla, registra e supervisiona le popolazioni immigrate che sono entrate nel suo territorio senza il permesso dello Stato, che non è in grado di controllare questi flussi e non lo fa».8

			Siamo ancora in una fase di transizione e le città sono organismi sofisticati: più crescono, più velocemente operano e innovano.

			La storia delle migrazioni umane è la storia dei nostri geni, delle culture e dei paesaggi che sono cambiati nel corso dei millenni. È la storia del nomadismo e dell’agricoltura itinerante, della lotta infinita tra i popoli delle praterie e quelli dei campi coltivati, degli imperi che si sono espansi e sono crollati, degli esploratori che hanno raggiunto gli angoli più remoti del nostro pianeta e delle persone che hanno seguito le loro orme. È una storia di appartenenza e del suo contrario: gli sfollati, i senzatetto, gli apolidi. Ed è la storia della creazione della più efficiente nicchia umana, la città, e dei miliardi di migranti che le città attraggono.

			Ci diffondiamo nel mondo attraverso le reti che noi stessi manteniamo: dove sono fitte e ben connesse, gli spostamenti sono facili e le nostre società prosperano; dove le reti sono interrotte, gli spostamenti sono limitati e le società e le culture declinano. Anche se noi in prima persona non migriamo, i nostri antenati lo facevano, e per il funzionamento del mondo moderno dipendiamo totalmente dalle migrazioni di altre persone e risorse. Lo scambio di individui e beni provenienti da altri luoghi, le parole che pronunciamo, i cibi che mangiamo, la musica che ascoltiamo... tutto dipende dal nostro mondo umano in continuo movimento.

			Tuttavia, non ci sono mai state tante barriere alla migrazione come oggi, con paesi che sigillano i propri confini e costruiscono muri. Mentre l’umanità si trova ad affrontare la sua più grande sfida ambientale – una popolazione di dieci miliardi di persone, la limitazione delle risorse e una crisi demografica –, non dovremmo imporre a noi stessi un handicap limitando il nostro più importante strumento di sopravvivenza. Potremo affrontare le sfide globali che ci attendono solo attraverso un movimento e una ridistribuzione demografica estensivi e pianificati. Tuttavia, come abbiamo visto, le migrazioni su larga scala sono state sanguinose e brutali, e anche nel mondo tecnologicamente avanzato in cui viviamo oggi le possibilità di catastrofe sono sempre presenti. Questa volta abbiamo bisogno di uno sforzo gestito a livello globale che riconosca la nostra comune umanità su questa Terra condivisa: abbiamo bisogno di una migrazione legale, sicura, pianificata e facilitata.

		

	



		
			4. Ai confini della follia

			Nell’anno 1800, gli esseri umani avevano raggiunto una popolazione globale di un miliardo di persone. C’erano voluti circa trecentomila anni. Appena duecento anni dopo, la nostra popolazione aveva raggiunto i sei miliardi. Vent’anni dopo, nel 2020, eravamo quasi otto miliardi. Siamo senza dubbio la più numerosa tra le specie animali di grandi dimensioni, un successo evolutivo dovuto, in buona parte, alle migrazioni dei nostri antenati.

			Viviamo dappertutto, tuttavia non siamo distribuiti in modo uniforme sul nostro pianeta. Al contrario, la popolazione umana mondiale è concentrata in raggruppamenti: alcune aree relativamente piccole sono molto densamente popolate, mentre altre sono praticamente vuote. Il Bangladesh, per esempio, conta 1252 persone per chilometro quadrato, una densità quasi tre volte superiore a quella del suo vicino, l’India, e più di quattrocento volte superiore a quella dell’Australia, dove ci sono soltanto tre persone per chilometro quadrato.

			Un visitatore interplanetario potrebbe trovare sorprendente questo stato di cose e ipotizzare che il Bangladesh possegga una quota significativa delle fonti alimentari mondiali o qualche altra risorsa altamente desiderabile. Se si guarda più da vicino alla Terra, però, ci si rende conto che in realtà la maggior parte delle persone è raggruppata in aree ancora più piccole: le città. Circa 42000 persone per chilometro quadrato a Manila, per esempio. O che dire di Dharavi, uno slum di Mumbai, che ha una popolazione di un milione di persone concentrata in soli due chilometri quadrati.

			Di per sé questo non è necessariamente un male: è logico che le persone si insedino dove loro e i loro figli hanno le migliori opportunità di vivere bene, dove hanno abbastanza cibo, un posto sicuro dove abitare e la possibilità di studiare o guadagnare adeguatamente. Le città possono offrire vantaggi impareggiabili da questo punto di vista. Tuttavia, se dovessimo tracciare una mappa di queste «migliori opportunità», scopriremmo che i luoghi in cui si hanno le maggiori possibilità di vivere bene non corrispondono affatto ai luoghi in cui vive il maggior numero di persone. Questo sicuramente confonderebbe il nostro visitatore interplanetario, considerando che tutte le altre specie vivono negli ambienti a loro più congeniali: si sono evolute per essere particolarmente adattate alla loro specifica nicchia. Gli esseri umani, invece, si sono creati un problema.

			La maggior parte della popolazione mondiale si concentra intorno al 27° parallelo, che tradizionalmente è la latitudine con il clima più confortevole e la terra più fertile, ma la situazione sta cambiando. Adattarsi al clima significherà inseguire la nostra nicchia via via che si sposta verso nord. In media, le nicchie climatiche di tutto il mondo si stanno spostando verso i poli a un ritmo di 115 centimetri al giorno, anche se in alcuni luoghi accade in modo molto più veloce.1 Gli ecologisti calcolano che la velocità odierna del cambiamento climatico sia di 0,42 chilometri all’anno, vale a dire che questa è la velocità con cui le specie, compresi gli umani, devono migrare allontanandosi dall’equatore per continuare a godere delle stesse condizioni climatiche.

			[image: Immagine a cui segue didascalia.]
				La nicchia climatica umana, in cui vivono miliardi di persone.


			Non abbiamo scelto noi il luogo in cui siamo nati, ci siamo arrivati attraverso la migrazione dei nostri antenati, antica o recente che sia. Oggi molte persone vivono in luoghi particolarmente vulnerabili alla catastrofe ambientale, al sovraffollamento e alla povertà, ed è una situazione destinata a peggiorare enormemente. Il trasferimento è stata la soluzione che abbiamo adottato in passato e potrebbe risolvere molti di questi problemi anche oggi, e non solo per i migranti. Infatti, sia le nazioni ospitanti che quelle di origine possono trarne vantaggio in molti modi, non ultimo dal punto di vista economico.

			Il problema è che le persone che si trovano in questa situazione svantaggiata hanno enormi difficoltà ad andarsene e a trasferirsi in un posto più sicuro. Come abbiamo visto, l’unica ragione per cui noi umani possiamo essere così flessibili rispetto alla nostra «nicchia», tanto da essere in grado di vivere in qualsiasi ambiente, è data dal fatto che siamo sostenuti dalle nostre indispensabili reti sociali. Lasciare questo sistema di sostegno fa paura, soprattutto se si rischia di non essere poi inclusi nelle reti sociali del luogo di destinazione. Ed è una scelta che può anche rivelarsi impossibile.

			L’ostacolo principale è il nostro sistema di frontiere, ovvero le restrizioni alla circolazione imposte dal proprio Stato o dagli Stati in cui si vuole entrare. Se verso la fine del XIX secolo il 14 per cento della popolazione mondiale era costituito da migranti internazionali, oggi è poco più del 3 per cento (anche se su una popolazione molto più numerosa). Tuttavia, i migranti contribuiscono a circa il 10 per cento del PIL globale, pari a 6700 miliardi di dollari, circa 3000 miliardi in più di quanto avrebbero prodotto nei loro paesi di origine.2 Secondo i calcoli di vari economisti, se le frontiere venissero eliminate, il PIL globale aumenterebbe tra il 100 e il 150 per cento, cioè di almeno 90000 miliardi di dollari all’anno.3 Come vedremo, se gestita bene, la migrazione porta benefici a tutti.

			Questo può non sembrare così evidente. Non è forse vero che gli immigrati sono un peso per i nostri già sovraccarichi sistemi di welfare sociale, che paghiamo con le nostre tasse, e questo ci sembra ingiusto? Perché i posti di lavoro e le altre opportunità dovrebbero andare agli immigrati piuttosto che a coloro che li meritano per il fatto di essere nati nel proprio paese? Sono le argomentazioni avanzate in modo molto suasivo dai media e dai politici populisti, ma guardiamo ai fatti: potrebbero sorprendervi.

			Cosa significa appartenere a un luogo?

			La maggior parte di queste argomentazioni contro l’immigrazione si basa sull’idea che esista un’identità nazionale autentica e pura, cioè che alcune persone «appartengano» a un certo luogo e altre no. Non mi sorprende che gli architetti delle politiche estreme di Donald Trump in materia di immigrazione abbiano legami con la «scienza della razza» e l’eugenetica.4 Mentre scrivo queste cose, sto ascoltando la radio, e sento che a un politico nero, David Lammy, nato a Londra nel 1972 e da allora residente lì, viene chiesto, durante un programma nazionale: «Lei come può definirsi inglese?» L’ascoltatore che ha chiamato dice che i suoi antenati risalgono all’epoca anglosassone, mentre quelli di Lammy sono chiaramente afro-caraibici. A questo riguardo c’è molto da chiarire su discendenze, colonialismo, identità nazionale e altro ancora. (Vale la pena notare che, delle circa mille persone che nel 1086 detenevano terre concesse in feudo direttamente dal re, il Domesday Book, il più antico catasto del regno d’Inghilterra, ci dice che solo tredici erano inglesi. Tutti gli altri erano immigrati recenti). Ma, nella sostanza, questo è il caso di una persona che sostiene che un’altra persona con la pelle più ricca di melanina della sua non può essere un membro della sua tribù «bianca», e che solo la sua tribù «appartiene» a quel luogo: è lui il legittimo proprietario-occupante della terra. È facile liquidare tutto questo come stupido razzismo, ma è utile capire che il pregiudizio ha radici molto lontane.

			È comune che gli esseri umani siano sospettosi e diffidenti nei confronti degli estranei, quindi non ci vuole molto per convincerci che le persone provenienti da altri luoghi non siano altrettanto degne o meritevoli delle nostre risorse e, oggi, in molti paesi, non mancano coloro che cercano di diffondere queste idee. Poter contare sugli altri membri del nostro gruppo sociale è così importante per la sopravvivenza umana che abbiamo sviluppato innumerevoli modi per dimostrare di appartenere alla nostra «tribù» e di essere leali e affidabili, e quindi meritevoli della sicurezza e degli altri benefici che offre. Questo è importante perché gli umani, a differenza di altri animali sociali come le api o le formiche, fanno affidamento su gruppi sociali che non sono costituiti esclusivamente da membri della famiglia, cioè persone con gli stessi geni. Dalla nascita in poi apprendiamo consciamente e inconsciamente le norme sociali – i comportamenti e le pratiche culturali – della nostra tribù, diventando automaticamente «appartenenti» a quella cultura. Più si condividono le norme sociali di un determinato individuo, meglio si può prevedere il suo comportamento, quindi più è facile decidere se ci si può fidare di quell’individuo, prevedendo che agisca nel nostro interesse, e questo riduce i costi degli scambi e delle interazioni tra le persone. Poiché questa fedeltà tribale si basa sull’essere un insider, significa che ci devono essere degli outsider: individui da cui dobbiamo proteggere le nostre risorse, che potrebbero volersi approfittare di noi e di cui non possiamo fidarci aprioristicamente.

			Il nostro pregiudizio nei confronti di un gruppo esterno viene appreso nella prima infanzia e, anche se spesso mascheriamo la nostra avversità in termini di obiezioni verso le differenze culturali piuttosto che verso gli individui stessi, in realtà si tratta di schemi cognitivi profondamente radicati. Le persone sentono un legame con gli altri membri del proprio gruppo: il cervello risponde con empatia al loro dolore, ad esempio. Ma se viene detto loro che l’altra persona è un membro di un gruppo esterno, ad esempio un tifoso sportivo rivale, smettono di provare empatia. Identificando le persone come membri di un gruppo esterno, chiariamo i parametri del nostro gruppo di appartenenza e rendiamo la nostra posizione più sicura al suo interno.

			Una conseguenza del fatto che l’identità individuale sia così legata a quella del gruppo è che se qualcuno cambia tribù rischia di perdere il proprio senso di identità e di sentirsi alienato da entrambe le tribù, una condizione che ha conseguenze sulla salute mentale (i migranti hanno un’incidenza maggiore di schizofrenia, ad esempio, rispetto ai non migranti). Ma le persone continueranno a provarci, a fare parte di una tribù, perché l’appartenenza a un gruppo è così preziosa per la protezione e gli altri benefici che comporta.

			Quanto più le persone si assomigliano e quanto più simile è il loro background culturale, tanto più importanti diventano i segni identificativi e le norme sociali. I cattolici e i protestanti dell’Irlanda del Nord, così come gli hutu e i tutsi del Ruanda, hanno un aspetto e un idioma identici, per cui hanno dovuto accentuare ogni piccola differenza, che si tratti di rituali, religioni o abitudini alimentari. Ci costruiamo un’identità di gruppo attraverso storie che ci rappresentano come la parte giusta – come eroi o vittime trattate iniquamente – in contrasto con altri gruppi. E queste narrazioni avvincenti possono anche diventare strumenti estremamente efficaci per indurre individui socialmente simili a uccidersi a vicenda sulla base dell’appartenenza a gruppi opposti.

			È quando un gruppo si sente minacciato che si lega più fortemente in difesa dei suoi interessi tribali collettivi: persino i bambini di cinque anni agiscono in modo più cooperativo e generoso rispetto al loro gruppo quando questo è minacciato. I gruppi di uomini che combattono insieme hanno maggiori probabilità di sopravvivere e, come sanno bene i generali, ogni soldato ha maggiori probabilità di sopravvivenza quando tutti i membri della truppa sono pronti a sacrificarsi gli uni per gli altri.

			Questo offre anche ai politici un modo cinico per rafforzare le istituzioni nazionali e mantenere coese società che hanno differenze politiche al loro interno: mediante la competizione e il conflitto con un altro gruppo. Ciò aiuta a spiegare l’ascesa del nazionalismo: la sua manifestazione è indicativa di una minaccia per il gruppo, e questo funziona come un ciclo di feedback, convincendo il gruppo che è minacciato dai migranti o dai paesi vicini. Tuttavia, nella maggior parte di queste nazioni oggi la minaccia non è esterna, ma proviene piuttosto dalle divisioni e dalle disuguaglianze sociali interne: tra ricchi e poveri, vecchi e giovani, rurali e urbanizzati, con o senza istruzione universitaria. È importante riconoscere che, sebbene l’attitudine al tribalismo sia presente in tutti noi e si sia manifestata nel corso di tutta la nostra storia, non è inevitabile ed è mediata da norme sociali che possono essere inclusive o esclusive. La discriminazione e l’oppressione non sono i risultati inevitabili della migrazione.

			Il grande paradosso della cultura umana è che, pur essendo predisposti al tribalismo, ci affidiamo a reti di cooperazione fra le nostre tribù per scambiare idee, risorse e geni, come abbiamo visto. Siamo abili nell’accogliere estranei nei nostri gruppi, con strategie sociali ben consolidate per consentire la cooperazione tra i gruppi e al loro interno. Nel mondo la maggior parte delle persone è multilingue e molti di noi hanno una famiglia – se non i genitori, i cugini – distribuita fra più gruppi. Le nostre reti coinvolgono più gruppi e ogni nodo – ogni persona – all’interno della nostra rete sociale avrà a sua volta una rete altrettanto ampia. In questo senso siamo perciò tutti collegati. David Lammy, ad esempio, è inglese di nascita, ha genitori nati in Guyana e tra i suoi antenati ci sono africani schiavizzati per secoli dagli olandesi e dagli inglesi in quelle che oggi sono la Guyana e le Barbados. Ha anche un’ascendenza scozzese, molto probabilmente dovuta allo stupro di una di questi schiavi, e quindi discende sia da schiavi che da proprietari di schiavi. I suoi genitori, nella loro colonia britannica di nascita, sono stati reclutati dalla madrepatria, come sudditi britannici, per contribuire alla ricostruzione del paese dopo la seconda guerra mondiale. Lammy descrive variamente la sua identità come britannica, inglese, londinese, europea e di origine afro-caraibica. Tutti noi abbiamo un’ascendenza simile e intrecciata nel giro di alcune generazioni, anche se non si manifesta immediatamente nel colore della pelle.

			Sebbene il tribalismo possa causare difficoltà ai migranti, ci sono segni del fatto che stia diminuendo, soprattutto tra i più giovani e nelle città melting-pot, dove è difficile che si generi un ingroup «puro» in base al quale definire un outgroup. Nel Regno Unito, nonostante la Brexit – o forse proprio per via della Brexit – il timore per l’immigrazione sta calando. Oggi, secondo i sondaggi di Ipsos, è al livello più basso del secolo.

			I millennial di tutto il mondo sono molto meno propensi a considerare la nazionalità in termini razziali. In generale, apprezzano la mobilità e sono più preoccupati per l’aumento del costo della vita che per il patriottismo (in particolare nel senso definito da Bertrand Russell, come la volontà di uccidere o essere uccisi per motivi banali). La leadership nazionalista, ironia della sorte, in genere spinge i giovani cittadini a lasciare la propria nazione. Dovremmo tenere a mente le preferenze delle giovani generazioni, poiché è il loro futuro che stiamo creando oggi.

			[image: Immagine a cui segue didascalia.]
				Il timore verso l’immigrazione nel Regno Unito al livello più basso del secolo.


			[image: Immagine a cui segue didascalia.]
				Dopo lo scontro culturale della Brexit, i britannici restano favorevoli all’immigrazione.


			Domanda: Su una scala da 0 a 10, l’immigrazione ha un impatto positivo o negativo sulla Gran Bretagna? (0 è «molto negativo» e 10 «molto positivo»).

			L’invenzione della nazione 

			L’idea di tener fuori gli stranieri utilizzando le frontiere è relativamente recente. Un tempo gli stati si preoccupavano molto di più di evitare la partenza delle persone che di impedirne l’arrivo, poiché avevano bisogno del loro lavoro e delle loro tasse. Le leggi dell’epoca romana, ad esempio, vincolavano i contadini e i braccianti alle loro fattorie. Anche la Cina richiedeva documenti zhuan per ogni spostamento all’interno del paese. Lo stesso accadeva in Europa nel Medioevo. Nel Seicento, ad esempio, i braccianti inglesi avevano bisogno di permessi rilasciati localmente per spostarsi per lavoro, in parte per evitare che facessero «shopping di aiuti» destinati ai poveri delle varie parrocchie. Allo stesso modo, nel califfato islamico medievale, le persone dovevano mostrare la bara’a, una ricevuta delle tasse pagate, per poter viaggiare in altre parti del califfato. Una cultura che scoraggiava le persone a lasciare il proprio paese è perdurata fino ai tempi moderni: nel 1816, un editoriale del «Times» definiva coloro che volevano emigrare dalla Gran Bretagna come «miserabili e ottusi» e pure «pericolosi emarginati di natura esecrabile».

			I passaporti, nella misura in cui esistevano, erano dei salvacondotti, cioè documenti solitamente in forma di lettera che garantivano il diritto di transito attraverso un territorio straniero e non limitavano i punti d’ingresso, anche se, in alcuni periodi, le autorità locali, desiderose di estorcere denaro, elencavano le porte delle città (portes) attraverso le quali il viaggiatore era autorizzato a passare. I porti marittimi, ad esempio, non richiedevano documenti, poiché erano considerati centri commerciali aperti.

			La ragione principale di tutto questo è che, prima della fine del XVIII secolo, la nazionalità di un individuo aveva poco significato politico. Le persone avevano identità etniche e culturali, ma queste non definivano realmente l’entità politica in cui vivevano.

			Le strutture sociali umane si sono evolute in modo complesso man mano che le nostre popolazioni sono passate dalle bande di cacciatori-raccoglitori a villaggi stanziali più grandi, collegati tra loro in modo flessibile. Queste alleanze allargate hanno aiutato le persone a sopravvivere alle avversità, a nutrirsi e a difendersi, tuttavia la maggior parte di noi è in grado di mantenere interazioni sociali stabili solo con circa 150 individui, il cosiddetto numero di Dunbar. L’antropologo Robin Dunbar ha individuato una correlazione tra le dimensioni del cervello dei primati e il numero di individui del loro gruppo, che corrisponde, secondo la sua teoria, a un limite cognitivo per la complessità sociale. Il numero umano di 150 si è rivelato straordinariamente coerente in una svariata serie di raggruppamenti sociali, dalle società di cacciatori-raccoglitori alle liste di biglietti d’auguri per Natale del XX secolo. Il motivo per cui le nostre società sono cresciute ben oltre il numero di Dunbar va rinvenuto nel meccanismo delle gerarchie: diversi villaggi si riunivano sotto un capo; diversi domini di questi capi si riunivano sotto un capo superiore e così via. Per crescere, si potevano aggiungere altri villaggi e, se necessario, ulteriori livelli gerarchici.

			In questo modo, i capi potevano coordinare gruppi numerosi senza dover seguire personalmente più di 150 persone. Per esempio, un capo poteva avere rapporti con quelli della sua cerchia immediata, oltre che con un capo del livello gerarchico superiore e diverse persone dei livelli inferiori. Questa ulteriore complessità sociale permetteva una maggiore azione collettiva. I villaggi si organizzavano intorno alle città-mercato, istituite a scopo fiscale, per rifornire gli eserciti o trovare la manodopera per il raccolto o la costruzione di infrastrutture. Da queste gerarchie sono nate città e imperi, ma non stati nazionali. Questo perché la stragrande maggioranza della popolazione, fino a poco tempo fa, era costituita da contadini che vivevano con il rischio reale e frequente di morire di fame. Di conseguenza, la gente si auto-organizzava e i leader non svolgevano un’effettiva azione di governo, ma erano principalmente impegnati a combattere per acquisire più territori o per mantenere quelli che possedevano.

			Anche in tempi relativamente recenti, i leader dedicavano poco tempo al governo interno. Ancora nel XVIII secolo, gli olandesi e gli svizzeri non avevano un governo centrale. Addirittura nel XXI secolo, per quasi due anni, nemmeno il Belgio lo ha avuto. Gli immigrati dell’Europa orientale che nel XIX secolo sbarcavano negli Stati Uniti erano in grado di dire da quale villaggio provenissero, ma spesso non da quale nazione, perché per loro non aveva importanza. Le persone si definivano «verticalmente» in base a chi erano i loro governanti. La terra su cui si viveva – e quindi anche l’individuo, ai fini della sua identità – era proprietà del governante che l’aveva acquisita tramite conquista, eredità o matrimonio. Al di là del mercato locale, le interazioni tra i villaggi erano scarse, quindi per quelle popolazioni era irrilevante che su di loro governasse lo stesso re o che i villaggi avessero interessi in comune. In ogni caso, le alleanze e i territori erano vaghi e mutevoli e spesso rientravano in giurisdizioni diverse per scopi diversi. Fino al XIX secolo, persino la Gran Bretagna aveva numerosi dialetti e lingue differenti.

			Questo sistema di governo poco connesso limitava la complessità delle azioni collettive che potevano essere portate avanti dai leader ad ambiti come la coltivazione degli alimenti, la riscossione delle tasse, le guerre e il mantenimento dell’ordine. Alcune società, come l’Impero romano, ebbero particolare successo in tutto questo e riuscirono anche a fare di più, ma in generale le società premoderne erano limitate dalla quantità di energia che potevano sfruttare, in gran parte lavoro umano e animale. Nel Medioevo, la diffusione dell’energia idrica ha portato a un forte aumento della produzione e del commercio, che ha incrementato la complessità sociale al punto che i sistemi feudali decentralizzati hanno ceduto il passo a monarchie centralizzate che erano quasi costantemente in guerra tra loro. Ma ancora non si trattava di stati nazionali.

			I semi del cambiamento si sono manifestati nel 1648, quando nel nord della Germania vennero firmati due trattati di pace, ponendo fine a secoli di guerre che avevano ucciso milioni di persone, compresa, da ultimo, la guerra dei Trent’anni. Essenzialmente, la pace di Westfalia dichiarò «sovrani» i regni, gli imperi e le altre entità politiche esistenti: nessuno doveva interferire negli affari interni degli altri. Tuttavia, gli stati sovrani erano definiti dagli alberi genealogici dei loro regnanti, non dall’identità nazionale dei loro cittadini. Il termine «internazionale» non aveva alcun significato e compare solamente alla fine del XVIII secolo. A quel punto, l’energia del carbone aveva reso possibile la produzione su scala industriale, e il conseguente aumento della complessità sociale aveva reso possibile una complessità di governance e di attività collettiva molto maggiore. E questo richiedeva un nuovo tipo di governo.

			Ci sono volute delle rivoluzioni per creare i primi stati nazionali definiti dall’identità nazionale dei loro cittadini anziché dalla stirpe di sangue dei loro governanti. A fare da pionieri, in America Latina, furono i creoli, discendenti dei colonizzatori europei che volevano l’indipendenza dal controllo spagnolo (e aumentare la propria posizione sociale). In Europa, lo Stato-nazione è stato creato dai rivoluzionari francesi. Nel 1800 quasi nessuno in Francia si considerava francese e solo il 10 per cento circa sapeva parlare la lingua; ma intorno al 1900 la parlavano tutti.5 E quando nel 1940 Winston Churchill propose una piena unione politica con la Francia – «Francia e Gran Bretagna non saranno più due nazioni, ma una sola Unione franco-britannica» – i francesi rifiutarono.

			Dopo la prima guerra mondiale, con la fine degli Asburgo e di altri imperi sovranazionali d’Europa, i confini degli stati furono ridisegnati lungo linee linguistiche e culturali e lo Stato-nazione divenne la norma. In gran parte si trattava di una scelta pragmatica. Con il passaggio dall’economia agricola all’industrializzazione, i micro-stati erano diventati meno sostenibili perché non sempre contenevano le risorse necessarie, come il carbone o l’acciaio. D’altra parte, i grandi imperi erano divenuti più difficili da gestire perché necessitavano di una maggiore governance. Gli stati nazionali, quindi, erano economicamente più efficienti. Vale la pena di notare che la maggior parte delle duecento nazioni del mondo, che consideriamo come scolpite nella pietra da sempre, sono state create quando la popolazione globale era meno di un quarto di quella attuale.

			Anche dopo essere state create politicamente, per altri versi queste nazioni dovevano comunque essere «inventate». Nel 1861, quando l’Italia si unificò, solo il 2,5 per cento dei suoi cittadini parlava effettivamente l’italiano; persino gli esponenti politici di primo piano parlavano francese tra di loro: notoriamente uno statista disse appunto che, fatta l’Italia, ora si dovevano fare gli italiani. 

			La costruzione della nazione richiedeva la nascita di un’ideologia del nazionalismo che equiparasse emotivamente la nazione alla cerchia di amici e familiari di Dunbar. Invece di uno Stato verticale, si creò uno Stato orizzontale. L’identità nazionale è stata deliberatamente promossa con l’istruzione e i mezzi di comunicazione di massa, tra cui giornali e altri strumenti letterari che hanno standardizzato gli idiomi e creato una comunità linguistica orizzontale di persone che leggevano e si interessavano delle stesse cose. Una volta che la nazionalità è diventata un elemento di fondamentale importanza, si è aperta la strada ai documenti d’identità e allo Stato moderno.

			La burocrazia ingrediente segreto del patriottismo 

			Si potrebbe pensare che bandiere, inni e un esercito a guardia del territorio siano ciò che serve per alimentare un senso di nazionalismo, ma più precisamente questo si deve allo sviluppo della burocrazia. Per gestire una società industriale complessa era necessario un maggiore intervento del governo nella vita delle persone e la creazione di un vasto sistema burocratico, e questi elementi hanno anche contribuito a forgiare l’identità nazionale dei cittadini. La Prussia, per esempio, negli anni ottanta del XIX secolo iniziò a pagare l’indennità di disoccupazione, che in precedenza veniva erogata nel villaggio di origine del lavoratore, dove si conoscevano le persone e la loro situazione economica. Ma il sussidio veniva pagato anche nei luoghi dove le persone erano migrate per lavoro, cosa che comportava un nuovo livello di burocrazia per stabilire chi fosse prussiano e quindi avesse diritto alle misure di sostegno. Questo ha portato a documenti di cittadinanza e confini controllati. Man mano che i governi esercitavano un maggiore controllo, i cittadini ottenevano più benefici statali derivanti dalle tasse che pagavano, e più diritti, come quello di voto, elementi che nell’insieme ingeneravano un senso di appartenenza allo Stato, che in quel modo diventava la loro nazione.

			Gli stati nazionali sono quindi una struttura sociale innaturale, artificiale, emersa dalla complessità della rivoluzione industriale, e sono basati sulla mitologia che il mondo sia fatto di gruppi distinti e omogenei che occupano porzioni separate del globo; e di conseguenza rivendicano come elemento costitutivo la fedeltà dei propri cittadini. La realtà è molto più complicata e confusa, come abbiamo visto. La maggior parte delle persone parla le lingue di più gruppi e il pluralismo etnico e culturale è la norma. Un individuo può identificarsi con la religione di una «tribù» e la cucina di un’altra, e lo stesso vale per la moda, la lingua, i riferimenti culturali e gli stili di vita di altre identità «tribali» sovrapposte o separate. Le persone hanno sempre un senso di appartenenza a numerosi gruppi, e l’idea che l’identità e il benessere soggettivi siano principalmente legati a quelli di un gruppo nazionale inventato è una forzatura, anche se questo è il presupposto di molti governi. Il politologo di origini irlandesi Benedict Anderson ha notoriamente definito gli stati nazionali come «comunità immaginate».

			Non sorprende quindi che il modello dello Stato-nazione fallisca così spesso: dal 1960 a oggi ci sono state circa duecento guerre civili, con un quinto delle nazioni che ha vissuto almeno dieci anni di conflitti al proprio interno.6 Questi fallimenti, in cui gli stati vengono poi suddivisi lungo linee di confine arbitrarie, sono spesso usati per sostenere l’idea che le nazioni dovrebbero essere costituite da singole «tribù» omogenee: ad esempio, le guerre civili sono attribuite all’eredità coloniale, cioè la decisione di raggruppare più gruppi entro confini creati arbitrariamente. Tuttavia, ci sono molti esempi di stati nazionali che funzionano bene nonostante siano composti da «tribù» diverse, come Singapore, la Malesia e la Tanzania, o di nazioni create da migranti provenienti da tutto il mondo come l’Australia, il Canada e gli Stati Uniti. E comunque, in una certa misura tutti gli stati nazionali sono stati formati da una miscela di gruppi. Gli Emirati Arabi Uniti, un esempio estremo, non hanno una tribù maggioritaria; tutti coloro che vivono lì sono una minoranza. Quando gli stati nazionali vacillano o falliscono, il problema non è la diversità di per sé, ma l’insufficiente inclusione ufficiale: l’equità agli occhi dello Stato, indipendentemente dagli altri gruppi a cui una persona appartiene.

			Un governo insicuro alleato a uno specifico gruppo, che favorisce rispetto ad altri, genera malcontento e mette un gruppo contro l’altro, facendo sì che le persone ricadano in alleanze tradizionali basate sulla parentela con altri gruppi. Al contrario, una democrazia con un mandato di inclusività ufficiale assegnatole dai suoi cittadini è generalmente più stabile: ma ha bisogno del supporto di una burocrazia articolata; gli stati che non reggono sono solitamente quelli privi di burocrazie adeguate.7 La burocrazia crea nella società una complessità funzionale, oltre a essere il risultato di uno Stato-nazione funzionale. Per riunire gruppi diversi in un sistema funzionale è necessaria una burocrazia complessa, ma il sistema amministrativo deve anche riconoscere la diversità della sua popolazione. Le nazioni hanno affrontato questo problema in vari modi, dalla pulizia etnica volta a eliminare la diversità (come sta attualmente accadendo nelle comunità musulmane uigure in Cina) alla concessione di poteri alle comunità locali, dando loro voce e la possibilità di gestire i propri affari all’interno dello Stato nazionale (come avviene in Canada o nei cantoni della Svizzera). Accogliendo più gruppi, lingue e culture sulla base di un criterio paritario, un paese come la Tanzania è in grado di gestire in modo positivo un mosaico nazionale di almeno cento gruppi etnici e lingue diverse. A Singapore, che ha consapevolmente portato avanti l’integrazione di una popolazione multietnica, almeno un quinto dei matrimoni è interrazziale, cosa che ha dato origine, per esempio, a una generazione di bambini Chindian, sino-indiani.

			Le gerarchie tra gruppi basate sull’iniquità rendono tutto più difficile, soprattutto quando sono imposte alla maggioranza da una minoranza, come è avvenuto durante la colonizzazione. In questi paesi perdurano profonde ingiustizie basate sul modo in cui determinati gruppi di persone, o i loro antenati, definiscono la propria identità nazionale. In molti casi, gli abitanti originari di un territorio non hanno ricevuto per lunghissimo tempo la cittadinanza ufficiale: solo negli anni Sessanta del Novecento i nativi australiani hanno ottenuto la cittadinanza della terra che i loro antenati hanno scoperto e dove vivono da sessantamila anni.

			Nell’aprile 2021, la governatrice Kristi Noem ha twittato: «Il South Dakota non accoglierà gli immigrati illegali che l’amministrazione Biden vuole trasferire qui. Il mio messaggio agli immigrati illegali [...] chiamatemi quando sarete americani».

			Si consideri che il South Dakota esiste solo perché dal 1860 al 1920 migliaia di immigrati illegali europei hanno usato la legge federale chiamata Homestead Act per rubare le terre ai nativi americani senza alcun compenso o risarcimento. Questo tipo di atteggiamento non inclusivo da parte di un leader indebolisce il senso di una cittadinanza condivisa da tutti, creando divisioni tra i residenti che sono considerati «appartenenti» e quelli che non lo sono.

			L’inclusione ufficiale da parte della burocrazia nazionale è il punto di partenza per costruire l’identità nazionale in tutti i cittadini, in particolare nel caso di un grande afflusso di migranti, ma l’eredità di decenni o secoli di ingiustizie persiste a livello sociale, economico e politico. Non per niente viviamo in un’epoca in cui è possibile domandarsi se un membro del parlamento del Regno Unito, nato a Londra e che parla un inglese chiaro e privo di accenti, possa legittimamente definirsi inglese in base al colore della sua pelle. Ufficialmente, però, Lammy ha lo stesso passaporto britannico e gli stessi diritti del suo interlocutore.

			Come abbiamo posto termine alla libera circolazione delle persone 

			Dopo essere stato introdotto in Francia, il modello dello Stato-nazione si è diffuso, così come i passaporti. Tuttavia, questo è presto diventato un problema: l’attività esplosiva della rivoluzione industriale richiedeva per la produzione la libera circolazione della manodopera, del commercio e del denaro, per cui gli obblighi di possedere dei documenti ufficiali sono stati allentati. Nel 1872, il ministro degli Esteri britannico, il conte Granville, scrisse: «Tutti gli stranieri hanno il diritto illimitato di entrare e risiedere in questo paese». In effetti, la Gran Bretagna aveva una storia di concessione di asilo di cui andava fiera. Tra il 1823 e l’Aliens Act del 1905, a nessun cittadino straniero era stato rifiutato l’ingresso o era stato espulso dal paese. Un editoriale del «Times» del 1853 dichiarava: «Questo paese è una nazione di asilo, e difenderà l’asilo fino all’ultima oncia del suo tesoro e all’ultima goccia del suo sangue». La Gran Bretagna ha fatto un bel po’ di strada per arrivare all’«ambiente ostile» di oggi.

			Ancora nei primi decenni del XX secolo, i giuristi erano divisi sul fatto che gli stati avessero o meno il diritto di controllare i movimenti internazionali delle persone. Poi il nazionalismo che ha sospinto l’Europa verso la guerra ha radicalmente modificato il clima inducendo un atteggiamento di sospetto nei confronti degli stranieri e alimentando il timore che fossero spie. Sono stati introdotti i controlli sui passaporti, che nel corso del secolo sono diventati più restrittivi e applicati a livello globale. I confini, per definizione, sono strutture che generano «alterità», e le nazioni li hanno prontamente utilizzati per mantenere le loro gerarchie tra gruppo interno e gruppo esterno. Ad esempio, tra le misure legislative dettate dalle politiche di confine ci sono stati il Chinese Exclusion Act degli Stati Uniti (1882), la White Australia Policy (che è durata fino al 1973) e il Commonwealth Immigrants Act britannico del 1962 (che ha effettivamente ridotto i diritti di cittadinanza per le persone di pelle scura nate fuori dal Regno Unito).

			A livello globale, negli ultimi decenni, le frontiere sono diventate più restrittive, la retorica sull’immigrazione è diventata sempre più ostile, soprattutto nei confronti dei rifugiati, e alcuni stati ne pagano addirittura altri per imprigionare all’interno dei propri confini coloro che vorrebbero migrare: l’Unione Europea, ad esempio, compensa la Libia per impedire alle persone di uscire dai suoi confini. (Questa strategia di solito fallisce, con l’eccezione della Corea del Nord, dove il governo è riuscito a farla rispettare piuttosto bene). La Danimarca e il Regno Unito hanno ventilato l’ipotesi di inviare i richiedenti asilo in Ruanda per l’esame delle loro richieste; l’Australia i suoi li rinchiude in centri di detenzione in Papua Nuova Guinea e nell’isola di Nauru, dove rimangono per anni se non muoiono per atti di violenza, mancanza di cure mediche o suicidio.

			Gli immigrati sono stati dipinti come una minaccia per la sicurezza, e la promessa di rafforzare le frontiere è in tutto il mondo un’arma vincente per ottenere consensi elettorali. Si dice che gli immigrati rubano il lavoro, abbassano i salari e si approfittano dei servizi sociali, dalle cure ospedaliere ai sussidi statali. Alcuni politici hanno permesso che la retorica contro la libera circolazione degli esseri umani diventasse davvero avvelenata: nel 2012, il Regno Unito ha introdotto una politica di frontiera ufficialmente denominata «hostile environment», che è stata ampiamente criticata e accusata di favorire la xenofobia dal Consiglio per i diritti umani delle Nazioni Unite. Alle persone viene vietato di attraversare i nostri confini geografici inventati non per quello che hanno fatto, ma per dove sono nate o per via di una loro supposta identità.

			Oggi siamo quasi otto miliardi di persone, bloccate in una collocazione geografica su questo pianeta a causa di un luogo di nascita fortuito. I passaporti e i diritti di spostarsi liberamente vengono concessi o ereditati in modo diseguale, consentendo ad alcuni di esplorare il nostro pianeta senza ostacoli, mentre altri sono intrappolati. La costruzione di muri e la demonizzazione degli immigrati si traducono in morte, schiavitù e crimini d’odio, ma non fermano le migrazioni. La gente continuerà a spostarsi, e tutti dovremmo esseri liberi di farlo. La migrazione è inevitabile, quando le persone non hanno scelta, dunque dovrebbe essere agevolata.

			Oltre i confini

			La linea del fronte nella guerra europea contro i migranti è il Mar Mediterraneo, pattugliato da navi da guerra italiane incaricate di intercettare le piccole imbarcazioni dirette verso l’Unione Europea e costringerle a ripiegare invece verso i porti libici sulla costa nordafricana. Una di queste navi da guerra, la Caprera, è stata elogiata da un ministro dell’Interno italiano, contrario all’immigrazione, per aver «difeso la nostra sicurezza», dopo che aveva intercettato più di ottanta imbarcazioni di migranti che trasportavano circa settemila persone. «Onore!» ha twittato nel 2018, postando una foto di se stesso insieme all’equipaggio della nave.8 Tuttavia, durante un’ispezione della Caprera compiuta nello stesso anno, la polizia ha scoperto più di settecentomila sigarette di contrabbando e un gran numero di altre merci imbarcate clandestinamente in Libia dall’equipaggio per essere vendute in Italia a scopo di lucro. Da ulteriori indagini, l’attività di contrabbando si è rivelata essere ancora più estesa, un affare altamente redditizio che coinvolgeva diverse altre navi militari. «Mi sono sentito come Dante che scendeva nell’inferno», ha dichiarato il tenente colonnello Gabriele Gargano, l’ufficiale di polizia che ha condotto le indagini.

			Il caso evidenzia l’assurdità dell’atteggiamento odierno nei confronti della migrazione. I controlli alle frontiere sono considerati essenziali, ma queste restrizioni riguardano le persone, non le cose. Si compiono enormi sforzi per consentire la migrazione transfrontaliera di beni, servizi e denaro. È un giro d’affari colossale: ogni anno vengono spediti nel mondo più di 11 miliardi di tonnellate di merci, l’equivalente di circa 1,5 tonnellate all’anno per persona. Mentre gli esseri umani, che sono una parte fondamentale di tutta questa attività economica, non possono muoversi liberamente. E i paesi industrializzati, che hanno grandi problemi demografici e carenze di manodopera, non possono impiegare i migranti che sono alla disperata ricerca di un lavoro.

			La tragedia è che i migranti africani pagano ai trafficanti ingenti somme in «dazi d’importazione», ma non riescono mai ad attraversare in sicurezza il Mediterraneo. Molti sono annegati a causa di questi interventi militari. Senza percorsi sicuri e legali per la migrazione, gli stati perdono questa «tassa» sull’immigrazione e i tanti altri vantaggi che i migranti apportano. E, naturalmente, i migranti perdono l’opportunità di costruirsi una nuova vita in condizioni di sicurezza e stabilità.

			La migrazione è una questione economica, non di sicurezza 

			Attualmente non esiste un organismo o un’organizzazione globale che vigili sul movimento delle persone nel mondo. Molti governi fanno parte dell’Organizzazione internazionale per le migrazioni, ma si tratta di un’agenzia indipendente, «associata» alle Nazioni Unite, non di un’agenzia ONU vera e propria: non è soggetta alla supervisione diretta dell’Assemblea generale e non può definire una politica comune che consenta ai vari paesi di capitalizzare le opportunità offerte dagli immigrati. I flussi migratori sono di solito gestiti dai ministeri degli Esteri delle singole nazioni, anziché dai ministeri del Lavoro, quindi le decisioni vengono prese senza le informazioni o le politiche coordinate che servirebbero per regolare l’incontro fra i migranti in cerca di occupazione e i mercati del lavoro. Abbiamo bisogno di un nuovo meccanismo che sia in grado di gestire la mobilità globale del lavoro in modo molto più efficiente: in fin dei conti è la nostra maggiore risorsa economica. Non ha senso avere accordi commerciali internazionali per la circolazione di merci e servizi, mentre si ostacola la circolazione dei lavoratori.

			Nel luglio 2018 è stato siglato da tutti i 193 paesi membri delle Nazioni Unite, tranne gli Stati Uniti, il Patto mondiale per una migrazione sicura, ordinata e regolare (Global Compact for Safe Orderly and Regular Migration). Ma alla cerimonia di adozione del testo, nel dicembre dello stesso anno, solo 164 paesi lo hanno formalmente adottato, mentre altri, tra cui Ungheria, Austria, Italia, Polonia, Slovacchia, Cile e Australia, lo hanno rifiutato. L’accordo, che non è legalmente vincolante, sottolinea che a tutti i migranti devono essere riconosciuti i diritti umani universali e aspira a eliminare le forme di discriminazione contro i migranti e le loro famiglie. Il documento è una dichiarazione di intenti e «riafferma il diritto sovrano degli stati di determinare la propria politica migratoria nazionale». È quindi debole e non adatto allo scopo.

			Secondo l’Organizzazione internazionale per le migrazioni, entro il 2050 fino a 1,5 miliardi di persone dovranno lasciare le loro case, e una recente analisi condotta da un altro gruppo di scienziati fa salire la cifra a tre miliardi entro il 2070.9 Già oggi la maggior parte dei migranti di tutto il pianeta proviene dal Sud del mondo, dai tropici e dalle aree più colpite dal cambiamento climatico. Molti di questi luoghi stanno vivendo un forte incremento demografico, soprattutto in Africa, con un numero crescente di giovani costretti a migrare per cercare sicurezza o nuove opportunità. Per le nazioni ricche, la migrazione risolve molti dei problemi di carenza di forza lavoro. Si consideri che la sola Africa subsahariana potrà offrire nei prossimi tre decenni ottocento milioni di persone in età lavorativa. L’India ha già un numero di millennial superiore all’intera popolazione degli Stati Uniti o dell’Unione Europea, come pure la Cina. Circa il 60 per cento della popolazione mondiale ha meno di quarant’anni, di cui la metà (ed è un dato in crescita) meno di venti, e queste fasce demografiche costituiranno la maggior parte della popolazione mondiale per il resto del secolo. Molti di questi giovani in cerca di lavoro si sposteranno man mano che il mondo si riscalda: contribuiranno alla crescita economica o il loro talento andrà sprecato?

			Il dibattito sulla migrazione si è arenato su ciò che dovrebbe essere permesso, piuttosto che sulla pianificazione di ciò che accadrà. Le nazioni devono passare dall’idea di controllare la migrazione a quella di gestirla. Come minimo, abbiamo bisogno di nuovi meccanismi per una mobilità economica legalizzata, nonché di una protezione molto maggiore per coloro che fuggono dal pericolo. Pochi giorni dopo l’invasione dell’Ucraina da parte della Russia nel 2022, i governi dell’Unione Europea hanno adottato una politica di frontiere aperte per i profughi in fuga dal conflitto, dando loro il diritto di vivere e lavorare in tutto il blocco per tre anni e aiutandoli con alloggi, scuola, trasporti e altre necessità. Questa politica ha indubbiamente salvato delle vite, e, non richiedendo a milioni di persone di sottoporsi a lunghe procedure di richiesta di asilo, ha permesso ai rifugiati di recarsi in luoghi dove avrebbero potuto essere aiutati dalle comunità locali. In tutta l’Unione Europea, nelle associazioni, sui social media e attraverso le istituzioni, molte persone si sono attivate per organizzare le modalità di accoglienza dei rifugiati. Hanno offerto stanze nelle loro case, hanno raccolto donazioni di vestiti e giocattoli, hanno istituito corsi di lingua e strumenti di sostegno per la salute mentale, il tutto in modo legale grazie alla politica delle frontiere aperte. Questo ha ridotto l’onere per i governi centrali, per le città ospitanti e per i rifugiati stessi.

			Ovunque i migranti si stabiliscano, creano mercati attivi, ma le politiche attuali ne limitano la portata e le potenzialità.

			La migrazione richiede fondi, contatti e coraggio. Di solito comporta un certo grado di difficoltà, almeno all’inizio, poiché le persone lasciano le loro famiglie, l’ambiente familiare e la propria lingua; spesso comporta l’incertezza per quanto riguarda bisogni basilari come il cibo e l’alloggio. In alcuni paesi è quasi impossibile trasferirsi per lavoro, mentre in altri i genitori sono costretti a lasciare dietro di sé dei figli che potrebbero non vedere crescere: un’intera generazione di bambini cinesi ha raggiunto l’età adulta vedendo i genitori solo una volta all’anno per una settimana o poco più durante la festa di primavera. Le persone che migrano all’interno del paese sono tre volte più numerose di quelle che migrano all’estero, e la Cina ospita più migranti interni che migranti di altre nazioni. Sempre in Cina, centinaia di milioni di persone sono bloccate in un limbo tra il villaggio e la città, impossibilitate a passare completamente a un’altra vita a causa di leggi fondiarie arcaiche e della mancanza, nelle città di arrivo, di edilizia sociale, assistenza all’infanzia, scuole o altri servizi pubblici. I villaggi sono sostenuti dalle rimesse dei lavoratori assenti, i quali non possono vendere le loro fattorie per paura di perdere la terra, che è la loro unica sicurezza sociale. Lasciati a casa, sono i figli a prendersi cura dei parenti anziani, pur essendo appena adolescenti. I lavoratori migranti non possono permettersi di acquistare una casa in città e quindi al momento del pensionamento tornano al villaggio, e il ciclo ricomincia.

			In altri casi, i migranti pagano grosse somme ai trafficanti di esseri umani per lavorare in città o all’estero, per poi ritrovarsi in condizioni di servitù debitoria e sfruttamento che sono poco meglio della schiavitù, in cui devono lavorare per il tempo previsto dai loro «contratti» fino a quando non possono riavere il passaporto e tornare a casa. I pochi soldi che guadagnano vengono spediti alle famiglie. Tra questi ci sono gli asiatici che lavorano nell’edilizia e come collaboratori domestici in Medio Oriente e in Europa, che hanno pochissime tutele e possono finire a lavorare come veri e propri schiavi, nell’industria del sesso o in condizioni disumane nelle fabbriche, ad esempio nei settori dell’agricoltura e dell’abbigliamento.

			Con le frontiere rigidamente controllate e le vie legali così difficilmente accessibili, milioni di migranti si ritrovano a subire abusi terribili. Anche se hanno pagato ingenti somme ai trafficanti o ad altri intermediari, continuano ad affrontare rischi di tipo fisico e sessuale, tutto per il solo fatto di essere nati nel posto sbagliato. La maggior parte di loro cerca semplicemente di migliorare la propria vita, come facciamo tutti noi, lasciando il villaggio, la città o il paese dei nostri genitori.

			E poi ci sono le persone che migrano per salvarsi la vita.

			A un’ora e mezza di auto a sud dell’animata città balneare di Cox’s Bazar, in Bangladesh, si trova Kutupalong, il campo profughi più grande del mondo. Nel 2017, nel giro di poche settimane, tutti gli alberi di questa zona collinare sono stati rasi al suolo, e uno dei distretti più poveri di una delle nazioni più povere del mondo è diventata la casa di circa un milione di rohingya birmani fuggiti dalle violente persecuzioni etniche e religiose del vicino Myanmar.

			Questo immenso ghetto è una calamità sociale e ambientale. L’ho visitato durante la stagione secca, quando la brezza solleva la terra dal suolo e uno spesso strato di polvere ricopre ogni cosa. Dopo appena due ore di permanenza nell’accampamento, mi bruciava la gola. Ma la situazione è ancora peggiore nella stagione umida, mi è stato detto, quando con le piogge alluvionali i pendii denudati delle colline diventano un mare di fango e i profughi del campo sono costretti a vivere nell’acqua sporca.

			Kutupalong è una città fatta di capanne di politene e bambù, intervallate da stretti passaggi in cui scorrono liquami grezzi. È popolata da anime disperate: famiglie in lutto, ferite e senza speranza. Ogni persona con cui ho parlato aveva la propria terribile storia di traumi e di perdite, ma l’angoscia più grande che tutti mi dicevano di provare era data dal fatto di non poter lavorare. Qui uomini, donne e bambini sono sostanzialmente prigionieri, e passano lunghe ore di noia senza fare niente seduti per terra accanto ai loro rifugi. La violenza, soprattutto nei confronti di donne e ragazze, è elevata e il traffico di esseri umani un pericolo costante. Nel campo esiste una fiorente economia di mercato nero, che però non va a beneficio né della comunità bangladese in generale né dei rifugiati stessi, che sono allo stesso tempo un peso e delle vittime da sfruttare.

			Kutupalong ha la popolazione e la quantità di case, strade, edifici religiosi e sociali di una città; tuttavia non funziona come una città per una ragione fondamentale: non è collegata in rete oltre i confini del campo. Le città funzionano come centri economici perché sono nodi concentrati di connettività: le persone si scambiano denaro e risorse, commerciano manodopera e combinano idee per creare qualcosa di più grande della somma delle loro parti. Impedire qualsiasi aspetto di questo scambio pone dei limiti all’economia, come ha scoperto il Regno Unito dopo che la decisione di porre fine alla libertà di circolazione tra la Gran Bretagna e l’Unione Europea ha provocato una carenza di manodopera che ha ridotto la capacità di produrre qualsiasi cosa, dal cibo al carburante. Il primo ministro Boris Johnson, paragonando gli immigrati all’eroina, si è lamentato del fatto che le imprese avevano potuto «iniettarsi un’immigrazione a basso costo per moltissimo tempo» e che ora dovevano imparare a farne a meno, anche se poi è stato comunque costretto a rilasciare dei visti d’emergenza nel disperato tentativo di attirare camionisti, raccoglitori di frutta e altra manodopera essenziale. Nel 2021, i dati sul mercato del lavoro della Confederazione britannica per il reclutamento e l’occupazione hanno rilevato che alla nazione mancavano due milioni di lavoratori. La Gran Bretagna della Brexit è diventata l’unico esempio di nazione occidentale che abbia deliberatamente imposto delle barriere commerciali a se stessa, con un risultato economico prevedibile.

			Sebbene il governo del Bangladesh abbia accolto un gran numero di rohingya, non ha concesso loro lo status di rifugiati, senza il quale i profughi non possono lasciare il campo né lavorare e hanno un accesso limitato all’istruzione. In quanto cittadini del nulla, i rohingya sono intrappolati su una collina spoglia in un paese straniero senza alcuna speranza. Come a sottolineare la divisione tra autoctoni e migranti, il governo sta ora iniziando a trasferire queste persone apolidi, estremamente vulnerabili, su un’isola remota, soggetta a tifoni e inondazioni, nel golfo del Bengala.

			«Vogliamo la cittadinanza», mi hanno detto più volte i profughi di Kutupalong. In tutto il mondo, i richiedenti asilo possono trascorrere anni in questo limbo, senza poter entrare nell’economia ufficiale del paese in cui si trovano, partecipare alla vita sociale e andare avanti con la propria esistenza. È uno spreco per loro e trasforma l’opportunità di una nazione in un peso. Nel Regno Unito, ad esempio, ci sono circa quattrocento richiedenti asilo che attendono da più di dieci anni che la loro domanda venga esaminata.

			La situazione è ancora peggiore altrove. Ho visitato campi profughi in diversi paesi di quattro continenti, dove milioni di persone vivono in questa condizione indeterminata, a volte per generazioni. In tutto il mondo, che i campi profughi siano pieni di sudanesi, tibetani, palestinesi, siriani, salvadoregni o iracheni, il problema è lo stesso: le persone vogliono dignità. E questo significa poter provvedere alle proprie famiglie, poter lavorare, muoversi e costruirsi una vita in sicurezza. Attualmente, troppe nazioni rendono impossibile questo desiderio – pur essendo molto semplice da soddisfare e reciprocamente vantaggioso – per coloro che ne hanno più bisogno. Via via che il nostro ambiente climatico cambierà, altri milioni di persone rischiano di finire in non-luoghi come questi. A livello globale, questo sistema di frontiere sigillate e di politiche migratorie ostili è disfunzionale. Non va a vantaggio di nessuno.

			Stiamo assistendo ai più alti livelli di sfollamento mai registrati e il fenomeno è destinato ad aumentare. Nel 2022, i rifugiati nel mondo hanno superato i 100 milioni, più che raddoppiati rispetto al 2010, e la metà sono bambini. Ma i rifugiati ufficialmente registrati rappresentano solo una piccola parte di coloro che sono costretti a lasciare le proprie case a causa di guerre o disastri di altro tipo. Oltre a questi, in tutto il mondo ci sono 350 milioni di persone prive di documenti, di cui ben 22 milioni solo negli Stati Uniti, secondo le stime dell’UNHCR (Alto commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati). Si tratta di lavoratori irregolari e di coloro che si spostano lungo antiche rotte che attraversano i confini nazionali: sono queste le persone che sempre più spesso si trovano senza riconoscimento legale, vivendo ai margini e senza poter beneficiare dei sistemi di sostegno sociale. 

			A volte conflitti, persecuzioni e disastri naturali costringono le persone a fuggire. Altre volte è il risultato di condizioni umilianti meno clamorose: povertà, mancanza di lavoro, pregiudizi o vessazioni. Non è sempre chiaro, quando un individuo è in difficoltà, se sia un «vero» rifugiato e «meritevole» di asilo – se sia cioè un «buon rifugiato» – e questi criteri giudicanti non aiutano nessuno e sono offensivi per tutti noi.

			Finché 4,2 miliardi di persone vivranno in povertà e il divario di reddito tra il Nord e il Sud del mondo continuerà a crescere, le persone saranno costrette a spostarsi; e coloro che vivono nelle regioni più soggette all’impatto climatico saranno colpiti in modo sproporzionato. Le nazioni hanno l’obbligo di offrire asilo ai rifugiati, ma la definizione legale di rifugiato, contenuta nella Convenzione sullo status dei rifugiati del 1951, non include le persone che devono lasciare la propria casa a causa dei cambiamenti climatici. Tuttavia, le cose stanno iniziando a cambiare. Nel 2020, in una sentenza storica, il Comitato per i diritti umani delle Nazioni Unite ha stabilito che i rifugiati climatici non possono essere rimandati a casa,10 vale a dire che uno Stato violerebbe i suoi obblighi in materia di diritti umani se rimpatriasse qualcuno in un paese in cui – a causa della crisi climatica – la sua vita sarebbe in pericolo.11 Oggi, le persone sfollate a causa dei cambiamenti climatici, circa cinquanta milioni, sono già più numerose di quelle che fuggono da persecuzioni politiche.

			La distinzione tra rifugiati e migranti non è sempre semplice. Chi fugge dalla guerra – o dalla siccità – nel proprio paese, può arrivare in un altro paese come richiedente asilo e alla fine ottenere lo status di rifugiato. Ma se si trasferisce per trovare lavoro o per ricongiungersi con la famiglia, può diventare un «migrante economico», una categoria di migranti che è politicamente considerata meno «meritevole» di accoglienza e potenzialmente un peso per il sistema sociale. Mentre la drammatica devastazione di un uragano che cancella interi villaggi può trasformarne gli abitanti in rifugiati da un giorno all’altro, l’impatto dei cambiamenti climatici sulla vita della gente è di solito molto più graduale: un altro cattivo raccolto o un’altra stagione di caldo insopportabile, che diventa la goccia che fa traboccare il vaso e spinge le persone a cercare posti migliori in cui vivere. In casi del genere sarebbero classificate come migranti economici, ma sono anche dei rifugiati dal mondo dell’Olocene, i paesaggi precedenti all’Antropocene che le culture e le società dei loro antenati avevano imparato a trasformare in una casa ospitale. Con la scomparsa di quegli ambienti dell’Olocene, ci stiamo ritrovando tutti sulla soglia dell’Antropocene e nessuno ha più diritto di altri ai paesaggi abitabili del XXI secolo.

		

	



		
			5. La ricchezza dei migranti

			I nostri controlli alle frontiere nazionali, inventati di recente, e i nostri atteggiamenti, ereditati di recente, nei confronti dell’identità nazionale e dei migranti stanno causando a tutti noi problemi enormi e inutili. In tutto il mondo le persone sono intrappolate in circostanze terribili, spesso letali, quando invece, oltre a costruirsi una vita migliore, potrebbero dare il loro contributo alle società e alle economie di luoghi più sicuri.

			Gli immigrati fanno crescere le economie, l’innovazione e la ricchezza. Ciò che apportano alle società è molto più di quanto sottraggono, in parte per un effetto sinergico, dato che si trasferiscono nelle aree urbane. E, naturalmente, ci sono anche grandissimi vantaggi per i migranti stessi: la migrazione è di gran lunga la più efficace via d’uscita dalla povertà. Secondo Bryan Caplan, professore di economia alla George Mason University, in Virginia, l’apertura delle frontiere porterebbe alla «rapida eliminazione della povertà assoluta nel mondo»,1 perché le persone sarebbero in grado di spostarsi in luoghi che offrono possibilità di guadagno.

			I migranti migliorano anche i mezzi di sussistenza, le abitazioni, l’istruzione e le opportunità dei loro paesi di origine, perché rimangono economicamente legati a essi. Le reti create dai migranti contribuiscono al trasferimento di tecnologie, al commercio, agli investimenti e anche al trasferimento di istituzioni e norme che favoriscono la crescita. Secondo uno studio, ad esempio, quando un imprenditore indiano cita un brevetto depositato negli Stati Uniti è più probabile che quel brevetto sia stato depositato da un ingegnere di etnia indiana.2 E lo stesso è stato riscontrato per i brevetti cinesi. Il flusso della conoscenza non è casuale, ma si incanala attraverso le reti che i migranti creano e mantengono. La migrazione qualificata contribuisce al vantaggio comparativo delle nazioni e stimola l’economia del paese di origine, indirizzando gli investimenti nella formazione e nell’istruzione.

			Le Filippine, ad esempio, sono diventate un paese molto noto per la formazione di infermieri specializzati, la cui domanda globale supera l’offerta. L’incremento della popolazione anziana nei paesi occidentali ha determinato una scarsa disponibilità di infermieri specializzati nell’assistenza di malattie come la demenza senile, e l’emigrazione offre ai filippini la possibilità di sfuggire alla povertà. Le persone altamente qualificate spesso faticano a trovare un impiego nei paesi poveri e quindi traggono vantaggio dall’emigrare dove c’è bisogno di loro; inoltre, questa opzione può effettivamente stimolare l’iscrizione alle scuole superiori e ai corsi universitari, innalzando i livelli di istruzione dell’intera comunità. Uno studio ha rilevato che nelle Filippine un aumento della migrazione ha generato un incremento del 3,5 per cento delle iscrizioni alla scuola secondaria nelle comunità di provenienza dei migranti, e anche un aumento generale del reddito in quelle stesse aree.3 Certo, i paesi di origine, soprattutto quelli più piccoli, possono subire conseguenze negative per l’esodo di persone altamente qualificate, come i medici. Però, sul lungo periodo, secondo un vasto corpus di studi,4 questa «fuga di cervelli» è l’eccezione piuttosto che la regola, e l’emigrazione va in realtà a vantaggio dei paesi di origine. Quando c’è il timore di una fuga di cervelli, i paesi di destinazione e quelli di provenienza dovrebbero collaborare per determinare un equilibrio di competenze che avvantaggi entrambi. Ciò significa, nel caso delle Filippine, assicurarsi che le nazioni ospitanti investano nella formazione, nel paese di origine, di ulteriori infermieri, e non solo nelle diverse specializzazioni richieste dai paesi ospitanti ma anche in quelle necessarie alla nazione stessa, come ad esempio l’assistenza pediatrica, dove c’è una carenza locale. A livello globale i casi di demenza senile sono destinati a quadruplicare entro il 2050, quindi un investimento nella formazione attuato nelle Filippine da parte di un paese ospitante consentirebbe alla nazione di diventare un centro di produzione di competenze mirate anche a soddisfare i propri bisogni interni. Accordi bilaterali fra stati potrebbero garantire che gli investimenti in formazione e tecnologie da parte dei paesi ospitanti, poveri di manodopera, verso i paesi di origine, ricchi di manodopera, rispondano alle esigenze di entrambi gli stati e dei migranti stessi: ad esempio, un investimento per la formazione del 50 per cento degli infermieri di un’università con l’impegno che al 20 per cento di loro venga offerto un impiego nella nazione ospitante. Accordi di questo tipo potrebbero contemplare anche altri investimenti sociali e infrastrutturali nei paesi di origine.

			Nel 2018, il modello dei Partenariati globali per le competenze (Global Skill Partnerships) è stato incluso come politica concordata da 163 delle nazioni che hanno sottoscritto il Patto mondiale per la migrazione.5 In questo modello, il paese di origine accetta di formare persone con competenze specificamente e immediatamente necessarie sia nel paese di provenienza che in quello di destinazione. Alcuni dei beneficiari di questa formazione scelgono di rimanere e accrescere il capitale umano del paese di origine, mentre altri migrano verso il paese ospitante. Quest’ultimo fornisce la tecnologia e i finanziamenti per la formazione e accoglie migranti dotati delle competenze necessarie per contribuire al massimo livello e integrarsi rapidamente.

			Le nazioni che hanno registrato una forte emigrazione di personale qualificato possono anche adottare delle misure per invogliare queste persone a tornare. Sia la Cina che l’India hanno convinto i propri «cervelli» emigrati a rientrare attraverso investimenti in ricerca e sviluppo, nuove strategie d’azione, sostegni alle istituzioni e vantaggi per le famiglie. I migranti accrescono le loro competenze e la loro esperienza mentre vivono all’estero e riportano in patria un bagaglio prezioso. L’accelerazione del trasferimento globale di conoscenze che deriva dalla migrazione globale è un beneficio importante e sarà una parte vitale della nostra transizione verso la nuova green economy e la riduzione della povertà.

			Ciò significa anche che, erigendo barriere all’immigrazione, i governi dei paesi ricchi non solo impediscono forzatamente alle persone più povere del mondo di migliorare la loro esistenza, ma riducono anche la propria produttività nazionale. Come dimostra un’enorme quantità di ricerche, una strategia di accoglienza degli immigrati è una scelta di gran lunga migliore del tentativo di tenerli fuori: la prima preserva la stabilità nazionale (e regionale) e rafforza l’economia di uno stato; la seconda porta solo a conflitti e gravi sofferenze, con conseguenze che possono durare per generazioni. Secondo un autorevole rapporto del McKinsey Global Institute condotto su oltre duecento nazioni, «una migliore integrazione economica e sociale dei migranti potrebbe gettare le basi per guadagni economici fino a 1000 miliardi di dollari a livello globale».6

			E se tornassimo a pensare al pianeta come a un patrimonio globale di umanità, come è stato per millenni, prima che in alcune parti d’Europa, qualche secolo fa, iniziassero a essere introdotti i controlli formalizzati alle frontiere? Consentire il libero scambio globale di manodopera è, secondo Caplan, «non solo giusto, ma è anche la via più rapida e promettente per la prosperità globale».7 Michael Clemens, del Center for Global Development di Washington, stima che l’apertura delle frontiere mondiali anche solo ai lavoratori migranti temporanei raddoppierebbe il PIL globale. Inoltre, si assisterebbe a un aumento della diversità culturale, che come sappiamo migliora l’innovazione, proprio ora che è quanto mai necessaria per risolvere problemi ambientali e sociali senza precedenti.

			L’eliminazione delle frontiere migliorerebbe la resilienza dell’umanità alle sollecitazioni e agli shock del cambiamento climatico globale. Tuttavia, causerebbe anche l’impoverimento in alcuni settori della società, in particolare nelle nazioni ospitanti, per cui sarebbe necessaria una politica sociale forte e dinamica, con un adeguato piano di welfare, per aiutare la transizione.

			Uno dei maggiori timori legati all’immigrazione di massa è l’idea che gli immigrati sottraggano posti di lavoro agli autoctoni e facciano scendere i salari. Questo sembra plausibile, ma in realtà è ingannevole, perché l’economia non è un gioco a somma zero. Tanto per cominciare, i migranti apportano alla forza lavoro una maggiore diversità di competenze, che migliora l’efficienza dell’economia nel suo complesso, e questo genera a sua volta un aumento dei posti di lavoro. I migranti fanno anche crescere le dimensioni dell’economia: hanno bisogno di mangiare, di fare la spesa, andare dal parrucchiere e così via: spendendo i loro salari e pagando le tasse, i migranti sostengono nuovi posti di lavoro e nuove imprese.

			I benefici economici dell’immigrazione sono significativi, immediati e notevolmente duraturi. Uno studio ha rilevato che le contee statunitensi che tra il 1860 e il 1920 hanno accolto un maggior numero di immigrati hanno registrato, nel 1930, un aumento medio del 57 per cento della produzione manifatturiera pro capite e un incremento fino al 58 per cento del valore delle aziende agricole; inoltre, nel 2000, i redditi medi e il livello di istruzione erano più alti del 20 per cento e i tassi di disoccupazione e di povertà più bassi.8

			Ciononostante, permangono notevoli timori, soprattutto per quanto riguarda l’afflusso di lavoratori poco qualificati, dal momento che questi posti di lavoro sono quelli disponibili per la parte più numerosa della popolazione autoctona, in particolare per i più poveri. I termini «low skilled» e «high skilled» sono utilizzati dai politici e dagli economisti per descrivere il livello di istruzione formale richiesto da una professione: i lavori più qualificati – ad esempio quello di un cardiochirurgo – richiedono più cicli di formazione universitaria, mentre i lavori meno qualificati sono associati alle mansioni manuali. Ma in realtà questi termini non riflettono appieno le competenze di una persona e non tengono conto di molte altre qualità importanti per l’occupazione, come la voglia di lavorare o la capacità di imparare. Inoltre, non necessariamente riflettono il valore di una professione. Tuttavia, i lavoratori migranti (e autoctoni) di queste due categorie sono trattati in modo molto diverso.

			Numerosi studi hanno esaminato gli effetti dell’immigrazione e i dati dimostrano che anche le grandi ondate di immigrati poco qualificati non hanno un impatto negativo sui salari o sulle prospettive occupazionali della popolazione autoctona, anzi, hanno spesso un impatto positivo. Se confrontiamo i salari degli autoctoni in città con poca immigrazione e in quelle con un’alta percentuale di immigrati, scopriamo che i salari sono molto più alti dove ci sono più immigrati. In parte, questo è dovuto al fatto che i migranti tendono ad andare dove ci sono opzioni migliori, quindi le città più ricche attraggono più immigrati, ma è anche l’effetto dei migranti stessi sull’economia.

			Nell’aprile 1980, inaspettatamente Fidel Castro tenne un discorso in cui annunciò che i cubani erano liberi di varcare i confini precedentemente sigillati del paese. A settembre almeno 125000 di loro, la maggior parte con un livello di istruzione molto basso, erano arrivati a Miami, facendo crescere il mercato del lavoro di almeno il 7 per cento. David Card, economista del lavoro presso la University of California di Berkeley, ha esaminato l’effetto di questo afflusso di migranti sui salari di Miami, confrontandone i livelli fra prima della grande migrazione, durante e per alcuni anni dopo, e li ha inoltre confrontati con gli andamenti salariali di altre città americane di dimensioni simili (Atlanta, Houston, Los Angeles e Tampa). Gli immigrati avevano scelto Miami unicamente perché era il punto di approdo più vicino a Cuba, e l’annuncio di Castro era stato improvviso, per cui i lavoratori e le imprese di Miami non avevano avuto il tempo di reagire.

			Lo studio di Card ha rilevato che i salari degli autoctoni – anche dei lavoratori meno qualificati – non sono stati influenzati negativamente dal grande afflusso di immigrati. Da allora, innumerevoli altri studi in tutto il mondo sono giunti alla stessa conclusione: non ci sono prove che gli immigrati sottraggano posti di lavoro agli autoctoni o che abbassino i salari. Tra questi, ci sono gli studi sull’immigrazione degli algerini «rimpatriati» in Francia dopo l’indipendenza postcoloniale del 1962, sulla massiccia emigrazione dall’Unione Sovietica negli anni Novanta dopo l’allentamento delle frontiere, che ha fatto aumentare la popolazione di Israele del 12 per cento in soli quattro anni, e un altro studio sull’enorme afflusso di immigrati da tutto il mondo in Danimarca tra il 1994 e il 1998. Non ultimo, uno studio condotto da Giovanni Peri, della University of California di Davis, ha concluso che l’immigrazione negli Stati Uniti tra il 1990 e il 2007 ha in realtà aumentato il salario medio di 5100 dollari: un quarto dell’aumento totale dei salari in quel periodo.9

			Nonostante le continue evidenze derivanti da questi studi e da altri più recenti, persistono i timori sul fatto che l’immigrazione rappresenti una minaccia per i posti di lavoro, forse perché sembra controintuitivo pensare che non sia così. Di solito, in effetti, più una cosa è disponibile, più il suo prezzo diminuisce: la regola della domanda e dell’offerta. Tuttavia, questo non vale per i posti di lavoro e i salari per alcune ragioni.10 In primo luogo, l’aumento dell’offerta di lavoratori quando gli immigrati si sommano agli autoctoni è compensato dall’aumento della domanda di lavoratori, in quanto gli immigrati spendono denaro in beni e servizi che stimolano le imprese. Questo effetto di compensazione si può osservare meglio esaminando i casi in cui è assente. Per un breve periodo, ai cechi è stato permesso di lavorare – ma non di vivere – nelle città tedesche oltreconfine, dove rappresentavano fino al 10 per cento della forza lavoro. Sebbene questi pendolari abbiano avuto un effetto limitato sui salari di quelle città, hanno invece avuto un grande effetto sui posti di lavoro, con un forte calo dell’occupazione autoctona. Questo perché i lavoratori cechi non spendevano i loro salari nel paese ospitante, ma portavano tutti i soldi a casa: proprio perché non erano immigrati.

			Un altro motivo per cui l’immigrazione poco qualificata in realtà fa aumentare i posti di lavoro è dato dal fatto che rallenta l’adozione della meccanizzazione e dell’automazione, che richiedono enormi investimenti in capitale e formazione e spesso alterano le catene di fornitura. Una pronta disponibilità di manodopera a prezzi abbordabili, soprattutto in agricoltura e nelle fabbriche, rende meno attraente per gli imprenditori l’introduzione di tecnologie che sostituiscano il lavoro. Quando invece gli immigrati vengono espulsi o viene loro impedito di entrare nel paese, le imprese che facevano grande affidamento su di loro passano alla meccanizzazione e si specializzano solo in produzioni che la prevedono. Ad esempio, quando nel 1964 i braccianti agricoli messicani furono cacciati dalla California, la raccolta dei pomodori passò in due anni da interamente manuale a interamente meccanizzata. Nello stesso periodo, la California cessò di produrre colture nelle quali non era applicabile la meccanizzazione, tra cui lattuga, asparagi e fragole. In altre parole, dopo la partenza degli immigrati si sono ridotti in modo significativo i posti di lavoro disponibili per tutti.

			L’immigrazione innesca anche una riorganizzazione del mercato del lavoro, che è quasi sempre vantaggiosa per gli autoctoni. In genere, gli immigrati poco qualificati ottengono i lavori manuali, mentre i lavoratori autoctoni, con competenze nella lingua locale e maggiore esperienza, vengono promossi a lavori non manuali che richiedono migliori capacità di comunicazione, con salari più alti. Questo tipo di upgrading occupazionale è stato osservato negli studi danesi, e anche durante la grande migrazione europea verso gli Stati Uniti all’inizio del XX secolo. In altre parole, migranti e autoctoni non sono in competizione diretta per il lavoro, ma la diversità di abilità, competenze e conoscenze aumenta la produttività complessiva della forza lavoro a vantaggio di tutti. In generale, un aumento della migrazione fa sì che i lavoratori possano essere «abbinati» in modo più efficiente alla domanda e alle competenze richieste, accrescendo la produttività dell’economia in senso esteso. L’aumento della manodopera genera un aumento dei profitti che possono essere investiti in una maggiore produzione.

			È importante notare che la maggior parte dei lavori disponibili per gli immigrati sono quelli che gli autoctoni non vogliono fare ma che oliano gli ingranaggi dell’economia. Se gli immigrati vengono pagati per svolgere mansioni di cura dell’infanzia, di assistenza ai malati e agli anziani, di pulizia e di cucina, ciò consente agli autoctoni (che prima facevano queste cose come lavoro non retribuito) di entrare o rientrare nella forza lavoro. Nella struttura patriarcale della maggior parte delle nazioni, questo ha significato che, con una presenza di migranti più elevata, molte donne altamente qualificate hanno potuto entrare nel mondo del lavoro.

			I migranti possono anche avviare imprese che danno lavoro a più migranti e più autoctoni. Alcune di queste imprese contribuiscono a generare una maggiore produttività sociale, economica e culturale, dando vita a intere nuove economie. Si pensi alle Chinatown, alle Little Greece e alle Little Italy, per esempio. In passato, la stragrande maggioranza degli immigrati era costituita dalle persone più povere e meno qualificate, che non avevano niente da perdere ad abbandonare la miseria al prezzo di un biglietto per un altro paese. Oggi, con i controlli alle frontiere e i contenimenti dell’immigrazione, solo i più ricchi del mondo povero possono permettersi il costo del viaggio e solo i più qualificati e motivati possono entrare legalmente in molti paesi. Molti portano con sé talenti, ambizioni e conoscenze eccezionali. Loro stessi, o i loro figli, diventano creatori di posti di lavoro, innovatori e imprenditori che trainano l’economia della nazione ospitante. Molti sono nomi famosi: le aziende fondate da immigrati rappresentano più della metà delle prime venticinque imprese americane e molte di esse sono tra i marchi più conosciuti al mondo, tra cui Google (e la sua società madre Alphabet), Yahoo!, Kraft Foods e Tesla. La Silicon Valley è la Ginevra della tecnologia: metà dei fondatori delle aziende sono immigrati, così come due terzi della forza lavoro. Henry Ford era figlio di immigrati, il padre di Steve Jobs veniva dalla Siria e il vaccino Pfizer contro la pandemia di COVID19 è stato prodotto da immigrati turchi in Germania e ungheresi negli Stati Uniti.

			La verità è che, per avere economie produttive e società dinamiche, abbiamo bisogno di una diversità di competenze e di talenti, e ciò significa lavoratori di tutti i tipi, dai raccoglitori di frutta ai programmatori di computer, dai camionisti alle ballerine di danza classica.

			La crisi demografica

			Nel 1950, le donne mettevano al mondo in media 4,7 figli nel corso della loro vita. Nel 2020 il tasso di fertilità risultava quasi dimezzato, a 2,4 figli per donna. Ma questo dato nasconde un’enorme variabilità fra le nazioni. Il tasso di fertilità del Niger, nell’Africa occidentale, è di 7,1, ma nell’isola mediterranea di Cipro le donne hanno in media un figlio. In Europa, la media è di 1,7, un dato che costituisce un grosso problema.

			La popolazione europea è destinata a ridursi del 10 per cento entro il 2050. E sta anche invecchiando. Nel 2060 gli anziani e i bambini saranno un quinto in più delle persone in età lavorativa. La sola Germania dovrebbe accogliere almeno 500000 immigrati all’anno solo per compensare questa situazione. Anche nel Regno Unito, secondo l’Office for National Statistics, la crescita della popolazione è interamente dovuta all’immigrazione internazionale: il tasso di fertilità nazionale è di appena 1,7.11 Le previsioni più rosee per i prossimi decenni vedono la popolazione europea in età lavorativa ridursi di un terzo. Già oggi, in almeno una ventina di paesi la popolazione diminuisce ogni anno, dalla Polonia a Cuba al Giappone, che nel 2018 ha perso quasi 450000 persone. In questi paesi, le donne hanno meno della media di 2,1 figli, che consentirebbe di mantenere stabile la popolazione. Il calo demografico sarebbe ancora più marcato se non fosse per il costante aumento dell’aspettativa di vita, ma è comunque destinato a incrementarsi. Si prevede che entro il 2100 il Giappone passerà da 128 milioni di persone a meno di 53 milioni.

			Questo cambierà profondamente la società globale. Il baby boom del dopoguerra – favorito in alcuni paesi dal contestuale «miracolo economico» – ha dato origine, negli anni Sessanta, a un mondo dominato da giovani che avevano il potere politico ed economico, cosa che a sua volta ha generato un decennio di enormi cambiamenti e sconvolgimenti sociali. L’ondata demografica dei baby boomer si sta ancora facendo strada lungo le generazioni, ma è chiaro che stiamo entrando in un mondo che invecchia, dove sono gli anziani a detenere la ricchezza e il potere: nel Regno Unito, un baby boomer su cinque è milionario.12 Entro il 2065, più di un quarto della popolazione del paese avrà più di sessantacinque anni. Le società «grigie» producono in genere meno violenza e meno guerre, ma sono anche meno collaborative e più protezionistiche. Sono stati gli elettori «grigi» a far vincere la Brexit, Trump ed Erdoğan.

			Questa crisi demografica è un problema grave che colpisce la maggior parte delle nazioni del mondo: senza la produttività dei giovani e le loro tasse per sostenere un numero crescente di anziani sempre più longevi, oltre ai bambini e a coloro che non possono lavorare a causa di malattie o disabilità, la società non può funzionare e l’economia ristagna o crolla. Si prevede che la Cina raggiungerà un punto di svolta intorno al 2025, con una popolazione che si stabilizzerà o addirittura si ridurrà, e un minor numero di bambini significa un rallentamento e poi un’inversione di tendenza nella crescita economica. Il suo tasso di fertilità è sceso a 1,3 figli per donna e le famiglie stanno già importando mogli – a volte rapendole – da villaggi poveri delle nazioni vicine, perché si prendano cura dei genitori anziani del marito. Anche in altri grandi paesi il calo delle nascite è stato estremo: l’India ha un tasso di sostituzione del 2,1 che sta scendendo, mentre il Brasile, il quinto paese più popoloso del mondo, ha un tasso di fertilità dell’1,8. In Russia la crisi della natalità ha svuotato le città rurali dei loro giovani, mentre in Europa interi villaggi sono stati messi in vendita o offerti gratuitamente nella speranza che qualcuno li faccia rivivere. Le città che si riducono ricevono meno investimenti, cosa che accelera il loro declino e le rende meno attraenti per nuovi residenti: una spirale discendente. Negli Stati Uniti, tra le città in forte crescita negativa ci sono New York, San Jose e Boston. Nell’Unione Europea, il 20 per cento delle città si sta riducendo, cosa che rappresenta un problema enorme.13

			Il risultato è che la contrazione demografica implica che gli Stati Uniti avranno bisogno di almeno 35 milioni di lavoratori in più entro il 2030; ed entro il 2050, l’Unione Europea avrà bisogno di 80 milioni di lavoratori in più e il Giappone di altri 17 milioni per poter mantenere gli attuali standard di vita e i sistemi di sostegno sociale. Anche durante le fasi di recessione economica, queste economie hanno subito una sostanziale carenza di manodopera, in parte alleviata dalle sanatorie degli immigrati «illegali». Tuttavia, gli stati dovranno presto contendersi anche gli immigrati poco qualificati, per non parlare di quelli qualificati. Vale la pena notare che, nonostante le percezioni, molti degli immigrati che entrano attraverso sistemi di ingresso basati su punteggi (in cui alle competenze vengono assegnati dei punti e i migranti hanno il diritto di ingresso se ne possiedono a sufficienza), adottati da paesi come l’Australia, sono in realtà poco qualificati perché entrano come familiari del migrante «altamente qualificato». La maggior parte della migrazione verso l’Europa è guidata da donne che lavorano nei servizi domestici.

			La popolazione continua a crescere in alcune parti del mondo povero, in particolare nel continente africano, benché i tassi stiano diminuendo anche lì in molti paesi. Ciononostante, l’Africa si sta avviando verso un triplice disastro: l’esplosione del numero di giovani che vivono in condizioni di povertà rurale alla mercé della catastrofe ambientale. L’Asia meridionale, dove vive quasi un quarto della popolazione mondiale, si trova ad affrontare problemi simili e, secondo la Banca Mondiale, avrà presto la più alta incidenza di insicurezza alimentare al mondo. Circa 8,5 milioni di persone sono già fuggite, per lo più nel Golfo Persico, e altri 36 milioni potrebbero presto seguirle, sempre in base alle stime della Banca Mondiale. Si prevede che molti si stabiliranno nella valle del Gange in India, ma questo può essere solo temporaneo, perché entro la fine del secolo le ondate di calore e l’umidità renderanno inabitabile anche quell’area.

			La soluzione è così ovvia che non ha bisogno di essere spiegata, eppure raramente viene considerata come una politica seria: aiutare le persone a spostarsi per il bene di tutti.

			Molti dei paesi colpiti dallo stress climatico e da altri fattori di rischio, come i regimi repressivi, hanno un gran numero di giovani disoccupati che vivono in povertà, una situazione che può scatenare conflitti. La creazione di percorsi migratori sicuri verso paesi sicuri e in via di spopolamento aiuterebbe queste persone, che spesso hanno livelli di istruzione elevati, a condurre una vita produttiva. Durante la crisi siriana del 2015-2016, la Germania e la Svezia hanno accolto molti rifugiati e ne hanno tratto beneficio. La maggior parte di loro è stata in grado di trovare lavoro nel nuovo paese, nonostante soltanto l’1 per cento dei nuovi arrivati parlasse la lingua; inoltre, sebbene ci sia stato un aumento delle tensioni etniche, le elezioni tedesche del 2021 hanno mostrato una netta diminuzione della popolarità dei partiti di estrema destra contrari agli immigrati. 

			Per la Germania, l’accoglienza di un milione di rifugiati, oltre a essere una risposta generosa alla crisi umanitaria, è stata un’avveduta decisione economica: il paese aveva bisogno di colmare la carenza di manodopera, in parte dovuta alla riduzione del numero degli immigrati turchi, molti dei quali erano tornati in patria durante il boom economico. La Svezia ha anche colto l’opportunità di far rivivere i suoi villaggi spopolati, riaprendo persino scuole e squadre di calcio. La paura più grande che la Svezia deve affrontare è che quegli immigrati partano e tornino in Siria. Con l’invecchiamento della popolazione, c’è l’imperativo economico di aumentare l’immigrazione, per mantenere basso il tasso di dipendenza degli anziani. Non ho dubbi che anche i rifugiati ucraini che finiranno per stabilirsi nei paesi ospitanti si dimostreranno economicamente vantaggiosi per questi paesi nel lungo periodo.

			La migrazione va a vantaggio anche dei migranti, ovviamente. In media, secondo la Banca Mondiale, un migrante che si sposta da un paese povero a uno ricco arriva a guadagnare da tre a sei volte quello che poteva guadagnare in patria. Un lavoratore nigeriano non qualificato può guadagnare negli Stati Uniti il 1000 per cento in più che in Nigeria; un lavoratore messicano guadagna in media il 150 per cento in più. La migliore retribuzione è uno dei fattori che spingono alla migrazione, ma le opportunità offerte dalla mobilità non sono solamente di tipo finanziario. I paesi ricchi hanno spesso istituzioni di livello superiore, una governance migliore e meno corrotta, mercati più efficienti e aziende globali ben amministrate, e sono più sicuri. Queste condizioni ambientali fanno sì che i lavoratori siano più produttivi in un paese ricco che in un paese povero, anche a parità di lavoro. Gli scienziati sono più produttivi nei paesi ricchi perché dispongono di apparecchiature migliori, di finanziamenti più stabili, di una selezione più ampia di competenze a cui attingere, di maggiori opportunità di collaborazione e così via. Gli operai edili dei paesi ricchi costruiscono edifici migliori perché hanno accesso a strumenti più efficienti e a materiali di qualità superiore, a forniture elettriche e idriche affidabili e a normative più severe che regolano la sicurezza e la qualità delle costruzioni.

			Banconote da mille miliardi di dollari

			Secondo uno studio della Banca Mondiale, se i paesi ricchi aumentassero la loro popolazione di appena il 3 per cento mediante l’immigrazione, il PIL globale aumenterebbe di oltre 356 miliardi di dollari in meno di un decennio. Il ricercatore responsabile dello studio, Michael Clemens, ha affermato che, se si aprissero le frontiere, ci sarebbero «banconote da mille miliardi di dollari sul marciapiede» pronte da raccogliere.14 È logico: per far crescere un’economia è necessario aumentare la produttività, e un modo per farlo è aumentare la forza lavoro.

			Una ricerca condotta dall’Organizzazione internazionale del lavoro delle Nazioni Unite su quindici paesi europei ha rilevato che per ogni incremento dell’1 per cento della popolazione di un paese dovuto alla migrazione, il suo PIL è cresciuto dell’1,25-1,5 per cento.15 L’Australia è riuscita a far crescere il suo PIL del 3 per cento durante la recessione globale del 2009 in parte perché ha importato immigrati: un australiano su quattro è nato all’estero.16

			Quindi la migrazione non è una strategia di adattamento soltanto per gli individui, ma anche per le società. Uno studio ha stimato che molti dei costi economici del cambiamento climatico potrebbero essere mitigati semplicemente trasferendo delle attività economiche.17 Attualmente, il 90 per cento della produzione globale utilizza solo il 10 per cento della superficie terrestre del pianeta, quindi spostare questo 10 per cento che è a rischio climatico in ambienti più ospitali all’interno del 90 per cento inutilizzato avrebbe senso ed è assolutamente fattibile, secondo lo studio. I ricercatori hanno elaborato dei modelli dell’economia globale in base a diversi aumenti di temperatura, e in uno degli scenari hanno permesso alle persone di circolare liberamente nel mondo, mentre in un altro ne hanno limitato gli spostamenti. Nel primo scenario le perdite di welfare erano minime, perché c’erano grandi spostamenti di persone verso nord: un aumento relativamente piccolo della temperatura di 2°C all’equatore (quindi di 6°C al Polo Nord) si traduce, entro la fine del secolo, in uno slittamento di dieci gradi di latitudine verso nord per le località dove mediamente si trovano l’agricoltura e l’industria manifatturiera. È come se Oslo avesse il clima di Francoforte o Chicago quello di Dallas. Un incremento maggiore della temperatura comporta un maggiore slittamento delle località produttive.

			Invece, nel secondo scenario, in cui i movimenti migratori sono stati limitati, i costi del welfare sono aumentati drasticamente. Quando i climatologi hanno introdotto nel modello un confine rigido al 45° parallelo (che passa attraverso gli Stati Uniti settentrionali e l’Europa meridionale), con circa un miliardo di abitanti al di sopra e circa sei miliardi al di sotto, le zone al di sopra del confine hanno registrato un aumento della produttività agricola, mentre quelle al di sotto sono presto diventate più povere del 5 per cento. In altre parole, facilitare la migrazione può rendere le nostre economie più resilienti. 

			La vita rurale è oggi la principale causa di morte per gli esseri umani, a causa del minore accesso all’assistenza sanitaria, all’acqua potabile e ai servizi igienici, dei maggiori livelli di povertà e malnutrizione e delle condizioni di vita più rischiose. Secondo il Fondo internazionale per lo sviluppo agricolo, tre quarti delle persone che soffrono la fame nel mondo vivono in aree rurali e, in media, i salari sono 1,5 volte più bassi nelle aree rurali rispetto a quelle urbane. Il problema è risolvibile attraverso l’inurbamento.

			Oggi, centinaia di milioni di persone stanno migrando dai loro villaggi originari verso città in rapida espansione, nella più grande migrazione della storia umana. Ciò significa abbandonare forti reti intergenerazionali e spesso terre di proprietà familiare dove è possibile coltivare un po’ di cibo, ma dove, di solito, il salario e le opportunità di sviluppo sono scarse o nulle, e la povertà aumenta. Al passare di ogni generazione, la terra di famiglia viene suddivisa in appezzamenti sempre più piccoli, da cui si deve ricavare il sostentamento in condizioni ambientali sempre peggiori. Già questo basta a spingere i disperati a cercare fortuna altrove. Entro il 2100 saremo una specie quasi interamente urbana.

			Il figlio o la figlia che va in città in cerca di lavoro di solito non migra in modo permanente, non subito, almeno. Questi giovani si trasferiscono per guadagnare denaro da inviare alla propria famiglia, in genere per sostenere le persone che dipendono da loro, come i genitori anziani, i propri figli, che saranno accuditi da parenti, e spesso i fratelli e le sorelle minori. Le rimesse che questi migranti urbani inviano a casa sono ciò che permette all’economia agricola di molte nazioni di sopravvivere. A livello mondiale le rimesse annuali ammontano a circa 550 miliardi di dollari, anche se sono diminuite durante la pandemia. Se non fosse per le rimesse dei migranti, molti villaggi del Sud del mondo sarebbero già insostenibili e spopolati.

			Queste rimesse producono grandi benefici che vanno ben oltre le famiglie dei migranti. In Ghana, i bambini le cui famiglie ricevono aiuti da un parente all’estero hanno il 54 per cento di probabilità in più di frequentare la scuola secondaria. Le scuole stesse sono spesso costruite o rifornite con l’aiuto delle rimesse, e il denaro inviato in patria permette alle persone di costruire case, avviare attività che danno lavoro ad altre persone, investire in macchinari o aggiornare le attrezzature.

			La chiave di tutto ciò è la rete circolare che consente la migrazione e la prosperità che ne deriva nelle comunità di destinazione e di origine: questo movimento circolare, avanti e indietro, delle persone e delle loro risorse è un aspetto estremamente importante della migrazione sostenibile e deve trovare spazio in qualsiasi politica che voglia essere efficace.18

			Le persone che si trasferiscono creano ambienti più diversificati e ricchi di opportunità nelle città di arrivo, facilitando la transizione per altri, e nel frattempo migliorano i mezzi di sussistenza, le abitazioni, i sistemi scolastici e le opportunità nelle zone rurali che lasciano.

			Secondo vari studi, i migranti che vanno all’estero per frequentare l’università incoraggiano coloro che sono rimasti a casa ad andare a scuola, e quelli che finiscono per trasferirsi in paesi democratici aiutano a promuovere la democrazia in patria, ad esempio incoraggiando amici e familiari a votare. Uno studio condotto in Mali ha rilevato che i migranti di ritorno erano molto più propensi a votare, e che nei quartieri con un gran numero di rimpatriati l’affluenza alle urne aumentava anche fra i non-migranti.

			Senza dubbio la migrazione è di gran lunga il modo più efficiente per aiutare le nazioni a migliorare praticamente qualsiasi indicatore di sviluppo e ha molto più senso della spesa per gli aiuti, anche se dal punto di vista politico è solitamente meno appetibile. Per la maggior parte dei paesi in via di sviluppo, la quantità di denaro che ricevono in rimesse supera in media di 2,5 volte quella che ricevono in aiuti dai paesi ricchi. La Nigeria, ad esempio, nel 2018 ha ricevuto 24,3 miliardi di dollari dai suoi emigranti che lavorano all’estero, un importo otto volte superiore a quello ricevuto in aiuti allo sviluppo e più di dieci volte superiore a quello ricevuto in investimenti esteri. I budget degli aiuti internazionali vengono erosi dai costi di gestione, gli stipendi, le campagne solidali e l’acquisto di veicoli fuoristrada per gli operatori umanitari. Le rimesse, invece, vengono inviate direttamente ai destinatari e investite in modi che migliorano concretamente la vita delle persone, anche se le agenzie di cambio e le commissioni sui trasferimenti di valuta ne assorbono una quota spropositata. L’UNESCO calcola che l’abbassamento di queste commissioni potrebbe accrescere la spesa privata per l’istruzione di un miliardo di dollari all’anno.

			Malgrado ciò, fra i principi più umanitari a cui le nazioni ricche si sono ispirate nei loro tentativi di dissuadere la migrazione c’è quello di affrontarne le «cause profonde». A tal fine, l’Unione Europea, ad esempio, ha istituito un fondo multimiliardario per gli aiuti all’Africa. Tuttavia, diversi studi hanno rilevato che né gli aiuti né lo sviluppo economico dei paesi poveri riducono la migrazione, anzi, a volte agiscono in senso contrario. In realtà, la migrazione va di pari passo con lo sviluppo: quando i paesi poveri diventano più ricchi, il loro tasso di emigrazione aumenta. Questo è dovuto in gran parte al fatto che l’emigrazione verso un paese ricco è dispendiosa: un trafficante di persone costa molto, e altrettanto i biglietti aerei o altre vie di uscita dal paese, come l’istruzione superiore. I più poveri non possono permetterselo e quelli che possono lo vedono come un investimento per il proprio futuro. Man mano che i paesi diventano più ricchi, quantità maggiori di persone sono in grado di permettersi questo investimento, ed è così fino a quando il reddito medio annuo pro capite raggiunge circa i 10000 dollari, a quel punto il piccolo incremento dei guadagni che si può ottenere nei paesi ricchi rende meno desiderabili i costi e gli sconvolgimenti della migrazione. Attualmente, il reddito medio nell’Africa subsahariana è pari a un terzo di questo valore.

			Ciò non significa che gli aiuti allo sviluppo debbano essere abbandonati: sono fondamentali per contribuire a migliorare la salute e l’istruzione nei paesi poveri, e inoltre costituiscono un obbligo morale per le nazioni ricche, soprattutto in considerazione del ruolo storico che hanno avuto nell’impoverimento di questi stessi paesi attraverso le pratiche coloniali, l’estrazione delle risorse e altre politiche di sfruttamento. Ma spendere in aiuti per fermare la migrazione è come stampare più libri di testo per evitare che le persone vadano a scuola: è un’idea sbagliata. Uno studio ha calcolato che dissuadere un singolo migrante di un paese come l’Iraq a raggiungere un stato dell’Unione Europea costerebbe 1,8 milioni di dollari in aiuti, e dissuadere quelli che arrivano attraverso i canali ufficiali sarebbe ancora più costoso, tra i quattro e i sette milioni di dollari a persona.19

			Inoltre, se consideriamo la produttività globale da un punto di vista puramente economico, il lavoro è il bene più importante che gli esseri umani possiedono. Inviare denaro in Nigeria anziché permettere ai nigeriani di trasferirsi dove c’è lavoro ha senso quanto cercare di coltivare i deserti o produrre automobili in Antartide. Analogamente, è più difficile e molto meno efficiente inviare istituzioni stabili e consolidate, pace, prosperità e buoni sistemi di governo dall’Olanda o dal Canada al Sudan o allo Yemen, piuttosto che trasferire lavoratori e rispettive famiglie in paesi più produttivi. La migrazione non solo è inevitabile, ma dovrebbe essere incoraggiata. Nel poco tempo che ci è dato di vivere su questa Terra, le persone dovrebbero essere libere di spostarsi verso luoghi con migliori opportunità e non rimanere intrappolate perché il caso le ha fatte nascere in un posto anziché in un altro.

			È chiaro che oggi siamo molto lontani da confini così flessibili, quindi come potremmo immaginare un sistema di mobilità globale ben organizzato? Allo stesso modo del cambiamento climatico, la migrazione di massa è un problema che deve essere gestito a livello globale. La globalizzazione dell’attività umana e la portata planetaria dei problemi che dobbiamo affrontare richiedono una nuova era di organismi cooperativi dotati di poteri d’azione. Abbiamo visto quali sono le conseguenze dell’erosione dei poteri degli organismi globali, dall’incapacità di agire sulle emissioni di gas serra all’incapacità di vaccinare tempestivamente il Sud del mondo contro il COVID. Questo dovrebbe spronarci a rafforzare la cooperazione globale sui problemi internazionali.

			Idealmente, tutti i migranti andrebbero assegnati a posti di lavoro vacanti prima di lasciare il proprio paese, ma in realtà molti saranno costretti a spostarsi con grande urgenza a causa di eventi estremi. Un modo per affrontare questo problema sarebbe quello di istituire un’organizzazione globale delle Nazioni Unite per le migrazioni, dotata di poteri reali per costringere i governi ad accogliere i rifugiati (cosa che sono comunque tenuti a fare, ma che spesso non fanno); per concordare un piano ragionevole di ridistribuzione delle persone le cui condizioni stanno diventando più difficili (a causa del cambiamento climatico) prima che raggiungano un livello di crisi impossibile da affrontare; e per gestire, sia nell’immediato che sul lungo termine, le strategie di rilocalizzazione, remunerazione, finanziamento e, potenzialmente, rimpatrio. Questo organismo dovrebbe essere istituito con il sostegno intergovernativo, essere gestito da un consorzio internazionale di funzionari pubblici con la consulenza di esperti (tra cui sociologi, urbanisti e climatologi) ed essere interamente finanziato da un sistema di «tassazione» internazionale a cui contribuiscano tutte le nazioni.

			Un’idea potrebbe essere che le nazioni si accordino sulle quote migratorie, ricevendo fondi o prestiti concordati per i costi iniziali di integrazione sociale ed economica connessi all’accoglienza di nuovi abitanti, compreso l’investimento in città più grandi. Una parte di questi fondi potrebbe provenire dai paesi di origine. Da alcuni anni l’Unione Europea cerca di spingere per introdurre una sorta di sistema di quote per i rifugiati e i richiedenti asilo, ma è bloccata da alcuni stati membri come l’Ungheria e la Polonia (ironia della sorte, le nazioni meno desiderabili dal punto di vista dei migranti). Di conseguenza, il sistema europeo di asilo è del tutto inefficiente e questi migranti, invece di venire accolti come portatori di contribuiti utili dal punto di vista sociale ed economico, sono diventati un peso sociale ed economico sopportato dagli stati dell’Europa meridionale alle cui frontiere arrivano via mare. I migranti vivono così in un limbo, impossibilitati a lavorare o a costruirsi una vita nei luoghi in cui hanno legami e reti sociali. Come ho già detto, spesso vengono trattenuti per anni in campi di detenzione del tutto inadeguati, dove a volte muoiono, e fra la gente del posto cresce il risentimento.

			Invece, si potrebbe offrire a tutti la cittadinanza delle Nazioni Unite oltre a quella di nascita: per alcuni, come coloro che sono nati nei campi profughi, che sono privi di documenti, o che sono cittadini di piccoli stati insulari che cesseranno di esistere nel corso del secolo, la cittadinanza delle Nazioni Unite potrebbe essere l’unico accesso al riconoscimento e all’assistenza internazionale. Su questa base potrebbero venire emessi dei passaporti, magari sulla falsariga dei passaporti degli apolidi, noti anche come passaporti Nansen dal nome del loro promotore norvegese, l’esploratore polare Fridtjof Nansen, che fu il primo Alto commissario internazionale per i rifugiati. Dopo la prima guerra mondiale, dal 1922 al 1938, furono emessi mezzo milione di questi documenti di viaggio per rifugiati, riconosciuti a livello internazionale, la maggior parte per i rifugiati armeni e russi. Ne ebbe uno anche il celebre fotoreporter Robert Capa, originario dell’Ungheria.

			Il passaporto Nansen aveva una validità massima di un anno, anche se poteva essere rinnovato. Permetteva ai titolari di recarsi in un paese diverso da quello di origine per cercare lavoro, allo scopo di alleviare la pressione sui luoghi sovraffollati e di distribuire i rifugiati in modo più «equo» tra i paesi membri di quella che allora era la Società delle Nazioni, consentendo al contempo agli stati di tenere traccia degli sfollati che entravano e uscivano dai loro confini. Ai rifugiati il documento forniva un nuovo tipo di protezione internazionale, superiore all’autorità della nazione di asilo, prima che potessero acquisire una nuova cittadinanza. C’è molto da ammirare nell’idea concepita da Nansen, soprattutto oggi che i rifugiati e altri migranti sono intrappolati nell’impossibilità di attraversare le frontiere in sicurezza o di trovare lavoro. Un’enfasi sulla mobilità come quella posta da Nansen, per far sì che i migranti siano liberi di spostarsi dove possono trovare lavoro, è fondamentale per una migrazione sicura e gestita in modo positivo – che aiuterebbe inoltre gli stati ospitanti a disporre dei dati necessari per affrontare le proprie mutevoli esigenze demografiche – ed è un aspetto che andrebbe tenuto in conto in un progetto di cittadinanza delle Nazioni Unite.

			Le persone potrebbero fare domanda di migrazione, idealmente nel loro paese di origine, e verrebbero offerti loro dei visti per determinate località sicure, secondo il sistema delle quote. Per i migranti con competenze ricercate sarebbe inevitabilmente più facile scegliere la città di destinazione, ma il sistema delle quote dovrebbe essere concepito in modo da garantire approdi sicuri a tutti coloro che ne hanno bisogno. Per favorire l’assegnazione dei migranti all’interno del sistema delle quote si potrebbero utilizzare degli strumenti come i visti temporanei o per lavoro, o una lotteria dell’immigrazione. Molti paesi utilizzano già una qualche forma di lotteria per assegnare i visti, tra cui Stati Uniti, Regno Unito e Canada.

			Data la portata di questa migrazione e la velocità con cui dobbiamo impegnarci ad affrontarla, i migranti dovranno partecipare alla costruzione delle loro città o all’espansione di quelle esistenti. I visti potrebbero prevedere l’obbligo di impegnarsi per un certo numero di ore settimanali per, poniamo, da due a cinque anni di servizio alla comunità, che, a seconda dell’età, delle competenze e delle capacità, potrebbero includere il lavoro nell’edilizia, l’assistenza, la gestione dei rifiuti, il ripristino dell’ambiente naturale e altre occupazioni necessarie per una nazione. Ai migranti verrebbero forniti formazione e salario, e potrebbero essere offerte anche delle opzioni di acquisto per le case e gli spazi commerciali che verranno costruiti. Questo aiuterebbe a facilitare la transizione culturale e sociale dei nuovi cittadini, costruendo una società civile progressista, soprattutto se anche gli autoctoni si impegnassero in questi programmi.

			Vista la difficoltà di stabilire qualsiasi tipo di accordo vincolante a livello globale, non dovremmo aspettare: dovrebbero essere avviati accordi bilaterali o regionali, soprattutto dove esistono già legami culturali o storici. Alcune nazioni del Pacifico hanno già istituito accordi con l’Australia e la Nuova Zelanda, per esempio, e altri gruppi regionali hanno accordi su diritti di lavoro reciproci, sul riconoscimento delle competenze e delle qualifiche e sulla libertà di circolazione. Il modello migliore di questo è l’Unione Europea, che prevede la libertà di circolazione, anche per quanto riguarda il commercio e il lavoro, in tutti i suoi stati membri e in cui, se il sud della Spagna è colpito da un’ondata di caldo insopportabile, i residenti sono liberi di spostarsi verso nord, in paesi meno colpiti. Il continente africano sta lavorando per creare un sistema simile di libera circolazione in tutte le nazioni come parte della sua iniziativa di sviluppo Agenda 2063, che prevede un passaporto dell’Unione Africana e un accordo di libero scambio. Il patto di libero scambio è ora in fase avanzata, con la firma di cinquantaquattro dei cinquantacinque paesi del continente (tutti tranne l’Eritrea); il protocollo di libera circolazione procede più lentamente, firmato finora da trentatré paesi, anche se diverse nazioni hanno iniziato a concedere i visti all’arrivo. Gli analisti si aspettano che la rivoluzione del libero scambio e della libera circolazione trasformi le economie del continente e consenta alla sua popolazione giovane in forte crescita di trovare un’occupazione: grazie alla libera circolazione all’interno dell’Unione Europea, ad esempio, il tasso di disoccupazione medio è sceso del 6 per cento.

			È il 2032 e Ajay Patel fa domanda di migrazione. In origine era un coltivatore di riso della zona rurale del Gujarat, in India, ma quando la siccità e l’innalzamento del livello del mare hanno aumentato la salinità del suolo, rendendo impossibile l’agricoltura, è emigrato con la famiglia prima nella città di Ahmedabad e poi a Mumbai. Lui e la moglie hanno tre figli adolescenti e vivono in uno slum, dove fanno i venditori ambulanti. La baraccopoli viene regolarmente allagata durante gli ormai frequenti e violenti temporali, e le sistematiche ondate di calore rendono le condizioni letali: nel 2020, lo slum era più caldo di 6°C rispetto al resto della città; in questi giorni, il caldo combinato con l’umidità seguita alle piogge si sta rivelando insostenibile. Ajay presenta la domanda per la sua famiglia all’Ufficio migrazioni delle Nazioni Unite di Mumbai, specificando tutti i dati, le competenze sue e dei familiari, e indicando fino a tre città dove preferirebbe andare: Manchester (dove ha un lontano parente), Glasgow (dove ha un amico) e Ottawa (dove c’è una scuola di economia a prezzi abbordabili per il figlio maggiore). Oltre alla cittadinanza indiana, a ciascuno di loro viene rilasciato un passaporto delle Nazioni Unite, che consente loro di entrare in qualsiasi nazione, di lavorare e vivere in un gran numero di esse, anche se non necessariamente di beneficiare dei servizi sociali. Per questo devono attendere che venga loro assegnato un paese di destinazione.

			Nel giro di pochi mesi, ricevono dei visti di migrazione quinquennali per Aberdeen. Possono accettarli, o fare ricorso contro l’assegnazione del luogo, o rifiutarli e tentare la fortuna altrove. Decidono di accettare. I visti sono soggetti a condizioni: Ajay e sua moglie devono lavorare per almeno due anni in uno dei settori specificati dal governo, e può essere prevista una formazione iniziale. Questi lavori sono disponibili per tutti i possessori di passaporto ONU, ma devono essere assegnati in via preferenziale ai cittadini e ai titolari di visti di migrazione. I figli devono frequentare la scuola o altri corsi di formazione. La famiglia deve rimanere nel paese per almeno venti mesi durante i primi due anni. In cambio, tutti loro ottengono il trasporto ad Aberdeen, l’alloggio, l’assistenza sanitaria, lezioni di lingua e altre forme di sostegno sociale. Dopo due anni, possono scegliere qualsiasi tipo di occupazione: Ajay vuole lavorare nel settore della vendita al dettaglio, per poi magari aprirsi un negozio. Dopo cinque anni, possono richiedere la cittadinanza e godere degli stessi diritti degli autoctoni. Anche coloro che possiedono un passaporto delle Nazioni Unite, ma non un visto di migrazione, possono vivere e lavorare ad Aberdeen, però non possono beneficiare di un’assegnazione preferenziale di posti di lavoro o di servizi pubblici gratuiti, a meno che non ne facciano domanda e vengano loro assegnati. Le città, per motivi umanitari, devono anche accogliere e sostenere i rifugiati che non sono in grado di lavorare, secondo il sistema delle quote.

			Ajay trova un impiego nel settore della riqualificazione energetica degli edifici, mentre la moglie lavora nell’assistenza sociale. Entrambi ricevono lezioni gratuite di lingua e nel giro di un paio d’anni Ajay aiuta a formare i nuovi immigrati, mentre sua moglie si iscrive a un corso part-time per diventare operatrice sociosanitaria. Ajay spera di aprire un negozio di materiali isolanti insieme a un paio di colleghi. I figli stanno studiando.

			Questo è solo uno scenario ipotetico, con un modello di regole e restrizioni che consentirebbe ai migranti di allontanarsi dai pericoli e dalla povertà e di andare avanti con la propria vita contribuendo alla società del paese di arrivo, e che prevede un periodo di adattamento per superare le diffidenze della comunità ospitante. Questa soluzione permetterebbe alle città delle aree colpite dal clima di concentrare i fondi per aiutare una popolazione più ridotta a vivere in condizioni altrimenti invivibili, ad esempio con edifici climatizzati, a prova di inondazioni e di intemperie. Mumbai non può ospitare e nutrire in sicurezza la sua popolazione di oltre venti milioni di persone nelle condizioni climatiche che si prospettano nei prossimi decenni: gran parte di quelle persone dovrà migrare. Questo scenario consente inoltre alle città ospitanti di integrare meglio popolazioni molto più numerose e in crescita, soddisfacendo al contempo il fabbisogno di manodopera dei vasti programmi di adattamento al clima e di miglioramento sociale e infrastrutturale che saranno necessari nei prossimi decenni.

			Ci sono molte alternative a questo modello e, se vogliamo essere in grado di gestire la migrazione di grandi popolazioni che certamente avverrà nei prossimi decenni, dobbiamo pianificare in modo proattivo delle strategie che proteggano la dignità delle persone, affrontando al contempo le enormi sfide che abbiamo di fronte nel doverci adattare a un mondo più caldo e più ostile.

		

	



		
			6. Nuovi cosmopoliti

			Che si sia pronti o meno, le persone stanno già muovendosi. Ma possiamo e dobbiamo prepararci.

			Non c’è una soluzione «umanitaria» per tenere dei migranti disperati fuori dagli Stati Uniti, dall’Europa o dall’Australia. Quelli di noi che vivono nel Nord Europa, in Canada e in altre zone climaticamente più fortunate, ancora abitabili, non saranno in grado di impedire l’ingresso dei migranti con i muri o con le armi. Saranno troppi e continueranno ad arrivare perché non avranno altra scelta. La questione è se verranno aiutati o se il resto del mondo resterà fermo a guardarli morire.

			Se tutto questo suona spaventoso, è perché la narrazione dominante della migrazione è incentrata sulla minaccia di folle di stranieri che ci travolgono, anziché sulle opportunità, l’utilità e le effettive realtà della libera circolazione umana. Dobbiamo cambiare la narrazione, dobbiamo riconoscere che facciamo tutti parte di questa storia: ci spostiamo per lavoro, per piacere, per offrire migliori opportunità ai nostri figli e, se siamo sfortunati, per sfuggire al pericolo. Dunque queste persone arriveranno, che si sia pronti o meno.

			Nel novembre 2021, uno dei numerosi gommoni sovraccarichi che trasportavano migranti dalla Francia all’Inghilterra è affondato attraversando la Manica e ventisette persone sono annegate nell’acqua gelida, fra cui tre bambini. Qualcuno ha reagito con gioia a questa tragedia evitabile. Dei pescatori che stavano protestando hanno bloccato una stazione di salvataggio, impedendo all’equipaggio di scendere in mare per prestare soccorso a un’altra imbarcazione di migranti in difficoltà. Il governo britannico, che ha eliminato praticamente tutte le altre vie di accesso per le persone che chiedono asilo nel Regno Unito, ha parlato di impiegare l’esercito per rimandare le piccole imbarcazioni in Francia. Gli articoli di cronaca online sulle morti erano commentati da espressioni di odio e, quando gli editori hanno disattivato i commenti, gli articoli sono stati postati su Facebook con le faccine felici che ridono.

			Un giornalista, Ed McConnell, ha deciso di rintracciare alcune delle persone che avevano reagito alla notizia degli annegamenti postando delle emoji felici, per chiederne il motivo.1 Tra le risposte odiose che McConnell si è sentito dare, c’erano affermazioni secondo cui i migranti sono «stupratori, assassini e terroristi», «derubano il nostro paese», «ci tolgono posti di lavoro» e «sovraccaricano il servizio sanitario nazionale». C’erano anche negazione e ignoranza sui diritti legali dei rifugiati di richiedere asilo in qualsiasi paese essi scelgano.

			Decenni di retorica anti-immigrati e di disinformazione fanno sì che nei paesi ricchi ci sia un’enorme confusione sugli aspetti fondamentali della migrazione. In Italia, i sondaggi mostrano che in media la gente pensa che il 26 per cento della popolazione sia costituita da immigrati, mentre in realtà è il 10 per cento. La gente crede anche ai pregiudizi razzisti sugli immigrati, soprattutto quando vengono ripetuti da politici di primo piano. Tra questi, il fatto che gli immigrati siano spesso criminali, violenti e pericolosi. Indagini condotte nei paesi occidentali dimostrano che è opinione diffusa che gli immigrati siano più poveri, meno istruiti, con maggiori probabilità di essere disoccupati e di vivere di sussidi, nonché di essere musulmani e maschi, di quanto non siano in realtà. Invece la metà dei migranti di tutto il mondo è cristiana, nonostante i cristiani rappresentino solo un terzo della popolazione mondiale: costituiscono i tre quarti dei nati all’estero che vivono negli Stati Uniti e il 56 per cento di quelli che vivono nell’Unione Europea. Solo il 27 per cento dei migranti del mondo sono musulmani, più spesso attirati da paesi come l’Arabia Saudita o la Russia.

			Anche l’idea che gli immigrati si trasferiscano nei paesi ricchi solo per usufruire dei loro servizi sociali non regge. La stragrande maggioranza degli immigrati si sposta in cerca di lavoro e tende ad andare dove c’è il lavoro, non dove ci sono i sussidi più generosi. Si tenga presente che più di un terzo dei migranti si sposta tra paesi in via di sviluppo che offrono pochi o nessun beneficio sociale, semplicemente seguendo le opportunità di lavoro. Gli immigrati che vanno nei paesi ricchi hanno meno probabilità di ricevere sussidi rispetto agli autoctoni, in parte perché tendono a essere più giovani, più sani e motivati a rimanere nel paese per lavorare, con l’idea di tornare nel paese di origine prima di avere un’età in cui poter beneficiare della previdenza sociale. In molti paesi ricchi, i controlli sull’immigrazione impediscono loro di presentare domande di sussidio, per cui gli immigrati «clandestini» finiscono spesso per pagare le tasse ma non chiedere sussidi per paura di essere scoperti. Negli Stati Uniti, la previdenza sociale pagata dai datori di lavoro per conto degli immigrati, ma mai richiesta da questi ultimi, ha gonfiato le casse dello stato di almeno venti miliardi di dollari solo negli anni Novanta. Mentre le limitazioni di Trump del 2020 sui visti di lavoro sono costate all’economia americana cento miliardi di dollari.2 Nel complesso, l’Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico calcola che gli immigrati paghino in tasse almeno quanto ricevono in benefici. Tanto che l’Office for Budget Responsibility del Regno Unito ha stimato che, se il paese accettasse il doppio degli immigrati, il debito nazionale si ridurrebbe in modo significativo.

			Anche i timori legati alla criminalità e alla violenza sono infondati. Gli studi non mostrano alcun aumento della criminalità legato ai flussi migratori, tranne in pochi casi in cui la microcriminalità è aumentata leggermente, ad esempio quando nel Regno Unito c’è stata un’ondata di richiedenti asilo a cui non è stato permesso di lavorare. Al contrario, negli Stati Uniti è molto meno probabile che gli immigrati commettano reati rispetto a chi è nato nel paese, e uno studio suggerisce che in realtà potrebbe essere stato l’aumento dell’immigrazione negli anni Novanta ad aver determinato il calo complessivo dei tassi di criminalità che si è verificato in quel periodo.3

			Oggi, dall’Europa all’Asia agli Stati Uniti, stiamo vivendo un periodo di forte ostilità nei confronti degli immigrati. Nell’ultimo decennio, le promesse di ridurre l’immigrazione e di rafforzare le frontiere hanno fatto guadagnare voti anche ai governi liberali delle democrazie progressiste, mentre i leader populisti e nazionalisti sono diventati sempre più draconiani nei confronti dei lavoratori stranieri e dei rifugiati. Dall’incarcerazione di massa dei messicani negli Stati Uniti, all’ambiente ostile della Brexit in Gran Bretagna, fino all’utilizzo di rifugiati mediorientali come armi da parte della Bielorussia nell’inverno del 2021, la questione della migrazione è stata trasformata in una minaccia pubblica – una «crisi» – e ciò ha dato origine a movimenti contro l’immigrazione e a partiti politici di estrema destra.

			Tutto ciò è avvenuto in un momento in cui la quantità di richiedenti asilo che vogliono entrare in Europa è in realtà diminuito. (Nel quinquennio 2011-2015 l’Europa ha avuto un numero di richiedenti asilo inferiore a quello degli ultimi cinque anni del secolo precedente, pur tenendo conto dello straordinario numero di rifugiati siriani). La quantità di persone che ogni anno chiedono asilo nell’Unione Europea è variabile, ma di solito il blocco riceve domande nell’ordine delle centinaia di migliaia.4 Quindi, con una popolazione di 445 milioni di abitanti, non si può certo parlare di un’Unione Europea sotto assedio. Nel 2022 ha effettivamente vissuto una crisi alle sue porte, quando la guerra ha costretto milioni di persone a fuggire dall’Ucraina verso le nazioni vicine, le più vicine delle quali sono sempre state le più fortemente anti-immigrazione. È interessante notare che questi paesi precedentemente ostili, come la Polonia e l’Ungheria, si sono invece dimostrati generosi e accoglienti nei confronti dei profughi ucraini, nonostante il numero di persone entrate nei loro confini in quella circostanza fosse enormemente superiore alla «crisi dei migranti» che quelle nazioni avevano vissuto nei pochi anni precedenti.

			Secondo uno studio condotto su venti paesi europei, esiste una forte correlazione tra la quantità di immigrati in un paese e l’atteggiamento nei loro confronti: «I paesi con una quota trascurabile di immigrati sono i più ostili, mentre i paesi in cui la presenza degli immigrati nella società è consistente sono i più tolleranti», hanno rilevato i ricercatori.5

			Lo studio ha mostrato che la cosiddetta crisi dei migranti nasce da fattori non correlati alla migrazione, come questioni di fiducia istituzionale, disimpegno sociale e disaffezione politica. I ricercatori hanno riscontrato che le persone nei paesi con bassi livelli di fiducia istituzionale e inclusione sociale temono maggiormente la migrazione. I gruppi di destra e populisti collegano sempre la retorica anti-immigrazione alle politiche economiche e sociali tradizionalmente di sinistra, come il mantenimento dei posti di lavoro e il sostegno allo stato sociale, alimentando la percezione dell’immigrazione come responsabile dei problemi sociali delle classi operaie. «Gli atteggiamenti anti-migranti hanno poco a che fare con i migranti», scrivono i ricercatori.

			Tuttavia, questi atteggiamenti sono preponderanti nelle nostre società e ne influenzano le politiche. Questo è già problematico quando le nazioni ricevono solo decine di migliaia (o meno) di domande di asilo. Nei prossimi decenni, molte riceveranno almeno centinaia di migliaia di domande. Si consideri che l’invasione dell’Ucraina da parte della Russia ha creato dieci milioni di profughi nelle prime tre settimane. È prevedibile che la gente si preoccupi per le migrazioni di massa, soprattutto in luoghi con popolazioni poco numerose e abbastanza omogenee. Questi timori sono una questione importante e devono essere affrontati se vogliamo che la migrazione climatica su scala planetaria sia pacifica e positiva sia per i migranti che per le comunità ospitanti.

			Se gestita bene, la migrazione di massa farà parte della vita, e le società cosmopolite saranno considerate normali dalle generazioni che non ricorderanno più i tempi in cui c’era maggiore omogeneità. Le persone più giovani che vivono in grandi centri urbani si trovano già adesso a proprio agio con una diversità di persone molto più ampia di quella dei loro nonni, e questo è in parte un riflesso del cambiamento demografico: negli Stati Uniti, solo il 18 per cento dei baby boomer del dopoguerra è non-bianco, mentre quasi la metà della generazione Z, i nati dal 1997 al 2012, è di origine nera, latina o asiatica. È molto meno probabile che le generazioni più giovani considerino la nazionalità in termini razziali, e i sondaggi mostrano che meno della metà degli statunitensi sotto i quarant’anni ritiene che la nazionalità di una persona sia importante, mentre solo il 20 per cento pensa che il luogo di nascita sia importante per la nazionalità.6

			Questo secolo sarà tutto un cambiamento. I prossimi decenni di alterazioni ambientali provocheranno anche perturbazioni sociopolitiche, con periodi di indisponibilità alimentari e altri gravi problemi. Perciò, quando guardiamo al futuro che ci attende, l’elemento di paragone non dovrebbe essere la nostra vita attuale; la scelta è piuttosto fra uno scenario di questo tipo: le nostre città future sconvolte da trasformazioni infrastrutturali per l’adattamento al clima, un ambiente più caldo con inondazioni improvvise, tempeste più violente, scarsa disponibilità di cibo, una forza lavoro ridotta con carenza di assistenza agli anziani, un ambiente sociale attraversato da mille paure con un aumento dei conflitti, del terrorismo, delle carestie e della morte, con immagini agghiaccianti trasmesse sui nostri schermi dal Sud del mondo... oppure molte meno di tutte queste sofferenze, ma molte più persone straniere che vivono in città più densamente popolate.

			Quest’ultima opzione è di gran lunga la migliore per tutti. Ma questo non significa che non sarà problematica, soprattutto per coloro che si identificano fortemente con la popolazione finora omogenea del loro luogo di origine, che potrebbero temere un impoverimento culturale quando un gran numero di immigrati asiatici, africani o latinoamericani si trasferirà nella loro città e questa diventerà un grande agglomerato urbano. O quando la loro piccola e ordinata cittadina diventerà un rifugio per un gran numero di poveri provenienti da paesi del Sud del mondo. In effetti gli spostamenti di massa comportano un cambiamento profondo e, naturalmente, le persone potranno sentirsi a disagio o provare ansia. Gestire bene questa transizione sarà fondamentale per il suo successo, e ciò significa affrontare le preoccupazioni prima che producano conflitti.

			Vediamo quindi di esaminare (e sfatare) in modo più dettagliato alcune delle paure legate all’immigrazione.

			Ci sono ovvi fattori scatenanti: l’immigrazione può mettere sotto pressione le comunità ospitanti quando gli alloggi, le scuole, l’assistenza sanitaria e altri servizi locali diventano insufficienti. Questo può essere evitato attraverso un’attenta pianificazione e adeguati investimenti da parte dei governi per gestire i costi e fornire servizi alla popolazione allargata. Considerando che molte realtà non riescono a fornire questi servizi nemmeno ai loro attuali cittadini, le tensioni sono destinate a crescere se non si affronta il problema in maniera opportuna. Gli Stati Uniti, ad esempio, spendono solo il 15 per cento del loro bilancio per i servizi sociali: la metà di quanto spende la media dei paesi dell’Unione Europea. Questa percentuale deve aumentare dovunque, ma in particolare negli Stati Uniti, perché in quel paese l’offerta è deplorevolmente inadeguata e non copre nemmeno l’assistenza sanitaria universale.

			Il cambiamento sociale è oggettivamente difficile. Questo perché, sebbene la diversità fra le persone aumenti l’innovazione e porti a risultati più produttivi, richiede un maggiore investimento anche in energia mentale, oltre a tutti gli altri costi. È molto più facile seguire gli stessi modi di pensare e di fare quando tutti gli altri pensano e fanno le stesse cose che pensiamo e facciamo noi. Capire altri punti di vista, concepire idee diverse da una nuova prospettiva, può essere faticoso, anche se le ricompense fanno sì che ne valga la pena. Di conseguenza, per agevolare questa transizione è necessario investire tempo e denaro nelle comunità sia di ospitanti sia di immigrati. Programmi come corsi di lingua gratuiti aperti a tutti e un sistema di tutoraggio e sostegno per i nuovi arrivati potrebbero essere d’aiuto.

			La migrazione di massa proveniente da paesi male amministrati o corrotti solleva il timore, ampiamente pubblicizzato, di un aumento della criminalità e del terrorismo, cioè che gli immigrati si portino dietro le loro controversie interetniche. Politiche più severe in materia di immigrazione e di visti sono una reazione comune agli atti terroristici. In realtà, è vero il contrario: è più probabile che la migrazione riduca il terrorismo anziché aumentarlo, secondo un vasto studio condotto su 145 paesi che ha esaminato dati relativi a tre decenni.7 I ricercatori sostengono che la ragione principale sta nel fatto che l’immigrazione aveva aumentato la crescita economica. In alcuni paesi europei, era probabile che le popolazioni immigrate commettessero più reati minori rispetto alle popolazioni locali, ma questo accadeva quando gli immigrati erano soprattutto giovani di sesso maschile; se confrontati con una popolazione locale con la stessa distribuzione demografica, gli immigrati non avevano maggiori probabilità di mettersi nei guai rispetto ai loro coetanei autoctoni. È improbabile che gli immigrati che riescono ad avere una buona sistemazione socioeconomica, un lavoro, un alloggio, siano estremisti o terroristi. Le comunità autoctone che non affrontano i timori dell’immigrazione rischiano invece di produrre i propri terroristi, ad esempio sotto forma di suprematisti bianchi.

			Alcune persone, in particolare nelle zone dell’Europa e dell’Asia settentrionale con popolazioni relativamente piccole e omogenee, temono che l’afflusso di molte persone dalla pelle scura cambi letteralmente il volto del loro paese. Succederà, ed è già successo in passato. Come abbiamo visto, la pelle chiara degli europei è molto recente nella storia dell’evoluzione umana. Gli oriundi americani, europei e britannici erano di carnagione scura fino a quando le loro terre non sono state colonizzate dalle popolazioni delle steppe eurasiatiche di carnagione chiara (circa cinquemila anni fa in Europa) e dai loro discendenti (più di recente, a partire dal XVI secolo, nelle Americhe). Con l’espansione della sua popolazione, nel 1900 l’Europa, a prevalenza bianca, era giunta a rappresentare un quarto della popolazione mondiale, ed era tre volte quella dell’Africa. Ma si prevede che entro il 2050 l’Europa conterrà solo il 7 per cento della popolazione mondiale e un terzo di quella dell’Africa, a prevalenza di pelle scura. È il cambiamento demografico di cui abbiamo già parlato: oggi gli europei fanno meno figli degli africani. In tutto il mondo le città sono già molto più diversificate: la popolazione di Londra, ad esempio, conta già il 40 per cento di persone di pelle scura. Negli Stati Uniti entro il 2040 la maggior parte delle persone avrà la pelle più scura,8 un cambiamento già avvenuto in molte città e contee. Numerosi studi dimostrano che le persone che vivono in città diversificate accettano maggiormente gli immigrati qualunque sia il colore della loro pelle, mentre quelle che vivono in luoghi «più bianchi», dove vedono meno persone con la pelle scura, sono più ostili agli immigrati.

			La paura di questa transizione sta guidando il sentimento anti-immigrati sia attraverso politiche deliberatamente pregiudizievoli sia attraverso pregiudizi inconsci presenti nella società. Forse non avete personalmente opinioni negative nei confronti degli stranieri o delle persone con la pelle più scura, ma senz’altro conoscerete qualcuno che le ha ed è molto probabile che viviate in una società le cui istituzioni e strutture favoriscono la pelle più chiara rispetto a quella più scura. Questo pregiudizio è corrosivo e deve essere messo in discussione. Non è un caso che la politica dell’Unione Europea in materia di asilo non sia mai stata così generosa come quando i profughi da accogliere erano europei di carnagione chiara che assomigliavano nell’aspetto e nel modo di vestire alla maggior parte degli autoctoni degli stati membri.

			I timori e i pregiudizi nei confronti delle persone con la pelle più scura sono reali, non possono essere ignorati e devono essere affrontati sistematicamente se si vuole che la migrazione di massa dai paesi tropicali a quelli settentrionali abbia successo. Gli immigrati africani e asiatici che vivevano e studiavano in Ucraina quando i russi l’hanno invasa si sono ritrovati a essere trattati in modo molto diverso alle frontiere quando hanno lasciato il paese. Sebbene i leader dell’Unione Europea abbiano chiarito che a tutti i profughi in fuga dall’Ucraina sarebbe stato dato asilo a prescindere dalla nazionalità, le persone di pelle scura hanno incontrato notevoli difficoltà già al momento di uscire dal paese, per non parlare poi quando si sono trovate nella loro nuova nazione ospitante. Oggi, gran parte della retorica anti-immigrazione fa leva sul timore delle persone (soprattutto anziane) che la loro «razza» venga sopraffatta da una «razza» diversa, un’idea che, come abbiamo visto, è biologicamente priva di fondamento. Se avete la pelle chiara, gli occhi azzurri e i capelli biondi, siete una minoranza a livello globale, ma questi tratti somatici non scompariranno. Ci saranno ancora delle persone che continueranno a nascere con queste caratteristiche; tuttavia, i vostri figli o i vostri nipoti potrebbero avere la pelle più scura della vostra. Al riguardo, ciò di cui dovremmo davvero preoccuparci durante questa transizione è che a tutta la popolazione sia garantita una quantità sufficiente di vitamina D attraverso gli integratori alimentari.

			È importante riconoscere che il pregiudizio è spesso una reazione difensiva basata sulla paura. Quello stesso mondo globalizzato che offre opportunità agli emigranti e agli immigrati ha prodotto anche un’élite internazionale di cosmopoliti che, grazie ai loro passaporti, ai privilegi finanziari e all’istruzione, possono fruire di una confortevole mobilità; può persino sembrare che il mondo globalizzato sia esso stesso l’immagine della migrazione: dove prima c’erano solo persone sedentarie che lottavano per sbarcare il lunario sentendosi impotenti ora sembra esserci una gran quantità di gente in perenne movimento. Le nazioni occidentali persistono nel mito della meritocrazia, nel senso che coloro che possono «migrare» facilmente da una città all’altra per via del loro status socioeconomico credono di essersi guadagnati questo privilegio – e con esso le loro politiche progressiste e la loro accettazione degli immigrati – mentre coloro i cui lavori e le cui circostanze li costringono a vivere in condizioni svantaggiate sono ritenuti immeritevoli, pigri e arretrati dal punto di vista dei comportamenti e delle convinzioni. Questo è un pregiudizio che deve essere messo in discussione

			Allo stesso modo, quando le persone faticano ad arrivare a fine mese o si trovano senza lavoro, può essere più facile incolpare gli immigrati piuttosto che se stessi e le profonde disuguaglianze strutturali della società. Simili convinzioni radicate aiutano le persone a razionalizzare il loro razzismo, al punto che quando dei bambini profughi muoiono durante uno sbarco o simili, la colpa viene data agli adulti impotenti che li hanno accompagnati, anziché alle nazioni ricche che non li hanno salvati. Il problema non è la migrazione, ma una politica poco lungimirante. Il modo per risolvere il pregiudizio basato sulla paura è quello di affrontare la disperazione e la rabbia degli autoctoni «lasciati indietro», i cui salari sono insufficienti o che vivono in comunità con alti livelli di disoccupazione. Ciò significa progettare e finanziare delle politiche sociali che aiutino le persone a vivere una vita dignitosa e riducano le disuguaglianze, e ciò significa usare la tassazione in modo efficiente come strumento di ridistribuzione. Per esempio, l’imposizione di un’aliquota fiscale massima elevata riduce la disuguaglianza al netto delle imposte, ma anche al lordo, cioè prima di pagare le imposte, perché elimina gli stipendi molto alti, dato che in questo modo non avrebbero più ragion d’essere. La disuguaglianza «lorda» non è un risultato inevitabile del progresso tecnologico o del capitalismo (o di qualsiasi altro sistema economico), ma un fallimento della politica sociale, compresa l’incapacità di tassare la ricchezza e prevenire l’evasione fiscale. Sarà necessaria una politica intelligente per colpire i pregiudizi e promuovere l’inclusione, durante la nostra rapida migrazione di massa.

			L’inclusione è fondamentale. È meglio ospitare gli immigrati con altre persone del loro paese di origine, rischiando di creare dei ghetti e di innescare un esodo degli autoctoni (talvolta chiamato «fuga dei bianchi»)? O fare come a Singapore, dove l’80 per cento della popolazione vive in alloggi pubblici e quote rigorose assicurano che ogni edificio abbia un mix etnico? Da studi condotti a livello globale, la risposta è un po’ di entrambe le soluzioni: il modo per prevenire la segregazione è costruire alloggi pubblici per i residenti a basso reddito e assicurarsi che siano sparsi in tutta la città, in modo che non ci siano quartieri «puri» per soli ricchi o per soli autoctoni; d’altro canto, bisogna riconoscere che gli immigrati traggono benefici di rete da un certo grado di raggruppamento sociale, per cui consentire a persone di origini simili di migrare nelle stesse città può contribuire enormemente al benessere sociale ed economico. I nuovi arrivati hanno bisogno di sostegno per inserirsi nella società e i programmi di inclusione degli immigrati possono aiutare in questo senso. Bergamo, in Italia, ha istituito un’Accademia per l’integrazione rivolta ai richiedenti asilo: un «campo di addestramento» di un anno con corsi di lingua, tirocini presso fabbriche e aziende locali e servizi gratuiti per la comunità. È stata criticata per le sue politiche rigide, che prevedono l’uso di uniformi, e per il messaggio implicito secondo cui gli immigrati dovrebbero mostrare gratitudine per l’asilo (che è un diritto umano internazionale), ma ha anche aiutato i migranti a diventare più occupabili nella loro nuova patria e, cosa forse ancora più importante, a convincere un’opinione pubblica e un governo fortemente contrari all’immigrazione che gli immigrati, al di là della motivazione umanitaria, sono una componente utile e preziosa della società.

			La migrazione di massa comporta il timore di un possibile cambiamento radicale, qualcosa di troppo diverso in cui gli autoctoni potrebbero non sentirsi a proprio agio. Gli attivisti anti-immigrazione, ad esempio, sottolineano spesso che anche un governo islamista potrebbe in teoria essere eletto democraticamente. Tuttavia, in genere, più la popolazione è diversificata, meno estremista è il governo. Ci sono dei modi in cui la politica potrebbe prevenire un governo fondamentalista o socialmente regressivo; tra i suggerimenti c’è quello di estendere il diritto di voto agli immigrati solo dopo un periodo di alcuni anni, consentendo alle comunità immigrate e ospitanti di avere il tempo di fare alcuni aggiustamenti culturali.9 I figli degli immigrati che sono stati inclusi nella società – la seconda generazione – sono generalmente più progressisti dei loro genitori dal punto di vista politico, sessuale e religioso. Invece l’alienazione e gli atteggiamenti sociali di esclusione possono rendere gli immigrati di seconda e terza generazione vulnerabili all’ideologia estremista.

			Le cose cambieranno. L’Inghilterra di questo decennio non è quella degli anni cinquanta e non sarà quella degli anni Settanta del Duemila. Gli Stati Uniti del XIX secolo non erano gli stessi del XX o del XXI secolo. I luoghi cambiano e gli immigrati svolgono un ruolo importante in questo senso. L’alternativa all’espansione e al cambiamento culturale non è la stasi, ma la regressione e, in casi estremi, la morte, come ci hanno mostrato i paleo-eschimesi.

			La migrazione di massa sarà uno sconvolgimento, ma non è detto che debba essere catastrofico, anzi, potrebbe essere positivo. L’esperienza di migrare e di vedere una società – la propria nuova casa – attraverso gli occhi di un’altra cultura può costituire un innesco creativo. La musica, la cucina, le lingue che si parlano... tutte queste cose si moltiplicano grazie all’immigrazione e questa diversità arricchisce notevolmente le nazioni, producendo città più inclusive, tolleranti e interessanti. Ma ci saranno anche alcune perdite culturali: costumi e tradizioni nazionali che andranno fuori moda, sostituiti da altre innovazioni. Tra i più popolari cibi inglesi di oggi ci sono gli spaghetti alla bolognese e il pollo tikka masala; mentre alcuni piatti autoctoni, come l’anguilla in gelatina, un tempo molto popolare a Londra, sono caduti in disuso. Mia nonna, immigrata e nata nel 1922, aveva mantenuto nella sua patria d’adozione un palato estremamente conservatore, che si limitava ai cibi disponibili durante la sua infanzia mitteleuropea. Mio nonno assaggiava i piatti di quante più nazioni possibili. Alcune persone si troveranno benissimo con una maggiore diversità, altre andranno rassicurate sul fatto che la loro cultura familiare rimarrà disponibile in qualche forma finché ci sarà qualcuno che la desidera. Questa transizione non è un brusco passaggio da una cultura all’altra, ma una fusione culturale in cui tradizioni e idee diverse si mescolano e si arricchiscono a vicenda.

			La migrazione su larga scala può funzionare. Al momento in cui scrivo, è troppo presto per sapere se l’Unione Europea riuscirà a gestire l’afflusso di milioni di profughi provenienti dalle città distrutte dell’Ucraina nel 2022. Tuttavia, negli ultimi tre decenni, in Cina circa quattrocento milioni di persone sono migrate verso le città e gli immensi programmi edilizi e infrastrutturali che hanno reso possibile questo fenomeno hanno trasformato il paese, che oggi è per il 60 per cento urbanizzato. Lo stato è riuscito a gestire questa migrazione interna senza precedenti evitando di far nascere le sterminate baraccopoli piene di disperati che altrove hanno funestato l’inurbamento, e in gran parte lo ha fatto incanalando i migranti in città di piccole o medie dimensioni, dove c’è stato affollamento ma pochissimi casi di grave disagio abitativo. Ciò è avvenuto in parte attraverso il controverso sistema dell’hukou, che impone limiti severi ai luoghi in cui le famiglie possono migrare, e in parte attraverso il decentramento ai governi locali di servizi pubblici e di molte funzioni amministrative.10 Questo ha dato alle autorità cittadine la possibilità di decidere dove e come insediare le popolazioni immigrate, e ha consentito di gestire il rapido cambiamento demografico in modo efficace e con un basso tasso di disoccupazione. La Cina è stata anche parsimoniosa nell’uso del territorio per lo sviluppo urbano: le città occupano oggi circa il 4,4 per cento della sua superficie totale. Il paese ha dimostrato che è possibile creare velocemente grandi città di migranti, e occorrerà avere un simile livello di ambizione a tutte le latitudini settentrionali del pianeta per accogliere la nuova migrazione globale. Tutti noi abbiamo dimostrato di saperci adattare e di saper costruire in fretta quando è necessario: in soli nove giorni, durante la pandemia del 2020, Londra ha trasformato un edificio vuoto in un ospedale da quattromila posti letto, mentre Wuhan, in Cina, ha costruito da zero un ospedale da mille posti in soli dieci giorni.

			Le nostre istituzioni del dopoguerra sono state concepite per un mondo internazionale; ora viviamo in un mondo globale. Con questo intendo dire che il mondo moderno è stato costruito intorno a un’idea di internazionalismo, che è essenzialmente una rete dominante di nazioni occidentali ricche che si sostengono a vicenda. Questa rete dovrà espandersi e sarà un problema, ma le conseguenze non dovranno per forza essere catastrofiche, perché possiamo far sì che questo nuovo mondo sia un posto confortevole per gli esseri umani e anche per la natura. Riconoscere la sfida rappresentata dal fatto di avere meno terre abitabili e risorse limitate in un mondo più caldo e più affollato ci offre l’opportunità di una riflessione critica su come la nostra storia ci abbia portati a una situazione in cui le possibilità di vita di una persona sono così fortemente definite dalla geografia e dalla politica del luogo in cui è nata.

			L’imminente sconvolgimento ci offre l’opportunità di abolire questa iniquità riconoscendo e proteggendo i diritti di tutti i migranti come cittadini globali. È un’occasione per renderci conto che abbiamo più cose in comune che differenze. E se questo sembra irrealistico o impossibile, pensiamo all’enorme cambiamento sociale che tutti noi abbiamo volontariamente intrapreso, e realizzato, in poche settimane durante la pandemia globale del 2020. Gran parte di questa collaborazione è avvenuta in assenza di conflitti o di una leadership autoritaria. Pensiamo anche alla cooperazione che le nazioni hanno intrapreso per sviluppare farmaci e vaccini, per condividere dati scientifici e interventi sanitari. Si consideri che le popolazioni di tutto il mondo, insieme a grandi multinazionali biofarmaceutiche come AstraZeneca e ONG come la Fondazione Gates, hanno insistito affinché i vaccini fossero messi a disposizione anche dei più poveri della nostra società globale e non resi esclusivi dietro ai brevetti di una sola azienda o di uno stato ricco. Certo, ci sono state delle resistenze e certamente ci sono enormi disuguaglianze, ma, nel giro di due anni dalla prima identificazione del virus, sono state distribuite e somministrate un miliardo di dosi di vaccino a ben oltre la metà delle persone più povere del mondo.

			Quindi, lo abbiamo già fatto, e possiamo farlo di nuovo: possiamo collaborare su larga scala per salvare vite umane. La migrazione, come abbiamo visto, è madre e figlia della cooperazione.

			Reinventare la nazione 

			Ricordiamo che, nell’evoluzione della specie umana, la cooperazione è stata più importante del conflitto. Siamo cooperatori eccellenti, anche se questo, paradossalmente, ci spinge anche al razzismo e al tribalismo. Ciò che sta accadendo, però, è senza precedenti. Nessuna minaccia alla sicurezza nazionale si avvicina a quella posta a tutti i paesi dal cambiamento climatico globale e dalle sue ripercussioni sociali, tra cui le migrazioni di massa. Già oggi le ondate di calore uccidono più persone delle guerre.

			La capacità di cooperare della nostra specie non è mai stata così necessaria, non è mai stata messa a così dura prova. La portata di questa crisi richiede una nuova cooperazione globale, in cui si deve prevedere una nuova cittadinanza internazionale e degli organismi globali per le migrazioni e per la protezione della biosfera: nuove istituzioni pagate dalle nostre tasse e alle quali gli stati nazionali debbano sottomettere la propria autorità. Il politologo britannico David Held ha sostenuto che, per via della crescente globalizzazione, abbiamo superato i nostri confini nazionali e ora viviamo in «comunità generate dal destino che si sovrappongono» a partire dalle quali dovremmo istituire una democrazia cosmopolita a livello globale.11 Attualmente le Nazioni Unite non hanno poteri esecutivi sugli stati nazionali, ma se vogliamo abbassare le temperature globali, ridurre la concentrazione di anidride carbonica nell’atmosfera e ripristinare la biodiversità del pianeta, sarà necessario imporre limiti e criteri gestionali a livello globale. Abbiamo bisogno di un qualche tipo di governance globale con poteri esecutivi.

			Alla base di questa governance globale, abbiamo anche bisogno che ci siano degli stati forti, perché le tensioni fra i desideri e i bisogni dell’individuo e quelli della società sono molto reali per tutti noi, e abbastanza difficili da conciliare già in un gruppo di persone piccolo e omogeneo, figuriamoci se si tratta della popolazione dell’intero pianeta. È difficile preoccuparsi di un estraneo senza nome e senza volto che vive in un paese che non conosciamo quando dobbiamo prendere decisioni trovandoci a migliaia di chilometri di distanza, anzi, è difficile persino conciliare le esigenze di un estraneo che vive a un isolato da noi. In fondo questo è ciò che fanno gli stati nazionali che funzionano bene, gestiscono un complesso di strutture e istituzioni che garantiscono un livello di cooperazione tra estranei indispensabile per creare una società forte in cui tutti possano vivere in maniera soddisfacente. La cooperazione sociale fra gli esseri umani non è unicamente spiegabile da un punto vista genetico, perché non siamo così strettamente imparentati con gli altri membri della nostra società, eppure per certi aspetti ci comportiamo con loro come se fossero la nostra famiglia. Facciamo volentieri piccoli sacrifici quotidiani di tempo, energia e risorse perché la nostra società ne tragga beneficio, e lo facciamo perché è la nostra società, la nostra famiglia sociale, il nostro stato nazionale. L’invenzione dello stato nazionale è stata uno strumento molto potente che ci ha permesso di cooperare così bene; come ha detto il politologo inglese David Miller, «le nazioni sono comunità che fanno cose insieme».12

			Ora, però, abbiamo bisogno di una fusione tra internazionalismo e nazionalismo. Solamente degli stati nazionali forti saranno in grado di creare i sistemi di governance che ci aiuteranno a sopravvivere al cambiamento climatico. Solamente degli stati nazionali forti saranno in grado di gestire un massiccio afflusso di migranti provenienti da località e culture diverse rispetto alla popolazione autoctona. Negli ultimi decenni, la crescita della globalizzazione ha portato a un maggiore internazionalismo: è probabile un cittadino di Londra senta di avere più cose in comune con un cittadino di Amsterdam o di Taiwan che con qualcuno che vive in un paesino della campagna inglese. Questo può non essere importante per molti di coloro che abitano nei grandi centri urbani, ma chi ha sempre vissuto in aree rurali potrebbe sentire la mancanza di qualcosa. Le persone hanno bisogno di appartenere, e con il declino delle grandi industrie e dei loro sindacati, con la perdita di spazi sociali e tradizioni culturali, molti si sentono abbandonati dal proprio paese. Questo crea risentimento e paura, sentimenti che possono portare a pregiudizi nei confronti degli immigrati. Il liberalismo, con la sua attenzione all’autonomia individuale, non è riuscito ad affrontare questa perdita di identità nazionale, lasciando un posto vacante alle narrazioni e alle ideologie populiste.

			Dobbiamo invece reinventare lo stato nazionale. Abbiamo bisogno che sia inclusivo e non basato sulla genealogia, sul colore della pelle o su altre caratteristiche divisive (e prive di significato). Abbiamo bisogno di sentire una comunanza, una familiarità con i nostri simili, basata sul nostro progetto sociale condiviso, sulla lingua e sulle attività culturali. Il patriottismo è una molla abbastanza forte da renderlo una cruciale fonte di identità. Non sarebbe una cattiva idea partire dall’aria, la terra e l’acqua della nostra nazione e l’importanza di difenderle. Siamo tutti esposti a minacce ambientali, quindi impiegare l’esercito e altre istituzioni analoghe nella lotta contro il cambiamento climatico costituirebbe un ponte ideologico. Un altro passo per creare solidarietà sarebbe la creazione di un servizio nazionale composto da cittadini giovani e da immigrati per aiutare nei soccorsi in caso di disastri, nella tutela della natura, in attività agricole e sociali. E dobbiamo ripristinare o inventare nuove tradizioni nazionali che siano utili dal punto di vista ambientale o sociale e per le quali i cittadini possano provare orgoglio e rispetto. Si potrebbe trattare di gruppi e associazioni che cantano, creano, praticano sport o si esibiscono insieme e a cui i membri possono appartenere per tutta la vita. Queste tradizioni aiuteranno a mantenere la dignità in tempi difficili e forniranno agli immigrati un significato patriottico a cui assimilarsi. Dobbiamo rafforzare i nostri legami locali e allo stesso tempo creare delle reti globali più ampie ed eque. La nuova narrativa patriottica potrebbe riguardare il nazionalismo civico, basato sul bene comune, con diritti e doveri, e un appassionato attaccamento culturale alla natura e alla protezione e conservazione di luoghi di importanza nazionale (o internazionale). Gli eroi da ammirare devono essere scelti in modo da riflettere la natura cosmopolita della nostra società.

			Il Costa Rica, ad esempio, ha adottato l’espressione pura vida, che di per sé significa «vita pura», o «vita vera», ma in sostanza significa che va tutto bene, e in senso lato indica uno stile di vita, il carattere e l’identità identità nazionale di un popolo. Il suo uso si è diffuso a partire dagli anni Settanta, quando i rifugiati dai violenti conflitti nei vicini Guatemala, Nicaragua ed El Salvador si sono riversati nel paese. Il Costa Rica, un piccolo stato dell’America centrale che non ha un esercito permanente e investe invece nella protezione e nel ripristino della natura e nei servizi sociali, tra cui la sanità e l’istruzione, ha usato questa espressione per definire il proprio carattere e la propria gente ai nuovi immigrati. «Una persona che sceglie di usare questa espressione non sta solo alludendo a questa ideologia e identità condivisa, ma sta anche costruendo quella stessa identità attraverso la sua espressione», spiega Anna Marie Trester della New York University. «Il linguaggio è uno strumento molto importante per la costruzione del sé».13

			Provare orgoglio nazionale non significa necessariamente considerare il «proprio popolo» migliore di quello di altre nazioni, né implica una centralizzazione del significato e del potere; può invece comportare la devoluzione delle tradizioni e l’apprezzamento della provenienza e dell’enorme valore culturale dei nuovi cittadini. L’Unione Europea è un esempio di identità sovranazionale che funziona perché i cittadini possono sentirsi europei e identificarsi con i valori dell’Unione, ma non per questo devono rinunciare alla loro identità nazionale o giurare formalmente fedeltà a qualche ristretta definizione storica di purezza etnica. Le singole nazioni devono applicare meglio la stessa idea. Nel Regno Unito, ad esempio, la Chinatown londinese è giustamente una meta turistica molto visitata, così come la Little India: fanno parte dell’identità della nazione, anche se i sino-britannici e gli indiani-britannici spesso affrontano pregiudizi e svantaggi socioeconomici.

			Per creare l’orgoglio nazionale, anziché subire il tribalismo divisivo, una nazione deve ridurre le disuguaglianze. Lo stato deve investire nel popolo perché il popolo si senta investito di fiducia nello stato. Ciò significa regolamentazioni e limiti al capitalismo di libero mercato, applicando normative sociali e ambientali che vadano a beneficio di tutti, anziché di una piccola tribù di aristocratici globali. I Green New Deal proposti nell’Unione Europea e negli Stati Uniti sono esempi di politiche volte a ripristinare l’economia e a fornire posti di lavoro e dignità, contribuendo al contempo a unire le persone in un più ampio progetto sociale di trasformazione ambientale.

			Provate, se volete, a cancellare dalla vostra mente l’idea che le persone siano legate al luogo in cui sono nate, come se questo influisse sul proprio valore o sui propri diritti come individuo. Come se la nazionalità non fosse niente più di una linea arbitraria tracciata su una mappa.

			Mentre noi ce ne stiamo tranquilli nelle nostre case sicure, milioni di migranti cercano disperatamente la stessa cosa: una possibilità di lavorare, di contribuire a una nuova società e di procurare una vita dignitosa alla propria famiglia. Molti sono professionisti con livelli di istruzione elevati che non avrebbero mai immaginato di dover lasciare la propria casa. Presto o tardi toccherà anche a molti di noi. Arriva un momento in cui è troppo dispendioso, troppo difficile o troppo pericoloso rimanere. Quando non si riesce a ottenere un’assicurazione contro gli incendi per la propria casa, quando diventa troppo costoso ripararla dopo l’ennesima alluvione, quando ci si rende conto di dover passare la maggior parte dei mesi dell’anno chiusi in casa con l’aria condizionata perché fa troppo caldo per uscire, quando gli uffici e i negozi chiudono e la maggior parte delle case è vuota perché il luogo in cui si vive non è più produttivo... Allora ci si può ritrovare a doversi trasferire da qualche altra parte. Un posto dove poter costruire una vita sostenibile per sé e per la propria famiglia.

		

	



		
			7. Rifugi climatici del futuro

			In questo secolo la migrazione trasformerà il mondo, e potrà avvenire in modo casuale o in modo pianificato: molto meglio la seconda ipotesi. Lo sviluppo di un piano radicale per la sopravvivenza dell’umanità in un mondo più caldo di 3-4°C include la costruzione di nuove grandi città nell’estremo Nord, abbandonando vaste aree dei tropici e affidandosi a nuove forme di agricoltura. Si tratta di adattarsi a un pianeta cambiato e a una demografia in rapida evoluzione.

			La nostra migliore speranza risiede nel cooperare come mai prima d’ora: vale a dire, sganciare la mappa geografica da quella politica. Per quanto possa sembrare irrealistico, dobbiamo guardare il mondo ricominciando da capo e sviluppare nuovi progetti basati sulla geologia, la geografia e l’ecologia, non sulla politica. In altre parole, dobbiamo individuare i luoghi dove ci sono le risorse di acqua dolce, dove le temperature sono sicure, dove si può ottenere più energia solare o eolica, e poi, in base a tutto questo, pianificare la popolazione, le fonti alimentari e la produzione di energia.

			Ipotizzando di concedere venti metri quadrati di spazio per persona – più del doppio dello spazio abitabile minimo pro capite consentito dalle normative urbanistiche inglesi, per esempio – undici miliardi di persone avrebbero bisogno di 220000 chilometri quadrati di terra su cui vivere.1 Ci sarebbe spazio a sufficienza per ospitare tutti gli abitanti della Terra in un unico paese: la superficie del solo Canada è di 9,9 milioni di chilometri quadrati. Naturalmente non sto proponendo nulla di così assurdo, ma è un dato su cui riflettere quando si sostiene che un paese è «troppo pieno» per accogliere altre persone.

			Guardiamo quindi il mondo in modo nuovo, come conservazionisti che vogliono proteggere gli esseri umani, e decidiamo quali sono i luoghi migliori per il trasferimento di questa complicata specie nei prossimi decenni.

			La cattiva notizia è che nessun luogo della Terra sarà immune dal cambiamento climatico. Dappertutto si verificherà una qualche trasformazione in risposta alle alterazioni climatiche, sia con effetti diretti sia come risultato indiretto dell’essere parte di un sistema biofisico e socioeconomico globalmente interconnesso. Eventi estremi si stanno già verificando in tutto il mondo e continueranno a colpire anche luoghi «sicuri». Alcuni luoghi, però, si adatteranno più facilmente a questi cambiamenti, mentre altri diventeranno molto rapidamente del tutto inabitabili. Entro il 2100 il nostro sarà un pianeta diverso, quindi concentriamoci su alcune delle opzioni sostenibili.

			Il riscaldamento globale sta spostando verso nord la posizione geografica della nicchia climatica della nostra specie, e le persone la seguiranno. Secondo uno studio del 2020, la temperatura media ottimale per la produttività umana – le condizioni migliori per la produzione agricola e ogni altra attività non agricola – risulta essere compresa tra gli 11°C e i 15°C. È in questa nicchia globale che si sono concentrate per millenni le popolazioni umane, e si sono sviluppate tutte le civiltà umane, quindi non sorprende che le nostre colture, l’allevamento del bestiame e altre pratiche economiche siano idealmente adattate a queste condizioni. I ricercatori mostrano che, a seconda degli scenari di crescita demografica e di riscaldamento, «si prevede che da uno a tre miliardi di persone rimarranno al di fuori delle condizioni climatiche che hanno servito bene l’umanità negli ultimi seimila anni». E aggiungono che, «in assenza di migrazioni, si prevede che un terzo della popolazione globale dovrà vivere con temperature medie superiori ai 29°C, che attualmente si trovano solo nello 0,8 per cento della superficie terrestre, per lo più concentrate nel Sahara».2

			In generale, le persone dovranno allontanarsi dall’equatore, dalle coste, dalle piccole isole (le cui dimensioni si ridurranno) e dalle regioni aride o desertiche. Anche le foreste pluviali e le zone boschive sono luoghi da evitare, a causa del rischio di incendi. Le popolazioni si sposteranno verso l’interno, verso i laghi, le alture e le latitudini settentrionali. Guardando il globo, è subito chiaro che le terre emerse sono distribuite principalmente a nord: nell’emisfero meridionale se ne trova meno di un terzo e di questo la maggior parte ai tropici o in Antartide. Quindi le possibilità per i migranti climatici di rifugiarsi a sud sono limitate. La Patagonia è l’opzione principale, malgrado stia già soffrendo per la siccità, ma l’agricoltura e l’insediamento vi rimarranno possibili anche se la temperatura globale aumenterà nel corso del secolo. Le principali mete di opportunità per i migranti, tuttavia, sono al nord. Anche in queste regioni più sicure le temperature aumenteranno – e aumenteranno più velocemente alle alte latitudini che all’equatore – ma la temperatura media assoluta sarà ancora molto più bassa che ai tropici. Naturalmente le perturbazioni climatiche portano con sé fenomeni meteorologici estremi e nessun luogo sarà risparmiato da questi eventi sempre più comuni: nel 2021 il Canada ha raggiunto temperature di 50°C, rendendo la Columbia Britannica più calda del deserto del Sahara, e pochi mesi dopo è stato colpito da alluvioni e frane devastanti che hanno causato migliaia di sfollati. Incendi sono divampati nella tundra della Siberia e lo scioglimento del permafrost genera un terreno instabile e inadatto a costruire infrastrutture.

			Fortunatamente, però, le latitudini settentrionali ospitano già le nazioni più ricche, generalmente dotate di istituzioni forti e governi stabili, che sono fra le più attrezzate per affrontare con una resilienza sociale e tecnologica le sfide di questo secolo. Il problema è che molte delle nazioni ricche stanno anche già lottando politicamente contro l’immigrazione, in misura decisamente maggiore rispetto a molti paesi molto più poveri (e notare che i paesi poveri ospitano il numero di gran lunga maggiore di sfollati), e contro una «crisi» migratoria che è enormemente inferiore alla grande migrazione climatica a cui assisteremo nei prossimi settantacinque anni. Tuttavia, forse nel giro di qualche anno sarà possibile modificare una mentalità politico-sociale, mentre è molto più difficile, se non impossibile, rendere nuovamente abitabili i tropici. Si consideri che già oggi la maggior parte delle nazioni europee fa affidamento su decine di migliaia di lavoratori migranti per le raccolte di frutta e ortaggi. Con il miglioramento delle condizioni agricole in tutto il Nord, il bisogno di manodopera non potrà che aumentare.

			Le città del nuovo Nord

			La fascia di latitudine situata a nord del 45° parallelo nord sarà il porto di rifugio del XXI secolo: rappresenta il 15 per cento della superficie del pianeta, ma contiene il 29 per cento delle terre libere dai ghiacci e attualmente ospita una piccola frazione della popolazione mondiale (in via di invecchiamento). Sta anche entrando nel clima ottimale per la produttività umana, vale a dire con temperature medie di circa 13°C.

			I sistemi lacustri interni, come la regione dei Grandi Laghi in Canada e negli Stati Uniti, vedranno un enorme afflusso di migranti – invertendo il precedente esodo da queste aree – poiché i vasti bacini idrici dovrebbero mantenere il clima della regione abbastanza temperato. Duluth, in Minnesota, sul Lago Superiore, si definisce la città più resistente al clima degli Stati Uniti, anche se sta già affrontando delle fluttuazioni nei livelli dell’acqua. Anche altre città del Midwest Superiore situate intorno ai laghi, tra cui Minneapolis e Madison, saranno probabilmente delle mete ambite. Le città più meridionali del Midwest devono invece affrontare il rischio di ondate di calore estreme. I ricercatori della Global Adaptation Initiative della University of Notre Dame, in Indiana, hanno concluso che «otto delle dieci città più esposte alla maggiore probabilità di caldo estremo nel 2040 si trovano nel Midwest», comprese le città da Detroit a Grand Rapids. Più ci si sposta a est, più le località diventano rischiose, ma Buffalo nello Stato di New York e Toronto e Ottawa in Canada sembrano essere le scelte più sicure per chi migra dalle coste.

			La preparazione e l’adattamento potrebbero consentire ad alcune città costiere di sopravvivere. Boston, per esempio, è abbastanza a nord da sfuggire a gran parte del calore estremo previsto, e gli urbanisti hanno elaborato una strategia dettagliata che comprende l’innalzamento delle strade, la costruzione di difese costiere e la creazione di paludi per assorbire le acque alluvionali. Anche la città di New York, che si trova ad affrontare rischi elevatissimi ma probabilmente è troppo importante perché venga abbandonata, sta pianificando imponenti difese, anche se non è chiaro quanto si riveleranno efficaci. Saranno più sicure le città costiere situate a latitudini più settentrionali e dotate di litorali sufficientemente ripidi per proteggersi dalle mareggiate dovute all’innalzamento del livello dei mari.

			Gran parte del resto degli Stati Uniti sarà problematico per un motivo o per l’altro. Il corridoio centrale vedrà un peggioramento dei tornado; al di sotto del 42° parallelo, si verificheranno ondate di calore, incendi e siccità; sulle coste, inondazioni, erosione e inquinamento delle acque dolci saranno un problema. Le località oggi più ambite, come la Florida, la California e le Hawaii, saranno sempre meno frequentate a favore dei climi più gradevoli che ci saranno nelle città della cosiddetta Rust Belt, la regione compresa tra i monti Appalachi settentrionali e i Grandi Laghi, un tempo centro dell’industria pesante, che vivranno una rinascita grazie alla presenza di una comunità di nuovi immigrati diversificata a livello globale.

			Tuttavia, il posto migliore in cui vivere negli Stati Uniti sembra essere l’Alaska, e vi si dovranno costruire città per accogliere milioni di migranti diretti verso la nuova frontiera dell’Artico antropocenico. Nel 2017, l’Agenzia statunitense per la protezione dell’ambiente ha pubblicato un indice di valutazione della resilienza climatica (Climate Resilience Screening Index) che ha classificato l’isola di Kodiak, nel sud dell’Alaska, come il luogo a più basso rischio di eventi climatici di tutto il paese.3 Intorno al 2047, l’Alaska potrebbe registrare temperature medie mensili simili a quelle della Florida di oggi, secondo un’analisi di alcuni modelli climatici.4 Però, come dovunque, anche qui la posizione è fondamentale: gli abitanti di Newtok, sempre in Alaska ma sulla costa occidentale, si stanno rilocalizzando in un sito vicino perché lo scioglimento del permafrost e l’aumento dell’erosione hanno provocato il dilavamento di intere parti del loro villaggio.5 Il ritiro delle calotte glaciali e lo scioglimento delle tundre stanno già causando enormi problemi alle comunità native, il cui stile di vita viene irrimediabilmente alterato. I danni che subiscono, e quelli inferti alla fauna e alla flora autoctone – per non parlare di altri pericoli, tra cui agenti patogeni sconosciuti che si annidano nelle tundre attualmente congelate, in attesa di essere «risvegliati» –, saranno compensati dalle vaste opportunità di sviluppo del nuovo Nord. È qui che molti dei migranti tropicali si insedieranno durante il turbolento XXI secolo, mentre il genere umano starà lottando per ripristinare un pianeta vivibile. Resta da vedere se le comunità native autogovernate accoglieranno questo afflusso di migranti dal sud o respingeranno quella che sarebbe l’ultima di una lunga storia di intrusioni spesso violente. Comunque sia, le persone si sposteranno a nord e in un modo o nell’altro dovranno essere accolte.

			Con l’agricoltura nuovamente possibile e la trafficata rotta di navigazione del Mare del Nord, l’estremo Nord sarà trasformato. Lo scioglimento della calotta glaciale della Groenlandia – la più grande della Terra dopo l’Antartide – libererà nuove aree in cui vivere, coltivare ed estrarre minerali. Seppelliti sotto i ghiacci artici di Groenlandia, Russia, Stati Uniti e Canada, ci sono anche suoli agricoli sfruttabili e terreni su cui edificare, dando vita a una rete di città artiche collegate tra loro.

			Nuuk è una di queste città destinata a crescere rapidamente nei prossimi decenni. La capitale della Groenlandia (un territorio autonomo della Danimarca) si trova appena al di sotto del Circolo polare artico, dove gli effetti del cambiamento climatico sono evidenti: i residenti parlano già degli anni «in cui faceva freddo». Una stazione scientifica nell’entroterra della Groenlandia ha registrato un incredibile aumento di quasi 11°C rispetto alle medie estive del periodo 1991-2003.6 La pesca sta vivendo un boom: meno ghiaccio significa che le barche possono pescare vicino alla costa tutto l’anno, mentre le temperature più calde dell’oceano hanno attirato nuove specie ittiche più a nord, fino alle acque della Groenlandia. Alcuni halibut e merluzzi sono persino aumentati di dimensioni, aggiungendo valore commerciale al pescato. I terreni lasciati esposti dal ritiro dei ghiacci stanno aprendo nuove opportunità agricole, con una stagione vegetativa più lunga e un’abbondante irrigazione, tanto che gli agricoltori di Nuuk stanno inaugurando nuove colture, tra cui patate, ravanelli e broccoli. La retrazione dei ghiacciai sta inoltre aprendo nuove opportunità di estrazione mineraria e di ricerche di giacimenti offshore, anche di petrolio. Nuuk si trova sulla soglia di un grande sviluppo economico. La Groenlandia dispone già di cinque centrali idroelettriche per trasformare l’abbondante acqua di fusione in energia. Secondo le proiezioni, intorno al 2100 il paese avrà persino delle foreste.7 Potrebbe essere uno dei posti migliori in cui vivere.

			Allo stesso modo, il Canada, la Siberia e altre parti della Russia, l’Islanda, i paesi scandinavi e la Scozia continueranno a beneficiare del riscaldamento globale, che fu previsto più di un secolo fa proprio da uno degli scienziati più famosi di quelle regioni. Nel 1908, un decennio dopo aver dimostrato che le emissioni di biossido di carbonio causano il riscaldamento globale, il chimico svedese e premio Nobel Svante Arrhenius affermò che, bruciando combustibili fossili, «potremo sperare di godere di epoche con climi migliori e più equi, specialmente per quanto riguarda le regioni più fredde della Terra, epoche in cui la Terra produrrà raccolti molto più abbondanti di quelli attuali, a beneficio di un’umanità che si sta rapidamente moltiplicando».8

			Con la fine degli inverni rigidi, la produttività primaria netta dell’Artico, ovvero la quantità di vegetazione che cresce ogni anno, quasi raddoppierà entro il 2080, secondo alcune proiezioni che tengono conto dell’enorme amplificazione del riscaldamento globale intorno ai poli.9 (Le temperature medie invernali dell’Artico stanno già superando le previsioni dell’IPCC per un aumento della temperatura di 2°C). I paesi scandinavi godono già di temperature relativamente calde grazie alle correnti dell’Atlantico settentrionale, ma anche le temperature continentali, che in inverno possono scendere sotto i –40°C, saliranno, rendendo più sopportabile il clima nelle località situate nell’entroterra.

			Secondo uno studio della Stanford University, il riscaldamento globale ha già fatto crescere il PIL pro capite della Svezia del 25 per cento. I paesi che emettono più gas serra «oggi godono in media di un PIL pro capite più alto di circa il 10 per cento rispetto a quello che avrebbero in un mondo senza riscaldamento, mentre i minori emettitori sono stati trascinati in basso di circa il 25 per cento», hanno rilevato i ricercatori.10 La motivazione morale a favore dell’inclusione dei migranti tropicali nelle economie del Nord appare piuttosto chiara. I ricercatori hanno stimato che il PIL pro capite dell’India ha subito un ritardo del 31 per cento a causa del riscaldamento globale; quello della Nigeria del 29 per cento; quello dell’Indonesia del 27 per cento e quello del Brasile del 25 per cento. Insieme, questi quattro paesi contano circa un quarto della popolazione mondiale, e con un aumento della temperatura globale di 2-4°C, l’impatto economico sarà molto più devastante. Ragione per cui gli abitanti dell’Africa, dell’America Latina, del Sud e del Sud-Est asiatico dovranno trovare posto nell’estremo Nord abitabile.

			I paesi scandinavi si collocano a un livello relativamente basso per quanto riguarda la vulnerabilità ai cambiamenti climatici e alto per quanto riguarda la capacità di adattamento. Le stagioni vegetative si estenderanno in modo significativo, in particolare intorno agli attuali terreni agricoli,11 creando ottime opportunità per nuove specie di piante e di animali. Secondo alcuni studi, le silvicolture potrebbero aumentare di un terzo in queste regioni. La foresta di betulle sta già avanzando verso nord a un ritmo di 40-50 metri all’anno, trasformando gli ecosistemi e sciogliendo il permafrost.12 Inoltre, in base alle proiezioni, in queste regioni l’uso dell’elettricità diminuirà più che in tutto il resto dell’Europa, poiché gli inverni più miti ridurranno la domanda di riscaldamento.13

			Situato in una posizione suggestiva vicino al ghiacciaio più grande d’Europa, il paesino costiero di Höfn, nel sud-est dell’Islanda, potrebbe essere un altro dei luoghi avvantaggiati. Oggi la località vive di pesca, soprattutto aragoste, e di turismo, con possibilità di diversificazione ed espansione. In Islanda si sta in realtà verificando un abbassamento del livello del mare, perché con lo scioglimento dei suoi pesantissimi ghiacciai che premono sulla placca continentale, la terra si sta risollevando. (Lo stesso fenomeno è ancora in corso in Scozia dalla fine dell’ultima era glaciale). Attualmente, la costa sudorientale dell’Islanda si sta sollevando con particolare rapidità e, con l’aumento del traffico commerciale attraverso il Passaggio a nord-ovest, la rotta marittima di recente liberata dai ghiacci che attraverso l’Artico collega l’Oceano Atlantico al Pacifico, il porto di Höfn ricaverà grandi vantaggi. Per essere chiari, l’Oceano Artico continuerà a ghiacciare in inverno, ma il rapido scioglimento delle calotte renderà il Passaggio a nord-ovest navigabile per gran parte dell’anno, riducendo i tempi di navigazione di circa il 40 per cento. Ciò favorirà il commercio regionale, il turismo, la pesca e i viaggi, oltre ad aprire opportunità per l’esplorazione mineraria.

			Anche un’altra città portuale, Churchill, nel Manitoba, in Canada, beneficerà del cambiamento climatico. Questo arido avamposto, incuneato tra la foresta boreale, la tundra artica e la baia di Hudson, conta appena 1100 residenti, che vivono quasi esclusivamente di turismo grazie alla presenza degli orsi polari. Il territorio di Churchill era considerato così poco desiderabile che nel 1990 la società di trasporto merci statunitense OmniTrax acquistò il porto della cittadina dal governo canadese per 7 dollari. Tuttavia, con un intenso programma di migrazione che recluta persone e imprese da tutto il mondo, grazie al suo nuovo sviluppo questo centro potrebbe sostenere il commercio internazionale attraverso il suo porto affacciato sulla baia di Hudson, l’unico porto commerciale in acque profonde del Canada settentrionale. Questo potrebbe rendere Churchill uno strategico punto di sosta e di scarico sul Passaggio a nord-ovest per le navi cargo provenienti da Shanghai. La città è collegata a Winnipeg e al resto del Canada, e agli Stati Uniti, grazie alla sua linea ferroviaria ora rinnovata. E si trova a poco più di cento chilometri da Nunavut, la provincia di nativi del Canada di più recente costituzione, un territorio autonomo governato dagli inuit con notevoli prospettive di crescita: l’industria del turismo è pieno sviluppo, incentrata soprattutto sulle attrazioni naturali del territorio, ricco di isole e fiordi, e gli inverni sono più miti.

			Churchill potrebbe vivere una grande espansione. In effetti, il Canada sarà una destinazione cruciale per i nostri migranti e il governo ci sta puntando, tanto che intende triplicare la sua popolazione entro il 2100. Attualmente la nazione aggiunge 400000 nuovi immigrati all’anno con l’obiettivo di passare da 37 a 100 milioni di abitanti. «Il Canada è costruito sull’immigrazione e continueremo ad accogliere in modo sicuro gli immigrati di cui il paese ha bisogno per crescere», ha dichiarato nel dicembre 2021 il ministro dell’Immigrazione Sean Fraser. «Non vedo l’ora di vedere l’incredibile contributo che i nostri 401000 nuovi vicini di casa daranno alle comunità di tutto il paese».14

			La maggior parte dei recenti immigrati canadesi proviene da nazioni asiatiche a rischio climatico, con India, Cina e Filippine in testa. Marshall Burke, vicedirettore del Centro per la sicurezza alimentare e l’ambiente della Stanford University, ha calcolato che il riscaldamento globale potrebbe aumentare il reddito medio del Canada del 250 per cento grazie all’allungamento delle stagioni vegetative, alla riduzione dei costi infrastrutturali e all’incremento dei trasporti marittimi.15 Con la sua democrazia stabile ed esente dalla corruzione, un quinto delle riserve mondiali di acqua dolce e ben 4,2 milioni di chilometri quadrati di nuove terre coltivabili, verso la fine del secolo il Canada potrebbe diventare il nuovo granaio del mondo.

			La Russia sarà un altro paese favorito in questo secolo: il suo piano d’azione nazionale per il 2020 descrive esplicitamente i modi per «sfruttare i vantaggi» del riscaldamento climatico. Secondo il National Intelligence Council degli Stati Uniti, la Russia «ha il potenziale per guadagnare di più da un clima sempre più temperato». Il paese, che si estende su oltre il 10 per cento della superficie terrestre del pianeta, è già il più grande esportatore di grano al mondo e con il miglioramento del clima la sua predominanza agricola è destinata a crescere. Un paese in grado di nutrire il mondo può esercitare un forte potere, indipendentemente dal panorama politico attuale. Il ritiro del permafrost, che contiene la più grande concentrazione al mondo di carbonio del suolo, sta esponendo terreni vergini ricchi di sostanze nutritive che sono ideali per la coltivazione, ma rischia anche di generare un catastrofico rilascio di carbonio. Entro il 2080, più della metà del permafrost della Siberia sarà scomparsa e il terzo più inospitale dell’enorme nazione eurasiatica passerà da «estremo assoluto» a «piuttosto favorevole» per la vivibilità, secondo un dettagliato studio basato su modelli.16 Dal punto di vista climatico, il freddo nord siberiano diventerà più attraente e in grado di sostenere popolazioni molto più numerose. L’allungamento delle stagioni vegetative nel nord e nell’est della Russia significherà un futuro particolarmente produttivo per luoghi come Jakutsk, la capitale della repubblica di Sacha-Jacuzia. Jakutsk è già un importante fornitore di diamanti e possiede grandi riserve di oro e altri minerali. Lo scioglimento del permafrost siberiano produrrà un boom ancora maggiore nell’estrazione mineraria, dato che, per il 2050, la zona del permafrost potrebbe essersi ritirata di oltre 160 chilometri.

			Sebbene ci siano molti potenziali vantaggi, la perdita del permafrost e delle «strade di ghiaccio» sarà però anche estremamente problematica per molti insediamenti – comprese le grandi città – nell’interno continentale della Russia e, in misura minore, del Canada. Essenzialmente una palude che si è congelata solidificandosi, il permafrost fornisce ottime fondamenta per edifici, strade, ferrovie e altre infrastrutture. Ma non se si scioglie e ridiventa un pantano. Secondo una valutazione effettuata nel 2022, verso il 2050 quasi il 70 per cento delle attuali infrastrutture costruite sul permafrost sarà ad alto rischio a causa del disgelo superficiale.17 Esistono efficaci tecniche ingegneristiche per affrontare il problema, ma sono molto costose: secondo i ricercatori, costeranno più di 35 miliardi di dollari all’anno nel 2060. I Territori del Nord-Ovest del Canada, scarsamente popolati, già spendono circa 41 milioni di dollari all’anno per i danni da scongelamento del permafrost, pari a circa 900 dollari per abitante.18

			Molte città della Siberia, costruite all’epoca dei gulag di Stalin, sono inaccessibili se non per via aerea o nei pochi mesi dell’anno in cui è possibile creare strade di ghiaccio. Quando il clima sarà troppo caldo per le strade di ghiaccio, questi luoghi saranno totalmente isolati. L’entroterra della Russia dovrà probabilmente affrontare la stessa emigrazione dei luoghi più colpiti dal clima delle basse latitudini, mentre le città costiere saranno in piena espansione. Tuttavia, con il tempo, queste paludi scongelate si stabilizzeranno e il territorio sarà sfruttabile per le bonifiche, l’edilizia o l’agricoltura. Anche la Russia, che si sta spopolando al suo ritmo più veloce (ha perso quasi un milione di persone nel 2020-21, ma è troppo xenofoba per accogliere migranti),19 sta cambiando rotta. Lo stato sta riconoscendo che, senza un incremento demografico, il paese rischia di perdere il suo già ridotto peso geopolitico oltre che vedere diminuire la sua forza economica. Nei territori selvaggi dell’est della Russia che per la prima volta possono essere trasformati in terreni agricoli, una forza lavoro di immigrati, in gran parte provenienti dalla Cina, vi sta già coltivando grano, mais e soia. Nel 2020, Vladimir Putin ha concesso la doppia cittadinanza, sperando di convincere gli immigrati a diventare russi. Però le sanzioni economiche innescate dalle sue aggressive operazioni militari non aumentano di certo la desiderabilità della Russia.

			Altri luoghi che vedranno la nascita o l’espansione di nuove città sono la Scozia, l’Irlanda, l’Estonia e le località situate ad altitudini elevate o ricche di acqua dolce, come Carcassonne, in Francia, che è circondata da fiumi. Nel Sud del mondo, come si è detto, la superficie terrestre alle alte latitudini è molto più ridotta, ma la Patagonia, la Tasmania e la Nuova Zelanda, e forse anche le parti della costa occidentale dell’Antartide recentemente liberate dai ghiacci, offrono un potenziale per costruire nuove città. Nella sola Antartide, si prevede che entro la fine del secolo ci saranno fino a 17000 chilometri quadrati di nuova terra libera dai ghiacci. Questo potrebbe offrire un’opportunità di sviluppo, anche se spero ardentemente che l’ultimo continente selvaggio della Terra rimanga una preziosa riserva naturale.

			Altrove, le persone si sposteranno ad altitudini più elevate, benché anche queste zone diventeranno più calde, soprattutto perché perdono ghiaccio e, di conseguenza, la disponibilità di acqua dolce. Tra le località ad alta quota che vedranno un afflusso di migranti ci sono le Montagne Rocciose in Nord America e le Alpi in Europa. La Svizzera, ad esempio, ha laghi e montagne. Negli Stati Uniti, Boulder e Denver, entrambe al di sopra dei 1600 metri, stanno già attirando migranti, e Lubiana, in Slovenia, è un’altra località alpina con un ricco sistema di falde acquifere sotterranee e un’agricoltura rigogliosa.

			Molte città situate ad alta quota sono già rifugi per i migranti climatici ora che siamo a +1,2°C, ma non saranno adatte a temperature più elevate. Medellín, in Colombia, è ricca di acque dolci circondate da fertili terreni agricoli e ha attirato migliaia di persone dalle zone più aride del paese. Tuttavia, a causa della sua posizione tropicale sarà duramente colpita dai cambiamenti climatici, in particolare da tempeste di pioggia più violente che creeranno frane e inondazioni e rischieranno di provocare crolli strutturali. La città sta già prendendo provvedimenti per migliorare la resilienza delle sue infrastrutture, ma con l’aggravarsi dello shock climatico nella regione anche il suo fragile sistema sociale è a rischio. La Colombia ha vissuto decenni di disordini e violenze e rimane molto povera. Come gran parte dell’America Latina, è probabile che diventi un paese che produce migranti piuttosto che riceverne.

			Le persone cercheranno posti più sicuri e la cosa migliore per loro sarà spostarsi in paesi che abbiano buone forme di governo, produttività e risorse. Fortunatamente, ci sono molti luoghi in cui queste caratteristiche coincidono. Una parte di questa migrazione comporterà una rapida espansione delle città esistenti; altrove, come nella Siberia russa e in Groenlandia, sarà necessario costruire città completamente nuove.

			Aprire le frontiere

			Trovare un luogo adatto alla rilocalizzazione è solo la prima parte di ciò che si deve fare per organizzare la migrazione umana. A differenza degli animali o dei nostri antenati che potevano semplicemente alzare le tende e partire, noi facciamo parte di un complesso ingranaggio sociale che può diventare una gabbia. Per la migrazione umana, in particolare per un trasferimento in massa di questa portata, dobbiamo provare a pensare a come potrebbe svolgersi in termini di territori e confini nel mondo del XXI secolo che abbiamo creato.

			La creazione di un insediamento sicuro per centinaia di milioni di migranti potrebbe richiedere l’acquisto forzato, da parte di un nuovo organismo che abbia il consenso internazionale, di terre detenute dagli stati attuali, con un risarcimento e una quota di proprietà nei nuovi centri urbani e nelle loro industrie. Potrebbe richiedere un nuovo tipo di cittadinanza internazionale. Potrebbe significare che gli stati più ricchi, situati alle latitudini più sicure, diventino «stati custodi» per quelli più poveri e vulnerabili, durante il periodo di crisi del riscaldamento globale e fino al ripristino del pianeta. Potrebbe comportare l’istituzione di charter cities, cioè città a statuto speciale, o di stati negli stati, come pure l’estinzione di alcuni degli attuali duecento stati nazionali e il consolidamento dei pochi rimasti in entità geopolitiche regionali. Esistono molte visioni alternative all’attuale status quo degli stati nazionali, dei confini e dei passaporti, che sono, come abbiamo visto, tutte cose relativamente recenti.

			L’istituzione di una libertà di circolazione globale, ad esempio, darebbe impulso alle economie nazionali, oltre a salvare o migliorare miliardi di vite. È lecito supporre che l’apertura delle frontiere comporterebbe flussi di persone molto consistenti – le stime variano da pochi milioni a più di un miliardo – e potrebbe aumentare il PIL globale di migliaia di miliardi di dollari.

			Tuttavia, l’apertura delle frontiere non significa necessariamente assenza di confini o abolizione dello stato nazionale. Nel breve tempo che abbiamo a disposizione per prepararci a una radicale perturbazione del nostro sistema planetario, non sarebbe saggio stravolgere completamente il nostro sistema geopolitico. In fin dei conti, la maggiore desiderabilità delle destinazioni migratorie che abbiamo individuato si deve in gran parte proprio alla funzionalità degli stati nazionali: le istituzioni, lo stato di diritto, le strategie di investimento, le infrastrutture e altre politiche che li hanno portati a essere economie avanzate in grado di attrarre e trattenere i migranti. Nei paesi ricchi i lavoratori guadagnano di più anche perché vivono in società che hanno sviluppato istituzioni che favoriscono la pace e la prosperità. In poche parole, alcuni paesi sono gestiti meglio di altri.

			Dato che quote significative delle popolazioni di alcuni paesi, come i bangladesi o i vietnamiti, si trasferiranno in un’altra nazione, dove in alcuni casi potrebbero superare la popolazione autoctona, queste persone non devono essere semplicemente assorbite nelle strutture politiche autoctone, ma devono essere rappresentate. Se questo viene fatto in maniera attenta e sensibile, attraverso meccanismi legali intelligenti, dovrebbe consentire agli immigrati di sentirsi apprezzati e di mantenere la propria dignità, garantendo al contempo agli autoctoni di non sentirsi estromessi o sopraffatti. Nel 2100, ad esempio, gli immigrati saranno in numero superiore di 2:1 rispetto agli autoctoni canadesi. La chiave di successo del Canada sarà il mantenimento dei sistemi politico-sociali esistenti, ma altrettanto importante sarà il riconoscimento delle specifiche esigenze sociali e culturali dei suoi nuovi cittadini.

			Esistono anche delle alternative al sistema geopolitico basato sulla nazione che abbiamo ereditato, come piccole ma potenti città-stato, che erano la norma nell’antica Grecia e nell’Italia rinascimentale e che oggi sono rappresentate da Singapore e, in modo meno esplicito, da Dubai, Macao e Hong Kong. Nei prossimi decenni, le grandi megalopoli potrebbero godere di una maggiore autonomia, anche per quanto riguarda le politiche del lavoro, dei confini e dei visti, e diventare effettivamente delle città-stato, anche se per altre funzioni continuerebbero a far parte della nazione. Un’altra opzione sarebbe quella di nuove unioni regionali con libera circolazione del commercio e della manodopera e con poteri di governo. L’Unione Europea è un esempio di successo che utilizza una moneta unica e ha un potere di governo limitato. Altri blocchi, come l’Unione Africana, ne stanno seguendo l’esempio. Nei prossimi decenni, le nazioni artiche, tra cui i paesi scandinavi, la Groenlandia, l’Islanda e il Canada, potrebbero formare un’unione di questo tipo, con politiche concordate sulla gestione degli immigrati, dell’ecosistema comune, dell’estrazione mineraria e del trasporto marittimo, ad esempio. Con il mutamento del clima e l’aumento delle migrazioni, è logico che le nazioni che confinano tra loro rafforzino le relazioni e trovino soluzioni comuni su questioni che vanno dal lavoro all’energia e alle risorse, così da acquisire una resilienza condivisa.

			Le «charter cities»

			Un’altra opzione potrebbe essere quella delle charter cities, città dotate di una certa autonomia e operanti secondo regole diverse da quelle della giurisdizione in cui rientrano. Le charter cities sono state originariamente proposte nel 2009 dal premio Nobel per l’economia Paul Romer, come una nuova tipologia di governance volta a stimolare lo sviluppo delle nazioni povere. Secondo la sua concezione, i paesi poveri dovrebbero donare una porzione di territorio a una nazione ricca e ben amministrata, come la Svizzera, affinché la gestisca in maniera efficiente. L’idea di Romer è che i cittadini della charter city fruirebbero di una buona governance, di sicurezza e di benessere economico; la nazione ospitante riceverebbe un introito sotto forma di tasse, oltre ai vantaggi di avere un polo economico avanzato nel proprio paese; e la nazione che amministra otterrebbe opportunità di investimento, risorse e manodopera a costi relativamente bassi.

			L’idea non è poi così lontana dal concetto di «zona economica speciale», che ha rapidamente trasformato città come Shenzhen in Cina e Dubai negli Emirati Arabi Uniti. In sostanza, si tratta di particolari aree di una nazione che applicano politiche commerciali e normative speciali con l’obiettivo di attrarre investimenti stranieri e incrementare il commercio e l’occupazione. Analoghi casi di successo sono Singapore e Hong Kong, che si sono arricchite grazie a migliori sistemi legali, una minore corruzione, uno stato di diritto più forte e un’amministrazione più competente. In particolare, Singapore e Hong Kong si avvantaggiano anche della loro posizione strategica: entrambe sono città di passaggio che controllano grandi flussi commerciali attraverso, rispettivamente, lo stretto di Malacca e il delta del fiume delle Perle.

			Naturalmente, il modello di Romer non sarebbe adatto alle esigenze dei prossimi decenni, in quanto grandi popolazioni migreranno da terre devastate dal clima e l’idea che i paesi poveri scambino la loro sovranità con una via d’uscita dall’indigenza potrebbe risultare sgradevole per molti. Ciononostante, sono già in corso progetti di charter cities private, presentate come un modello di sviluppo economico che consente ai residenti di sfuggire agli impatti climatici. L’Honduras ha creato un embrione di charter city chiamata Próspera ZEDE (acronimo per «Zona per l’occupazione e lo sviluppo economico») su un piccolo appezzamento di 23 ettari di terreno non occupato sull’isola caraibica di Roatán. Finora ci sono soltanto tre edifici, ma il progetto prevede di espandersi fino a raggiungere nel 2025 i diecimila residenti, i quali, per far parte di questo sogno libertario, dovranno solo firmare un contratto sociale e pagare una considerevole quota di adesione.20

			Il concetto ha elementi in comune con il movimento Seasteading, un gruppo di survivalisti megaricchi intenzionati a costruire in alto mare città galleggianti indipendenti. Il Seasteading Institute è stato fondato a San Francisco nel 2008 dall’anarcocapitalista (e ingegnere informatico di Google) Patri Friedman, con il finanziamento del miliardario di PayPal Peter Thiel, allo scopo di «insediare comunità oceaniche permanenti e autonome per consentire la sperimentazione e l’innovazione con diversi sistemi sociali, politici e legali». Fra le idee che intendono utilizzare c’è la raccolta di carbonato di calcio dall’acqua marina per creare città di «corallo artificiale» stampate in 3D fatte di grattacieli capovolti – seascrapers anziché skyscrapers – alimentati dall’energia geotermica oceanica. Una parte di questa energia sarà utilizzata per attingere sostanze nutritive dalle acque profonde portandole verso la superficie per coltivare alghe in fattorie in cui lavorerà «il miliardo di persone più povere della Terra», che saranno le benvenute perché «le società galleggianti avranno bisogno di rifugiati per sopravvivere economicamente». Queste utopie galleggianti «libereranno l’umanità dai politici» e al tempo stesso risolveranno i grandi problemi del pianeta, si sostiene. Per i più scettici tra noi, tutto ciò sa piuttosto di distopia.

			La prima iniziativa del gruppo, una charter city galleggiante nella Polinesia francese, si è arenata in fase di progettazione a causa della reazione negativa dei polinesiani francesi, preoccupati per l’inquinamento, le alterazioni e i danni ambientali. Un conduttore televisivo tahitiano ha paragonato il progetto al malvagio Impero Galattico di Guerre stellari, che impone la sua presenza agli innocenti Ewok, mentre costruisce segretamente la Morte Nera.21

			Imperterrito, il magnate dei Bitcoin Chad Elwartowski, con la fidanzata Supranee Thepdet, ha costruito nel 2019 una «casa» Seasteading al largo dell’isola di Phuket, in Thailandia. Solo che il governo thailandese li ha accusati di violazione della sovranità nazionale, un reato che prevede la pena di morte, e la coppia ha dovuto fuggire in fretta e furia, sottraendosi per un soffio alla polizia marittima thailandese. Ora stanno lavorando a un altro progetto Seasteading, attraverso la loro nuova società Ocean Builders, al largo della costa caraibica di Panama, questa volta con il consenso del governo panamense.

			Anche se l’impresa panamense o la charter city honduregna dovessero avere successo, la loro ubicazione nei mari caraibici è tutt’altro che ideale, data la vulnerabilità di questi luoghi ai cambiamenti climatici; tuttavia, con una quantità sufficiente di denaro e di tecnologia, è possibile che si riescano a trovare soluzioni abitabili per una piccola popolazione anche in mezzo all’oceano tropicale. L’aspetto più importante di questi casi limite è l’anticipazione che offrono di quello che potrebbe essere il nostro futuro migratorio se non venisse pianificato: un futuro in cui piccoli gruppi dell’élite ricca usano i loro soldi e il loro potere per costruirsi dei paradisi in cui vivere con ogni comfort isolati dal mondo, mentre centinaia di milioni di persone sono condannate a rimanere in un ambiente letale di cui non sono certo i principali responsabili. È uno scenario proposto da moltissime opere fantascientifiche, quindi non si può addurre la scusa della mancanza d’immaginazione: sta a noi assicurarci che rimanga fantascienza. Dobbiamo pianificare la sopravvivenza della popolazione su scala planetaria con lo stesso livello di ambizione dei pochi privilegiati che stanno si preparando i loro ritiri esclusivi.

			Nel 2015, al culmine della crisi dei profughi siriani, il miliardario egiziano Naguib Sawiris si è offerto di acquistare diverse piccole isole greche, ognuna delle quali avrebbe potuto ospitare circa trentamila rifugiati. Sawiris ha stilato una lista di ventitré isole private, di proprietà di investitori disposti a vendergliele, e l’ha portata al primo ministro greco Alexis Tsipras e all’UNHCR, l’Alto commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati. La sua proposta prevedeva che i profughi contribuissero alla costruzione di insediamenti temporanei, che sarebbero stati poi utilizzati per il turismo una volta terminato il conflitto siriano. Sawiris ha progettato una società per azioni con un capitale di cento milioni di dollari che avrebbe ricevuto donazioni pubbliche. Finora questo progetto è rimasto sulla carta; tuttavia, come risposta temporanea a eventi estremi che generano ondate migratorie improvvise, si potrebbe utilizzare una combinazione di investitori privati e sostegno pubblico per creare strutture di ricovero su isole private. A lungo termine, però, le persone non possono vivere su isole lontane da tutto, devono essere accolte nella società in tutti i sensi.

			Le charter cities potrebbero comunque avere un ruolo, ma non nella pericolosa fascia equatoriale, come si era pensato in origine. Dovrebbero invece essere costruite a latitudini più elevate ed essere destinate a popolazioni molto più numerose; sarebbero una sorta di città satellite, che potrebbero essere amministrate dalla nazione di origine ma situate su terreni, affittati o di proprietà, all’interno di un’altra nazione. Città satellite di questo tipo possono essere una buona soluzione per stati come la Nigeria, il Bangladesh o le Maldive, che potrebbero acquistare o affittare terreni all’interno di grandi paesi come il Canada, la Russia o la Groenlandia, guadagnando di fatto un territorio abitabile, ad esempio per un periodo di novantanove anni. Si consideri che la piccola Nigeria ha una popolazione più numerosa della Russia e del Canada messi insieme (raggiungerà i quattrocento milioni entro il 2050), mentre questi due paesi hanno vaste distese di terra inutilizzata. Il territorio in affitto sarebbe gestito dalla nazione madre e magari «tassato» dalla nazione proprietaria della terra con imposte sulle produzioni. Una volta terminato il periodo di locazione, il contratto potrebbe essere prorogato o il territorio restituito ai vecchi proprietari. Agli abitanti potrebbe essere data l’opzione di rimanere come cittadini della nuova nazione o di ritornare nella nazione madre che nel frattempo, dopo decenni di interventi per il ripristino del clima, si spera sia tornata abitabile.

			Può sembrare inverosimile, ma l’acquisto o l’affitto di territori è già avvenuto in altri luoghi: la Gran Bretagna ha affittato Hong Kong dalla Cina per novantanove anni; gli Stati Uniti hanno acquistato gran parte del loro territorio da altre nazioni, tra cui l’Alaska dalla Russia nel 1867. Man mano che un numero crescente di aree diventerà invivibile, gli stati si troveranno di fronte a scelte difficili quando dovranno gestire masse di popolazioni in cerca di luoghi sicuri: molte persone saranno assorbite dalle esistenti entità politiche del Nord globale, ampliando così il potere e la produttività di stati come il Canada e la Russia; altri potrebbero preferire la rilocalizzazione degli attuali stati nazionali, ritenendola una soluzione più equa, e cercare di realizzarla come una sorta di capovolgimento delle espansioni coloniali del XIX secolo (idealmente, questa volta, attraverso la locazione o l’acquisto del territorio, anziché l’acquisizione forzata). Nel 2014, Kiribati, piccola nazione insulare del Pacifico che sta diventando invivibile a causa dell’innalzamento del livello dei mari, ha acquistato venti chilometri quadrati di territorio nella giungla delle Figi, che l’allora presidente Anote Tong aveva dichiarato di voler inizialmente utilizzare per l’agricoltura. «Ci auguriamo di non doverci trasferire tutti su questo appezzamento di terreno, ma, se dovesse diventare assolutamente necessario, saremmo in grado di farlo», aveva detto.

			Una potenziale ubicazione per le charter cities sarebbe il nord-est della Russia, un’enorme regione di città spopolate con potenzialità agricole e abbondanti risorse minerarie. Una nazione come l’India o il Bangladesh potrebbe affittare dei terreni per la costruzione di una città satellite, proteggendo la sovranità della Russia dal timore di uno sconfinamento dei cinesi, mentre il rilancio della produttività fornirebbe un utile gettito fiscale. La nazione, in via di spopolamento, preferisce immigrati provenienti dai suoi vicini ex sovietici. Tuttavia, i suoi territori situati all’estremo est sono stati di recente inondati di denaro cinese: forse un altro esito possibile è che la Russia nordorientale torni a essere la Manciuria cinese e che la Cina, attraverso la sua iniziativa strategica per i collegamenti commerciali, la cosiddetta Nuova via della seta, vi trasferisca dei migranti per popolare la regione.

			Una piccola spinta

			Il problema principale della migrazione non è che ce n’è troppa, ma che, anche all’interno dei confini nazionali, non ce n’è abbastanza.

			Le ragioni della migrazione in questo secolo sono chiare: è essenziale per aiutarci a sopravvivere ai cambiamenti ambientali, alla povertà e alla disuguaglianza globale. Ma non sono abbastanza quelli di noi che vogliono trasferirsi. Incoraggiare e assistere la migrazione deve essere una priorità politica. Le ricerche suggeriscono che il modo migliore per farlo non è costringere o incentivare la gente a spostarsi, ma rimuovere gli ostacoli.

			La maggior parte delle persone che vivono in un luogo diverso da quello in cui sono nate hanno compiuto il cambiamento attraverso quella che i demografi definiscono «formazione di nuovi nuclei familiari». In altre parole, una persona lascia la casa dei genitori e va a creare una nuova famiglia con qualcun altro in un luogo diverso. In Occidente negli ultimi decenni le famiglie multigenerazionali sono diminuite in modo significativo, segno che si tratta di un fenomeno molto comune. Le persone creano i loro nuovi nuclei familiari in luoghi che offrono opportunità interessanti, dove ci sono posti di lavoro disponibili o dove possono studiare. Le differenze economiche portano a spostamenti di popolazioni – leggasi migrazioni – che si verificano nell’arco di anni o di decenni da luoghi più poveri a luoghi più ricchi, anche nello stesso paese. Ad esempio, nel Regno Unito gli ultimi decenni hanno assistito a una deriva migratoria verso le regioni sudorientali. Nelle nazioni più piccole, gran parte di questo fenomeno si verifica attraversando i confini, ma nelle nazioni più grandi, come la Cina e l’India, questo grande movimento di persone è stato per lo più interno. Solo il 3,5 per cento della popolazione mondiale è costituito da migranti internazionali. Attualmente i flussi internazionali più consistenti sono quelli che attraversano il confine messicano verso gli Stati Uniti e quelli del Bangladesh verso l’India (anche se in gran parte si tratta di migranti senza documenti).

			I cambiamenti climatici di questo secolo modificheranno la geografia economica, vale a dire le attrattive di un luogo in cui vivere. La maggior parte dei movimenti migratori avviene per motivi di lavoro; la maggior parte dei migranti sono adulti in età lavorativa. L’Unione Europea è una delle destinazioni più popolari. Ciononostante, solo una piccola parte della popolazione europea è costituita da immigrati. Quando gli europei parlano delle «ondate» di migranti africani che inondano le loro coste, vale la pena notare che solo il 2,5 per cento degli africani vive all’estero e meno della metà di questi fuori dal continente. Anche se probabilmente guadagnerebbero di più, sono pochi quelli che decidono di trasferirsi. Parte del problema è, ovviamente, rappresentato dalle restrizioni alle frontiere, che rendono estremamente difficile e costoso spostarsi da una nazione povera a una ricca, a meno che non si disponga di competenze professionali molto richieste o si abbiano legami familiari con un migrante legale. Ma questa è solo una parte della ragione: si pensi alla circolazione all’interno dell’Unione Europea, che è di fatto senza confini per i cittadini degli stati membri. I salari in Germania sono almeno il doppio di quelli della Grecia e i greci sono liberi di trasferirsi in Germania in qualunque momento lo desiderino, eppure negli ultimi dieci anni solo 150000 persone su una popolazione di undici milioni lo hanno fatto: poco più dell’1 per cento. La lingua, la cucina e altri aspetti della cultura tedesca sono qualcosa di molto lontano per un greco, e sentirsi stranieri è una condizione piuttosto sgradevole, almeno fino a quando non ci si crea una rete di contatti sociali. Dunque è molto più facile rimanere a casa propria.

			Anche quando la disparità di reddito è molto maggiore, nelle persone prevale l’attaccamento per il proprio luogo di origine. I micronesiani, ad esempio, restano per lo più dove sono nati, anche se sono liberi di vivere e lavorare senza visto negli Stati Uniti, dove il reddito medio è venti volte superiore. Il Niger, confinante con la Nigeria, non si è spopolato anche se è sei volte più povero e non ci sono controlli di frontiera tra i due paesi. Le persone amano rimanere nelle comunità in cui sono nate, dove tutto è familiare e più facile, e molti hanno bisogno di una spinta significativa per migrare, anche in un altro luogo della stessa nazione, e anche quando sarebbe indubbiamente vantaggioso. Uno studio condotto in Bangladesh, ad esempio, ha rilevato che un programma di sussidi per aiutare le popolazioni rurali a migrare in città per lavorare lì durante la stagione di inattività agricola non ha funzionato, benché i lavoratori potessero guadagnare molto di più con la migrazione stagionale.22

			Uno dei problemi è la mancanza, nelle città, di alloggi a prezzi abbordabili e di altri servizi, per cui le persone finiscono per vivere illegalmente in spazi angusti, non regolamentati, se non in accampamenti. Un altro problema è la vita familiare: in città l’assistenza all’infanzia può essere troppo costosa o non disponibile, mentre nel villaggio la famiglia allargata può fornire questo servizio gratuitamente. Un sostegno abitativo attraverso sussidi per l’affitto, la certezza di avere un lavoro (anche se temporaneo) prima di trasferirsi e un contributo all’assistenza dei bambini sono misure che aiuterebbero le persone a trasferirsi. Questo non è un problema solo del mondo povero, ma riguarda anche chi si trasferisce da una piccola città del Michigan a Chicago, ad esempio, dove le prospettive sono migliori ma i prezzi degli appartamenti molto più alti, e lontano dalla famiglia l’assistenza all’infanzia non è più gratuita.

			C’è anche una riluttanza psicologica a prendere decisioni rischiose: se si decide di trasferirsi e le cose non vanno bene, la delusione è maggiore di quando non si fa nulla e le cose vanno male comunque. Offrire agli immigrati una qualche forma di assicurazione contro un eventuale fallimento può contribuire a far pendere l’ago della bilancia: nello studio del Bangladesh, se veniva offerta una condivisione del rischio, gli effetti risultavano quasi pari a quelli dell’offerta di un biglietto dell’autobus gratuito, con circa il 20 per cento di persone in più che accettavano di trasferirsi.23

			Inoltre, la gente è disposta a sopportare notevoli svantaggi economici e incertezze future in cambio di condizioni di vita piacevoli nel presente. Ad esempio, alle Hawaii i salari sono nella media, il costo della vita è eccezionalmente alto e l’arcipelago diventerà invivibile entro pochi decenni. Ma molte persone vi si trasferiscono comunque, perché ne amano il clima e lo stile di vita.24 Quando di recente mi sono recata nelle Florida Keys, era evidente che l’idillio soleggiato ha i giorni contati: l’acqua affiorava dalle crepe delle strade e alcune zone di Key Largo erano già sommerse. Eppure è pieno di agenzie immobiliari che vendono proprietà costose. Oppure pensiamo agli abitanti di New Orleans, che avevano visto innalzarsi il livello del mare e subito gravi inondazioni per anni prima dell’uragano Katrina. Le ricerche condotte dopo il disastro hanno mostrato che i sopravvissuti che in seguito sono emigrati guadagnano di più nelle loro nuove città.25 Allora perché non si sono trasferiti prima? Perché soltanto quando Katrina ha reso praticamente impossibile rimanere i vantaggi della migrazione hanno superato la perdita di un luogo familiare e della propria cerchia sociale.

			Se vogliamo che le persone si spostino in sicurezza, prima che un disastro le costringa a farlo, dobbiamo aiutarle a prendere la decisione in anticipo.

			Non si tratta solo di sentire la mancanza degli amici o di essere restii a rinunciare alla cucina della nonna: come abbiamo visto, gli esseri umani dipendono completamente dalla loro rete sociale per la sopravvivenza. Il trasferimento in un posto nuovo ci allontana dalle connessioni sociali che ci aiutano a far fronte a emergenze, malattie, maternità, disoccupazione o problemi di salute mentale. I primi a fuggire dall’Ucraina per mettersi in salvo sono stati coloro che avevano dei familiari nei paesi di destinazione. Dipendiamo gli uni dagli altri in un senso molto concreto, motivo per cui, perché una migrazione abbia successo e si possano superare le distanze geografiche, le persone devono essere in grado di estendere le proprie reti sociali o di crearne rapidamente di nuove. Ecco perché il sostegno degli stati alla migrazione è essenziale per i migranti ed è un investimento inestimabile per le nazioni ospitanti che sperano di incrementare le proprie economie con l’apporto di nuovi lavoratori.

			Ciò significa garantire, come mai prima d’ora, il soddisfacimento delle esigenze abitative; costruire infrastrutture su vasta scala; dare alle persone un sussidio di sussistenza, una formazione, opportunità di trovare lavoro e di creare le proprie imprese; sovvenzionare l’assistenza all’infanzia; retribuire le persone per i ruoli di assistenza; aiutarle a integrarsi e a impostare la loro nuova vita con corsi di lingua e di cittadinanza. Le restrizioni punitive al sostegno sociale per i nuovi migranti non sono solo disumane, ma sono anche un falso risparmio. I visti di residenza devono essere più flessibili, dando agli immigrati diversi anni di tempo per trovare un lavoro piuttosto che brevi periodi, e senza fissare soglie di salario minimo: badanti, collaboratori domestici, manovali, operai, cuochi e lavoratori dei trasporti sono tutti ruoli vitali, ma non necessariamente vengono retribuiti al di sopra dei livelli minimi richiesti per ottenere il visto. Questo sostegno immediato, a breve termine, sarà più che ripagato nel lungo periodo. Il problema è che oggi molti paesi ricchi non riescono a soddisfare queste esigenze nemmeno per la loro popolazione autoctona, a causa di politiche sociali inadeguate che hanno permesso un aumento vertiginoso delle disuguaglianze. Le nazioni potranno affrontare le straordinarie sfide che ci attendono in questo secolo solo con un maggiore sostegno da parte dei loro governi: normative forti, proprietà pubblica dei servizi essenziali e politiche che favoriscano le comunità – e le imprese – in modo sistemico, rispondendo alle esigenze dei lavoratori, dei bambini, dei malati, degli anziani e del loro ambiente. I costi aggiuntivi per garantire questa assistenza sociale anche agli immigrati sarebbero proporzionalmente modesti, mentre il contributo futuro di queste popolazioni e della loro integrazione è potenzialmente enorme. In altre parole, è un investimento sicuro.

		

	



		
			8. Le case dei migranti

			Ogni anno la capitale peruviana Lima si ingrandisce, via via che le baraccopoli si espandono nel deserto circostante. Invece di facilitare il trasferimento dei poveri che arrivano dalle campagne con insediamenti pianificati, infrastrutture e assistenza sociale, il governo ignora pressoché del tutto il «problema» dei migranti. E così negli slum di Lima, come peraltro nelle baraccopoli di tutto il mondo, le persone pagano per vivere in un luogo gestito dai clan della malavita. I trafficanti di persone che operano all’interno del paese individuano dei terreni alla periferia della città, si accertano che il proprietario sia all’estero e poi raccolgono persone disperate che li occupino, dalle quali si fanno pagare.

			Nel 2012 ho parlato con uno degli abitanti di una baraccopoli, Abel Cruz, un contadino di Echarate, vicino a Cusco, che allevava maiali e coltivava cacao e verdure. Ma il perdurare di una terribile siccità aveva reso praticamente impossibile il sostentamento nella fattoria.

			«Un giorno, un uomo è venuto nel villaggio e ci ha chiesto se volevamo una vita migliore a Lima, con un buon lavoro e una scuola per i nostri due figli», mi ha raccontato. «Non volevamo lasciare le nostre famiglie e la nostra casa, ma la siccità continuava a peggiorare». Come milioni di persone che vivono ai tropici, Cruz a un certo punto aveva deciso che le difficoltà e l’incertezza della migrazione sarebbero state preferibili a un futuro senza speranza di povertà e fame nel suo villaggio.

			«L’uomo ci ha dato appuntamento alle cinque del mattino, dovevamo portare i soldi e qualche foglio di compensato di bambù. Quando siamo arrivati, c’erano molte altre famiglie come noi. Ci hanno portati su una duna di sabbia e ci hanno detto di recintare un’area e di iniziare a costruire le nostre case con il materiale che avevamo portato con noi». La loro «casa», come quelle dei loro vicini, aveva un pavimento di terra nuda e pochissime suppellettili. Nell’unica stanza c’erano delle stuoie arrotolate appoggiate a una parete di compensato, e un gruppetto di ciotole accanto a un paio di pentole ordinatamente riposte in un angolo.

			«Il nostro bagno è un buco che scaviamo nel pavimento della stanza e copriamo con del compensato. Ogni due anni si riempie e allora facciamo un altro buco. Fra vent’anni l’intero pavimento sarà pieno di merda, e non so cosa faremo a quel punto. In questo posto c’è una puzza tremenda e la gente si ammala. Non abbiamo acqua e spendiamo la metà del nostro stipendio per l’acqua che ci viene portata da un camion».

			Inizialmente, i migranti del Sud globale di solito si spostano avanti e indietro tra la città e il loro villaggio, dove tornano per aiutare con il raccolto e in altri periodi in cui c’è molto da fare, o quando in città il lavoro si esaurisce. I migranti stagionali spesso dormono in dormitori di fortuna o si accampano sul pavimento del loro posto di lavoro, risparmiando ogni centesimo guadagnato per mandarlo a casa. Destreggiandosi in questo modo fra due situazioni, possono costruirsi delle reti sociali e delle competenze utili in città, senza perdere la proprietà della terra nel loro villaggio. Alla fine, il trasferimento in città diventerà permanente e i migranti si costruiranno una vita che potrebbe in seguito comportare un’ulteriore migrazione in un’altra città o in un altro paese, imparando nuove competenze e sfruttando nuove opportunità. Ma continuano a inviare le rimesse al villaggio rurale di origine, e le reti che creano e rafforzano nel luogo di arrivo permettono ad altri abitanti del villaggio di fare lo stesso viaggio verso la speranza.

			I migranti continueranno ad affluire nei centri urbani. Aiutare la loro transizione in modo rapido e indolore sarebbe un vantaggio per tutti. Ciò significa fare qualcosa che pochi governi tendono a fare: prepararsi per una crisi che non è ancora avvenuta.

			Nel 2008, per la prima volta nella storia evolutiva della specie umana, il numero di persone che vivono nelle città ha superato il numero di quelle che vivono in aree rurali. Siamo diventati un animale diverso, che vive geograficamente separato dal mondo naturale che ci alimenta. La migrazione urbana è iniziata in Occidente: tra il 1850 e il 1910, ben due milioni di persone all’anno si sono trasferite dalle campagne alle città, motivo per cui posti come le zone rurali degli Stati Uniti sono disseminati di villaggi fantasma. Lo stesso accade oggi nei paesi in via di sviluppo, dove le aree rurali si stanno spopolando. È il secolo delle megalopoli.

			Oggi circa un terzo dell’umanità è in movimento, e si tratta soprattutto di migranti interni che si spostano dagli insediamenti rurali alle città. L’inurbamento sta sconvolgendo la geografia umana, via via che i profughi fuggono dal degrado ambientale e dalle sue conseguenze sociali. La sfida dei prossimi otto decenni è quella di creare città enormi e densamente popolate che siano sicure, vivibili e inclusive, con un’economia adatta all’Antropocene: riciclando l’acqua e altre risorse e gestendo i rifiuti e le produzioni in maniera da non inquinare l’ambiente naturale.

			La transizione urbana è avvenuta in larga misura nelle Americhe e nei paesi occidentali. In Asia, è in corso da alcuni decenni, in particolare in Malesia, Cina e Thailandia, ma molto meno nei paesi meridionali del continente. In Africa, la popolazione è ancora in gran parte rurale, però la popolazione urbana sta aumentando rapidamente, al ritmo del 3,6 per cento all’anno. Questo processo di inurbamento, in aggiunta a un tasso di natalità ancora elevato, fa sì che le città africane ospiteranno venti milioni di persone in più all’anno. In questo decennio, le dieci città a più rapida crescita del mondo saranno tutte in Africa. Dar es Salaam, la più grande città della Tanzania, che nel XIX secolo era un piccolo villaggio di pescatori, intorno al 2030 ospiterà undici milioni di persone, il doppio della sua popolazione attuale. Nel frattempo, si prevede che nello stesso anno Lagos e Il Cairo conteranno più di ventiquattro milioni di persone ciascuna. Nessuna di queste città sarà sostenibile nel giro di pochi decenni di riscaldamento globale, anzi, tutte queste città stanno già subendo ora conseguenze letali a causa del caldo estremo o delle inondazioni, o di entrambi.

			La migrazione di massa verso nord sarà compiuta da persone che già vivono in centri urbani, perché la migrazione internazionale avviene solitamente partendo dalle città, anche se i migranti sono nati in un villaggio.

			In teoria, a questa crescita urbana corrisponderà un incremento del benessere, come è avvenuto ad esempio a Singapore dopo l’indipendenza. Tuttavia, l’urbanizzazione dell’Africa, sebbene più rapida rispetto a quelle dell’Asia o dell’America Latina, sta verificandosi in presenza di livelli più elevati di povertà. Ciò significa che a Lagos, per esempio, le infrastrutture cittadine si stanno sviluppando a un ritmo neanche lontanamente adeguato alla quantità dei nuovi immigrati, con la conseguenza di sterminate baraccopoli in continua espansione, attraversate da strette strade sterrate, con fognature scadenti o assenti, continue interruzioni di corrente e molti altri problemi. La Nigeria ha ottenuto l’indipendenza dalla Gran Bretagna nello stesso anno di Singapore, il 1960, ma Lagos è cresciuta più velocemente e rimane molto più povera, con milioni di persone che vivono in terreni paludosi e soggetti a inondazioni, senza elettricità né servizi igienici, con diffusione di malattie e una bassa alfabetizzazione. Dato che i migranti, anziché essere concentrati in quartieri pianificati, si disperdono a caso sui terreni disponibili, le attività economiche, il commercio, la creazione di ricchezza e l’innovazione sono molto meno consistenti, e quindi il paese molto meno produttivo. Dovremo tenere presente tutto questo quando pianificheremo le città del futuro.

			I centri urbani sono più efficienti se sono ad alta concentrazione. Anche se gli africani quando migrano dalle campagne alle città guadagnano di più, non si tratta di un incremento significativo perché, a differenza di altre parti del mondo, non trovano facilmente impieghi più produttivi. Non abitano vicino a questi posti di lavoro, quindi devono fare i pendolari, che è costoso e richiede molto tempo, essendo le strade strette e intasate di traffico. Nairobi ha uno dei tempi di pendolarismo più lunghi al mondo, perché più di quattro persone su dieci vanno al lavoro a piedi. Questo significa che gli immigrati finiscono per lavorare come ambulanti, vendendo prodotti agricoli o chincaglierie sul ciglio delle strade, anziché trovare un impiego più redditizio. Per quanto concerne le aziende, la carenza di infrastrutture e di pianificazione urbana in tutto il continente rende il trasporto di qualsiasi merce più costoso, facendo aumentare di conseguenza i prezzi dei prodotti alimentari e di altre risorse, e questo significa che per gli imprenditori i salari delle fabbriche e altri costi sono più elevati. Ciò rende più difficile competere sul mercato globale, motivo per cui le città africane sono in larga parte «città di consumo», con economie dominate da servizi e beni di basso valore che vengono consumati localmente piuttosto che commercializzati. Queste ragioni contribuiscono a mantenere gli africani urbanizzati significativamente più poveri rispetto ai loro omologhi di altri continenti, una condizione che li rende più vulnerabili agli effetti del cambiamento climatico e di altre pressioni ambientali, e che di conseguenza renderà inevitabile una migrazione di massa.

			I fattori alla base di questa situazione sono molteplici, tra cui il retaggio dello sfruttamento coloniale, l’AIDS, i conflitti e la cattiva governance, oltre a un settore agricolo improduttivo che rende costosi i prodotti alimentari e limita i redditi. Tuttavia, una più efficiente pianificazione urbana, con una maggiore densità abitativa, strade più larghe, infrastrutture e sistemi di trasporto adeguati, migliorerebbe notevolmente la produttività e il benessere delle città africane durante la transizione verso l’inurbamento di questo secolo, oltre a incrementare la resilienza climatica delle popolazioni.

			In misura maggiore o minore, è una storia che si è ripetuta in tutto il mondo. La migrazione urbana tende a essere non pianificata e iterativa. Le città più belle del mondo sono nate come centri amministrativi e commerciali circondati da quartieri abitativi i quali, via via che si espandevano nelle periferie, diventavano meno salubri e più simili alle attuali baraccopoli. I bassifondi sovraffollati dell’Europa del XVIII e XIX secolo, che ospitavano gli immigrati che rendevano ricche le loro città, erano notoriamente sporchi e fatiscenti, con continue epidemie di tifo, colera, dissenteria, malaria e altre malattie legate alle scarse condizioni igieniche. In inverno, le famiglie morivano di freddo; in estate, si diffondevano ulcere, infezioni e cancrene che emanavano odori disgustosi. Un po’ alla volta, grazie alle politiche di sviluppo del Novecento, questi quartieri degradati sono stati abbattuti e sostituiti con edifici decorosi e infrastrutture adeguate. Uno dei bassifondi più sordidi della Londra del XIX secolo, Seven Dials, è oggi il cuore del quartiere teatrale di Covent Garden. Analogamente, i famigerati Five Points di New York sono oggi una delle zone immobiliari più ambite tra la Chinatown e il Civic Center di Manhattan.

			Le città che vivono una rapida immigrazione in genere si espandono via via che i migranti in arrivo dalle aree rurali costruiscono «abusivamente» delle baracche poco costose nei quartieri periferici tutto intorno ai settori urbani consolidati. Man mano che queste costruzioni crescono di numero, iniziano a inglobare i villaggi rurali, che diventano nuovi sobborghi della città. Questo tipo di espansione a basso costo e «affamata» di terra è spesso inefficiente e può intrappolare le persone nella povertà: i governi trascurano sistematicamente queste aree perché le abitazioni sono abusive, quindi i residenti non ricevono servizi igienico-sanitari, acqua potabile e altre infrastrutture essenziali. Per giunta, vivono nella costante paura di essere sfrattati, di tornare dal lavoro e trovare le loro case demolite, di solito senza alcun risarcimento. Tuttavia, le reti che i migranti creano e alimentano, e il capitale sociale che vi apportano, fanno sì che questi progetti abitativi informali e a prezzi accessibili siano di solito degli animati centri di scambio commerciale e rappresentino una tappa essenziale nel percorso di mobilità sociale che porta a uscire dalla miseria. In questo senso gli slum fungono dunque da dinamico trampolino di lancio che consente di passare dalla povertà rurale a una vita urbana di speranza e opportunità.

			Spitalfields, un quartiere situato nella zona est di Londra, ospitava un tempo gli immigrati ugonotti fuggiti dalla Francia, che erano diventati economicamente agiati grazie alla tessitura della seta. Però, all’inizio dell’Ottocento, la concorrenza delle fabbriche tessili di Manchester aveva spinto la comunità nella miseria più nera, e le loro spaziose abitazioni erano state suddivise in stanzette sovraffollate e degradate. Con l’avanzare del secolo, i bassifondi accolsero ebrei olandesi e tedeschi, poi masse di ebrei più poveri provenienti dalla Polonia e dalla Russia e altri immigrati dell’Europa orientale. I programmi sociali del Novecento migliorarono le condizioni del quartiere, che rimase comunque povero, e divenne meta di ondate di altri immigrati ebrei e poi irlandesi e, verso la fine del secolo, di immigrati provenienti dal Bengala e dal Bangladesh. All’inizio del XXI secolo, «Banglatown», come era stata chiamata l’area, che comprende Shoreditch e Brick Lane, è diventata un quartiere alla moda per gli artisti e altri professionisti creativi.

			Di solito c’è una netta linea di demarcazione tra la città consolidata e lo slum: gli abitanti dello slum sono spesso denigrati come gruppo e considerati un problema – sporchi e criminali – anche se i cittadini più ricchi – molti dei quali loro stessi immigrati di seconda o terza generazione – si avvalgono di loro per i lavori domestici, nell’edilizia e in altri servizi essenziali. I due mondi, situati l’uno accanto all’altro, sono separati dalla gerarchia dettata dalle circostanze: molti dei residenti più ricchi non metteranno mai piede nella baraccopoli che si trova a poca distanza da casa loro.

			Alla fine, questi slum, baraccopoli, favelas, villaggi urbani e così via vengono legittimati come parte della città vera e propria e le loro strutture rese permanenti. L’ironia della sorte vuole che la diversità culturale e imprenditoriale che caratterizza queste aree le renda spesso tra le zone più ambite della città, facendo lievitare i prezzi delle case al punto che le comunità originarie non possono più permettersi di viverci una volta che sono state gentrificate. L’ex bassofondo di Spitalfields, a Shoreditch, è oggi uno dei quartieri più gentrificati di Londra e, a eccezione di alcuni progetti di edilizia popolare, è troppo costoso per le comunità «Bangla». I poveri vengono quindi ulteriormente spinti nelle parti più periferiche della città, nei palazzoni di cemento costruiti appositamente per questo scopo, ma che sono privi della rete sociale consolidata o dell’opportunità di fare impresa che conferisce a uno slum la sua dinamica di emancipazione economica. Il risultato è che le persone rimangono intrappolate nella povertà all’interno di queste enclave urbane, con poche prospettive di migliorare la propria condizione.

			Città dell’Antropocene 

			Questa è dunque la nostra sfida. Dobbiamo rendere le nostre città di migranti dei luoghi di speranza, dove i poveri possano trovare casa e costruirsi solide reti sociali, con opportunità di lavoro, formazione, imprenditorialità o altri modi di investire il loro tempo e il loro capitale sociale. Queste città devono essere sicure e sane, con infrastrutture adeguate. Devono essere economicamente accessibili, idealmente non devono consumare più elettricità o acqua di quanta ne producano, non devono contribuire alle emissioni di gas serra e non devono peggiorare la perdita di biodiversità. Le risorse materiali dovrebbero circolare all’interno delle loro economie, nel maggior numero di modi possibili, riducendo al minimo gli sprechi ed evitando l’inquinamento.

			È una sfida difficile, in parte perché molti degli elementi che definiscono uno slum «efficiente» in termini di mobilità sociale sono in opposizione a quelli che lo rendono sicuro e in grado di ospitare un gran numero di residenti in condizioni adeguate. Per esempio, solo il fatto che un terreno sia privo di fognature e in stato di abbandono lo rende abbordabile per chi arriva da un villaggio e non ha altro che dei fogli di compensato per costruirsi una baracca. Questo inizio in condizioni terribili, quell’unica stanzetta precaria per tutta la famiglia, fornisce però al suo proprietario lo spazio per vivere e avviare una piccola officina o un’altra attività, e da lì in poi la possibilità di permettersi un pavimento in cemento, di allacciarsi ai cavi elettrici, di sostituire lentamente il compensato con blocchi di calcestruzzo, di aggiungere una stanza, di dare in affitto uno spazio, di far crescere la propria attività, fino a poter vendere la propria casa a qualcuno più povero e trasferirsi in un posto migliore... Tuttavia, l’immigrato che si trasferisce in un anonimo ma sicuro grattacielo di periferia non ha accesso alla strada per pubblicizzare la sua attività, non può espandersi facilmente e farà fatica a crearsi le connessioni sociali indispensabili per migliorare la sua situazione di arrivo.

			In tutto il mondo, le più efficienti città di migranti tendono a essere densamente popolate ma con edifici non troppo alti – di circa quattro-sei piani – con accesso diretto alla strada, raggruppati in isolati che si trovano vicino a scuole, centri sanitari, servizi sociali, parchi e mercati. Questi quartieri hanno ottimi collegamenti di trasporto con il centro economico e culturale della città e offrono un potenziale di espansione, ad esempio la possibilità di aggiungere stanze o di aprire un negozio al piano terra. Anche le politiche sono importanti: gli immigrati devono poter avviare un’attività o essere assunti legalmente, e deve esserci un sistema efficiente e accessibile per il riconoscimento delle loro qualifiche, in modo tale che un chirurgo esperto non sia costretto a lavorare come tassista mentre i pazienti devono aspettare mesi per ricevere cure mediche. La cosa più importante è l’accesso universale all’assistenza sanitaria e all’istruzione per tutti i cittadini, indipendentemente dalle origini e dalla disponibilità economica, un’idea supportata da numerose ricerche ma che gli Stati Uniti considerano ancora una proposta radicale.

			Con il numero di migranti che dovranno essere alloggiati, la densità abitativa è importante e gli edifici di parecchi piani sono i più efficienti; certamente, nella maggior parte delle città occidentali ci sarà la tendenza a costruire verso l’alto. Ma il problema è che, aumentando l’efficienza energetica e spaziale, si finisce per avere una grande carenza di opportunità imprenditoriali e di networking, a cui bisogna porre rimedio. Ciò significa investire nel capitale sociale: garantire un mix di spazi pubblici grandi e piccoli, tra cui parchi e piazze, circoli sociali e organizzazioni locali, e politiche per migliorare attivamente l’inclusione. Per garantire il potenziale imprenditoriale, è necessario che ci siano spazi per uffici, in affitto o in vendita, officine, laboratori e negozi a prezzi abbordabili. È importante che si tratti di un insieme di edifici alti e bassi, con servizi commerciali, attività di vendita al dettaglio, spazi pubblici e di svago, tutti integrati fra loro. Non si deve ripetere l’esperimento fallito dei deserti di cemento e grattacieli che deprimono le periferie delle capitali europee.

			I migranti che arrivano nelle città del Nord dovrebbero essere accolti in gruppi familiari. Quando gli immigrati arrivano senza le loro reti sociali, possono isolarsi e potenzialmente cadere nella dipendenza da gruppi criminali o nell’estremismo religioso o politico. Le famiglie forniscono un sostegno e una stabilità vitali, ampliando le reti che aiutano le persone a mettere radici in una nuova città; tuttavia, spesso viene loro negato l’ingresso in funzione di rigidi sistemi di immigrazione con punteggi basati sulle competenze o sulla disponibilità economica. Le famiglie sono anche portatrici di competenze diverse, che offrono una serie di potenziali vantaggi. Si pensi all’infermiera qualificata che viene ricercata per svolgere un lavoro necessario e che arriva con la sua famiglia: la nonna può stare a casa a guardare i figli mentre la madre lavora, il nonno lavora in un ristorante trasmettendo le sue competenze, i bambini sono un investimento nella futura forza lavoro, la zia e lo zio lavorano nell’assistenza all’infanzia o come giardinieri o addetti alle pulizie, consentendo ad altre persone di andare a lavorare. Ognuno di loro svolge un ruolo nel favorire una crescita economica.

			Le città di migranti ospitano popolazioni che sono fra le più resistenti, inventive e motivate del mondo, ma la maniera in cui questo potenziale viene sfruttato e alimentato dipende dalle politiche governative. Se gestiti bene, i gruppi di immigrati saranno un motore fondamentale per la rigenerazione di una città e per la crescita di una nazione in un periodo di turbolenze climatiche e di sconvolgimenti globali; se gestiti male, scateneranno divisioni sociali e tensioni etniche. Gestire l’immigrazione significa investire nelle abitazioni, nei servizi e nelle infrastrutture necessarie alla nuova popolazione allargata. In questo modo si elimina la pressione sulle risorse e sui servizi che diversamente ricadrebbe sulla popolazione autoctona, e si consente alle popolazioni immigrate di vivere dignitosamente e di contribuire alla produttività della città. Questo stesso investimento potrebbe causare tensioni nelle popolazioni autoctone, se hanno l’impressione che le loro strutture di servizi siano escluse dal rinnovamento e che gli immigrati ricevano un trattamento di favore. Il modo per ovviare a questo problema è quello di pianificare i miglioramenti in aree che includano popolazioni sia autoctone che immigrate – tutti beneficiano di un nuovo ospedale o di una nuova scuola – e di impiegare sia autoctoni che immigrati nei progetti di costruzione. In alcune nuove città del Nord praticamente saranno tutti migranti, provenienti da altre parti della nazione o del mondo, e questo offre un’opportunità perfetta per costruire città sostenibili e socialmente integrate. Si possono installare rapidamente edifici prefabbricati, che abbiano incorporati molti dei loro sistemi di generazione di energia e di ricircolo dell’acqua, ma si dovranno anche costruire delle infrastrutture municipali, se vogliamo creare delle città effettivamente vivibili e non solo delle baraccopoli un po’ migliorate.

			Questo investimento da parte del governo sarà più che ripagato dal successo dell’integrazione di una nuova e consistente forza lavoro che paga le tasse, e i fondi per contribuire all’espansione delle città potrebbero provenire da un nuovo organismo internazionale istituito appositamente per questo, un’organizzazione delle Nazioni Unite per la migrazione globale (dotata di effettivi poteri), che alleggerirebbe il peso economico per gli stati. Tuttavia, pesante o meno che sia, si tratta di un investimento fondamentale. Se gestita correttamente, questa migrazione di massa ridurrebbe la povertà a livello globale, proteggerebbe milioni di persone dai peggiori effetti del cambiamento climatico e creerebbe nuove città dinamiche dalle quali inaugurare un Antropocene positivo. Anche il settore privato potrebbe contribuire ai costi. Il Canada ha già adottato un efficiente modello di sponsorizzazione comunitaria, in cui organizzazioni private o comunitarie coprono i costi finanziari e il sostegno all’insediamento dei migranti umanitari. Il paese ha accolto più di trecentomila rifugiati grazie alla sponsorizzazione comunitaria, e anche l’Australia sta valutando l’adozione di questo sistema per porre rimedio ai suoi scarsi risultati in materia di asilo. Il 70 per cento dei rifugiati sostenuti dalla sponsorizzazione privata in Canada ha dichiarato di aver trovato un lavoro entro il primo anno dall’arrivo, rispetto ad appena il 40 per cento dei rifugiati assistiti dal governo. I migranti e le comunità ospitanti ottengono i migliori risultati se sono integrati nel mercato del lavoro, e le imprese hanno un ruolo importante da svolgere. Alcune compagnie internazionali partecipano a programmi di cittadinanza globale, pagando i propri dipendenti per andare volontariamente a lavorare in un paese povero; altre compagnie, invece, assumono persone provenienti da paesi poveri. Per esempio, la Driscolls, una grande azienda californiana che opera nella coltura dei frutti di bosco, impiega forza lavoro in Messico e negli Stati Uniti, e ha un gran numero di messicani impiegati nello stabilimento californiano, che sostiene con la formazione, l’alloggio, l’assistenza medica e per altre questioni legate all’immigrazione.

			La migrazione urbana è riconosciuta come la più efficace via d’uscita dalla povertà: lo studio più ampio su questo tema, condotto dalla Banca Mondiale, ha concluso che per la crescita economica è necessario che la densità della popolazione urbana sia la più alta possibile e che le città più grandi crescano attraverso la migrazione, con l’avvertenza che le aree urbane in cui arrivano i migranti rurali devono essere oggetto di investimenti intensivi e di infrastrutturazione da parte dei governi.1 Le ondate migratorie dei primi anni del Novecento e del dopoguerra hanno coinciso con una forte espansione della spesa pubblica per l’istruzione, la sanità, la casa, le infrastrutture, i trasporti e le amministrazioni locali (e hanno coinciso con il declino dell’industria pesante che ha lasciato interi quartieri di abitazioni a basso costo). La gigantesca migrazione di questo secolo richiede investimenti simili.

			Ci sono luoghi in cui i governi hanno gestito la migrazione meglio di altri. Nel decennio dal 2000 al 2009, in Spagna la popolazione di origine straniera è più che quadruplicata, raggiungendo quasi il 14 per cento della popolazione totale, per via dell’arrivo di sei milioni di immigrati. Tuttavia, a differenza di altri paesi europei, la Spagna non ha registrato significative reazioni anti-immigrati, nonostante i suoi livelli relativamente alti di disoccupazione e povertà;2 questo perché la maggior parte degli spagnoli ritiene che gli immigrati siano necessari (costituiscono un quinto della forza lavoro) e che quindi spettino loro pari diritti.3 Il motivo è da ricercare nel modo in cui il governo ha gestito e dato priorità al suo programma nazionale di integrazione dell’immigrazione.4 La Spagna ha creduto nella possibilità di definire la politica migratoria in modo onnicomprensivo e pianificato. Ciò ha significato costruire dei partenariati con altri paesi basati sulla cooperazione; elaborare politiche proattive anziché reattive; orientare l’opinione pubblica evitando di incoraggiare il sentimento anti-immigrazione.

			Prendiamo ad esempio Parla, un comune costituito da edifici bassi diffusi sul territorio situato a venti chilometri a sud di Madrid, sulla rotta dei pendolari tra la capitale spagnola e Toledo. Un tempo meta di molti dei migranti rurali della Spagna, è ora una città di immigrati internazionali, molti dei quali provenienti dal Marocco e dall’America Latina, come i circa 4,5 milioni che sono arrivati nel paese durante il suo boom economico del 2008. A differenza della Francia, che ha fatto poco per assistere o gestire il suo improvviso afflusso di immigrati, o della Germania, che ha largamente ignorato le esigenze dei suoi immigrati e impedito loro di diventare cittadini tedeschi, il governo spagnolo ha investito attivamente nella gestione dell’immigrazione di massa, con la prima iniziativa politica europea mirata specificamente a creare una città funzionale e vivibile per gli immigrati. Si è cominciato con la cittadinanza: tutti gli immigrati con un impiego a tempo pieno, compresi quelli senza documenti («illegali»), sono stati trasformati in residenti legali che pagano le tasse e hanno accesso ai servizi. Per scoraggiare le pericolose traversate illegali dal Nord Africa, il governo ha istituito un programma in cui decine di migliaia di africani hanno ottenuto permessi di lavoro in Spagna per un anno. Se i loro contratti di lavoro venivano prolungati, potevano poi portare con sé le famiglie e compiere i passi per ottenere la piena cittadinanza. L’effetto è stato immediato e trasformativo: la Spagna ha aggiunto mezzo milione di migranti all’anno alla sua economia e queste persone hanno potuto costruirsi una vita, investire in una casa, affittare spazi commerciali, mandare i figli a scuola e diventare cittadini attivi desiderosi di migliorare le loro esistenze e la loro nuova città, invece di essere sottoproletariati poverissimi che si arrangiano a vivere illegalmente.

			Per organizzare in maniera efficace la nuova migrazione il governo spagnolo ha investito in un programma da due miliardi di euro, che prevede fra il resto una formazione speciale, accoglienza e sistemazione degli immigrati, assistenza all’occupazione, programmi per aiutare gli immigrati a trovare e costruire nuove case, accesso ai servizi sociali, assistenza sanitaria, integrazione delle donne, costruzione di comunità. E gli sforzi sono stati ripagati. La portavoce del governo per l’immigrazione, Antonia Hernando, ha dichiarato al giornalista anglocanadese Doug Saunders: «Questi immigrati ora lavorano legalmente e pagano le tasse che finanziano le pensioni di un milione di spagnoli. Sono la base economica dei programmi di welfare del nostro paese, quindi dobbiamo assicurarci che, in cambio, abbiano gli stessi diritti e gli stessi mezzi di sussistenza degli altri spagnoli».

			I miglioramenti infrastrutturali e nei sistemi di trasporto hanno fatto sì che la rete urbana di Parla potesse crescere e la sua economia guadagnare in efficienza, con linee tranviarie che attraversano la città e una ferrovia ad alta velocità che la collega a Madrid in soli venti minuti, con evidenti benefici economici. Il governo ha costruito grandi complessi residenziali di appartamenti di medie dimensioni che offrono spazi al piano terra per negozi e piccole imprese, con la possibilità di intraprendere un percorso per ottenere la proprietà della casa. In questo tipo di pianificazione a uso misto le strade sono frequentate e le abitazioni hanno una densità abbastanza elevata da garantire un buon afflusso di clienti alle attività commerciali. Ma soprattutto, gli immigrati sentono di appartenere a una comunità. Quando è sopraggiunta la recessione economica globale, le zone della Germania e della Francia popolate da immigrati, che già soffrivano di alti tassi di criminalità, sono esplose in violente proteste. Al contrario, a Parla non si sono verificati disordini sociali, nonostante gli altissimi livelli di disoccupazione, perché i migranti si sentivano parte della società. Avevano dignità.

			Parla ha funzionato perché il governo ha previsto un consistente arrivo di immigrati e, piuttosto che cercare di interrompere o controllare il flusso migratorio, si è concentrato sulla gestione di questa nuova popolazione a beneficio dell’economia e della società nazionale, investendo negli interventi per ottimizzare la nuova realtà. (Negli ultimi due anni, la politica spagnola in materia di immigrazione è diventata meno positiva, in gran parte a causa della mancanza di sostegno da parte dei suoi vicini dell’Unione Europea. Tuttavia, i sondaggi mostrano che gli spagnoli continuano ad avere un atteggiamento positivo nei confronti dell’immigrazione).

			L’inadeguatezza o il costo eccessivo degli alloggi è uno dei fattori che impediscono alle persone di trasferirsi in città più sicure, dove potrebbero avere una maggiore capacità produttiva, e gran parte di ciò è dovuto a leggi di pianificazione urbanistica non adatte alle città in espansione. L’eliminazione dei limiti alle destinazioni d’uso consentirebbe una maggiore densità abitativa e la creazione di quel mix di spazi residenziali, commerciali e pubblici che contribuisce alla tradizionale capacità attrattiva e all’evoluzione di una città. Una maggiore densità di popolazione è preferibile per la coesione sociale e il benessere economico, come mostrano ormai innumerevoli studi. Tuttavia, ottenere il permesso di costruire all’interno delle città è difficile, perché i residenti oppongono spesso delle resistenze e fanno pressioni sugli urbanisti. Ciò significa che i nuovi appartamenti vengono costruiti in aree più periferiche, dove l’opposizione è più debole, invece che in siti ben collegati dove il bisogno è maggiore, con la conseguenza di una dispersione urbana che rende dipendenti dalla mobilità privata, riducendo la produttività e gli altri vantaggi delle città densamente popolate. In Inghilterra, ad esempio, in tutte le regioni, oggi si destina più terreno alle strade che alle abitazioni.5 È necessario eliminare anche altre restrizioni, come i regolamenti comunali degli Stati Uniti che limitano il numero di «occupanti non imparentati» che possono vivere in una casa,6 perché sono norme che impediscono alle persone a basso reddito di condividere l’alloggio, dividere le spese e risparmiare sull’affitto.

			Nelle città europee e statunitensi, l’allentamento delle normative sulle attività commerciali e sulle licenze, in maniera tale che gli esercizi di vendita al dettaglio, l’industria leggera e i servizi commerciali possano essere collocati negli stessi quartieri dell’edilizia abitativa, incrementerebbe la produttività e aiuterebbe i migranti ad ambientarsi. Il fattore chiave per l’efficienza di una città di migranti è l’aumento dell’intensità dell’area, ovvero della quantità di attività umane consentite in una determinata zona. I quartieri a bassa intensità che isolano l’uso residenziale dalle altre attività, particolarmente in voga nello sprawl suburbano automobile-centrico del Nord America, possono intrappolare i residenti poveri e gli immigrati in ghetti senza via d’uscita. Al contrario, i quartieri ad alta intensità, da Hong Kong a Delhi, Manhattan e Londra, sono ricchi di produttività e opportunità. Parigi, con le sue file di edifici a sei piani, ha una densità di popolazione superiore a quella di New York. Londra si è sviluppata dalla fusione di singoli villaggi, ognuno dei quali è un quartiere percorribile a piedi, mentre la griglia pianificata di Manhattan, un progetto che trae le sue origini dalle antiche città cinesi, si basa su blocchi indipendenti di isolati, dove tutto può essere trovato a pochi passi, poiché le aree residenziali non sono separate dal commercio al dettaglio né da altre attività economiche. Le nuove città di migranti dovranno integrare questo tipo di intensità nei loro piani urbanistici.

			Un luogo dove questo è stato appreso in ritardo è Bijlmermeer, un grande quartiere periferico di Amsterdam a suo tempo concepito come «città modello». Conosciuto localmente come Bimmer, questo quartiere riprendeva la visione utopica degli anni Sessanta ed era costituito da trentuno grattacieli quasi identici disposti su una griglia esagonale, che nella forma ricordava un alveare, circondati da ampi spazi verdi e con destinazione d’uso esclusivamente residenziale. Le torri di appartamenti, con il loro confuso labirinto di passerelle sospese, erano prive di servizi pubblici e anche le strade erano sopraelevate, rendendo complicato l’accesso e trasformando il livello del suolo in uno spazio deserto. Quando il complesso era stato terminato, nessuno voleva andarci a vivere, e così era diventato una «discarica» di case popolari per gli immigrati del Suriname e dell’Africa subsahariana, molti dei quali vivevano di sussidi e non avevano alcuna possibilità di sfuggire alla trappola della povertà. Bijlmermeer divenne rapidamente noto come il quartiere più pericoloso d’Europa, afflitto da tossicodipendenza, crimini violenti e miseria. Poi, nel 1992, un volo cargo della El Al, nel tentativo di atterrare all’aeroporto di Schiphol subito dopo il decollo per un guasto al motore, si schiantò contro due delle torri, uccidendo le persone a bordo e 39 residenti. Il disastro diede il via a campagne pubbliche per radere al suolo i famigerati edifici e riqualificare l’area.

			Oggi il Bimmer è uno dei quartieri più promettenti di Amsterdam. Al posto delle torri ci sono strade fiancheggiate da villini a schiera, ognuno con il proprio giardino, intervallati da spazi per negozi e piccole imprese. Una nuova stazione della metropolitana e delle piste ciclabili collegano la zona al resto della città. Sono sorti caffè, teatri sovvenzionati, spazi d’arte e musei, e il governo promuove il carattere multiculturale dell’area, attirando persone da tutta Amsterdam per provare i mercatini alimentari e i ristoranti. All’inizio della riqualificazione, il governo ha investito anche nella sicurezza dell’area e ha istituito programmi di formazione e assistenza alle imprese, aiutando i residenti a sfuggire alla povertà con istruzione e opportunità di lavoro. Ha funzionato: gli immigrati surinamesi di seconda generazione hanno tassi di istruzione universitaria e livelli di reddito simili a quelli degli omologhi olandesi.

			L’architetto cileno Alejandro Aravena aveva ben chiari i requisiti fondamentali degli alloggi per migranti quando, nel 2003, ha sviluppato il suo progetto pilota di case «da completare», straordinariamente adattabili, nella città portuale di Iquique.7 Incaricato di trovare un’alternativa alle baraccopoli per gli immigrati rurali, la sua soluzione è stata quella di prendere un appezzamento di terreno situato in centro e costruirvi anzitutto le infrastrutture essenziali, come fognature, allacciamenti idrici ed elettrici (che sono così difficili da introdurre negli slum in un secondo momento). Poi ha costruito delle casette di cemento spartane dotate di tutti gli elementi fondamentali (tetto, bagno, cucina) che avrebbero consentito ai residenti di ampliarle e di modificarne l’aspetto, un po’ alla volta, man mano che potevano permetterselo. Le case da completare erano più piccole del 25 per cento rispetto alla media delle unità abitative di edilizia agevolata del paese, ma, grazie alle fondamenta extra-large, i residenti avevano molto spazio per ingrandirsi. Il governo ha dato a ogni famiglia 7500 dollari, che corrispondevano al costo di acquisto di una casetta di Aravena. Via via che i residenti ampliavano le loro case, il loro valore cresceva. Uno studio ha rilevato che nei primi due anni le famiglie avevano apportato in media 750 dollari di miglioramenti per unità, raddoppiando le dimensioni delle loro case e aumentandone il valore fino a 20000 dollari ciascuna. Sebbene il progetto sia iniziato con dei brutti blocchi di cemento grigio tutti identici, nel giro di pochi mesi il quartiere si è diversificato con tinteggiature, aggiunte e altri interventi di autocostruzione. Un progetto del genere potrebbe essere un modello per lo sviluppo urbano di altre città di migranti. Nello stato messicano di Tabasco, ad esempio, l’impresa edile ICON ha collaborato con l’organizzazione no-profit New Story per costruire delle abitazioni antisismiche a prezzi accessibili, in grado di resistere a condizioni climatiche estreme, utilizzando una gigantesca stampante 3D.8 Le casette, con due camere da letto, richiedono solo un giorno per essere create dalla macchina, che utilizza un conglomerato di produzione locale, e quindi nel giro di pochi mesi si potrebbe produrre un intero quartiere, con vari design di stampa. Nel corso del tempo, le famiglie potrebbero poi adattarle e ampliarle in base alle loro esigenze.

			Quando nel 2015 un milione di rifugiati è arrivato alle frontiere della Germania, la cancelliera Angela Merkel poteva impiegare l’esercito per respingerli oppure accoglierli nel paese per contribuire a colmare la carenza nazionale di lavoratori. La sua famosa risposta alla crisi fu: «Wir schaffen das» («Ce la faremo»). La Germania ha bisogno di almeno dieci milioni di persone in età lavorativa in più nei prossimi due decenni. Con uno sforzo eccezionale da parte del governo, la maggior parte dei rifugiati siriani – molti dei quali erano professionisti della classe media che potevano permettersi di emigrare – sono stati così reinsediati in Germania. Questo ha portato a una breve impennata dell’estrema destra, e ci sono stati degli errori iniziali, come i luoghi scelti per la collocazione dei migranti. Invece di sistemarli in città o quartieri che avevano già una consistente presenza di immigrati, sono stati deliberatamente collocati in quartieri vuoti con abitazioni disponibili, tra cui uno spoglio isolato di grattacieli dell’era comunista in un avamposto suburbano di Lipsia, nell’ex Germania dell’Est, dove non c’era lavoro né alcuna speranza di trovarlo. Fortunatamente, il proattivo sindaco di Neukölln, un quartiere berlinese popolato da immigrati, aveva previsto che molti di loro sarebbero arrivati nel suo quartiere, e così ha iniziato a prepararsi: alle scuole è stato detto di aspettarsi nuovi bambini, per esempio. E naturalmente i più intraprendenti tra i rifugiati siriani sono arrivati presto a Neukölln, dove la loro esperienza è stata molto positiva per la Germania, in quanto hanno creato più opportunità di lavoro degli autoctoni. Nel 2021, quando l’Afghanistan è caduto nelle mani dei talebani, generando un’ondata di emigrazione, il 62 per cento dei tedeschi ha risposto all’aspettativa dell’arrivo di profughi con: «Wir schaffen das». Nel marzo 2022, la Germania ha velocizzato l’accoglienza dei profughi provenienti dall’Ucraina invasa (indipendentemente dalla loro nazionalità), rimuovendo gli ostacoli burocratici, fornendo trasporti gratuiti e agendo in maniera proattiva nel soddisfare le loro altre esigenze. La Germania sta inoltre modificando le proprie leggi per consentire agli immigrati di richiedere la cittadinanza molto prima – entro tre anni dall’arrivo nei casi in cui sia stato dimostrato un «grado eccezionale di integrazione» – e per consentire la doppia cittadinanza.

			I quartieri dei migranti devono essere integrati nella comunità più ampia: ciò significa garantire che le scuole non finiscano per essere dei ghetti di stranieri a causa della «fuga dei bianchi», ad esempio creando scuole eccellenti nei quartieri più poveri che attraggano persone di tutte le nazionalità. Ma gli immigrati residenti hanno anche bisogno di poter gestire i propri affari, il commercio, la sicurezza e le opportunità. La devoluzione di poteri alle comunità è oggi riconosciuta come un catalizzatore cruciale per lo sviluppo economico e sociale: le persone sono già di per sé interessate al proprio benessere, ma devono avere la possibilità concreta di diventare soggetti interessati e coinvolti anche nel benessere della loro città.

			La flessibilità è fondamentale per far funzionare bene questi piani urbanistici. La migrazione urbana sta riducendo la crescita della popolazione mondiale, perché le persone che vivono nelle città hanno meno figli di quelle che vivono in zone rurali. Secondo le stime dell’ONU, è soprattutto grazie alla velocità dell’inurbamento che la popolazione mondiale dovrebbe raggiungere il suo picco nel decennio 2060, e alcuni esperti ritengono che possa essere raggiunto già nel 2050. Questo ci pone di fronte a una sfida interessante: come possiamo pianificare le città in modo flessibile per far fronte alla crescita, alla stabilizzazione e alla riduzione della popolazione? Allo stesso tempo, la nostra composizione demografica sta cambiando: a livello globale stiamo passando da una popolazione più giovane a una più anziana, e le persone anziane hanno esigenze abitative e di trasporto diverse, ad esempio.

			Tokyo è la più grande megalopoli del mondo, ma qui gli urbanisti pongono l’accento sull’iper-locale, anziché sullo schema tradizionale di un grande epicentro che si irradia verso quartieri di crescente degrado e disparità sociale. Le comunità locali, attraverso un processo chiamato machizukuri, sono coinvolte in tutti gli aspetti della progettazione e delle infrastrutture del loro quartiere, conferendo carattere ai luoghi e garantendo la presenza di aree verdi. Con il cambiamento demografico sempre più evidente in Giappone – il paese conta oltre due milioni di ultranovantenni e si vendono più pannolini per adulti che per bambini –, Tokyo sta costruendo delle «aree per le attività quotidiane», simili a quelle scolastiche, dedicate agli anziani. Sono come dei villaggi all’interno della città, dove le persone possono spostarsi facilmente a piedi per usufruire di tutti i servizi. Tokyo riesce a essere una megalopoli che opera al tempo stesso sulla scala dell’interazione comunitaria. Anche nel Regno Unito il cambiamento demografico sta trasformando il volto delle città: le residenze per anziani, a lungo relegate in remoti luoghi di campagna, vengono portate nei centri delle città, e gli urbanisti puntano sulla «sterlina grigia» per rivitalizzare le strade commerciali. Nei centri urbani si stanno costruendo nuove strutture di assistenza per anziani e si stanno riconvertendo isolati di negozi e uffici sfitti, così che la crescente popolazione degli over sessantacinque abbia a portata di mano opportunità di shopping, di svago e di intrattenimento. Le città del Nord, anche mentre si espandono per attrarre immigrati più giovani, dovranno comunque provvedere alla loro popolazione anziana. Accogliere le esigenze della terza età nella pianificazione dei nostri centri urbani ne garantirà la sostenibilità per i secoli a venire: perché i giovani immigrati che contribuiscono a costruirli ne godranno loro stessi quando saranno vecchi.

		

	



		
			9. Gli habitat dell’Antropocene

			In questo secolo la migrazione avverrà verso le città e, se la sostenibilità socioeconomica è importante, lo è anche quella ambientale. Dobbiamo assicurarci che le nostre aree urbane siano sicure mentre il pianeta si riscalda. Inoltre, le città non devono peggiorare ulteriormente la situazione: attualmente consumano due terzi dell’energia globale e generano tre quarti delle emissioni mondiali di gas serra. Alcune parti di alcune città possono essere adattate alle nuove condizioni climatiche; altre dovranno essere abbandonate o rilocalizzate; e andranno create delle città interamente nuove per ospitare miliardi di migranti.

			Le città sono particolarmente vulnerabili agli impatti dei cambiamenti climatici e subiscono più intensamente gli effetti del caldo, dell’innalzamento del livello dei mari e delle condizioni meteorologiche estreme. Le superfici dure, come il cemento, assorbono il calore del sole e gli edifici alti riducono la circolazione dell’aria, mentre l’attività umana concentrata (compresi i motori dei veicoli e i sistemi di riscaldamento e raffreddamento) contribuisce al cosiddetto effetto «isola di calore urbana», in cui le città registrano temperature più elevate rispetto alle aree circostanti. Attualmente le temperature urbane sono di 1-2°C più alte rispetto a quelle delle aree circostanti, e le zone degradate possono arrivare al triplo di questo valore. Le stesse superfici dure di cemento e asfalto impediscono all’acqua piovana di essere assorbita, per cui i temporali possono causare rapidamente delle inondazioni. Le città, naturalmente, concentrano anche un numero maggiore di persone per superficie rispetto alle zone rurali, con la conseguenza che sono molti di più a essere colpiti dalle ondate di calore, dall’inquinamento atmosferico e dalle devastazioni causate dagli eventi meteorologici estremi.

			Delle cento città del mondo più vulnerabili ai cambiamenti climatici, novantanove si trovano in Asia e di queste ottanta in India e in Cina. Secondo un rapporto del 2021 della società inglese di consulenza sui rischi globali Maplecroft, più di quattrocento grandi città, con una popolazione totale di 1,5 miliardi di abitanti, sono a rischio «elevato» o «estremo» a causa di un insieme di fattori: inquinamento che accorcia la vita, riduzione delle riserve idriche, ondate di calore letali, disastri naturali ed emergenza climatica.1 Come ho spiegato in precedenza, gli effetti aggiuntivi dell’umidità, combinati con temperature anche solo di poco superiori a quelle attuali, renderanno intollerabili le latitudini equatoriali.

			Inoltre, le città costiere, dove vive circa il 60 per cento della popolazione mondiale, stanno subendo un innalzamento del livello dei mari quattro volte più rapido che altrove, perché il peso degli edifici e delle infrastrutture spinge il terreno verso il basso rispetto all’acqua.2 Gli edifici e le strade stanno sprofondando nelle cavità create dai lavori di costruzione, un fenomeno che causa allagamenti. Negli ultimi sessant’anni, Shanghai (che significa «al di sopra del mare») è sprofondata di 2,6 metri, la parte orientale di Tokyo di 4,4 metri, Città del Messico di quasi 10 metri (per lo svuotamento della falda acquifera), e una metà di New Orleans, una città che sta sprofondando a un ritmo quattro volte superiore a quello di innalzamento del mare, è già al di sotto del livello stesso del mare. Queste città, che attualmente assorbono migranti, presto ne genereranno, e in gran numero.

			Giacarta, la città che sta sprofondando più rapidamente, si sta abbassando al ritmo allarmante di 25 centimetri all’anno. Come soluzione, il governo indonesiano ha deciso di ricorrere a una migrazione di massa. Trasferirà la capitale in una città di nuova costruzione, che si chiamerà Nusantara, situata su un’altura dell’isola del Borneo, ricca di foreste. Questo progetto multimiliardario mira a salvare dalle mareggiate i cittadini di Giacarta (che nel 2050 saranno sedici milioni). Tuttavia, la costruzione, che durerà decenni, avrà enormi impatti ambientali su uno dei più importanti ecosistemi planetari e lascerà comunque i cittadini esposti al rischio di calore estremo e di incendi.

			Altre città stanno cercando di contenere l’innalzamento del livello del mare con sbarramenti e dighe marittime. Venezia, costruita per reggere alla regolare escursione di 45 centimetri della marea nella laguna veneta, è ora parzialmente sommersa settantacinque volte all’anno, e metà delle principali inondazioni degli ultimi centocinquant’anni (cioè da quando vengono registrate) si sono verificate a partire dal 2000. Il governo ha fatto costruire un sistema di paratie mobili parzialmente sommerse che possono essere sollevate durante le alte maree per separare la laguna dal mare. Ma questa barriera è stata progettata per far fronte a un aumento del livello del mare non superiore a venti centimetri, che potrebbe essere superato già nel 2050. Venezia è già ora più un museo che una città viva – in estate, è visitata da circa 60000 turisti al giorno contro appena 52000 abitanti – poiché la mancanza di investimenti e le ripetute inondazioni degli ultimi decenni hanno generato un esodo costante: più di 120000 residenti hanno lasciato la città dall’inizio degli anni cinquanta, e negli ultimi vent’anni il ritmo si è accelerato. Presto Venezia sarà esclusivamente un museo. E altre città celebri, o almeno parti di esse, sono destinate a subire la stessa sorte.

			Le città contengono inestimabili patrimoni storici e culturali, quindi ci sarà sempre l’imperativo economico di conservarle in qualche modo anche quando le aree residenziali saranno sommerse. Tokyo, Bangkok, persino Dacca e Lagos non saranno completamente abbandonate. Al contrario, diventeranno più ingegnerizzate, con enormi investimenti in infrastrutture. New York sta progettando «The Big U», un sistema di dighe mobili che dovrebbe proteggere il distretto finanziario di Lower Manhattan, ma lascerebbe esposti alle mareggiate tutti coloro che vivono a nord della 57a Strada Ovest. La città sta già subendo inondazioni sistematiche: nel 2021 si sono viste persone nuotare nelle stazioni della metropolitana allagate e geyser eruttare dai tombini delle strade. Un uomo ha raccontato che, mentre usciva a nuoto da una stazione allagata di Manhattan dopo una tempesta, nel 2005, «accanto a me c’era un gruppo di topi anche loro in fuga». La situazione potrebbe peggiorare enormemente: New York City rischia di trovarsi a un metro sott’acqua entro la fine del secolo.3 Rotterdam – che è già a due metri sotto il livello del mare – sta progettando un altro imponente sistema di dighe, insieme a delle case galleggianti. La città di Malé, un atollo densamente popolato, nonché capitale delle Maldive che sono in via di inabissamento, è già dotata di vari sistemi di dighe e sbarramenti, che – per ora – la proteggono.

			Tuttavia, come dimostra la leggenda del re Canuto, la marea vince sempre. E gli abitanti più vulnerabili di tutte queste città condannate sono i più poveri, tra cui ci sono anche i migranti: coloro che vivono negli slum in abitazioni insalubri e le popolazioni rurali che si uniscono a loro, affluendo nelle città per cercare sicurezza quando si verificano condizioni meteorologiche estreme. In altre parole, oggi le persone stanno migrando verso il disastro. Le città dispongono di infrastrutture più solide, di un maggior numero di ospedali e di altri servizi essenziali, per cui sono spesso viste come un rifugio. La capitale del Bangladesh, Dacca, è una delle città più densamente popolate del mondo: circa il 40 per cento dei suoi quattordici milioni di abitanti vive in insediamenti informali e il 70 per cento di questi è stato costretto ad abbandonare le proprie case in zone rurali a causa di fenomeni legati al cambiamento climatico, tra cui gli uragani e l’erosione delle coste e degli argini. Ma Dacca non è un rifugio sicuro. Mentre stavo camminando sul terreno ancora bagnato fradicio di una baraccopoli della città, alcuni residenti mi hanno mostrato il livello a cui arriva l’acqua – all’altezza degli occhi –, allagando le loro case e distruggendo i loro pochi averi. Durante queste inondazioni sono costretti a trovare rifugio sulle strade rialzate (che però si allagano anch’esse perché sono prive di drenaggio) e a dormire all’aperto o in tende di fortuna. E la mancanza di acqua potabile e di servizi igienici porta con sé malattie letali trasmesse dall’acqua contaminata.

			Quando i poveri migrano verso le città, tendono a rimanervi bloccati, avendo utilizzato tutte le loro risorse per pagarsi il trasferimento. Mentre la classe media e le persone più ricche possono permettersi di migrare in luoghi migliori, i più poveri ed emarginati rimangono intrappolati nelle città più vulnerabili, non potendo permettersi di spostarsi. Nel 2018, il Migration Policy Institute ha condotto una rassegna esaustiva di tutte le evidenze derivanti della ricerca su clima e migrazione.4 È emerso che nella maggior parte dei casi gli shock climatici riducono la probabilità che una comunità si trasferisca (danneggiando le risorse economiche che consentono di migrare); quando le persone ricorrono alla migrazione come strategia di sopravvivenza, lo fanno quasi sempre all’interno della loro regione.

			La soluzione è pianificare: città più sicure per gli immigrati che si prevede arriveranno, strategie di rilocalizzazione per i quartieri a rischio e strumenti per facilitare le migrazioni internazionali. I governi possono contribuire ritirando il loro appoggio alle assicurazioni sulla proprietà e riacquistando i terreni. Tuttavia, in molti casi i risarcimenti e i riacquisti appaiono tristemente inadeguati agli occhi delle famiglie interessate. Il trasferimento di intere comunità può richiedere decenni di pianificazione per garantire la migliore transizione e adeguati mezzi di sussistenza.

			Un luogo che sta prendendo sul serio la questione del clima è Kiribati, uno stato di atolli corallini situato a una quota molto bassa sul livello del mare e attraversato dall’equatore, la cui economia si basa sulla pesca e sulla palma da cocco. Negli ultimi cinquemila anni, queste isole sono state popolate da ondate di immigrati, dai primi austronesiani ai recenti europei, che hanno costruito una ricca cultura. Ora l’intera popolazione si sta preparando a un’emigrazione di massa a causa del pericoloso innalzamento del livello del mare. Nel 2014, l’allora presidente Anote Tong mi disse che il paese aveva raggiunto «il punto di non ritorno».

			Kiribati sta facendo da apripista al percorso che molte altre città e nazioni dovranno compiere per affrontare la realtà di condizioni invivibili. Kiribati ha acquistato un territorio nelle Fiji per la sua popolazione minacciata e sta aiutando i suoi cittadini a trovare nuovi mezzi di sostentamento in altri paesi. Una decina di anni fa Tong aveva avviato il suo programma «migrare con dignità», iniziando a trasferire gradualmente gli abitanti dell’isola dopo aver trovato loro un impiego all’estero, ad esempio inviando infermieri in Nuova Zelanda. Il suo obiettivo era quello di evitare di trasformare i suoi cittadini in rifugiati se si dovesse rendere necessaria un’evacuazione umanitaria di massa durante un evento climatico estremo, come è successo ad altre isole, ad esempio Porto Rico.

			Tong mi aveva parlato del suo «dovere» e della sua «responsabilità» di preparare i cittadini ad affrontare il trauma psicologico, oltre che le difficoltà pratiche, di lasciare la loro terra ancestrale, le loro tombe e la loro cultura, comprese la lingua, le canzoni e le storie familiari. «Sono determinato ad aiutare la nostra nazione ad adattarsi a ciò che sta per accadere, che significa affrontare i rischi e rafforzare la nostra resilienza nel momento in cui le nostre isole non saranno più in grado di sostenere la vita umana», aveva dichiarato. «Vogliamo che i nostri giovani siano in grado di migrare volontariamente e con dignità in altri paesi, quindi stiamo investendo nell’istruzione e nelle competenze che dovranno avere per essere preparati».

			La pianificazione è fondamentale non solo per le nuove città o per gli immigrati stranieri, ma anche per incoraggiare le persone che vivono in luoghi non sicuri a trasferirsi in altri più sicuri della stessa nazione. In Louisiana, ad esempio, i funzionari governativi stanno spendendo 48,3 milioni di dollari per trasferire le famiglie dalla bassa isola di Jean Charles in una zona più alta situata a una sessantina di chilometri di distanza, nell’ambito del primo progetto di reinsediamento comunitario degli Stati Uniti finanziato a livello federale e indotto dal cambiamento climatico. La Nuova Zelanda ha emanato un’apposita legge (Managed Retreat and Climate Adaptation Act) per aiutare le persone e le comunità a rilocalizzarsi; in Canada, il Climate Migrants and Refugees Project sta mappando le possibili collocazioni dei flussi migratori che si muovono all’interno e verso la Columbia Britannica. Anche in Bangladesh le agenzie governative stanno studiando la possibilità di creare delle città a misura di migranti intorno alle grandi metropoli, per ridurre la pressione su luoghi come Dacca.

			Costruire città resilienti 

			Mentre Dacca, New Orleans e Venezia diventeranno sempre più impraticabili, con i residenti che emigreranno altrove, molte altre città saranno in grado di far fronte ai cambiamenti in arrivo e trarre vantaggio da una nuova forza lavoro costituita dai migranti, offrendo loro una nuova casa. Per essere chiari, anche se subiranno un impatto del cambiamento climatico relativamente minore, tutte le città dovranno adattarsi, per via della transizione verso lo zero netto delle emissioni di gas serra. Le città con ubicazioni ideali attireranno molti milioni di persone con esigenze complesse, che necessiteranno di abitazioni sicure e sostenibili. Queste città dovranno essere resilienti dal punto di vista ambientale, garantendo una rigorosa efficienza nell’uso delle risorse, la riduzione al minimo dei rifiuti e l’eliminazione dell’inquinamento atmosferico.

			In questo secolo il grande rischio per le città è rappresentato dalle condizioni meteorologiche estreme, e la loro evoluzione deve essere adeguata ai rischi. Non ha senso che i migranti fuggano dalla siccità nel loro paese di origine per poi trasferirsi in una città soggetta a inondazioni: significherebbe semplicemente scambiare un tipo di rischio climatico con un altro.

			Gli estremi alti e bassi delle precipitazioni saranno sempre più frequenti, e tutti i centri urbani dovranno adattarsi per evitare che questi eventi diventino catastrofici. In svariate città, da New Orleans a Londra, per far fronte alla siccità sono stati installati dei «giardini della pioggia», che catturano e incanalano l’acqua piovana in cisterne interrate o in semplici depressioni del terreno, sotto coltivazioni di giunchi e altra vegetazione. Il massimo incremento delle precipitazioni intense è previsto nelle regioni situate alle alte latitudini, tra cui l’Europa e l’Asia settentrionali. Il governo cinese si è impegnato a far sì che entro il 2030 l’80 per cento delle sue città abbia capacità di «spugna», con un costo di circa venti milioni di dollari per chilometro quadrato. Al momento città come Wuhan utilizzano spazi verdi, zone paludose e serbatoi sotterranei per assorbire le precipitazioni e prevenire gli allagamenti. Altre costruiscono canali, ampliano le fognature, installano drenaggi a flusso rapido e utilizzano pavimentazioni e superfici permeabili. Barcellona sta riqualificando chilometri di strade per assorbire meglio l’acqua piovana e mitigare il calore. Più a nord, Göteborg, in Svezia, sta affrontando l’aumento delle piogge con nuove infrastrutture di gestione delle acque, oltre a cascate artificiali e a un Regnlekplatsen, o «parco giochi della pioggia», progettato per essere particolarmente divertente quando è bagnato, con la possibilità per i bambini di creare piscinette, fiumi e dighe. Altre città stanno affrontando l’innalzamento delle acque con innovative infrastrutture galleggianti, tra cui case, ospedali e aiuole agricole, che sono in grado di alzarsi e abbassarsi con il livello dell’acqua. Nei Paesi Bassi esistono già diverse comunità galleggianti: le case, spesso prefabbricate, sono fissate alla riva, di solito appoggiate su pali d’acciaio, e sono collegate al sistema fognario locale e alla rete elettrica. Strutturalmente sono simili alle case costruite sulla terraferma, ma al posto del seminterrato hanno uno scafo in cemento che funge da contrappeso, permettendo loro di rimanere stabili in acqua. Anche le Maldive stanno progettando un complesso galleggiante al largo di Malé, che comprende abitazioni a prezzi abbordabili per ventimila persone, progettato dallo studio olandese Waterstudio. Delle barriere coralline artificiali sotto ogni casa contribuiranno a sostenere la vita marina, e ci saranno unità di condizionamento dell’aria che per il raffrescamento utilizzeranno acqua pompata dal mare.5 Le case sicure contro le inondazioni non devono essere necessariamente dei costosi prodotti ingegneristici: l’architetta del Bangladesh Marina Tabassum ha progettato delle abitazioni destinate ai rifugiati per le quali ha vinto un premio, che sono prefabbricate, sopraelevate, realizzate in bambù ma resistenti alle tempeste e alle inondazioni.6

			Il calore è un altro grave problema che le città dovranno risolvere, possibilmente adottando progetti «passivi» che migliorino la sostenibilità complessiva anziché aggiungere emissioni di carbonio. In questo secolo la domanda di raffrescamento aumenterà, diventando una cruciale questione di giustizia sociale, soprattutto durante le ondate di calore, quando la mancanza di accesso ad ambienti freschi si rivelerà letale. La climatizzazione utilizza già il 20 per cento della produzione globale di energia e si prevede che per il 2050 questa cifra triplicherà. Mesi di ondate di calore nella primavera del 2022 in India e Pakistan hanno impedito a centinaia di migliaia di persone di lavorare dopo le dieci del mattino, con interruzioni di corrente che hanno lasciato la gente senza climatizzazione e refrigerazione. Il raffreddamento non sarà un problema solo ai tropici, dove la domanda è già in rapido aumento, ma anche nelle zone temperate di oggi, dove si dirigeranno grandi quantità di persone.

			L’isolamento degli edifici aiuterà a gestire questo problema, e giocherà un ruolo importante anche un uso strategico dell’acqua, utilizzata per secoli da architetti e progettisti per il raffreddamento. Molte città stanno progettando nuovi canali e strutture idriche. In piazza Omonoia, nel centro di Atene, da quando nel 2020 è stata installata una fontana multigetto, le analisi hanno dimostrato che le temperature sono scese di quattro gradi. I giardini sui tetti e i giardini verticali rappresentano una soluzione olistica al problema del calore, della perdita di biodiversità e delle condizioni climatiche estreme e, sebbene siano più rigogliosi ai tropici, l’utilizzo di vegetazione come le carici funziona bene anche all’estremo Nord. A Chicago, sui tetti è proliferato il verde dopo che nel 2004 sono state introdotte nuove leggi e incentivi.7 Una metà del palazzo municipale è ora ricoperta da un giardino pensile e, mentre le temperature estive dell’area scoperta possono raggiungere i 77°C, la parte coltivata a giardino rimane più vicina alla temperatura dell’aria, di circa 32°C. I giardini pensili possono inoltre catturare le precipitazioni, riducendo il deflusso delle acque piovane.

			Anche dipingere di bianco i tetti e altre superfici riduce il calore. Uno studio ha rilevato che un tetto bianco e pulito, che riflette l’80 per cento della luce solare, rimane più fresco di circa 31°C in un pomeriggio d’estate e riduce le temperature interne anche di 7°C.8 I ricercatori hanno calcolato che un tetto fresco può far risparmiare fino al 40 per cento dei costi di condizionamento dell’aria. Persino in India, dove la maggior parte dei tetti è fatta di metallo, amianto e cemento e le temperature possono raggiungere i 50°C, i tetti imbiancati a calce mantengono le temperature interne fino a 5°C più basse. Questo strumento poco costoso potrebbe produrre un effetto di raffreddamento paragonabile alla compensazione di 24 gigatonnellate di anidride carbonica – l’equivalente di togliere dalla strada trecento milioni di auto per vent’anni – se i tetti di tutto il mondo fossero imbiancati.

			Con il riscaldamento del pianeta, i tetti bianchi giocheranno un ruolo fondamentale anche nelle città situate più a nord, e gli scienziati continuano a sviluppare vernici sempre più riflettenti. La migliore finora riflette più del 98 per cento della luce solare. Questo dato è significativo perché ogni 1 per cento di riflettenza di un tetto equivale a 10 watt in meno di calore solare per metro quadrato. Quindi, utilizzando una vernice ultrabianca per coprire un tetto di circa 93 metri quadrati, si potrebbe produrre una potenza di raffreddamento di 10 kilowatt, ovvero una potenza superiore a quella degli impianti di condizionamento centralizzati impiegati nella maggior parte delle case.9

			Le città rifugio del XXI secolo non dovranno solo combattere le condizioni estreme, ma anche mitigare i cambiamenti climatici. Gli edifici da soli sono responsabili in media di oltre la metà delle emissioni di carbonio di una città, e del 70 per cento in grandi metropoli come Parigi, Londra e Los Angeles. Entro il 2050, l’obiettivo è che tutti gli edifici utilizzino solamente la quantità di energia che producono;10 e i sindaci di diciannove città, tra cui Londra, hanno concordato di raggiungerlo entro il 2030.11 Si inizia con l’isolamento per evitare che il calore trapeli attraverso pareti, pavimenti e soffitti, oltre all’impiego di finestre che riducono l’ingresso di calore e di tetti riflettenti. Per gli edifici esistenti, questo può richiedere molto tempo. Il progetto olandese Energiesprong per la ristrutturazione di tutta la casa non è economico, ma avvolge le abitazioni con pannelli isolanti che si incastrano facilmente come i Lego. Un’altra opzione è la carta da parati termica, che può essere tinteggiata. Decarbonizzare completamente significa sostituire (ed elettrificare) i sistemi di riscaldamento e raffreddamento inefficienti, che sono a loro volta responsabili di oltre la metà del consumo energetico di un edificio, in aggiunta all’acqua calda e all’illuminazione. Si possono collocare pompe di calore sotto i parchi pubblici, le piazze, le strade, i fiumi e i canali di ogni centro urbano per riscaldare e raffreddare gli edifici. La città di Ithaca, nello stato di New York, ha raccolto cento milioni di dollari attraverso un programma di investimento innovativo per decarbonizzare tutti i suoi edifici entro il 2030 e creare nuovi posti di lavoro,12 un’iniziativa che altre città potrebbero imitare.

			È più facile progettare in modo efficiente nuove costruzioni a emissioni nette zero di carbonio, e la rapida espansione dei centri urbani che si verificherà in questo secolo rappresenta un’opportunità per innovare. Il Pixel Building di Melbourne, inaugurato nel 2011, è dotato di pannelli che controllano la quantità di luce che entra nell’edificio e di finestre «intelligenti» che nelle notti d’estate permettono al calore di fuoriuscire lasciando filtrare aria fresca. Sul tetto si trovano pannelli solari e turbine eoliche che generano energia rinnovabile. Anche il primo edificio a neutralità carbonica del Canada, costruito a Waterloo, nell’Ontario, è dotato di pannelli solari e di un muro verde di tre piani per compensare le emissioni di carbonio. I materiali e gli impianti intelligenti che rispondono al calore e alla luce diventeranno uno standard per gli edifici, dalle coperture esterne che li ombreggiano nelle ore più calde della giornata e lasciano entrare il sole in quelle più fresche, ai pavimenti che generano elettricità dal calpestio, ai sistemi di ricircolo dell’acqua piovana che aiutano a ridurre al minimo i consumi di acqua.

			Le nuove abitazioni per le città di migranti saranno probabilmente prefabbricate e modulari per garantire la massima facilità di costruzione e la flessibilità di utilizzo e riutilizzo, man mano che la composizione demografica della città cambierà, soprattutto se verso la fine del secolo le città in precedenza inabitabili torneranno a essere vivibili. Questi prefabbricati possono essere realizzati con materiali organici, come il bambù, o con legni teneri a crescita rapida, appositamente studiati per conferire loro la resistenza e la durata di materiali più robusti. Costruire con il legno significa proteggere attivamente il clima, perché nel legno il carbonio rimane imprigionato, a differenza del cemento e dell’acciaio, che insieme sono responsabili del 13 per cento delle emissioni globali. Uno studio ha rilevato che l’uso del legno per costruire un grattacielo di 120 metri potrebbe ridurre le emissioni di carbonio dell’edificio del 75 per cento. Il legno è anche più leggero, più veloce e più versatile: in tutto il mondo, dalla Norvegia alla Nuova Zelanda, sono in costruzione grattacieli in legno, o «plyscrapers» («gratta-compensato»), realizzati in legno lamellare incrociato, costituito da strati incollati con una colla resistente al fuoco, che è un materiale robusto come l’acciaio strutturale e resiste anche meglio agli incendi (l’acciaio può deformarsi e persino fondersi). La maggior parte delle nostre nuove abitazioni potrebbe essere costituita da edifici leggeri di cinque o sei piani fatti di legno lamellare incrociato, un materiale che oltretutto consente di costruire interi isolati in pochi giorni. Il governo francese ha stabilito che tutti i nuovi edifici pubblici devono essere costituiti almeno al 50 per cento di legno. La cittadina svedese di Skellefteå ha scuole, ponti, un grattacielo, alberghi e persino parcheggi in legno.

			Diverse aziende producono già complessi abitativi prefabbricati in legno che vengono consegnati con un camion e possono essere assemblati rapidamente, come BoKlok, una consociata di Ikea; la sua casa arriva già fornita di pannelli solari e altre dotazioni per l’autosufficienza energetica. Il bello delle abitazioni trasportate su camion è che possono essere facilmente spostate e ricollocate dove è necessario. Nel dinamico panorama abitativo della migrazione di massa, questo potrebbe tornare molto utile.

			Le politiche governative sono essenziali per guidare questa transizione, anche attraverso una tassa sulle emissioni (carbon pricing o carbon tax che dir si voglia), cioè rendendo le emissioni più costose e fornendo incentivi finanziari per passare a combustibili alternativi, e attraverso l’eliminazione dei sussidi per i combustibili fossili. Oggi l’edilizia è un’industria fortemente inquinante; le nostre nuove città dovranno essere costruite con calcestruzzo a basse emissioni di carbonio privo di cemento e con acciaio prodotto in forni elettrici ad arco anziché forni a combustione. Anche il «Concretene», un cemento arricchito con grafene così resistente da richiedere il 30 per cento in meno di materiale e nessuna armatura in acciaio, potrebbe ridurre significativamente le emissioni.

			Le città dovranno fare di più per molte più persone in condizioni meno favorevoli. L’acqua dovrà essere fatta circolare – ripulita, immagazzinata e riutilizzata – proprio come avviene già oggi nelle città più aride. Gli edifici dovranno generare energia, prevenire gli sprechi energetici, fungere da impalcatura per piante rampicanti, da casa per insetti, uccelli e microrganismi, e proteggere i loro abitanti da pericolose ondate di calore e tempeste. Vivere in città significherà vivere in quartieri densi e in appartamenti con balconi, giardini pensili o cortili privati e spazi esterni condivisi. Il paesaggio urbano comprenderà la gestione e lo stoccaggio dell’acqua, con laghi e canali artificiali, e spazi per la socializzazione. I trasporti dovranno avvenire in gran parte a piedi o a pedali, comprese le cargo bike e i taxi risciò elettrici. Si tratta di una sfida in particolare per le città nordamericane, che tendono ad avere edifici bassi, essere molto diffuse sul territorio e dipendenti dall’uso dell’automobile. Ma con centinaia di milioni di immigrati che hanno bisogno di nuovi alloggi, questa è un’opportunità per costruire comunità dense che agevolino i trasporti. Laddove sono necessari veicoli più potenti per percorsi più lunghi o per carichi più pesanti, questi dovranno essere elettrici, e per lo più condivisi o a noleggio. Il trasporto pubblico dovrà essere economico, frequente ed elettrico.

			Tragicamente, molte città della fascia tropicale non saranno in grado di adattarsi perché le condizioni saranno troppo estreme, e i fondi per contrastare il cambiamento climatico saranno meglio spesi per aiutare i cittadini ad adattarsi a un futuro altrove. Come riteneva l’ex presidente Tong, per i governi ciò significa investire nella formazione, in modo che le persone trovino più facilmente un impiego nella loro nuova città; e negoziare l’acquisto o l’affitto di terreni al di fuori del loro paese.

			La formazione è particolarmente importante per i migranti rurali, che rischiano facilmente di finire a chiedere l’elemosina agli angoli delle strade o di rimanere intrappolati nella povertà, perché non hanno le competenze necessarie per trovare un impiego nelle città. Il Bangladesh sta già lavorando a programmi di riqualificazione. Mentre la popolazione rurale più anziana si sta adattando al clima, ad esempio passando a coltivare varietà di riso che tollerano la salinità, o gamberetti al posto delle verdure, i più giovani fruiscono di un «adattamento di secondo livello», cioè ricevono una formazione che gli consenta di trovare lavoro in un contesto urbano; questo perché il governo vuole che i suoi cittadini siano adeguatamente attrezzati per trasferirsi nelle città.

			Tra non molto, le città del Nord, alle prese con le difficoltà demografiche, si troveranno a competere per attirare lavoratori migranti, e saranno in vantaggio quelle in grado di offrire lavoro, formazione e alloggi a prezzi abbordabili. I migranti che arrivano con qualifiche professionali devono potersi iscrivere all’università a costi accessibili per vedere riconosciuto il loro titolo di studio, ma un ingegnere di Kabul che lavora come tassista a Duluth, negli Stati Uniti, non può permettersi un affitto alto mentre studia part-time all’università per far riconoscere le sue qualifiche. Le città di provincia di medie dimensioni potranno trarre vantaggio dall’afflusso di immigrati perché hanno affitti e università più economici, e spesso carenza di manodopera. È qui che si trasferiranno molti immigrati, con città, anche nell’estremo Nord, che cresceranno di dimensioni e di importanza via via che aumenterà la diversità della loro popolazione e delle competenze al suo interno.13

			I migranti saranno attratti da posti di lavoro in settori in crescita come le biotecnologie e la gestione dei dati che, a differenza per esempio dell’agricoltura e dell’industria mineraria, possono essere localizzati dovunque. Alcune delle città recentemente identificate come possibili «rifugi climatici» hanno già vissuto un’immigrazione non pianificata a seguito della pandemia di COVID. Nel 2020 quasi undicimila persone si sono trasferite nel Vermont, facendo aumentare di circa l’1,5 per cento la popolazione locale di 624000 persone. Questo è stato un campanello d’allarme per gli scettici della migrazione climatica, che dicevano: «Qui non c’è lavoro, la gente non ha nessuna ragione per venirci». Kate McCarthy, responsabile del programma per le comunità sostenibili del Vermont Natural Resources Council, afferma: «Con la pandemia, la gente ha capito due cose: non c’è bisogno di venire a cercare un lavoro, si può portare il lavoro con sé; e non sappiamo cosa ci riserverà il prossimo anno».

			Nel 2019, una coalizione di dieci città – tra cui Los Angeles, Bristol e Kampala – ha costituito il Mayors Migration Council (Consiglio dei sindaci per la migrazione) per aiutare le città a reagire a livello locale alla migrazione urbana indotta dal clima con strategie che vadano a beneficio sia delle municipalità che dei nuovi arrivati. Ciò significa cose diverse per città diverse. In Canada, il Climate Migrants and Refugees Project sta attualmente mappando i flussi migratori dovuti al clima che si muovono all’interno e verso la Columbia Britannica, in modo da poter fornire alle città raccomandazioni concrete su come prepararsi. Per altri centri urbani, la trasformazione significa garantire equità ai migranti, ridisegnando i progetti abitativi e i sistemi di trasporto e assicurando una maggiore diversità di posti di lavoro, come nel caso del Bangladesh. La città portuale industriale di Mongla è una delle numerose città di seconda fascia del paese che si stanno preparando ad accogliere migranti rurali, poiché nel solo 2020 circa quattro milioni di bangladesi sono stati costretti a fuggire dalle loro case a causa di eventi climatici estremi. La migrazione climatica offre a città come Mongla una possibilità di rinascita economica, e l’amministrazione sta creando nuove strutture educative, alloggi e posti di lavoro, mentre il governo cerca di prevenire l’aggravamento del sovraffollamento nelle baraccopoli di Dacca.

			Anchorage, in Alaska, ha adottato una nuova serie di politiche migratorie, basate sul riconoscimento del fatto che i migranti climatici posseggono competenze uniche derivanti dalla sopravvivenza a grandi sconvolgimenti e stress di vario tipo. La maggior parte degli immigrati della città proviene dalle Filippine e da altri paesi asiatici, e il 10 per cento dal Messico. La moglie dell’ex sindaco di Anchorage, Mara Kimmel, è un’avvocata specializzata in immigrazione e ritiene che i migranti abbiano una capacità unica di trasformazione urbana che può rivelarsi estremamente vantaggiosa per le città che li accolgono. La città ha promosso l’inclusione attraverso programmi linguistici, un accesso equo ai trasporti che collegano gli immigrati dalla casa al lavoro, e mettendo in contatto le competenze dei nuovi arrivati con gli impieghi disponibili.

			«La sostenibilità di queste città di migranti allargate dipende completamente dalla velocità e dall’efficacia dell’integrazione delle nuove popolazioni», afferma Neil Adger, professore di geografia umana alla Exeter University nel Regno Unito, che ha studiato le città di migranti in tutto il mondo, analizzando come le persone si sentano «proprietarie» delle loro città. I migranti che vengono accolti bene spesso diventano cittadini orgogliosi e leali, che contribuiscono a rafforzare l’intera società. Uno studio statunitense del 2019 ha rilevato che gli immigrati e i loro figli hanno livelli di patriottismo pari o superiori a quelli delle persone nate nel paese e hanno più fiducia nel governo americano. «Gli immigrati rafforzano il patriottismo e la fiducia nazionale nelle istituzioni governative americane», hanno concluso i ricercatori.14 Questo è confermato da innumerevoli esempi, tra cui l’immigrato francese di origine irlandese Samuel Beckett, insignito della Croix de Guerre per il suo eroismo nella Resistenza francese, molte figure di primo piano del Regno Unito – l’ex primo ministro Boris Johnson, l’attuale primo ministro Rishi Sunak, l’ex ministra degli Interni Priti Patel e il sindaco di Londra Sadiq Khan sono tutti immigrati di prima o seconda generazione – e riformatori sociali come Thomas Paine, l’immigrato americano di origine britannica i cui pamphlet contribuirono a indurre i patrioti a dichiarare l’indipendenza americana nel 1776.

			Oggi nella popolazione mondiale solo un individuo su sette è un migrante, e di questi solo il 20 per cento ha varcato un confine internazionale. È un numero destinato ad aumentare vertiginosamente nei prossimi decenni, via via che le persone si concentreranno nelle città più vivibili del mondo. Questi cittadini dipenderanno dalle aree non popolate del pianeta per tutto il resto, soprattutto per il cibo.

		

	



		
			10. Cibo

			Una delle maggiori sfide della migrazione di massa sarà garantire il cibo a tutti nelle loro nuove case. Le Nazioni Unite calcolano che per il 2050 dovremo produrre fino all’80 per cento di alimenti in più per sfamare ulteriori due miliardi di persone, considerando, oltre all’aumento della popolazione, lo sviluppo economico e l’urbanizzazione. 

			Ma per via del cambiamento climatico e del degrado ambientale molti dei luoghi in cui oggi si coltiva non saranno più disponibili. E poiché l’agricoltura è attualmente responsabile di circa il 15 per cento delle emissioni globali di carbonio e sta accelerando la perdita di biodiversità, dobbiamo modificare radicalmente il modo in cui nutriamo il mondo. Dobbiamo rendere il processo di alimentazione più efficiente e meno distruttivo per l’ambiente e produrre il nostro cibo nei luoghi più idonei di un pianeta più caldo e con una disponibilità di acqua sempre più scarsa. Ciò significa adattare e migliorare la produzione alimentare nel Sud del mondo e creare nuove fonti di approvvigionamento, e molto più consistenti, per coloro che migreranno verso le città dell’estremo Nord.

			In media, una persona ha bisogno di assumere 2350 kilocalorie al giorno. A livello globale, la produzione agricola consentirebbe a ogni abitante del pianeta di consumare 5940 kilocalorie giornaliere. Però sprechiamo molto: ben il 35 per cento degli alimenti. Inoltre, un terzo dei raccolti che produciamo viene utilizzato per nutrire gli animali, cosa che rappresenta un uso molto inefficiente della terra e delle calorie. Ciò che rimane e che viene effettivamente assunto dagli esseri umani ammonta a 2530 kilocalorie per persona: si tratterebbe di una quantità più che sufficiente per il fabbisogno di tutti, ma ovviamente queste calorie non sono distribuite in modo equo e molte persone non possono permettersi di seguire una dieta sana (o non lo vogliono fare). A livello globale, ci sono enormi disparità nella produzione agricola e nell’accesso all’alimentazione. Il Nord America produce otto volte le calorie di cui la sua popolazione ha bisogno; l’Africa subsahariana produce circa 1,5 volte le calorie necessarie. Nel mondo, circa 850 milioni di persone soffrono la fame, un numero in costante aumento, mentre più del doppio sono in sovrappeso o obese.

			Oggi sfruttiamo più di un quarto dell’intera produttività biologica dei suoli, con la prospettiva di arrivare al 50 per cento entro pochi decenni. Oltre l’80 per cento dei terreni agricoli del pianeta è utilizzato per l’allevamento, insieme a un terzo di tutta l’acqua estratta. Una situazione devastante per l’ambiente naturale: il 96 per cento (in peso) dei mammiferi presenti sulla Terra è costituito da esseri umani o dal nostro bestiame; solo il 3 per cento è costituito da animali selvatici. Negli ultimi venticinque anni abbiamo assistito a un crollo delle popolazioni di uccelli e insetti volanti, quasi esclusivamente attribuibile all’agricoltura, e le foreste pluviali vengono disboscate al ritmo di dodici ettari al minuto.

			Anche i pesci, l’ultimo animale selvatico che cacciamo in grandi quantità, sono sottoposti a enormi pressioni. A livello globale, il 90 per cento degli stock ittici è totalmente o eccessivamente sfruttato, con vaste aree dei fondali marini che assomigliano a deserti, dopo che flotte di pescherecci, sovvenzionate dai governi, sono passate con le reti a strascico distruggendo ogni forma di vita. I pescatori artigianali, molti dei quali praticano una pesca sostenibile, sono sempre più penalizzati da queste grandi operazioni di pesca industriale. A livello globale, ogni anno estraiamo ottanta milioni di tonnellate di pescato dagli oceani e altri ottanta milioni di tonnellate provengono dagli allevamenti. Alla velocità con cui stiamo esaurendo gli stock ittici, nel giro di pochi decenni non sarà più possibile mangiare pesce selvatico. Purtroppo, anche il modo in cui oggi alleviamo il pesce è altamente insostenibile. I pesci vengono imbottiti di antibiotici e alimentati con enormi quantità di mangimi composti da farine varie, come mais e soia, ma anche prodotte da pesci selvatici.

			Questo rapporto squilibrato, insostenibile, fra il nostro ambiente e la produzione di cibo è il culmine di un processo iniziato con l’invenzione dell’agricoltura, all’incirca diecimila anni fa, che alla fine ha reso possibile il sostentamento di una popolazione numerosa come quella dell’attuale Antropocene. Nei trent’anni intercorsi dal 1820 al 1850, quando la popolazione umana aveva da poco superato il miliardo, si stima che nelle Americhe, in Africa e in Asia siano stati aperti all’agricoltura 600000 chilometri quadrati di terreni. Tra il 1850 e il 2000, la popolazione umana è aumentata di cinque volte, grazie alla cosiddetta rivoluzione verde, che ha introdotto varianti di frumento e di riso ad alta resa, fertilizzanti chimici, sistemi di irrigazione a pompa e altre tecniche agricole avanzate.

			Oggi bastano tredici anni per aggiungere un altro miliardo di persone al mondo. Il nostro trionfo sulla natura sembrerebbe definitivo. Però abbiamo spinto il pianeta fuori dall’Olocene, che ha sostenuto lo sviluppo dell’agricoltura da parte della specie umana, e lo abbiamo portato in una nuova era, più calda, con risorse idriche limitate, un clima imprevedibile, una popolazione molto più numerosa, e i terreni migliori tutti già occupati. Anche con l’aiuto delle moderne tecnologie agricole, le risorse del pianeta non sono in grado di sfamare un numero illimitato di persone. La capacità di carico della Terra è attualmente fissata a circa nove miliardi di persone, ma diversi scienziati avvertono che, in un mondo più caldo di 4°C, il limite potrebbe essere di appena un miliardo, a causa degli effetti climatici sulle colture, sulle riserve idriche, sui fenomeni meteorologici estremi, sull’innalzamento del livello dei mari e sull’acidificazione degli oceani.

			È una prospettiva molto preoccupante e significa che dobbiamo cambiare radicalmente il modo in cui ci nutriamo.

			Oggi, quattro quinti della terra libera dai ghiacci del pianeta sono utilizzati per produrre i nostri alimenti. Delle trecentomila specie di piante commestibili, solo diciassette costituiscono il 90 per cento della nostra dieta. Si tratta in larga parte di monocolture di cereali, prodotte esaurendo le falde acquifere, impoverendo i terreni, sterminando gli impollinatori e altri insetti e inquinando i corsi d’acqua. Come corollario, la nostra principale attività di produzione del cibo comporta anche il trattamento disumano degli animali, e in generale il lavoro agricolo si svolge in contesti di povertà e disperazione sociale che a volte inducono i contadini a togliersi la vita.

			Ma tutti questi problemi impallidiscono di fronte a quello che sarà nei prossimi decenni l’impatto del cambiamento climatico sulle aree dell’attuale produzione alimentare. Uno studio recente ha rilevato che il cambiamento climatico sta già rallentando l’agricoltura da decenni:1 negli ultimi sessant’anni il mondo ha perso il 21 per cento della crescita della produzione alimentare, equivalente a sette anni di crescita della produttività.2 La porzione del pianeta colpita dalla siccità è più che raddoppiata negli ultimi quarant’anni, danneggiando più persone di qualsiasi altro rischio naturale, la maggior parte delle quali agricoltori. A livello globale, attualmente la siccità colpisce gravemente la produzione agricola di tutti i continenti, compreso l’80 per cento dei terreni coltivati degli Stati Uniti. Finora si è cercato di ovviare a questo problema soprattutto pompando acqua dalle falde acquifere, che però si stanno prosciugando. Ciò ha conseguenze di vastissima portata. Negli ultimi decenni l’India ha ampliato notevolmente l’irrigazione delle sue colture, in gran parte attraverso il pompaggio di acque sotterranee, e questo ha prodotto delle alterazioni climatiche in intere regioni del pianeta, poiché l’acqua evapora e precipita altrove: circa il 40 per cento delle piogge dell’Africa orientale è ora attribuibile all’insostenibile estrazione di acque sotterranee da parte dell’India, una ricchezza che ha permesso agli agricoltori etiopi di espandere la produzione di colture in nuove aree. Quando, nei prossimi cinque-venti anni, le falde acquifere dell’India si prosciugheranno completamente, le conseguenze catastrofiche saranno avvertite anche dagli agricoltori dell’Africa orientale.

			Secondo un’analisi del 2021, un terzo della produzione alimentare mondiale è minacciato dal cambiamento climatico previsto in questo secolo.3 Con un aumento della temperatura globale di 2°C, 189 milioni di persone in più soffriranno la fame; con un aumento di 4°C, l’effetto sarà dieci volte peggiore, con 1,8 miliardi di persone in più che soffriranno la fame. Secondo un altro studio, ogni aumento di 1°C della temperatura causerà perdite del 10 per cento dei raccolti di mais nei soli Stati Uniti, oltre al calo delle rese globali di frumento, soia e riso.4 Alcuni ricercatori ritengono che si tratti di una stima molto al ribasso, perché l’aumento degli attacchi di parassiti e insetti potrebbe far salire le perdite al 25 per cento. Solo nel 2020, circa il 20 per cento del territorio mondiale è stato colpito dall’invasione delle locuste, che ha interessato venticinque paesi del Corno d’Africa, della penisola arabica e del subcontinente indiano, una regione enorme in cui ventiquattro milioni di persone si trovano in condizioni di insicurezza alimentare e ci sono otto milioni di sfollati interni.

			Anche il buffet oceanico sarà colpito. Le ondate di calore marino stanno già alterando gli ecosistemi, portando i pesci tropicali a spostarsi nelle foreste di alghe in acque temperate e distruggendo le zone di riproduzione dei pesci corallini. Con un incremento della temperatura globale di 4°C, la frequenza di queste ondate di calore aumenterà di quaranta volte, dureranno in media un terzo dell’anno e copriranno un’area ventuno volte più grande di quella attuale. Uno studio prevede che, in un mondo più caldo di 4°C, molte ecoregioni marine tropicali diventeranno zone morte, poiché le temperature degli oceani supereranno la soglia di tolleranza termica di tutte le specie.5 L’Oceano Antartico, altamente produttivo, sarà una delle regioni più colpite e più precocemente, con il 90 per cento delle sue acque che diventeranno troppo acide per sostenere gli organismi che costruiscono conchiglie, compresi i coralli e molte specie di fitoplancton, che sono la base della catena alimentare marina. Se a ciò si aggiungono gli altri effetti prodotti da mari più caldi e più ricchi di carbonio, come le invasioni di meduse e di alghe tossiche, la situazione diventa ancora più grave: gli oceani perderanno la capacità di assorbire il carbonio dall’atmosfera e verrà meno l’essenziale ricambio degli strati superficiali e profondi delle acque, che fa circolare i nutrienti e immagazzina il carbonio. La biodiversità degli oceani scomparirà, e insieme a questo anche la nostra pesca.

			Occorre un grande cambiamento nelle abitudini alimentari

			Dati i problemi che legheranno terra, cibo e popolazione nel prossimo secolo, dobbiamo ridurre drasticamente gli sprechi: anche solo dimezzarli significherebbe aggiungere il 20 per cento di alimenti alle disponibilità mondiali. Questo nel Sud del mondo può essere fatto investendo in infrastrutture, come strade migliori per ridurre i tempi di percorrenza, e tecnologie più efficienti, magazzini refrigerati e contenitori sigillati e asciutti. Non dimenticherò mai l’angosciante assurdità, quando mi trovavo in Uganda, del fatto che nel nord del paese, colpito dalla siccità, ci fossero abitanti di villaggi malnutriti e affamati mentre frutta e verdura non raccolte marcivano nel sud del paese, solo per la mancanza di strade decenti che collegassero in modo tempestivo le due parti del paese. Gli agricoltori del sud non volevano rischiare di pagare il trasporto per prodotti che sarebbero marciti prima di arrivare al mercato. Nel frattempo, l’USAID (Agenzia degli Stati Uniti per lo sviluppo internazionale) inviava pacchetti di aiuti alimentari agli abitanti dei villaggi del nord, sull’orlo della carestia.

			Le soluzioni ci sono. Alcuni ricercatori stanno sviluppando un metodo che, usando energia rinnovabile, consente di comprimere l’aria in un liquido da utilizzare, a prezzi accessibili, nelle unità refrigeranti (e per l’aria condizionata), riducendo lo spreco degli alimenti deperibili. Molti agricoltori non dispongono di fienili in grado di mantenere asciutto il raccolto, per cui sui cereali umidi crescono muffe tossiche. Costruire alcuni milioni di granai, trecento magazzini di medie dimensioni e cento grandi capannoni agricoli costerebbe circa quattro miliardi di dollari, ma ridurrebbe gli sprechi alimentari nell’Africa subsahariana del 40 per cento, secondo una stima.

			Nel mondo ricco, abbiamo bisogno di un cambiamento di mentalità che ci porti ad acquistare soltanto quello che mangeremo. Parte del problema è che il cibo è diventato così economico che non gli diamo più valore. La Danimarca è riuscita a tagliare gli sprechi alimentari del 25 per cento in cinque anni, tra il 2010 e il 2015, grazie a una serie di iniziative concertate quali campagne informative, riduzione delle porzioni nei supermercati, sconti sugli alimenti deperibili, modifica del sistema delle date di scadenza e sponsorizzazione della doggy bag nei ristoranti per invitare i clienti a portarsi a casa gli avanzi. La nazione punta ora a un’ulteriore riduzione del 25 per cento entro il 2030. Invece di mandare i rifiuti alimentari alle discariche o al compostaggio, un’opzione migliore sarebbe quella di usarli per nutrire insetti, come le larve di mosca, che possono poi essere somministrati ai pesci di allevamento o, meglio ancora, direttamente a noi. Le larve di mosca sono composte per il 40 per cento da proteine e per il 30 per cento da grassi e sono quindi ideali da utilizzare al posto di altri prodotti di origine animale in alimenti trasformati come hamburger, dolci e gelati.

			Con la disponibilità di terreni agricoli sempre più limitata, il cambiamento di gran lunga più efficace che potremo fare sarà quello di adottare una dieta a base vegetale in cui la carne e i latticini siano un lusso da concedersi ogni tanto. In questo modo si libererà immediatamente il 75 per cento degli attuali terreni agricoli destinati all’allevamento e si abbatteranno le emissioni di carbonio e l’inquinamento da azoto. Nei paesi ricchi, l’agricoltura è l’industria più inquinante, più delle compagnie petrolifere: rappresenta lo 0,7 per cento del PIL ma l’11 per cento delle emissioni di carbonio. Sostituendo anche solo in parte la carne nelle nostre diete potremmo eliminare il 70 per cento delle emissioni di gas serra associate alla produzione alimentare. Un modo per accelerare questo processo sarebbe quello di applicare alla carne una tassa sul carbonio, come avviene per il carbone. Non è necessario smettere completamente di mangiare carne – il bestiame continuerà a svolgere un ruolo nell’agricoltura – ma gli animali d’allevamento dovranno essere molto meno numerosi, nutriti in pascoli all’aperto e con l’aggiunta di un po’ di alghe alla loro dieta per ridurre le eruttazioni di metano. Alimenti come i pesci selvatici e prodotti di origine animale come i latticini avranno un prezzo basato sulla loro disponibilità e sul loro impatto ambientale e quindi, nella maggior parte dei luoghi e per la maggior parte delle persone, saranno consumati raramente, come lo sono oggi il caviale o la selvaggina. Perché, in ogni caso, non avremo le aree da pascolo né le risorse per mantenere una quantità di bestiame d’allevamento neanche lontanamente paragonabile a quella odierna.

			Tuttavia, questo non sarà un problema né una privazione, perché il nostro fabbisogno nutrizionale può essere soddisfatto pienamente e facilmente anche senza prodotti animali e i nostri palati possono essere gratificati con una varietà di alternative, tutte con costi ambientali molto più bassi.

			Ci sono segnali che indicano che la transizione è cominciata. Esistono già numerosi sostituti della carne, in particolare tra gli alimenti trasformati, a base di proteine vegetali e fungine come noci, soia e piselli. Mentre la soia ama una stagione vegetativa lunga e calda e fatica a crescere nelle regioni settentrionali, entro un paio di decenni le nuove condizioni climatiche che si avranno nella maggior parte del Nord Europa e del Canada, ad esempio, saranno in grado di sostenerne la coltura. I piselli, invece, tollerano già temperature fino a –2°C, quindi l’incremento della coltivazione di questi sostituti della carne non dovrebbe trovare ostacoli nella nostra migrazione verso nord. C’è anche un’ampia varietà di prodotti lattiero-caseari di origine vegetale che sta creando problemi al mercato globale dell’allevamento del bestiame, che ha un giro d’affari di 1200 miliardi di dollari all’anno ma riceve cento miliardi all’anno di sovvenzioni pubbliche per la produzione di carne e latticini. Una volta che questi sussidi cesseranno, si verificherà un boom degli investimenti nelle alternative. Pat Brown, amministratore delegato di Impossible Foods, punta ambiziosamente al 2035 per la fine dell’industria della carne e della pesca d’altura. Se questo non avvenisse, per poter continuare a consumare carne e latticini, secondo i calcoli del World Resources Institute, entro il 2050 avremmo bisogno di seicento milioni di ettari in più di terreni per le colture e i pascoli: un’area molto più grande dell’Unione Europea. In altre parole, non c’è alternativa.

			Si stanno cominciando a utilizzare le biotecnologie per creare carne sintetica che sanguina come il manzo: l’Impossible Burger è prodotto da una proteina della soia con un lievito geneticamente modificato da cui si ottiene la leghemoglobina, una molecola che trasporta ferro come l’emoglobina e che conferisce all’hamburger il suo aspetto sanguinolento. Tuttavia, ciò che più apprezziamo della carne sono il sapore e l’aroma della reazione chimica di Maillard: cioè la fusione di zuccheri e aminoacidi che avviene quando si fa rosolare un arrosto. Adesso questa reazione può essere replicata in modo convincente con molecole vegetali. Per chi non vuole rinunciare alla bistecca, dunque, la prossima generazione di carni coltivate in laboratorio sbarcherà sul mercato di massa forse già verso la fine di questo decennio, grazie agli ingenti investimenti in questo nuovo settore industriale, che sono aumentati di sei volte nel solo 2020.6 La carne sintetica viene generata attraverso la fusione di cellule staminali animali all’interno di un bioreattore; le cellule proliferano grazie a un mezzo di coltura contenente carboidrati, grassi, proteine e minerali, dando vita a strisce di fibra muscolare, fino a ottenere il taglio di carne richiesto. Il vantaggio è che i laboratori possono essere situati ovunque e l’industria biotecnologica creerà molti posti di lavoro per i migranti in molte nuove città. Gli investitori, tra cui il cofondatore di Google Sergey Brin, scommettono sulla possibilità di costruire grandissimi bioreattori per produrre una gamma economica dei tagli di carne più diffusi a una frazione del costo ecologico della carne vera. Secondo uno studio condotto nel 2021, circa l’80 per cento degli inglesi e degli americani sono disposti a mangiare carne prodotta in fabbrica anziché nei campi, e i ricercatori concludono che con ogni probabilità la carne coltivata sarà largamente accettata dai consumatori in generale.7 Tuttavia, anche la carne sintetica sarà un prodotto di lusso, a causa degli ingenti costi energetici che comporta.

			Gli Stati Uniti potrebbero raggiungere il picco della carne già nel 2025 e, secondo un recente rapporto di alcuni ricercatori del Boston Consulting Group, entro quindici anni l’ascesa della carne sintetica manderà in bancarotta l’industria nazionale della carne bovina, eliminando al contempo la necessità di coltivare soia e mais per i mangimi. Entro il 2035, prevede il rapporto, un’area pari a un quarto delle dimensioni degli Stati Uniti continentali «sarà disponibile per altri usi» a seguito del collasso dell’allevamento.8 In un mondo più caldo, in cui molte regioni non potranno più essere coltivate, razionalizzazioni di questo tipo saranno essenziali per nutrire la nostra popolazione in crescita.

			L’allevamento ittico continuerà a essere importante nei prossimi decenni, ma i metodi attuali, estremamente problematici, andranno rinnovati. Gli allevamenti di salmone a cielo aperto consumano molto pesce selvatico come mangime, producono molti rifiuti, subiscono massicce infestazioni di parassiti e molti pesci fuggono, contaminando gli ecosistemi naturali. Attualmente nell’Atlantico ci sono più salmoni allevati che salmoni selvatici. L’allevamento a terra potrebbe risolvere questi problemi, utilizzando un sistema di acquacoltura a ricircolo, con acqua a temperatura controllata pompata dentro e fuori dalle vasche, e mangimi a base di insetti. Questi nuovi sistemi, che sono in fase di costruzione nelle città americane di Belfast e Bucksport, nel Maine, potrebbero contribuire a rivitalizzare alcune città del Nord che si espanderanno con l’arrivo dei migranti. Un allevamento ittico a terra può essere collocato in edifici multipiano situati praticamente ovunque, e i costi energetici relativamente elevati del sistema possono essere coperti dalle energie rinnovabili. Questo tipo di pesce d’allevamento sarà costoso, ma, come abbiamo visto, nei prossimi decenni il pesce e i prodotti animali saranno consumati occasionalmente anziché far parte della nostra dieta quotidiana come oggi.

			La carne a minore impatto ambientale è quella dagli insetti, che attualmente sono consumati da due miliardi di persone in centotrenta paesi. Se avete mangiato qualcosa che contiene carminio, un colorante alimentare rosso presente in salsicce, dolci, yogurt e succhi di frutta, è probabile che abbiate mangiato la cocciniglia. Questi insetti vengono allevati sui cactus in Perù, e si tratta di un settore industriale che vale circa 38 milioni di dollari all’anno e che sostiene più di 32000 agricoltori. L’allevamento di insetti ha enormi potenzialità nella produzione di mangimi sostenibili per gli animali e come integrazione alla dieta umana, e genera dei sottoprodotti che possono essere utilizzati come fertilizzanti e come materiali per scopi medici. Gli insetti possono essere allevati in grandi quantità senza richiedere troppo terreno, acqua o mangime: in realtà possono essere nutriti con i nostri prodotti di scarto, compresi i liquami umani, in un perfetto esempio di economia a ciclo chiuso.

			Si consideri che l’animale da allevamento medio converte in carne e latticini solo il 10 per cento delle calorie che assume, e solo il 25 per cento delle proteine. I grilli o le mosche soldato nere (Hermetia illucens), invece, hanno bisogno di una quantità di mangime sei volte inferiore a quella dei bovini, quattro volte inferiore a quella degli ovini e la metà di quella dei maiali e dei polli da carne per produrre la stessa quantità di proteine. Gli insetti producono massa corporea a un ritmo sorprendente, anche perché, essendo animali a sangue freddo, non hanno bisogno di spendere energia per regolare la loro temperatura corporea. In particolare, l’allevamento di insetti ha un enorme potenziale per l’alimentazione dei pesci allevati, in quanto fornisce un sostituto di qualità superiore e ricco di proteine per le attuali, insostenibili, proteine ricavate da pesci selvatici. Inoltre, gli insetti sono un alimento per il bestiame molto più efficiente dei cereali: ci vuole circa un ettaro di terreno per produrre una tonnellata di soia all’anno; la stessa area potrebbe produrre fino a centocinquanta tonnellate di proteine da insetto. Negli ultimi cinque anni questo settore industriale ha attratto importanti investitori, che sperano di dissestare il mercato globale dei mangimi per animali, del valore di quattrocento miliardi di dollari.

			Via via che le popolazioni migranti si concentreranno nelle città del Nord, gli insetti rappresenteranno l’allevamento animale più versatile e appropriato. Le larve della mosca soldato nera potrebbero essere allevate in edifici multipiano o in scantinati situati all’esterno delle aree urbane, vicino ai depositi di rifiuti. L’intero insetto è commestibile e la farina che se ne ricava è un superfood, un «supercibo» ad alto contenuto di proteine e grassi essenziali e ricco di micronutrienti come ferro e vitamine. Verso la metà del secolo, sarà questa la fonte primaria di proteine e grassi per i nove miliardi di abitanti del pianeta.

			Nel corso del prossimo decennio gran parte delle persone passeranno a una dieta a base vegetale, e lo faranno senza sforzo o per scelta consapevole, posto che ricevano le opportune sollecitazioni. Uno studio ha dimostrato che se nei ristoranti i menu sono per il 75 per cento vegetariani, gli avventori tendono a ordinare piatti di questo tipo. Io non sono vegetariana, ma mangio principalmente cibi a base vegetale, uso olio vegetale e sostituti vegetali del burro e faccio il porridge con il latte d’avena. Le principali occasioni in cui mangio carne o latticini sono quando vado a mangiare fuori e scelgo qualcosa dal menu che io non cucinerei: è un piacere che mi concedo. Il punto è che non ho dovuto dibattermi in un dubbio amletico per decidere di seguire una dieta prevalentemente vegetale. E nemmeno voi dovrete farlo.

			La nostra dieta diventerà per lo più a base di piante, funghi e alghe, perché è il modo più efficiente per produrre cibo per nove miliardi di persone. Con i terreni agricoli sotto pressione a causa della siccità, dell’innalzamento del livello dei mari, delle condizioni climatiche estreme e delle temperature troppo elevate per consentire ai braccianti di lavorare la terra, dovremo adattarci a passare dalla produzione alimentare dell’Olocene a quella dell’Antropocene. Per esempio, dobbiamo procurarci nuove fonti di cibo dagli oceani. Con questo non intendo il sovrasfruttamento degli stock ittici già impoveriti: le cozze, ad esempio, possono essere coltivate al largo delle città costiere, contribuendo alla pulizia delle acque. E le alghe e le piante marine fotosintetiche sono fra gli alimenti più sostenibili che abbiamo a disposizione e sono destinate a diventare di largo consumo.

			Le fanerogame marine, che sono le uniche piante da fiore a crescere nelle acque dell’oceano, hanno semi commestibili che da secoli vengono mangiati dalle popolazioni native, ma che solo recentemente sono stati scoperti dagli chef europei. Il chicco è molto nutriente, privo di glutine, ricco di acidi grassi omega-6 e omega-9, contiene il 50 per cento di proteine in più del grano di riso e cresce senza acqua dolce o fertilizzanti. La coltivazione di questo «riso di mare» potrebbe espandere l’agricoltura in luoghi in cui l’innalzamento del livello dei mari ha reso impossibile le coltivazioni tradizionali, come il Bangladesh: i semi di alcune fanerogame marine del Sud-Est asiatico sono grandi come noci. Inoltre, queste piante hanno ulteriori vantaggi, in quanto prevengono l’erosione costiera, un habitat importante per la biodiversità marina, e catturano il carbonio: lo immagazzinano trentacinque volte più velocemente delle foreste pluviali tropicali e assorbono annualmente il 10 percento del carbonio degli oceani, nonostante coprano solo lo 0,2 per cento dei fondali.

			Le alghe, sia quelle raccolte negli oceani che le microalghe (chiamate anche fitoplancton) come la spirulina coltivate in vasche industriali, sono altamente nutrienti e contengono il doppio delle proteine della carne. Hanno una crescita estremamente rapida e assorbono anidride carbonica, ma a differenza di altri alimenti coltivati non occupano terreni preziosi. Dalla California al Regno Unito sono già in corso piantagioni di foreste di kelp per uso alimentare e per la produzione di biocarburanti, in parte gestite da droni sottomarini. Se ne potrebbero avviare molte altre lungo le coste dei paesi del Nord, creando una nuova attività industriale e cibo prezioso per i migranti. Le vasche per la coltivazione delle microalghe possono essere collocate praticamente in qualunque luogo del pianeta, anche nei deserti o nel sottosuolo, e le alghe possono essere essiccate e addizionate a tutti i tipi di alimenti, dal pane ai frullati. Possono anche essere utilizzate per combattere la malnutrizione o somministrate agli animali, compresi i pesci d’allevamento. Si possono coltivare in vasca anche dei batteri appositamente ingegnerizzati per produrre proteine e grassi identici a quelli della carne, in modo efficiente, con un ingombro minimo e utilizzando poche risorse. Alcuni di questi batteri idrogeno-ossidanti sono stati addirittura progettati per estrarre dall’aria l’acqua e l’anidride carbonica di cui hanno bisogno (senza dover ricorrere al sole per la fotosintesi).

			Dobbiamo superare la tecnica olocenica di abbattere una foresta per creare terreni agricoli, spargere semi e lasciare che il sole e la pioggia facciano gran parte del lavoro. La coltivazione di tappeti algali, che crescono sulla superficie di stagni e laghi, e le coltivazioni su piattaforme galleggianti e nelle paludi contribuiranno a nutrire le città. Le città dovranno anche contribuire più di quanto facciano oggi alla produzione di cibo, con orti sui tetti e fattorie verticali, che hanno il vantaggio aggiuntivo di raffreddare e pulire l’aria. Persino i deserti possono fare la loro parte, con serre chiuse e autosufficienti che consentono il ricircolo di aria e acqua, alimentate dall’energia solare. Questi sistemi sono già utilizzati in luoghi come l’Australia e la Giordania e potrebbero contribuire a nutrire le comunità di zone abitabili, come la Cina settentrionale, che altrimenti sarebbero costrette a migrare a causa della desertificazione dei loro terreni agricoli. Nuovi materiali, come il grafene, e tecnologie di desalinizzazione più efficienti possono contribuire a ottimizzare un’agricoltura a ciclo chiuso alimentata a energia solare.

			Gran parte della nostra agricoltura dovrà trovarsi a latitudini più elevate, in luoghi come il Canada o la Patagonia, perché i tropici saranno troppo caldi per i lavoratori agricoli. La maggior parte dei terreni polari ha suoli sottili e rocciosi, con scarse possibilità di produrre raccolti abbondanti; tuttavia, secondo uno studio, in un mondo più caldo di 4°C tre quarti dell’attuale regione boreale sarebbero adatti alla coltivazione.9 L’agricoltura si sposterebbe nel Canada artico, in Alaska, in Siberia e in Scandinavia, con aree coltivabili situate fino a 1200 chilometri più a nord degli attuali terreni agricoli, generando quindici milioni di chilometri quadrati di terre disponibili per la coltivazione (equivalenti a quelle dell’Unione Europea e degli Stati Uniti messe insieme). Distruggere la foresta boreale esistente e arare il permafrost e la tundra per seminare cereali sarebbe tutt’altro che ideale. La maggior parte dell’agricoltura dell’estremo Nord potrebbe invece concentrarsi sulle praterie occidentali del Canada e sull’espansione delle aree agricole già presenti nei paesi scandinavi e in Russia, soprattutto nelle zone più temperate vicino all’Oceano Artico.

			Tutto questo potrebbe trasformare la geopolitica globale. Molti dei maggiori produttori agricoli attuali, come gli Stati Uniti e il Brasile, vedranno ridursi notevolmente la loro produttività, mentre la Russia, che è già il più grande esportatore di grano al mondo, vedrà crescere il suo dominio agricolo grazie al miglioramento del suo clima.

			Spostare l’agricoltura più a nord significa però avere il problema di una luce solare meno intensa, soprattutto in inverno. E dato che si tratta degli stessi luoghi dove molte persone migreranno, significa anche che le coltivazioni si contenderanno terreni e risorse idriche con le città. Tuttavia, numerosi studi hanno dimostrato che le piante crescono bene anche con la luce artificiale a LED, purché abbia esattamente le stesse frequenze della fotosintesi. Ciò significa che potremmo coltivare prodotti come gli ortaggi durante i mesi invernali, se necessario, con la tecnica idroponica e in spazi ridotti – su più livelli in grandi capannoni o addirittura sottoterra con illuminazione a energia rinnovabile – lasciando liberi i terreni per altri usi. I sistemi industriali in serra che utilizzano microrganismi geneticamente ingegnerizzati e materie prime chimiche contribuiranno a fornire proteine, grassi e altri nutrienti essenziali alla nostra popolazione sempre più numerosa, mentre i prodotti tradizionali coltivati sui terreni agricoli daranno consistenza e sapore agli alimenti.

			In aree del mondo come l’India o la Thailandia, dove le pericolose temperature di bulbo umido finiranno per rendere impossibile la vita e il lavoro degli agricoltori, la coltivazione potrebbe continuare a essere praticabile (dove ci sia una sufficiente disponibilità di acqua) con contadini robotici controllati a distanza, droni per la distribuzione delle sementi e macchinari guidati dall’intelligenza artificiale per la raccolta, la conservazione e la trasformazione. Il Colorado sta già sperimentando l’allevamento di bestiame con i droni.10 Per quelle parti del mondo in cui le economie sono ancora largamente agricole, l’idea che i contadini non saranno più in grado di lavorare loro stessi la terra è drammatica, in quanto la vita e il sostentamento di miliardi di persone – e il loro senso di identità – sono legati alla terra. E le implicazioni per l’approvvigionamento alimentare sono terrificanti. Mentre continuiamo a riscaldare il pianeta con le nostre emissioni di carbonio tuttora in aumento, la necessità di pianificare adeguatamente la migrazione delle persone e la produzione alimentare non potrebbe essere più urgente. Ciò significa che, nei luoghi in cui è possibile coltivare, l’efficienza è fondamentale: ogni ettaro è importante.

			L’agricoltura moderna, pur con tutti i suoi difetti, ha drasticamente migliorato i rendimenti: se usassimo i metodi di sessant’anni fa, avremmo bisogno di una superficie coltivata 2,5 volte superiore per produrre lo stesso volume globale di alimenti. La produzione alimentare di questo secolo deve essere più intensiva e industriale, ma non nel senso di un sovrautilizzo di fertilizzanti e acqua. Bisogna colmare il divario di resa, che nell’Africa subsahariana può raggiungere l’81 per cento: le colture di mais del Ghana hanno un rendimento potenziale di 8 tonnellate per ettaro, ma i rendimenti effettivi sono solo di 1,5 tonnellate per ettaro. Persino negli Stati Uniti il divario di resa può essere del 40-50 per cento. Finora, la maggior parte dei tentativi di colmare questo divario si è concentrata su un uso ancora più massiccio di acqua, fertilizzanti chimici, pesticidi e fungicidi nelle monocolture. Però, se questo è importante in luoghi in cui i fertilizzanti sono sottoutilizzati, come l’Africa subsahariana, un loro uso eccessivo è molto dannoso per gli ecosistemi, e i benefici in termini di rendimento non durano a lungo prima che i suoli si esauriscano. Ciò è dovuto in parte al fatto che il suolo è pieno di microrganismi che migliorano la crescita vegetale in una serie di modi sorprendenti, tra cui quello di permettere alle piante di comunicare tra loro e di ricevere i nutrienti di cui hanno bisogno nel momento ottimale; ma l’aratura intensiva e l’uso di sostanze chimiche antimicrobiche distruggono questo prezioso ecosistema del suolo, finendo per ridurre le rese.

			Perciò l’agricoltura dovrà essere intensiva, ma intelligente. Ad esempio, il pretrattamento dei semi con determinati microrganismi prima della semina può contribuire a incrementare i rendimenti, soprattutto in condizioni di siccità. Gli scienziati stanno anche sviluppando nuove colture, come dei cereali perenni che non hanno bisogno di essere estirpati dai campi con l’aratura e riseminati ogni anno, contribuendo così a mantenere intatto il suolo, proteggendone la fertilità e riducendo le emissioni di carbonio. Inoltre, piantare fiori selvatici, come il trifoglio, accanto alle colture giova alla salute degli insetti impollinatori e quindi anche alla resa delle colture.

			Coltivare in questo nuovo mondo più caldo significherà selezionare varietà resistenti al calore, alla siccità e alla salinità, attraverso l’ibridazione e la modificazione genetica. Creare colture con radici in grado di fissare l’azoto, come fanno le leguminose, ad esempio, significherebbe ridurre di molto l’uso dei fertilizzanti. La ricerca genetica aiuterà a produrre alimenti con minori emissioni di gas serra e un minore utilizzo di acqua. Un giorno potrebbe anche consentire agli agricoltori di avere riso e altri cereali in grado di compiere la fotosintesi in maniera molto più efficiente, così da poterne coltivare di più sullo stesso terreno. Se gli scienziati riuscissero a creare delle versioni delle nostre principali varietà di cereali che fossero efficienti nella fotosintesi come lo sono il mais e la canna da zucchero, potremmo aumentare moltissimo la produzione alimentare. Ci sono voluti migliaia di anni di conoscenze, di tentativi ed errori, di esperienza per generare le colture dell’Olocene su cui facciamo affidamento oggi. Ora dobbiamo creare delle nuove varietà di piante agricole per il nostro pianeta surriscaldato che siano in grado di sfamare ulteriori miliardi di persone, e abbiamo solo qualche decennio per farlo.

			Colture resistenti al calore e alla siccità, come alcune varietà di manioca e di miglio, sostituiranno molti degli attuali alimenti di base delle nostre diete, come il riso e il grano non modificati. Con livelli più elevati di biossido di carbonio, cresceranno più velocemente e avranno bisogno di meno acqua. Dovremo diversificare le colture e utilizzare le rotazioni per mantenere la fertilità del suolo. Dovremo destinare molte più risorse alla ricerca e ai metodi di conservazione dei raccolti: una pandemia di malattie agrarie potrebbe essere altrettanto devastante della COVID. Le colture dovranno essere selezionate in base alle limitazioni ambientali che ci troviamo ad affrontare, ponendo fine ad anomalie come coltivare piante che richiedono molte irrigazioni, quali il cotone, su terreni poveri d’acqua.

			Il riso è un caso emblematico. Le risaie allagate sono attualmente responsabili di circa il 6 per cento di tutte le emissioni di gas serra della catena alimentare – più del doppio di quelle di qualsiasi altro cereale – perché i terreni allagati rilasciano molto metano. Il metano è circa trenta volte più potente del biossido di carbonio come gas serra climalterante. In base alle attuali tendenze di crescita della popolazione, le emissioni derivanti dalla coltivazione del riso potrebbero aumentare del 30 per cento o più nei prossimi vent’anni. Tuttavia, esiste almeno una varietà di riso che potrebbe essere coltivata senza allagare i campi, con un processo noto come «sistema di intensificazione del riso» (SRI). Questo metodo utilizza meno semi e meno fertilizzanti e necessita di meno acqua. In uno studio triennale condotto su cinquantamila agricoltori che hanno utilizzato le tecniche SRI in tredici paesi dell’Africa occidentale, gli agricoltori hanno risparmiato fino all’80 per cento sul costo delle sementi e hanno ottenuto in media un aumento del 70 per cento dei raccolti e del 41 per cento del reddito, riducendo al contempo del 50 per cento le emissioni di metano.

			Nel Regno Unito, dove si prevede che si verificheranno sempre più eventi meteorologici estremi, tra cui rovesci e inondazioni di tipo monsonico, si sta introducendo la cosiddetta paludicoltura (wet farming): invece di prosciugare le torbiere, un’operazione che rilascia molto carbonio immagazzinato (mentre se sono intatte sottraggono costantemente carbonio all’atmosfera e fungono da serbatoi), si stanno selezionando colture adatte a crescere in terreni umidi, e che al contempo ne stimolano la riumidificazione. Tra queste vi sono giunchi e canne, ma anche la Glyceria – simile al riso selvatico – i cui chicchi possono essere macinati per il porridge.

			Ovunque produrremo il nostro cibo, dovremo utilizzare sistemi di fertilizzazione più mirati e sistemi di irrigazione a goccia, per evitare di inquinare gli ecosistemi e anche per ridurre gli sprechi e le perdite di prodotti. Ciò significa impiegare colture di copertura, pacciamature e colture intercalari, che riciclano i nutrienti così che gli additivi chimici possano essere usati con parsimonia e solo quando strettamente necessario. Significa ripristinare la fertilità dei terreni agricoli impoveriti e permettere ai terreni inadatti alla coltivazione di tornare alla natura. La Cina ha contribuito a migliorare i propri campi agricoli attraverso un vasto programma di gestione integrata del sistema suolo che si è svolto dal 2005 al 2015, coinvolgendo circa venti milioni di agricoltori su quaranta milioni di ettari di terreno. Il risultato è stato un aumento medio della resa delle colture di oltre il 10 per cento, mentre l’uso di fertilizzanti azotati è diminuito del 16 per cento, con un risparmio economico di 12,2 miliardi di dollari.

			Il cibo non è solo essenziale per la vita, è un aspetto centrale delle nostre vite. In tutto il mondo i contadini stanno passando da un’esistenza rurale che ha sostenuto tutti noi da circa ottomila anni a un inurbamento nel quale dipendono completamente da estranei per nutrirsi. Di conseguenza, la maniera più comune per proteggersi dalla povertà reddituale è quella di conservare la terra, ma questo rende più difficile la migrazione. In molti paesi le famiglie mantengono per lungo tempo, anche dopo che tutti i loro componenti si sono trasferiti in città, la proprietà di appezzamenti di terra sempre più ridotti e frazionati, come una sorta di polizza assicurativa (spesso perché non possono permettersi di acquistare un appartamento in città). Questo rende impossibile praticare l’agricoltura ad alto rendimento su grandi appezzamenti di terreno. Il sostentamento rurale diventa più difficile e la spirale negativa continua. All’estremo opposto, nei paesi ricchi ci sono proprietari terrieri che controllano vaste aree della nazione, spesso senza coltivarle, ma rendendo più difficile per gli altri guadagnarsi da vivere in quei posti.

			Come altri tipi di ricchezza, la proprietà della terra si sta concentrando in un numero sempre minore di mani. L’1 per cento delle aziende agricole mondiali controlla il 70 per cento dei terreni agricoli del pianeta ed è integrato nel sistema agroalimentare corporativo delle multinazionali, che ha scarsi legami con la terra e spinge a pratiche distruttive all’unico scopo di ricavare profitti a breve termine.11 Il magnate della tecnologia Bill Gates è il più grande proprietario privato di terreni agricoli negli Stati Uniti. I popoli indigeni, invece, danno priorità alla protezione della terra per le successive generazioni, soddisfacendo al contempo le esigenze del presente, e inoltre sostengono l’80 per cento della biodiversità mondiale.12 Una soluzione alla distribuzione ineguale della terra è un’imposta sul valore fondiario, che spingerebbe i proprietari terrieri a vendere i loro terreni per ricavarne liquidità o ad affittarli ad altri che ne farebbero un uso migliore. Inoltre, tassare i proprietari terrieri per l’estrazione di acqua e per i costi ambientali, come lo scarico nei fiumi o l’emissione di nitrati e gas serra, aiuterebbe a ripulire l’agricoltura. Come incentivo, andrebbero remunerati i servizi ambientali, come la manutenzione dei corsi d’acqua, la creazione di ecosistemi di biodiversità e la protezione di specie rare.

			Quando coltivare diventa impossibile, gli agricoltori devono essere aiutati a migrare in città attraverso politiche di assistenza sociale che forniscano un reddito di base. Naturalmente avremo ancora bisogno di manodopera agricola, e molti migranti internazionali avranno competenze in questo settore, che però non necessariamente saranno applicabili alle condizioni e al tipo di agricoltura del loro nuovo paese. È quindi essenziale pianificare dei programmi di formazione in parallelo ai programmi di insediamento. Non ci si può aspettare che un coltivatore di riso del Bangladesh diventi da un giorno all’altro un coltivatore di alghe della Scozia, ma milioni di persone che soffrono la fame dipenderanno da un rapido trasferimento di queste competenze.

			Molti dei numerosi immigrati alle latitudini settentrionali troveranno lavoro nella crescente industria biotecnologica o nei nuovi settori agricoli, che sia coltivando alghe in fattorie sotterranee, o in serre idroponiche verticali, oppure in campagna, lavorando il suolo all’aria aperta come facevano i nostri antenati. L’attività di produzione del cibo è sempre stata il lavoro più importante degli esseri umani; certamente l’abbiamo resa più problematica, ma abbiamo le conoscenze e le competenze tecnologiche per trovare nuovi modi di nutrirci durante le crisi che ci attendono. La questione è se riusciremo a gestire la transizione preparandoci e pianificando in anticipo o se aspetteremo che la gente muoia di fame ed esplodano conflitti: una scelta inconcepibile che metterebbe in pericolo tutti.

		

	



		
			11. Energia, acqua e altro

			Quando vaste aree del pianeta diventeranno inabitabili e nelle zone strategiche per la sopravvivenza aumenterà la densità della popolazione, le forniture di acqua potabile, materie prime ed energia dovranno essere più concentrate geograficamente. Dovremo anche essere più accorti e parsimoniosi con le nostre risorse, mantenendo tutto in circolazione il più a lungo possibile attraverso il ricircolo e il riutilizzo. Anche dal punto di vista sociale ci troviamo di fronte a sfide enormi, che dovranno essere affrontate attraverso una condivisione più equa della ricchezza e delle risorse.

			Cominciamo dall’energia. Oggi, il nostro mondo dipendente dalla tecnologia utilizza globalmente quasi 600 exajoule (circa 25000 terawattora) di energia primaria (si prevede un aumento a 39000 terawattora entro il 2050). Questo ha contribuito a renderci più sani, più longevi e più produttivi. Tuttavia, ci sono due grossi problemi. Innanzitutto, la distribuzione di questa risorsa non è equa: centinaia di milioni di persone non hanno accesso a un’energia affidabile: non hanno elettricità per illuminare, raffreddare, alimentare computer o frigoriferi, né un modo sicuro per cucinare e tenersi al caldo. Coloro che non hanno accesso a una quantità di energia sufficiente sono intrappolati in condizioni di povertà che sono anche nocive per la salute, e per giunta hanno effetti devastanti sull’ambiente locale. 

			Negli ultimi due decenni, molte nazioni del Sud del mondo hanno scoperto nuove fonti energetiche nazionali, tra cui riserve di petrolio, fiumi con potenziale idroelettrico e opportunità solari ed eoliche. Il problema è che, per sfruttare queste potenzialità, sono necessari ingenti investimenti di capitale; le infrastrutture di rete sono estremamente carenti, per cui le persone più bisognose di energia hanno meno probabilità di riceverla; e molte di queste fonti energetiche comportano conseguenze ambientali problematiche. Le migrazioni di massa, tuttavia, potrebbero accelerare l’accesso all’energia, poiché le persone si sposterebbero in città dove è più facile poterne fruire.

			L’altro grande problema globale dell’energia è il fatto di essere responsabile dell’87 per cento delle emissioni di gas serra, con tutte le loro catastrofiche conseguenze. Una su tre delle molecole di anidride carbonica presenti nell’atmosfera è stata messa lì da noi dall’inizio della rivoluzione industriale, e negli ultimi trent’anni abbiamo ne abbiamo aggiunta una quantità pari a quella dei precedenti duecento anni. Verso il 2035 è probabile che avremo superato la soglia di 1,5°C di aumento della temperatura media. Ogni aumento della temperatura globale spinge sempre più persone a migrare. E si prevede che intorno al 2100 consumeremo sette volte l’energia di oggi, anche perché le popolazioni rurali povere che migrano nelle città fanno salire i loro consumi.

			Dunque nei prossimi due o tre decenni dobbiamo assolutamente arrivare alla decarbonizzazione dell’energia mondiale. Quando i miei figli avranno trent’anni, questo problema energetico potrà e dovrà essere stato risolto. Si tratta di un problema immane, ma al tempo stesso risolvibile nell’arco della durata di un mutuo sulla casa.

			Il primo passo è decarbonizzare la produzione di elettricità; il successivo è alimentare tutto il possibile con l’elettricità. Nel frattempo, dobbiamo catturare tutti i gas effetto serra che si generano nella produzione di energia.

			Anche senza contare lo sconvolgimento prodotto dalle migrazioni di massa, adattare le città a un’economia a neutralità carbonica in un periodo di riscaldamento globale e di clima estremo è un’impresa ciclopica. Secondo i calcoli dell’Agenzia internazionale dell’energia (IEA), per raggiungere lo zero netto di emissioni entro il 2050, dovremo sviluppare nuova capacità rinnovabile a un ritmo da due a tre volte superiore al tasso di crescita «eccezionale» del 40 per cento raggiunto nel 2020.

			Per i paesi poveri che hanno una capacità energetica insufficiente e dipendono dal carbone, i costi per lo sviluppo di nuove fonti rinnovabili – anche ai prezzi più bassi possibili – possono ancora essere proibitivi. La comunità internazionale dovrebbe contribuire alla soluzione di questo problema, ad esempio rendendo disponibili finanziamenti con tassi di interesse agevolati. La produzione, la costruzione, l’impiego, il riciclaggio e la manutenzione delle tecnologie per l’energia rinnovabile rappresenteranno i principali settori di impiego sia nelle città esistenti, sia nelle nuove economie dell’estremo Nord.

			Il nostro mondo a emissioni nette zero sarà molto più dipendente dalla produzione di elettricità, per alimentare non solo le case e gli uffici, ma anche l’industria e i trasporti, che attualmente dipendono dai combustibili fossili. L’energia per produrre tutta questa elettricità può provenire da mega impianti solari ed eolici installati in una fascia che attraversa le regioni desertiche inabitabili delle medie latitudini. Dei sistemi di trasmissione di energia elettrica in corrente continua ad alta tensione manderanno poi l’energia alle città delle alte latitudini, come anche alle città più vicine. Esistono già modelli di sistemi di questo tipo: l’Australia, ad esempio, sta attualmente costruendo nel suo deserto settentrionale la più grande installazione di batterie solari del mondo, che invierà elettricità rinnovabile a Singapore ventiquattr’ore su ventiquattro attraverso un sistema di cavi sottomarini della lunghezza di 4500 chilometri, che sarà completato entro il 2027. L’Australia produce già molta più energia solare di quanta ne possa utilizzare o immagazzinare. Anche il Nord Africa sta inviando all’Europa corrente continua ad alta tensione grazie ai suoi impianti di pannelli solari, e si prevede una maggiore trasmissione regionale dalle centrali idroelettriche alle città. I deserti africani sono ideali per produrre energia solare ed eolica su larga scala: il Marocco ha già la più grande centrale a concentrazione solare del mondo, a Ouarzazate, e altre sono in costruzione. L’energia solare ed eolica richiede un’interazione umana molto minore rispetto alle centrali a combustibili fossili, per cui si possono utilizzare vaste aree divenute inabitabili per produrre energia per persone che vivono in luoghi più sicuri a migliaia di chilometri di distanza. La manutenzione può essere effettuata da sistemi automatizzati e robot. Anche i parchi eolici offshore nel Mare del Nord e nell’Atlantico saranno collegati a grandi reti regionali che contribuiranno a bilanciare le forniture da altre fonti. La Groenlandia potrebbe fornire energia geotermica, idroelettrica ed eolica tramite cavi sottomarini a città canadesi, scandinave e britanniche, per esempio.

			Sfruttando l’immensa potenza degli oceani si potrebbe ottenere un’altra fonte di energia utile per le zone costiere del Nord. L’Unione Europea prevede che entro il 2050 circa il 10 per cento della sua elettricità proverrà dalle onde e dalle maree; se questi sistemi saranno efficienti e di facile installazione, questa percentuale potrebbe aumentare notevolmente.

			Esiste anche la possibilità di interconnettere in reti distribuite i pannelli solari situati sui tetti degli edifici, sui veicoli e su altre infrastrutture, trasformando i quartieri in vere e proprie centrali elettriche che ricaricano la rete. Tuttavia, i più avvantaggiati saranno gli abitanti delle latitudini più basse, che avranno maggiore accesso al sole e potranno vendere questa ricchezza alle grandi città di migranti situate più a nord.

			Quindi, l’energia sarà generata localmente, ma anche trasportata in tutto il mondo, dai luoghi dove viene prodotta alle città del Nord, via cavo o sotto forma di combustibile pulito, come l’idrogeno.

			Le reti elettriche producono, immagazzinano e trasmettono energia e devono rispondere alle fluttuazioni giornaliere e stagionali della domanda e dell’offerta: il sole di notte non irradia e il vento non soffia sempre. L’energia idroelettrica si è dimostrata più affidabile e nell’ultimo secolo è stata largamente sfruttata dai paesi sviluppati. Ma le grandi dighe e centrali idroelettriche hanno spesso sollevato polemiche e sono state distruttive per l’ambiente, e in molti paesi sono ora in fase di smantellamento con il ripristino delle reti fluviali. Nei soli Stati Uniti sono state rimosse circa 1600 dighe e in Europa ne sono state elencate migliaia da demolire. L’energia idroelettrica sta diventando sempre meno affidabile in molti luoghi, portando a frequenti blackout: alcuni fiumi sono alimentati da ghiacciai che stanno scomparendo, altri sono in secca per la scarsità delle piogge e le condizioni meteorologiche estreme stanno compromettendo le infrastrutture delle dighe, spesso con conseguenze devastanti.

			Pannelli solari galleggianti, situati su canali e bacini idroelettrici, potrebbero generare energia aggiuntiva per l’azionamento delle turbine, riducendo al contempo le perdite dovute all’evaporazione. Alcuni grandi laghi artificiali, come quello della diga di Assuan sul Nilo, in Egitto, perdono già circa un quarto del loro apporto idrico annuale a causa dell’evaporazione. Uno studio del 2021 sulle potenzialità delle centrali ibride idrosolari ha rilevato che la copertura di appena l’1 per cento dei bacini idroelettrici africani potrebbe aumentare di un quarto la capacità di generazione complessiva del continente.1

			Nei luoghi dove nei prossimi decenni rimarrà una soluzione praticabile, l’energia idroelettrica può ancora offrire un contributo fondamentale alle reti elettriche, considerando che oggi fornisce il 16 per cento dell’elettricità a livello globale. Nel Sud del mondo è in corso un nuovo boom di costruzione di dighe, con almeno 3700 nuovi progetti o costruzioni già avviate. Però sono tutte operazioni controverse perché, nonostante promettano elettricità e sviluppo ad alcune delle regioni più povere del mondo, rischiano di causare enorme distruzioni ambientali,2 oltre a produrre spesso significative emissioni di metano. Ad esempio, se le dighe progettate o in costruzione lungo il fiume Mekong saranno completate, circa il 96 per cento dei sedimenti che alimentano il delta del fiume rimarrà intrappolato, causando un’erosione così grave da minacciare l’esistenza stessa del delta, un’area dove vivono 21,5 milioni di persone.

			L’accesso all’energia è un fattore chiave nella scelta delle persone di migrare, poiché l’energia può consentire di sopravvivere ancora per qualche tempo in condizioni diversamente invivibili, ad esempio contribuendo a fornire aria condizionata, refrigerazione e acqua potabile. Nel Corno d’Africa, dove la migrazione climatica è già cominciata da tempo, l’Etiopia sta costruendo la diga GERD (Grand Ethiopian Renaissance Dam), che sfrutterà il Nilo per produrre 6000 megawatt ma causerà lo sfollamento di ventimila persone. A valle, l’Egitto, che sta lottando contro la propria crisi climatica, rischia di subire gravi interruzioni nell’irrigazione delle colture per anni, mentre la diga verrà riempita. L’energia è legata alle produzioni alimentari, al clima e alla povertà: il modo in cui questi elementi verranno bilanciati determinerà la permanenza o la migrazione delle popolazioni.

			Il colossale progetto della diga idroelettrica Grand Inga, pianificata dalla Repubblica Democratica del Congo sul fiume Congo, avrà una capacità di 40000 megawatt e un costo previsto di novanta miliardi di dollari. Potrebbe migliorare enormemente le condizioni di vita della popolazione, però non è ben chiaro dove andrà l’elettricità prodotta. Le popolazioni rurali povere, che sono le più colpite dagli impatti sul territorio delle grandi centrali idroelettriche, e che hanno più bisogno di elettricità, raramente ne sono le beneficiarie. Molti stati vendono l’energia ai paesi vicini, altri la mandano solo nelle proprie città, dove quindi la gente è costretta a migrare se vuole avere la corrente elettrica.

			Nelle latitudini settentrionali, dove vivranno molte delle sempre più numerose popolazioni di migranti, si prevede che con il cambiamento climatico l’energia idroelettrica diventerà più affidabile, e dei progetti sostenibili potrebbero contribuire ad alimentare le città. L’energia idroelettrica è il motivo per cui la Norvegia ha emissioni così basse, ad esempio. Le centrali idroelettriche di piccole dimensioni hanno un impatto ambientale minimo e sono una soluzione eccellente per le comunità disperse in località remote. Decine di migliaia di questi impianti sono in uso in Asia e in alcune parti d’Europa e potrebbero essere distribuiti in modo molto più esteso in tutto il mondo a costi relativamente bassi: solo in Europa sono stati identificati quasi 400000 potenziali siti per il mini e micro idroelettrico. La Cina ha una capacità installata totale di circa 80 gigawatt di energia derivante dall’idroelettrico di piccola taglia, quasi il quadruplo di quella prodotta dalla diga delle Tre Gole.

			Un’altra fonte affidabile di energia proviene dal cuore del pianeta e potrebbe costituire una svolta per le nuove città del Nord. L’energia geotermica viene già utilizzata nei luoghi in cui gas o liquidi caldi provenienti dall’interno della Terra raggiungono la superficie attraverso bocche idrotermali, geyser e fenditure di altro tipo. Tuttavia, il potenziale maggiore è rappresentato dallo sfruttamento del calore delle rocce terrestri situate in profondità, dove non sono esposte. È una fonte energetica di enorme portata: questo calore può essere estratto in tutto il pianeta, in teoria in qualsiasi luogo, e naturalmente è sempre disponibile. Forse la tecnologia più promettente sul breve termine è quella del geoscambio profondo a circuito chiuso, in cui vengono scavati due pozzi a 2,5 chilometri di distanza l’uno dall’altro collegati lateralmente da una serie di tubi sigillati riempiti di un fluido che risale in superficie dove il calore può essere utilizzato. Poiché il circuito è chiuso, il fluido freddo scende da un pozzo e il fluido caldo risale dall’altro, quindi non c’è bisogno di una pompa. Questo sistema, facilmente modulabile nelle dimensioni, è ideale per le città o altre aree densamente popolate. Può fornire il carico di base per una rete elettrica e può essere facilmente acceso e spento a seconda delle necessità, limitando o interrompendo il flusso del fluido. Attualmente si sta testando questa tecnologia in alcuni impianti sperimentali e nel prossimo decennio gli ex addetti dell’industria petrolifera troveranno impiego in sistemi geotermici di questo tipo in molte località del Nord.

			L’altra fonte energetica affidabile che non produce carbonio è l’energia nucleare: è il motivo per cui la Francia ha emissioni così basse, ad esempio. Il nucleare potrebbe alimentare processi industriali ad alta intensità energetica come la produzione dell’acciaio, sostituendo i combustibili fossili. Le grandi centrali nucleari, che producono energia sfruttando il fenomeno della scissione degli atomi, forniscono il carico di base per le reti in tutto il mondo – rappresentano il 25 per cento dell’energia totale dell’Unione Europea (e il 10 per cento di quella globale) –, anche se molte di esse stanno invecchiando e hanno problemi a causa dei cambiamenti climatici che danneggiano le loro strutture di raffreddamento. Sostituirle e costruirne di nuove è costoso, soprattutto se paragonato all’istallazione di fonti rinnovabili, inoltre sul nucleare pesano questioni politiche e culturali che rendono difficile fare accettare la realizzazione di nuovi impianti. Ma questo potrebbe cambiare.3 I governi devono investire nelle infrastrutture e nelle tecnologie per ridurre i costi e, per rendere finanziariamente sostenibile questa risorsa energetica, si dovrebbe agevolare l’accesso agli investimenti privati. Nel frattempo, verso la fine di questo decennio dovrebbero entrare in funzione i primi reattori nucleari modulari di piccole dimensioni che potrebbero rivelarsi una fonte versatile di energia pulita. La Russia sta addirittura sviluppando delle versioni galleggianti che possono essere trainate a bordo di imbarcazioni, per portarle dovunque serva energia, una soluzione che potrebbe rivelarsi molto utile quando l’Artico si aprirà a nuove industrie.

			L’altro tipo di energia nucleare è la fusione, l’energia che viene rilasciata facendo avvicinare due atomi fino a farli fondere tra loro dando origine a un atomo più grande. Questa fonte energetica priva di emissioni di carbonio è un sogno che gli scienziati inseguono da quasi un secolo, e le recenti innovazioni nelle tecnologie modulari, più economiche e di dimensioni ridotte, l’hanno resa una possibilità più promettente. I primi reattori a fusione potrebbero iniziare a immettere energia nelle reti elettriche entro il 2030, mentre il Regno Unito promette la sua prima centrale a fusione entro il 2040. Per essere chiari, saremmo già in ritardo: per rispettare l’obiettivo dello zero netto, le emissioni globali dovranno essere diminuite del 45 per cento entro il 2030, ma la fusione offre la promessa di un’energia pulita, abbondante e virtualmente gratuita, che trasformerebbe le nostre vite. Consideriamo che tutte le attività umane richiedono energia, che si tratti di produrre cibo, vestiti o giocattoli, e oggi questa energia è limitata e inquinante. Se l’energia diventasse abbondante, a buon mercato e non inquinante, trasformerebbe il nostro rapporto con il pianeta. Si può obiettare che potrebbe peggiorarlo (e molti ambientalisti vorrebbero che usassimo meno di tutto, a prescindere da come viene prodotto), ma potrebbe anche migliorarlo. Oggi, alcuni dei più gravi danni all’ambiente sono causati da chi ha meno energia, perché la scarsità energetica costringe i più poveri a tagliare le foreste, inquinare i fiumi e le coste, cacciare la fauna selvatica e vivere e lavorare in condizioni insane e pericolose. 

			Nel frattempo, in tutto il mondo si stanno costruendo grandi batterie chimiche per immagazzinare l’energia generata da fonti rinnovabili e immetterla nelle reti elettriche su richiesta. Può anche essere immagazzinata sotto forma di energia termica impiegando sali fusi e attraverso sistemi di pompaggio idroelettrico, in cui l’energia in eccesso viene utilizzata per pompare acqua da un bacino più basso a uno più alto, dal quale, a seconda delle necessità, viene fatta fluire verso il basso per azionare delle turbine.4 Questi sistemi di stoccaggio saranno essenziali per soddisfare l’enorme domanda di energia delle nostre megalopoli, in particolare durante l’inverno, quando al nord il sole tramonta presto e serve molta più energia per l’illuminazione e il riscaldamento.

			L’idrogeno, prodotto utilizzando energia rinnovabile per scindere le molecole d’acqua, è un altro modo per immagazzinare energia. L’idrogeno può essere compresso e spedito in tutto il mondo, dove può poi essere bruciato per azionare turbine o utilizzato in una cella a combustibile (una sorta di batteria) per produrre elettricità. L’Australia sta progettando in questo settore un’industria di grandi dimensioni, con la quale sostanzialmente invierà il suo abbondante sole ai climi settentrionali più nuvolosi, generando idrogeno da spedire in tutto il mondo nella forma più trasportabile di ammoniaca liquida (ed è poi necessaria un’altra reazione per recuperare l’idrogeno). Per l’Australia e per altre nazioni costantemente ricche di sole, questa economia di approvvigionamento energetico che utilizza una forza lavoro ridotta sarà una buona opzione una volta avvenuta la migrazione di massa.5

			Il trasporto di persone e merci dovrà essere effettuato principalmente via terra anziché in aereo, a causa delle limitazioni date dal peso delle batterie. Le città del Nord saranno collegate da ferrovie ad alta velocità e da rotte marittime,6 alimentate dall’elettricità o, eventualmente, dal nucleare. L’energia delle vele è destinata a vivere un revival, in particolare grazie a sensori e regolatori controllati dall’intelligenza artificiale che possano garantire la cattura ottimale del vento, consentendo alle vele di incrementare – e in alcuni casi sostituire – altre forme di energia sulle navi oceaniche.

			Via via che ci addentreremo sempre di più nell’era dell’urbanizzazione, le automobili inquinanti di oggi non potranno essere sostituite da equivalenti elettrici: anche se potessimo sopportare il traffico causato da milioni di veicoli privati, i costi energetici delle risorse materiali implicate nella loro costruzione e nel loro utilizzo sono troppo elevati. Gli spostamenti nelle nostre città saranno più sicuri, più salutari e più rapidi grazie all’impiego di mezzi pubblici elettrificati e di svariate versioni del risciò elettrico e della cargo bike.7 Nei casi in cui saranno necessari veicoli elettrici per uso privato, potranno essere noleggiati o condivisi. Anche la ricarica può essere distribuita: esistono già delle app che mettono in contatto i conducenti con abitazioni dotate di caricabatterie per auto elettriche, che possono essere condivisi a pagamento.

			Il trasporto aereo è più difficile da decarbonizzare. Tuttavia, sono le scie di condensazione prodotte dagli aerei, e non l’anidride carbonica, a causare i due terzi dell’impatto climatico del traffico aereo e a rappresentare circa il 2 per cento del riscaldamento globale. Piccole modifiche all’altitudine e all’ora del giorno in cui vengono effettuati i voli possono influenzare la formazione delle scie, che potrebbero essere evitate del tutto spostando le rotte aeree ad altitudini più alte o più basse, con un costo minimo e un beneficio enorme.8 Un’imposta sull’aviazione commerciale contribuirebbe a ridurre i voli d’affari non necessari, che potrebbero essere sostituiti dalle videoconferenze, anche se le persone estremamente ricche, che causano, in modo sproporzionato, la maggior parte delle emissioni, non saranno certo dissuase dal dover pagare una tassa per volare. Invece, i jet privati dovrebbero essere vietati, a meno che non siano elettrici. In futuro, i carburanti sintetici per l’aviazione ricavati dall’anidride carbonica catturata e dall’idrogeno verde potrebbero portare a una nuova diffusione del trasposto aereo.

			Anche i dirigibili potrebbero avere un ruolo nel nostro mondo nordico, contribuendo al trasporto di merci nelle città e nelle miniere dell’Artico durante le stagioni in cui questi luoghi sono inaccessibili con i mezzi di trasporto terrestri, e diverse aziende stanno già esaminando l’idea.

			Il problema che dobbiamo affrontare è che la produzione di elettricità pulita non è sufficiente a soddisfare il nostro fabbisogno energetico. Per i prossimi decenni, quindi, ci affideremo ancora alla combustione fossile. Per raggiungere lo zero netto di emissioni entro il 2050, i paesi ricchi devono smettere di impiegare combustibili fossili verso il 2035, eliminando gradualmente carbone e petrolio a livello globale prima del 2040 e il gas subito dopo. Degli oltre quattrocento scenari climatici valutati nel Rapporto 1,5°C dell’IPCC, soltanto una cinquantina evitano di oltrepassare in modo significativo l’obiettivo di aumento di 1,5°C. Di questi, solo una ventina formulano ipotesi abbastanza, ma non del tutto, realistiche sulle opzioni di mitigazione, ad esempio il tasso e l’entità della rimozione del carbonio dall’atmosfera o l’estensione dell’impianto di alberi. E anche queste prevedono strategie «impegnative» la cui efficacia non è provata su larga scala o che sono socialmente problematiche. Realisticamente, è estremamente improbabile che si riesca a rimanere al di sotto di 1,5°C.

			Mentre la maggior parte delle persone è ormai convinta dell’urgenza di eliminare gradualmente il carbone, le compagnie produttrici di combustibili fossili e i governi – e molte aziende elettriche sono di proprietà dello stato – contano sul fatto che continueremo a bruciare gas fossili (metano) e petrolio, semplicemente catturando e immagazzinando l’anidride carbonica prodotta per evitare un ulteriore riscaldamento dell’atmosfera. Sembrerebbe fantastico, solo che la cattura e stoccaggio del carbonio (CCS, Carbon Capture and Storage) non è mai stata utilizzata su vasta scala, quindi non sappiamo se funzionerà in modo efficace. Tuttavia, il piano è questo. Resta da vedere se i governi e gli investitori continueranno a finanziare l’esplorazione e l’estrazione di combustibili fossili, soprattutto quando nei prossimi decenni si apriranno nuovi giacimenti nell’Artico, e l’industria energetica fossile esalterà il potenziale della CCS e di altre misure di mitigazione post-combustione. Anche se l’efficacia della CCS fosse dimostrata, quella dei combustibili fossili rimane un’industria inquinante e dannosa.

			La decarbonizzazione delle nostre economie è, per usare un eufemismo, molto costosa. Tuttavia, è necessario attuarla per trasformare le nostre società globali sporche e ingiuste. Finora i governi non sono riusciti ad affrontare il problema con la serietà e il raggio d’azione che richiede: non c’è stato neanche lontanamente il livello di impegno che si spende in uno sforzo bellico, per esempio. Una soluzione potrebbe essere che le banche lavorino insieme per rendere disponibili grandi quantità di denaro per accelerare la transizione, in quello che è stato chiamato «allentamento quantitativo del carbonio» (carbon quantitative easing). Secondo alcuni, ciò potrebbe consentire ai petro-stati di essere compensati per la perdita di guadagni derivanti dai combustibili fossili, in modo simile a come i proprietari di schiavi furono compensati al momento dell’abolizione della schiavitù, contribuendo ad accelerare la fine di questo settore industriale.

			Una crescita migliore

			Abbiamo esaminato alcune delle strategie con cui il mondo intende soddisfare la crescente domanda di energia, ma possiamo anche ridurre la crescita di questa domanda. Il modo più ovvio è far sì che l’energia che produciamo sia sfruttata meglio dappertutto: ci sono stati enormi progressi nell’efficienza energetica, soprattutto nell’industria e nelle tecnologie, che hanno aiutato i paesi ricchi, ma devono essere diffusi a livello globale.

			C’è un altro modo per ridurre la domanda, ed è quello di ridurre la crescita: durante le recessioni economiche e altre riduzioni delle attività, come la pandemia del COVID, le emissioni sono diminuite in modo significativo. Un certo numero di attivisti ambientali chiede la fine della crescita o addirittura una crescita negativa, sottolineando che il tasso di crescita solitamente definito «sano», pari a circa il 2-3 per cento del PIL all’anno, è insostenibile per l’ambiente. A livello globale, il tasso medio di crescita del PIL è di circa il 3,5 per cento all’anno e i problemi ambientali del mondo stanno peggiorando. Tuttavia, il problema non è la crescita, ma una crescita insostenibile dal punto di vista ambientale e sociale.

			La crescita economica è l’aumento della quantità e della qualità dei beni e dei servizi prodotti pro capite nel corso del tempo. È il motore che ha generato l’abbondanza di cui godiamo oggi. Ma la ricchezza rimane distribuita in modo ineguale sul pianeta, e mentre alcune nazioni, come la Gran Bretagna, sono in crescita da secoli, altre, come il Ciad, sono ancora alle prese con una profonda miseria. Molti degli attuali paesi molto poveri sono stati sfruttati e impoveriti dalle potenze coloniali che non hanno permesso alle loro economie di crescere, e anche in seguito i paesi ricchi hanno continuato a minare in molti modi le prospettive di crescita dei paesi più poveri, fin dalla loro indipendenza.9 Per affrontare questo problema occorre urgentemente una politica attiva, oltre ai finanziamenti, che sia in grado di aiutare i governi a ridurre la povertà attraverso investimenti chiave nelle energie rinnovabili, nell’assistenza sanitaria e nell’istruzione universali.

			Come abbiamo visto, le persone vivono in povertà non per colpa loro, ma a causa di dove si trovano; è il caso che ci fa nascere in una grande economia produttiva oppure no. Le città sono più produttive delle campagne dove si lotta per la sussistenza; i paesi ricchi sono più produttivi di quelli poveri. La cittadinanza conferisce un bonus (o una penalità) sul reddito e sulle opportunità di una persona, al di là della fortuna e dello sforzo individuale. Per quanto una contadina del Ciad possa lavorare duramente, è estremamente improbabile che diventi ricca come una persona nata nell’Upper East Side di Manhattan. Però, già solo trasferendosi negli Stati Uniti, potrebbe triplicare il suo potere di spesa (perché lì i redditi sono più alti, malgrado anche i prezzi lo siano). Ecco perché consentire e favorire la migrazione è fondamentale per ridurre la povertà.

			Naturalmente, non tutti nei paesi poveri possono o vogliono emigrare, e non dovrebbe essere questa l’unica via d’uscita dalla povertà, come avviene in troppi casi. I paesi poveri devono essere aiutati dal mondo ricco a crescere e ad adattare le loro economie. Come abbiamo visto, il cambiamento climatico renderà invivibili molti luoghi per una parte della popolazione, ma più un paese è ricco, più è in grado di adattarsi e più a lungo le persone possono rimanervi. La crescita economica – aiutata dalle rimesse degli emigrati – è necessaria per costruire società più forti e resistenti per coloro che non emigrano e per coloro che ritornano. La crescita economica è ciò che consente agli stati di fornire ai propri cittadini le opportunità, i beni e i servizi di cui hanno bisogno per una vita dignitosa.

			Il PIL pro capite è l’indicatore generalmente utilizzato per esprimere il livello di ricchezza per abitante prodotto da un territorio in un determinato periodo, ed è utile per confrontare i paesi tra di loro e nel corso del tempo. Però il capitale naturale (i servizi e i beni forniti dalla natura) non viene incluso nel calcolo del PIL, e la distruzione dell’ambiente viene spesso considerata come un dato positivo: una foresta genera PIL quando viene abbattuta, ad esempio. Questo è chiaramente insostenibile, e alcuni economisti, tra cui Kate Raworth, autrice di Doughnut Economics, hanno proposto parametri più appropriati per misurare la crescita economica nel XXI secolo e strumenti come la tassa sulle emissioni. Noi diamo un valore a ciò che misuriamo, e dobbiamo trovare dei modi migliori per misurare quelle cose che effettivamente contribuiscono al benessere di una nazione, come l’aria pulita, i suoli sani e un’assistenza dignitosa agli anziani, che però non concorrono in maniera evidente al PIL o al reddito. Ricordiamo inoltre che la crescita economica esprime l’aumento della quantità e della qualità di prodotti e servizi nel corso del tempo. Passare dal carbone all’eolico, anche se si produce esattamente la stessa quantità di energia, equivale a un aumento della qualità dell’energia: si abbatte l’inquinamento atmosferico, si evitano le emissioni di gas serra e le turbine eoliche sono più sicure e richiedono meno manutenzione. Questa, dunque, è crescita economica. Se gli scienziati trovano un modo per curare il cancro o sradicare la malaria, questa è crescita economica. In altre parole, la crescita economica non è intrinsecamente basata su un aumento dei consumi superflui o dell’inquinamento; non abbiamo bisogno di replicare tutti i modelli di crescita degli ultimi due secoli, possiamo crescere meglio con politiche migliori. Man mano che l’innovazione tecnologica aumenta la produttività nei settori in cui può farlo, come l’industria manifatturiera e l’agricoltura, la quota di manodopera richiesta in questi settori si riduce. L’automazione fa perdere posti di lavoro, e questo ha causato grandi difficoltà sociali: parte della soluzione può essere tassare i robot, come fa la Corea del Sud. In questo modo si contribuisce a riportare nelle casse pubbliche una parte dei vantaggi della produttività.

			È chiaro che esiste un’enorme disuguaglianza all’interno dei paesi e tra di essi, con quasi tremila miliardari mentre la maggior parte della popolazione mondiale vive con redditi bassissimi e non ha accesso nemmeno ai prodotti più basilari. La povertà globale è diminuita negli ultimi decenni, ma l’Africa ha registrato i minori progressi, con il 37 per cento degli abitanti della parte subsahariana del continente che vivono in condizioni di povertà estrema. Per arrivare a un punto in cui le persone non siano più così povere e possano accedere ai beni e ai servizi di cui hanno bisogno, dobbiamo andare ben oltre la riduzione delle disuguaglianze. I paesi devono riuscire ad avere un aumento del livello medio di reddito: hanno bisogno di una crescita economica sostenibile.10

			Questo ci porta però su un terreno problematico, perché un aumento della produzione richiede un aumento dell’energia e delle risorse. Negli ultimi anni, più di trenta nazioni sono riuscite a disgiungere il PIL dalle emissioni di carbonio,11 ma la maggior parte di loro non l’ha fatto. L’unico mezzo che può far decollare questa crescita cruciale è una rapida e vasta disponibilità di energia pulita, che oltretutto genererà reddito. La tabella di marcia dell’Agenzia internazionale dell’energia stima per il 2050 un calo dell’8 per cento nella quantità di energia utilizzata dall’economia globale, nonostante un raddoppio del PIL, un aumento della popolazione di oltre due miliardi di persone e la fornitura di un accesso universale all’energia entro il 2030. Secondo il rapporto, tutto ciò sarebbe accompagnato da un aumento dell’occupazione nell’economia verde. 

			L’unico modo per rendere efficienti le nostre nuove grandi città culturalmente miste è che anche loro abbiano una crescita economica sostenibile. 

			È essenziale una politica distributiva intelligente: i settori emergenti, dalle biotecnologie alle energie pulite, potrebbero offrire enormi opportunità a generazioni di lavoratori autoctoni e migranti per costruire società economicamente sostenibili ed eque, oppure potrebbero concentrare ancora più potere, ricchezza e opportunità nelle mani di quei pochi che già sono privilegiati. Nella transizione postindustriale, la maggior parte dei posti di lavoro sono in settori che non possono facilmente aumentare la produttività solo attraverso l’innovazione tecnologica, come il settore dei servizi. Avremo sempre bisogno di persone che lavorino come parrucchieri e infermieri. Entro la metà del secolo, il Regno Unito avrà una popolazione molto anziana e l’unico modo per soddisfare il suo fabbisogno di manodopera sarà la migrazione.

			La sanità e l’istruzione universali sono di vitale importanza per la crescita. La formazione è fondamentale per migliorare il reddito e sarà essenziale per la maggior parte delle industrie emergenti di questo secolo, dalle biotecnologie alle nanotecnologie alla scienza dei materiali. L’istruzione offre ai migranti una via d’accesso alle città con buone economie, ed è per questo che le città che vogliono attrarre immigrati devono avere istituti di istruzione superiore. La mancanza di accesso all’assistenza sanitaria è un enorme peso economico, che ruba vite e mezzi di sostentamento. Quasi tutti i paesi ricchi hanno sistemi sanitari universali, tranne gli Stati Uniti. Altri paesi deludono i loro cittadini in altri modi: si consideri che il Regno Unito ha la peggiore indennità di malattia di tutti i paesi dell’OCSE (uno dei motivi che hanno esacerbato il tributo pagato al COVID), e i suoi cittadini anziani sono quelli che hanno maggiori probabilità di vivere in povertà. Via via che i migranti si trasferiranno in nuove città, avranno bisogno di accedere all’assistenza sanitaria e contribuiranno loro stessi a pagarla facendo parte della forza lavoro; ma è essenziale che questo non vada a discapito dei loro paesi di origine. I paesi poveri, molti dei quali hanno popolazioni numerose che non dispongono nemmeno di servizi medici di base, devono essere aiutati dai paesi ricchi a fornire strutture adeguate, soprattutto nelle città in rapida espansione, e a formare generazioni di operatori sanitari.

			La distribuzione della ricchezza nelle società deve essere modificata attraverso la politica, utilizzando strumenti come la tassa di successione, la tassa sul patrimonio e la tassa fondiaria. Mentre una tassa sul carbonio e scelte opportune di tariffazione idrica contribuirebbero a preservare il patrimonio ecologico. Non c’è giustificazione al fatto che esistano miliardari in società in cui molti lottano per sfamarsi: questo accumulo patologico di ricchezza potrebbe essere utilizzato molto meglio dalla società senza compromettere lo stile di vita di chi lo possiede. Siamo ancora lontani dal raggiungere una crescita economica che non danneggi l’ambiente, ma ci sono dei modi per arrivarci. Sebbene alcuni ambientalisti sostengano che dovremmo puntare alla decrescita, non sono convinta che con la decrescita si possano mantenere gli stessi standard di vita, e non riesco a immaginare società democratiche che scelgano di ridimensionarli.

			Il ricircolo delle risorse

			Il vantaggio di avere una popolazione globale concentrata nelle megalopoli, i rifugi sicuri del futuro, è l’opportunità di creare efficienza. Le risorse comunitarie – dai trasporti ai giocattoli, alle attrezzature per ufficio, il calore, la luce, l’energia – possono essere condivise anziché possedute, riducendo le materie prime utilizzate e i rifiuti. Vediamo già i semi di questa economia della condivisione: nel mio caso, sono iscritta alla ludoteca del mio quartiere e utilizzo il car sharing. I centri urbani non sono autonomi, hanno scambi continui con il mondo esterno. Le città svedesi, per esempio, importano venti tonnellate di combustibili fossili, acqua e minerali per persona all’anno.

			Poiché molte delle fonti di minerali e materie prime naturali sono destinate a diventare, nel giro di qualche decennio, fisicamente inaccessibili agli esseri umani, a causa di temperature pericolose o dell’innalzamento del livello dei mari, dovremo trovare delle alternative o ricorrere alla manodopera robotica. (Per quanto possa sembrare inverosimile, un’importante azienda giapponese, la Obayashi, sta già costruendo un’enorme diga con l’impiego di «lavoratori artificiali» nell’angolo sudorientale dell’isola di Hokkaido).12 Nel frattempo, nuovi giacimenti minerari stanno già diventando accessibili alle latitudini settentrionali, dall’Artico ai fondali marini profondi, per cui gli analisti non prevedono che resteremo senza scorte. Ma dobbiamo sviluppare dei metodi di estrazione a basso impatto che utilizzino meno acqua dolce, nessun combustibile fossile e che non producano l’inquinamento e la devastazione ecologica causati dalle miniere.

			Con la crescente diffusione dell’elettricità, avremo bisogno di grandi quantità di rame e di altri elementi, molti dei quali fino a poco tempo fa venivano scartati come impurità nell’estrazione di altri metalli come lo stagno. L’Agenzia internazionale dell’energia avverte che le forniture di minerali dovranno aumentare di trenta volte entro il 2040 solo per soddisfare la domanda dell’industria dell’auto elettrica. Questa domanda porterà a una ripresa dell’attività estrattiva in luoghi in cui era diventata poco redditizia decenni o addirittura secoli fa. La Cornovaglia, ad esempio, sta riaprendo le sue miniere di stagno per l’estrazione del litio, alimentandole con energia geotermica ricavata dalle miniere stesse.

			La Groenlandia, per le sue ingenti risorse di torio, uranio ed elementi di terre rare, è corteggiata da Stati Uniti, Cina e Australia, che sono tutti in corsa per ottenere l’autorizzazione ad avviare l’attività mineraria. Il dibattito sulla concessione di questa autorizzazione ha causato nell’isola più grande del mondo una crisi di governo con conseguenti elezioni anticipate, e nel 2021 i 56000 cittadini groenlandesi sono stati chiamati alle urne, divisi fra la protezione del loro fragile ambiente e lo sviluppo della loro economia, che attualmente si basa sulla pesca e sulle sovvenzioni di Copenaghen. In quell’occasione, ha vinto l’ambiente.

			La scarsità di risorse costringerà a passare a un’economia circolare, in cui la fine del ciclo di vita di ogni prodotto viene presa in considerazione già nella fase di progettazione, in modo che i materiali possano essere facilmente riutilizzati e riciclati continuamente, generando pochi sprechi e rifiuti. Sono stati sviluppati efficaci metodi di riciclaggio della plastica a basso consumo energetico, in grado di ritrasformare qualsiasi materiale plastico in petrolio, da cui si può di nuovo ricavare qualsiasi materiale plastico. L’incubo dei rifiuti di plastica dovrebbe finalmente terminare. Anche nuovi materiali ricavati da risorse disponibili in abbondanza, come il carbonio, contribuiranno a migliorare la sostenibilità della fabbricazione dei prodotti. Materiali a crescita rapida, come il bambù, saranno coltivati in luoghi tropicali accessibili, come pure in piantagioni situate più a nord.

			L’ansia per le risorse che dominerà questo secolo, tuttavia, è concentrata sull’acqua: cronicamente troppo poca, e sistematicamente troppa. Il 98 per cento dell’acqua del pianeta è salata; la maggior parte del resto è contenuta nei ghiacciai dell’Antartide e della Groenlandia; otto millesimi dell’1 per cento equivalgono a tutti i fiumi, i laghi e le paludi messi insieme; e solo un decimillesimo dell’1 per cento è costituito da nuvole, vapore e pioggia. Quindi, l’acqua su cui facciamo affidamento è incredibilmente rara e non ne immagazziniamo a sufficienza: nonostante la costruzione di milioni di dighe, bacini e laghi artificiali, ne conserviamo meno di quanta ce ne serva in due anni. Inoltre, quest’acqua non è distribuita uniformemente nel mondo: mentre il Canada, l’Alaska, la Scandinavia e la Russia hanno più fiumi di quanti riescano a contarne, l’Arabia Saudita non ne ha nessuno. La Norvegia dispone di 82000 metri cubi di acqua dolce per persona, il Kenya di appena 830. Alcuni dei fiumi più importanti e grandi del mondo, come il Nilo, il Colorado, il fiume Giallo e l’Indo, sono sfruttati così pesantemente con l’estrazione dell’acqua, che a malapena arrivano al mare.

			Nei prossimi decenni il problema dell’acqua sarà la causa principale della migrazione climatica.

			Oggi, circa quattro miliardi di persone – metà della popolazione mondiale – soffrono di scarsità d’acqua per almeno un mese all’anno. La metà di loro vive in Cina o in India. Almeno ventuno città indiane, tra cui Nuova Delhi, Bangalore, Chennai e Hyderabad, entro il 2025 esauriranno le falde sotterranee, con gravi conseguenze per circa cento milioni di persone. Ed entro il 2030 il 40 per cento della popolazione indiana non avrà accesso all’acqua potabile, secondo un rapporto della National Institution for Transforming India, la principale organizzazione di pianificazione del paese. Già oggi, centinaia di migliaia di persone sono sistematicamente costrette a mettersi in coda per ricevere razioni d’acqua portate dalle autobotti. Lo scioglimento dei ghiacciai inizialmente aumenta la portata dei fiumi... finché arriva il momento in cui vanno in secca. Più della metà dei fiumi di origine glaciale più importanti del mondo ha superato questa soglia di «picco idrico».

			A livello globale, circa il 70 per cento dell’acqua è impiegato nell’agricoltura, tuttavia, quando le risorse idriche scarseggiano, le città hanno sempre la precedenza sulle aree rurali, con conseguenze drammatiche per gli agricoltori e l’insicurezza alimentare che cresce, costringendo le persone a trasferirsi. 

			Alcuni fiumi riceveranno maggiori precipitazioni, anche se non necessariamente nel momento più utile per l’agricoltura. Piuttosto, aumenteranno le inondazioni improvvise, l’erosione e la perdita di raccolti e di vite umane in eventi imprevedibili. Città europee come Londra, ad esempio, avranno periodicamente alluvioni improvvise seguite da periodi di siccità. Ciò significa che le precipitazioni annuali arrivano concentrate in tempeste violente e distruttive, che dalle strade e da altre superfici dure si riversano nei fiumi o evaporano senza rifornire le falde acquifere. Le città devono quindi fare i conti con mesi di assenza di piogge nei periodi in cui fa più caldo e la gente ha più bisogno di acqua. I californiani stanno già acquistando delle macchine che condensano l’aria e la trasformano in acqua potabile, ma consumano molta energia e sono costose.

			Anche nelle città situate al di sopra del 45° parallelo dovranno essere costruiti dei serbatoi sotterranei per raccogliere e rimettere in circolo l’acqua piovana, come già avviene da Singapore a Orange County, in California. Chiamato con l’appellativo poco attraente di «toilet to tap» (dal gabinetto al rubinetto), il ricircolo dell’acqua a circuito chiuso, se viene fatto in modo efficiente, con evaporazione e perdite minime, filtra, pulisce e immagazzina l’intera fornitura della città. Israele è leader mondiale nella conservazione dell’acqua, grazie anche a una tassa su questa risorsa: l’85 per cento delle acque reflue depurate viene riciclato. I finanziamenti per queste infrastrutture possono derivare da tassazioni progressive sull’acqua, che faranno anche desistere i cittadini da comportamenti di spreco.

			Le nuove politiche idriche saranno sempre più importanti sia per l’uso domestico che per l’industria, anche in luoghi che storicamente non hanno mai avuto problemi di approvvigionamento. Tra queste, limitazioni all’irrigazione dei giardini, eliminazione dei campi da golf non sostenibili, coperture obbligatorie dei collettori d’acqua per prevenire le zanzare, stoccaggio dell’acqua piovana sui tetti, elettrodomestici a risparmio idrico, penalizzazioni per lo scarico di acque reflue e divieto di costruire nelle zone soggette a inondazioni. Gli impianti di desalinizzazione dell’acqua marina, alimentati da energia rinnovabile o nucleare, contribuiranno alle forniture delle città costiere e alle irrigazioni agricole.

			Le praterie del Canada centro-meridionale e le steppe russe diventeranno più aride con il riscaldamento del pianeta, un fenomeno che potrebbe essere mitigato con deviazioni del corso dei fiumi per facilitare l’agricoltura. Ma per il resto i territori settentrionali diventeranno più umidi, e la migrazione seguirà l’acqua. I satelliti avevano rilevato già negli anni Novanta un rinverdimento dell’Artico settentrionale dovuto all’aumento della copertura vegetale. In Groenlandia, i cacciatori di foche hanno iniziato a coltivare e i loro raccolti di patate sono talmente superiori a quelli del resto d’Europa che gli scienziati danesi li stanno studiando per capire perché.

			La scarsità d’acqua rischia di scatenare conflitti, che generano a loro volta spostamenti migratori. È probabile un impiego più diffuso dell’inseminazione delle nuvole per far piovere artificialmente, ad esempio, nonostante le preoccupazioni che le nuvole vengano «rubate» dagli stati vicini. Gli Emirati Arabi Uniti già lo fanno regolarmente per riempire i propri bacini idrici, così come gli Stati Uniti nei periodi di siccità, o anche semplicemente per migliorare le condizioni sciistiche. Sarà inoltre necessario costruire nuovi bacini idrici, deviazioni fluviali e canalizzazioni per far defluire l’acqua in direzioni diverse. Indubbiamente anche questi interventi si riveleranno controversi, soprattutto perché molti dei fiumi più importanti del mondo sono transnazionali o scorrono da grandi «torri d’acqua» situate in una nazione diversa. Ciò significa, ad esempio, che l’Etiopia controlla una torre d’acqua per il Sudan e l’Egitto; gli Stati Uniti controllano una torre d’acqua per il Messico; e la Cina controlla una torre d’acqua per il Bangladesh, la Birmania, il Laos, la Cambogia, la Thailandia e il Vietnam.13 La Cina si sta accaparrando grandi quantità di acqua dell’Himalaya in enormi dighe, e ha persino creato dei villaggi cinesi e dispiegato le proprie forze di sicurezza all’interno della nazione sovrana del Bhutan per proteggere le sue operazioni idrologiche.14

			Per questo secolo sono in programma massive deviazioni fluviali, con la creazione di nuove vie di navigazione, per far fronte alla scarsità idrica e favorire lo sviluppo nei prossimi decenni. Se questi interventi funzionassero, potrebbero ridurre o ritardare la necessità di migrare per milioni di persone. Il più noto è il mastodontico progetto cinese di diversione delle acque dal sud al nord del paese per trasferire acqua dal fiume Azzurro all’alveo del fiume Giallo, situato in una zona arida e densamente popolata, un’opera che dovrebbe essere completata entro il 2050. Il progetto Transaqua dell’Africa centrale e occidentale intende deviare cinquanta miliardi di metri cubi di acqua all’anno dal bacino del fiume Congo lungo un canale navigabile – con una serie di dighe idroelettriche – verso il fiume Chari, che sfocia nel lago Ciad. Il piano fornirebbe energia idroelettrica e nuove vie di trasporto alla Repubblica democratica del Congo, alla Repubblica del Congo e alla Repubblica Centrafricana, oltre a rifornire d’acqua il lago Ciad, che negli ultimi cinquant’anni si è ridotto del 90 per cento, con conseguenze devastanti per la regione. La deviazione potrebbe consentire di irrigare fino a 70000 chilometri quadrati di terreni agricoli in Camerun, Ciad, Niger e Nigeria, e gli studi di fattibilità sono finanziati dalla Cina tramite la Belt and Road Initiative (la Nuova via della seta).

			Il National River Linking Project dell’India è di ben altra portata. Si tratta di un piano di riconfigurazione dei fiumi del subcontinente per portare l’acqua da decine di campi sorgentiferi himalayani del nord-est alle pianure che si stanno inaridendo, che prevede di collegare fra loro i fiumi esistenti attraverso canali, bacini e dighe. I critici sottolineano che una migliore gestione dell’acqua mitigherebbe molti dei problemi di scarsità idrica del paese senza la necessità di questa faraonica riconfigurazione idrologica – le sole operazioni di scavo ne farebbero il più grande progetto di costruzione mai realizzato sulla Terra – che comporta enormi rischi di danni ambientali (e culturali). Tuttavia, questo progetto da 168 miliardi di dollari, una volta portato a termine, trasferirebbe 174 miliardi di metri cubi d’acqua all’anno, genererebbe 34000 megawatt di elettricità e aumenterebbe di un terzo la superficie irrigata dell’India.

			In realtà non è la scarsità delle risorse a limitare gli esseri umani: possiamo sempre innovare ciò che abbiamo o trovare nuove fonti di ciò che cerchiamo. I limiti di energia, acqua, minerali o altri materiali sono, in realtà, limiti umani. Il sole, da solo, ci fornisce in un’ora energia sufficiente ad alimentare il mondo intero per un anno; siamo circondati dall’acqua, va solo desalinizzata. Tutto ciò di cui abbiamo bisogno, e anche di più, può essere ricavato dal corpo della Terra e dalla sua biologia. È a causa del sistema socioeconomico umano, il sistema che abbiamo inventato noi, che ci poniamo dei limiti. Per superare i quali, però, possiamo innovare noi stessi, se lo vogliamo, anche se è molto più difficile da fare. Ma potremmo scoprire di non avere scelta.

		

	



		
			12. Rigenerazione

			Concediamoci un momento di lutto per il mondo che abbiamo perso, per la biodiversità e la cultura che stiamo perdendo, per il tempo che abbiamo sprecato a non ascoltare i climatologi e gli ecologisti. L’idea stessa che dobbiamo elaborare un piano per sopravvivere su una Terra sempre più inabitabile attraverso l’orribile sconvolgimento di una migrazione di massa perché non riusciamo a mantenere la vivibilità della nostra meravigliosa biosfera è la peggiore delle follie. È una situazione davvero terribile.

			Ma ci sono dei rimedi possibili. Vediamo come possiamo rendere il mondo di nuovo vivibile.

			La nostra epica migrazione avverrà nel contesto di una crisi straordinaria per l’umanità: una catastrofe climatica globale, un crollo della biodiversità e un rapido incremento della popolazione umana. I prossimi decenni saranno una fase vitale nella storia della nostra specie, durante la quale dovremo facilitare il nostro grande sconvolgimento e allo stesso tempo riportare il mondo a uno stato ecologico e climatico più sano. Quanto più saremo efficaci e veloci nel ripristino, tante meno persone dovranno migrare e tanto più piacevole sarà la vita di tutti noi su questo pianeta.

			I due problemi più gravi, entrambi causati da noi, sono la perdita di biodiversità e il cambiamento climatico. Fortunatamente, si tratta di problemi collegati e dunque, in una certa misura, la rigenerazione della natura e il ripristino del clima possono essere attuati attraverso percorsi simili. La perdita di biodiversità è principalmente il risultato del modo in cui utilizziamo il territorio, ma anche della caccia eccessiva e del cambiamento climatico. E poiché il cambiamento climatico è una causa della perdita di biodiversità – ad esempio, la siccità danneggia i suoli e le foreste – la riduzione della temperatura globale porterebbe benefici anche alla biodiversità. E questo vale in entrambi i sensi: il ripristino della biodiversità aiuta ad assorbire l’anidride carbonica e a immagazzinarla, abbassando le temperature globali e riducendo così il cambiamento climatico. In altre parole, questa smisurata serie di interventi che dobbiamo fare offre vantaggi su molteplici fronti.

			Il ripristino della natura 

			Cominciamo dalla perdita della biodiversità. Gli esseri umani e i sistemi umani da cui dipendiamo sono interamente sostenuti dai sistemi viventi del mondo. Oggi un quinto dei paesi rischia di vedere il proprio ecosistema collassare. Degradando i suoli, riducendo le foreste, distruggendo le barriere coralline e avvelenando i fiumi, stiamo minacciando la nostra stessa sopravvivenza. I sistemi naturali sono straordinari perché la biologia è in grado di autoreplicarsi, quindi queste risorse non si esauriscono mai, se ci sono le condizioni giuste; il problema è che stiamo alterando drasticamente queste condizioni. Le foreste, per esempio, stanno risentendo in modo evidente degli effetti degli incendi e delle temperature più calde: in molte aree, gli alberi non ricrescono più dopo gli incendi perché le condizioni del suolo si sono modificate fino al punto di sostenere a malapena degli arbusti. Si tratta di un problema globale: le foreste sono a rischio dall’Africa all’Asia, dall’Europa al Canada. Sulle Montagne Rocciose, un terzo delle foreste bruciate non sta ricrescendo. Dal 2010, nella Sierra Nevada californiana metà degli alberi sono morti. In Alberta, metà delle foreste esistenti potrebbero scomparire nel corso del secolo. Si prevede che intorno al 2050 le foreste pluviali tropicali emetteranno più anidride carbonica di quanta ne assorbiranno.

			Un effetto positivo dell’abbandono di vaste aree del pianeta da parte degli esseri umani attraverso le migrazioni interne e internazionali è che questo permetterà di ripristinare in modo naturale una parte della biodiversità perduta. I luoghi non più abitati tornano a inselvatichirsi in tempi sorprendentemente brevi. I livelli più elevati di biossido di carbonio e la maggiore quantità di precipitazioni prevista per i tropici, pur essendo problematici per gli esseri umani, sono meglio tollerati dalle piante. Alcune foreste, mangrovie e praterie riprenderanno vita. Alcune specie animali che dipendono da questi habitat potrebbero vedere ripristinate le loro popolazioni. Se la migrazione è una salvezza per gli esseri umani, lo è anche per gli animali: ciò che sta spingendo molte specie sull’orlo dell’estinzione non è il cambiamento climatico in sé, ma l’impossibilità di migrare in luoghi sicuri a causa della distruzione degli habitat o degli impedimenti rappresentati dalle infrastrutture umane. Dobbiamo fornire alla fauna selvatica dei corridoi protetti per gli spostamenti e spazi adatti a garantire la riproduzione delle specie. Questi spazi possono assumere forme sorprendenti: le piattaforme petrolifere offshore dismesse, ad esempio, possono essere trasformate in rigogliose barriere coralline e cruciali siti di riproduzione per i pesci in mare aperto.

			Il peso totale delle infrastrutture costruite dagli esseri umani supera oggi quello della biomassa vivente del pianeta. Solo il 2,8 per cento delle terre emerse è costituito da aree naturali incontaminate.1 Alcuni ambientalisti, rifacendosi al compianto biologo E. O. Wilson, chiedono che metà della superficie terrestre del pianeta sia riservata alla natura. Considerato l’aumento della popolazione mondiale, si tratta di un obiettivo decisamente ambizioso. Tuttavia, se si ripristinasse anche solo un terzo delle aree più degradate del pianeta e si preservassero gli ecosistemi ancora in buone condizioni, si eviterebbe il 70 per cento delle estinzioni e si immagazzinerebbe l’equivalente di carbonio di metà delle nostre emissioni prodotte dalla rivoluzione industriale a oggi. Alcuni ecologisti hanno mappato le «aree chiave per la biodiversità», così definite perché ospitano una o più specie e ne garantiscono l’esistenza sul lungo periodo, i luoghi che sono importanti depositi naturali di carbonio e altri siti che è utile preservare (ad esempio come corridoi per la fauna selvatica). Nel suo insieme, questa «rete di sicurezza globale» propone di istituire un mosaico di siti protetti che vadano ad aggiungersi al 15 per cento delle terre emerse già sottoposto a qualche tipo di tutela.2 È una cosa sicuramente fattibile: il Costa Rica era il luogo con il più rapido deforestamento al mondo e ora protegge attivamente un terzo del suo territorio, e per giunta ricava reddito dai suoi ecosistemi arricchiti grazie al turismo naturalistico.

			È importante ricordare che in molte delle aree individuate per la conservazione vivono delle popolazioni native, con i loro bisogni e i loro mezzi di sostentamento. Possiamo proteggere l’ambiente naturale solo se proteggiamo anche gli esseri umani. In alcuni casi, ciò può avvenire pagando le comunità per tutelare le foreste e la fauna selvatica. Oppure le persone che soltanto di recente sono andate a vivere in un ecosistema da preservare potrebbero essere ricompensate per trasferirsi altrove, attraverso programmi che forniscano abitazioni e mezzi di sostentamento nei luoghi di arrivo. Potranno essere d’aiuto anche strumenti finanziari che incoraggino i mercati a investire nel ripristino della natura (anziché nella sua distruzione),3 magari includendo misure di «allentamento quantitativo del carbonio».

			I tassi di estinzione delle specie sono almeno mille volte superiori a quelli che si avrebbero in assenza di attività umane e, in alcuni casi, queste perdite ci minacciano direttamente. Gli impollinatori, ad esempio, sono essenziali per molti dei nostri alimenti, ma nel Regno Unito il 97 per cento dei prati è andato perduto a causa dell’agricoltura intensiva, provocando un crollo della popolazione di insetti e uccelli. Dato che stiamo cercando di attrezzarci per sfamare una popolazione globale di nove miliardi di persone, l’impatto sull’ambiente naturale può diventare ancora più grave. Tra i rimedi possibili potrebbe esserci l’obbligo di introdurre nei campi agricoli delle strisce di fiori selvatici per l’alimentazione e la proliferazione degli impollinatori, che oltretutto riducono l’uso di pesticidi, con una perdita minima di terreno coltivato. Anche le città possono svolgere un ruolo. I giardini privati in Gran Bretagna coprono un’area più grande di tutte le riserve naturali del paese messe insieme, pari a oltre quattro milioni di ettari, e potrebbero essere seminati con fiori importanti per la biodiversità. I cigli erbosi lungo le strade e in altre zone delle città potrebbero essere diversificati e lasciati incolti: sempre nel Regno Unito, l’area cumulativa dei margini erbosi è equivalente alla contea del Dorset.

			Data l’entità e la portata della perdita di biodiversità, in molti casi sono indispensabili degli interventi immediati per consentire alle specie di far fronte ai cambiamenti dell’ambiente causati dall’attività umana. Disponiamo di strumenti genetici in grado di aiutare le specie ad adattarsi alle condizioni dell’Antropocene, anche se si tratta di un processo lungo e costoso. Negli Stati Uniti i castagni americani (Castanea dentata) sono stati geneticamente modificati per proteggere la specie da un parassita che causa il cancro corticale; i furetti dai piedi neri (Mustela nigripes) sono stati clonati per ripopolare la specie che era sull’orlo dell’estinzione; e alcune colonie di coralli sono state geneticamente ingegnerizzate per resistere alle temperature più calde dei mari. In determinati casi, le specie in pericolo dovranno essere aiutate a migrare attraverso una traslocazione attiva; in altri, saranno necessarie politiche di tutela e l’istituzione di zone protette: in Ruanda, per esempio, i turisti pagano un biglietto per vedere i gorilla e questo denaro serve a finanziare progetti di sviluppo delle comunità e di tutela ambientale. Man mano che le popolazioni umane emigreranno dai tropici, per coloro che rimangono ci saranno molte opportunità di lavoro nella protezione e nel ripristino della natura, importanti per l’intero pianeta.

			I prossimi decenni di migrazione urbana vedranno un massiccio abbandono delle aree rurali, di conseguenza in tutto il Sud del mondo i piccoli appezzamenti agricoli verranno riuniti in tenute più grandi e saranno coltivati in modo molto più efficiente, consentendo ai terreni marginali improduttivi di tornare alla natura. Anche le varietà di colture geneticamente modificate dovrebbero ridurre la necessità di fertilizzanti chimici dannosi per l’ambiente. Gli ortaggi che oggi vengono coltivati con troppi pesticidi potrebbero essere coltivati in efficienti fattorie verticali urbane automatizzate, senza più bisogno di pesticidi, o in piccole aziende agricole familiari che adottino metodi sostenibili e siano pagate per preservare e ripristinare la biodiversità. L’agricoltura rigenerativa aiuterà a ristabilire e mantenere il carbonio e la fertilità dei suoli.

			Le soluzioni ai nostri problemi ambientali basate sulla rigenerazione della natura possono arrivare solo fino a un certo punto, soprattutto se il problema ambientale è diventato troppo grave perché la natura possa riprendersi. Da oltre un decennio, in Africa e in Cina si stanno realizzando progetti di piantumazione di alberi «a muro verde», con l’obiettivo contrastare la crescente desertificazione dovuta al riscaldamento globale, ma non sempre hanno successo. Molti degli alberi piantati non sopravvivono.

			La piantumazione di alberi è molto popolare come metodo per compensare le emissioni di carbonio, ma in molti casi le specie scelte non sono adatte alle condizioni locali e rischiano addirittura di incrementare le emissioni di anidride carbonica;4 magari sarebbe preferibile lasciare i terreni a pascolo. In altri casi, si creano piantagioni nel deserto con poca biodiversità e pochi dei benefici ecosistemici di una foresta mista naturale.5 L’utilizzo degli alberi come «compensazione delle emissioni» comporta ulteriori problemi, tra cui il conteggio delle stesse foreste da parte di più soggetti, la mancanza di verifiche e di una cura a lungo termine degli «aspiratori di carbonio» e così via. Se si piantano alberi per compensare le emissioni di carbonio, possono essere necessari decenni di crescita per raggiungere questo obiettivo, e cosa succede se la foresta brucia? È evidente che il mercato e la governance delle compensazioni devono essere rigorosamente regolamentati e non possono sostituire il carbon pricing e le tasse sulle emissioni.

			Tuttavia, è vero che ripristinare il pianeta significa ricostituire la vegetazione. Nei luoghi che sono stati deforestati a causa di una cattiva gestione del territorio e che rimangono praticabili per la silvicoltura, come le lowlands inglesi, la piantumazione di alberi potrebbe essere enormemente efficace e, con gli opportuni investimenti, creare posti di lavoro. Allo stesso tempo, dobbiamo proteggere altre forme fondamentali di vegetazione spontanea, come le praterie delle regioni steppiche e semiaride, dove agiscono come eccellenti depositi di carbonio ed è molto meno probabile che vadano perse a causa di incendi rispetto a una foresta collocata in modo inappropriato. Anche le torbiere sono fondamentali, in quanto trattengono il doppio del carbonio rispetto alle foreste: la torba è composta per il 50 per cento da carbonio. Eppure le torbiere vengono disboscate, prosciugate e bruciate a un ritmo allarmante per far spazio all’agricoltura, dal Regno Unito ai tropici.

			Le erbe marine, le mangrovie e le paludi sono eccellenti depositi di carbonio – trenta volte migliori delle foreste terrestri – e contribuiscono anche a ridurre l’erosione e a nutrire i pesci e altre forme di vita marina. Moltissimi ecosistemi costieri e oceanici, che immagazzinano il cosiddetto «carbonio blu», sono attualmente a rischio, e una più efficace azione di tutela e ripristino di questo tipo di ecologia avrebbe molteplici benefici, non ultimo quello di creare posti di lavoro. Esistono in tutto il mondo diversi progetti finalizzati alla piantumazione e coltivazione di praterie di erbe marine in fondali sufficientemente profondi per non essere disturbati dalle imbarcazioni e alla risemina delle mangrovie tropicali, in particolare nei luoghi in cui sono state distrutte dallo sviluppo edilizio. L’alga kelp è un altro importante magazzino di carbonio a crescita rapida con molteplici vantaggi per l’ecosistema; e, naturalmente, si può anche mangiare.6

			Il ripristino della biodiversità del pianeta è un’impresa globale ad alta intensità di manodopera che potrà creare posti di lavoro per migranti e per autoctoni, finanziati da partenariati pubblico-privati. Questo importante lavoro di «comunità globale» potrebbe rientrare in programmi nazionali di costruzione comunitaria di molti centri urbani del futuro.

			Ma non tutto può essere ripristinato. Le barriere coralline, che sostengono un quarto della vita del pianeta e sono il mezzo di sostentamento di un miliardo di persone a livello globale, hanno una durata prevista di non più di quarant’anni, perché vengono sgretolate dal calore e dal processo di acidificazione degli oceani. Con un riscaldamento di 2°C, le barriere coralline saranno per lo più scomparse. Tuttavia, anche con un aumento della temperatura di 1,5°C si avrà la perdita del 90 per cento dei coralli che costituiscono le attuali barriere. Come appassionata di immersioni subacquee, considero la loro perdita straziante, ma la loro importanza va ben oltre la bellezza. Attualmente, le barriere coralline contribuiscono a servizi ecosistemici del valore di circa diecimila miliardi di dollari, tra cui la protezione delle coste dall’erosione e dalle tempeste e la produzione della sabbia delle nostre spiagge. Nei casi come questo, in cui non possiamo preservare gli ecosistemi nel loro stato attuale, dovremo almeno cercare di ripristinare alcune delle loro funzioni, ad esempio creando barriere artificiali che possano fungere da siti di riproduzione per i pesci. L’ingegneria genetica e l’allevamento selettivo dei polipi del corallo e dei loro simbionti algali per produrre varietà più resistenti al calore possono contribuire a prolungare la vitalità di alcune barriere – e sarebbe molto utile anche l’eliminazione di altri fattori di stress, come l’inquinamento e i danni causati dalle imbarcazioni – ma se la temperatura globale non smette di aumentare, le barriere coralline sono condannate.

			Il ripristino del clima 

			Entro il 2050, circa la metà della popolazione mondiale vivrà in regioni tropicali vulnerabili (rispetto all’attuale 40 per cento), ma gran parte di quell’area inizierà a diventare inabitabile già prima di quella data. Se riuscissimo ad abbassare la temperatura del pianeta, meno persone sarebbero costrette a migrare e coloro che sono stati sfollati potrebbero tornare. Tuttavia, i metodi di modifica climatica su larga scala, noti come geoingegneria, sono per lo più non ancora sperimentati e molto controversi.

			Uno dei modi per farlo è ridurre la quantità di anidride carbonica nell’atmosfera, un’operazione complessa da realizzare su larga scala (soprattutto visto che continuiamo ad aggiungerne) e lenta, ma che vale la pena tentare perché ripristinerebbe un sistema climatico più stabile e sicuro, in molti casi migliorando anche la biodiversità. L’altra opzione è quella di raffreddare fisicamente il pianeta riducendo la quantità di radiazioni solari che lo raggiungono. Questo potrebbe essere fatto mediante tecniche come l’iniezione di particelle riflettenti nella stratosfera.

			Abbiamo le mani sul termostato del pianeta, quindi possiamo scegliere se iniziare a limitare il riscaldamento in anticipo, prima che milioni di persone debbano trasferirsi, o se aspettare l’arrivo di qualche grossa crisi, come ondate di calore consecutive che uccidano migliaia di persone, prima di impiegare tecniche di geoingegneria. Questo sforzo per limitare le temperature globali richiede una risposta politica, sociale e tecnologica senza precedenti. La posta in gioco non potrebbe essere più alta: perché se il mondo dovesse diventare molto più caldo, nemmeno la migrazione ci salverà.

			Ovviamente, dobbiamo smettere di aggravare il problema, vale a dire non impiegare più combustibili fossili e impedire che i suoli del pianeta liberino le loro riserve di carbonio quando vengono alterati a causa dell’agricoltura, della siccità, della deforestazione o del calore eccessivo. Dobbiamo anche rimuovere dall’atmosfera il carbonio che abbiamo già emesso, attraverso un ripristino adeguato della vegetazione e assicurandoci che il carbonio rimosso venga chiuso al sicuro da qualche parte. Le foreste svolgono questa cosiddetta funzione «a emissioni negative», ma ovviamente solo se non vengono abbattute o bruciate; e le erbe marine bloccano in modo efficiente il carbonio nei fondali marini. Un’altra strategia consiste nel prendere della biomassa vegetale – che potrebbe essere costituita da fusti di mais o altri rifiuti agricoli – e riscaldarla in assenza di ossigeno per produrre biochar, un materiale carbonioso che può essere interrato nei suoli per arricchirli. Su questi terreni può poi essere fatta crescere altra vegetazione, generando ogni volta un ulteriore assorbimento di carbonio. Lo svantaggio è che questi rifiuti agricoli non possono essere usati come mangimi per gli animali, come pacciame o per altri scopi.

			La bioenergia con cattura e stoccaggio del carbonio (BECCS) è un processo che piace molto ai governi e alle aziende che sperano in tecnologie a basso costo per compensare le loro emissioni. La tecnologia BECCS prevede la coltivazione di piante da usare come combustibili, la loro combustione in centrali elettriche per produrre energia e la cattura e lo stoccaggio permanente dell’anidride carbonica prodotta durante la conversione della biomassa in energia. Il problema è che la quantità di terra necessaria per fare una differenza significativa nelle emissioni nette globali è enorme – secondo alcune stime fino all’80 per cento delle attuali terre coltivate – e, come abbiamo visto, questi terreni sono indispensabili per la produzione alimentare e la preservazione dell’ambiente naturale. L’idea di utilizzare terra preziosa per coltivare piante solo per poi bruciarle è oscena.

			La fertilizzazione degli oceani offre un eccellente potenziale per il ripristino del clima senza sottrarre terreni ad altri utilizzi. Gli oceani sono naturalmente fertilizzati dai minerali che vengono soffiati via dai suoli desertici e questi nutrienti permettono la crescita del fitoplancton, che durante la fotosintesi assorbe circa il 40 per cento del biossido di carbonio totale (quattro volte la quantità catturata dalla foresta amazzonica). Il fitoplancton è alla base della catena alimentare oceanica ed è quindi estremamente importante per la biodiversità. La sua crescita è limitata dalla mancanza di nutrienti, soprattutto di ferro. L’aggiunta di ferro alle acque oceaniche, in luoghi come l’Antartide, aumenterebbe drasticamente la produzione di fitoplancton, che assorbirebbe anidride carbonica e quindi ridurrebbe anche l’acidificazione degli oceani. Nelle ere geologiche passate, sono state soffiate nei mari quantità molto maggiori di polveri del deserto, provocando un raffreddamento globale: la fertilizzazione artificiale degli oceani avrebbe lo stesso effetto.7

			I grandi mammiferi oceanici, in particolare le balene, contribuiscono a questa concimazione. Le balene si nutrono nelle profondità oceaniche e tornano in superficie per respirare ed espellere le loro feci ricche di ferro, creando le condizioni perfette per la crescita del fitoplancton.8 La caccia industriale alle balene nel xx secolo ha devastato questo ecosistema marino ricco di carbonio, e la protezione di questi cetacei concorrerebbe in modo significativo a porre rimedio al danno.9 La fertilizzazione assistita degli oceani contribuirebbe a ripristinare le popolazioni di balene sostenendo popolazioni più numerose di krill, piccoli crostacei che si nutrono di fitoplancton e che, a loro volta, rappresentano il principale sostentamento delle balene.

			Il ripristino di questo ciclo complesso attraverso la fertilizzazione degli oceani per far sì che assorbano più anidride carbonica è una prospettiva migliore per ridurre la temperatura globale rispetto a gran parte dei pianificati e irrealizzabili impianti arborei terrestri, ma attualmente è classificato come «geoingegneria» e quindi considerato un intervento troppo rischioso e non approvato se non per esperimenti scientifici su piccola scala.10 Uno dei timori legati alla fertilizzazione degli oceani è la crescita incontrollata delle alghe, che impoveriscono di ossigeno le acque poco profonde, causando la morte di altre forme di vita marina e la creazione di «zone morte». Questo è ciò che accade quando i fertilizzanti agricoli vengono impiegati in modo eccessivo e finiscono per inquinare i corpi idrici terrestri e le aree costiere. Tuttavia, fertilizzare l’oceano in luoghi dove i nutrienti sono limitati e la circolazione delle acque è forte elimina il rischio di creare delle zone morte e potrebbe avere l’ulteriore vantaggio di contribuire a pulire e disacidificare l’acqua per gli importanti organismi costruttori di gusci, come il plancton e i coralli. Sono in corso studi pilota, ma sarebbe opportuno tentare subito un ripristino su più vasta scala.

			La tecnologia di cattura e stoccaggio del carbonio (CCS) dovrà essere installata in tutte le centrali elettriche alimentate da combustibili fossili. Poiché oggi la maggior parte delle ciminiere delle centrali elettriche rilascia una miscela abbastanza concentrata contenente circa il 10 per cento di anidride carbonica, sarebbe di enorme utilità impedire che la continua combustione di materiali fossili di questi impianti si aggiunga alle altre fonti di riscaldamento globale. Esiste un’ampia capacità di stoccaggio per questo carbonio, in falde acquifere saline o in falde sedimentarie profonde. Una parte può anche essere venduta per essere utilizzata dall’industria, nelle serre commerciali, o combinata con l’idrogeno per produrre carburanti sintetici. Oggi, nei casi di impiego di questa tecnologia, l’anidride carbonica viene principalmente pompata in pozzi petroliferi esauriti per riuscire a estrarre altro petrolio o gas fossile, un’operazione tutt’altro che ideale. Nella maggior parte dei paesi i costi hanno frenato lo stoccaggio puro, ma con l’applicazione del carbon pricing e l’obiettivo vincolante dello zero netto di emissioni, l’adozione della CCS sarà inevitabile, e una sua maggiore diffusione ne ridurrà ovviamente i costi. Essenziali saranno gli investimenti governativi.

			Possiamo anche catturare il carbonio direttamente dall’aria con una tecnologia geologica, accelerando cioè il naturale processo di «dilavamento». Si tratta della continua erosione delle rocce che reagiscono chimicamente con il biossido di carbonio disciolto nell’acqua piovana e si sgretolano, finendo in gran parte nell’oceano, dove il carbonio viene immagazzinato nei fondali marini. Questo processo assorbe circa lo 0,3 per cento delle nostre emissioni di carbonio, ma con il dilavamento accelerato potremmo far crescere drasticamente questo dato. Alcune rocce si prestano meglio di altre. Rocce silicatiche come il basalto o l’olivina, che sono comuni sulla superficie terrestre, vengono frantumate in una polvere altamente reattiva che può essere sparsa sui campi coltivati, dove le radici delle piante e i microrganismi del suolo accelerano la rimozione dell’anidride carbonica. Questa polvere rappresenta anche un mezzo eccellente per aggiungere minerali al terreno, aumentando i livelli dei nutrienti,11 migliorando la resa delle colture e contribuendo a ripristinare i terreni agricoli degradati. Inoltre i silicati proteggono le colture da parassiti e malattie. Poiché il dilavamento accelerato rende l’acqua più alcalina, può anche contribuire a contrastare l’acidificazione dei suoli dovuta all’uso eccessivo di fertilizzanti, infatti gli agricoltori spesso aggiungono calcare ai terreni a questo scopo, ma al suo posto si potrebbero usare i silicati. L’insieme di questi vantaggi aumenterebbe la redditività delle aziende agricole e incoraggerebbe il settore ad adottare il dilavamento accelerato. Tutto questo, rimuovendo allo stesso tempo biossido di carbonio dall’atmosfera.

			Il dilavamento accelerato può essere utilizzato anche negli oceani, spargendo silicati sulle spiagge che sono poi trasportati in mare dalle maree. Ciò contribuirebbe a rimuovere anidride carbonica dagli oceani – con la conseguenza che gli oceani potrebbero assorbire una maggiore quantità di gas dall’atmosfera, riducendo le temperature globali – e a ridurre l’acidificazione delle acque, soprattutto in prossimità delle aree in cui vengono sparsi i silicati. Potrebbe rivelarsi un’ancora di salvezza per gli ecosistemi delle barriere coralline.

			Il problema è il costo: estrarre e polverizzare la roccia e spargerla su larga scala richiede energia ed è dispendioso:12 i costi per tonnellata di anidride carbonica sono parecchie volte superiori a quelli della BECCS, per esempio.13 Ma le industrie minerarie, petrolifere e del gas hanno enormi opportunità di investire nel processo come «compensazione» per le emissioni prodotte altrove; inoltre, per il dilavamento accelerato potrebbero essere utilizzati anche gli sterili di laveria o altri scarti delle miniere, che oggi rappresentano un problema di smaltimento per l’industria, creando una situazione vantaggiosa per tutti.

			Un’opzione più popolare è quella di utilizzare tecnologie di tipo CCS per catturare il biossido di carbonio direttamente dall’aria, e ci sono enormi investimenti in questa direzione con diverse startup che stanno ideando grandi «scatole» per farlo. Il problema è che nell’aria il gas si trova solo in concentrazioni dello 0,04 per cento, quindi per rimuoverlo occorre molta energia: potenzialmente la metà delle attuali forniture energetiche globali, secondo uno studio.14 Inoltre, di aria ce n’è tanta, quindi l’operazione richiederebbe un’industria globale, in grado di aspirare aria su vastissima scala e catturare l’anidride carbonica per lo stoccaggio. Al momento non esiste nessun progetto che si avvicini alla portata necessaria. Il processo di rimozione del biossido di carbonio richiederebbe milioni di tonnellate di solvente e considerevoli quantità di energia,15 rendendo la cattura diretta dall’aria (DAC) straordinariamente costosa e ad alta intensità di risorse ed energia. Anche se questa tecnologia venisse applicata con successo su scala planetaria e le concentrazioni di biossido di carbonio venissero ridotte in modo significativo, c’è un altro problema: gli oceani potrebbero reagire restituendo parte dell’anidride carbonica all’atmosfera. L’anidride carbonica è in costante flusso tra l’atmosfera e gli oceani e nessuno sa che cosa succederebbe con questa nuova perturbazione dell’equilibrio, ma gli scienziati calcolano che fino a un quinto dell’anidride carbonica rimossa dalla DAC potrebbe essere sostituita dal rilascio degli oceani.16 In ogni caso, è essenziale testare la cattura diretta dall’aria su vasta scala, nell’ambito della nostra ricerca sempre più disperata di rimanere al di sotto dei 2°C di aumento della temperatura.

			È preoccupante notare che tutte le tabelle di marcia ufficiali per arrivare a emissioni nette zero entro il 2050 si basano fortemente su uno dei due sistemi BECCS o DAC, o entrambi, nessuno dei quali ha visto dimostrata la sua efficienza su vasta scala. Anche se, per certi versi, scommettere sulla tecnologia del futuro può essere più realistico che scommettere sulla riduzione dei consumi attraverso un immane cambiamento della società e degli stili di vita, sono ben lungi dal credere che queste due metodologie ci impediranno di superare temperature globali pericolose.

			Siamo a un aumento della temperatura globale di 1,2°C e già ne vediamo le conseguenze disastrose: nell’ultimo decennio, 21,5 milioni di persone all’anno sono state costrette a trasferirsi a causa di condizioni climatiche estreme, un numero tre volte superiore a quello degli sfollati a seguito di conflitti e nove volte superiore a quello delle persone in fuga dalle persecuzioni; e si prevede che questo numero triplicherà nei prossimi decenni. Nel 2020, il mondo ha subito danni legati agli eventi meteorologici per 210 miliardi di dollari. Quando l’aumento della temperatura globale supererà 1,5°C (cosa che potrebbe accadere già nel 2026),17 circa tre miliardi di persone vivranno in luoghi dove le condizioni ambientali saranno sistematicamente oltre la soglia dell’abitabilità umana. La mia sensazione è che il mondo aspetterà alcuni decenni prima di ridurre le temperature globali, quando ormai la migrazione di massa sarà inevitabile.

			Data la posta in gioco, non ho dubbi che per mantenere le temperature globali a livelli sicuri inizieremo a impiegare tecnologie che consentano di riflettere una parte del calore del sole impedendogli di raggiungere la Terra. Oggi questa forma di geoingegneria – piani di intervento su larga scala finalizzati a modificare il sistema climatico terrestre – rimane un tabù, diversamente da quanto non lo sia l’aumento delle temperature attraverso le emissioni. Per essere chiari: il cambiamento dell’uso del suolo su scala planetaria, il diffuso inquinamento atmosferico, il rilascio di massicce riserve di carbonio fossile che riscaldano l’atmosfera e gli oceani... sono certamente tutte azioni di geoingegneria anche se non vengono etichettate come tali. Quindi, nel tentativo di riportare il pianeta a uno stato più vivibile, dovremmo utilizzare tutti gli strumenti a nostra disposizione.

			La perdita dei ghiacci sta accelerando a un ritmo record, con la Groenlandia e l’Antartide che registrano i tassi più rapidi del mondo. Questo sta già innalzando il livello dei mari, e un ulteriore scioglimento dei ghiacci è inevitabile a causa delle emissioni che abbiamo rilasciato finora. Esistono varie proposte per affrontare il catastrofico scioglimento dei ghiacci aumentandone l’albedo (la riflettività), come ad esempio rivestire i ghiacciai con teli geotessili riflettenti, finora utilizzati soltanto nelle Alpi europee. Un’altra idea, attualmente in fase di sperimentazione in Alaska,18 consiste nel soffiare sui ghiacciai della neve artificiale riflettente fatta di silice (vetro), che aumenta la riflettività del ghiaccio del 15-20 per cento. Secondo gli organizzatori del progetto, un’applicazione massiva di questo sistema, del costo stimato di 5 miliardi di dollari, potrebbe ridurre le temperature locali di 1,5°C e aumentare lo spessore dei ghiacciai fino a cinquanta centimetri, facendoci guadagnare altri quindici anni sui tempi del riscaldamento.

			I ricercatori hanno anche proposto di utilizzare delle pompe giganti alimentate dal vento per ricongelare il Mar Glaciale Artico. Durante l’inverno, le pompe preleverebbero l’acqua dall’oceano e la riverserebbero sulla superficie dei ghiacci, ispessendo la coltre esistente, in modo che non diventi troppo sottile durante i mesi più caldi. Il glaciologo Michael Wolovick, della Princeton University, ha suggerito che alcuni ghiacciai della Groenlandia o dell’Antartide potrebbero essere stabilizzati con l’uso di una barriera sottomarina artificiale – una sorta di terrapieno sul fondale dell’oceano, magari costruito con sabbia o rocce – che impedirebbe all’acqua calda dell’oceano di infiltrarsi sotto il ghiaccio e di scioglierlo dal basso verso l’alto. Un’altra idea è quella di incrementare il candore delle nuvole situate a bassa quota su questi importanti ghiacciai polari perché riflettano maggiormente la luce solare verso lo spazio, spruzzandole con microscopiche gocce d’acqua salata pompate da una flotta di navi drone comandate da remoto; con la maggiore condensazione di vapore che ne deriverebbe, le nuvole, oltre che diventare più bianche e riflettenti, proietterebbero un’ombra più densa sul ghiaccio riducendone la temperatura. L’ex consigliere scientifico del Regno Unito Sir David King è a capo di un progetto che spera di sperimentare nel 2024.

			La stessa idea di schiarire e ispessire le nuvole potrebbe anche servire a proteggere le barriere coralline dallo sbiancamento a temperature elevate. Alcuni scienziati hanno effettuato una prova sopra la Grande barriera corallina australiana, utilizzando una turbina modificata situata a bordo di una chiatta, dotata di cento effusori ad alta pressione per spruzzare nell’aria migliaia di miliardi di nano-cristalli di sale oceanico al secondo. L’apparecchiatura potenzia il processo naturale di formazione delle nuvole, che avviene principalmente quando l’umidità si raccoglie intorno ai cristalli di sale smossi dai venti provenienti dalla superficie dell’oceano. Nell’esperimento i cristalli di sale rimangono nell’aria solo per uno o due giorni, ma è previsto un aumento di scala dell’operazione di almeno dieci volte, utilizzando più turbine e di maggiori dimensioni. A quel livello, si potrebbero generare delle nuvole che coprano un’area di centinaia di chilometri quadrati, sufficienti a raffreddare leggermente le temperature dell’oceano. Fra le altre opzioni che si stanno esplorando per prolungare l’esistenza delle barriere coralline, c’è il lancio di getti d’acqua fredda nelle acque superficiali, creando una leggera nebbia o foschia al di sopra di esse; e, più fattibile, la collocazione sulla superficie del mare di una pellicola molto sottile di carbonato di calcio riflettente. Una tecnologia simile viene già attualmente impiegata per prevenire l’evaporazione nelle dighe e nei bacini idrici, compresi quelli utilizzati per l’acqua potabile, e può ridurre la penetrazione della luce di oltre il 20 per cento. Le pellicole superficiali devono essere applicate (con aerei, navi o boe automatizzate) solo periodicamente, durante l’estate, quando si prevedono condizioni di sbiancamento dei coralli, per ridurre la radiazione solare che raggiunge le barriere. È probabile che, nei prossimi decenni, questa tecnologia a film sottile sarà utilizzata in modo più esteso, non solo per preservare la barriera corallina, ma soprattutto per assicurare la conservazione dell’acqua nei bacini, insieme al solare galleggiante.

			Gli impatti peggiori del riscaldamento globale si percepiscono ovviamente nella parte abitata del pianeta: la terraferma. Per quest’ultima è necessaria una tecnica di raffreddamento regionale o globale, che potrebbe essere realizzata disperdendo particelle di solfati nella stratosfera. Mentre il biossido di carbonio riscalda l’atmosfera assorbendo il calore, i solfati la raffreddano, perché riflettono parte della luce solare verso lo spazio. Gli effetti di raffreddamento sembrano essere più pronunciati ai tropici che ai poli, quindi questa tecnica non servirebbe a scongiurare l’innalzamento del livello dei mari dovuto allo scioglimento dei ghiacci polari, ma potrebbe salvare migliaia di vite durante le ondate di calore dei prossimi decenni ed evitare a milioni di persone di dover migrare.

			Il tabù che circonda questo tipo di geoingegneria ha impedito di effettuare in modo trasparente anche i test più banali, per cui ci affidiamo a studi di modellizzazione. Tuttavia, i principi chimici e fisici alla base dell’idea di diffondere solfati nella stratosfera sono ben noti e ci sono poche ragioni per dubitare dell’efficacia di questa tecnologia nel raffreddare il pianeta. Il problema è che non sappiamo ancora come distribuire i solfati in maniera ottimale, con quale frequenza andrebbe fatto, né quali altre conseguenze atmosferiche o climatiche potrebbero derivarne, in particolare in termini di circolazione meteorologica e precipitazioni.

			Raffreddare il pianeta prolungherebbe la vivibilità di parti densamente popolate dell’Asia e dell’Africa, consentendo alle città di utilizzare meno risorse per l’aria condizionata e l’approvvigionamento idrico. Suoli più freschi e con meno evaporazione agevolerebbero la riforestazione dei tropici, contribuendo a rimuovere anidride carbonica dall’atmosfera. Il raffreddamento consentirebbe agli agricoltori di lavorare all’aperto senza rischiare di morire per lo stress da calore, e gioverebbe anche ai raccolti. Il modo più efficace per proteggere le colture dai peggiori effetti del cambiamento climatico globale è ridurre la temperatura di superficie: gli studi mostrano che è più importante delle precipitazioni. Infatti, secondo uno studio del 2021,19 raffreddare il pianeta con la geoingegneria solare sarebbe più vantaggioso per la resa dei raccolti che ridurre le emissioni di carbonio, perché l’anidride carbonica è utile alle piante durante la fotosintesi.

			Ciò non significa, ovviamente, che la riduzione delle emissioni di biossido di carbonio e l’urgente rimozione di quello già presente debbano in alcun modo rallentare. Al contrario: dobbiamo prendere in considerazione queste costose tecniche di raffreddamento solo perché stiamo continuando a riscaldare il pianeta con l’anidride carbonica. La riflessione solare non risolverebbe alcuni problemi di fondo derivanti dall’eccessiva presenza di carbonio nell’atmosfera, come l’acidificazione degli oceani, ma ci farebbe guadagnare più tempo per decarbonizzare e raggiungere emissioni negative. Inoltre, mantenere il pianeta più freddo più a lungo aiuterebbe le popolazioni più povere ad adattarsi e migliorare la loro condizione economica, un obiettivo fondamentale dal punto di vista morale e per ripristinare gli ecosistemi. Nel frattempo, può essere incrementata la cattura dall’aria delle attuali emissioni di carbonio. Tutto ciò che dobbiamo fare per passare a un’economia globale a neutralità carbonica, l’aumento della biodiversità a cui puntiamo, il miglioramento della vita e del benessere delle persone... tutto sarebbe più facile in un mondo non gravato da un clima catastrofico, da eventi meteorologici estremi sempre più frequenti, da siccità e ondate di calore. Avere la possibilità di raffreddare il pianeta ma non usarla sarebbe moralmente indifendibile.

			I solfati – ci sono altre opzioni, ma i solfati sono i più promettenti – potrebbero essere rilasciati nella stratosfera in un flusso costante da aerei che volano ad alta quota o da droni. L’effetto di raffreddamento sarebbe immediato, ma i solfati non durano a lungo nell’atmosfera, quindi dovrebbero essere distribuiti in modo continuativo e poi gradualmente eliminati in concomitanza con la diminuzione delle concentrazioni di anidride carbonica. Altrimenti, senza un rilascio continuo, gli effetti di quest’ultima sul riscaldamento tornerebbero a manifestarsi.

			Non abbiamo ancora provato a raffreddare il pianeta in questo modo, perciò non sappiamo se ci sono effetti indesiderati e, in caso affermativo, se superano gli effetti di un riscaldamento persistente. In ogni caso gli effetti negativi potrebbero essere eliminati in un tempo relativamente breve, semplicemente interrompendo il rilascio dei solfati. Non sappiamo quali conseguenze possa avere una leggera riduzione della luce ultravioletta sulla produzione agricola e sugli ecosistemi naturali,20 ad esempio. E c’è il timore che in alcuni luoghi questa tecnica possa ridurre le precipitazioni. Per ovviare a questo problema, gli scienziati hanno esaminato gli effetti della modulazione del processo: secondo le simulazioni dei modelli, dimezzando (anziché annullare completamente) il riscaldamento globale con il raffreddamento da solfati, le iniezioni di solfati compensano comunque gran parte dell’aumento di intensità dei cicloni tropicali indotto dall’anidride carbonica, e né la disponibilità di acqua, né le temperature estreme, né le precipitazioni estreme vengono esacerbate in alcuna regione.21 In generale, il raffreddamento da solfati ridurrebbe la siccità: uno studio rileva, in quasi tutte le regioni del pianeta, una riduzione della frequenza delle ondate di calore e dei giorni consecutivi di siccità che si avrebbero in un clima nel quale la quantità di biossido di carbonio atmosferico fosse doppia rispetto ai livelli preindustriali (prevista intorno al 2060).22 

			Resta il fatto che l’aggiunta di quantità crescenti di anidride carbonica all’atmosfera ha certamente prodotto conseguenze indesiderate con esiti molto diseguali a livello globale; dobbiamo assicurarci di non ripetere questo errore. Ad esempio, le persone danneggiate dal raffreddamento solare dovranno essere risarcite. Sono necessarie una governance e una supervisione. Al momento esiste una Solar Radiation Management Governance Initiative, ma non ha effettivi poteri né un mandato chiaro.23

			C’è chi ritiene che, se sceglieremo l’opzione «facile» del raffreddamento con la geoingegneria, non faremo più nessuno sforzo per ridurre le emissioni di anidride carbonica. Di certo non mancano i soggetti responsabili di emissioni che cercano di evitare o ritardare gli impegni di decarbonizzazione utilizzando come tattica i crediti del carbonio, quindi i governi e gli enti regolatori devono prendere precauzioni affinché la geoingegneria venga utilizzata in aggiunta e non al posto della riduzione delle emissioni.

			Da parte di alcuni settori c’è anche una remora morale riguardo all’uso della tecnologia per risolvere il riscaldamento globale causato dal nostro «cattivo» comportamento inquinante, uno zelo puritano nell’insistere che le persone riducano drasticamente i loro stili di vita, per esempio sostenendo la crescita negativa, come mezzo – forse moralmente migliore? – per raffreddare il pianeta. Certo, ci sono individui che hanno stili di vita oscenamente inquinanti e tutti noi dobbiamo essere attenti al nostro impatto ambientale, ma alcuni ambientalisti sembrano molto più propensi a imporre radicali cambiamenti nelle società, con tutti i disagi che ciò comporta, anziché modificare lo stato «naturale» della Terra attraverso la geoingegneria. L’idea mi pare discutibile, ma questo è il problema della morale, è tutto soggettivo. Per me, la cosa moralmente giusta è fare tutto il possibile affinché gli esseri umani possano vivere in un clima sicuro e con cibo a sufficienza. Ciò significa aiutare coloro che vivono in pericolo e in gravi difficoltà economiche a migrare verso la sicurezza, e ridurre le temperature globali in modo da ripristinare la stabilità del clima. (Non dimentichiamo che le temperature di oggi sono dovute alle cattive azioni compiute in passato; le cose cattive che continuiamo a fare si manifesteranno nel riscaldamento futuro).

			I molteplici benefici di un’economia verde in termini di salute, sostentamento delle persone e protezione dell’ecosistema rendono l’abbandono dei combustibili fossili sia una misura urgente sia il modo più ovvio per ridurre le temperature globali, e la prosecuzione di questo percorso deve essere garantita per legge. Il fatto è che i combustibili fossili pervadono i nostri sistemi umani, la produzione alimentare ed energetica, i trasporti e i processi industriali, quindi la loro sostituzione è uno sforzo lento e costoso, reso ancora più lento da interessi nefasti ed egoistici. È un processo sicuramente più lento della fisica del riscaldamento globale, e intanto miliardi di persone sono minacciate da un probabile aumento della temperatura fra i 3°C e i 4°C. Questo per me è un rischio inaccettabile. Significa che devono essere prese in considerazione tutte le ipotesi miranti al raffreddamento del pianeta, e le più fattibili devono essere portate avanti. Il raffreddamento con i solfati è certamente una di quelle praticabili.

			Anche con tutti i migliori sforzi per ridurre le emissioni di gas effetto serra, ci dirigeremo comunque verso un aumento della temperatura di almeno 3°C. Disperdendo circa 10 megatoni all’anno di solfati nella stratosfera, potremmo deviare nello spazio circa l’1 per cento della luce solare, mantenendo le temperature al di sotto di 1,5°C di riscaldamento. Questo potrebbe essere sufficiente per evitare un innalzamento catastrofico del livello dei mari, per limitare la siccità, gli incendi boschivi e gli uragani e dare una chance a qualche barriera corallina. Per fare un confronto, l’inquinamento industriale odierno genera, fra il resto, circa 100 megatoni di solfati all’anno.

			Ci sono aspetti del raffreddamento solare che sono meno discussi. Anzitutto, gli effetti saranno distribuiti in modo diseguale. Mentre il riscaldamento globale danneggia in modo sproporzionato i paesi tropicali e arreca persino dei vantaggi ai paesi più freddi, per il raffreddamento è vero il contrario: l’effetto refrigerante delle attuali emissioni di solfati da parte dell’industria e del trasporto marittimo avvantaggia le economie tropicali, mentre danneggia quelle più fredde.24 Lo stesso si prevede che avvenga con il raffreddamento globale stratosferico. In altre parole, la fascia tropicale del Sud del mondo, che ospita miliardi di persone, beneficerebbe dell’intervento, con un incremento delle rese dei raccolti e condizioni climatiche più confortevoli, mentre le aree settentrionali, alcune delle quali stanno già godendo di temperature più calde, di un aumento delle terre libere dai ghiacci e di migliori rendimenti agricoli, non si raffredderebbero in modo significativo. Ciò significa che, man mano che la mitigazione dell’anidride carbonica migliorerà e raggiungeremo lo zero netto globale – e poi inizieremo a ridurre le concentrazioni in modo da raggiungere le 425 parti per milione, o addirittura tornare alle 400 parti per milione –, le regioni settentrionali perderanno i benefici delle temperature più calde, mentre il Sud globale diventerà meno pericoloso e più vivibile. 

			La geoingegneria ci offre la possibilità di scegliere la temperatura del nostro pianeta: e potremmo non essere d’accordo su quale sia la temperatura ideale. Le persone che vivono ai tropici potrebbero preferire una temperatura più fresca, in cui non sia necessaria l’aria condizionata e la siccità si manifesti più raramente; mentre le persone che vivono alle latitudini settentrionali potrebbero preferire una temperatura più calda, soprattutto una volta che avranno adattato le infrastrutture e costruito nuove città. Vivendo a Londra, con un aumento della temperatura globale di 1,2°C, ora posso tenere gli agrumi in giardino e spendo meno di riscaldamento. Mi piace molto di più il nuovo clima mediterraneo del sud-est dell’Inghilterra rispetto al freddo che c’era prima. Allo stesso tempo, negli ultimi cinquant’anni questo riscaldamento globale ha causato un aumento di cinque volte dei disastri meteorologici, che hanno ucciso oltre due milioni di persone e sono costati 3640 miliardi di dollari in perdite economiche.25

			Negli ultimi 4,5 miliardi di anni, la Terra ha oscillato fra temperature estreme, ma per la maggior parte del tempo è stata più calda di oggi. Anzi, è quasi sempre stata per lo più priva di ghiacci. Però la nostra specie si è evoluta nel mondo glaciale del Pleistocene e le nostre civiltà sono nate solo durante il recentissimo periodo climaticamente stabile con temperature relativamente temperate dell’Olocene. Ora stiamo spingendo il pianeta verso temperature più calde e stiamo portando la nostra capacità di adattamento al limite. Ma quale temperatura sceglieremmo: la media dell’era preindustriale? 0,5°C in più? 1°C in più? E chi dovrebbe deciderlo? Queste sono domande fondamentali per un organismo di governance globale, che dovrebbe essere istituito con urgenza e dotati di effettivi poteri.

			Il ripristino della biodiversità e del clima del pianeta al fine di renderlo vivibile per noi e per la natura porrebbe fine a gran parte dei nostri gravi problemi. Prima lo facciamo, meno migrazioni di massa ci saranno e meno persone avranno la vita stravolta. Per essere chiari, la migrazione non finirà – è parte intrinseca della natura umana – ma sarà molto più facile da gestire e, mi auguro, sarà gestita bene. Se non interveniamo presto e su larga scala sulla rigenerazione del pianeta, le temperature saliranno a livelli tali che nessun luogo sarà più sicuro per la popolazione umana.

			Non è troppo tardi. Si prevede che la popolazione globale raggiunga il picco di 9,7 miliardi di persone intorno al 2065. Da quel momento, inizierà a stabilizzarsi o, più probabilmente, a ridursi, tornando agli attuali livelli già nel 2100. Questa contrazione della popolazione eliminerà l’eccesso di pressione sulle nostre risorse, anche se comporterà problemi dovuti alla composizione demografica. Se le condizioni ambientali lo permetteranno, la grande migrazione dell’umanità non si concluderà con il trasferimento in massa verso latitudini più elevate e la colonizzazione delle regioni polari, ma continuerà anche nel secolo successivo, quando le persone potranno progressivamente tornare a ripopolare le regioni abbandonate. Con il tempo, mentre continueremo la nostra opera di ripristino, gli esseri umani lasceranno le zone in cui avevano trovato riparo per diffondersi ancora una volta nelle regioni più remote del pianeta.

		

	



		
			Conclusioni

			È assurdo che stiamo considerando come ipotesi plausibile la migrazione di massa di miliardi di persone. È assurdo che continuiamo a riscaldare il pianeta, conoscendone le conseguenze. Dopo una carriera passata a scrivere, fare ricerca e parlare del cambiamento climatico e dei suoi effetti, non riesco a credere che ci troviamo ancora in questa situazione. Eppure è così. Mia figlia mi chiede, con la fredda razionalità di una bambina di sei anni, perché non smettiamo di bruciare combustibili fossili? «Non è così semplice, tesoro», rispondo con un po’ di irritazione.

			Invece è così semplice. Conosciamo la scienza, abbiamo la tecnologia; certo, sarebbe molto costoso sul breve termine, ma i soldi li abbiamo e li spendiamo senza problemi per altre cose. Però l’abbiamo reso complicato. Siamo intrappolati nella rete sociopolitica ed economica che abbiamo tessuto. Questa trappola inventata, questo costrutto umano, ci ha messi in una tale condizione di pericolo che ora ci troviamo nell’assurda posizione di dover salvare l’umanità spostando vaste popolazioni della nostra specie da luoghi in cui gli esseri umani hanno vissuto da centinaia di migliaia di anni.

			Le migrazioni sono inevitabili, spesso necessarie, e dovrebbero essere agevolate. Ma una situazione in cui miliardi di persone sono costrette a lasciare le loro case perché alcune parti del pianeta sono state rese invivibili è tragica. Entro certi limiti, non sarebbe ancora del tutto inevitabile. Possiamo, e dobbiamo, ridurre l’aumento della temperatura globale, per scongiurare almeno il rischio di uno sfollamento di massa. Tuttavia, anche a +1,2°C, le persone hanno già motivi a sufficienza per essere spinte a migrare. Dobbiamo smettere di considerare coloro che si spostano come un problema, il problema sono alcune delle ragioni per cui lo fanno.

			Gran parte di questa migrazione va vista in positivo: le persone che si spostano in città, nazioni e continenti diversi arricchiscono se stesse e le società in cui vanno a vivere. La migrazione è stata una parte fondamentale della straordinaria storia di successo della nostra specie, e della diversità e complessità delle nostre culture. Semmai, negli ultimi decenni è stata sottoutilizzata, e molte più persone potrebbero trarre vantaggio dal lasciare il luogo in cui sono nate per cercare fortuna altrove.

			I migranti sono ponti tra le culture che ci aiutano a capire meglio noi stessi e gli altri. La mia esperienza di vita in luoghi diversi mi ha permesso di stringere amicizie importanti, di conoscere altri modi di pensare e di vivere, di comprendere da vicino realtà diverse e di acquisire nuove conoscenze linguistiche. Altrettanto importanti per me sono stati i migranti che ho conosciuto. I migranti sono spesso persone coraggiose, curiose e determinate che hanno fatto un salto verso l’ignoto, lasciando persone, luoghi e lingue familiari, a volte superando notevoli difficoltà. Trasferirsi all’estero non è moralmente sbagliato; non dobbiamo punire le persone perché decidono di farlo. Invece rendiamo la migrazione inutilmente complicata e spesso pericolosa, soprattutto per coloro per i quali dovremmo agevolarla.

			Le disuguaglianze sociali di questo mondo arrivano dal passato: ereditiamo la cittadinanza, ereditiamo la sicurezza della casa di famiglia, ereditiamo le opportunità di vita. Non possiamo fare molto per cambiare ciò che ci deriva dalle circostanze in cui siamo nati. Ma la sicurezza non dovrebbe essere lasciata ai capricci del caso. È troppo importante. Dobbiamo rendere più facile per le persone spostarsi sul nostro pianeta condiviso, il pianeta che tutti, accidentalmente, abbiamo ereditato.

			Le migrazioni di massa di questo secolo saranno costituite soprattutto da persone che dal mondo povero e danneggiato dal clima si sposteranno verso il mondo più ricco, in paesi il cui benessere economico è stato reso possibile anche grazie al cambiamento climatico. Si tratta quindi di un’opportunità per ristabilire un po’ di giustizia sociale, consentendo che godano di una nuova crescita economica sia le popolazioni migranti che quelle ospitanti. Le città hanno bisogno degli immigrati per creare ricchezza, ma l’immigrazione deve essere gestita e sostenuta in modo adeguato, deve essere uno sforzo collaborativo. La cooperazione è uno strumento molto efficace, che è il motivo per cui l’evoluzione tende a favorirla. Ciò significa stringere un accordo globale su percorsi sicuri e legali per i migranti e meccanismi per condividere i costi sociali ed economici iniziali di un grande afflusso di nuovi cittadini. È sorprendente che non esista una strategia coerente, a livello globale, per assegnare le persone ai posti di lavoro disponibili, alla formazione e alle possibilità abitative: sarebbe una cosa abbastanza facile da fare nel nostro mondo digitale, dunque è ora di farla.

			Nell’opinione pubblica la migrazione viene inquadrata come un rischio per la sicurezza del mondo sviluppato, ed è un atteggiamento sbagliato che deve cambiare. Mentre scrivo, negli Stati Uniti circa ventimila bambini sono rinchiusi in centri di detenzione in condizioni spaventose. Questi richiedenti asilo sono infreddoliti, affamati e tormentati da pidocchi e scabbia. L’Europa, nel frattempo, sta testando un «cannone sonoro» da usare contro i rifugiati, come parte di un programma di controllo delle frontiere da 37 milioni di euro che prevede droni e sistemi di intelligenza artificiale per il riconoscimento facciale, la geolocalizzazione e la previsione di futuri flussi migratori. Anche se l’Unione Europea ha accolto eroicamente milioni di profughi dall’Ucraina devastata dalla guerra, la sua risposta ai richiedenti asilo provenienti da altri luoghi si sta deteriorando al punto che ha iniziato a criminalizzare gli sforzi di ricerca e salvataggio dei migranti che attraversano il Mediterraneo dal Nord Africa.1 Il tempo, il denaro e la cattiva volontà che si stanno impiegando (infruttuosamente) nel tentativo di fermare l’immigrazione potrebbero essere spesi molto meglio per gestire e preparare le città ad aggiungere nuovi cittadini alla loro forza lavoro, e ad aiutarli per arricchirci tutti. Ciò significa cambiare la narrativa sull’immigrazione e fare appello a un’identità nazionale forte ma inclusiva. A chi esalta e sminuisce al tempo stesso la propria cultura, attribuendole un valore enorme senza però avere fiducia nella sua capacità di accogliere e integrare persone straniere, va evidenziata questa contraddizione. La cultura si evolve e si arricchisce attraverso la complessità, non attraverso la conservazione statica.

			Deve esserci un percorso di migrazione dignitoso e sicuro per tutti coloro che ne hanno bisogno. È imperdonabile che ogni giorno dei migranti muoiano nel tentativo di attraversare frontiere non sicure perché non hanno alternative.2 Facilitare la migrazione è un elemento chiave dell’adattamento al clima e servirà anche a mitigare problemi come la povertà e la fame. Investire nelle persone del Sud del mondo, così come nel gran numero di persone che si sposteranno verso e all’interno del Nord del mondo, è un investimento nel nostro futuro comune. Si può iniziare con una condivisione della cittadinanza.

			Per le persone con una vita relativamente agiata è più facile apprezzare i benefici arrecati dall’immigrazione, mentre le persone più svantaggiate, che vivono in zone «depresse», possono temere l’impatto degli immigrati. Data la migrazione di massa che sta per arrivare, con sfollamenti di persone ovunque, è compito dei leader politici rassicurare i propri cittadini – e non fomentare queste paure – con politiche sociali che riducano la povertà e creino alloggi, servizi e posti di lavoro per tutti.

			L’imminente migrazione di massa è stata chiaramente preannunciata da almeno un decennio, con l’accelerazione del cambiamento climatico globale. Non ci sono scuse per la mancanza di preparazione da parte delle istituzioni e dei governi. Il modo in cui la migrazione viene «gestita» oggi è un fallimento morale, sociale ed economico, nel quale ogni giorno vengono sprecate inutilmente delle vite. È ora di iniziare a discutere su come affrontare questa situazione; è ora di trovare una soluzione collaborativa globale sia per il cambiamento climatico che per la migrazione, attraverso un gruppo eterogeneo e inclusivo di decisori legittimati da un organismo internazionale.

			A un certo punto, da qui al 2030, dovremo accettare il fatto che contenere l’aumento della temperatura a 1,5°C non è fattibile attraverso i nostri attuali tentativi di mitigazione. Dovremo decidere se utilizzare il riflesso della luce solare verso lo spazio o concentrarci sull’adattamento a temperature più pericolose. Questo, in un momento in cui metà dei 2,2 miliardi di bambini del mondo sono già ad «altissimo rischio» di subire gli impatti del cambiamento climatico.3

			Il cambiamento climatico è il cambiamento di tutto, perché il clima è la base su cui impostiamo le nostre vite. Determina il luogo in cui è possibile abitare e il modo in cui vi si può vivere, il calendario delle stagioni e la scelta delle coltivazioni, i territori dove piove, le temperature, la forma dei litorali e le caratteristiche dei paesaggi, il percorso delle correnti oceaniche e la gravità delle tempeste. Nei prossimi decenni ognuno di noi sperimenterà questo profondo cambiamento esistenziale: un’alterazione radicale del nostro rapporto con l’ambiente che ha generato la nostra cultura, la nostra società, la nostra stessa vita. Il cambiamento climatico non è lineare e prevedibile, ma discontinuo nel tempo, e ci colpirà in maniera repentina. Nel 2021, un’ondata di calore lungo la costa pacifica del Nord America ha letteralmente cotto più di un miliardo di creature marine, molte delle quali nei loro gusci; stessa sorte per la frutta sugli alberi; raccolti ed edifici sono andati a fuoco e centinaia di persone sono morte. Condizioni estreme di questo tipo colpiranno il mondo con sempre maggiore frequenza, provocando esodi improvvisi delle popolazioni.

			Oggi le energie rinnovabili si stanno aggiungendo ai combustibili fossili, non li stanno sostituendo, per cui le temperature continuano a salire. Dall’uscita di Una scomoda verità di Al Gore, nel 2006, è stato emesso quasi un terzo delle emissioni di carbonio prodotte nell’intera storia dell’umanità, quindi non credo che il problema sia la mancanza di una maggiore consapevolezza. Entro il 2050, quando più di un miliardo di persone saranno in movimento, dovremo aver trovato un modo per gestire la situazione a vantaggio di tutti.

			Siamo di fronte a minacce esistenziali: di portata quasi incomprensibile, eppure reali e imminenti. La natura planetaria della crisi dell’umanità può sembrare schiacciante e la nostra situazione senza speranza. Ma non è così.

			Pianificare questo sconvolgimento significa costruire la resilienza della nostra specie di fronte a un futuro incerto. L’incertezza ci impedisce di pianificare, preparare e persino guardare troppo in là nel tempo. C’è una riluttanza ad andare oltre a un’estrapolazione del presente per immaginare la trasformazione di scenari familiari. Tuttavia, è necessario affrontare questioni complesse relative a ciò che sarà possibile in un mondo più caldo. Ciò significa provocare le persone, indurle a sollevare la testa dalle loro priorità quotidiane e immaginare se stesse fra venti, trenta, quarant’anni.4 Manteniamo una mente aperta mentre pensiamo a come potrà essere il nostro futuro, mettiamo da parte i nostri pregiudizi istintivi rispetto alle diverse possibilità. Consideriamo questo mondo futuro con empatia, pensando a quando saremo anziani: che tipo di società ci sosterrà? Sarà giovane, dinamica e fiduciosa, oppure saremo impauriti e senza nessuno che si prenda cura di noi?

			Ciò che intendo dire è che siamo in grado di costruire resilienza nei nostri sistemi sociali – e nei nostri ecosistemi – per resistere alle sollecitazioni e agli shock dei cambiamenti e dei disastri climatici. Ma dobbiamo essere padroni del nostro futuro. Questo significa concordare una visione di questo futuro, decidere quale sarebbe lo scenario preferibile rispetto alla possibilità di preservare le nostre culture, le nostre vite confortevoli e sicure e il nostro mondo naturale.

			Non siamo spettatori impotenti. Ma oggi non abbiamo un piano coerente; stiamo semplicemente assistendo al riscaldamento del nostro pianeta e reagiamo a ogni nuovo colpo – ogni siccità, ogni tifone, ogni foresta in fiamme, ogni barcone di migranti – con un nuovo rattoppo. Dobbiamo prendere in mano il controllo del nostro futuro e questo significa fare un piano per salvaguardare il benessere di tutti gli esseri umani, ricchi e poveri, di ogni continente, mentre stiamo per affrontare le sfide ambientali dei prossimi decenni. Dobbiamo avere il coraggio di immaginare una maniera diversa di essere umani, e questo comprende la scelta di far sì che le persone siano libere di spostarsi nel mondo alla ricerca di luoghi sicuri.

			Durante la pandemia del COVID, abbiamo trasformato la nostra concezione di ciò che è normale e di ciò che è socialmente possibile. Chi avrebbe mai creduto che tanti di noi avrebbero volontariamente limitato i propri spostamenti a pochi metri dalle proprie case? Credo, tuttavia, sia più facile immaginare il contrario: che molti di noi si sposteranno a migliaia di chilometri dalle proprie case.

			Le persone migreranno a milioni, e abbiamo la possibilità di gestire questo movimento planetario. Potrebbe essere una transizione pianificata, organizzata e pacifica verso un mondo più sicuro e più giusto. Con la cooperazione e la regolamentazione internazionale, potremmo e dovremmo rendere la Terra vivibile.

			Vale la pena di provarci. Dunque, cominciamo.

		

	



		
			Manifesto

			1. Spostarsi è un comportamento umano naturale; la migrazione è uno strumento molto efficace nell’adattamento per la sopravvivenza.

			2. Dobbiamo riorientare la capacità produttiva della società per affrontare il cambiamento climatico e l’incombente crisi demografica.

			3. Dobbiamo garantire un processo di migrazione sicuro ed equo, supervisionato da un’agenzia internazionale con poteri di controllo.

			4. La migrazione è una questione economica e non una minaccia alla sicurezza sociale. Favorisce la crescita economica e riduce la povertà.

			5. I paesi ricchi e i paesi poveri devono investire in alleanze che aumentino l’istruzione e la formazione, e la resilienza al clima.

			6. La decarbonizzazione delle nostre economie deve essere fatta con urgenza e a livello globale, anche attraverso tassazioni e incentivi.

			7. Lo scioglimento dei ghiacci e la perdita delle barriere coralline stanno già pericolosamente accelerando: si dovrebbero implementare senza indugio metodi per riflettere verso lo spazio i raggi solari, come lo schiarimento delle nuvole, e vanno sperimentate altre tecnologie per ridurre le temperature.

			8. Dobbiamo attivarci con urgenza per invertire la distruzione degli ecosistemi e ripristinare la biodiversità, per costruire resilienza e salvaguardare i sistemi naturali.
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