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Il libro




La “Subway”, come i newyorkesi chiamano la loro metropolitana, è come un enorme sistema sanguigno che attraversa ogni zona della città e raggiunge tutti i suoi luoghi più maestosi, incredibili, divertenti e insoliti. La metropolitana, infatti, è lo strumento che permette a New York di essere quello che è: misteriosa, veloce, libera. E in questo libro diventa anche il modo più facile per esplorarla davvero: stazione dopo stazione, storia dopo storia, monumento dopo monumento, scoperta dopo scoperta.

Per esempio, questa guida vi racconta chi è il primo italiano che ha messo piede a New York e dove si trova la targa che lo celebra; accanto a quale fermata potete trovare il locale jazz più piccolo o il rooftop più grande; vicino a quale metro mangiare il miglior hamburger, dove scovare il castello nascosto dentro a Central Park o il giardino segreto più esclusivo di Manhattan; in quale chiesa di Harlem partecipare a una messa gospel o grazie a quali linee trovare i luoghi più iconici dei vostri film preferiti, e molto altro ancora.

New York in tutto il suo splendore. Come quando le rotaie della linea 7, che attraversa il Queens, diventano sopraelevate e si aprono su un panorama mozzafiato, o come sulla linea arancione che, passando sul ponte di Manhattan, permette di ammirare lo spettacolo stupefacente dello skyline della città.

Insomma, un vero e proprio viaggio a New York narrato da Piero Armenti, profondo conoscitore della città, che da anni, accompagna, anche in prima persona, migliaia di italiani alla scoperta della Grande Mela, raccontando con il suo stile inconfondibile storie e luoghi sempre nuovi e sorprendenti.

Leggendo, capirete che New York. Metro per metro non è solo un libro che svela, linea dopo linea, fermata dopo fermata, ogni segreto della città, ma è, soprattutto, lo strumento migliore per smettere di essere turisti, vivere a pieno la Grande Mela e vederla, finalmente, con gli occhi di un vero newyorkese.
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Introduzione

La metropolitana di New York




La metropolitana è la grande alleata di chi vive a New York, soprattutto all’inizio, quando si hanno pochi soldi in tasca e un futuro da costruire. Sporca, infestata dai topi, frequentata da personaggi loschi, riparo di senzatetto che abitano le viscere della città: si può dire di tutto contro la metropolitana, e ogni accusa ha un suo fondamento. Ma dietro le apparenze ostili ci trovi una grande lezione di democrazia, perché abbatte la distanza tra centro e periferia, e con la sua rete capillare – che unisce Bronx, Queens, Brooklyn e Manhattan – permette di muoversi a ogni ora del giorno, anche alle tre di notte, nella città che non dorme mai.

La “subway”, come la chiamano i newyorkesi, non è la più lunga, né la più antica, né la più estesa al mondo, però è quella che garantisce il miglior servizio su tutte le linee, soprattutto di notte. Ne ha ben 28, e un numero di stazioni che supera le 400 e aumenta ogni anno. Certo, di notte devi aspettare un po’ di più per la corsa, qualche fermata salta, ci sono carrozze in cui entri e subito devi uscire perché qualcuno le ha trasformate in toilette, ma quel che conta è che arrivi a destinazione.

Basta prendere la metro per capire come mai tutti i disperati arrivino a New York. Non è solo perché qui puoi trovare lavoro facilmente, bensì perché il più oscuro angolo del Bronx equivale a SoHo o all’Upper West Side se hai vicino casa una fermata della subway. In questo caso, non avrai problemi a raggiungere il tuo luogo di lavoro a Manhattan, dopodiché tornare a casa, farti una doccia, e poi magari di sera uscire di nuovo, andando in tutt’altra parte della città, tipo a Brooklyn. E puoi fare tutto comodamente con un abbonamento settimanale che costa meno di quaranta dollari, con cui a New York compri a stento una pizza e una birra; e senza il traffico che può ostacolare la tua tabella di marcia, né i costi proibitivi dei taxi.

L’esempio fatto è l’essenza della libertà urbana: mobilità a basso costo, senza dover rinunciare al lavoro, a una pizza tra amici, o a un Cosmopolitan su un rooftop perché non sai come muoverti e nessun amico può passare a prenderti con l’auto. L’ho vissuto sulla mia pelle. Appena arrivato vivevo nel Queens, ad Astoria – una zona servita dalle linee N e Q della metro – in un appartamento da soli settecento dollari al mese, ma mi sentivo libero di fare ogni cosa. E durante le notti passate in metropolitana per spostarmi da Astoria a Manhattan osservavo questa incredibile lezione di democrazia in movimento: a New York la metro non è roba da poveracci, bensì da classe media, perché la usano tutti. Ne ebbi conferma nel 2013, quando vidi la foto del fondatore di Google, Sergey Brin, sulla metro con un cappellino, o il video virale di Jay-Z, che in metro parla con un’anziana signora che non ha idea di chi lui sia. Insomma, per dirla in parole povere: se usi i mezzi pubblici, nello specifico la subway, ti senti parte di questo grande laboratorio di pene e speranze che è New York.

D’altronde, la ragione per cui la usano tutti è evidente: è lo strumento più rapido per raggiungere qualsiasi posto, senza traffico o semafori che ritardano l’arrivo. Quando sono stato a Tokyo, città che amo e mi affascina, ricordo di aver notato che la gente correva per strada allo scoccare della mezzanotte. Chiesi al mio amico perché tutti si affrettassero. Lui mi rispose che l’ultima corsa della metropolitana era a quell’ora; se l’avessero persa sarebbero stati costretti a rimanere per strada fino alle cinque di mattina, o a passare la notte negli internet café, in attesa che riprendesse il servizio. Ho pensato che se a New York ci fossero stati gli stessi orari di Tokyo avrei avuto difficoltà a vivere la metropoli, la mia libertà sarebbe stata limitata, così come la possibilità di fare network.

Ma la metro di New York non è solamente democrazia in movimento o strumento di libertà, è un mondo a sé, che affascina chiunque metta piede in questa metropoli. Basta andare su Instagram e cercare l’account “SubwayCreatures”, seguito da quasi tre milioni di persone nel momento in cui scrivo, per vedere video pazzeschi sul popolo della metropolitana: una vera e propria galleria di umanità varia e di gesti assurdi.

C’è chi porta a spasso un maialino, chi cucina la carne in una stazione, chi dorme mentre un topo gli cammina addosso, chi si traveste da struzzo, e l’elenco potrebbe continuare a lungo. Immagini divertenti, esilaranti, che ci rimandano alla natura bizzarra di una metropoli che ha un talento particolare nell’accogliere persone eccentriche e contemporaneamente fornisce ai musicisti il più grande palcoscenico al mondo, cioè le stazioni della metro.

Tutti pensano che la musica a New York si faccia nei suoi teatri, al Madison Square Garden, al Radio City Music Hall. E invece sbagliano. Il più grande palcoscenico è la metropolitana. Nelle principali stazioni si esibisce, per qualche dollaro, il fior fiore dei musicisti. Tuttavia non è così facile: per poter suonare in metropolitana devono affrontare una volta l’anno un esame che si tiene presso il Grand Central Terminal, in cui verranno giudicati da veri professionisti. Superare quest’audizione per un artista equivale a conquistare una vetrina importante per fare ascoltare la propria musica e contemporaneamente per guadagnare anche discrete mance.

La metropolitana si è rivelata un grande palcoscenico non solo per i musicisti, ma anche per gli artisti, come Keith Haring. All’inizio degli anni Ottanta, Haring notò che nella metro c’erano dei cartelloni pubblicitari vuoti, perché quando terminava un contratto pubblicitario gli spazi venivano coperti da uno strato di carta nera, nell’attesa di venire acquistati da altri inserzionisti. Iniziò così, in maniera ossessiva, a disegnare su quei cartelloni con un gessetto bianco, ogni giorno, per anni. Lo faceva velocemente, perché la polizia gli dava la caccia. I suoi disegni erano facilmente riconoscibili: usava tratti semplici, dalle caratteristiche peculiari, tra cui l’iconico cane che abbaia o il bambino radioso, che finirono per alimentare il suo mito e per portarlo poi dal mondo degli artisti sotterranei alle gallerie d’arte.

A un certo punto quei quadri raggiunsero un tale valore per cui chiunque ne avvistasse uno faceva di tutto per portarselo a casa. Quei disegni furtivi, che oggi possono valere anche 250mila dollari ognuno, una bella somma, hanno permesso a Keith Haring di entrare nell’olimpo degli artisti più famosi, al pari di Basquiat, il cui cammino nel mondo dell’arte e dei graffiti iniziò ugualmente nella metro di New York.

Oltre alla musica e all’arte, anche il cinema ha tratto ispirazione dalla metropolitana. Il film che l’ha omaggiata più di ogni altro è I guerrieri della notte, o The Warriors, nel suo titolo originale. Una pellicola del 1979 che racconta di una gang che deve cercare di tornare dal Bronx a Coney Island, nel profondo sud di Brooklyn, in metropolitana. Un tragitto lunghissimo durante il quale questi ragazzi lottano con altri criminali a ogni fermata. Un film di culto, ma anche un fantastico tributo alla metropolitana, che ti dà la misura di quanto mistero avvolga questo mondo sotterraneo.

Io amo andare soprattutto fuori Manhattan, quando le rotaie diventano sopraelevate e ti godi il panorama della città. La mia linea preferita è la 7, che attraversa tutto il Queens dall’alto, ma anche la arancione, che passando sul ponte di Manhattan ti permette di godere dello skyline di New York.

Eppure un inno alla metro non può dimenticare che gran parte di coloro che la usano nelle ore di punta, spesso schiacciati come sardine, appartiene all’immensa working class che consente a New York di andare avanti, e in ognuno di quei volti puoi trovarci la paura dell’uomo solo che lotta per domare la metropoli. C’è un quadro a cui sono affezionato che esprime questo smarrimento in maniera perfetta. Si tratta del dipinto intitolato The Subway di George Tooker, del 1950. I curiosi potranno ammirarlo al Whitney Museum, da raggiungere rigorosamente in metropolitana, linea L, ultima stazione di Manhattan, un museo progettato da Renzo Piano ai piedi della High Line, in cui trovano spazio diversi capolavori americani, spesso considerati secondari ma incredibilmente potenti.

Il quadro di Tooker rappresenta una folla di persone in metropolitana, da cui emerge la figura anonima ed estraniata di una donna con uno sguardo misterioso, forse affaticato forse afflitto, ritratto spietato dell’isolamento e della solitudine della metropoli. Tooker era estremo in questo, aveva una visione negativa e alienata della grande città, ma il suo sguardo rimane valido.

Simbolo di libertà o rappresentazione dello smarrimento dell’uomo, in ogni caso la metropolitana è lo strumento che rende possibile a New York essere quello che è, e te ne accorgi quando, per qualche guasto, si ferma una linea: iniziano i problemi, il traffico aumenta.

Oggi se hai necessità di spostarti in metropolitana e non sai quale linea prendere, basta andare su Google Maps e il gioco è fatto. Ma in passato rappresentare le diverse linee in modo schematico è stata una grande sfida per grafici e urbanisti, e anche in questo caso c’è un mito dentro al mito, la famosa mappa della metropolitana di New York dell’italiano Massimo Vignelli. Venne disegnata nel 1972 e rimase in vigore fino 1979, quando fu sostituita per un problema non da poco. Vignelli aveva abbozzato una cartina essenziale, senza però rappresentare in maniera fedele la geografia di New York o le distanze. La rappresentazione grafica, sebbene cercasse di fare chiarezza, in realtà creava più caos, ma proprio grazie al suo fallimento è diventata oggetto di culto tra i grafici. Nel 2004 il MoMA ne ha acquistato l’originale, e ora chiunque voglia può ammirarla insieme agli altri capolavori artistici presenti nel museo.

Chi ama la metro, chi non se ne sente smarrito, può tranquillamente visitare Manhattan in metropolitana nel giro di poche ore, e in questo racconto di New York saranno proprio le fermate della metropolitana a indicarci le mille storie che si incrociano quando si mette piede nella Grande Mela.
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Fermata South Ferry (linea 1), dove inizia Manhattan




South Ferry è una delle fermate più turistiche di New York: da qui parte il traghetto per visitare la Statua della Libertà, l’attrazione più famosa di tutti gli Stati Uniti. Siamo nella punta di Manhattan, dove iniziò la propria avventura americana il primo emigrante italiano: Pietro Cesare Alberti.

Pietro Cesare Alberti, il primo italiano in America

Negli Stati Uniti vivono milioni di discendenti di italiani, e in base al tipo di calcolo il numero può variare dai cinque ai venti milioni. Quando parlo con un americano, spesso scopro che ha un nonno o un bisnonno italiano che viene da qualche villaggio remoto e che ha insegnato al nipote a mangiare il capocollo o la pasta e fagioli. La tradizione italiana è così forte da aver condizionato tantissimo l’identità americana. A Manhattan c’è una Little Italy, così come in molte altre città americane; si tratta di quartieri pieni di ristoranti italiani, con le classiche tovaglie a quadri e i camerieri in bretelle. Ma ciò che mi ha sorpreso di più, appena arrivato in America, è stato scoprire che esistono quattro città chiamate Lodi, sette Milano, tre Napoli, tre Roma, quattro Venezia e tre Verona. E l’elenco potrebbe continuare: Imola, Como, Carrara, Ancona, Cremona, Firenze, tutte hanno un corrispettivo in America.

Se volessimo un’ulteriore conferma della forza della tradizione italoamericana, basti pensare che la pizza è lo street food più mangiato a New York, e i cognomi italiani sono praticamente su ogni citofono. Ma chi è stato il primo italiano a emigrare in America? Si chiamava Pietro Cesare Alberti o, come dicono gli americani, Peter Caesar Alberti.

L’ho scoperto per caso proprio mentre camminavo nei pressi di Battery Park, a quattro minuti a piedi in direzione nord dalla nostra fermata della metropolitana, e ho trovato una targa in suo onore incastonata in una pietra (al 737 di Battery Place), in cui si celebra il suo arrivo a New Amsterdam il 2 giugno 1635. A noi italiani questo personaggio è ignoto, ma per farvi capire l’importanza della sua figura a New York vi svelo una chicca che pochissimi conoscono. Mentre in Italia il 2 giugno si festeggia la nascita della Repubblica, a New York c’è l’Alberti’s Day, e tutti coloro che hanno lo stesso cognome si immortalano con la sua targa.

Di Pietro Cesare Alberti in realtà si sa ben poco; di certo era di buona famiglia visto che il padre, Andrea Alberti, era il segretario del Tesoro ducale, e viveva a Malamocco, uno dei quartieri più antichi e prestigiosi di Venezia. Non si conosce la ragione per cui Pietro Cesare decise di imbarcarsi giovanissimo su una nave olandese per raggiungere il nuovo mondo, forse voleva sfuggire alla peste che in quegli anni aveva decimato la popolazione lagunare. Il viaggio durò quasi un anno: salpò da Texel, in Olanda, e arrivò a New Amsterdam su un vascello militare, con 25 uomini e 14 cannoni. Non fu un’esperienza piacevole: le cronache dell’epoca riportano che ebbe diversi diverbi a bordo, e rischiò anche di essere gettato fuori dalla nave.

Arrivò così in una colonia che era stata fondata da poco, sicuramente per difenderla dai possibili attacchi dei nativi o degli inglesi. Qualche anno dopo prese un pezzo di terra in quella che oggi si chiama Brooklyn e visse qui con la moglie e ben sette figli, che daranno vita alla prima dinastia italiana d’America. Purtroppo per lui, all’età di 47 anni venne ucciso insieme alla moglie dalla tribù indiana Susquehannock. Chissà se durante quei vent’anni di vita americana avrà mai immaginato che quella piccola colonia fortificata nel giro di qualche secolo sarebbe diventata una città capace di rivaleggiare con la sua Venezia.

Rodolfo Valentino passa da Ellis Island

Se Pietro Alberto Cesari fu il primo italiano a mettere piede in America, qualche secolo dopo a Ellis Island ne arrivò un altro, che avrebbe realizzato il più grande dei sogni americani: sfondare nel cinema. La sua imprevedibile traiettoria di vita, infatti, lo portò dall’essere un diciottenne che viveva di espedienti a New York a diventare uno dei più importanti divi del muto.

Durante una mia visita a Ellis Island, l’isola degli emigranti in cui si approda con lo stesso traghetto che porta alla Statua della Libertà, per curiosità ho cercato negli archivi alcune notizie sull’arrivo di Rodolfo Valentino, e ho trovato il suo nome segnato sull’elenco degli sbarchi. Giunse a Ellis Island direttamente da Genova con la nave Cleveland il 23 dicembre 1913, all’età di 18 anni e 7 mesi, in buona salute. La cosa curiosa è che era specificato che fosse di nazionalità italiana, e subito dopo, alla voce “Razza”, c’era scritto “Sud”. Ho chiesto delucidazioni e mi hanno spiegato che tra i migranti italiani c’era una netta divisione tra chi proveniva dal Nord e chi dal Sud, e che all’epoca apparivano come etnie totalmente diverse.

Mentre cercavo informazioni su Rodolfo Valentino, è stato emozionante vedere nella medesima sala di Ellis Island altre persone consultare gli archivi per trovare i nomi dei propri parenti e farsi la copia del foglio di accettazione compilato dall’ufficiale d’immigrazione: documenti storici che raccontano la grande diaspora italiana, che vide dal 1892, anno di apertura di Ellis Island, al 1954, anno di chiusura, l’arrivo di ben venti milioni di italiani. Adesso l’archivio è accessibile online (https://heritage.statueofliberty.org/passenger) e chiunque può cercare informazioni dettagliate sui propri parenti, ma farlo mentre si visita Ellis Island, tra quelle mura, fa un altro effetto.

Valentino purtroppo morì giovane, a soli 31 anni, di peritonite, e le cronache narrano che al suo funerale ci fu una folla che a New York non si era mai vista, con scene di isterismo collettivo. Era morto il primo divo del cinema, ed era un italiano che da Castellaneta era arrivato a Ellis Island.

Staten Island Ferry, il traghetto gratuito

La prima volta che l’ho preso lo feci per risparmiare. Ero appena arrivato a New York, avevo pochi soldi e mi dissero che se fossi salito a bordo del traghetto che da Manhattan andava verso Staten Island avrei potuto vedere la Statua della Libertà. Scesi così alla fermata di South Ferry, proseguii verso sud per pochi minuti e mi trovai all’imbarco. Per me era un’ottima occasione, e in effetti anche se non arrivavi a Liberty Island riuscivi a vedere la Statua della Libertà da una distanza ragionevole. Rimasi colpito dal fatto che a New York, città notoriamente cara, ci fosse un mezzo di trasporto gratuito, che oltretutto funzionava ventiquattr’ore al giorno. Ma proprio mentre ero su quel “ferry”, a godermi la traversata nella baia di New York, mi chiesi cosa fosse effettivamente Staten Island, e venni a sapere una particolarità che molti ignorano. New York non comprende solo i quartieri di Manhattan, Bronx, Queens e Brooklyn, ma ha un quinto distretto, per l’appunto Staten Island, in cui si può arrivare solo in due modi, o tramite il ponte di Verrazzano o con il traghetto.

Il ferry ha iniziato le sue traversate nel 1817. Ci vogliono venticinque minuti per percorrere i circa otto chilometri della tratta, e ne parte uno ogni quindici o venti minuti, per un totale di 70mila passeggeri al giorno. Essere di Staten Island non è un vanto quando sei giovane e hai voglia di divorare il mondo, ma è un luogo residenziale tranquillo, e soprattutto è presente una piccola enclave di italoamericani, molto conservatori, che occupano quasi un terzo delle residenze complessive, con punte del 90 per cento di italiani in alcuni quartieri. Vengono qui perché i costi sono bassi e la vita scorre lenta, così come nel sogno di ogni emigrante. C’è anche un museo dedicato a Giuseppe Garibaldi, che ha sede nel luogo in cui visse a Staten Island. Non molti lo sanno, ma dal 1851 al 1853 l’“eroe dei due mondi” abitò a casa di Antonio Meucci, aiutandolo nella sua fabbrica di candele e lasciando dietro di sé diversi cimeli che oggi si trovano in questo museo.

Eppure, se dici che sei di Staten Island la gente ti guarda quasi con compassione. Tutti gli altri distretti hanno un certo fascino e anche una loro forza cinematografica, inclusi il Bronx e il Queens, ma Staten Island per i newyorkesi è come l’isola che non c’è, un luogo in cui non vanno mai, che ignorano, di cui si parla come se fosse un esilio lontano dalle mille luci di Manhattan.

Emma Lazarus e la poesia per gli emigranti

La Statua della Libertà, che colpisce per la sua forza espressiva, ha avuto un peso fondamentale nella storia dell’emigrazione, essendo la prima cosa che vedevano gli emigranti appena arrivati in America, ed è perciò simbolo di speranza.

La prima volta che misi piede a Liberty Island, l’isola che la ospita, rimasi colpito dalle parole incise su una lapide di bronzo posta sul piedistallo, che riporta la poesia di Emma Lazarus The New Colossus, che l’autrice dedicò proprio alla Statua della Libertà. Così si conclude il sonetto:


A me date

i vostri stanchi, i vostri poveri,

le vostre masse infreddolite desiderose di respirare liberi,

i rifiuti miserabili delle vostre spiagge affollate.

Mandatemi loro, i senzatetto, gli scossi dalle tempeste,

e io solleverò la mia fiaccola accanto alla porta dorata.



La poetessa lo scrisse nel 1883 col fine di raccogliere fondi per costruire il piedistallo su cui ergere la statua.

Il fatto che la Statua della Libertà, l’opera simbolo degli Stati Uniti, fosse dedicata agli emigranti vi può dare la misura di cosa sia New York e di cosa stia alla sua origine: l’afflusso costante di persone che cercavano un’opportunità in America. Non penso esista altro luogo al mondo che abbia dedicato la propria statua principale non ai suoi abitanti bensì a coloro che vi arrivano, ai profughi, ai rifugiati.

Molti lo ignorano, ma la più importante scultura americana è stata un regalo che la Francia fece agli Stati Uniti per celebrare i cent’anni dell’indipendenza americana. Fu portata nella baia di New York il 17 giugno 1885, divisa in oltre trecento pezzi distribuiti in centinaia di container. Venne montata, e circa un anno dopo fu inaugurata, il 28 ottobre 1886. La poesia, invece, venne incisa sul piedistallo diciassette anni dopo. Eppure, se l’inno appare un atto di immensa umanità verso coloro che scappano dalle guerre, dalla fame, dalla persecuzione e cercano un’opportunità di vita altrove, non bisogna dimenticare che all’origine di questa nazione c’è un evento brutale: il genocidio degli indiani d’America.

Musei indiani d’America

Se New York rappresenta la sublimazione del sogno americano, c’è anche la consapevolezza che la libertà e il benessere di chi è arrivato dall’Europa ha coinciso con la disfatta, la scomparsa e l’emarginazione delle tribù native che vivevano in questa terra. Quello del genocidio dei nativi americani è un capitolo della storia per anni minimizzato o rimosso; oggi non è più così, anzi, si cerca di diffonderne la conoscenza anche tramite diverse attività didattiche e culturali.

Ne è una prova l’apertura nel 2004 del Museo nazionale degli indiani americani proprio a Battery Park. A dirla tutta, questo museo è poco frequentato dai turisti internazionali, ma ha un grande significato simbolico, e viene visitato da moltissime scolaresche.

Il museo ha tre sedi, la principale è a Washington ma ce n’è una anche a New York. Occupa gli spazi del vecchio palazzo della dogana (Alexander Hamilton U.S. Custom House), proprio nel cuore di quello che è stato Fort Amsterdam, il fortino della prima colonia di Manhattan. L’accesso è gratuito e dentro puoi trovare un vero e proprio compendio della moda, delle tradizioni e della vita degli indiani americani e contemporaneamente visitare un edificio che è un capolavoro di architettura neoclassica. Non bisogna dimenticare che ancora adesso negli Stati Uniti vivono circa dieci milioni di nativi americani, e sono la componente della popolazione più emarginata, quella per cui il sogno americano è stato soprattutto una sconfitta collettiva.

Fraunces Tavern e l’indipendenza americana

Per chi ama la storia americana e desidera calarsi in un’atmosfera antica, esiste un luogo di culto molto particolare. Si tratta della Fraunces Tavern (54 Pearl Street), una delle più antiche taverne di New York, aperta alla fine del Settecento, che si trova a quattro minuti di cammino verso est dalla nostra fermata della metro. Il 4 dicembre 1783 George Washington tenne qui un banchetto per i suoi ufficiali dell’esercito, in seguito alla vittoria nella Rivoluzione americana. Durante quella serata, Washington ringraziò gli ufficiali per il loro servizio e la loro lealtà, e li esortò a continuare a lavorare per il bene del Paese. Alla fine si congedò, ponendo fine alla sua carriera militare.

Questo evento è noto come l’addio alle armi di Washington, e la Fraunces Tavern è diventata da allora un luogo storico. Washington però non si ritirò a vita privata, puntò più in alto, e da generale dell’esercito divenne il primo presidente degli Stati Uniti. Quando viene a trovarmi qualche amico appassionato di storia lo porto sempre in questa taverna a mangiare quello che secondo me è il loro piatto più buono, il fish and chips, che paradossalmente è un piatto britannico. Mi rendo conto sia un controsenso, visto che siamo nella taverna in cui si è celebrata la vittoria americana sugli inglesi, però la pietanza è davvero buona e merita un piccolo tradimento degli ideali.
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Fermata Wall Street (linee 4-5), il cuore finanziario




Wall Street non solo è il cuore finanziario della Grande Mela, ma è anche il punto in cui ha origine la prima colonia olandese, New Amsterdam, che dopo la conquista britannica si sarebbe trasformata in New York. Qui un siciliano è diventato l’artista italiano più famoso della città.

Arturo Di Modica, e il toro di Wall Street

Ogni turista che mette piede a New York visita il toro, un’opera che è diventata un’icona di Manhattan, ma anche l’emblema di un decennio, gli anni Ottanta, muscolare e “avido”, come direbbe il Gordon Gekko del film Wall Street. Non tutti però sanno che questa scultura, i cui testicoli se toccati portano fortuna, è stata creata dall’artista siciliano Arturo Di Modica, scomparso da poco.

La storia del Charging Bull, il toro che carica, è forse più affascinante dell’opera stessa, perché è paradigmatica di come un monumento illegale possa diventare un simbolo nel giro di pochi giorni, e mostra una grande reattività delle autorità rispetto alla sensibilità delle persone, senza lungaggini burocratiche. Mi sono sempre chiesto se una roba del genere sarebbe stata possibile in Italia; giudicatelo voi leggendone la storia.

Il 15 dicembre 1989, all’una di notte, un’enorme statua di bronzo di oltre tre tonnellate viene installata davanti alla Borsa di Wall Street, sotto l’albero di Natale. Questo è il regalo di Arturo Di Modica alla città di New York, una scultura che all’autore è costata 360mila dollari. C’è però un dettaglio non da poco: l’artista non ha alcun permesso per fare una cosa del genere, ragion per cui agisce nel cuore della notte, insieme a un gruppo di amici. Quando, successivamente, gli chiesero come mai avesse realizzato questo toro, rispose che l’idea gli era venuta dopo la crisi della Borsa del 1987; lui era convinto della potenza del sogno americano, ed era certo che alla fine il capitalismo avrebbe trionfato. Il toro, infatti, è un simbolo positivo: in gergo tecnico significa che la Borsa è in rialzo.

Il giorno dopo la città si sveglia con una nuova opera d’arte, che incuriosisce la gente e che conquista le prime pagine di tutti i giornali. C’è solo un problema: non può stare lì, poiché intralcia il passaggio. E qui arriva la parte interessante, perché la scultura non viene rimossa definitivamente, ma semplicemente spostata, per volere del sindaco Ed Koch. Il 20 dicembre viene posizionata nel punto in cui si trova oggi, a Bowling Green, in uno spiazzo trafficato e ben visibile a tutti, a tre minuti a piedi verso sud dalla nostra fermata della metro. Inutile dire che quel regalo a New York ha cambiato la vita dello scultore siciliano, che guadagnò ben oltre i soldi spesi in quell’investimento e divenne un’icona. Eppure, anche il toro di Wall Street, muscolare, macho, così aggressivo e arrogante, è stato sfidato… da una bambina.

Fearless Girl, la ragazza che sfida il toro

A testimonianza del cambiamento dello spirito del tempo, l’8 marzo 2017 il toro venne fronteggiato da una bambina di bronzo, con lo sguardo fiero, l’atteggiamento di sfida, i pugni sui fianchi. Una piccola statua, alta appena 130 centimetri, era stata posizionata il giorno prima di fronte alla scultura dell’artista italiano. L’obiettivo era simboleggiare la sfida delle donne contro il potere maschile, dominante soprattutto negli ambienti della finanza. Quella bambina, messa lì, ribaltava il senso del toro, che da simbolo di fiducia nell’avvenire americano si trasformava nel potere da abbattere, in quel famoso tetto di cristallo che non permette alle donne di emergere. E così, quasi trent’anni dopo, il toro sembrava sconfitto.

La statua è dell’artista norvegese Kristen Visbal, ed è stata commissionata dalla SSGA, una società di gestione patrimoniale globale; un tentativo di sensibilizzazione sicuramente riuscito. L’opera, che aveva i permessi, doveva rimanere solo sette giorni, che poi divennero trenta, e infine rimase lì per oltre un anno e mezzo, fino a quando il toro non si arrabbiò. Arturo Di Modica, infatti, denunciò la città di New York. Voleva che la bambina venisse rimossa dalla sua posizione, perché nell’interpretazione combinata col toro, il suo atteggiamento di sfida proprio di fronte alle corna cambiava totalmente il senso della sua opera, che da inno al futuro diventava simbolo di abuso.

All’inizio l’artista siciliano non ottenne grande solidarietà, lo stesso sindaco di New York affermò che quella bambina stava lì per combattere contro la prepotenza maschile incarnata dall’aggressività del toro. Alla fine, però, calmatesi le acque, lo scultore ottenne ciò che voleva. Ora la statua della bambina non si trova più a Bowling Green, di fronte al toro, ma a Wall Street, nei pressi del palazzo della Borsa. Con il suo atteggiamento di sfida, punta lo sguardo verso le colonne neoclassiche dell’edificio. In questo modo il significato della bambina non muta, ma viene salvato il senso originario del toro.

Il muro di Wall Street

Lo scontro tra il toro e la bambina avviene all’interno della cornice di Wall Street, il cui nome riporta alla mente la Borsa e gli affari, ma in realtà, scavando nella storia di questa “strada del muro”, scopriamo che alla sua origine non c’è il mondo finanziario, bensì una semplice parete difensiva che delimitava il confine settentrionale di New Amsterdam, e che doveva proteggere la neonata colonia dagli attacchi, sia da parte dei nativi americani sia da quelli inglesi.

Il muro, costruito nel 1653 e abbattuto nel 1699, non era nulla di particolarmente complesso; era fatto di legno e terriccio ed era alto circa tre metri. La cosa che mi incuriosisce è che ancora oggi ci sono dei quadratini di legno incastonati nel marciapiede di Wall Street che ripercorrono il muro originario, in modo da non dimenticare la ragione per cui la strada ha quel nome, e soprattutto per aver ben chiare le dimensioni della prima New York, un piccolo fortino abitato da appena duemila olandesi, che provavano a difendersi, ma che nulla poterono contro l’impero britannico.

Charlie Chaplin a Wall Street

Charlie Chaplin fu un influencer ante litteram, e lo dimostra una foto del 1918 che venne scattata proprio a Wall Street. Nell’immagine si vede la folla che acclama l’attore, portato in spalla sulle gradinate del Federal Hall.

La storia che c’è dietro questo scatto è affascinante. Gli Stati Uniti entrarono nella Prima guerra mondiale il 6 aprile 1917, e per sostenere le spese militari il governo decise di vendere i “Liberty bond”, delle obbligazioni di guerra che divennero un simbolo del patriottismo americano. Per promuoverle il governo chiese aiuto a diverse star del cinema muto dell’epoca, e tra queste la più importante è senza dubbio Charlie Chaplin.

Fu la prima volta che l’attore britannico fece un discorso in pubblico, e le persone, che non avevano mai sentito la sua voce, accorsero in massa. Anche per questo la piazza antistante Wall Street era piena: si possono vedere migliaia di uomini con il cappello, mentre Charlie Chaplin interagisce in maniera simpatica con un altro attore dell’epoca, Douglas Fairbanks.

Chaplin fece davvero molto per sostenere le obbligazioni per la Prima guerra mondiale, anche un film propaganda chiamato The Bond. Da questo punto di vista, possiamo dire che la sua azione fu quella di un moderno influencer che perora una causa per il bene comune, in un’epoca in cui il cinema era alle origini e l’attore aveva già lanciato la maschera di Charlot, che lo avrebbe reso celebre e immortale.

Il primo cimitero di New York

La prima volta che vidi il cimitero della Trinity Church rimasi colpito. Si trova nel bel mezzo della città, proprio di fronte alla nostra fermata della metropolitana, con i grattacieli attorno e tutte le lapidi identiche a quelle dei videogiochi di quando ero bambino. Così decisi di entrare, e le sorprese continuarono.

Quello di Trinity Church è il primo cimitero di New York, che ci riporta indietro alla memoria di New Amsterdam, l’iniziale colonia olandese. Qui si possono trovare tombe del XVII secolo; la prima in assoluto è quella di Richard Churcher, un bambino morto nel 1681, all’età di 5 anni. Ma al di là delle lapidi, e della calma che si respira in questo pezzettino di terra immerso nel caos, quello che più mi colpì fu la gente che in pausa pranzo mangiava comodamente seduta sulle panchine, tra i defunti. Questo cimitero, infatti, è un parco amatissimo da coloro che lavorano a Wall Street; probabilmente qui cercano la pace e la giusta distanza dalle miserie della vita quotidiana che solo il rapporto con l’oltretomba ti può dare.

Canyon of Heroes

Quando cammino per le strade di New York, di solito mi piace tenere lo sguardo in alto, per lasciarmi travolgere dalla bellezza verticale dei grattacieli. Però, se osservate per terra nella parte finale della Broadway, nei pressi della nostra fermata di Wall Street, noterete sul marciapiede, uno dopo l’altro, dei nomi con delle date. Dopo una breve ricerca ho scoperto una storia davvero interessante. Se Hollywood ha la sua Walk of Fame, con i nomi dei grandi attori, New York ha una tradizione che viene da ancora più lontano.

Lungo questa parte finale della Broadway si tenevano le parate in onore di qualche personaggio famoso o di un evento, la cui particolarità era che dalle finestre veniva gettato del nastro telegrafico, per poi essere sostituito dai coriandoli. La prima di queste parate da Battery Park a City Hall si è tenuta il 28 ottobre 1886 in onore della Statua della Libertà, appena inaugurata; l’ultima invece risale al 7 luglio 2021, in onore degli operatori sanitari in prima linea contro il Covid.

In realtà questa usanza si è persa col tempo; basti pensare che negli ultimi dieci anni si sono tenute solo quattro parate, due volte per la vittoria dei Mondiali della squadra femminile di calcio (2015 e 2019), una volta per la vittoria nel Super Bowl dei New York Giants (2012) e infine quella per la lotta al Covid, ma fino agli anni Sessanta se ne teneva anche una al mese, in onore dei politici che visitavano New York, e che venivano portati in tripudio lungo la Broadway in mezzo ai coriandoli lanciati dai balconi.

Tra gli italiani, sul marciapiede spiccano i nomi di Alcide De Gasperi (1951) e del fascista Dino Grandi (1931), mentre l’ultimo ad aver avuto questo onore è stato il presidente della Repubblica Antonio Segni nel 1963.
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Fermata Brooklyn Bridge - City Hall (linee 4-5-6), la vista sullo skyline




La passeggiata sul ponte di Brooklyn lascia senza fiato; per godere di una vista spettacolare conviene farla da Brooklyn verso Manhattan. Per gli appassionati di fotografia, merita una visita anche il ponte di Manhattan.

Audrey Munson, la prima top model

Appena usciti dalla fermata di Brooklyn Bridge - City Hall troverete un grattacielo alla cui estremità è posta una statua femminile dorata. L’edificio in questione è il Manhattan Municipal Building, e ospita diversi dipartimenti del comune di New York. È composto da 40 piani ed è alto 180 metri. Ma ciò che mi ha sempre affascinato è la scultura che si trova sulla cupola in cima al grattacielo.

La statua si chiama Civic Fame, è stata scolpita nel 1913 e rappresenta New York. La donna raffigurata, col braccio destro tiene uno scudo con lo stemma della città, mentre con la mano sinistra regge una corona a cinque punte, che equivalgono ai cinque distretti di New York. Guardandola da lontano mi sono sempre chiesto che senso avesse posizionare una statua così in alto, a 180 metri d’altezza, impossibile da osservare nei particolari senza un binocolo, senza che il pubblico vi abbia alcun accesso. Per certi aspetti mi ricorda la Madonnina del Duomo di Milano, salvo che in questo caso si tratta di un’immagine laica.

Ma se questa statua in stile neoclassico, alta 7 metri, vista dal basso sembra irrilevante, la modella che ha prestato il suo volto e il suo corpo allo scultore Adolph A. Weinman ha una storia interessantissima. Il nome, Audrey Munson, non dice nulla al grande pubblico, eppure è stata la prima vera top model, come Naomi Campbell o Cindy Crawford. Era una semplice ragazza di provincia quando nel 1909, a 17 anni, si trasferì a New York insieme alla madre per provare a sfondare a Broadway. Non ebbe successo, però divenne la musa ispiratrice di tantissimi scultori, che videro in lei un sublime esempio di bellezza femminile, una sorta di Venere del Botticelli americana.

Oggi a New York circa sessanta sculture femminili dei primi del Novecento sono fatte prendendo lei come modello, tra cui quella della New York Public Library, o la statua intitolata Columbia Triumphant dello scultore italiano Attilio Piccirilli, che si trova a Central Park. Partecipò anche alle riprese di qualche film, e a lei si deve il primo nudo femminile non pornografico del cinema, ma non riuscì mai a sfondare veramente: venne dimenticata negli anni Venti e cadde in un tunnel depressivo da cui non uscì più. Tentò il suicidio, e nel 1931 venne rinchiusa in un ospedale psichiatrico dove trascorse il resto della sua vita. Rimase sola in quel manicomio a 40 anni, senza che nessuno l’andasse a trovare, tranne una pronipote. Morì nel 1996, all’età di 104 anni.

Il castoro nello stemma di New York

C’è un elemento che mi ha sempre incuriosito dello stemma della città di New York: la presenza di due castori. La prima volta che mi ci soffermai ero dinanzi al Louis J. Lefkowitz State Office Building, proprio a due passi dalla nostra fermata della metropolitana, e lo vidi scolpito sull’edificio. Vi erano diversi elementi scontati, tipo l’aquila americana o i mulini, però non capivo la presenza dei castori.

Andando a ritroso, scavando nella storia della città, ho scoperto che il primo stemma del 1654 era un solo, unico, grande castoro sopra l’effigie della città olandese di Amsterdam. Quindi il roditore non ha mai abbandonato la città di New York dall’inizio della sua storia, e la ragione è semplice: senza il castoro non esisterebbe New York.

Quando il navigatore Henry Hudson toccò le coste di New York, notò che i nativi americani trasportavano sulle navi la pelle di castoro, e ne comprese il potenziale commerciale. Questa pelliccia, infatti, era molto pregiata in Europa, in quanto veniva usata per i cappelli in feltro che erano diffusissimi, e il cui utilizzo aveva decimato la popolazione dei roditori europei. Gli olandesi fiutarono la grande opportunità e decisero di mettere una loro base qui, creando la colonia di New Amsterdam. All’origine della nascita di New York ci sono quindi i rapporti commerciali tra olandesi e nativi americani proprio per assicurarsi il pellame di questo animale, che ormai è estinto a New York.

Dove sposarsi a Manhattan

Se volete assistere a un vero matrimonio newyorkese, dovete assolutamente fare un giro nel City Clerk, all’interno del Louis J. Lefkowitz State Office Building, lo stesso in cui ho notato lo stemma con i castori. Qui si celebrano i matrimoni civili di Manhattan, tutto in fretta e furia, in una cornice poco romantica e molto burocratica. Appena entri vedi le coppie – a volte eleganti, a volte meno – andare a turno in una delle due cappelle presenti, dove un ufficiale del Comune celebra la cerimonia, che non dura più di cinque minuti, e termina con lo scambio delle fedi nuziali.

Ci troviamo dinanzi a un’immensa fabbrica di matrimoni, a cui si può accedere anche senza essere invitati, per togliersi la curiosità. Se siete turisti potete sposarvi anche voi, e far riconoscere il matrimonio in Italia. In tutto vi servono 48 ore e il passaporto italiano. Il primo giorno fate le pubblicazioni, e il giorno seguente vi sposate usando solo, appunto, il passaporto. Se vi siete dimenticati le fedi nuziali o i fiori, ricordatevi che all’interno c’è un negozietto in cui li vendono, e all’esterno alcuni fotografi vi offriranno i loro servizi creativi.

Non tutti i matrimoni che si celebrano sono motivati dall’amore, perché molti emigranti pur di ottenere la tanto agognata carta verde decidono di sposarsi per interesse. Una pratica ai limiti della legalità eppure molto diffusa, che serve ad aggirare le barriere migratorie.

La donna che ha costruito il ponte di Brooklyn

Il ponte di Brooklyn, dopo la Statua della Libertà, è l’opera più rappresentativa della Grande Mela. Lungo poco più di 1800 metri, è stato inaugurato nel 1883, qualche anno prima rispetto a Lady Liberty. Ora ci sembra un ponte come tanti, ma ebbe un grande impatto all’epoca della sua edificazione, quando in tutto il mondo si parlava di una città in cui stavano costruendo un ponte sospeso lunghissimo. Dopo la sua costruzione vennero fabbricati altri ponti e gallerie sottomarine, che assieme resero possibile la nascita di New York, rendendo meno isolata Manhattan. Nel 1895 Brooklyn, Queens e Staten Island, infatti, si unirono a Manhattan e al Bronx, creando la città così come la conosciamo adesso.

Gli aneddoti sul ponte di Brooklyn sono tantissimi. Il principale riguarda il famoso imprenditore circense Barnum, che il 17 maggio 1884 attraversò il ponte con ventuno elefanti, dieci dromedari e sette cammelli, tutti capitanati da un grandissimo elefante chiamato Jumbo. Lo fece per dimostrare che il ponte era sicuro, nonostante le oscillazioni. La sua idea non nacque dal nulla: un anno prima c’era stata una tragedia. Il 30 maggio 1883, una settimana dopo l’inaugurazione del Brooklyn Bridge, a causa delle grida di una donna la gente pensò che il ponte stesse crollando, e nella confusione che si creò per il panico morirono dodici persone. L’impresa di Barnum serviva a tranquillizzare le persone sulla sicurezza del ponte, e a favorirne l’utilizzo.

Pochi sanno, però, che dietro la sua costruzione ci fu una donna, che per i newyorkesi è una vera eroina, nonché simbolo di emancipazione femminile. Si tratta di Emily Warren Roebling, la prima donna capocantiere al mondo, in un’epoca in cui le donne non potevano neanche votare. Emily era la nuora del progettista del ponte, John Roebling, che morì dopo aver contratto il tetano durante i lavori a causa di un incidente in cantiere.

Il suo posto fu preso dal figlio, Washington Roebling, che rimase immobilizzato a causa delle immersioni subacquee per costruire i pilastri del ponte. Emerse troppo velocemente e questo gli causò la “malattia dei cassoni”, cioè la malattia da decompressione, che lo lasciò in parte paralizzato. Continuò a seguire i lavori dalla propria finestra di Brooklyn con un telescopio, ma ad andare fisicamente in cantiere e a “lottare” ogni giorno in quell’ambiente maschile ci pensò la moglie Emily, che all’epoca aveva 26 anni, e continuò fino a quando il ponte non fu ultimato, quattordici anni dopo. Fu lei a tagliare il nastro, il 24 maggio 1883, e ad attraversare per prima il ponte. La sua immagine di donna leader, capace di farsi valere, è viva ancora oggi nell’immaginario collettivo, ed è considerata una delle grandi donne che hanno contribuito alla costruzione di New York.

La miglior vista di Manhattan

Chi è appassionato di fotografia non può perdersi una camminata sul ponte di Manhattan, che si trova un po’ più a nord rispetto a quello di Brooklyn.

Meno noto del ponte costruito da Emily Warren Roebling, il Manhattan Bridge è lungo oltre due chilometri, ed è stato inaugurato nel 1909. È noto soprattutto perché appare nella locandina di C’era una volta in America, che lo ritrae incorniciato da due file di palazzi, in una prospettiva unica. Per vederlo in questo modo bisogna andare nella zona di Dumbo, a Brooklyn, all’incrocio tra Washington Street e Water Street, e fare la consueta pausa fotografica.

Se invece lo attraversate a piedi, da Manhattan verso Brooklyn, potrete godere di un panorama favoloso, superiore anche a quello che si ammira dal ponte di Brooklyn, perché oltre allo skyline di Manhattan si vede proprio il ponte di Brooklyn stesso in prospettiva. Qualcuno poi ha pensato bene di fare un buco nella grata protettiva, per cui c’è un punto in cui la vista è assolutamente libera da ostacoli (per non perdervi digitate su Google Maps “Manhattan Skyline Viewpoint” e il gioco è fatto). Se invece volete stare comodi, ricordate che sul Manhattan Bridge passano le linee B, D, N e Q; sedetevi con lo sguardo rivolto verso sud e lasciatevi sorprendere dal panorama.

Nom Wah Tea Parlor, nel cuore di Chinatown

Quando voglio far provare ai miei amici un’autentica esperienza newyorkese, li porto nel ristorante più antico di Chinatown. Si chiama Nom Wah Tea Parlor e ha aperto i battenti nel 1920 a Doyers Street, una stradina curva di appena sessanta metri, nota per le feroci lotte criminali tra gang cinesi.

Nom Wah Tea Parlor è un luogo scarno ed economico, in cui i newyorkesi hanno imparato la tradizione cinese del dim sum, cioè delle pietanze servite in alcuni recipienti di bambù. Tra queste, le principali sono i ravioli al vapore e gli involtini primavera, che vengono serviti al centrotavola, come momento conviviale. Tutti ne vanno pazzi, sia perché i ravioli al vapore sono imperdibili sia perché si scopre che a New York si può mangiare bene pagando poco.

Jacob Riis e la povertà estrema di New York

Jacob Riis è stato un fotografo e giornalista di origine danese che nel 1890 diede alle stampe un libro fotografico che scandalizzò e fece riflettere la buona borghesia di Manhattan. Si intitolava Come vive l’altra metà, e raccontava come vivevano gli ultimi arrivati, ovvero gli immigrati cinesi, italiani, russi, polacchi. Grazie all’uso del flash, di cui Riis fu un pioniere, riuscì a fotografare le condizioni di vita all’interno dei condomini di Five Points, dove in scatolette di due metri per due, buie, senza finestre, abitavano famiglie intere.

Ognuna di quelle foto colpì al cuore, e così i newyorkesi benestanti, gli unici a poter acquistare un libro del genere, scoprirono l’“altra New York”, quella degli immigrati e dei poverissimi, lontana dal glamour della città che viveva la sua età dorata. Al centro delle sue foto vi era tutta la zona di Lower Manhattan, e soprattutto gli edifici condominiali della malfamata Five Points, luogo storico raccontato dal film di Martin Scorsese Gangs of New York, e che nell’Ottocento è stato il quartiere più pericoloso al mondo.

Dopo il libro di Jacob Riis, il movimento contro le condizioni disumane di vita dell’“altra New York” spinse il Comune a prendere decisioni drastiche, tra cui quella di abbattere gli edifici malfamati della zona di Five Points, e ora al suo posto ci sono diverse strutture pubbliche, tra cui un tribunale: per chi voglia vederlo basta recarsi al 158 di Worth Street.

Una delle foto più enigmatiche di Riis, che a me fa accapponare la pelle, è stata scattata a Bayard Street, a pochi passi dalla nostra stazione della metropolitana, e si vedono sei persone accatastate quasi l’una sopra l’altra, in uno spazio minuscolo. Senza queste foto probabilmente la storia di New York sarebbe stata diversa, e di certo peggiore.

Columbus Park ora è cinese

Questo parco è il cuore della comunità cinese di Chinatown. Ogni volta che ci passo rimango colpito dalla vitalità del luogo, ed è giusto raccontarlo perché ci dice tanto di New York.

Per arrivarci basta camminare per sei minuti verso nord, a partire dalla nostra fermata della metro. In passato faceva parte di Little Italy – non a caso è dedicato a Cristoforo Colombo – ma col tempo gli italiani si sono spostati in zone residenziali migliori, abbandonando Little Italy e lasciando le case ai nuovi arrivati cinesi in cerca del sogno americano. Questo cambiamento demografico ha ingrandito Chinatown, al punto che ha inglobato anche questo parchetto.

Se ci venite di mattina, troverete persone che praticano l’arte marziale del Tai Chi, ma ciò che cattura sempre la mia attenzione è un padiglione sotto cui si riuniscono gli anziani, impegnati in un gioco da tavolo chiamato Mahjong. Si tratta di un passatempo di origine cinese di cui ignoravo l’esistenza e che ho scoperto chiedendo informazioni a una signora nel parco. I volti di coloro che giocano sono così concentrati che ne ho dedotto che per loro sia una faccenda importante, un po’ come giocare a scopa nei baretti di paese in Italia.
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Fermata Cortland Street (linee R-W), e la tragedia dell’11 settembre




Gli attacchi terroristici sono ancora vivi nella memoria dei newyorkesi. Apparentemente la città li ha superati, ricostruendosi senza fermarsi un attimo, mostrando al resto del mondo la propria voglia di emergere dalle difficoltà. Eppure, nell’intimo delle proprie case sono tanti gli abitanti di New York che piangono qualcuno che è scomparso l’11 settembre.

L’albero sopravvissuto

Cortland Street è la fermata più vicina al Memorial dedicato alla tragedia dell’11 settembre: le due fontane celebrative costruite al posto delle vecchie Torri Gemelle. Le fontane sono commoventi, un vero colpo al cuore per chiunque le veda per la prima volta; l’acqua sembra venire inghiottita dalle viscere della terra. Ai bordi sono intagliati i nomi delle 2983 vittime, tra cui tantissimi italiani; basta andare sul sito ufficiale del Memorial per trovare una piccola biografia di ognuno, e la cosa è davvero straziante. Il giorno del compleanno delle vittime, alcuni addetti del parco posano un fiore sul relativo nome per ricordare chi è scomparso, perché la promessa che New York ha fatto a tutti è di non dimenticare.

Passeggiando per il Memorial incontrerete un alberello recintato, ai cui lati sono spesso deposti dei fiori. Si tratta di un pero Chanticleer e ha una storia molto particolare, perché è sopravvissuto agli attentati. Subì gravi ferite e bruciature però non morì, e dopo essere stato recuperato è stato piantato nuovamente proprio nel Memorial, come simbolo di speranza. Gli americani gli sono affezionati perché simboleggia la resilienza di New York, una città che è stata colpita, martoriata, quasi annientata, ma è risorta ancora più forte.

St. Paul’s Chapel, da qui partirono i soccorsi

La prima volta che sono entrato nella cappella di St. Paul, che si trova a tre minuti a piedi verso nord dalla nostra fermata, sono rimasto colpito da una parete in cui erano appesi i gagliardetti dei pompieri e dei corpi di polizia di tutto il mondo; ce n’erano anche diversi italiani.

La storia di questa cappella, costruita nel 1766, ha dell’incredibile. Prima è sopravvissuta al grande incendio del 1776, in cui venne distrutto un quarto della città, poi riuscì a rimanere in piedi nonostante gli attentati alle Torri Gemelle, pur trovandosi a soli cinque minuti di distanza. Tale collocazione geografica da quel giorno cambiò il suo destino, perché è divenuta il centro operativo dei soccorsi per gli attentati, con oltre cinquemila volontari impegnati a fornire assistenza a tutti coloro che cercavano rifugio nella chiesa.

Sembra che la sopravvivenza della cappella sia dovuta a un immenso albero di sicomoro che si trovava nel piccolo cimitero antistante, e che venne distrutto, riparando però la chiesa da una parte dei detriti.

Il Museo dell’11 settembre e le polemiche

Ricordo quando venne inaugurato il museo, nel 2014, e il dubbio che assalì tanti, ovvero se avesse senso trarre profitto da una tragedia. L’idea di dedicare un museo all’11 settembre poteva urtare la sensibilità di qualcuno, e infatti in molti ne furono infastiditi, tuttavia era anche in linea con la voglia di New York di mantenere viva la testimonianza di quel giorno catastrofico. Alcuni familiari delle vittime protestarono contro un negozietto di souvenir, soprattutto a causa di un piatto raffigurante una piantina su cui c’erano dei cuoricini nei luoghi degli attentati. Un oggetto di cattivo gusto che venne subito ritirato dal mercato, ma che dimostra come in certi casi sia difficile mantenere l’equilibrio.

Il museo espone diversi oggetti che possono aiutare soprattutto le nuove generazioni a capire la carica distruttiva di quell’episodio; c’è anche un camion dei pompieri danneggiato, travi del vecchio grattacielo, parti dell’aereo, oltre a oggetti personali delle vittime. Un luogo di raccoglimento e dolore, utile però a ripercorrere questa ferita della città di New York. Si trova a un minuto a piedi verso ovest dalla nostra fermata della metro.

One World Trade Center, il tetto di New York

Il grattacielo più alto degli Stati Uniti si trova a New York, e ha sottratto il titolo a Chicago con una trovata molto furba: aggiungere sulla punta una guglia che toccasse i 1776 piedi, che corrispondono a 541,3 metri. La scelta è stata tutt’altro che casuale; si tratta dell’anno in cui l’America ha ottenuto l’indipendenza dalla Gran Bretagna. Tramite questo stratagemma, il 12 novembre 2013 il One World Trade Center è stato dichiarato il grattacielo più alto degli Stati Uniti, superando la Willis Tower di Chicago.

La decisione è stata presa da un organismo no profit che ha sede proprio a Chicago, il Council on Tall Buildings and Urban Habitat. La questione ha visto schierate due intere città una contro l’altra, entrambe legate all’immagine del grattacielo, perché se è vero che il primo è stato costruito a Chicago nel 1885, è New York che ha reso questa struttura sublime e dominante. La Grande Mela è riuscita a mantenere lo scettro di città col grattacielo più alto al mondo ininterrottamente dal 1908 fino al 1973, quando le Torri Gemelle vennero superate dalla Sears Tower (in seguito rinominata Willis Tower) di Chicago, per poi essere costrette ambedue a cedere lo scettro a Kuala Lumpur, Taipei e Dubai.

Chicago versus New York è una rivalità molto sentita negli Stati Uniti, soprattutto per quanto riguarda il baseball, e le città non perdono occasione di prendersi in giro. Nel caso del One World Trade Center, New York ha vinto. Il grattacielo è stato ritenuto il più alto nonostante avesse sei piani in meno e fosse più basso di circa trenta metri rispetto alla Willis Tower, perché la guglia è stata considerata parte integrante del progetto. Inutile sottolineare la grande delusione dei cittadini di Chicago, e anche qualche timida protesta, senza che però sia cambiato l’esito. È molto probabile che sulla decisione della commissione abbia pesato anche il significato simbolico del grattacielo che ha sostituito le Torri Gemelle, e che in ogni caso è molto lontano dagli oltre 800 metri del Burj Khalifa, quindi si tratta di una competizione solo americana, mentre in passato gli Stati Uniti dettavano legge sull’altezza in tutto il mondo.

Per chi voglia visitarlo, sulla cima del One World Trade Center c’è un osservatorio panoramico, che offre una vista a 360 gradi di Manhattan. Per arrivarci bastano tre minuti a piedi verso est dalla nostra fermata della metro.

Woolworth Building, la cattedrale del commercio

Se avete sentito l’espressione “cattedrale del commercio”, questa si riferisce a uno dei grattacieli più eccentrici di New York, ovvero il Woolworth Building.

A decidere di costruire questo palazzo fu Frank Woolworth, uno dei più innovativi commercianti di New York. A lui si deve la fondazione dei negozi Five & Dime, in cui tutti gli oggetti venduti costavano cinque o dieci centesimi, e le prime vetrine self service, dove potevi ispezionare la merce prima di acquistarla, e tutto era prezzato.

La sua esperienza da garzone di bottega gli fece intuire quali innovazioni approntare per aumentare il volume d’affari, e aprì così il suo primo negozietto a Utica, nello Stato di New York, nel 1879. Col tempo i suoi negozi presero piede ovunque, e lui divenne uno degli imprenditori più ricchi al mondo. La sua scalata verso il successo fu costante e venne certificata dalla costruzione della “cattedrale del commercio”, per mostrare al mondo il proprio potere economico.

Il Woolworth è una costruzione in stile neogotico alta 241 metri. Venne terminato nel 1913, e fu il grattacielo più alto al mondo fino a quando non venne sostituito dal Chrysler Building. Ha un fascino particolare, perché assomiglia a una cattedrale, ed è per questo che venne rinominato “cattedrale del commercio”. L’edificio era stato pensato solo per uffici, ma ora è diventato anche residenziale, perché negli ultimi trenta piani sono in vendita degli appartamenti particolarmente lussuosi.

Singer Building, l’edificio che non c’è più

La storia del Singer Building ci fa capire tanto di New York, di come questa città sia sempre in un precario equilibrio tra conservazione del passato e sguardo verso il futuro. A volte il passato vince sul futuro, ma non è il caso del Singer Building.

Si tratta di un grattacielo che venne costruito nel 1908 come sede della Singer Corporation, l’azienda delle macchine per cucire. Il palazzo era alto 187 metri, divisi su 41 piani, e per ben undici mesi fu il grattacielo più alto al mondo, salvo essere poi spodestato dalla Metropolitan Life Tower, sempre a Manhattan. Se però provate a cercare l’edificio adesso, non troverete nulla, perché il Singer Building venne abbattuto nel 1968, a sessant’anni di distanza dalla sua costruzione, per lasciare posto al One Liberty Plaza, più alto, più capiente e quindi più profittevole.

Questa rimane una ferita aperta per gli appassionati di architettura, in quanto il Singer Building è stato uno dei grattacieli più importanti di New York, ha segnato la storia dell’architettura mondiale, e adesso non c’è più. I newyorkesi si chiedono ancora se avrebbero potuto fare qualcosa per salvarlo, come se lo chiedono anche per l’antica e bellissima Penn Station, demolita nel 1966. Il Singer Building ospitò anche il primo osservatorio a pagamento della città, posto al quattordicesimo piano, per ammirare New York dall’alto, però venne chiuso dopo un paio di suicidi e acquistò una fama funesta.

Oculus, la stazione dei treni futuristica

Una caratteristica di New York è la voglia di ricostruirsi e ripensarsi costantemente; in questo è molto diversa dalle città europee, che tendono sempre a preservare il passato.

Quando vado nella parte sud di Manhattan, non posso fare a meno di entrare dentro l’Oculus, la stazione del World Trade Center progettata dall’architetto spagnolo Santiago Calatrava, costata 4 miliardi di dollari. Per completare l’opera, inaugurata a marzo 2016, ci sono voluti dodici anni, si è speso il doppio di quanto era stato messo in preventivo e, ovviamente, non sono mancate le polemiche da parte di chi vedeva nella costruzione uno sperpero di denaro pubblico, ma la sua figura così avveniristica l’ha fatta entrare da subito nel cuore dei newyorkesi.

Assomiglia alle ali di una colomba che sta per spiccare il volo, un classico simbolo di pace, ma ha anche la forma misteriosa ed esoterica di un occhio dalla cui fenditura entra la luce del sole, e infatti colpisce l’incredibile luminosità della stazione, che ospita pure un centro commerciale. Oculus ci racconta di come New York non abbia mai smesso di pensarsi in grande, e questa stazione ferroviaria è seconda solo alla Grand Central Station per bellezza e forza evocativa.

Zuccotti Park, il movimento “Occupy Wall Street”

Nel 2011, poco dopo essermi trasferito a New York, un giorno mi ritrovai nel bel mezzo di una manifestazione di protesta del movimento “Occupy Wall Street” dentro Zuccotti Park. Lo spiazzo venne occupato da ragazzi che allora erano miei coetanei, avranno avuto meno di trent’anni, i quali piantarono delle tende lì per protestare contro l’1 per cento della popolazione più ricco del resto del mondo. Il loro motto era “Noi siamo il 99 per cento” e con queste parole indicavano la volontà di contare di più e battersi per la giustizia sociale. Vi sostarono per alcune settimane, prima che l’area venisse sgomberata dalla polizia.

Zuccotti Park non era stato scelto a caso: era a metà strada tra Wall Street e il World Trade Center, un luogo che molti trader di Borsa sceglievano per la pausa pranzo, per addentare un hot dog o una slice di pizza. In sintesi, era il luogo in cui le rimostranze potevano essere sentite dal potere economico.

Si respirava un’aria di gioia, con intellettuali da tutto il mondo che davano il proprio contributo con il megafono, tra cui anche Roberto Saviano, che parlò apertamente di mafie e della criminalità. Di eccezionale c’era solo che riuscirono a piantare le tende e a dormire lì, perché per il resto è normale amministrazione: a New York si fanno manifestazioni sempre, per qualsiasi cosa, ogni giorno della settimana. Se volete visitare questa area, dovete camminare per due minuti verso sud dalla nostra fermata della metropolitana.
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Fermata Canal Street (linee N-Q-R-W), tra Little Italy e Chinatown




Little Italy è una tappa obbligata per ogni italiano, che di sicuro rimarrà colpito dal sentire alcune espressioni dialettali che in Italia sono ormai in disuso. Purtroppo, però, Little Italy sta scomparendo, inglobata da Chinatown.

Il vicolo più famoso al mondo

Appena usciti dalla metropolitana di Canal Street, basteranno pochi minuti per trovarsi all’interno di un piccolo vicolo oscuro e misterioso, che è stato scelto come cornice di diversi film, tra cui Mr. Crocodile Dundee, 9 settimane e ½ e Boardwalk Empire, ma l’elenco è lungo, visto che quasi ogni giorno ci sono telecamere o vengono organizzati shooting fotografici, al punto che diventa difficile goderselo in tranquillità.

La strada si chiama Cortlandt Alley. Ha un aspetto angusto, le palazzine sono caratterizzate dalle classiche scale antincendio e ci sono svariati graffiti. Le scene cinematografiche che vengono girate qui non sono mai romantiche ma di natura criminale, o comunque legate al mondo dei derelitti della metropoli. Un omicidio come in Batman, una battaglia tra gang come in Mr. Crocodile Dundee, un inseguimento della polizia; se in una scena si cerca azione, adrenalina e terrore, questo è il posto perfetto. Nel caso in cui occorra renderlo ancora più degradato, basta aggiungere un po’ di spazzatura qua e là, qualche carcassa d’auto bruciata, e il gioco è fatto. Se volete farvi una foto da cattivi, ecco il posto ideale in cui scattarla.

Il mito di san Gennaro

Mulberry Street è il cuore di Little Italy, l’unica via superstite di un’epoca ormai terminata, quella in cui in questa zona vivevano gli italiani appena arrivati in America. Si trova a sei minuti a piedi verso est dalla nostra fermata.

Col tempo Little Italy è cambiata, cristallizzandosi in una dimensione fin troppo turistica, al punto da dare la sensazione di essere poco autentica. A Mulberry Street non trovi le famiglie numerose italiane o i panni appesi alla finestra, bensì ristoranti, bar, negozi di souvenir con richiami al Colosseo, a Napoli, ad Al Capone e a Lucky Luciano.

Un italiano che arrivi qua per la prima volta potrebbe rimanerne deluso, si chiederebbe inevitabilmente se questa zona è davvero italiana e avrebbe difficoltà a dialogare nella sua lingua madre, perché tutti parlano inglese o spagnolo, mentre nei ristoranti si mangiano spaghetti con le polpette e linguine condite con la salsa Alfredo, piatti tipici della tradizione italoamericana ma che in Italia nessuno conosce.

C’è solo un momento dell’anno in cui vale davvero la pena fare a spallate nella folla per godersi Mulberry Street, ed è durante la festa di san Gennaro, una decina di giorni a cavallo del 19 settembre, quando la strada si riempie di bancarelle che vendono di tutto: dal torrone alla pizza, passando per ostriche e zeppole. In quei pochi giorni tutto prende vita: arrivano musicisti italoamericani per cantare Nel blu dipinto di blu, si fanno gare a chi mangia più cannoli, si balla la tarantella. Insomma, si dà sfoggio a tutto l’armamentario dell’italiano vero, quello cantato da Toto Cutugno.

Il piatto prelibato, che tutti cercano di azzannare durante i giorni di san Gennaro, è il panino con la salsiccia, simbolo ipercalorico di questa tradizione napoletana che va avanti dal 1926.

Nel 2016 gli organizzatori della festa decisero di vietare la vendita di ogni gadget che fosse correlato al Padrino, il film cult che alcuni italoamericani amano ma altri detestano, perché li ha condannati a essere associati per sempre a un’organizzazione criminale. In realtà la storia di Mulberry Street ha molto a che fare con la criminalità organizzata, e non solo nella finzione cinematografica: a metà degli anni Novanta, solo grazie all’intervento del sindaco Rudy Giuliani si riuscì a tenere fuori le famiglie mafiose italoamericane dall’organizzazione del festival, che a loro garantiva un bel po’ di quattrini nell’attribuzione dei posti per le bancarelle.

A Mulberry Street è legato anche il più famoso omicidio mafioso di un italoamericano, quello di Joe Gallo. Se passate da Little Italy troverete un ristorante che si chiama Umberto’s Clam House. Qui il 7 aprile 1972 Joe Gallo, “il pazzo”, arrivò per festeggiare il suo compleanno in famiglia, ma venne ucciso all’interno del locale da alcuni sicari nell’ambito della lotta tra le famiglie mafiose italoamericane. La sua figura incuriosiva e sorprendeva all’epoca, tanto che Bob Dylan arrivò a dedicargli una canzone, Joey, in cui veniva esaltato come un mafioso buono, anche se in realtà era un personaggio violento e detestabile.

Little Italy è rimasta sempre in bilico tra passato criminale e voglia di rappresentare l’Italia al meglio, e sono tanti i personaggi ignoti che nel corso degli anni hanno fatto di tutto per dare lustro a questa zona; vale la pena di nominarne qualcuno.

Anna Silvestri di Caffè Napoli

Non ho mai conosciuto la signora Anna Silvestri; mi hanno raccontato la sua storia alcuni camerieri che hanno lavorato nel suo Caffè Napoli, uno dei caffè più grandi e noti di tutta Mulberry Street, e che ora sono ristoratori anche loro. Il bar venne aperto nel 1972 da Anna Silvestri con l’obiettivo di far conoscere il vero caffè napoletano a New York, ma al successo di Caffè Napoli ha contribuito soprattutto la sua personalità carismatica. Anna fa parte di quell’esercito silenzioso di ristoratori partiti dal basso che hanno aiutato altri conterranei a realizzare il sogno americano.

L’emigrazione italiana negli Stati Uniti funziona ancora adesso così: i nuovi arrivati cercano un’occasione con l’aiuto di un compaesano che già ce l’ha fatta: ristoranti e caffè sono dei veri e propri centri di collocamento. Alcuni tornano in Italia dopo aver fatto un’esperienza, altri invece decidono di rimanere, aprendo a loro volta caffè e ristoranti e diffondendo in maniera capillare le proprie usanze, che poi diventano usanze americane. Non è un caso se a New York si mangia tanta pizza quanto a Napoli, se in tutti i bar si trova l’espresso italiano e il cappuccino, e se la salsa Alfredo è la più diffusa nei supermercati.

Come Caffè Napoli, sono tante le attività storiche di Little Italy. Tra queste possiamo nominare Alleva Diary, Di Palo’s o Ferrara Bakery, che si vanta di aver fatto il primo espresso a New York, nel 1892. Ma d’italiano ormai è rimasto poco o nulla, i tempi sono cambiati, le attività sono passate di mano in mano, e se da un lato questa cosa ci può rendere tristi, dall’altro ci indica qual è la vera forza di New York: essere dinamica, mutare pelle continuamente, conservare il passato ma essere sempre proiettata verso il futuro. Altri italiani, come Carmelo Pisillo o Ciro Casella, stanno aprendo proprio adesso con i veri prodotti italiani.

The Police Building, la centrale di polizia più bella al mondo

Ogni volta che passo al civico 240 di Centre Street, a tre minuti a piedi verso est dalla nostra fermata, rimango estasiato dalla bellezza di questa centrale di polizia, simile alla Grand Central Station, o al Metropolitan Museum.

Venne costruita nel 1909 in stile neoclassico: un tripudio di colonne, di statue, su cui spicca la cupola centrale, anch’essa sorretta da colonne e nella quale sono incastonati degli orologi. La stazione di polizia è rimasta in funzione fino al 1973, quando decisero di trasferire gli agenti in un’altra zona, e rimase abbandonata per oltre un decennio, finché negli anni Ottanta venne trasformata in una struttura abitativa, composta da 55 appartamenti di lusso. La cupola è l’appartamento principale, la cosiddetta penthouse, e un tempo è stata di proprietà sia di Calvin Klein sia della tennista Steffi Graf.

La scritta POLICE DEPARTMENT ancora oggi è presente all’ingresso e affascina i newyorkesi, che raccontano la sua storia con orgoglio, quasi a dire che cose del genere possono capitare solo a New York. Chissà se qualche anziano signore si ricorda di essere stato messo in stato di arresto all’interno di questo luogo meraviglioso. Ora è un palazzo residenziale con prezzi esorbitanti; basti pensare che per affittare un appartamento con due stanze e due bagni devi spendere oltre diecimila dollari al mese, ma la sua posizione tra bar e ristoranti alla moda la rende davvero insuperabile.

La caserma di Ghostbusters

La caserma di Ghostbusters è una chicca cinematografica che si trova nei pressi della fermata di Canal Street, precisamente al civico 14 di North Moore Street, nel quartiere di TriBeCa, e farà impazzire tutti gli appassionati del film cult degli anni Ottanta. La sede degli acchiappafantasmi è una caserma dei pompieri ancora in funzione, e venne scelta perché l’attore Dan Aykroyd viveva in zona e amava questa palazzina di due piani. Non c’è da meravigliarsi: l’edificio è molto caratteristico, e fu la prima di una serie di caserme dei pompieri costruite in stile neoclassico a New York ai primi del Novecento. La Firehouse, Hook & Ladder Company (questo il nome tecnico) venne edificata nel 1903, e da allora ospita i vigili del fuoco, che furono tra i primi a mobilitarsi durante gli attentati dell’11 settembre. Dopo aver rischiato la chiusura nel 2011, ora è perfettamente funzionante, e accoglie i tanti turisti che si affollano in questa zona, curiosi anche di spiare dentro la caserma, che però non appare nel film, visto che le scene interne vennero girate negli Universal Studios di Los Angeles.

Davanti alla caserma, dipinti sul marciapiede, ci sono due murales dedicati al film, e appeso davanti alla palazzina c’è il simbolo di Ghostbusters. Questo è uno degli innumerevoli casi in cui la finzione scavalca la realtà e la piega al suo volere, per cui qualsiasi pompiere lì dentro avrà il peso di dover rappresentare al meglio gli acchiappafantasmi.
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Fermata Bowery Street (linee J-Z), tra i ribelli di New York




Bowery Street è lunga due chilometri, e a questa strada si deve una parte del mito di New York, la parte ribelle, quella che sfida le convenzioni sociali, che scandalizza, che indica il cammino spostando l’asticella di ciò che è permesso ogni volta un poco più in là.

Dash Snow, il mito ribelle della Bowery

Bowery Street è frequentata da creativi, ricchi, figli di papà, arrampicatori sociali, e ancora adesso vivere o lavorare in Bowery significa far parte della Manhattan che conta.

La prima volta che incrociai il nome di questa strada ero arrivato da pochi giorni a New York e avevo negli occhi l’entusiasmo e l’ingenuità del ragazzo di provincia. Un giorno acquistai il “New York Times” e lessi un articolo su un giovane artista chiamato Dash Snow, di due anni più giovane di me. Il 13 luglio 2009 lo trovarono nella stanza 11 del Lafayette Hotel, esanime come tanti altri artisti ribelli prima di lui, ucciso da un’overdose di eroina. Il suo studio, in cui dava sfogo alla propria creatività, si trovava al civico 138 della Bowery Street, in cui oggi ci sono residenze di lusso costruite nel 2016.

Dash Snow era un newyorkese vero, nato qui da una famiglia molto ricca; sua zia era l’attrice Uma Thurman. Si era fatto un nome nel mondo dell’arte come graffitaro negli anni Novanta, ma poi la sua arte aveva raggiunto vette estreme, come quando decise di dipingere usando il suo sperma.

Osannato dalla scena artistica newyorkese, le mostre postume ne hanno rivelato un animo sensibile, che emerge dalle foto scattate con la sua Polaroid in bianco e nero. Io ne ero affascinato perché vedevo in lui lo yankee che mi sfuggiva, perché ero abituato a frequentare gente emigrata a New York come me, inseguendo il sogno americano.

La morte solitaria di Dash Snow e gli articoli letti sui magazine in quei giorni mi diedero la misura di quante New York siano contenute in una sola città, tutte diverse tra loro, e tutte ugualmente autentiche. Quella di Dash Snow non era la mia, e mai lo sarebbe stata, eppure ancora oggi quando ripenso ai miei primi giorni americani, mi viene in mente quell’artista matto e disperato.

CBGB, il tempio della musica

Chi passa oggi davanti al civico 315 di Bowery Street potrebbe rimanere deluso, soprattutto se è un appassionato di musica e magari era adolescente alla fine degli anni Settanta. Per arrivarci bisogna camminare sulla Bowery per otto minuti andando verso nord, dopo essere usciti dalla stazione della metro. Oggi qui c’è un negozio di vestiti firmati John Varvatos, ma che al suo interno ha conservato una serie di cimeli musicali che appartengono all’epoca precedente, quella in cui a questo civico c’era il CBGB, il rock club più famoso di New York nonché uno dei più venerati al mondo.

Il CBGB venne inaugurato il 10 dicembre 1973 con l’obiettivo di creare uno spazio in cui godersi la musica country e il blues, tuttavia alla fine vide nascere il punk newyorkese. Negli anni a seguire, gruppi come i Television, i Blondie, i Tuff Darts, Patti Smith e i Talking Heads iniziarono a esibirsi qui: un luogo sudicio, sporco, che puzzava costantemente di pipì, in una Bowery che era terra di nessuno, popolata da numerosi homeless e delinquenti. Un locale orribile ed elettrico allo stesso tempo, pieno di adesivi attaccati alle pareti, con i bagni ricoperti di graffiti, ma anche un club capace di esprimere lo spirito dei tempi. New York alla fine degli anni Settanta era quasi in bancarotta, sporca, dominata da gang criminali, la stessa che il film I guerrieri della notte ha raccontato perfettamente.

Nel 2006 il CBGB chiuse per sempre i battenti per lasciare spazio al negozio di John Varvatos, che ha avuto il merito di conservare intatte alcune parti del vecchio locale, in modo che ancora oggi è possibile osservare questi reperti storici, anche se al puzzo di piscio si è sostituito l’ambiente elegante di un negozio in cui puoi pagare un paio di jeans anche cinquecento dollari.

La chiusura fu inevitabile, perché New York e le sue mode cambiano continuamente, ma prima che questo accadesse anche Elio e le Storie Tese si esibirono qui, nel 1998, realizzando il sogno di ogni gruppo musicale.

Tra tutti coloro che hanno avuto successo al CBGB, un capitolo a parte meritano i Ramones.

I Ramones e il punk rock newyorkese

Il 16 agosto 1974 i Ramones si esibirono per la prima volta al CBGB, e continuarono a farlo per un decennio, totalizzando oltre un centinaio di concerti. Una musica come la loro non si era mai sentita in precedenza: brani velocissimi, brevi, e testi che raccontavano i disagi giovanili, di chi si sente escluso.

La band aveva deciso di chiamarsi Ramones per riprendere il nominativo con cui Paul McCartney dei Beatles si registrava negli alberghi, ossia Paul Ramon. Così questi quattro amici del Queens decisero di adottare il cognome Ramone, al punto che venivano scambiati davvero per fratelli, anche a causa di una discreta somiglianza. Il loro look ribelle consisteva in giubbotti di pelle, T-shirt molto aderenti, jeans strappati e scarpe da tennis, oltre a una capigliatura piuttosto folta.

Per farvi capire l’importanza di questa band, i cui componenti erano newyorkesi DOC, pensate che è stata dedicata al suo frontman una strada, la Joey Ramone Place, che si trova proprio tra la Bowery e la Second Street, vicino alla nostra fermata della metro. La targa è orizzontale, attaccata a un palo, e in passato è stata spesso rubata dai fan, al punto che l’amministrazione comunale ha deciso di metterla in un punto più alto, in modo che fosse difficile raggiungerla.

Ai Ramones si deve senza dubbio un pezzo del mito della Bowery, ma se camminiamo sei minuti verso sud, partendo dalla via dedicata a Joey, c’è un numero civico su cui vale la pena soffermarsi.

222 di Bowery Street

Il 222 di Bowery Street è una palazzina di quattro piani come tante, che potrebbe passare inosservata, e che oggi ospita appartamenti di lusso. Eppure qui c’è un pezzo di storia di New York.

L’edificio venne completato nel 1884, e all’inizio era sede di una YMCA, un’associazione cristiana per giovani uomini, dove i ragazzi in difficoltà potevano allenarsi e seguire corsi di formazione in pieno spirito cristiano. Ma la ragione per cui è famosa la dobbiamo a ciò che avvenne qualche anno dopo. Nel 1932 l’associazione cristiana chiuse i battenti, e da allora divenne la residenza prediletta di tanti artisti, attratti dai grandi spazi disponibili al suo interno.

Il primo a risiedere qui fu il pittore francese Fernand Léger che lo scelse per la tanta esposizione solare e per l’affitto poco costoso, senza immaginare che in futuro una sua opera sarebbe stata venduta a quaranta milioni di dollari. Nel 1958 toccò a Mark Rothko, artista appartenente alla corrente dell’espressionismo astratto, che scelse la vecchia palestra dell’edificio per elaborare una serie di dipinti di grandi dimensioni per il famoso ristorante dell’hotel Four Seasons di Manhattan. Le sue opere cupe avrebbero dovuto rovinare il pranzo ai ricchi, come confidò a un amico lo stesso Mark Rothko, ma alla fine ritenne svilente vedere i suoi lavori affissi in un ristorante, ragion per cui se li riprese e li affidò alla Tate Modern di Londra, dove sono tuttora esposti.

Rothko lasciò il 222 di Bowery Street nel 1962, e dal 1965 in poi lo stabile divenne un ritrovo per gli artisti. Andy Warhol organizzava qui interminabili feste, il poeta Allen Ginsberg era un ospite affezionato, ed è stato frequentato anche da Roy Lichtenstein, Jean-Michel Basquiat e Keith Haring.

Questo immobile è legato anche alla figura dell’italoamericano John Giorno, un poeta e attivista appartenente alla Beat Generation, ma che si è occupato soprattutto della gestione della palazzina e le ha permesso di diventare il centro artistico dell’epoca, il cui ospite più controverso è stato William S. Burroughs. Eroinomane, rapinatore occasionale, finì diverse volte in prigione sia per possesso di droga sia per aver ucciso la moglie, nel 1951, durante un gioco: doveva colpire un bicchiere che la ragazza teneva sopra la testa con un colpo di pistola, ma l’impresa fallì. Burroughs, considerato uno dei fondatori della Beat Generation, si trasferì nel seminterrato dell’edificio nel 1974, che da allora venne chiamato colloquialmente “il bunker”, e che ancora oggi mantiene la sua forma originaria. Anche se il civico 222 della Bowery non è più quello di un tempo, rimane vivo il suo contributo alla scena artistica di New York.

Lombardi’s, la prima pizza newyorkese

Nel 1897 Gennaro Lombardi aprì un piccolo negozio di alimentari il cui prodotto di punta erano le pizze al pomodoro, particolarmente apprezzate dagli operai della zona di origine italiana. Nel 1905 trasformò il suo negozietto in una pizzeria, e la sua clientela ha annoverato personaggi del calibro di Enrico Caruso. Lombardi’s chiuse nel 1984 per essere riaperta dieci anni dopo, a un altro indirizzo, da un nipote del fondatore, e ancora oggi è una tappa amata dai turisti che vogliono provare la prima pizza americana.

In realtà, a voler fare i puntigliosi, non si può più considerare la prima pizzeria americana, perché a causa di quella chiusura durata dieci anni ha perso ufficialmente il titolo di pizza più antica d’America, che ora spetta a Papa’s Tomato Pies di Trenton, che invece dal 1912 in poi non ha mai chiuso. Ma se volete provare comunque la pizzeria di Lombardi, basta camminare per quattro minuti verso est dalla nostra fermata, e la troverete.
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Fermata Delancey Street - Essex Street (linee F-M-J-Z), il pastrami più buono al mondo




Questa è la fermata perfetta per visitare il Lower East Side, la zona di New York in cui hanno mosso i primi passi sia Madonna sia Lady Gaga, e dove addentrarsi per mangiare il miglior pastrami della città.

Madonna e Lady Gaga prendono la metro assieme

Nonostante Madonna abbia più volte mostrato insofferenza verso questo paragone, lei e Lady Gaga dal punto di vista artistico potrebbero essere considerate tranquillamente madre e figlia. Infatti, le due cantanti hanno molti punti in comune, a partire dalle medesime origini italiane e dall’aver mosso i primi passi nel Lower East Side. Entrambe, inoltre, hanno usato la loro immagine e il loro stile per sfidare i confini di genere e promuovere l’emancipazione femminile. Sono a tutti gli effetti due icone pop autenticamente newyorkesi, ma in maniera differente. Madonna è arrivata dal Michigan a New York per cercare il proprio riscatto dopo essere scappata da un’infanzia difficile: la madre morì quando lei aveva solo 5 anni per un tumore al seno. Lady Gaga, invece, è nata e cresciuta a New York da una famiglia benestante, attiva nel campo della ristorazione. Eppure la carriera di entrambe è iniziata nel Lower East Side, e se c’è una fermata della metropolitana che le accomuna, e che le ha viste passare frettolosamente tante volte, è proprio questa di Delancey-Essex.

La storia di Madonna è travagliata. Arrivò a New York alla fine degli anni Settanta con pochi dollari in tasca, e i suoi primi tempi furono difficilissimi nel Lower East Side. Come ha raccontato lei stessa, durante il suo primo anno venne rapinata con una pistola, violentata sul tetto di un edificio e il suo appartamento fu svaligiato tre volte. Ancora adesso i suoi fan visitano la palazzina al civico 230 di East 4th Street per portare un tributo alla regina del pop, che si esibiva nei locali della zona prima di ottenere un successo planetario.

Il percorso di Lady Gaga è molto simile: si è esibita nei locali del Lower East Side e ha abitato al civico 176 di Stanton Street. I loro appartamenti distavano solo sei minuti a piedi, e probabilmente se vi avessero vissuto nello stesso periodo sarebbero diventate amiche.

Tuttavia c’è una differenza sostanziale tra le due epoche: quella di Madonna era una New York in difficoltà, mentre Lady Gaga l’ha vissuta nel primo decennio del Duemila, quando il Lower East Side andava già incontro a un processo di gentrificazione, scrollandosi di dosso sempre più l’aspetto di un quartiere sporco e malandato. Eppure, ancora oggi decine di americani vengono a New York, si esibiscono nei localini del Lower East Side e prendono la metro a Delancey Street, aspettando che prima o poi un’occasione cambi il loro destino.

Pianos per capire l’atmosfera del Lower East Side

Nel momento in cui misi piede per la prima volta a New York, nel 2009, avevo 29 anni e sentivo che dovevo stare fuori il più possibile, soprattutto di notte. Emergevo da questa fermata della metro e camminavo per quattro minuti a nord, lungo la Ludlow Street, così Pianos divenne il mio rifugio nei miei primi tre mesi americani. Ci venivo almeno due o tre volte a settimana, facevo la fila, mostravo la mia carta d’identità (in America bisogna avere 21 anni per entrare nei locali in cui si bevono alcolici), e poi mi perdevo dentro questo pub che mi sembrava autenticamente americano. Ancora adesso quando passo lì davanti e vedo i ragazzi in fila per entrare, ricordo i miei primi giorni newyorkesi con una certa malinconia.

All’interno ci sono tre ambienti: un classico bar che puzza di birra, una sala in fondo in cui si esibiscono giovani artisti, e al piano superiore la discoteca, con musica a palla e luci soffuse, il posto perfetto per la seduzione. Io passavo da una sala all’altra e iniziavo a capire alcune cose sugli americani, che poi si sarebbero riconfermate negli anni. La prima è che sono incredibilmente chiassosi: in questi locali il brusio di fondo è assordante, ma è lo stesso anche in ristoranti più eleganti. La seconda, e la più importante, è che sono molto aperti e amichevoli: è impossibile che non inizino a parlarti se sei seduto al loro fianco al tavolo di un pub, e tutto questo caos, questo vociare, questo interagire continuamente con sconosciuti mi faceva sentire libero e felice, sensazione che non avrei mai più dimenticato.

Katz’s Delicatessen, il tempio del pastrami

La prima volta che ho addentato un panino col pastrami da Katz’s Delicatessen è stata un’esperienza indimenticabile. Il pastrami è una specialità di origine ebraica a base di manzo, che viene bollito, marinato diverse settimane e infine affumicato, e servito sottilissimo tra due pezzi di pane di segale con senape. Ha un sapore e una tenerezza unici, e anche se può sembrare eccessivo tutto quel pastrami dentro due pezzetti di pane, quando lo addenti senti che si scioglie in bocca. Se voglio far provare qualcosa di autenticamente newyorkese a un amico non ho dubbi, so che questo è il posto in cui venire, anche perché l’esperienza è arricchita dal caos: il vocio, i piatti che scrocchiano, i camerieri che a volte ti maltrattano. Basta scendere alla nostra fermata della metro e camminare per sei minuti verso nord.

Scelgo questo posto anche se qualcuno è appassionato di cinema, per fargli vedere il tavolo in cui Sally ha finto l’orgasmo nel film Harry, ti presento Sally…, scena che ha avuto un peso specifico importante sulle sorti del locale, dandogli una dimensione internazionale. Il tavolo viene segnalato da una freccia, e se lo trovate libero potete tranquillamente accomodarvi.

Un’altra cosa che amo è il procedimento per ordinare il pastrami. C’è un immenso bancone con almeno cinque o sei chef dietro, che approntano i panini con grande velocità. È un self service, e il sandwich vi verrà preparato davanti agli occhi, così potrete osservare la maestria con cui affettano il pastrami, a punta di coltello, creando fette dallo spessore identico.

Infine, adoro Katz’s per un altro motivo: fa parte della storia di New York, ed è difficile che un locale sopravviva per così tanto tempo. È stato aperto nel 1888, e durante la Seconda guerra mondiale i genitori venivano qui ad acquistare il salame da spedire ai figli in missione all’estero, senza sapere se sarebbero tornati dalla guerra. Ancora oggi Katz’s supporta le truppe americane.

Russ & Daughters, un inno alle donne

A due passi da Katz’s Delicatessen c’è un posticino famoso in cui vado se voglio mangiare il miglior bagel con salmone e cream cheese di New York.

Il negozio fu fondato nel 1914 da Joel Russ, un immigrato polacco di origine ebraica, con l’obiettivo di vendere il miglior salmone affumicato di tutta la Grande Mela. Il Lower East Side a quell’epoca era pieno di negozietti simili, la competizione era alta, e così negli anni Trenta coinvolse nella gestione le sue tre figlie, Hattie, Anne e Ida, poco più che adolescenti, perché si era reso conto che quando le figlie erano presenti riusciva ad attirare più clienti.

Nel 1933, andando contro l’usanza dell’epoca, decise di aggiungere la dicitura “e figlie” al nome del locale. Così il locale da “Russ” divenne “Russ & Daughters”. Può sembrare una sciocchezza, ma a quell’epoca era un gesto rivoluzionario, in quanto era piuttosto comune trovare la dicitura “figli maschi”, ovvero “Sons”, dopo il nome del fondatore, tipo “Roger & Sons”, ma questa volta venne usato “Daughters”, appunto figlie.

A modo suo, Joel Russ fu un abile imprenditore, un padre che ruppe con la tradizione – in parte costretto dal non avere avuto figli maschi – e un visionario, che preparò il terreno alla successione. Il locale, gestito dalla quarta generazione, non ha cambiato posizione, e se ci passate davanti noterete il brulicare di persone all’interno di un negozio bruttino, che però ha un’insegna fantastica fatta di neon rossi e verdi con due salmoni disegnati, e dentro troverete il miglior salmone affumicato di New York.

Le fragilità di Manhattan, la East Side Coastal Resiliency

Vivevo già a New York quando nel 2012 l’uragano Sandy travolse la città. Io, come tutti i newyorkesi, ero preparato al suo arrivo, perché la TV e i giornali ne avevano parlato tantissimo, e sullo smartphone mi arrivavano continuamente messaggi di allarme. La gente faceva la fila al supermercato per accaparrarsi soprattutto carta igienica e acqua minerale, ma anche i bidoni di cibo preconfezionato a lunga conservazione.

Quel caos mi sembrava esagerato: dopotutto non era la fine del mondo. Ma mi sbagliavo. Mi chiusi in camera e aspettai l’urgano con un misto di paura ed eccitazione. Ero sollevato dal fatto che la mia zona non fosse tra quelle a rischio, perché lontano dai corsi d’acqua, eppure le cose andarono peggio di quello che immaginavo. Non chiusi occhio: il vento e la pioggia mi avevano fatto piombare in un girone dantesco da cui uscii solo al mattino.

Il giorno dopo, New York si rese conto del disastro: decine di morti, mezza Manhattan allagata, la metropolitana fuori servizio, l’elettricità saltata dappertutto. Dopo la tragedia dell’11 settembre, l’urgano Sandy fu sicuramente il disastro di maggior impatto sulla metropoli, e i newyorkesi si resero conto di vivere in una città fragilissima dinanzi ai cambiamenti climatici, in quanto circondata da mare e fiumi.

Una delle aree più a rischio è proprio quella del Lower East Side, e per difenderla è stato creato il pioneristico progetto della East Side Coastal Resiliency. Si tratta di grandi infrastrutture pubbliche che mirano a proteggere questa zona dalle intemperie, in particolare da inondazioni e tempeste. Il piano prevede la costruzione di una serie di barriere di protezione, tra cui muri di contenimento e dighe, per circa 2,4 chilometri, e la creazione di un parco costiero lungo la superficie protetta che fornirà anche un’area verde per i residenti. Il progetto dimostra come Manhattan cerchi in ogni modo di salvaguardarsi dai disastri causati dal cambiamento climatico.
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Fermata Prince Street (linee R-W), nel cuore di SoHo




Se dovessi scegliere un quartiere in cui vivere a New York, senza dubbio sceglierei SoHo. Ci sono locali alla moda, negozi, gallerie d’arte; senza contare che bellissimi edifici in ghisa rendono questa zona della città il luogo perfetto per passeggiare e godersi un caffè americano all’aria aperta.

Supreme e l’egemonia degli skaters

Ero da poco arrivato a New York quando mi ritrovai a passeggiare per il quartiere di SoHo dopo essere sceso a Prince Street. Mi fermai di botto appena vidi una lunga fila di ragazzi che aspettava di entrare da Supreme. Non immaginavo ci potesse essere la coda per entrare in un negozio di abbigliamento, ma un ragazzo mi disse che Supreme stava facendo un “drop”, cioè rilasciava alcune collezioni in edizione limitata, dopo averlo annunciato poco prima. Lo faceva spesso, anche più di una volta al mese, affinché l’esclusività del prodotto aumentasse il desiderio dei consumatori, in gran parte giovani.

Il negozio storico in cui l’epopea di Supreme è iniziata si trovava al 274 di Lafayette Street, nel cuore di SoHo, uno dei quartieri di tendenza di New York. Durante la pandemia la sede storica è stata chiusa per riaprire qualche metro più in là, sulla Bowery, ma è anche vero che rispetto agli inizi Supreme è diventato un’altra cosa: un marchio globale, con negozi in tutto il mondo, valutato oltre due miliardi di dollari; ha collaborato perfino con giganti del calibro di Louis Vuitton. Eppure non ha perso l’identità originale, quella di un’etichetta poco nota alle masse, che ti fa sentire esclusivo e di tendenza.

L’intuizione del fondatore, James Jebbia, che aprì il negozio all’età di 21 anni, fu esattamente questa: arrivare alla sua generazione, ai ragazzi che andavano sugli skate e amavano l’hip hop. Esprimere con il suo stile le loro ansie, l’inquietudine, e quell’intramontabile desiderio di libertà che è tipico di chi non è più un bambino ma non è ancora un adulto.

Il negozio, poi, era rivoluzionario: i vestiti erano appesi alle pareti laterali, mentre al centro c’era uno spazio vuoto tipo pista da skate. I ragazzi si sentivano tranquilli nell’entrare con lo skate, mentre in altri negozi i commessi ti guardavano storto. Nel 2004 il fondatore aprì un secondo store a Los Angeles, molto più grande e con una vera pista per lo skate all’interno, e da allora conquistò tutti gli Stati Uniti. Ancora adesso fare una passeggiata nella nuova sede di Supreme a SoHo ha il suo fascino per gli appassionati.

Petrosino Square

Il poliziotto più famoso d’America è un italiano, si chiama Joe Petrosino e gli hanno dedicato, tra le altre cose, una piazza nel cuore di SoHo, appunto Petrosino Square, a quattro minuti a piedi verso sud dalla nostra fermata della metro.

Per capire quanto fosse amato in città, basti pensare che al suo funerale, che si svolse a Little Italy nel 1909, parteciparono oltre 200mila persone.

Joe Petrosino era un immigrato italiano come tanti, che arrivò in America alla fine dell’Ottocento. Iniziò come lustrascarpe; poi, con caparbietà, riuscì a entrare nella polizia di New York, dove il suo primo incarico fu come infiltrato. Col tempo fece carriera, arrivò a capitanare la Squadra Omicidi e si specializzò nella lotta alla criminalità italiana, l’infausta Mano Nera che esportò il pizzo a New York e che arrivò a chiederlo anche al tenore Enrico Caruso.

Joe cominciò dal basso. Era noto a Little Italy per essere severo e inflessibile, e detestava la cattiva reputazione che gli italiani avevano a causa della mafia italoamericana. Fu lui che diede vita alla divisione italiana nella polizia di New York, con una vasta rete di informatori e collaboratori che lo resero imbattibile e temutissimo, anche in Italia. E fu proprio durante un suo viaggio a Palermo che venne assassinato con dei colpi di pistola in piazza Marina, tra lo stupore generale. Joe era convinto che nessuno, neanche i peggiori criminali, avrebbe osato uccidere un poliziotto, ma si sbagliava. Il console statunitense a Palermo, dopo l’omicidio, inviò questo telegramma in America: “Petrosino ucciso a revolverate nel centro della città questa sera. Gli assassini sconosciuti. Muore un martire”.

L’omicidio ancora adesso è avvolto nel mistero, però la memoria di Petrosino è viva sia a New York sia a Padula, la sua città natale in provincia di Salerno, dove oggi c’è una casa museo a lui dedicata.

Il primo ascensore al mondo

Ogni volta che salgo su un grattacielo di New York, rimango sorpreso dalla velocità con la quale si arriva al centesimo piano. Senza l’ascensore non sarebbe esistito il grattacielo, e quindi non sarebbe esistita la New York verticale che conosciamo.

Il primo ascensore al mondo venne installato proprio a SoHo nel 1857 presso il grande magazzino Haughwout. Il progetto fu dell’inventore americano Elisha Otis, che sviluppò un sistema di freni che impediva alla cabina dell’ascensore di cadere nel vuoto, in caso di guasto del cavo. Otis fece un’audace dimostrazione della sicurezza della sua invenzione durante l’Esposizione Universale di New York del 1853. Salì sull’ascensore che era posizionato sopra il pubblico, tagliò le funi, e l’ascensore non cadde. Questa prova fu un momento cruciale nella storia dell’ascensore, perché la gente iniziò a fidarsi e lo strumento acquistò popolarità.

L’idea di piazzarlo in un grande magazzino, specializzato nella vendita di porcellana, cristalleria e argenteria, si rivelò particolarmente intelligente, perché permetteva di sfruttare al meglio tutti e cinque i piani del magazzino, e soprattutto aumentarono le vendite e la fama del negozio. In seguito l’ascensore si sarebbe diffuso ovunque nel mondo, dagli uffici agli edifici residenziali, ma tutto iniziò dall’invenzione dei freni di Otis e da questo magazzino di SoHo, che ebbe il coraggio di sperimentarlo. L’edificio, restaurato, è ancora visibile, e ha una facciata bellissima con decorazioni esterne in ghisa, che sono tipiche di SoHo. Per visitarlo occorre recarsi al civico 488 della Broadway, a cinque minuti a piedi verso sud rispetto alla nostra fermata della metropolitana.

SoHo, il distretto della ghisa

SoHo è famosa per i ristoranti alla moda, i locali notturni e le residenze di lusso, ma chi ama l’architettura la assocerà alla ghisa. SoHo, infatti, è nota come Cast Iron District, perché contiene la maggior concentrazione al mondo di edifici in ghisa. Nell’Ottocento, durante l’industrializzazione di New York, si iniziò a usare la ghisa come materiale strutturale per le facciate dei palazzi in quanto era un materiale economico, resistente e facile da lavorare, e permetteva di produrre elementi decorativi in serie, come colonne, cornici e ringhiere, leggerissimi anche perché vuoti all’interno. Una colonna in pietra naturale era molto più difficile e costosa da realizzare, da trasportare e da utilizzare. Negli anni Sessanta un movimento di conservazione dei beni culturali che attraversò New York riuscì a ottenere che questi edifici d’epoca venissero preservati, e non abbattuti, come patrimonio storico della città, e ora costituiscono l’anima di SoHo.

Il fantasma del civico 129 di Spring Street

Chi ha paura dei fantasmi non deve passare al civico 129 di Spring Street, a cinque minuti a piedi verso sud rispetto alla nostra fermata della metro. Qui troverebbe un negozio di abbigliamento chiamato COS, ma scendendo nel piano seminterrato, dedicato ai vestiti maschili, noterebbe un pozzo in muratura ben visibile al centro del negozio. Non è un pozzo normale. La leggenda narra che al suo interno sia intrappolata l’anima disperata di Elma Sands. La sua storia, reale e tragica, è ancora viva nella memoria di chi abita a Spring Street.

Nell’inverno del 1799, Elma aveva una relazione appassionata e segreta con Levi Weeks, un giovane di famiglia benestante il cui fratello era un noto costruttore di New York. Se la loro relazione fosse stata rivelata, Levi avrebbe avuto problemi e ne avrebbe creati alla sua famiglia; Elma, invece, era felicissima di questo amore, e sperava in un matrimonio per dare una svolta alla sua vita di miserie. Il 22 dicembre Elma si mise il miglior cappotto che aveva e andò a incontrare il suo amante… poi se ne persero le tracce. Fu ritrovata qualche settimana dopo, il 2 gennaio, all’interno del pozzo. Era stata lì per giorni, e aveva lividi evidenti sul collo e graffi alla schiena, come se qualcuno l’avesse strangolata e trascinata.

Levi Weeks sapeva di essere spacciato davanti alla Corte, perché erano troppe le prove contro di lui, ma aveva dei buoni avvocati, tra cui Alexander Hamilton, e una famiglia con ottimi agganci nell’alta società. Il processo, che ebbe una grande rilevanza mediatica, fu il primo negli Stati Uniti di cui si conserva la trascrizione scritta, e col senno di poi possiamo considerarlo un caso di cattiva giustizia. Levi riuscì a farla franca: venne dichiarato innocente. La giuria si bevve la storia degli avvocati difensori, secondo cui la giovane si era suicidata nel pozzo dopo aver scoperto che l’uomo non aveva nessuna intenzione di sposarla.

Da allora il suo corpo reclama giustizia, e la leggenda vuole che l’anima di Elma si rivolti dentro al pozzo alla ricerca della verità. Già nel 1895 l’“America Magazine” scriveva come alcuni testimoni avessero udito le grida del fantasma di Elma che chiede all’amante di non strangolarla. Dopo l’omicidio il pozzo venne abbandonato, poi inglobato nel seminterrato di una casa, e tutti se ne dimenticarono. Negli anni Ottanta, però, i proprietari del ristorante Manhattan Bistro, all’interno della stessa palazzina, decisero di procedere allo scavo sotterraneo, ed emerse questo pezzo della storia macabra di SoHo, che ora si trova in un negozio di vestiti.
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Fermata Astor Place (linea 6), nel cuore dell’East Village




L’East Village è riuscito a sopravvivere alla gentrificazione, permettendo a tanti giovani di avere un appartamento a prezzi ragionevoli, cosa che non è più possibile a SoHo o nel West Village. Parliamo sempre di cifre elevate, almeno tremila dollari per un monolocale, ma già condividendolo con un’altra persona si spende molto meno. Se consideriamo qualità, posizione e vitalità, il quartiere rappresenta ancora adesso un buon affare.

Il bar più maschilista di New York

Era una fredda serata del gennaio 1969 quando due avvocatesse newyorkesi tentarono di entrare alla McSorley’s Old Ale House, un pub che aveva aperto più di un secolo prima, nel 1854, e che consentiva l’ingresso ai soli uomini. Faith Seidenberg e Karen DeCrow, una volta varcata l’entrata, vennero applaudite dai clienti e dai camerieri, elettrizzati nel vedere due donne, ma subito dopo, quando provarono a ordinare una birra, furono accompagnate alla porta, e senza fare casino lasciarono il locale. Avevano raggiunto il loro obiettivo: avere un motivo per andare davanti al giudice e costringere il pub ad accettare le donne.

La cosa paradossale è che quel locale era di proprietà di una ragazza, Dorothy O’Connell, che l’aveva ereditato dal padre, e neanche lei poteva entrarci, al punto che quando ci fu il centenario fu costretta a festeggiare sul marciapiede, lei sola, davanti al proprio bar.

Il 10 agosto 1970 il giudice diede ragione alle due avvocatesse, e il sindaco di New York, John V. Lindsay, firmò una legge che vietava la discriminazione basata sul sesso all’interno dei locali pubblici. Una vittoria che, a dire il vero, era scontata, visto che ciò avveniva alla fine di un decennio molto fervido per i diritti civili.

Le prime donne a entrare ufficialmente nel pub, dopo la sentenza, furono Barbara Shaum e Sara Penn, due negozianti della zona, e lo fecero vestite a festa, alla presenza di tanti giornalisti e fotografi che non volevano perdersi questo evento storico. Ma nonostante la vittoria, McSorley’s continuò a essere un ambiente molto maschile, tant’è che i primi bagni femminili vennero aggiunti solo sedici anni dopo.

Il locale è ancora adesso una tappa imperdibile per chi visita New York, perché ha mantenuto il suo aspetto originario, e negli anni ha collezionato una serie di oggetti davvero curiosi, tra cui le manette del mago Houdini e delle anfore che contengono le ceneri di alcuni clienti affezionati.

Il primo presidente americano a entrare nel pub fu Abraham Lincoln, che vi ha bevuto una birra, e da quel momento divenne una tradizione per ogni presidente americano bere qui. Ancora oggi si possono ordinare solo due bevande, la birra bionda o la scura, accompagnate da cibo molto semplice, tra cui crackers con formaggio e cipolla, una specialità dell’epoca.

Entrare da McSorley’s è un’esperienza meravigliosa, perché consente di immergersi in un pezzo di storia di New York. Per arrivare qui basta camminare tre minuti a piedi verso sud-est a partire dalla nostra fermata della metropolitana.

La tragedia del General Slocum

Qualche anno prima che il Titanic affondasse, New York è stata colpita da una tragedia navale che ha avuto un impatto fortissimo sulla comunità tedesca di New York, decimandola e di fatto disperdendone la memoria. A ricordare il drammatico evento, che è ignorato da molti, c’è una fontana commemorativa presso il Thompson Square Park, a dieci minuti a piedi verso est partendo dalla fermata della metro. Questo parco, nel secolo scorso, era il cuore della “Piccola Germania”, e sulla fontana c’è il disegno di un bambino. Non è un particolare a caso, perché quando affondò il battello General Slocum morirono tantissime madri con i loro figli. La nave avrebbe dovuto portarle da Manhattan a Long Island per una gita organizzata dalla chiesa luterana, ma non arrivarono mai a destinazione.

La cronaca di quel giorno è raccapricciante. La nave prese fuoco poco dopo essere partita, mentre si trovava nel cuore dell’East River. Invece di portarla a riva, il capitano continuò la navigazione, e in questo modo l’incendio divampò. Si salvarono appena trecento persone, mentre ne morirono oltre mille. Prima dell’11 settembre questo incidente del 15 giugno 1904 aveva il triste primato di essere quello con il maggior numero di vittime per New York. Facendo i conti, il bilancio non fu così diverso da quello del Titanic, dove morirono circa 1500 persone.

Quando abitavo nel Queens vivevo in un punto molto vicino a quello del disastro, precisamente ad Astoria, e spesso osservando il fiume dalla riva mi chiedevo cosa avrei fatto io al posto loro. Sicuramente mi sarei tuffato in acqua e avrei nuotato verso la riva, perché il fiume non è così largo. Poi però ho scoperto che all’epoca non era scontato che la gente sapesse nuotare; molte donne annegarono a causa dei vestiti ingombranti, le correnti in quel punto del fiume erano forti, e a tutto questo va aggiunto un particolare ancora più agghiacciante. I salvagenti erano di pessima qualità, quindi le madri che gettarono i bambini nell’acqua li videro andare a fondo, invece che galleggiare.

Quel disastro gettò una luce sinistra sull’inadeguatezza dell’equipaggio, che non era preparato per una situazione del genere. Non tutti morirono annegati; alcuni presero fuoco, altri vennero triturati dalle pale del battello. In poche parole: un incubo.

Però l’inabissarsi del General Slocum favorì il nascere di una legislazione più dura sulle misure di sicurezza marittima, e ciò evitò disastri simili. Per quanto riguarda poi la Piccola Germania, l’incidente accelerò il suo declino, che era già in corso da tempo, e finì per scomparire. Se ora chiedete a un newyorkese dove si trovi quella zona non saprà rispondervi; rimangono poche testimonianze dell’epoca che fu, e la morte di quelle mille persone è stata quasi dimenticata.

Veselka, i pierogi di Manhattan

Non appena si diffuse la notizia che l’Ucraina era stata invasa dalla Russia, i newyorkesi si radunarono attorno al ristorante ucraino Veselka, a cinque minuti a piedi verso est dalla nostra fermata della metro, per mostrare agli amici ucraini il proprio sostegno. Io ero tra loro, immerso nella folla, con lo stupore e l’incredulità che serpeggiava tra i presenti.

Iniziò in quei giorni un’incredibile gara di solidarietà, perché la generosità dei newyorkesi non manca mai quando serve: mentre gli emigrati ucraini si riunivano fuori dal ristorante, preoccupati per la sorte dei loro cari lontani, nacquero, una dopo l’altra, numerose raccolte fondi, i cittadini presero d’assalto il ristorante e al momento di andare via lasciavano sempre un’offerta. La clientela in quei giorni triplicò; Veselka divenne una specie di quartier generale ucraino a New York, il luogo dove potevi avere notizie di prima mano su cosa accadesse in quella terra lontana e martoriata.

Eppure tutto ciò non è accaduto per caso, perché questo locale è parte della storia dell’East Village, e nel tempo ha conquistato personaggi del calibro di Andy Warhol, Susan Sarandon, Lou Reed. Il ristorante venne aperto nel 1954 da un immigrato ucraino, convinto che la sua cucina avrebbe fatto innamorare il quartiere, e in parte aveva ragione, perché oltre ai suoi conterranei Veselka attirava giovani, squattrinati, artisti, musicisti che dopo una notte folle tra i locali dell’East Village cercavano un pasto caldo a prezzi economici, e così si sparse la voce che da Veselka cucinavano ravioli buonissimi, i famosi pierogi, i ravioli dell’Est; oppure si poteva provare il borscht, una zuppa a base di barbabietole.

Il locale, poi, era aperto ventiquattr’ore al giorno, sette giorni su sette, e quindi diventava un’opzione impareggiabile per chi voleva cenare alle cinque di mattina e mangiare bene spendendo poco. Veselka ha mantenuto negli anni la conduzione familiare, i proprietari continuano ancora adesso a cucinare oltre tremila ravioli al giorno, ma non è più un semplice ristorante ucraino: è il simbolo della storia d’amore tra New York e l’Ucraina. Se continuate a camminare verso est, dopo pochi minuti troverete il bar più misterioso di Manhattan.

Please Don’t Tell, un bar segretissimo

Per accedere a questo bar bisogna seguire una procedura molto particolare. Prima dovete recarvi da Crif Dogs, un posticino piccolo e scarno dove fanno hot dog belli sudici, frequentato soprattutto da teenager. All’interno di Crif Dogs troverete una cabina telefonica: entrate, alzate la cornetta e dall’altra parte vi risponderà una persona, a cui direte che volete bere qualche drink nel bar segreto. Se vi accettano – ma è difficile senza prenotazione – si aprirà una porta all’interno della cabina, e avrete accesso a uno dei bar più esclusivi e chiacchierati di Manhattan.

Ci sono pochissimi posti, l’ambiente è scuro, alle pareti ci sono animali impagliati mentre ai tavoli clienti elegantissimi sorseggiano cocktail. Mi ha sempre colpito questa grande differenza tra i clienti giovanissimi e un po’ nerd del Crif Dogs e quelli alla moda di Please Don’t Tell. Ma la cosa bella è che potete accompagnare i cocktail con hot dog e patatine, che è l’unico cibo disponibile, creando così una specie di shock da metaverso. Il cocktail che adoro si chiama Benton’s Old Fashioned, fatto con sciroppo di bacon, e se sapete un minimo quanto è importante il bacon nella cultura americana, capirete il perché del suo successo.

La guerra tra americani e britannici si consuma a teatro

Una delle più grandi tragedie newyorkesi ottocentesche, verificatasi per una banale rivalità teatrale tra due attori, entrambi interpreti del Macbeth di Shakespeare, si è consumata proprio vicino alla nostra fermata della metropolitana, dove a metà dell’Ottocento aveva sede un teatro molto frequentato dalla buona società di New York, l’Astor Place Opera House. Gli attori erano il britannico William Charles Macready, amato dall’élite e dalla critica, e l’americano Edwin Forrest, per cui parteggiava il popolo. I due non solo erano rivali, ma rappresentavano due mondi diversi: Macready era preparatissimo ma troppo intellettuale, e aveva un accento britannico che lo rendeva ostico per gli americani, sebbene fosse amato dall’aristocrazia; l’americano Forrest, invece, aveva carisma e presenza scenica, però la sua enfasi eccessiva lo rendeva ridicolo agli occhi delle classi alte.

Il 10 maggio 1849 doveva andare in scena lo spettacolo teatrale di Macready, ma una folla inferocita, composta da estimatori dell’attore americano, si riunì davanti al teatro per cercare di boicottare lo spettacolo. Il sindaco chiamò la polizia, che però non riuscì a disperdere i manifestanti, per cui sparò sulla folla uccidendo ventidue persone e ferendone oltre cento. Dopo quell’evento, che all’epoca fu il peggior massacro civile di New York, il teatro cadde in disuso, per poi venire abbattuto nel 1890. Nello stesso luogo ora c’è un edificio residenziale; lo trovate al civico 21 di Astor Place.
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Fermata West Fourth Street - Washington Square (linee A-C-E), nel cuore del Greenwich Village




Washington Square Park rappresenta il cuore del Greenwich Village. È piacevole addentare una slice di pizza seduti su una panchina di questo parco, molto frequentato dagli studenti della New York University. Eppure, durante gli anni Ottanta non era raccomandabile passare di qui.

Morte tutte le donne di una famiglia

Il sogno americano si è trasformato in un incubo per la famiglia Maltese, che dalla Sicilia, precisamente da Marsala, aveva cercato un’opportunità in America.

Serafino Maltese era arrivato a New York il 19 maggio 1906, e dopo un anno decise di richiamare in America tutta la sua famiglia, composta dalla moglie Caterina e da cinque figli, due maschi, Paolo e Vito, e tre femmine, Lucia, Maria e Rosaria.

Maria, la figlia più piccola, che aveva solo 4 anni, era appena arrivata in America quando morì a causa di una malattia, e questo fu un segno di un crudele destino che avrebbe colpito tutte le donne della famiglia. Quattro anni dopo, infatti, ci fu la catastrofe.

Il 25 marzo 1911 andò a fuoco la fabbrica di abbigliamento chiamata Triangle Shirtwaist Factory, nell’edificio ancora esistente dell’Asch Building, in cui lavoravano solo donne. A causa del materiale infiammabile, il fuoco si propagò velocemente: il palazzo di dieci piani si trasformò in una vera trappola mortale, da cui era impossibile fuggire. Molte delle uscite d’emergenza erano bloccate, per impedire ai lavoratori di abbandonare il posto di lavoro prima della fine della giornata, di rubare o di prendersi delle pause senza permesso. Alcune ragazze, pur di allontanarsi dalle fiamme e dal fumo, si gettarono dalla finestra. Altre provarono a rifugiarsi sul tetto, ma anche qui le uscite erano bloccate, e finirono per morire asfissiate. Si salvarono solo coloro che erano ai piani inferiori di quell’edificio, le uniche a poter scappare.

La madre Caterina, e le figlie Lucia e Rosaria, rispettivamente di 20 e 15 anni, lavoravano tutte qui, e tutte qui sono morte, lasciando la famiglia priva di donne. Al padre Serafino toccò l’ingrato compito di riconoscere i cadaveri, un dolore inimmaginabile. Quel giorno morirono 146 donne, di cui 35 italiane, e questo evento tragico, suo malgrado, è stato una pietra miliare per i diritti delle donne e dei lavoratori.

Ormai decimata, la famiglia Maltese non tornò in Italia, ma continuò a perseguire il sogno americano, e uno dei discendenti, Serphin Maltese, nato nel 1932, divenne un politico di spicco, ottenendo addirittura la carica di senatore dello Stato di New York. L’edificio non è stato abbattuto, è ancora presente a New York, e oggi al suo interno ha sede la scuola di legge e di medicina della New York University. Se farete attenzione, all’esterno vedrete una targa in memoria delle vittime dell’incendio, il cui sacrificio ha contribuito a migliorare le condizioni dei lavoratori negli Stati Uniti. Per arrivare fin qui basta uscire dalla metro, andare verso est e attraversare il parco: ve lo troverete di fronte dopo pochi minuti di cammino.

L’impiccagione di Rose Butler

Non si hanno notizie precise su quante persone vennero impiccate nell’Ottocento a Washington Square Park, ma sappiamo chi è stata l’ultima, ed è una storia che ci racconta la New York dell’epoca.

Rose Butler era una schiava afroamericana che aveva tentato di dare fuoco alla casa del proprio padrone, senza però aver provocato danni ingenti né alle cose né alle persone. Erano anni in cui a New York il movimento per la liberazione degli schiavi era forte e dirompente, ma ciò creava parecchie ostilità da parte di coloro che si opponevano a questo cambiamento epocale, e probabilmente Rose finì in mezzo a tale scontro ideologico, divenendo una vittima.

La ragazza confessò l’accaduto al tribunale, dichiarandosi colpevole. Il crimine venne ritenuto passibile di pena di morte perché appiccare un incendio era considerato grave, in quanto metteva in pericolo tutta la città. Era il 1819 e a soli 20 anni Rose venne impiccata, proprio lì a Washington Square Park, che all’epoca era un cimitero, nello specifico una fossa comune per persone povere.

L’esecuzione fu clamorosa. Venne posizionato il patibolo proprio a pochi passi dall’abitazione a cui Rose aveva tentato di dare fuoco, e migliaia di persone si riunirono per assistere al macabro spettacolo. Dopo quel giorno, Rose venne dimenticata; ne è stata recuperata la memoria soltanto negli ultimi anni, per onorare il mese della storia afroamericana che si celebra a febbraio. La sua vita è stata particolarmente sfortunata, perché solo qualche anno dopo, nel 1827, venne abolita la schiavitù a New York, e sicuramente sarebbe stata liberata.

I curiosi potranno trovare proprio all’interno del parco l’albero più antico di New York, l’Hangman’s Elm che ha oltre trecento anni e che è stato ribattezzato “albero degli impiccati”, proprio per i racconti che riguardavano le esecuzioni avvenute presso quest’elmo. Anche se Rose, come hanno confermato gli studi successivi, fu impiccata 150 metri più in là, quest’albero ci ricorda la sua storia.

Stato indipendente di Greenwich Village

Il 23 gennaio 1917 un gruppo di bohémien del Greenwich Village salì in cima all’Arco di Washington Square per fare festa. La poetessa Gertrude Drick, i pittori John Sloan e Marcel Duchamp e gli attori Russell Mann, Betty Turner e Charles Ellis trovarono un modo per entrare nell’arco e salire la scala a chiocciola, arrivando sulla terrazza panoramica. Questi sei autoproclamati “Cospiratori dell’Arco” stesero coperte, appesero lanterne cinesi, legarono palloncini rossi al parapetto dell’Arco, sorseggiarono tè e conversarono fino all’alba prima di dichiarare un “Greenwich Village libero e indipendente”.

A distanza di anni, a New York si ricorda ancora questa serata brava grazie al pittore e partecipante John Sloan, che immortalò la notte nella sua incisione Arch Conspirators (Cospiratori dell’Arco), tela conservata al Metropolitan Museum.

Le azioni goliardiche di questo gruppo di amici capitanati da Duchamp mettono in evidenza il ruolo che Washington Square Park ebbe per il Village “bohémien”. Agli inizi del Novecento, quando si cercava un posto in cui farsi sentire, questo parco era il punto di riferimento principale. Infatti, i cospiratori non erano lì solo per divertirsi: si erano riuniti per protestare contro la politica estera degli Stati Uniti alla vigilia dell’ingresso del Paese nella Prima guerra mondiale. Il loro messaggio pacifista rifletteva i valori della comunità anticonformista del quartiere di quel tempo, e a distanza di un secolo questa impronta non è cambiata, per cui se cercate un luogo in cui si manifesta contro le guerre, andate a Washington Square Park.

La libreria dei newyorkesi

Quando ci passo davanti, non posso evitare di entrare da Strand Bookstore, che si trova a dodici minuti a piedi verso nord-est rispetto alla fermata della metro. Dall’esterno può sembrare una libreria qualsiasi, ma dentro c’è vibe, un’atmosfera particolare, una vitalità che ti cattura e ti costringe a comperare qualche libro.

Io amo l’ultimo piano, cioè la sezione dei libri rari, che è sempre un po’ più tranquilla. Qui ho acquistato la prima edizione di Via col vento, firmata da Margaret Mitchell, e Il vecchio e il mare di Ernest Hemingway. Mi chiedo per quanto tempo resisterà questa libreria al mondo digitale, ad Amazon, all’epoca dei social, ma se Strand è ancora là lo si deve alla lungimiranza della famiglia Bass, che acquistò l’edificio in cui ora si trova la libreria, garantendole la sopravvivenza senza esser soggetta ai costi dell’affitto.

Ho cercato di andare indietro nel tempo, per capire come mai la libreria si trovi proprio lì, a due passi da Washington Square Park, e ho scoperto che negli anni Venti in quella zona c’erano tantissimi negozi di libri usati. Benjamin Bass, un immigrato lituano, decise di aprire il proprio store nel 1927 investendo seicento dollari, di cui trecento erano stati chiesti in prestito. La strada dei libri, così come si chiamava la Fourth Avenue negli anni Venti, aveva circa cinquanta librerie, tutte come Strand, ma grazie all’abilità del fondatore questa fu una delle poche che riuscì a superare la crisi degli anni Trenta e anche quella degli affitti degli anni Cinquanta.

Alla morte di Benjamin gli subentrò il figlio Fred, che cambiò la location della libreria, spostandola di pochi passi sulla Broadway, e poi nel 1996 acquistò l’edificio in cui ancora adesso c’è Strand, che occupa tre piani e mezzo del palazzo. Negli anni, Strand si è consolidata come un punto di ritrovo per gli artisti, e alcuni grandi nomi hanno iniziato la propria carriera newyorkese proprio qui come commessi, tra cui Patti Smith, che però non ne conserva un bel ricordo. Strand Bookstore, che è comparsa anche in un episodio di “Sex and the City”, rappresenta ancora oggi il polmone letterario della città.

Il primo cappuccino di New York

Domenico Parisi, conosciuto da tutti come Mimì, è un giovane barbiere che vive a Reggio Calabria. Il lavoro ce l’ha, sta bene, ma decide di ambire a qualcosa di più, così negli anni Venti va in America, dove all’inizio si dedica al suo mestiere.

Ben presto si rende conto che lì manca il cappuccino, e così nel 1927 apre il Caffè Reggio, nome in onore di Reggio Calabria, e fa provare il primo cappuccino ai newyorkesi, che ne rimangono colpiti. La fama del suo locale inizia a crescere; tutti gli altri bar cercano di imitarlo, ma nessuno riesce a fare un cappuccino buono come il suo, al punto che il presidente J.F. Kennedy decise di fare un comizio, quando era candidato alle primarie americane, proprio di fronte al Caffè Reggio.

Nel corso degli anni, ai suoi tavoli si sono seduti personaggi del calibro di Dylan Thomas, Jack Kerouac, James Baldwin e Andy Warhol, e ciò ne ha aumentato la fama, facendolo diventare un vero luogo di culto. All’interno della caffetteria, aperta ancora adesso ogni giorno fino a tarda notte, troverete lampadari di Murano, pareti di mattoni a vista e dipinti di paesaggi italiani, oltre a una panca che appartiene alla famiglia dei Medici di Firenze. Se siete appassionati di storia del caffè, sappiate che nel locale c’è anche la prima macchina per l’espresso del 1902, che Parisi portò con sé per coltivare il suo sogno americano. Non possiamo dire che sia il miglior cappuccino di New York, ma di certo è il più famoso, e lo trovate proprio all’uscita della fermata della metro, al civico 119 di MacDougal Street.
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Fermata Christopher Street (linea 1), e la lotta per i diritti degli omosessuali




New York è da sempre una città all’avanguardia nella lotta per i diritti civili: in questa metropoli già in passato arrivavano donne, omosessuali, afroamericani dal Sud, tutti alla ricerca di una libertà che altrove era negata. A questo proposito, la fermata Christopher Street della metro 1 vi porterà proprio di fronte allo Stonewall Inn, dove si è svolto un capitolo importante della storia della conquista dei diritti civili.

Stonewall Inn, inizia la protesta

Il 24 giugno 2011 il matrimonio tra persone dello stesso sesso è diventato legale a New York. Mi trovavo già nella Grande Mela a quel tempo, e decisi di andare allo Stonewall Inn, luogo simbolico per eccellenza, per assistere dal vivo ai festeggiamenti. L’euforia si avvertiva nell’aria, e mentre la folla era in estasi, in prima fila c’erano alcuni signori anziani che quarant’anni prima avevano dato il via al movimento per i diritti degli omosessuali.

Lo Stonewall Inn è un bar per persone gay, e nel 1969, in una New York aperta e accogliente, la polizia faceva dei raid in questi locali, per poi procedere con gli arresti. Avvenne la stessa cosa nella notte tra il 27 e il 28 giugno 1969, tuttavia in quell’occasione gli avventori non chinarono la testa come al solito, ma decisero di reagire in modo risoluto: non si fecero arrestare e bloccarono le strade circostanti. Quella resistenza inaspettata portò a una serie di scontri tra polizia e manifestanti, che durarono diversi giorni e coinvolsero molte persone, mentre nel resto del Paese cresceva la solidarietà verso coloro che protestavano.

Fu quell’evento il punto di svolta nella nascita del movimento per i diritti LGBTQ in tutto il Paese, perché aumentarono le proteste e gli omosessuali iniziarono a organizzarsi. Tra i protagonisti delle proteste va menzionata Marsha P. Johnson, l’importante attivista transgender che per prima lanciò un oggetto contro la polizia durante il raid, gesto che diede il via alla ribellione. Per ottenere le scuse ufficiali della polizia bisognerà aspettare il 2019. Durante il cinquantesimo anniversario dei moti dello Stonewall Inn, il New York Police Department ha ammesso le proprie colpe chiedendo perdono per il comportamento violento e discriminatorio della polizia proprio durante quel giorno.

Di fronte al locale, che è ancora aperto, c’è un piccolo parco con una statua intitolata Gay Liberation. Essa raffigura una coppia di donne e una coppia di uomini che si tengono per mano. La statua è stata creata dall’artista George Segal, ed è un simbolo della lotta per i diritti LGBTQ, in ricordo di quel momento unico per New York. Il bar si trova proprio di fronte alla nostra fermata della metro, e allo stesso incrocio c’è anche la proprietà privata più piccola al mondo.

Hess Triangle, la proprietà privata più piccola al mondo

Il gioco è sempre lo stesso. Esco dalla metro, attraverso l’incrocio e accompagno il mio ospite in un punto del marciapiede di fronte al negozio Village Cigars, dove gli faccio notare che sta violando la legge, perché è entrato in una proprietà privata senza permesso. Lui si guarda intorno e non capisce, ma quando gli indico il marciapiede, diventa tutto più chiaro. Sta calpestando un mosaico triangolare composto da due lati di 65 centimetri e da uno di 70 centimetri, dentro cui una scritta in inglese sottolinea come questa sia una proprietà privata.

La storia che c’è dietro è unica. Intorno al 1910, il Comune decise che trecento edifici del West Village andavano abbattuti per il bene pubblico, in modo da allargare la strada e costruire la linea della metropolitana. Nel 1914 il proprietario di un edificio, David Hess, si oppose all’abbattimento ma perse la causa, così la sua proprietà fu espropriata per fare spazio alla metropolitana in una città che stava cambiando per sempre il proprio volto, modernizzandosi e accogliendo le automobili. Per un errore di calcolo, però, il Comune dimenticò di espropriare un piccolo pezzetto di terra triangolare, così piccolo che comunque non avrebbe potuto essere utilizzato in nessun modo, e chiese a David Hess di donarlo. Tuttavia il proprietario aveva il dente avvelenato, e non solo decise di non donarlo, come gli era stato richiesto, ma nel 1922 ci fece affiggere una scritta in cui sottolineava, con un certo livore, come quel pezzetto di terra fosse di sua proprietà, quasi a prendersi una vendetta simbolica.

Quel mosaico venne poi venduto nel 1938 per cento dollari (circa duemila dollari di oggi) al Village Cigars, che si trova proprio davanti, e da allora è rimasto così affinché i posteri possano ricordarsi di questo piccolo aneddoto.

Il locale jazz più piccolo di New York

Smalls è il locale jazz più piccolo di New York, e si trova a due minuti a piedi dalla nostra fermata, andando verso ovest. I clienti più fortunati si siederanno al fianco dei musicisti, sorseggeranno un goccio di cognac insieme al trombettista e godranno di ottima musica.

Mi ha conquistato dal primo giorno in cui ci ho messo piede, per caso, seguendo una fila di persone che entrava in una porticina microscopica e scendeva le scale. Nel piano interrato, in uno spazio angusto, mi sentivo inebriato dall’atmosfera del locale, perché non c’era una vera barriera tra i musicisti e il pubblico, ma tutto si fondeva in un unico ambiente minuscolo e pieno di vita.

Questo jazz club è aperto sette giorni a settimana, i biglietti hanno prezzi bassi e gli spettacoli vanno avanti fino a tarda notte, mentre si alternano giovani promesse a grandi nomi del jazz. Non ho trovato conferme ufficiali, tuttavia alcuni avventori dicono che lo stesso Bill Clinton una volta si unì ai musicisti per suonare il sassofono. Sono locali come questi che contribuiscono a creare la magia di New York, perché poi, uscito da lì, puoi girare l’angolo e addentare una slice di pizza a un dollaro, infilarti su un taxi giallo, percorrere il ponte di Brooklyn di notte e ritirarti a casa in una brownstone di Brooklyn.

La casa di Carrie al civico 66 di Perry Street

Al civico 66 di Perry Street, a quattro minuti a piedi dalla nostra fermata, c’è sempre uno strano caos. In tanti si fanno un selfie immortalando un edificio marrone alle proprie spalle, per portarsi con sé un pezzo di storia di New York.

I curiosi non mancano, e spiano anche all’interno degli appartamenti, cercando una finestra in particolare.

Quale finestra? Cosa è successo negli ultimi vent’anni perché cambiasse così tanto il destino di una via? In passato Perry Street era nota come zona elegante e sobria: piccole palazzine di due o tre piani e molti alberi a incorniciare la strada garantivano la sensazione di trovarsi in un “village”, in un luogo ameno in cui dalla finestra potevi sentire il cinguettio degli uccellini.

Il civico 66 sembra una palazzina come tante altre. A New York le chiamano brownstone, cioè edifici costruiti in pietra arenaria marrone nella seconda metà del XIX secolo. Eppure c’è qualcosa che la differenzia da tutte le altre: è stata la casa di Carrie nella fortunata serie televisiva di HBO “Sex and the City”, e ha accompagnato una generazione di ragazzi e ragazze nel nuovo millennio. Nel telefilm Carrie appare proprio inquadrata dalla finestra al secondo piano, mentre scrive la sua rubrica sulla vita newyorkese. È bastato questo piccolo dettaglio a cambiare le sorti di un edificio, ma non c’è da meravigliarsi: a New York avviene spesso. Chi arriva in questa città conosce bene l’impatto che il cinema ha nella memoria dei luoghi, e come il turismo cinematografico sia la benzina che spinge le persone a camminare senza stancarsi, a fotografare, a emozionarsi.

Il fan tipo che si fa la foto a Perry Street poi girerà l’angolo per addentare la cupcake di Magnolia Bakery, visiterà il sexy shop Pleasure Chest, prenoterà un tavolo nel ristorante Buddakan e farà shopping sulla Bleecker Street. E lo farà perché ci sono state loro, le quattro amiche americane protagoniste di “Sex and the City”. E non importa che ormai molti luoghi non siano più alla moda. Per gli appassionati, ripercorrere le tappe della serie diventa un viaggio nella propria giovinezza, e immergersi nei ricordi ha un valore inestimabile.

White Horse Tavern, l’ultimo sorso

A tre minuti a piedi dalla casa di Carrie si trova la White Horse Tavern, un pub antichissimo: è stato aperto nel 1880 e da allora ha ospitato diversi personaggi illustri, come Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Bob Dylan, Jim Morrison. La vicenda più nota riguarda il poeta gallese Dylan Thomas, che pare abbia passato proprio qui la sua ultima sera felice: bevve ben diciotto bicchierini di whisky, uno dopo l’altro, prima di tornare al Chelsea Hotel. Pochi giorni dopo, il 9 novembre 1953, entrò in coma etilico e morì in ospedale.

Non c’è dubbio che Thomas, la cui poesia più famosa è Non andartene docile in quella buona notte, dedicata alla morte del padre, sia rimasto nella storia di questo locale, che nel 2013 è stato dichiarato monumento di importanza culturale per New York. La sua morte tragica, a soli 39 anni, è arricchita da un particolare che vi racconteranno: Thomas Dylan non se ne è mai andato da lì, il suo fantasma è ancora presente, e continua a bere whisky senza sosta e a scrivere poesie sui tovaglioli come faceva mentre era in vita.

New York è ricca di luoghi leggendari, e il tempo non fa altro che sedimentare epoche una sopra l’altra, come strati di pietra che edificano il mito della metropoli.
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Fermata Union Square (linea 4-5-6-L-N-Q-R-W), dove Brooklyn incontra Manhattan




Union Square ha un fascino particolare: appena sbucherete da questa fermata vi sentirete rapiti dall’atmosfera scanzonata che si respira qui. Ma andiamo con ordine e iniziamo dalla linea L, una delle più interessanti della città.

La linea L della metropolitana

La prima volta che venni a New York vivevo a Williamsburg, come tutti i giovani con ambizioni creative. Per arrivare a Manhattan prendevo la linea L della metropolitana e scendevo a Union Square, per poi dirigermi nei vari punti della città.

La linea L ha un fascino particolare: è diversa da tutte le altre, perché ci troverete la più grande comunità creativa al mondo, che vive tra Bushwick e Williamsburg, nel cuore di Brooklyn. Sono ragazzi che ritengono poco cool abitare a Manhattan, e preferiscono Brooklyn. All’inizio lo facevano perché i prezzi dell’affitto erano più bassi, e per la presenza dei tanti loft che garantiscono lo spazio necessario per l’arte; però adesso il processo di gentrificazione li ha trasformati in quartieri alla moda in cui mangiare avocado toast e bere Mimosa durante un brunch.

Alla comunità creativa s’è aggiunta quella dei giovani professionisti che amano vivere nei posti “in”, e questo fenomeno ha fatto aumentare i prezzi, ricacciando gli artisti in posti ancora più lontani, qualche fermata più in là della linea L. Le dinamiche della città sono sempre state così: ci sono spazi industriali in disuso, vengono occupati dagli artisti, che li rendono alla moda; a questo punto subiscono un processo di gentrificazione e i nuovi artisti non possono più viverci, e vanno altrove. È questa la ragione per cui la mappa di New York cambia continuamente.

Mercato di Union Square

L’America non è nota per la buona alimentazione, tuttavia molti newyorkesi sono ossessionati dal cibo biologico e dalla sostenibilità. Se c’è un posto in cui questa ossessione è evidente è Union Square, che di lunedì, mercoledì, venerdì e sabato si trasforma in un mercato all’aperto.

Tutto nacque per caso nel 1976, quando alcuni agricoltori decisero di fermarsi in questa piazza per vendere i propri prodotti. Arrivavano da Upstate New York, la parte più a nord dello Stato di New York, e desideravano creare un mercato per la frutta e la verdura nella città più ricca al mondo. Da allora l’iniziativa è continuata e si è istituzionalizzata. I prodotti che vengono venduti in questi mercati arrivano direttamente dalle farm, le tenute agricole che ci sono nei dintorni. Se pensiamo a Manhattan ci vengono subito in mente i grattacieli e il caos, ma basta muoversi in auto e uscire fuori dalla metropoli per rendersi conto che dopo venti minuti iniziano grandi distese coltivate, villaggi e vita tranquilla.

Il mercato di Union Square ha prezzi competitivi, perché mettendo in contatto direttamente il produttore e il consumatore i costi inevitabilmente si riducono, e soprattutto si instaura un rapporto di fiducia con la propria farm favorita, per cui saranno anche lieti di ospitarvi quando andate a fare una scampagnata, e vi faranno vedere come lavorano la terra.

In questo mercato non troverete solo frutta e verdura, ma anche uova, formaggio; io ci ho trovato addirittura il salame e le salsicce. La maggior parte dei coltivatori viene dallo Stato di New York, tuttavia non mancano agricoltori arrivati dal Connecticut, New Jersey, Pennsylvania: caricano i prodotti sui camion e preparano i banchetti in piazza. Però non aspettatevi urla e spintoni, qui è tutto molto silenzioso e tranquillo.

Gli scacchisti di Union Square

Ciò che mi ha colpito appena sono sbucato la prima volta dalla fermata di Union Square è stata la grande quantità di scacchisti che aspettano un avversario per giocare una partita. Di solito piazzano la scacchiera su un tavolino, al cui lato c’è un orologio, perché le partite hanno un tempo prestabilito, e aspettano il prossimo avversario, invitando i passanti a sedersi e a giocare.

Questa tradizione va avanti dagli anni Settanta, e Union Square non è l’unica piazza in cui si gioca a scacchi, però è quella dove gli scacchisti sono più numerosi. Può sembrare una maniera innocente per passare il tempo, ma non lo è. Qui si scommettono soldi veri, da un minimo di 10 dollari fino a 500 dollari a giocata. In questo modo alcuni scacchisti riescono ad avere anche un discreto guadagno giornaliero, visto che di solito vengono sfidati da dilettanti che lo fanno per divertirsi, più che per vincere. Qualcuno bara, qualcuno è poco raccomandabile, altri lo fanno per passione o interesse; in ogni caso giocare nel bel mezzo di Union Square, con i grattacieli attorno, può essere un’esperienza interessante, ma fatelo se siete un minimo bravi.

La prima manifestazione dei lavoratori a Union Square

In America la Festa dei lavoratori non viene celebrata il 1° maggio ma il primo lunedì di settembre, e si chiama Labor Day. Per molti è un’occasione per prolungare il weekend, prendere l’aereo da New York e farsi l’ultima vacanza prima dell’autunno. Questa festa, infatti, segna la fine dell’estate, perché dopo inizia l’anno scolastico e per le famiglie diventa più difficile muoversi.

In America le vacanze sono poche, in un anno si hanno massimo due settimane di ferie, però le feste nazionali sono piazzate di lunedì e di giovedì, in modo da permettere alle famiglie di godere di un fine settimana più lungo. Il Giorno del Ringraziamento, per esempio, si celebra il quarto giovedì di novembre, mentre il Martin Luther King Day, il Memorial Day, il Columbus Day e il Presidents’ Day si festeggiano di lunedì.

La prima parata del Labor Day venne organizzata il 5 settembre 1882 dal movimento sindacale dell’epoca. L’iniziativa fu un vero successo: 10mila persone marciarono per le strade della città, e terminarono la loro marcia proprio a Union Square. Erano anni in cui a New York i lavoratori si organizzavano, e spingevano affinché migliorassero le condizioni di lavoro.

Visto il successo si continuò a organizzare la manifestazione a New York, fino a quando, nel 1894, la ricorrenza non fu istituzionalizzata, divenendo una festa americana, e le parate si continuano a celebrare in tutti gli Stati Uniti.

Max’s Kansas City e le follie di Iggy Pop

Se attraversate verso nord Union Square, e vi fermate al civico 213 di Park Avenue South, non troverete nulla di particolare – c’è un deli newyorkese come tanti – ma in passato il pianoterra di questa palazzina ha ospitato un’icona della vita notturna della Grande Mela.

Proprio qui, infatti, c’era il celebre Max’s Kansas City, che aprì nel 1965 e chiuse poi i battenti nel 1981, scrivendo un capitolo importante della storia musicale della città. Nel suo ambiente sofisticato e giovanile si esibirono gruppi come i Velvet Underground, i Doors, Janis Joplin e Jimi Hendrix, e tra gli ospiti abituali c’erano Andy Warhol, Truman Capote e Willem de Kooning.

L’energia e l’entusiasmo di questo locale non aveva pari in città, e ogni sua serata sembrava memorabile, degna di essere raccontata ai posteri. Ne sa qualcosa il cantante Iggy Pop degli Stooges, la cui esibizione rimase negli annali. Nel 1973, per il lancio di un nuovo disco, si esibì sul palco, cadde su alcuni bicchieri rotti, si rialzò ricoperto di sangue eppure continuò fino alla fine, prima di essere portato in ospedale. L’episodio non fu mai chiarito fino in fondo, non si sa se si gettò sui bicchieri di proposito o se cadde, ma la folla in tripudio continuò a incitarlo anche mentre era insanguinato.

Piccole chicche come questa hanno contribuito a costruire il mito di Max’s Kansas City. La presenza di Andy Warhol non deve meravigliare: la sua Factory negli anni Settanta si trovava nel Decker Building, un edificio neorinascimentale vicino proprio a Union Square, e l’artista era noto per essere un assiduo frequentatore della vita notturna newyorkese.

Il giardino segreto di Gramercy Park

Una delle ossessioni dei newyorkesi è riuscire a entrare nel giardino segreto di Gramercy Park. Per arrivarci bisogna camminare dieci minuti a piedi dalla nostra fermata metropolitana, verso nord, e vi troverete immersi tra case ottocentesche, le più lussuose e ambite della città. Queste palazzine, alte due o tre piani, ospitano la vecchia borghesia cittadina, e se spiate al loro interno noterete arredamenti d’epoca, perché di certo non è un quartiere giovanile.

Gramercy Park, il parco che domina il quartiere, non è aperto al pubblico, bisogna avere le chiavi del cancello per potervi accedere. E chi le ha queste chiavi? Purtroppo solo i residenti della zona, che pagano una quota annuale per goderselo in solitudine: un immenso privilegio in una città fatta di affollamenti. Ogni tanto vengono organizzati eventi pubblici per dare la possibilità a tutti di entrarci, e in queste occasioni si forma una fila lunghissima. Io una volta sono riuscito a entrarvi, dopo aver aspettato pazientemente il mio turno in coda, perché durante il periodo natalizio avevano organizzato dei canti, ed è stata un’esperienza fantastica.

Il primo film su Sherlock Holmes

Alla fine dell’Ottocento Union Square era piena di teatri, e gli attori si muovevano da un’audizione all’altra per trovare un impiego. Non deve sorprendere perciò che il primo film su Sherlock Holmes, risalente al 1900, fu girato proprio qui, per la precisione in uno studio al civico 841 di Broadway, all’interno di un edificio che ora non c’è più.

Il cortometraggio è molto semplice – d’altronde siamo all’inizio della rivoluzione del cinema – e dura appena 30 secondi, durante i quali si vede il famoso detective che cerca di acciuffare un ladro che appare e scompare nel nulla. Si intitola Sherlock Holmes Baffled, e l’intenzione dei produttori era quella di proiettarlo nel mutoscopio, uno dei primi dispositivi cinematografici che funzionava a gettoni: avvicinavi l’occhio e vedevi il film.
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Fermata 14th Street (linee A-C-E-L), nel cuore di Chelsea




Chelsea è un quartiere noto per le sue gallerie d’arte, per la sua vena creativa. Esporre alla Gagosian Gallery o alla David Zwirner Gallery è un sogno per ogni artista contemporaneo, perché gli assicurerebbe un futuro nel mondo dell’arte. Ma come ogni zona alla moda di New York, nasconde spesso un passato sorprendente. Per esempio, qui è nato il biscotto più famoso d’America, l’Oreo.

Chelsea Market, dove è nato l’Oreo

Il Chelsea Market è un mercato al coperto molto frequentato dai newyorkesi, pieno di ristoranti e negozi che occupano una vecchia fabbrica ormai dismessa. Si trova a quattro minuti a piedi dalla nostra fermata della metropolitana, un tragitto che conosco bene, perché adoro la maniera in cui preparano l’astice americano presso Lobster Place, uno degli oltre quaranta negozi che si trovano qui.

Quando il Chelsea Market aprì, nel 1997, non si sapeva come i newyorkesi avrebbero accolto un vecchio spazio industriale un po’ freddo e anonimo, che però rappresentava un interessante tentativo di riconvertire una fabbrica in una galleria per shopping e ristorazione. In realtà il successo è stato immediato, al punto da divenire un modello per altre zone, soprattutto a Brooklyn, e per altre città, tipo Detroit.

C’è poi un’altra ragione per cui il Chelsea Market è nel cuore degli americani: proprio qui nel 1912 è stato inventato l’Oreo, il più famoso biscotto americano. In origine, infatti, questo edificio era un’industria dolciaria, sede della Nabisco, e ancora oggi ci sono diversi reperti che ricordano quell’epoca, tra cui vecchie pubblicità dell’Oreo e oggetti del passato. A rendere questo frollino così popolare fu l’ingegnere alimentare d’origini italiane Sam Porcello, una specie di star della Nabisco, perché negli anni Sessanta inventò il celebre ripieno alla vaniglia, a cui poi si deve la crescita vertiginosa della fama dell’Oreo, sia a livello nazionale che internazionale. Per gli americani, l’Oreo è un po’ quello che per gli italiani è la Nutella: un prodotto rappresentativo di una nazione intera.

Meatpacking District, dalla prostituzione al successo

Il Meatpacking District è un chiaro esempio di evoluzione di una metropoli che disegna continuamente geometrie inedite, sfidando la creatività di urbanisti, architetti e soprattutto immobiliaristi alla ricerca di nuovi quartieri da riconvertire in luoghi trendy. Quando una zona perde la sua funzione originaria, di solito o crolla nel degrado, abbandonata a sé stessa, oppure si rialza e diventa alla moda. Il Meatpacking District ha prima vissuto l’incuria, poi ha svettato.

Ho frequentato questa parte della città appena arrivato a New York, alla ricerca delle feste più belle: un vero paradiso in cui vivere se hai vent’anni e non vuoi andare a letto presto la notte. Ma in passato, precisamente nel periodo che va dagli anni Venti alla fine degli anni Sessanta, questo quartiere era il mattatoio dei newyorkesi. La carne veniva impacchettata nelle fabbriche maleodoranti di questa zona e spedita attraverso un binario dedicato che partiva da qui e si collegava alla linea ferroviaria, in modo da venire distribuita nel resto degli Stati Uniti.

Alla fine degli anni Sessanta, nel momento in cui il trasporto si spostò su strada, il vantaggio competitivo della zona, che era legato alla ferrovia, svanì; le dinamiche della macellazione e della distribuzione cambiarono e il Meatpacking precipitò in una spirale di degrado che ebbe il suo apice negli anni Ottanta, quando diventò un luogo di prostituzione, con il conseguente moltiplicarsi di casi di AIDS che decimarono una generazione di newyorkesi.

Negli anni Novanta iniziò il recupero, con l’arrivo degli hipster e delle boutique alla moda, tra cui quelle di Christian Louboutin e Alexander McQueen; la costruzione di hotel di lusso e di edifici residenziali eleganti fecero il resto. Molti vecchi locali che avevano fatto la storia del quartiere, come la trattoria francese Florent, non riuscirono più a pagare l’affitto mentre iniziarono a moltiplicarsi i ristoranti lussuosi. Non è un caso che anche lo chef turco Nusr Et, famoso in tutto il mondo grazie a Instagram, ne abbia aperto uno proprio in questa zona.

Ma la rivoluzione urbanistica non è finita qui. La vecchia linea ferroviaria che parte dal Whitney Museum e arriva fino alla trentaquattresima strada è stata trasformata in un meraviglioso parco sopraelevato.

Il mito della High Line

Mi trasferii a New York nel 2009, lo stesso anno in cui venne inaugurata la High Line, il parco sopraelevato nato su una vecchia linea ferroviaria che è diventato un esempio di riqualificazione urbanistica in tutto il mondo.

La prima volta che lo attraversai era stato appena aperto al pubblico, e rimasi affascinato dalla bellezza verticale di questo cammino, che offriva viste panoramiche mozzafiato e ti dava la sensazione di percorrere New York dall’alto, lontano dal caos e dal traffico. Sono appena due chilometri di passeggiata, un set fotografico naturale, ai cui lati negli ultimi dieci anni sono spuntati edifici di lusso che condividono il perimetro con palazzine vecchie, che ci ricordano il passato che fu.

La High Line divenne da subito la mia terza passeggiata preferita a New York, dopo il ponte di Brooklyn e il Central Park, uno dei luoghi che in assoluto preferisco. A rendere possibile questo miracolo nel cuore di New York furono una serie di personalità che vivevano in zona. Vale la pena ricordare soprattutto il fotografo Joel Sternfeld, che nel 2000 ha immortalato l’abbandono della ferrovia sopraelevata in una serie di foto, e che insieme ad altri personaggi che si denominarono “Friends of High Line” riuscì a convincere il Comune, allora guidato dal sindaco Michael Bloomberg, a investire una bella somma per riqualificare il parco, a cui furono aggiunte le donazioni private.

Senza quest’iniziativa cittadina, probabilmente New York avrebbe uno spazio in meno, e molti degli edifici di lusso della zona non esisterebbero. Il mio preferito è il civico 520 West 28th Street dell’architetta Zaha Hadid, un’icona residenziale di appena undici piani che è una gemma dell’architettura contemporanea, grazie al design innovativo e alle curve sinuose tipiche dello stile di Hadid.

Nelle case popolari dove è nata Whoopi Goldberg

Chelsea non è solo gallerie d’arte, ristoranti da duecento dollari a persona, hotel di lusso. Se andate verso nord lungo la nona strada, a cinque minuti dalla nostra fermata della metro, troverete un complesso di case popolari chiamate Chelsea-Elliott Houses, all’altezza della 25a e 27a strada. Sono palazzine marroni, di altezza variabile, che ospitano 2500 persone con un reddito basso.

Una volta sono entrato in uno di questi edifici, spinto dalla curiosità di vedere dall’interno i famosi “project” newyorkesi, appunto le case popolari. Gli appartamenti sono carini, senza fronzoli, in linea con la media newyorkese; le aree comuni però sono degradate e sporche, e infatti la manutenzione di questi complessi edilizi è sempre oggetto di attenzione da parte dei mass media locali. I project includono anche parchetti per bambini e campetti da basket, ma vengono visti con un po’ di sospetto dai newyorkesi, convinti che qui crescano i futuri delinquenti. A dire il vero la maggior parte di coloro che ci vivono sono persone tranquille, appartenenti a diverse minoranze etniche, e ci sono molte famiglie, però effettivamente in alcuni casi sono diventati luoghi di spaccio di droga, quindi il bilancio è chiaramente in chiaroscuro.

Nei project sono nate diverse star dello sport e della musica; per esempio, l’attrice Whoopi Goldberg, indimenticabile protagonista di Sister Act, è la più illustre ex inquilina di questo complesso di Chelsea. Ogni tanto torna a farsi fotografare nella sua vecchia casa per invogliare coloro che vivono in povertà a credere in sé stessi: un altro modo per declinare il mito americano del self-made man.

Mi sono chiesto spesso che ripercussioni possa avere su un adolescente vivere in un complesso povero e contemporaneamente essere circondato da ricchezza; se sia più un’opportunità di vita o se prevalga la frustrazione per non aver accesso a un benessere che ti vive di fianco. All’angolo di una di queste palazzine popolari, infatti, c’è il ristorante Buddakan, il Tao Downtown, il Dream Downtown Hotel: tutti luoghi per turisti che possono spendere quattrocento dollari per una cena a base di riso fritto e pollo alle mandorle; però ci sono anche deli e tavole calde popolari per accontentare tutte le fasce di reddito. La geografia di Manhattan non ha mai permesso una vera e propria segregazione dei quartieri poveri; qui non esistono i ghetti come in altre città, ma c’è una mescolanza di diversi gruppi di reddito all’interno dello stesso quartiere, un fattore che ha evitato che alcune zone potessero essere squalificate da una cattiva fama.

L’omicidio irrisolto del Chelsea Hotel

Il 12 ottobre 1978 Nancy Spungen, una ragazza di vent’anni, moriva dissanguata sul pavimento del bagno all’interno della stanza numero 100 del Chelsea Hotel di New York, dopo essere stata colpita all’addome con un coltello. Il suo corpo venne scoperto dal fidanzato, Sid Vicious, bassista dei Sex Pistols, che all’inizio confessò l’omicidio salvo poi ritrattare. Quello che è certo è che quella notte erano entrambi sotto l’effetto delle droghe, ma non ci sono testimoni che possano spiegare cosa sia accaduto veramente. Non c’è stato nemmeno un vero processo, perché Sid Vicious morì pochi mesi dopo per overdose, a soli 21 anni, lasciando l’evento avvolto nel mistero, con l’opinione pubblica divisa tra colpevolisti, convinti che Sid l’abbia uccisa, e chi pensa fosse troppo fatto per commettere un omicidio.

Quest’importante evento di cronaca nera ha contribuito a edificare il mito del Chelsea Hotel, che è stato oggetto anche di un film di enorme successo di Andy Warhol (Chelsea Girls), in cui il regista presenta alla sua maniera i vari ospiti all’interno dell’hotel. Più che un albergo, si può considerare una comune di artisti, visto che molti che non avevano soldi per ripagare l’ospitalità lasciavano qui le loro opere.

Ma le storie da raccontare sul Chelsea Hotel sono davvero tante, al punto che possiamo definire questa palazzina, situata al civico 222 della West 23rd Street, la più ricca di aneddoti di tutta New York. L’edificio fu convertito in hotel nel 1905, e da subito attirò una clientela creativa, tanto da annoverare lo scrittore Mark Twain tra i primi clienti. La leggenda vuole che Jack Kerouac abbia scritto il suo capolavoro On the Road proprio nella sua stanza al Chelsea Hotel, mentre nel 1953, come abbiamo già visto, il poeta Dylan Thomas fu trovato in coma etilico nella camera 205 prima di morire in ospedale, dopo aver alzato il gomito al White Horse.

Dopo un lungo restauro, le stanze del Chelsea Hotel, decorate con le opere donate dagli artisti, hanno ripreso ad accogliere ospiti. Se avete una vena particolarmente creativa è questo il posto giusto per voi, e si trova a soli nove minuti a piedi dalla nostra fermata.
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Fermata 23rd Street (linee R-W), e il palazzo a forma di ferro da stiro




In questa fermata della linea gialla R o W, ho mangiato l’hamburger più buono di New York, immerso nella pace del Madison Square Park e avendo di fronte il Flatiron Building, il palazzo a forma di ferro da stiro.

Il miglior hamburger di New York

Molti turisti arrivano a New York convinti che l’hamburger americano sia quello del McDonald’s, e quando cercano un pasto sicuro optano per la più famosa catena americana. Ma i McDonald’s di New York non vi regaleranno un panino differente da quello che potete provare in Italia; di certo non la si può definire un’esperienza tipicamente newyorkese. Nel cuore del Madison Square Park, invece, troverete un chioschetto che fa i migliori hamburger di New York. Si chiama Shake Shack, ha aperto nel 2004 e all’inizio vendeva solo hot dog, poi si è specializzato in hamburger di qualità e da allora ha moltiplicato la propria presenza sul territorio, arrivando ad avere trecento sedi in tutto il mondo.

Molte di esse si trovano proprio a New York, ma quella originaria è la più bella perché si trova proprio all’interno del parco. Quando ci passo, non posso fare a meno di prendere il loro doppio cheeseburger, in cui gli ingredienti si combinano alla perfezione, regalando una grande gioia al palato. Il panino può essere accompagnato dalle patatine fritte con formaggio fuso, a cui magari aggiungere un milk shake al gusto di tiramisù. Hamburger e patatine non sono sicuramente un pasto leggero, ma a New York si cammina tanto e quindi sarà facile digerirlo.

Vicino al chioschetto, poi, ci sono alcune sedie e tavolini che appartengono al parco, quindi vi potete accomodare, osservare gli scoiattoli che si avvicinano per elemosinare un tozzo di pane e contemporaneamente godere della vista dei grattacieli di Manhattan. Il parco, infatti, è un’oasi verde nel mezzo del caos, e rappresenta il luogo perfetto per una pausa contemplativa, regalandoti quella sensazione piacevole di essere dentro e fuori la metropoli contemporaneamente.

Negli ultimi anni l’offerta culinaria di Shake Shack si è moltiplicata, e per i più esigenti c’è anche l’hamburger vegano, in linea con la nuova sensibilità.

Il grattacielo che doveva crollare

Il palazzo a forma di ferro da stiro è una delle icone architettoniche di New York e per la sua posizione taglia perfettamente in due l’isola di Manhattan. Infatti, se volete raggiungere il fiume Hudson a ovest o l’East River a est ci metterete lo stesso tempo.

Eppure, la inconfondibile forma triangolare non è stata un’eccentricità architettonica, ma una conseguenza della geografia di Manhattan, perché un lato segue la Broadway, la strada diagonale di Manhattan, mentre l’altro segue la Fifth Avenue, che è invece verticale. Se si voleva costruire qui, questa era l’unica maniera possibile, e agli inizi del Novecento non era scontato che le cose sarebbero andate bene, infatti in tanti scommisero contro l’architetto Daniel Burnham. Gli stessi operai avevano soprannominato il grattacielo a cui stavano lavorando la “Burnham’s Folly”, la follia di Burnham, perché convinti che prima o poi quel palazzo che si assottigliava alla punta sarebbe caduto, anche per i forti venti che c’erano in questa zona.

La scommessa è stata persa visto che il Flatiron è ancora qui, nel cuore di Manhattan, a deliziare gli occhi dei newyorkesi. Se lo osserviamo adesso, appena usciti dalla nostra fermata della metropolitana, ci sembrerà piccolino, perché nel corso degli anni gli sono stati costruiti attorno grattacieli molto più alti. Ma nel 1902, quando venne edificato, con i suoi 22 piani spalmati su 87 metri risultava incredibilmente alto e all’avanguardia, al punto da suscitare la curiosità dei newyorkesi, divisi tra coloro che erano convinti fosse orrendo e chi lo considerava un capolavoro di stile Beaux-Arts, con la sua facciata in pietra calcarea bianca che conferisce all’edificio un aspetto elegante e le decorazioni in ghisa.

Il primo ascensore all’interno del palazzo era idraulico e lentissimo, al punto che per arrivare al ventesimo piano ci volevano circa dieci minuti; col tempo per fortuna le cose sono migliorate. Peccato che non sia possibile visitarlo all’interno, come accade per esempio con l’Empire State Building, che ha un osservatorio che lo rende accessibile a tutti.

230 Fifth, il rooftop più grande

Appena arrivato a New York cercavo dei posti in cui andare a sorseggiare un drink godendomi il panorama di Manhattan. Le mille luci della città hanno il potere di infondere ottimismo, dandoti la sensazione che anche nel caos e nell’incertezza troverai la tua strada. Il 230 Fifth è stato il primo rooftop in cui sono salito, nel 2009. Aveva aperto qualche anno prima, e all’epoca non c’era ancora la moda delle terrazze panoramiche che avrebbe contagiato tutto il mondo. Il primo vero rooftop newyorkese moderno è stato proprio il 230 Fifth, un luogo capace di catturare l’attenzione sia dei turisti sia dei newyorkesi.

La prima volta che l’ho visitato fui rapito dalla vista dell’Empire State Building, visibile guardando verso nord, ma girandosi verso sud è possibile osservare anche il One World Trade Center. Da allora ho visto nascere tantissime terrazze panoramiche, ma spesso sono stagionali, e in ogni caso nessuna è mai riuscita a superare in estensione il 230 Fifth, che ancora adesso è la più grande e frequentata della città. Il rooftop è aperto anche d’inverno, quando la temperatura a New York arriva a venti gradi sotto zero; in questi casi si può accedere all’esterno utilizzando una mantellina rossa che viene messa a disposizione dal locale, mentre gli igloo riscaldati permettono di godersi la vista stando al calduccio. Questo rooftop si trova a cinque minuti a piedi verso nord dalla nostra fermata della metro, lungo la Fifth Avenue.

Eataly sulla Fifth Avenue

Per chiunque viva a New York, Eataly sulla Fifth Avenue rappresenta qualcosa di simile al calore di casa. Ha aperto nel 2010, proprio di fronte alla fermata della metropolitana, e ha avuto il merito di diventare una vera e propria ambasciata dei prodotti italiani, svecchiando un po’ l’idea che si aveva del cibo nostrano, legata a piatti che in Italia in realtà non si mangiano, tra cui la salsa Alfredo e gli spaghetti con le polpette.

Eataly si estende su 4600 metri quadri, uno spazio immenso, che include ristoranti, pizzerie, scuole di cucina, e anche se i prezzi sono alti, la qualità è indiscutibile. Qui potete acquistare prodotti di alta gamma, dal tartufo bianco al caviale italiano, ma anche mangiare una buona cacio e pepe fatta a regola d’arte. Quel che a me ha sempre colpito positivamente è la presenza di tanti prodotti regionali che io stesso quando vivevo in Italia non conoscevo, come la ’nduja calabrese o i malloreddus sardi.

L’impatto di Eataly sulla ristorazione di New York è stato decisivo, perché ha mostrato ai newyorkesi il “vero” cibo italiano e ha permesso ad altri ristoratori di seguire la sua scia, consentendo loro di aprire ristoranti in cui offrire una cucina differente, slegata dalla tradizione italoamericana. Se ora anche i newyorkesi sanno cosa sia un’amatriciana, una cacio e pepe, una gricia, e sanno riconoscere le differenze tra cibo italiano e cibo italoamericano, il merito va sicuramente alla catena piemontese.

Museo del sesso

Sarà per la natura particolarmente libertina di questa città, ma non mi meraviglia che a New York abbia aperto i battenti nel 2002 un museo del sesso, che si trova proprio all’angolo tra la 5a e la 27a, nei pressi del Madison Square Park.

Anche se dal nome può sembrare un luogo di perdizione, in realtà ha anche una funzione educativa importante, consentendo ai newyorkesi di avvicinarsi a questa tematica in maniera scientifica. Certo, non siamo a una lezione di educazione sessuale delle scuole medie, i contenuti sono molto espliciti, e tra foto e video si rasenta il mondo del porno, per cui bisogna avere almeno 18 anni per entrare.

Il museo permette di fare un viaggio sperimentale all’interno del sesso in tutte le sue declinazioni. Si può trovare il primo selfie erotico del 1930, un preservativo di capra del XVII secolo, uno della Seconda guerra mondiale, una cintura di castità per maschi e anche dei vibratori antichi, nonché riviste e opere d’arte che ruotano tutte attorno al medesimo argomento: il sesso.

Il primo tre stelle Michelin vegano

New York è una città ricca di ristoranti, con un’offerta culinaria adatta a tutte le tasche. Si va dalla pizza a un dollaro fino ai ristoranti stellati, tipo il giapponese Masa, che per un menu degustazione chiede mille dollari a persona. Alcuni sono nascosti, per esempio lo Chef’s Table, che si trova dentro al supermercato Brooklyn Fare; altri sono panoramici, come Per Se, situato a Columbus Circle.

Gli stellati ti offrono un’esperienza impareggiabile, e anche molto costosa: cibo ricercato, servizio impeccabile, e una certa clientela internazionale molto viva a New York. Ma se c’è un ristorante stellato che è differente dagli altri, quello è senza dubbio Eleven Madison Park, che si trova al civico 11 di Madison Avenue, a pochi passi dalla nostra fermata della metropolitana. Qui lo chef Daniel Humm, dopo la pandemia, ha coraggiosamente deciso di proporre un menu solo vegano, cercando di trarre il massimo gusto possibile dalle verdure: un tentativo coraggioso, visto che New York è una città decisamente carnivora, e anche molto competitiva.

Qualcuno ha criticato lo chef, accusandolo di averlo fatto semplicemente per abbassare i costi del cibo, ma Daniel Humm ha sostenuto che la sua proposta fosse dovuta a una questione di sostenibilità ambientale, e che questo sia il futuro dell’alimentazione. Come ogni scelta divisiva, anche questa è stata accolta con curiosità. Io ho provato il menu, e devo dire di aver scoperto sapori che prima ignoravo, un’esperienza che consiglierei.
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Fermata Herald Square (linee N-Q-R-W-B-D-F-M), il mito di Macy’s




Se chiedete a un newyorkese di indicarvi un luogo dove fare shopping, sicuramente vi risponderà Macy’s, e non tanto perché lo faccia lui stesso, anzi, è probabile che compri tutto online, ma perché è il primo centro commerciale che gli verrebbe in mente, una vera icona di New York, a partire dalla marcia organizzata per il Giorno del Ringraziamento.

Palloni gonfiati che sfilano per New York

Il quarto giovedì di novembre in America si festeggia il Thanksgiving Day, una ricorrenza che non ha uguali in Italia, e che risale ai vecchi tempi della colonia britannica, quando i coloni banchettavano assieme e ringraziavano Dio per un raccolto andato bene. Siamo agli inizi del Seicento, e vivere lontano dall’Europa in una terra sconosciuta e ostile non doveva essere per niente facile; sopravvivere, ogni anno, era una vera conquista, e come tale andava celebrata. Non si sa per certo quando sia stato introdotto il tacchino come pietanza principale, ma è finito per diventare il piatto simbolo del Giorno del Ringraziamento e della condivisione familiare.

New York durante quel giorno si svuota. Chi lavora in città va a visitare la propria famiglia lontana; in cambio però arrivano i turisti americani, che approfittano del fine settimana per godersi un evento unico: la sfilata dei balloons, palloni giganti gonfiati a elio che hanno le sembianze di personaggi dei cartoni animati.

La sfilata inizia al mattino nei pressi del museo di Storia Naturale, percorre un fianco del Central Park, prosegue sulla 6a strada fino a quando non arriva davanti a Macy’s, dove si conclude. L’arrivo a Herald Square, proprio di fronte alla nostra fermata della metro, non è casuale. La sfilata, infatti, viene organizzata da Macy’s, il centro commerciale più grande di New York, ed è una tradizione che risale al secolo scorso.

Nel 1924 i suoi impiegati organizzarono la prima marcia con carri allegorici, e portarono con sé degli animali, presi in prestito dal Central Park o da zoo locali, tra cui elefanti, asini, tigri, cammelli e renne. Qualche anno dopo, però, ci fu la vera rivoluzione, con la comparsa dei primi cartoni animati sotto forma di palloni a elio, i famosi balloons. Il primo ad apparire fu il personaggio Felix the Cat, nel 1927. Felix era un personaggio molto popolare all’epoca, e la trovata serviva ad attirare soprattutto i bambini con le loro famiglie. Era alto 4,5 metri e richiese la partecipazione di venti persone, che dovevano trasportarlo durante la parata senza farlo volare in aria. Oggi sembra un’impresa semplice, ma all’epoca c’era molta incertezza: avrebbero retto le funi?

Dopo quel primo esperimento andato bene, nelle sfilate successive aumentarono i personaggi raffigurati nei palloni. Topolino apparve nel 1934, mentre l’anno successivo toccò a Paperino. Dietro l’invenzione di questi palloni c’era Tony Sarg, conosciuto come il burattinaio d’America, che voleva creare qualcosa che assomigliasse a dei burattini giganti che potessero essere visti anche da lontano – era infatti interesse di Macy’s, che sponsorizzava l’evento, avere più partecipanti possibile – e così inventò questi palloni gonfiati a elio.

Durante la Seconda guerra mondiale la sfilata fu sospesa, perché l’elio e la gomma servivano per fini militari, per poi riprendere e ingigantirsi anno dopo anno, con la partecipazione di carri allegorici, bande musicali, artisti di strada. Adesso sfilano circa una ventina di personaggi, tra cui Snoopy, Pikachu, Spiderman, e il giorno prima della sfilata è possibile andare nei pressi del museo di Storia Naturale e vedere come vengono gonfiati: uno spettacolo nello spettacolo.

Il Babbo Natale di Macy’s

Se al giorno d’oggi andate in un centro commerciale in qualsiasi parte del mondo, durante il periodo natalizio troverete sicuramente un Babbo Natale con cui farvi la foto, ma anche “Santa Claus” è una novità di Macy’s. Infatti, egli apparve nel suo tipico abito rosso proprio durante la parata del primo Thanksgiving, nel 1924. La sfilata venne chiusa dall’arrivo di Babbo Natale presso il centro commerciale, dando il via in maniera simbolica alla stagione natalizia.

La sua fama internazionale deriva però dalla pellicola Miracolo nella 34a strada, un film del 1947 diretto da George Seaton, di cui poi ci sono stati due remake. La trama del film è semplice: un uomo anziano, che lavora come Babbo Natale presso Macy’s, sostiene di essere il Babbo Natale vero, e alla fine toccherà a un tribunale decidere quale sia la sua effettiva identità. Questa favola commovente e strappalacrime ebbe un grande successo, al punto da diventare un classico natalizio e condizionare in maniera definitiva il nostro immaginario su Babbo Natale.

Ancora oggi nel mese di dicembre una fila incredibile di famiglie prova a farsi la foto con “quello vero” di Macy’s, che si trova all’ultimo piano del centro commerciale. Ma ai nostri giorni, oltre al Babbo Natale tradizionale ce n’è anche uno afroamericano, per rendere l’evento ancora più inclusivo, e potrete scegliere voi con quale dei due farvi la foto.

King Kong scala l’Empire State Building

A pochi passi dalla nostra fermata, andando verso la Fifth Avenue, troveremo uno degli edifici più importanti di New York. L’Empire State Building, il grattacielo più famoso di Manhattan, venne completato nel 1931, costruito in appena un anno e mezzo, un record per l’epoca, soprattutto considerando che è alto 443 metri, inclusa l’antenna posta in cima. I lavori furono velocissimi perché dopo la crisi economica del ’29 la manodopera era tanta, e si voleva dare una risposta simbolica alla crisi, mostrando come New York non si fermasse di fronte a nulla.

A rendere ancora più rapida la sua edificazione ci pensarono alcune innovazioni tecniche, come l’uso di gru elettriche, ma anche la competizione con un altro grattacielo, il Chrysler Building, che venne inaugurato pochi mesi prima e venne superato in altezza proprio dall’Empire. Fino all’ultimo la gara tra i due palazzi lasciò con il fiato sospeso gli appassionati, dato che non si sapeva chi avrebbe vinto la sfida in altezza, visto che i progetti erano segretissimi. Costruire il grattacielo più alto non era roba da poco, perché si poteva chiedere di più per gli affitti, e ti assicurava la redditività dell’investimento.

Tuttavia, se l’Empire ha raggiunto la fama che ha oggi, non lo si deve alle sue dimensioni e alla sua forma, ma al film di King Kong (1933). Due anni dopo la sua inaugurazione, infatti, l’Empire apparve nel finale di questa pellicola di fantascienza. Nel film, il gorilla si arrampica fino in cima prima di essere abbattuto dagli elicotteri militari. La scena, proiettata nei cinema di tutto il mondo, rese celebre l’edificio, perché mostrò le sue reali dimensioni attraverso un artificio narrativo. Se King Kong, infatti, di suo è già molto grande, comparato all’Empire appare piccolissimo, e le due figure messe in relazione ti danno la sensazione di trovarti davanti a una costruzione spettacolare, come mai se n’erano viste.

Senza King Kong, New York probabilmente non sarebbe stata la città protagonista dei successivi film catastrofici o dei supereroi: con quel film iniziò un filone molto importante per l’immagine cinematografica della Grande Mela. Ancora adesso chi visita il suo osservatorio può comperarsi souvenir con King Kong aggrappato al grattacielo, ed è probabilmente l’acquisto più simpatico da fare.

Il suicidio “più bello” del mondo

Evelyn McHale era una giovane ragazza nata in una famiglia numerosa. Il 30 aprile 1947 andò in Pennsylvania per il compleanno del fidanzato, e tornò a New York la mattina del 1° maggio. Quel giorno decise che era giunto il momento di farla finita. Salì all’osservatorio dell’Empire State Building, appoggiò il soprabito, la borsetta per il trucco, una foto di famiglia e un taccuino nero, dopodiché si gettò nel vuoto. Il suo corpo cadde sul tettuccio di una limousine delle Nazioni Unite: quell’atterraggio non impedì la sua morte, ma ne attutì l’impatto, lasciando il suo corpo perfettamente integro.

In quel momento passava di lì un aspirante fotografo, che scattò una foto diventata iconica. Nell’immagine si vede il corpo intatto, come se la ragazza fosse addormentata, adagiato sul tettuccio in una posizione angelica, senza che la scena appaia cruenta. Sul biglietto che Evelyn aveva lasciato, tra le altre cose, c’era una dedica al fidanzato, in cui scrisse: “Vivrai meglio senza di me, non sarei una brava moglie per nessuno”. Dopo quell’evento, il fidanzato rimase celibe fino alla morte.

Lo scatto venne pubblicato il giorno successivo come foto di copertina nel settimanale “Life Magazine”, e il suo corpo ispirò anche Andy Warhol per una sua opera, Suicide (Fallen Body), e David Bowie per il brano Jump They Say. Dopo quel suicidio, l’Empire prese provvedimenti affinché nessuno potesse lanciarsi dall’osservatorio, che ancora adesso è uno dei posti più visitati della città.

Koreatown, il microcosmo coreano

New York è una città di immigrati, per cui non deve meravigliare se al lato della nostra fermata della metropolitana troveremo Koreatown, che si riduce a una sola strada, la 32a, tra la Broadway e la Fifth Avenue. A differenza di Little Italy, che ormai offre solo una visione folkloristica dell’Italia a uso e consumo dei turisti, questa via è davvero il cuore pulsante degli espatriati coreani. Qui troverete un supermercato coreano, in cui ho scoperto le patatine imbustate al gusto di gambero, ma non solo. Ci sono diversi karaoke in cui scatenarsi, negozi di cosmetici, oltre a tanti ristoranti che offrono un’esperienza culinaria autentica.

Se c’è un piatto che va mangiato, in uno qualsiasi dei ristoranti di questa via, è senza dubbio il bibimbap, una pietanza a base di riso condito con verdure, a cui si aggiungono uova e carne di manzo e di pollo, una vera delizia.

Madison Square Garden e l’abbattimento di Penn Station

Un argomento che fa soffrire ancora adesso i newyorkesi è l’abbattimento della vecchia Pennsylvania Station per far posto al Madison Square Garden, il palazzetto dello sport inaugurato nel 1968 che oggi ospita la squadra di basket dei Knicks e quella di hockey dei Rangers, oltre a numerosi concerti e altri eventi sportivi. Io, per esempio, ho assistito qui a un classico rodeo americano.

L’abbattimento di Penn Station è una ferita tuttora aperta per i newyorkesi, ma è anche il momento in cui New York ha iniziato a cambiare la sua relazione col proprio patrimonio storico. Penn Station era una stazione qualsiasi: era un capolavoro dell’architettura neoclassica americana. Costruita agli inizi del Novecento, nella stessa epoca di Grand Central, aveva una facciata con decine di colonne doriche che la rendevano davvero principesca, forse anche più bella di Grand Central. Nel 1963 venne abbattuta, tra lo stupore dei cittadini che si erano mobilitati per salvarla, e quella data segnò il momento in cui New York prese coscienza del proprio patrimonio culturale, e capì che era necessario salvaguardarlo.

Venne così istituito due anni dopo, nel 1965, il New York City Landmarks Preservation Commission, un ente che ancora adesso veglia sul patrimonio culturale della città e impedisce le demolizioni. Il primo monumento a essere salvato fu proprio la stazione Grand Central, di cui era stato proposto l’abbattimento e che invece venne risparmiata grazie all’intervento della commissione.
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Fermata Hudson Yards (linea 7), dentro la nuova New York




La fermata Hudson Yards è il capolinea della linea numero 7, ed è stata inaugurata a settembre 2015. Non si tratta di un ritardo; semplicemente, prima non avrebbe avuto senso fare una fermata in questo punto, perché non c’era nulla: era una zona industriale e di trasporto merci. Ora invece è l’epicentro della New York all’avanguardia.

Hudson Yards, il futuro della metropoli

Quando sono tornato a New York, nel 2011, il quartiere di Hudson Yards era in costruzione, e già se ne parlava come della zona del futuro: un insieme di grattacieli e attività commerciali che avrebbe spostato verso il fiume Hudson il baricentro della metropoli. A me sorprendeva che a Manhattan ancora vi fosse spazio per uno sviluppo edilizio così imponente, perché l’avevo immaginata come un’isola di affollamenti dove non ci fosse nient’altro da costruire. Chiaramente mi sbagliavo.

Questa fermata della metropolitana, la più vicina che ci sia al fiume Hudson, vi farà piombare in un mondo completamente nuovo, dove non ci sono tracce del passato. I suoi grattacieli residenziali sono ipermoderni, come il civico 30 di Hudson Yards, un palazzo alto 101 piani.

Ho visitato uno di questi edifici, fingendomi un acquirente interessato a un appartamento, e ciò che mi ha sorpreso non sono tanto le abitazioni, chiaramente bellissime, bensì il fatto che avessero degli spazi in comune (le cosiddette amenities) davvero pazzeschi. Un grattacielo è un piccolo quartiere che si sviluppa in verticale, all’interno del quale potete non solo vivere, ma anche passare il vostro tempo libero, tra simulatori di golf, piscine, campetti da basket, sale biliardo, biblioteche, tanto che ognuno di questi appartamenti può essere considerato parte di un microcosmo.

La competizione tra i grattacieli di New York si fa proprio sulle amenities, ovvero sull’offerta di spazi in comune sontuosi e moderni. E condividendo il proprio tempo libero, tra coloro che vivono nello stesso grattacielo si possono creare legami che vanno al di là del semplice vicinato, ma possono trasformarsi anche in occasioni d’affari.

Hudson Yards sembra una città calata dal cielo da una navicella spaziale, un quartiere che concentra al suo interno solo residenti benestanti, e in questo è in contrasto con la storia di New York, che invece ha sempre mescolato in ogni quartiere persone dal reddito differente. Per esempio, se camminate sulla 57a strada, accanto ai grattacieli dei miliardari troverete edifici più vecchi a prezzi più accessibili, e lo stesso vale per altri quartieri della città, che si sono sviluppati in maniera più organica e graduale nel corso degli anni.

Hudson Yards invece è diverso, perché è stato progettato da zero: non ha visto accavallarsi varie epoche di sviluppo. È nato per essere una città nuova, una Manhattan dentro Manhattan. Da un altro punto di vista, proprio perché i grattacieli sono di ultima generazione, sono stati costruiti come esempio di sostenibilità ambientale e di sicurezza per tutta New York. Per avere un’idea più chiara di questa città nella città, basta salire sul suo osservatorio, The Edge.

The Edge, come scalare un grattacielo

The Edge è l’osservatorio che si trova all’ultimo piano del grattacielo posto al civico 30 di Hudson Yards, e sicuramente vale la pena visitarlo. Quando sono arrivato a New York la prima volta, nel 2009, c’erano solo due osservatori, quello dell’Empire State Building e quello del Rockefeller Center. Negli anni, però, si sono moltiplicati, perché la verticalità della metropoli spinge i turisti a cercare modi sempre nuovi di vederla dall’alto; i più coraggiosi prendono anche l’elicottero a porte aperte.

L’ascensore ci mette meno di un minuto per portarvi al centesimo piano, e le sue pareti sono schermi luminosi che, durante la salita, proiettano una simulazione dello sviluppo di questo quartiere. Una volta arrivati sopra, potete mangiare presso il ristorante The Peak, bere un cocktail oppure visitare l’osservatorio, che è un triangolo che sporge su un lato del grattacielo e vi dà la possibilità di godere della vista di Manhattan da nord verso sud, probabilmente la migliore che ci sia. C’è anche un pezzettino dell’osservatorio con dei vetri trasparenti, e camminarci sopra mette davvero a dura prova coloro che soffrono di vertigini.

L’esperienza più estrema da fare è l’arrampicata sul grattacielo. Nella ricerca di modi sempre nuovi di competere contro gli altri grattacieli, qui si sono inventati il “City Climb”: scalerete una parete diagonale dell’edificio e arriverete in cima; poi, tramite una fune, vi terranno sospesi nel vuoto. Io l’ho fatto, e devo ammettere che ne ho un ricordo bellissimo ma spaventoso allo stesso tempo, però osservare New York da quell’altezza è meraviglioso.

The Vessel, chiuso a causa dei suicidi

Nel cuore di Hudson Yards c’è The Vessel, una struttura di sedici piani fatta di scale interconnesse che si sviluppa in altezza e assomiglia a un imbuto. In origine l’opera d’arte urbana dell’architetto britannico Thomas Heatherwick era stata pensata come il simbolo di Hudson Yards, ma anche come un’attrazione da visitare all’interno, perdendosi tra rampe di scale che permettono di osservare il quartiere dall’alto. Però, a causa di alcuni eventi funesti, purtroppo The Vessel è stato chiuso, e ha acquistato la triste fama di essere un’opera maledetta. Infatti, poco tempo dopo la sua apertura, che risale al 15 marzo 2019, ci furono tre suicidi, perché le barriere protettive potevano essere scavalcate facilmente. Nello specifico, i suicidi avvennero nel giro di undici mesi, dal febbraio 2020 al gennaio 2021.

Per questo motivo l’edificio venne chiuso, per poi venire riaperto a maggio 2021 con un sistema che si pensava avrebbe scoraggiato gesti inconsulti: era vietato infatti entrare da soli, ma bisognava essere sempre accompagnati. Si credeva che questo stratagemma avrebbe evitato qualsiasi problema. Invece, due mesi dopo la riapertura un ragazzino di 14 anni, in visita con la famiglia, si è drammaticamente lanciato nel vuoto. Dopo questo quarto suicidio The Vessel è stato chiuso a tempo indeterminato, e ora è possibile ammirarlo unicamente da terra, senza poter salire sulle scale.

Al di là della fama, la città si è divisa sull’estetica di quest’opera d’arte, a cui ha contribuito anche l’impresa italiana Cimolai, che ha realizzato la struttura in acciaio inossidabile. Per qualcuno è paragonabile alla Torre Eiffel, anche se più piccola, per altri assomiglia invece alla carne del kebab che gira su sé stessa. Io l’ho visitata dall’interno e devo dire che il mio giudizio è negativo: non è niente di che.

Dove mangiare cibo spagnolo a New York

Dopo aver visitato l’osservatorio Edge e aver ammirato dal basso i grattacieli di Hudson Yards, c’è una tappa imperdibile per gli appassionati culinari. Si tratta di Little Spain, un mercato al coperto in cui è possibile assaggiare il cibo spagnolo.

Il luogo è un po’ nascosto; bisogna entrare nel centro commerciale che si trova di fronte al Vessel e scendere un piano. Se gli italiani hanno Eataly sulla Fifth Avenue, che rappresenta la quintessenza della nostra cultura culinaria, agli spagnoli è toccata questa postazione privilegiata, che ha diffuso nella Grande Mela un tipo di cucina che non è mai stata troppo presente. A ogni angolo trovate infatti pizzerie o ristoranti italoamericani, ci sono anche molti ristoranti francesi o cinesi, ma i locali spagnoli sono sempre stati pochi, anche a causa della scarsa presenza di emigranti.

Nel mercato di Little Spain è possibile assaggiare il prosciutto, la paella, i churros, e soprattutto il polpo alla galiziana, una vera specialità. L’unico problema è che siamo nel mezzo di Hudson Yards, quindi è tutto estremamente caro, compreso il cibo spagnolo.

Il negozio di elettronica più grande di New York

Appena arrivato a Manhattan, avevo bisogno di acquistare una macchina fotografica per immortalare gli scorci più belli della città, così chiesi al mio coinquilino americano dove andare. Senza la minima esitazione mi rispose che dovevo visitare il negozio di elettronica B&H, che si trova proprio a cinque minuti dalla nostra fermata della metropolitana, andando verso il lato opposto rispetto a Hudson Yards.

Non capivo da cosa derivasse questa sua convinzione, anche perché immaginavo ci fossero diverse alternative in una città come New York, ma lui non ebbe dubbi. Ogni altro negozio di elettronica non era minimamente paragonabile a questo. Seguii il suo consiglio. Mi è bastato mettere piede all’interno di questo supermercato della fotografia per capire che non mi trovavo in un posto qualunque, bensì nel tempio dell’elettronica, in cui potevo acquistare di tutto, dall’ultimo modello costosissimo di videocamera a un semplice smartphone.

Il negozio venne aperto nel 1973 da Hermann Schreiber, un ebreo chassidico, e molti di coloro che ancora adesso ci lavorano sono ebrei ortodossi; difatti B&H segue le festività ebraiche, per cui rimane chiuso il sabato, mentre il venerdì è aperto solo al mattino. Lo store è immenso; basta pensare che dei nastri trasportatori sul soffitto fanno arrivare i prodotti dal magazzino alle casse, e per rapporto qualità-prezzo è davvero imbattibile.

Ammetto che all’epoca non sapevo chi fossero gli ebrei chassidici, ma poi ho scoperto che a New York ce n’è una grande comunità, riconoscibile dai loro abiti tipici, che vive presso il quartiere di Williamsburg a Brooklyn, e condivide lo stesso spazio con italoamericani e giovani hipster.
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Fermata Times Square (linee N-Q-R-W), l’ombelico del mondo




Times Square è il centro di New York: qui ci sono i teatri di Broadway, che mettono in scena spettacoli con scenografie spaziali, ma anche schermi luminosi che trasmettono pubblicità a tutte le ore e rendono la piazza luminosa di notte come di giorno. Proprio a questa fermata, c’è un’opera d’arte importante.

Il murales di Roy Lichtenstein

Prima di emergere dalla fermata di Times Square, ed essere travolti dalle luci di Manhattan, vale la pena di andare alla ricerca di un murales originale di Roy Lichtenstein, che si trova all’interno della stazione della metropolitana. Si chiama Times Square Mural, venne installato nel 1994, qualche anno prima della morte dell’autore, e rappresenta appunto la fermata della metro nella maniera tipica dell’estetica di Lichtenstein, cioè ispirandosi al fumetto.

Migliaia di persone ci passano vicino ogni giorno, distratte, senza dare importanza a quest’opera; d’altronde ognuno di noi va di corsa per guadagnarsi la pagnotta in questa metropoli accesa, eppure meriterebbe almeno uno sguardo. Non è l’unica presente nel sistema metropolitano di New York, anzi ce ne sono tantissime, a dimostrare la vocazione artistica della città, però è di certo quella di maggior valore per il nome dell’autore.

Che Lichtenstein abbia accettato di creare un murales per una fermata della metropolitana, quando ormai era a fine carriera ed era già un autore rinomato, non deve meravigliare. Non solo era un newyorkese autentico, ma era anche un esponente della Pop Art, il movimento artistico che ha cambiato il modo di concepire l’arte, avvicinandola alla gente comune e rendendola intellegibile e replicabile. Dalla lattina di zuppa di pomodori resa famosa da Andy Warhol passando appunto per i fumetti di Roy Lichtenstein, stiamo parlando di un’arte “popolare”, molto differente dal movimento artistico precedente che si era sviluppato a New York, l’Espressionismo astratto di Pollock, de Kooning e Rothko, le cui opere sfuggivano a un’immediata comprensione.

Perché si chiama Times Square

Una volta emersi dalla stazione della metropolitana, lasciatevi rapire dagli schermi luminosi di Times Square. Se alzate e roteate la testa verrete trascinati in una dimensione sensoriale diversa, in cui tutto è luminosità. Non c’è da meravigliarsi, perché qui siete nell’ombelico del mondo.

Ogni anno la definizione di questi maxischermi migliora, e oggi, grazie alla tecnologia 3D, c’è un livello di realismo molto alto. All’inizio del secolo scorso c’erano i neon luminosi, e Times Square era il centro del commercio cittadino. Da allora è stato un saliscendi: lungo il Novecento questa piazza ha alternato fasi di splendore e decadenza, ma non ha mai perso la sua identità di luogo un po’ folle della metropoli, quello in cui accadeva tutto ciò che c’era di bello o di brutto a New York.

Per capire meglio il senso di questa piazza, bisogna fare un salto nel passato e partire dal suo nome. Perché si chiama “Times Square”? La risposta è molto semplice: qui nel 1904 si trasferì il “New York Times”, in un’epoca in cui non esistevano né radio né TV, ed era la stampa a indirizzare l’opinione pubblica. Questa scelta geografica del più importante quotidiano cittadino condizionò la zona, che si sviluppò ancora di più: si moltiplicarono i teatri di Broadway e le attività commerciali. Per spiegarvelo meglio con una similitudine, è come se oggi una piazza si chiamasse TikTok Square, o Facebook Square; da questo piccolo particolare riusciamo a percepire il peso incredibile che avevano all’epoca i giornali nella vita cittadina.

Ma non solo Times Square, anche Herald Square, quella in cui c’è il centro commerciale Macy’s, prendeva il nome da un altro giornale ormai scomparso, il “New York Herald”. Adesso sarebbe impensabile nominare una piazza col nome di un quotidiano, perché con l’avvento della radio, della TV e dei social il loro peso specifico è diminuito, anche se nel caso del “New York Times” continua a essere molto importante, visto che è ritenuto all’unanimità uno dei migliori mezzi di informazione al mondo.

Oggi il “New York Times” non è più lì: la nuova sede si trova a pochi passi da Times Square, nello specifico al civico 620 della Eighth Avenue, ed è stata progettata dall’architetto italiano Renzo Piano.

Lo show di Broadway più bello

La prima volta che ho assistito al musical Il re leone a Times Square, rimasi colpito dalla bellezza dello spettacolo che avevo davanti agli occhi. All’inizio ero un po’ perplesso all’idea di assistere a un musical, perché ero arrivato da poco e non comprendevo alla perfezione l’inglese, ma la trama la conoscevo benissimo, grazie al film. Così, su insistenza dei miei coinquilini newyorkesi, scelsi di partecipare.

Lo spettacolo è stato una rivelazione. Non avevo mai visto nulla di simile, e in quel momento ho capito la forza e l’organizzazione che c’è dietro una produzione del genere. I costumi sono fantastici, recitano i migliori attori di teatro al mondo, ma quel che più sorprende sono le scenografie e gli effetti speciali degni di un film di Hollywood, tali da rapire anche lo spettatore più scettico. Dopo aver indagato un po’, ho scoperto che per organizzare uno spettacolo di questo tipo si può arrivare a spendere fino a 40 milioni di dollari, molto di più di quanto costi fare un film italiano.

La scena che ho adorato più di tutte è stata la morte di Mufasa, un tripudio di effetti ottici strabilianti, e da allora non posso che consigliare a tutti di vedere Il re leone, anche se ci sono tanti altri spettacoli altrettanto belli, come Aladdin o Frozen. Quando uno spettacolo ha un grande successo continua a essere messo in scena, anno dopo anno, e da questo punto di vista Il re leone non ha eguali: viene proposto dal 1997. Dal 2006 si può assistere al musical presso il Minskoff Theatre, che domina proprio la piazza di Times Square. L’unico ostacolo è che i prezzi dei biglietti sono davvero alti, ma senza dubbio sono soldi ben spesi.

Stardust, dove ballano sui tavoli

Prima o dopo aver assistito a un musical di Broadway, se volete consumare un pasto americano il locale che vi consiglio è Ellen’s Stardust Diner. Si trova un po’ più a nord rispetto alla nostra fermata della metropolitana, all’altezza della 51a, ma ci si può arrivare tranquillamente a piedi in cinque minuti. Sappiate, però, che prima di entrare bisogna fare sempre un po’ di fila. La ragione è semplice: questo non è un Diner qualunque in cui mangiare hamburger e patatine, qui c’è una particolarità che lo rende unico al mondo. A servire ai tavoli ci sono attori e attrici di Broadway, magari non i migliori, ma quelli che per arrotondare decidono di servire qua, e lo fanno portando gioia agli avventori.

Oltre a prendere l’ordinazione, infatti, i camerieri a turno iniziano a cantare nella sala, invitando la gente a partecipare, mentre di tanto in tanto nel locale vengono sparati coriandoli e vapore. La cena così diventa solo un’occasione per godersi lo spettacolo, in un’atmosfera giocosa, gridando a squarciagola le canzoni preferite.

La macchina per fare le ciambelle

Andando verso nord dalla nostra fermata di Times Square, sulla Broadway all’altezza della 48a c’è un immenso negozio in cui vendono donuts, le tipiche ciambelline americane ricoperte da una glassa dolcissima.

Il locale si chiama Krispy Kreme, e gli americani lo conoscono benissimo. Si tratta di una catena famosa, diffusa in tutto il Paese, con circa quattrocento negozi, ma questo di Times Square non solo è il più grande di tutti, ha qualcosa di speciale: quasi un terzo dello spazio è occupato da una macchina che prepara le ciambelle automaticamente, le cuoce e le glassa senza l’intervento umano, facendole passare attraverso un nastro trasportatore. I curiosi possono osservare da un vetro tutto il procedimento che porta alla preparazione di queste ciambelle. La mia preferita è senza dubbio quella dedicata a New York, che ha la forma di una mela. È un po’ più elaborata e costosa, tuttavia vale la pena di provarla, mentre tutte le altre, ricoperte con ogni tipo di glassa, hanno prezzi molto più bassi.

Il serial killer di Times Square

Sul finire degli anni Settanta, Times Square era una delle zone “proibite” della città, l’epicentro dell’industria del sesso, un luogo pericoloso a cui le famiglie con i bambini non si avvicinavano. Era una New York abbandonata a sé stessa prima dell’avvento del sindaco Rudolph Giuliani, che avrebbe usato la mano dura per recuperarla e a cui va dato merito di aver cambiato il volto di New York.

In questo contesto di degrado assoluto, che oggi non riusciamo nemmeno a immaginare, ebbe luogo la storia dell’omicida di Times Square, il più pericoloso serial killer newyorkese. Richard Cottingham di giorno conduceva una vita normalissima – con una casa in New Jersey, una moglie e tre figlie – salvo trasformarsi di notte in un pericoloso assassino nei pressi di Times Square, dove adescava prostitute o ragazze in difficoltà, le portava in hotel, le torturava e alla fine amputava loro mani e piedi per mascherare la loro identità e non essere scoperto.

Per oltre tredici anni poté agire indisturbato, finché nel 1980 fu arrestato. Venne condannato per undici omicidi, anche se il numero esatto è ancora ignoto e probabilmente le vittime furono molte di più. Nessuno nei pressi di Times Square va fiero di questa storia, che tutti avrebbero fatto a meno di raccontare e che invece è stata oggetto di una serie su Netflix. Ma è importante ricordarla, per non dimenticare come la piazza che tutti i turisti adesso invadono un tempo fu un luogo in cui era meglio non mettere piede.
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Fermata Grand Central (linee 4-5-6-7), partono i treni




È un’opinione diffusa che le stazioni siano luoghi di degrado, ed è meglio stare attenti quando si passa nei loro dintorni. Questa convinzione, però, non vale per Grand Central Station, che ha mantenuto un’eleganza fuori dal comune e rappresenta un fiore all’occhiello dell’architettura neoclassica di New York.

Gli orologi di Grand Central

Grand Central ci racconta di un’epoca che non c’è più, quella in cui non c’erano ancora aerei o automobili, e per spostarsi in un’altra città l’unica opzione era prendere il treno. Infatti, se nel 1910 avessi deciso di andare da San Francisco a New York non avrei avuto alternative: c’era solo il treno. Inoltre, viaggiare su lunghe distanze era un’esclusiva delle classi agiate, e quindi tutto ciò che ruotava attorno al treno e alle stazioni era associato al lusso.

In quanto porta d’accesso della città di New York, era naturale che Grand Central fosse un luogo di grande bellezza, tale da ammaliare chiunque arrivasse. Caos ed eleganza ancora adesso stupiscono un turista al cospetto della stazione centrale, nonostante l’epoca d’oro del treno sia terminata tra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta, quando l’automobile divenne il mezzo di trasporto preferito dagli americani e l’aviazione civile iniziò a diffondersi per le lunghe distanze. Il treno perse centralità, venendo utilizzato da questo momento quasi solo per le brevi distanze, e lo è tuttora, nonostante la concorrenza accanita degli autobus a basso costo.

Se c’è un emblema dell’epoca che fu, è senza dubbio l’orologio d’ottone di Tiffany a quattro facciate che si trova sopra l’ufficio informazioni della stazione, posto al centro del grande atrio centrale, il cui valore sembra essere stimato tra i 10 o 20 milioni di dollari, anche se molti considerano questa valutazione esagerata. Non importa quale sia il suo vero valore, e non importa che quell’orologio così prezioso non sia accurato nel segnalare l’ora. Il punto è che rappresenta un’epoca, quella dell’età dell’oro dei treni, quando i viaggiatori si davano appuntamento “sotto l’orologio” per incontrarsi. Ora potrebbero anche rimuoverlo e nessuno se ne accorgerebbe, perché anche per consultare l’orario tutti si affidano al proprio smartphone. In passato, invece, quell’orologio era vitale per non perdere il treno.

Appena si esce fuori, poi, sulla facciata della stazione c’è un altro orologio di Tiffany in vetro dal diametro di 4 metri, ornato da sculture di divinità greche: Mercurio, Ercole e Minerva, un’altra chicca da non perdere. Ma al di là degli orologi, ciò che incuriosisce i newyorkesi sono i misteri di Grand Central. Il primo mistero è il binario segreto.

Il binario segreto

Il binario numero 61 è il binario segreto di Grand Central Station. Oggetto di curiosità tra gli appassionati di esplorazione urbana, ha la fama di essere uno di quei luoghi di cui non si sa fino in fondo la verità e che alimenta ogni tipo di complottismo: per qualcuno, questo binario è attraversato da un treno fantasma, o addirittura dagli alieni.

In realtà, la sua storia è molto più semplice. Questo binario, che ormai è in disuso, collegava la suite presidenziale dell’hotel Waldorf Astoria direttamente al sistema ferroviario, in modo che il presidente degli Stati Uniti lo potesse usare evitando di passare per la stazione. In pratica il treno presidenziale, grazie a questo binario, arrivava fino all’ascensore che porta in camera, dentro l’hotel. A usarlo maggiormente è stato il presidente Franklin Delano Roosevelt, che era paraplegico e lo trovava particolarmente comodo, ma nel tempo è stato anche considerato una via di fuga d’emergenza.

Da allora le cose sono cambiate, i presidenti non si muovono più in treno, ma in aereo o su strada, e soprattutto non pernottano al Waldorf Astoria, che è chiuso e non si sa quando riaprirà.

La volta celeste dalla prospettiva di Dio

In stazione vanno tutti di fretta: si osservano il tabellone delle partenze, i binari; al massimo si cerca un posto dove sgranocchiare qualcosa in attesa del treno. Per questo motivo è sorprendente che Grand Central abbia un soffitto affrescato, che cattura lo sguardo.

Utilizzando la tecnica della pittura a olio, l’artista francese Paul Helleu nel 1912 ha dipinto la volta celeste con le costellazioni, un’opera immensa che copre tutta l’area del soffitto. Per la sua naturale fragilità, questo dipinto ha subito diversi restauri, di cui il più importante è quello del 1998, che l’ha riportato alla luce. L’opera, infatti, era totalmente annerita a causa del fumo delle sigarette dei passeggeri in stazione, e i newyorkesi si erano dimenticati dell’esistenza di questa chicca, che ha sorpreso tutti per bellezza.

Uno dei più grandi misteri dell’affresco riguarda la maniera in cui le stelle sono posizionate, e cioè al contrario rispetto alla loro posizione naturale, come se fossero viste dalla prospettiva opposta a quella che abbiamo sulla Terra. Rimane ancora irrisolto il dubbio se questo fu un errore del pittore, oppure un effetto voluto. La questione è tuttora oggetto di discussione, ma l’ipotesi più probabile è che Helleu sia stato tratto in inganno da un manoscritto medioevale, che riportava le costellazioni dalla prospettiva di Dio, senza che l’artista abbia dato troppo peso alla cosa.

Al di là di questa curiosità, l’effetto ottico è particolarmente riuscito, perché concede profondità alla stazione e ti dà la sensazione di poter vedere il cielo anche in un luogo chiuso. Le stelle, che prima erano illuminate da lampadine, ora sono rischiarate da un sistema di fibre ottiche, che permette anche di risparmiare elettricità.

Oyster Bar, le migliori ostriche di New York

All’interno della stazione, precisamente nel sottopasso, nel 1913 aprì l’Oyster Bar, uno dei ristoranti ancora adesso più famosi di New York. Presenta soffitti alti, colonne imponenti e dettagli artistici in stile Beaux-Arts, in linea con il resto della stazione, e la sua specialità sono le ostriche.

Quando passo da qui, mi fermo spesso al bancone e chiedo allo chef di suggerirmi le migliori ostriche disponibili, dopodiché mi godo lo spettacolo della loro apertura, chiedendomi come faccia il cuoco a essere così veloce. Da questo punto di vista possiamo considerare l’Oyster Bar un luogo che ha anticipato i tempi, perché già negli anni Venti lo chef era protagonista: non lavorava dietro le quinte, ma deliziava il cliente con uno spettacolo a vista.

Aprire un punto di ristorazione dedicato alle ostriche fu geniale. Questo frutto di mare, infatti, ha un vantaggio: è molto veloce da aprire e servire, quindi non c’era il rischio che il cliente perdesse il treno. Però, al di là dell’aspetto funzionale, era anche un prodotto associato al lusso e al glamour europeo, e in quegli anni New York guardava molto alla Francia come modello di riferimento per le ultime tendenze. I figli dell’aristocrazia newyorkese potevano permettersi di viaggiare in Europa, e quando tornavano portavano con sé le mode europee, tra cui quella di mangiare l’ostrica.

Chiaramente adesso è cambiato tutto, il glamour anni Venti non c’è più, e al fianco dell’Oyster Bar ci sono tantissimi luoghi in cui addentare slice di pizza, hot dog, hamburger, perché la stazione ormai è un luogo turistico e popolare. Ma nonostante questo, l’Oyster Bar resiste come testimonianza della Grand Central Station che fu.

Il grande mappamondo

Una volta usciti dalla stazione centrale conviene allungarsi sulla 43a, verso l’East River. Qui, al civico 220 troverete il Daily News Building che all’ingresso ospita un bellissimo mappamondo in stile Art déco, un vero capolavoro di 3,7 metri di diametro. L’accesso è libero, quindi ognuno può entrare e fotografare senza problemi.

La presenza del mappamondo non deve sorprendere, perché fino agli anni Novanta questa era la sede del giornale “Daily News”, e il mappamondo esprimeva alla perfezione il tentativo di raccontare il mondo. Non è un caso se sempre nell’atrio troverete termometri e orologi che sono tarati su altre città del mondo.

L’hotel dove Trump ha iniziato la sua carriera

La stazione centrale è un centro nevralgico della città; non per niente ci sono diversi hotel attorno. Ma tra questi ce n’è uno che ha un senso particolare per New York, perché ha condizionato la storia americana. Si tratta dall’Hyatt Grand Central, che i newyorkesi conoscono come l’hotel che ha dato la possibilità a Trump di diventare un’icona internazionale. Quando affermano questa cosa, di solito lo fanno con un certo disagio, perché a casa sua, a Manhattan, Trump non è mai stato troppo amato, a causa delle sue idee conservatrici. La storia però è affascinante.

Trump non è nato povero: suo padre era un immobiliarista che possedeva più di 14mila appartamenti disseminati tra Brooklyn, Queens e Staten Island, per un valore complessivo di 300 milioni di dollari. Ma il figlio Donald aveva capito che il vero potere era a Manhattan, e quindi decise di lasciare il Queens per cercare un buon investimento in città. Tuttavia non era facile sfondare a Manhattan, nonostante New York negli anni Settanta fosse una città a un passo dalla bancarotta e Midtown fosse una zona degradata.

L’occasione arrivò proprio dalla stazione centrale, al cui fianco c’era il Commodore Hotel, che stava fallendo. Donald Trump lo rilevò, coinvolse nel progetto la catena di lusso Hyatt, ottenne un enorme prestito dalle banche e beneficiò di un’immensa riduzione fiscale dal Comune di New York a patto di rilanciare l’hotel. Nel 1980 il l’Hyatt Grand Central aprì i battenti, seguendo l’estetica un po’ spaccona di Trump, ma rilanciando il quartiere grazie alla sua maestosità. L’edificio originale era sparito, ricoperto da una facciata di vetro e acciaio, mentre la struttura portante sopravvisse.

Anche se oggi passa inosservato, per l’epoca era davvero appariscente e fu proprio la sua apertura a fare da volano alla carriera di Trump, prima da immobiliarista, poi da showman e infine da politico. Questo albergo si può considerare anche un primo assaggio di quello che sarebbero stati gli anni Ottanta: un periodo di capitalismo selvaggio, di eccessi, di lusso, ma anche di enorme bellezza e di grande creatività.

La punta del Chrysler Building

Il Chrysler Building è uno dei grattacieli più affascinanti di New York. La sua particolarità è la guglia, composta da una serie di archi in acciaio inossidabile che si elevano sopra il resto dell’edificio. Venne inaugurato nel 1930 e all’epoca, con i suoi 319 metri, risultava essere il più alto di New York, salvo venire superato pochi mesi dopo dall’Empire State Building. Ancora adesso la sua punta illuminata rappresenta per i newyorkesi una sorta di stella cometa che rende più facile orientarsi in città, soprattutto quando emergi dalla stazione della metro e non sai quale sia il nord e il sud, e cerchi riferimenti in alto.

La storia di quella guglia è uno dei capitoli più entusiasmanti dell’architettura di New York. La sua costruzione fu avvolta nel mistero perché non si voleva svelare quale fosse la sua altezza, in modo da cogliere impreparati gli altri costruttori. Gli anni Venti erano anni di febbre immobiliare: si edificava tantissimo a Manhattan, e si faceva a gara per riuscire a costruire il grattacielo più alto, come simbolo del potere.

La guglia fu realizzata in gran segreto all’interno dell’edificio dopodiché venne trasportata in cima con l’aiuto di un argano e di una catena di sollevamento. Fu rivelata in una cerimonia spettacolare il 23 ottobre 1929, quando in appena 90 minuti venne montata. Il giorno dopo ci fu il crollo della borsa di Wall Street e iniziò la crisi del 1929.
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Fermata 42nd Street - Bryant Park (linee B-D-F), la pausa urbana perfetta




Bryant Park è un’oasi urbana, un parchetto perfettamente rettangolare che si trova tra la 40a e la 42a, tra la Fifth e la Sixth Avenue. Qui coloro che lavorano a Midtown fanno lunghe pause pranzo, circondati dal verde e dai grattacieli. Ma ciò che amo di più di questo parco è la sua vitalità, superiore a qualsiasi altro parco di New York. Appena uscite dalla fermata della metropolitana, ve lo troverete di fronte.

Bryant Park, la pista per pattinare e i mercatini

D’inverno a Bryant Park edificano una pista per pattinare e spuntano i mercatini di Natale, dove potrete fare acquisti da artigiani locali, molti dei quali arrivano da Brooklyn o da altre zone dello Stato di New York. Si va da semplici sfere da appendere all’albero di Natale fino a sciarpe cucite a mano. È il posto perfetto per fare shopping natalizio, comprando qualcosa di unico a prezzi ragionevoli.

D’estate, invece, la pista di pattinaggio viene trasformata in un prato in cui rilassarsi, e si organizzano serate gratuite di cinema all’aperto, con un maxischermo che proietta film d’epoca. In altre occasioni si fanno sedute di yoga di massa, proprio sul prato, e in genere ogni cosa che viene organizzata qui ha un afflusso di persone pazzesco. A ogni angolo del parco accade qualcosa: ci sono i gruppi che ballano la salsa, ci sono i giocolieri. La gioiosità di Bryant Park non ha eguali a New York, non ci sono luoghi che raccontano meglio lo spirito vorticoso di questa città.

I newyorkesi, a differenza degli americani che vivono nelle loro case di provincia, trascorrono molte ore all’aperto, anche perché i loro appartamenti sono minuscoli e poco accoglienti, quindi cercano continuamente spazi pubblici in cui viene organizzato qualcosa, per passare il tempo. Da questo punto di vista Bryant Park è un esempio virtuoso di cosa debba essere un parco cittadino: un luogo pieno di vita, dove poter trascorrere qualche ora senza annoiarsi.

La fontana che annuncia l’inverno

A Bryant Park si trova la fontana più fotografata di New York. Si chiama Josephine Shaw Lowell Memorial Fountain, è stata costruita nel 1912 ed è composta da un bacino circolare in granito con quattro bocche che spruzzano acqua, mentre in cima c’è lo zampillo principale.

La ragione per cui è così famosa non riguarda né la sua storia né la sua bellezza, ma cosa rappresenta per i newyorkesi. Questa fontana annuncia l’arrivo dell’inverno a New York. Infatti, quando le temperature vanno sotto zero e il vento si fa tagliente, la fontana gela, gli zampilli si cristallizzano in linee di ghiaccio e la foto della fontana congelata diventa l’immagine di copertina dei giornali, ma anche il selfie più ambito a New York. Durante quei giorni, tutti i newyorkesi, uno dopo l’altro, provano a farsi la foto con la fontana ghiacciata alle proprie spalle, per mostrare quanto faccia freddo a New York. Basta andare su Google e si troveranno migliaia di foto con questa fontana gelata; mai, invece, quando è normale e funzionante.

Il bagno più pulito di New York

Quando pensiamo ai bagni pubblici, la mente evoca immagini di pareti sudicie, pavimenti bagnati e servizi igienici puzzolenti e sporchi. Ma non troverai nulla di tutto questo nella toilette in stile Beaux-Arts che si trova al lato di Bryant Park, proprio a due passi dalla nostra fermata della metropolitana. Si tratta del bagno pubblico più lussuoso di tutta New York City.

Finanziato da donatori privati, offre a coloro che hanno la vescica piena un’esperienza insolitamente piacevole. Gli ospiti vengono accolti da fiori freschi, mentre lungo il tragitto ci sono dipinti realizzati dagli artisti o persino dagli addetti al bagno, e nell’aria si diffonde piacevole musica classica. Ogni quindici minuti i bagni vengono puliti, in modo che il cliente successivo li trovi sempre lindi. Grandi finestre in vetro satinato lasciano filtrare dolcemente la luce, e i sanitari e gli altri accessori sono di lusso.

Questa toilette, che è un punto di riferimento storico, ha subito un’importante ristrutturazione di circa 300mila dollari nel 2017, e si dice che i dipendenti del parco vengano regolarmente inviati a ispezionare i bagni degli hotel di lusso per valutare la concorrenza. Chiunque può usare questi servizi igienici, anche se le code per entrare possono essere abbastanza lunghe.

La sala più bella della Public Library

La New York Public Library è una delle biblioteche più famose al mondo, con una vasta collezione di libri, documenti, manoscritti e altro materiale prezioso. Si trova su un lato di Bryant Park, e arricchisce la Fifth Avenue con la sua struttura neoclassica, fatta di colonnati, mentre due leoni vegliano sull’ingresso. Senza dubbio è una tappa obbligata per chi visita New York, e anche se non avete il desiderio di sfogliare un libro, potete tranquillamente sedervi alle sue scrivanie e godere del wi-fi ultraveloce. Confesso di avere utilizzato la Public Library come ufficio: vi ho portato un PC e ho lavorato nel silenzio più assoluto nel cuore di Manhattan.

La sala più iconica e famosa è senza dubbio la Rose Main Reading Room, che è stata inaugurata nel 1911. Lunga circa 90 metri e larga 14, è una delle più grandi sale di lettura pubbliche del mondo, nonché tra le più belle e prestigiose. È spaziosa e luminosa, con soffitti alti e decorazioni raffinate. Le pareti sono arredate con rilievi in stucco ispirati all’antica Roma, e i tavoli di legno massiccio sono illuminati da lampade dorate. Ma ciò che rende la sala così famosa è senza dubbio il suo tetto a volta, alto circa 15 metri e adornato con dipinti a tempera che raffigurano il cielo.

La sala Rose Main Reading Room è stata recentemente riaperta al pubblico dopo un’importante opera di restauro, e attrae visitatori da tutto il mondo. La Public Library fa la propria comparsa anche nel film Ghostbusters del 1984; la biblioteca si vede nella scena memorabile in cui i protagonisti vengono chiamati a indagare su un fantasma che infesta il sistema di catalogazione.

Keens Steakhouse

Scendendo verso sud, sulla Sixth Avenue, all’altezza della 36a c’è la più famosa e storica steakhouse di Manhattan. Si chiama Keens, ed è uno dei luoghi che suggerisco a chi vuole provare la carne americana, l’unico piatto su cui gli Stati Uniti possono dare lezioni a tutti. Il taglio che preferisco è quello porterhouse, cotto al sangue, accompagnato da patatine fritte e crema di spinaci, ma la loro specialità sono le costolette di montone, considerate le migliori di New York, mentre gli amanti del pesce devono provare senza dubbio il salmone grigliato.

Keens è uno dei ristoranti storici di New York. Venne aperto nel 1885 e rapidamente divenne un ritrovo per attori, produttori teatrali, scrittori e giornalisti, perché era situato in un’area, che oggi si chiama Herald Square, che a quell’epoca era piena di teatri.

Al di là del cibo, consumato in un ambiente rustico e anche un po’ tetro, ciò che mi affascina da sempre è la loro collezione di pipe churchwarden, con il lungo bocchino semicurvo, tutte appese al soffitto; ne hanno circa 50mila. La ragione per qui ci sono tante pipe è semplice: agli inizi del Novecento Keens ospitava un importante club della pipa, e i clienti abituali lasciavano qui la propria, che veniva loro restituita ogni volta che tornavano. La pipa era fragile e difficile da trasportare, mentre qui ognuno aveva la propria pronta per l’uso.

All’epoca mangiare da Keens, in mezzo al fumo, non doveva essere un’esperienza meravigliosa, però vi erano abituati. Tra le tante pipe spicca quella personale di Theodore Roosevelt, uno dei più amati presidenti della storia degli Stati Uniti, ma c’è anche quella di Albert Einstein.

Keens è una tappa sia storica sia culinaria, ma è soprattutto l’occasione perfetta per farsi una mangiata a base di carne, e penetrare a fondo una tradizione tutta newyorkese.
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Fermata 47th-50th Streets - Rockefeller Center (linee B-D-F-M), il tripudio del capitale




Il Rockefeller Center è un complesso di grattacieli situato nel cuore di Manhattan costruito dalla famiglia Rockefeller durante la Grande Depressione, negli anni Trenta, come centro commerciale e luogo di intrattenimento.

Amati e odiati, i Rockefeller sono la quintessenza del capitalismo americano, e hanno cambiato per sempre il volto di New York. Ancora adesso i 19 grattacieli di uffici che svettano in quest’area di circa 90mila metri quadri sono un epicentro nevralgico di New York, e ospitano l’albero di Natale più famoso al mondo.

L’albero del Rockefeller Center

L’albero di Natale del Rockefeller Center appassiona i newyorkesi, che appena termina l’estate iniziano a chiedersi in che giorno verrà inaugurato l’albero. Infatti, quando accende le sue luci, a fine novembre, è una giornata di festa per tutta la città, che segue l’evento in diretta TV. Si fa il conto alla rovescia, come se fosse Capodanno, e la piazza principale si riempie di curiosi che aspettano in piedi tutto il giorno pur di catturare l’attimo dell’accensione, mentre per l’occasione vengono invitati famosissimi cantanti americani.

La gente segue le vicende dell’albero fin dal momento della sua scelta, quando una commissione del Rockefeller Center agisce insieme ai dipartimenti forestali degli Stati Uniti per individuare l’albero perfetto: un abete dall’altezza di massimo trenta metri che deve avere determinati fattori, come una certa altezza, forma, simmetria e densità. Una volta scelto, l’abete viene tagliato e trasportato con un camion presso il Rockefeller Center, seguito anche in questo caso dalle dirette TV, e subito dopo inizia la decorazione, che viene fatta grazie a un sistema d’impalcature di legno che rende l’operazione dell’addobbo simile alla costruzione di un edificio; infine si arriva al giorno dell’inaugurazione.

Questa tradizione natalizia del Rockefeller Center nacque durante gli anni Trenta, quasi per caso, senza che fosse pianificata dall’alto. Furono gli operai del centro commerciale a decidere di piazzare un albero per celebrare il Natale, quegli stessi operai che diedero vita alla foto più famosa di New York.

La foto più famosa di New York

Si intitola Lunch atop a Skyscraper, cioè “pranzo in cima a un grattacielo”, ed è una famosissima foto del 1932 scattata da Charles C. Ebbets proprio durante la costruzione del 30 Rockefeller Plaza. Il fotografo ha ritratto undici lavoratori seduti su una trave d’acciaio sospesa nel vuoto mentre consumano il pranzo. La foto è talmente iconica di New York, e della sua verticalità, che nel 2012 venne realizzato un documentario in cui si cercò di raccontare le storie di quegli operai, che accettavano di lavorare a centinaia di metri da terra, consapevoli del grande rischio, solo perché la paga era buona e avevano bisogno di soldi per dare da mangiare alla propria famiglia.

Che la foto faccia parte della storia di New York non deve meravigliare. Quando si pensa a chi ha contribuito a rendere la città ciò che è oggi, si citano spesso le grandi famiglie, tipo gli Astor, i Rockefeller, i Morgan o i Vanderbilt, ma dietro questi nomi altisonanti si celano le migliaia di operai, spesso migranti, che lungo tutto il Novecento hanno fornito le braccia necessarie a tirar su, grattacielo dopo grattacielo, la New York verticale che oggi conosciamo. Come il milite ignoto rappresenta tutti i militari che hanno perso la vita in guerra, la foto degli operai del Rockefeller Center simboleggia i tanti volti anonimi che lavorano a New York, e spesso vengono dimenticati.

Il murales distrutto di Diego Rivera

L’opera più famosa e divisiva del Rockefeller Center non esiste più: venne distrutta dai committenti perché rappresentava un insopportabile atto d’accusa nei confronti del capitalismo. Ma andiamo per ordine.

Diego Rivera era un famoso pittore e muralista messicano, noto soprattutto per essere comunista. Nel 1932 il magnate americano John D. Rockefeller Jr. invitò Rivera a creare un murales per il nuovo edificio commerciale che stava costruendo a Midtown. Rivera accettò l’offerta, e realizzò Man at the Crossroads, che rappresentava l’uomo al crocevia tra la scienza e la spiritualità. Però fece un piccolo scherzetto: in uno dei pannelli Rivera dipinse un ritratto di Lenin, e la cosa suscitò forti polemiche tra i sostenitori del capitalismo. A causa di queste controversie, Rockefeller rescisse il contratto e il murales fu distrutto.

Col senno di poi è stato sicuramente un errore; la forza del capitalismo americano non veniva di certo messa in crisi da quel murales, però all’epoca lo scontro tra l’Unione Sovietica e gli Stati Uniti non prometteva nulla di buono e il clima internazionale era particolarmente turbolento.

Diego Rivera riprodusse l’opera in Messico, dov’è possibile vederla al Palazzo Nazionale di Città del Messico, e vale la pena soffermarsi sui dettagli. Al di là della figura di Lenin, il disegno è diviso in due parti: a sinistra c’è la rappresentazione della civiltà borghese superficiale e corrotta, a destra il movimento dei lavoratori, con Lenin al centro che chiede giustizia; insomma, un messaggio non proprio semplice da digerire nel cuore del capitalismo.

L’episodio della rimozione del murales ha contribuito a sollevare importanti questioni sul rapporto tra arte e potere, e ha paradossalmente incrementato la fama dell’artista.

American Girl, il negozio di bambole

Usciti dalla fermata del Rockefeller Center, andando sulla 51a, tra la Sixth Avenue e la Fifth Avenue, troverete un negozio di bambole molto particolare. La prima volta che ci sono entrato ero appena arrivato a New York, e ancora non avevo capito quanto potesse essere estrema in certe cose questa città. Rimasi colpito dalla quantità di bambole presenti all’interno del negozio, ma soprattutto avevo notato che le bambine camminavano tenendo tra le braccia una bambola che assomigliava a loro: erano vestite addirittura allo stesso modo.

La particolarità di American Girl è proprio questa: puoi personalizzare ogni bambola, comprarle i tuoi stessi vestiti e addirittura andare dal parrucchiere perché abbia la tua stessa acconciatura. Il negozio fornisce anche uno zainetto pensato appositamente per portare la propria bambola preferita con sé, in modo da non lasciarla a casa da sola.

L’azienda è stata fondata nel 1986 dalla scrittrice e imprenditrice americana Pleasant Rowland, e il suo scopo originario era nobile. Rowland aveva notato che mancavano giocattoli e libri per bambine che riflettessero la storia e la cultura americana, così aveva deciso di creare la sua linea di bambole e libri per rispondere a questa esigenza.

La sua prima bambola fu Samantha Parkington, messa in produzione nel 1986 e accompagnata da una serie di libri che raccontavano la storia di questa bambina di 10 anni che viveva negli Stati Uniti alla fine del XIX secolo.

Le Rockettes, lo spettacolo di Natale

Se dovessi consigliare uno spettacolo natalizio, non avrei alcun dubbio a indicare quello delle Rockettes, le ballerine professioniste che si esibiscono nello show intitolato Christmas Spectacular a Radio City Music Hall, proprio all’uscita della nostra fermata della metro.

Le Rockettes sono famose per la loro esibizione di danza sincronizzata, per la precisione dei loro movimenti e per la loro eleganza sul palco, dove indossano abiti luccicanti e stivali con tacchi alti. Spesso il gruppo viene chiamato a danzare anche in altri spettacoli e programmi televisivi, tra cui il “Macy’s Thanksgiving Day Parade” e il “Today Show”.

Le ballerine rappresentano una vera e propria icona della cultura pop americana e sono diventate un simbolo della magia del Natale. Il loro spettacolo si può definire una tradizione natalizia: dal 1933 viene messo in scena ogni anno, facendo registrare sempre il tutto esaurito.

Diamond District

Sulla 47a, proprio nel bel mezzo del Rockefeller Center, si trova Diamond District, il quartiere dei diamanti, in cui una dopo l’altra troverete alcune delle gioiellerie più famose e conosciute d’America.

Lungo questa via, tra la Fifth e la Sixth Avenue, si concentra una quantità di gioielli, diamanti e orologi di lusso unica al mondo, con un giro d’affari giornaliero di circa 400 milioni di dollari e la vendita del 90 per cento di tutti i diamanti che vengono acquistati negli Stati Uniti. Se qualcuno cerca un anello di fidanzamento, questo è il posto giusto. Anche se non dovete comprare nulla, attraversare questa via così preziosa dà sempre una strana sensazione di pericolo, come se da un momento all’altro potesse succedere qualcosa, una rapina, una sparatoria. Basta che vi soffermiate un attimo sulle vetrine dove vengono esposti i prezzi, e vedrete anelli e collane con cifre da capogiro.

In realtà il Diamond District di New York City ha origini che risalgono al 1795, quando i commercianti di diamanti si stabilirono sulla Maiden Lane di Manhattan per vendere diamanti provenienti da tutto il mondo ai clienti aristocratici. Tuttavia, all’inizio del XX secolo molti degli edifici del quartiere finanziario di Lower Manhattan furono ristrutturati per ospitare le società finanziarie in crescita, rendendo gli affitti troppo costosi per i commercianti di diamanti. Così questi ultimi si trasferirono collettivamente a Midtown Manhattan, dove furono costruiti palazzi progettati appositamente per ospitare la loro attività.

Nel 1925 il Diamond District fu ufficialmente stabilito sulla 47a, dove ancora adesso è situato, attraendo curiosi da tutto il mondo alla ricerca di qualche buon affare.








21

Fermata Fifth Avenue - 59th Street (linea N-R-Q), il mito dell’Hotel Plaza




La Fifth Avenue è la via più famosa di New York, nota per essere una delle strade commerciali più esclusive e costose del mondo, dove si trovano negozi come Tiffany & Co., Cartier, Gucci, Prada, Louis Vuitton. Per questo motivo è la meta principale dello shopping di lusso per visitatori provenienti da tutto il mondo e rappresenta un simbolo di eleganza e raffinatezza.

Dove vanno le anatre del Central Park?

Il Central Park non è un parco qualsiasi. Venne costruito a metà dell’Ottocento, quando a New York la spinta della rivoluzione industriale era sempre più forte, e si temeva che questo sviluppo urbanistico l’avrebbe resa una città invivibile, senza spazi verdi. Creare un parco è stata una trovata geniale dell’élite dell’epoca, guidata da William Cullen Bryant, che era il direttore del “New York Evening Post”, in un tempo in cui non c’erano né radio né televisioni e i giornali avevano tantissimo potere. Sebbene il piano regolatore originale del 1811 non prevedesse il parco, si decise di aggiungerlo nel 1857.

Visto dall’alto, il Central Park appare come un rettangolo perfetto, lungo 4 chilometri e largo 800 metri; un paradiso bucolico ispirato ai grandi parchi europei, con sentieri alberati, laghetti, ponti romantici come il Bow Bridge, la fontana Bethesda e anche il castello Belvedere, che sembra uscito dalle fiabe.

Nel famoso romanzo di Salinger del 1951, il giovane Holden si dirige verso il primo laghetto di Central Park, chiamato “The Pond”, lo stagno, vicino all’Hotel Plaza, uno degli scorci più belli di tutto il parco. Qui si fa una domanda che è anche la parte più famosa e citata del libro: “Dove vanno le anatre in inverno, quando la superficie dell’acqua diventa ghiacciata?”. In realtà non lo chiede solo a sé stesso, ma fa questa domanda, in momenti diversi del romanzo, a due tassisti increduli, che non riescono a dargli una risposta, così decide di andare a risolvere l’enigma da solo.

Si dirige verso lo stagno, lo ispeziona da vicino al punto che quasi ci cade dentro, ma non trova neanche un’anatra, per cui il mistero rimane irrisolto. Anche io ho provato a darmi una spiegazione; poi ho trovato la risposta definitiva a questa domanda sul sito del Central Park, dove c’è scritto che le anatre non vanno via da qui, né vengono messe a riparo da qualche parte; cercano solo acqua che non sia ghiacciata, e se fa tanto freddo vanno nel “Reservoir”, il grande lago nel bel mezzo del Central Park, dove l’acqua non gela quasi mai. L’arcano è dunque svelato, l’enigma di Holden si scioglie come neve al sole.

L’hotel dove pernottarono i Beatles

L’Hotel Plaza è uno degli alberghi più iconici al mondo. Si trova in una posizione privilegiata sulla Fifth Avenue, proprio di fronte al Central Park, ed è stato inaugurato nel 1907.

A quell’epoca New York ancora non era la capitale che tutti conosciamo, gli artisti prediligevano Parigi e Londra, e infatti per la costruzione dell’Hotel Plaza ci si ispirò alle grandi residenze della Francia e dell’Inghilterra del XVIII secolo, ma in parte anche alla Reggia di Caserta. Fino agli anni Trenta, New York ha cercato di imitare lo stile europeo, salvo poi trovare la propria strada grazie al grattacielo, che ha spostato il baricentro dell’architettura mondiale dall’Europa all’America.

Entrare dentro l’Hotel Plaza equivale a scoprire una residenza principesca, con marmi pregiati, stucchi, dipinti, tappeti e arredi di pregio che contribuiscono a creare un’atmosfera di lusso e raffinatezza, e anche se la maggior parte delle persone non lo ha visitato, lo associa automaticamente al film Mamma ho riperso l’aereo: mi sono smarrito a New York, che si svolge proprio all’interno di questo hotel. Chi non vorrebbe essere Kevin, che si rotola tra coperte soffici e mangia il gelato sul letto?

Prima ancora di Kevin, gli ospiti più illustri che ha avuto il Plaza, e che sicuramente hanno contribuito a consolidare il suo nome, sono stati i Beatles. Arrivarono per la prima volta a New York il 7 febbraio 1964, e il caos era talmente tanto che ci vollero una cinquantina di poliziotti per proteggere il loro ingresso. Si sistemarono nella suite presidenziale, composta da dieci stanze, e ogni tanto salutavano i fan dalla finestra sulla 58a strada, proprio a pochi passi dalla nostra fermata della metro. Il paradosso di tutta questa faccenda fu che il Plaza non volle più ospitare i Beatles nelle sue stanze, spaventato dal caos di quella visita.

Il miglio dei musei

Sulla Fifth Avenue, in un rettilineo lungo circa un miglio, sono disposti una decina di musei che fiancheggiano il Central Park. Quest’area viene definita per l’appunto “il miglio dei musei”, e potete arrivarci andando verso nord dalla nostra fermata della metropolitana. I due principali sono il Metropolitan Museum e il Solomon R. Guggenheim, che sono i più visitati dai turisti, ma ci sono anche musei minori molto interessanti, come il Cooper Hewitt, dedicato al design storico e contemporaneo, il Jewish Museum, che ospita opere appartenenti alla cultura ebraica, o il museo della città di New York, imperdibile se siete appassionati alla storia di questa metropoli.

La ragione per cui circa una decina di musei si sia concentrata lungo questo miglio è molto semplice, e si tratta di puro marketing. Il primo museo a posizionarsi qui fu il Metropolitan alla fine dell’Ottocento, e non parliamo di un museo qualsiasi, ma di un luogo che comprende oltre due milioni di oggetti di grande valore storico, tra cui il padiglione egizio con il tempio di Dendur, e che contiene sezioni dedicate a ogni tipo d’arte.

In seguito si aggiunse il Guggenheim, disegnato dall’architetto Frank Lloyd Wright nel 1943. A quel punto divenne chiaro che aprire un altro museo nelle vicinanze garantiva un flusso di persone interessate alla cultura, che avrebbero acquistato il biglietto rendendo possibile la sostenibilità economica, e questo ha favorito una concentrazione di musei unica al mondo, che si trovano tutti sulla Fifth Avenue e garantiscono all’Upper East Side la fama di quartiere culturale. Il mio preferito è la Neue Galerie, per un motivo ben preciso. Ora ve lo spiego.

Il quadro segreto amato da New York

Lungo quel miglio c’è anche la Neue Galerie, un museo dedicato all’arte e alla cultura tedesca e austriaca del XX secolo, con opere di Egon Schiele, Vasilij Kandinskij ed Ernst Ludwig Kirchner.

Qui c’è un quadro che ha un’importanza particolare, e non può essere fotografato. Si tratta del Ritratto di Adele Bloch-Bauer, un dipinto a olio realizzato dal pittore austriaco Gustav Klimt nel 1907, che gli fu commissionato dal marito di Adele. La storia di quest’opera è figlia del Novecento, perché il ritratto venne confiscato dai nazisti durante la Seconda guerra mondiale finché, dopo un’importante battaglia legale, nel 2006 la nipote Maria Altmann riuscì a ottenerne la restituzione.

L’opera poi venne messa all’asta da Christie’s e l’acquirente, Ronald Lauder, dopo averla acquistata per 135 milioni di dollari, la donò a questa galleria d’arte, com’era stato richiesto espressamente dalla nipote. Ora chiunque può ammirarla, come testimonianza del turbolento secolo passato, in una città in cui vive la più grande comunità ebraica fuori Israele, fuggita dall’Europa nell’epoca dei totalitarismi.
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Fermata 59th Street - Columbus Circle (linee A-C-B-D), dove vivono i miliardari




La fermata di Columbus Circle permette di visitare alcuni dei luoghi più iconici di New York. Si può partire da qua per arrivare al Metropolitan Opera e assistere alla Traviata; si può entrare nel Central Park dal vertice ovest, oppure andare verso sud e raggiungere il MoMA. Al centro di questa piazza circolare c’è una statua di Cristoforo Colombo che rischia di sparire.

La statua di Cristoforo Colombo

Al giorno d’oggi Cristoforo Colombo è sotto accusa negli Stati Uniti, dove una diversa sensibilità storica ha catturato le nuove generazioni. In molti sono convinti che il navigatore genovese sia un eroe negativo, colpevole di aver dato il via al genocidio dei nativi americani, e così le sue statue sono sempre più minacciate. Lo si è visto per esempio nel 2020, durante le manifestazioni successive al decesso di George Floyd, un uomo afroamericano ucciso dalla polizia, quando le statue di Cristoforo Colombo divennero bersaglio di vandalismo e vennero rimosse in diverse parti degli Stati Uniti.

La scultura che si trova a Columbus Circle, alta 23 metri, e inaugurata nel 1892 per il 400° anniversario della scoperta dell’America, è la statua italoamericana più importante di New York, e viene spesso transennata e protetta dalla polizia per evitare che qualcuno provi a buttarla giù. Infatti, se per gli americani Colombo è un personaggio da criticare, non lo è certamente per gli italoamericani, che lo considerano un simbolo positivo, perché era italiano e ha aperto la strada alla scoperta dell’America.

La figura di Colombo è stata particolarmente valorizzata dagli italoamericani nel corso del XX secolo, quando la comunità italiana negli Stati Uniti era oggetto di discriminazione e pregiudizio. Negli anni Venti del secolo scorso gli italoamericani iniziarono a organizzarsi in associazioni a difesa dei diritti civili, e Colombo divenne una colonna portante della loro lotta per l’uguaglianza e l’inclusione. Nel 1934 il presidente Franklin Delano Roosevelt dichiarò il 12 ottobre (giorno in cui Colombo arrivò nelle Americhe) il Columbus Day, e ancora adesso questa ricorrenza è una festa nazionale negli Stati Uniti. Ma negli ultimi anni qualcosa è cambiato: la discriminazione che hanno subito gli italoamericani sembra interessare sempre meno, mentre la revisione della storia americana sta costruendo nuovi nemici della nazione, tra cui appunto Cristoforo Colombo.

Appena uscirete dalla metro, sarà questa statua la prima cosa che vedrete; poi potete andare verso sud e proseguire sulla 57a.

La via dei miliardari

La 57a strada è conosciuta come la “Billionaire Row”, cioè la via che ospita alcuni dei grattacieli più moderni e costosi di Manhattan. La loro caratteristica è una vista a 360 gradi sulla città, perché ogni alloggio occupa un piano intero, e verso nord affaccia sul Central Park, mentre verso sud si vede tutta l’isola di Manhattan.

Gli appartamenti all’interno di questi grattacieli hanno prezzi che superano i dieci milioni di dollari, fino ad arrivare alle penthouse, gli attici, che possono costare oltre cento milioni, a cui vanno aggiunte le spese per il mantenimento, che arrivano addirittura a 40mila dollari al mese per gli inquilini dei piani alti, anche perché mantenere un grattacielo, tra piscine, palestre, terrazze condominiali, non è roba da poco. Tra questi palazzi, i più famosi sono il 432 Park Avenue, il One57 e la Central Park Tower, che con i suoi 472 metri è l’edificio residenziale più alto al mondo. Mentre passeggiate sulla 57a, se provate a cercare con gli occhi la punta di questi grattacieli vi verrà il torcicollo.

Nonostante lo sfarzo le seccature non mancano; anzi, per alcuni vivere in questi edifici troppo alti è un vero incubo. Il “New York Times” ha fatto notare come queste opere di alta ingegneria spesso diano problemi imprevedibili al momento della progettazione. Il 432 Park Avenue, per esempio, ha riscontrato gravi malfunzionamenti, come tubi che perdono, oscillazioni eccessive, continui rumori. Per questo motivo alcuni dei proprietari hanno preferito svendere l’appartamento piuttosto che viverci, tra cui Jennifer Lopez, che nel giro di un anno ha acquistato e rivenduto casa. Gli urbanisti, poi, criticano questi grattacieli, che appaiono spesso come edifici fantasma, visto che in molti acquistano un appartamento come investimento, senza andarci a vivere.

Se da un lato questi gioielli mostrano il volto migliore dell’architettura americana, dall’altro tendono a escludere gran parte dei newyorkesi dalle proprie mura, perché hanno prezzi inaccessibili, mentre attraggono un’élite internazionale che spesso non ha radici in questa città.

Masa, menu da 1000 dollari a persona

In una via di milionari non deve stupire che esista un ristorante giapponese, tre stelle Michelin, il cui menu costa oltre mille dollari a persona, anche perché davanti a voi avrete uno chef che vi prepara il sushi con del pregiatissimo e raro pesce che viene dal Giappone.

Il ristorante si trova all’ultimo piano del centro commerciale Time Warner, posto proprio a lato della nostra stazione della metropolitana. Una volta entrati, superate le due enormi sculture di Botero e salite con le scale mobili all’ultimo piano.

Masa è senza dubbio il ristorante più costoso di New York, e ha delle regole molto rigide per chi desidera accedere. Non si può indossare profumo, perché potrebbe disturbare i commensali, non si possono scattare foto o fare video. Un posto così te lo aspetteresti sempre vuoto, e invece è difficile prenotare, con coppie che pagano tranquillamente anche 3000 dollari in totale per una cena giapponese pregiatissima. Difficile dire se ne valga la pena o se si tratta di un’esagerazione, tuttavia è pur vero che ci troviamo in una zona molto costosa, e non deve stupire che ci sia gente che spende queste cifre con la facilità con cui un newyorkese medio addenta un hot dog. Ma ora spostiamoci verso un’opzione a basso costo.

Burger Joint, l’hamburger nascosto

All’interno del Thompson Hotel, vicino al Central Park, c’è Burger Joint, un luogo che i newyorkesi hanno provato a tenere nascosto ai turisti, senza successo. È diventato famoso a partire dal 2002, quando il gastronomo e scrittore Anthony Bourdain lo menzionò nel suo libro Kitchen Confidential.

Una delle ragioni per cui tutti l’adorano è il suo stile informale e senza fronzoli. L’ambiente del ristorante è caratterizzato da pareti in mattoni, tavoli e sedie in legno rustico e luce soffusa. Anche il menu è semplice, con poche opzioni di hamburger, bevande e patatine fritte.

Uno dei punti di forza di questa istituzione newyorkese è la sua posizione, poiché si trova in un luogo insolito: all’interno di un hotel di lusso. Il contrasto tra sontuosità e semplicità rende l’esperienza particolarmente avvincente per ogni esploratore urbano alla ricerca di avventure insolite.

Applausi per Pavarotti al Metropolitan Opera

Partendo dalla nostra fermata della metropolitana, e andando verso nord sulla Broadway, troveremo il Metropolitan Opera, un teatro inaugurato nel 1966 con una capienza di 3800 spettatori. È stato progettato dall’architetto Wallace K. Harrison e presenta un design moderno che lo rende molto diverso dai tradizionali teatri europei, con un’enorme facciata in vetro, all’ingresso, oltre la quale si possono scorgere due opere di Marc Chagall. Una cornice moderna e grandiosa, in cui si sono esibiti i più grandi artisti al mondo, e vi ha cantato tantissime volte anche Luciano Pavarotti, che è stato il tenore italiano più amato negli Stati Uniti, erede di Enrico Caruso che prima di lui aveva conquistato gli americani col bel canto.

Ma c’è un momento preciso in cui Pavarotti è diventato “Pavarotti”, raggiungendo una fama planetaria. L’exploit arrivò il 17 febbraio 1972 proprio al Metropolitan Opera, quando nella Fille du régiment di Donizetti Pavarotti mandò in estasi il pubblico con nove Do di petto perfetti. Quel giorno raggiunse il record di diciassette chiamate e ovazioni al sipario, un record ancora imbattuto.

Joanne, la trattoria di Lady Gaga

Partendo dal Metropolitan Opera e andando un po’ verso nord c’è la trattoria Joanne, che appartiene alla famiglia di Lady Gaga e che viene sempre presa d’assalto dai suoi fan, anche se ovviamente è impossibile trovarci Lady Gaga.

Si tratta di una tavola calda familiare che offre una serie di pietanze italoamericane che spesso noi italiani non amiamo, ma che vale la pena provare. Il piatto principale sono gli spaghetti con le polpette, in porzioni abbondanti, una vera icona della cucina italoamericana, ma anche il “Chicken Parmesan”, cioè il pollo impanato e fritto immerso nella salsa di pomodoro e ricoperto dalla mozzarella. Ovviamente non mancano altri piatti classici, come le linguine condite con la salsa Alfredo, a base di burro e parmigiano, oppure la pasta con la salsa vodka, fatta con pomodori pelati, panna, cipolla, aglio e vodka.

Se volete tuffarvi nella cucina italoamericana, questo è il posto che fa per voi, ma non aspettatevi di vedere Lady Gaga, perché quasi sicuramente lei non ci sarà.
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Fermata 81st Street (linee C-B), il museo di Storia Naturale




Questa fermata vi lascia nel cuore dell’Upper West Side, una zona residenziale molto amata dai giovani newyorkesi. Siamo lontani dal caos di Times Square, non ci sono uffici e nemmeno turisti, ed è possibile immergersi in una metropoli tranquilla e affascinante.

La lotta Upper East Side e Upper West Side

Dove è meglio vivere? Alla destra del Central Park o alla sua sinistra? La nostra fermata della metropolitana ci lascia sul lato sinistro, quindi nella parte ovest, e qui si consuma uno dei più grandi dilemmi che affliggono i newyorkesi.

L’Upper East Side, che è la zona opposta, è nota per i suoi residenti facoltosi, tra cui molte celebrità e magnati d’affari. Viene spesso associata all’“old money”, all’aristocrazia newyorkese di vecchia data – che tramanda le proprie ricchezze di generazione in generazione – e alle sue ottime scuole private. Qui è possibile vedere, uno dopo l’altro, edifici precedenti alla Seconda guerra mondiale, con i portieri in livrea che ti aspettano davanti all’ingresso. Questo quartiere è stupendo, ma un po’ noiosetto. L’Upper West Side invece è più moderno: è frequentato da giovani professionisti e famiglie con un reddito comunque elevato, ma non così elevato come nell’Upper East Side. Per utilizzare una battuta che circola tra i newyorkesi, mentre i genitori vivono nell’Upper East Side, i loro figli vivono nell’Upper West Side.

Una notte al museo è stato ispirato da Salinger?

Il museo di Storia Naturale è noto soprattutto perché qui è stato ambientato il film Una notte al museo, una commedia del 2006 interpretata da Ben Stiller in cui gli oggetti esposti nel museo prendono vita di notte. In Italia il film ha avuto un enorme successo, come nel resto del mondo, e ha fatto da traino all’istituto stesso, che ora è uno dei più visitati di New York.

A questo museo vengono dedicate anche un paio di pagine del libro Il giovane Holden di J.D. Salinger (Einaudi, 2014), un capolavoro della letteratura americana. La descrizione che ne fa Holden nel romanzo è particolarmente entusiasmante, ed è probabile che abbia ispirato proprio il film Una notte al museo. Nel romanzo, Holden riflette sul fatto che tutti i personaggi siano immobili, e rimangono lì, nella stessa posizione, senza muoversi mai. “Nessuno si muoveva” dice il protagonista. “Potevi andarci centomila volte, e quell’eschimese era sempre lì che aveva appena pescato due pesci, e gli uccelli stavano sempre andando verso sud, i cervi bevevano ancora in quella pozza, con le loro belle corna e le loro belle zampe sottili, e la squaw col seno nudo continuava a tessere la stessa coperta. Nessuno cambiava mai.” Non è difficile ipotizzare che questa visione dei personaggi immobili abbia stuzzicato la fantasia degli sceneggiatori che successivamente hanno dato vita al film.

Ancora adesso è uno dei musei più frequentati della città. Ci sono reperti archeologici sulle civiltà antiche, minerali, animali imbalsamati e i famosissimi scheletri dei dinosauri. Le opere che io personalmente preferisco sono un moai dell’Isola di Pasqua e la riproduzione in scala naturale di una balenottera azzurra. Nel romanzo, il giovane Holden cita una canoa di guerra con venti indiani dentro; probabilmente era un oggetto di qualche esposizione temporanea, che adesso non è presente.

La statua rimossa di Theodore Roosevelt

Anche il museo di Storia Naturale ha dovuto allinearsi alla nuova sensibilità prevalente, che non accetta riferimenti simbolici che possano sembrare razzisti. È questo il caso della statua di Theodore Roosevelt che si trovava proprio all’ingresso del museo di Storia Naturale. La scultura equestre mostrava il presidente Roosevelt a cavallo con un nativo americano e un africano ai suoi lati, però a piedi. La scena di un uomo bianco a cavallo e due uomini appartenenti alle minoranze a piedi sembrava suggerire la superiorità dell’uomo bianco. E se la questione nel 1940, quando la statua venne posta in quella posizione, non si poneva, negli ultimi anni è diventata di stretta attualità.

L’ex sindaco di New York, Bill de Blasio, ha voluto la sua rimozione “perché raffigura esplicitamente i neri e gli indigeni soggiogati e razzialmente inferiori”, e così a gennaio 2022 una gru ha provveduto a rimuoverla. La questione, che pure ha visto tutte le autorità favorevoli, non è priva però di conseguenze sull’opinione pubblica. Per molti newyorkesi questa furia iconoclasta contro le effigi del passato ricorda più gli eccessi di una dittatura che la tranquilla ragionevolezza della democrazia, sistema in cui è possibile interpretare ogni cosa in base all’epoca storica che l’ha prodotta, senza necessariamente doverla distruggere perché oggi siamo più sensibili su certi temi. Ma New York è una città di passioni, e le passioni spesso prevalgono sulla ragione.

La morte di John Lennon

L’8 dicembre 1980 John Lennon venne ucciso davanti a casa sua da un giovane fan, Mark David Chapman, che prima gli sparò alcuni colpi di pistola, poi aspettò pazientemente la polizia con una copia del Giovane Holden in mano.

John Lennon abitava presso il Dakota Building – cinque isolati a sud rispetto alla nostra fermata della metropolitana –, un condominio di lusso, tra i primi a essere stati edificati a New York, a fine Ottocento. In seguito l’assassino, in maniera un po’ bizzarra, spiegò come quel libro lo avesse spinto a quell’azione criminale, e che Holden sarebbe stato d’accordo con lui nell’uccidere un personaggio così falso come John Lennon. Nonostante nessuno abbia mai capito fino in fondo il senso di quell’omicidio, bisogna ammettere che l’impatto del personaggio di Salinger sulla sua generazione è stato davvero importante, rappresentando la critica alla società borghese e alle sue ipocrisie.

Ho avuto l’occasione di visitare il Dakota Building all’interno, un complesso residenziale principesco che ha ospitato negli anni residenti illustri, come Liza Minnelli e Rudol’f Nureev, ma non mi ha convinto. È particolarmente cupo all’interno, al punto che io probabilmente non sceglierei di vivere qui; se potessi spendere dieci milioni di dollari opterei per qualche soluzione più moderna e luminosa. Eppure ancora adesso chiunque viva al Dakota fa parte di quell’umanità privilegiata che abita nel condominio più famoso di Manhattan.

I biscotti di Levain Bakery

I cookies di Levain Bakery sono i biscotti più buoni di New York, e ogni volta che ho convinto un amico ad assaggiarli, è rimasto colpito dalla loro bontà. Si tratta di cookies grandi e spessi, che pesano oltre 100 grammi ognuno. La loro cottura è particolare: all’esterno sono duri e croccanti, mentre all’interno l’impasto rimane morbido e semicrudo, creando un contrasto davvero piacevole.

I miei preferiti sono quelli con le gocce di cioccolato e il caramello salato, ma bisogna fare attenzione a non abusarne, visto che sono ipercalorici. Mi sono chiesto quale possa essere il miglior momento della giornata per mangiarli, e credo che al mattino, al posto del solito cornetto, vada benissimo, in modo che le loro calorie ci sostengano mentre esploriamo la città. Dalla nostra fermata della metropolitana, bisogna spostarsi sulla Amsterdam Avenue e la 77a, a cinque minuti a piedi dal museo di Storia Naturale.

Il castello che sembra uscito dalle fiabe

All’interno del Central Park, a pochi passi dal museo di Storia Naturale, c’è il castello Belvedere, costruito nel 1869 come torre di osservazione. Il nome “Belvedere” non è casuale, perché il castello offre una vista panoramica del parco e della città circostante; un luogo fiabesco, grazie al suo stile gotico e romanico.

L’edificio venne progettato dall’architetto Frederick Law Olmsted e dal designer Calvert Vaux, che hanno creato anche il piano del parco, e venne concepito come un punto di riferimento per gli osservatori meteorologici dell’epoca. Oggi il Belvedere Castle ospita il Centro per la natura e la conservazione del Central Park, un’organizzazione che si occupa e dell’educazione ambientale.

Questo castello è stato utilizzato anche come set di diversi film e programmi televisivi, tra cui Spider-Man 3 e Glee. L’edificio è uno dei luoghi più fotografati della città di New York ed è una popolare attrazione turistica. Se vivete a Manhattan, tra grattacieli, caos e traffico, vi verrà voglia di trovare un riparo contemplativo che vi proietti nel passato. Una volta saliti sopra, potete lasciare scorrere il vostro sguardo su tutto il parco, ascoltando i sordi rumori della metropoli.
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Fermata Harlem - 125th Street (linee 2-3), nel cuore afroamericano




Harlem si trova a nord di Manhattan, ed è la culla della cultura afroamericana di New York. Ha un’identità molto forte, tale da sovrapporsi al mito di Manhattan e averne creato uno tutto suo. I newyorkesi hanno un rapporto conflittuale con questa parte della città. Fino agli anni Novanta, se un turista avesse provato ad avventurarsi ad Harlem glielo avrebbero sconsigliato, perché era considerata una zona pericolosa; ultimamente, però, ha subito un processo di gentrificazione, con l’arrivo di nuovi inquilini attirati dai prezzi bassi. E qui nascono i problemi.

Whole Foods Market ad Harlem

Quando in un quartiere apre un Whole Foods Market, coloro che vivono in quel quartiere non sanno se essere felici o dispiaciuti. La ragione è semplice. Whole Foods è una catena di supermercati biologici, con prodotti di alta qualità ma a prezzi piuttosto elevati. Il suo arrivo cambia le dinamiche del quartiere, dando una specie di lasciapassare ai padroni di casa, che possono chiedere affitti più alti.

Nel 2017 l’apertura di un Whole Foods Market ad Harlem scatenò le polemiche, perché divenne ancora più chiaro un processo che andava avanti da anni. Harlem stava diventando un posto alla moda in cui vivere, i suoi prezzi competitivi attraevano sempre più i giovani professionisti, ma ciò finiva per mettere in difficoltà i residenti tradizionali, che non potevano competere con il potere d’acquisto dei nuovi arrivati.

Harlem, poi, a differenza di altri quartieri, rappresenta la cultura afroamericana, e il rischio di perdere questa sua impronta storica ha messo in allarme parecchi newyorkesi. Ancora adesso ad Harlem convivono tre anime: quella afroamericana tradizionale, quella latinoamericana, e la nuova borghesia che cerca un posto in cui vivere vicino a Midtown. Ma per capire l’origine storica di Harlem, bisogna fare un passo indietro, al tempo della Grande migrazione.

La Grande migrazione

Negli anni Venti e Trenta Harlem è diventata la culla della cultura, grazie alla Grande migrazione degli afroamericani dal Sud degli Stati Uniti verso le città del Nord, dove si respirava un maggior senso di libertà e c’erano più opportunità di lavoro. Harlem non attirò solo manodopera, ma anche intellettuali, artisti e musicisti afroamericani, che si riunivano nei club, nei caffè e nelle case private per discutere di politica, letteratura e arte, mentre da New Orleans arrivava ad Harlem un nuovo fenomeno musicale che si diffuse a macchia d’olio, rivoluzionando la musica per sempre: il jazz.

Questi artisti hanno contribuito a quell’effervescenza culturale che dato vita alla Harlem Renaissance, un movimento che ha prodotto importanti opere letterarie, musicali e artistiche afroamericane. Tra i cantanti appartenenti a questo filone si possono citare Louis Armstrong, Billie Holiday, Nat King Cole, che si esibivano nei locali della zona, di cui il più famoso è senza dubbio il Cotton Club, un vero fiore all’occhiello per l’epoca.

Ma una menzione speciale merita anche la poetessa Anne Spencer, che con la sua poesia White Things si è scagliata contro la supremazia bianca e il modo in cui la cultura afroamericana venga spesso emarginata, un vero inno al multiculturalismo. La poesia è stata scritta nel 1923, e un secolo dopo sembra aver germogliato, visto che la diversità culturale poi è diventata la colonna portante di tutta la cultura americana.

Sylvia’s, la cucina dell’anima

Appena usciti dalla nostra fermata della metropolitana, andando verso nord per un isolato, troverete il ristorante più famoso di Harlem. Lo ha fondato la cuoca Sylvia Woods nel 1962, ed è stato uno dei primi ristoranti afroamericani ad attrarre una clientela internazionale.

La cucina proposta da Sylvia era quella del Sud degli Stati Uniti, la cosiddetta “Soul Food”, che si è sviluppata durante il periodo della schiavitù, quando gli afroamericani lavoravano nelle piantagioni e dovevano fare affidamento su prodotti locali ed economici per potersi alimentare. Mais, fagioli neri, riso, carne di maiale e pollo, tutti preparati in maniera semplice e gustosa. Se andate da Sylvia’s, ancora oggi troverete i piatti che hanno reso celebre questo ristorante, tra cui il pollo fritto, che è unico in tutta New York. Inoltre, mangiare da Sylvia’s equivale a immergersi nella storia di Harlem, perché questo luogo negli anni Sessanta era un punto d’incontro dei leader dei movimenti civili, tra cui Martin Luther King Jr. e Malcolm X.

Sylvia è morta nel 2012, e per omaggiare la sua figura così importante le è stata dedicata la strada ad Harlem in cui si trova il suo ristorante, un onore che hanno pochi ristoratori a New York.

Gospel, la messa di Harlem

La domenica ad Harlem si svolge un rito religioso e comunitario che attrae tanti turisti, che si spingono a nord di Manhattan pur di assistere a una messa Gospel. Se siete abituati alle funzioni religiose cattoliche, vi troverete a vivere un’esperienza totalmente diversa, e molto più coinvolgente. Le messe Gospel sono un momento gioioso, in cui si canta, si balla, si grida, mentre il pastore cerca di coinvolgere tutti i presenti, il cui obiettivo è liberarsi dalle paure della vita.

L’energia è contagiosa e i canti spirituali afroamericani sono qualcosa di unico, e commuovono chiunque abbia la fortuna di partecipare. Non vi aspettate di assistere a uno spettacolo come quello messo in scena nel film Sister Act 2, dove si canta Oh Happy Day con abiti di scena. Le messe Gospel spesso si celebrano in chiese piccole e spoglie, che si trovano in zone degradate, e il loro obiettivo di certo non è quello di intrattenere i turisti, bensì di fornire un appiglio a coloro che sono disperati e cercano riparo nella chiesa, perché molti di coloro che si avvicinano a queste celebrazioni lo fanno per elaborare un dolore, un lutto.

C’è chi ha un figlio in carcere, chi ha perso il marito, chi vuole lasciarsi il passato alle spalle. Le chiese Gospel forniscono un argine importante contro la delinquenza, e provano a riportare sulla retta via coloro che si sono persi per strada, che vivono una vita di stenti in comunità tradizionalmente emarginate. Le signore afroamericane si vestono con abiti bellissimi e cappelli vistosi, e sono sempre molto gentili con i turisti. Qualsiasi chiesetta va bene, basta entrare e assistere alle funzioni la domenica mattina, nessuno vi respingerà. Se chiedete in giro, vi consiglieranno la Abyssinian Baptist Church, una chiesa neogotica molto bella, ma forse un po’ troppo turistica.

Apollo Theater, il teatro dei grandi

Spostandoci due isolati verso ovest, a partire dalla nostra fermata della metropolitana, troveremo l’Apollo Theater, un teatro storico. Nel corso degli anni questo palcoscenico è diventato uno dei luoghi più importanti per la cultura afroamericana, e ha ospitato numerose esibizioni di musicisti, comici, ballerini e attori afroamericani.

Il suo spettacolo più noto si intitola Amateur Night at the Apollo, e si tiene ogni mercoledì sera dal 1934. Durante lo show gli artisti, emergenti e non, che si esibiscono sul palco del teatro cercano di ottenere il favore del pubblico, in modo da essere selezionati per gli spettacoli futuri.

Negli anni Trenta e Quaranta l’Apollo Theater ha presentato alcuni dei più grandi nomi della musica jazz e del blues, come Duke Ellington, Ella Fitzgerald, Billie Holiday, Count Basie e Louis Armstrong. Nel 2005 è stato ristrutturato, e i turisti che lo visitano cercano all’ingresso la targa con il nome del loro artista preferito, tra cui l’immancabile Michael Jackson.

L’Hotel Theresa, e la lotta degli ultimi

L’Hotel Theresa è stato uno dei più importanti di New York, anche se ha chiuso nel 1967, e ora ospita solo uffici. Si trova proprio di fronte all’Apollo Theater, nella stessa via, ed è un edificio storico, protetto dal Comune di New York, perché ha rappresentato Harlem e il movimento di protesta, soprattutto all’inizio degli anni Sessanta.

Il massimo apice di notorietà internazionale lo ottenne nel 1960, quando Fidel Castro lo scelse come propria residenza a New York, dov’era venuto per partecipare all’assemblea delle Nazioni Unite. Il leader cubano aveva da poco preso il potere, attorno alla sua figura c’era molta curiosità ed entusiasmo ed egli stesso aveva intuito che la sua causa e la sua lotta potevano trovare una maggiore eco se avesse alloggiato ad Harlem, invece di andare in un classico albergo di Midtown.

Mentre si trovava in questo hotel arrivarono a fargli visita il premier sovietico Nikita Krusciov, Malcolm X, il poeta Allen Ginsberg, e tanti altri. Lo stesso J.F. Kennedy, durante la sua campagna elettorale, scelse di pronunciare un discorso proprio davanti a questo hotel, e venne acclamato dalla folla.

L’hotel, insieme al ristorante Sylvia’s e all’Apollo Theater, fa parte di una triade che ci racconta il mito di Harlem, luogo di cultura, di protesta e anche di ottimo cibo “dell’anima”.
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Fermate Bronx - Queens - Brooklyn




La metropolitana ha il merito di collegare tutti i distretti di New York, e così anche il luogo più remoto del Bronx non è lontano, se vicino casa hai una fermata della metro. Oltre Manhattan, però, le distanze si fanno più impegnative (basti pensare che il Bronx è grande quanto Parigi), diminuiscono le attrazioni da visitare e le ragioni per spostarsi fin là. Eppure una visita di New York non è davvero completa senza spingersi fuori da Manhattan. Che lo si faccia con un tour o in metropolitana, vale la pena di andare oltre le colonne d’Ercole, e scoprire ciò che è ignoto. Qui vi suggerisco alcune fermate e che cosa visitare.

BRONX

Fordham Road (linee B-D), Little Italy

A questa fermata c’è la Little Italy del Bronx, la famosa Arthur Avenue, in cui troverete ristoranti italiani, salumerie, mercati. Questa è la vera Little Italy, molto diversa da quella di Manhattan, che invece è a uso e consumo dei turisti. Nel Bronx vivono tantissimi italiani di prima e seconda generazione, che parlano un misto di italiano e inglese, con parole che non esistono se non nel Bronx. Tra i negozi da visitare c’è Calabria Pork Store, con i salami che penzolano dal soffitto, oppure Mike’s Deli, che vi preparerà i panini col miglior prosciutto crudo in città.

161st Street - Yankee Stadium (linee B-D), il mito dello Yankee Stadium

Lo stadio più amato dai newyorkesi è lo Yankee Stadium, che ospita la squadra di baseball degli Yankees, la più vincente nella storia di questo sport. Qui le famiglie si riuniscono in un clima di festa, mentre tra una giocata e l’altra si possono addentare hot dog e pollo fritto. I biglietti sono molto economici, ma le partite possono risultare lente e noiose se non conoscete le regole, e possono durare diverse ore.

167th Street (Linea B-D), le scale di Joker

Qui troverete i gradini più famosi del Bronx, quelli resi celebri dal film Joker, interpretato da Joaquin Phoenix. Il suo balletto disperato lungo questa scalinata lunga e stretta ha trasformato in meta turistica un luogo degradato, un’area povera del Bronx, dove nessun turista si spingerebbe. È questo il potere del cinema: dare bellezza e senso a posti anonimi. Ma state attenti a non venire dopo il tramonto, perché la zona non è tra le migliori.

Norwood - 205th Street (linea D), il cottage di Edgar Allan Poe

Il cottage di Edgar Allan Poe è la casa in cui il famoso scrittore americano ha vissuto nel Bronx e dove ha scritto alcuni dei suoi celebri horror. La casa ora è un museo, che può essere visitato anche per capire come si vivesse a metà dell’Ottocento a New York, senza grattacieli né edifici residenziali.

Simpson Street (linee 2-5), Fort Apache

Il film Bronx - 41o distretto di polizia è ambientato in un commissariato di polizia soprannominato “Fort Apache” che ancora adesso è funzionante, e si trova a questa fermata della metro. La pellicola, che uscì nel 1981 ed ebbe un enorme successo, parlava della delinquenza e del degrado della zona, per cui la caserma diventava l’unico luogo sicuro di tutto il quartiere. Anche se col tempo le cose sono migliorate, ancora adesso è meglio non avventurarsi fin qui.

QUEENS

Astoria Boulevard (linee N-W), il quartiere greco

Astoria è il quartiere greco del Queens, un luogo tranquillo dove mangiare il miglior pesce di tutta New York. Tra le sue vie potete trovare le classiche case americane, ovvero villette monofamiliari con il giardino sul retro, in cui la famiglia si riunisce per grigliare la carne. La maggior parte degli americani vive in questa tipologia di case, a un piano, e detesta l’idea di abitare in minuscoli appartamenti in un grattacielo di Manhattan.

Mets - Willets Point (linea 7), US Open

Questa è la fermata adatta per gli appassionati di tennis, perché a pochi passi c’è il complesso sportivo dove si svolgono gli US Open, uno dei tornei più importanti al mondo. Si tratta dell’Arthur Ashe Stadium che, con una capacità di 24mila persone, è l’arena di tennis più grande al mondo. Se siete seduti in cima, la pallina vi sembrerà così piccola che sarà difficile seguire il gioco. Nei pressi dello stadio c’è anche l’Unisfera, una rappresentazione della Terra in acciaio inox, con un diametro di 37 metri.

Court Square Station (linea 7), Long Island City

Questa fermata vi proietterà nel quartiere di Long Island City, dove negli ultimi anni sono stati costruiti i grattacieli residenziali più alti del Queens. Affacciano direttamente sull’East River, offrono una vista mozzafiato su Manhattan ma contemporaneamente sono immersi nella tranquillità: un luogo perfetto per le famiglie.

BROOKLYN

High Street - Brooklyn Bridge (linee A-C), il ponte di Brooklyn e Dumbo

Il ponte di Brooklyn, l’attrazione più visitata di New York, offre panoramiche mozzafiato sullo skyline di Manhattan. Per goderselo al meglio conviene scendere a questa fermata, e poi percorrerlo da Brooklyn verso Manhattan al tramonto, in modo da apprezzare il sole che scompare dietro i grattacieli, mentre emergono le mille luci di Manhattan. Prima di attraversare il ponte, consiglio di visitare il quartiere di Dumbo e scattarsi una foto nel punto esatto in cui è stato girato C’era una volta in America, all’incrocio tra Water Street e Washington Street.

Prospect Park (linee B-S-Q), il parco di Brooklyn

Il Prospect Park è la risposta di Brooklyn al Central Park. Meno visitato dai turisti, offre comunque un’importante via di fuga dal caos della metropoli, tra laghetti, percorsi panoramici e cascate. Attorno c’è il quartiere residenziale di Park Slope, con le classiche palazzine marroni chiamate brownstones, ma anche tantissime villette a schiera che vi daranno la vera dimensione del sogno americano, cioè avere una casa grande, comoda e spaziosa.

Marcy Avenue (linee M-J-Z), la comunità chassidica

A partire da questa fermata potete visitare il quartiere degli ebrei chassidici di New York, che sono riconoscibili per il loro abbigliamento: cappotto nero, lungo fino alle ginocchia, e cappelli di pelliccia. Condividono la zona di Williamsburg con gli italoamericani di vecchia generazione e con gli artisti che hanno scelto questo quartiere per dedicarsi alla propria arte, grazie ai tanti spazi industriali dismessi.

79th Street Station (linea D), il mito di Dyker Heights

Dyker Heights è una zona residenziale italoamericana famosa in tutto il mondo perché durante il Natale le case vengono addobbate in maniera smisurata. Tutto nacque dalla rivalità di due vicini, le famiglie Spata e Polizzotto, che facevano a gara a chi montava le luci più belle; poi l’euforia del Natale ha contagiato tutto il quartiere. Le decorazioni natalizie adesso sono senza pari al mondo, e se venite qui durante il mese di dicembre rimarrete stupiti dall’atmosfera.

Coney Island - Stillwell Avenue (linee D-F-N-Q), Coney Island

Coney Island è lo sbocco al mare dei newyorkesi. Qui è nato il primo hot dog al mondo, presso Nathan’s Famous, che ancora oggi ogni 4 luglio organizza la gara a chi mangia più hot dog, e non solo. A Coney Island è nato il primo lunapark, e ancora oggi è possibile trascorrere la giornata tra montagne russe e ruote panoramiche. Merita una visita anche l’acquario. Il miglior momento per visitare Coney Island è d’estate, quando si può prendere il sole sulla sua spiaggia bianca, o passeggiare sul lungomare.
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