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Il libro




La Terra è stata conquistata da alieni giganti, dotati di una tecnologia avanzatissima, e il genere umano ha trovato il modo di sopravvivere, quasi prosperare, come parassita. Uomini e donne vivono nelle case aliene come topi, nascosti in tane e sgusciando tra i loro piedi e rubando per vivere: le donne trasmettono la conoscenza e lavorano come guaritrici, gli uomini sono guerrieri e ladri. Per gli alieni, il genere umano è solo una seccatura, di certo non viene neanche considerato un avversario degno. È un parassita, da sterminare. Ma proprio questo aspetto potrebbe essere la forza dell’umanità, indicando la strada da seguire agli uomini e alle donne nei muri.
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GLI UOMINI NEI MURI




A Sheila Solomon Klass.

Questo, al posto della salvezza.
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L’Umanità era composta di centoventotto persone.

La densità di popolazione di quell’orda era tale che essa aveva da tempo occupato oltre una dozzina di cunicoli. Bande appartenenti alla Società Maschile, in pieno assetto di guerra, pattugliavano i corridoi più esterni: ventitré giovani maschi adulti, nel pieno del vigore e del coraggio, erano disposti in quei punti-chiave per sostenere il primo urto in caso di attacchi contro l’Umanità, dipendevano dai loro capibanda ed erano a loro volta serviti da giovani iniziati.

Eric l’Unico era un iniziato appartenente a una di queste possenti formazioni. Per ora, era soltanto un aspirante guerriero, ma domani, domani…

Era il suo compleanno, e l’indomani sarebbe andato a Rubare per l’Umanità. Niente paura: era svelto e intelligente, sarebbe tornato, e al ritorno avrebbe abbandonato il perizoma degli adolescenti per sostituirlo con le aderenti fasce lombari di prode guerriero della Società Maschile.

Avrebbe potuto dire la sua al Consiglio dell’Umanità. Avrebbe potuto guardare le donne tutte le volte che ne avesse avuto voglia e le avrebbe potute anche avvicinare, e…

Si ritrovò a dirigersi verso l’estremità del cunicolo, stringendo ancora in mano la lancia che doveva affilare per suo zio. Lì cominciava un cunicolo delle donne, e alcune appartenenti alla Società Femminile erano intente a preparare il cibo rubato quel giorno stesso dalla dispensa dei Titanici. Incantesimi e preghiere dovevano essere formulati con la massima precisione, altrimenti il cibo non sarebbe stato commestibile… Non solo, sarebbe stato dannoso. L’Umanità era proprio fortunata: cibo in abbondanza a portata di mano e donne che conoscevano le formule magiche capaci di renderlo adatto agli uomini.

E che donne… che splendide donne!

Per esempio Sarah la Guaritrice che sapeva sempre distinguere quale cibo fosse commestibile e quale no. Rivestita solo dei lunghissimi capelli, mostrava ora i larghi fianchi, ora gli ampi seni, i più voluminosi di tutta l’Umanità. Che donna! Aveva già avuto cinque figliate, di cui due del numero massimo.

Eric la guardò mentre continuava a rimestare un pezzo di cibo giallo sotto una lampada appesa alla volta del cunicolo, cercando solo lei sapeva cosa e riconoscendolo, solo lei sapeva come, quando lo trovò. Un uomo poteva davvero pavoneggiarsi con una simile compagna.

Ma era la moglie di un capobanda, ed Eric non poteva nemmeno alzare gli occhi su di lei. Però, c’era sua figlia, Selma Pellemorbida, che forse avrebbe gradito le sue attenzioni. Portava ancora i capelli raccolti in una pesante crocchia, e solo fra un anno circa la Società Femminile l’avrebbe considerata un’iniziata, permettendole di avvolgere la sua nudità nei capelli lasciati liberi. No, era decisamente troppo giovane e poco importante per uno che il giorno dopo sarebbe diventato un guerriero.

Un’altra ragazza attirò la sua attenzione. Lei lo stava osservando già da un po’, sorridendo dietro le ciglia abbassate e la bocca atteggiata a un’espressione contegnosa. Era Harriet la Cantastorie, la figlia maggiore di Rita la Raccoglitrice di Ricordi, di cui avrebbe un giorno ereditato le mansioni. Snella e adorabile, portava i capelli sciolti come testimonianza della sua piena femminilità e riconoscimento del suo status professionale. Eric si era già accorto altre volte che Harriet lo guardava, specie nelle ultime settimane, mentre il giorno di quel Furto andava avvicinandosi. Sapeva che se tutto fosse andato bene (e non poteva essere altrimenti, lui non doveva pensare che potesse andare diversamente), lei avrebbe accolto con favore le sue proposte, Certo, Harriet aveva i capelli rossi, e secondo le tradizioni dell’Umanità era sfortunata. Avrebbe fatto fatica a trovarsi un compagno. Ma anche la madre di Eric aveva avuto i capelli rossi.

Ed era stata sfortunata, al punto da coinvolgere nella disgrazia anche il suo compagno. Tuttavia, per la sua età Harriet la Cantastorie era una persona importante, nella tribù, ed era anche bella. E soprattutto non lo sfuggiva. Adesso gli stava sorridendo apertamente, e lui ricambiò il sorriso.

«Guardate Eric!» esclamò qualcuno alle sue spalle. «Si sta già cercando una compagna. Ehi, Eric, non porti ancora le fasce. Prima devi rubare, poi penserai ad accoppiarti.

Eric si voltò di scatto, interrompendo bruscamente le sue fantasie.

Il gruppo di giovani che oziava addossato al muro del cunicolo della sua banda stava ridendo alle sue spalle. Erano tutti adulti, tutti avevano già compiuto il Furto, quindi socialmente erano suoi superiori. Non poteva difendersi se non con un comportamento freddo e dignitoso.

«Lo so» disse. «Prima il Furto, poi…»

«Non è detto» lo interruppe uno dei giovani, soppesando la lancia con finta noncuranza. «Alcuni non riescono ad accoppiarsi. Dopo il Furto, bisogna convincere una donna che sei un uomo. E alcuni fanno molta fatica a convincerle, Eric l’Unico.»

Scoppiò un’altra risata, più fragorosa della prima. Eric l’Unico si fece di brace. Come osavano ricordargli la sua nascita? E proprio quel giorno? Proprio mentre lui si preparava a Rubare per l’Umanità.

Lasciò cadere nella sacca la pietra per affilare, e agitò la lancia dello zio. «Per lo meno, quando avrò trovato una donna, resterà mia, Roy il Corridore» ribatté, con voce lenta e sicura. «Non sarà sempre pronta ad accettare le offerte di tutti i maschi della tribù.»

«Piccolo sporco bastardo!» ruggì Roy il Corridore, staccandosi con un balzo dal resto della banda e assumendo una posa da combattimento con la lancia pronta a colpire. «Vuoi che ti faccia un buco nella pancia? La mia donna ha partorito due figliate mie, e belle grosse, anche. Di cosa saresti stato capace tu, sporco figlio unico?»

«Sì, due figliate, ma non da te» replicò con disprezzo Eric l’Unico, mettendosi in guardia. «Se il padre sei tu, vuol dire che i capelli biondi del capo sono contagiosi come gli orecchioni.»

Con un ruggito Roy eseguì un affondo con la lancia, ma Eric lo parò e rispose con un suo attacco, mancando il bersaglio quando l’avversario scattò da un lato. Presero a girare in cerchio, imprecando e insultandosi a vicenda, lo sguardo fisso ciascuno sulla punta della lancia dell’altro, mentre il resto dei giovani si affrettava a spostarsi a una certa distanza lungo il cunicolo per non essere d’intralcio.

Una mano possente afferrò Eric per la vita da dietro e lo sollevò di peso. Un calcio lo colpì con tal vigore da farlo ruzzolare di qualche passo. In un momento fu di nuovo in piedi con la lancia ancora in pugno e si volse di scatto, pronto ad affrontare quel nuovo avversario. Era così infuriato che si sentiva pronto a combattere contro tutta l’Umanità.

Ma non contro Thomas il Distruggitrappole. No, non era infuriato fino a quel punto.

Ogni traccia di tensione lo abbandonò quando riconobbe il capitano della sua banda. Non poteva combattere contro Thomas, suo zio, il più grande di tutti gli uomini. Con aria colpevole, arretrò fino alla nicchia dove erano conservate le armi della banda e vi depose la lancia di suo zio.

«Cosa ti piglia, Roy?» stava chiedendo Thomas, alle sue spalle. «Volevi venire alle mani con un non iniziato? Dov’è finito il tuo spirito di banda? Ci mancherebbe che il nostro effettivo si riducesse da sei a cinque! Risparmia la tua lancia per gli Stranieri, o se sei tanto coraggioso, per i Titanici, ma non la brandire nel cunicolo della nostra banda, se sai cosa è meglio per te.»

«Non avevo nessuna intenzione di combattere con lui» rispose Roy, ancora turbato. «Ma quel ragazzo è troppo insolente, e volevo punirlo.»

«Puoi punirlo con l’asta della lancia. E poi, non dimenticare che questa è la mia banda e tocca a me punire. Adesso, muovetevi! Dovete prepararvi per il consiglio. Mi occuperò io del ragazzo.»

Tutti gli ubbidirono, e si allontanarono senza voltarsi. La banda del Distruggitrappole era famosa in tutta l’Umanità per la sua disciplina ed Eric era fiero di farne parte, ma essere chiamato ragazzo davanti agli altri… un ragazzo, quando era ormai adulto e pronto a cominciare a rubare.

A pensarci bene, però, meglio “ragazzo” che “figlio unico”. Un ragazzo prima o poi diventava un uomo, mentre un figlio unico rimaneva tale per sempre. Era brutto quasi come essere un bastardo… il figlio di una donna che non era mai stata accettata completamente dalla Società Femminile. Espose il suo problema allo zio che stava ispezionando le armi raccolte nella nicchia.

«Non è possibile… Voglio dire, è possibile, vero, che mio padre abbia avuto qualche figlio da un’altra donna? Mi hai detto che era uno dei ladri migliori che abbiamo mai avuto.»

Il capitano della banda si volse per osservarlo, incrociando le braccia sul petto in un gesto che fece gonfiare i bicipiti in tutta la loro potenza, rilucenti al chiarore della minuscola lanterna che portava legata sulla fronte e che solo i guerrieri a pieno titolo potevano sfoggiare. Dopo un po’ scosse il capo con tristezza e in tono molto gentile disse:

«Eric, Eric, non ci pensare, ragazzo. Tuo padre era tutto questo e molto di più. Era un uomo famoso. Lo chiamavamo Eric l’Uragano della Dispensa, Eric il più grande Ladro dell’Umanità. È stato lui a insegnarmi tutto quello che so. Però si è sposato una sola volta, e se qualche altra donna si è mai divertita con lui è stata attenta a mantenere il segreto. E adesso sistema quelle lance, hai lasciato che si ammucchiassero in disordine. Aste ravvicinate, così, punta verso l’alto, e ben allineate.»

Obbediente, Eric riordinò le armi che ricadevano sotto la sua responsabilità, poi si girò di nuovo verso lo zio, che adesso stava esaminando gli zaini di tela e le borracce che sarebbero stati usati nella spedizione. «Però» disse «supponi che ci sia stata un’altra donna. Mio padre potrebbe aver avuto due, tre, perfino quattro figliate con donne diverse… e figliate molto grandi, per di più. Se potessi dimostrarlo non sarei più un figlio unico. non sarei Eric l’Unico.»

Thomas sospirò e rifletté per un momento, poi sfilò la lancia che portava sulla schiena e prese Eric per un braccio, guidandolo lungo il cunicolo finché non si trovarono al suo centro. Là si guardò attentamente intorno per essere certo che fossero del tutto soli prima di rispondere in un tono di voce insolitamente basso e guardingo.

«Questa è una cosa che non potremo mai provare, Eric, e se ti secca tanto essere Eric l’Unico, se ci tieni tanto a essere Eric il qualcosa, questo dipende solo da te. Devi fare un buon Furto. Questa è la sola cosa a cui dovresti pensare, Eric, il Furto. Quale categoria dichiarerai?».

Il giovane non ci aveva pensato molto. «La solita, credo» rispose. «Quella che scelgono quasi tutti per l’iniziazione. La prima.»

L’altro serrò le labbra, con aria poco soddisfatta. «Prima categoria. Cibo. Be’…»

Eric pensò di avere capito. «Vuoi dire che per qualcuno come me, per un Unico che intenda davvero affermarsi, ci vorrebbe un annuncio da vero guerriero? Che dovrei optare per un Furto di seconda categoria… Articoli utili per l’Umanità. È questo che avrebbe fatto mio padre?»

«Lo sai cos’avrebbe fatto tuo padre?»

«No, cosa?» chiese Eric con grande interesse.

«Avrebbe scelto la terza. E anch’io sceglierei la terza, oggi, se dovessi fare l’iniziazione. Ed è quello che voglio che annunci.»

«La terza categoria? Ricordi dei Titanici? Ma nessuno l’ha più scelta da non so quanti anni. Perché dovrei farlo proprio io?»

«Perché questo è qualcosa di più di una cerimonia d’iniziazione. Potrebbe essere il principio di una nuova vita per tutti noi.»

Eric rimase perplesso. Cosa poteva essere più di una semplice cerimonia di iniziazione e del suo conseguimento del pieno titolo di ladro adulto?

«In questi giorni nell’Umanità stanno succedendo grandi cose» continuò Thomas il Distruggitrappole in un tono di voce strano, urgente. «Grandi cose. E tu ne sarai parte. Questo tuo Furto… se gestirai bene le cose, se farai quello che ti dirò, è probabile che faccia saltare il coperchio su tutto quello che il capo sta nascondendo.»

«Il capo?» Eric era più confuso che mai. Adesso gli sembrava di percorrere un cunicolo sconosciuto senza l’ausilio di una lampada. «Cosa c’entra il capo con il mio Furto?»

Lo zio tornò a scrutare entrambe le estremità del cunicolo. «Eric,» disse poi «qual è la cosa più importante che noi, o tu, o chiunque altro possa fare? Qual è lo scopo della nostra vita? Perché siamo qui?»

«Oh, questo lo so.» Eric ridacchiò. «Questa è la domanda più facile che ci sia, e anche un bambino saprebbe rispondere: rendere la pariglia ai Titanici» recitò. «Scacciarli dal pianeta, se ci riusciamo. Riconquistare la Terra per l’Umanità, ma soprattutto, rendere la pariglia ai Titanici. Farli soffrire come hanno fatto soffrire noi. Far sapere loro che siamo ancora qui, che combattiamo ancora. Attaccarli a nostra volta…»

«Giusto, rendere la pariglia ai Titanici. E ora, dimmi: noi, tutto questo, lo abbiamo fatto?»

Eric l’Unico fissò attonito lo zio. Questa non era la seconda domanda del “catechismo”. Forse aveva sentito male. Suo zio non poteva aver commesso un errore riguardo a una cosa così basilare.

«Lo faremo» disse, recitando la seconda risposta mentre la sua voce assumeva il tono cantilenante delle lezioni della sua fanciullezza, «riconquistando la scienza e le conoscenze dei nostri avi. L’uomo, un tempo, era il Signore di tutta la Creazione, la sua scienza e le sue capacità tecniche lo rendevano supremo. Scienza e conoscenze tecniche sono quello che ci serve per contrastare i Titanici.»

«E adesso, Eric» chiese con gentilezza suo zio. «Sapresti dirmi cosa diavolo sono le capacità tecniche?»

Questo era del tutto fuori dal contesto. Adesso erano a un intero corridoio di distanza dalle normali domande e risposte del catechismo.

«Le conoscenze tecniche sono… sono…» Incespicò su quel terreno verbale sconosciuto. «Ecco… credo che sia tutto quello che i nostri antenati sapevano, e quello che facevano. Le conoscenze tecniche sono quello che serve prima di poter fabbricare bombe all’idrogeno o i missili teleguidati, una qualsiasi di quelle grandi armi che i nostri avi possedevano.»

«Ma, dimmi un po’, quelle armi sono servite loro a qualcosa? Contro i Titanici, intendo. Li hanno fermati?»

Eric rimase interdetto per un momento, poi si illuminò in volto. Oh, adesso conosceva la strada, sapeva come tornare al catechismo.

«L’attacco improvviso…»

«Fermo!» gl’intimò suo zio. «Non mi rifilare quelle sciocchezze! L’attacco improvviso, il tradimento dei Titanici… ti pare che questa sia una spiegazione? Davvero? Se i nostri antenati fossero stati davvero i Signori della Creazione e avessero avuto armi così potenti, i Titanici sarebbero stati in grado di sconfiggerli? Ho guidato la mia banda in dozzine di scorrerie e conosco il valore di un attacco a sorpresa, ragazzo, ma puoi credermi se ti dico che se ti trovi di fronte a una forza nemica superiore un attacco a sorpresa serve soltanto nel caso di una carica lampo e di una rapida ritirata. Puoi gettare a terra qualcuno che non se lo aspetta, ma se davvero è più forte di te non resterà a terra, giusto?»

«Io… suppongo di sì. Non lo so.»

«Ebbene, io lo so grazie a una notevole esperienza in battaglia. La cosa da ricordare è che quando sono stati atterrati, i nostri avi sono rimasti a terra, il che significa che la loro scienza e le loro conoscenze tecniche non erano poi granché. E questo significa…» Thomas si girò a fissare Eric negli occhi. «Significa che la scienza dei nostri antenati non valeva un accidente contro i Titanici e non servirebbe a un accidente neppure a noi.»

Eric l’Unico impallidì. Sapeva riconoscere un’eresia, quando la sentiva.

Suo zio gli batté un colpetto sulla spalla e trasse un profondo respiro, come se avesse appena sputato fuori qualcosa di estremamente sgradevole.

«Eric, quando ti ho chiesto in che modo stiamo restituendo la pariglia ai Titanici, tu mi hai detto quello che dovremmo fare, ma non abbiamo fatto una sola cosa che creasse loro problemi. Non sappiamo come ricostruire la Scienza Ancestrale, non abbiamo gli strumenti, le armi o le conoscenze tecniche – qualsiasi cosa siano – ma se pure le avessimo non ci servirebbero a niente perché hanno già fallito una volta, completamente, quando erano al loro meglio. È inutile cercare di rimetterli insieme.»

Allora Eric capì. Comprese perché suo zio gli aveva parlato in tono tanto basso, perché quella conversazione era permeata di tanta tensione. Era qualcosa che poteva causare uno spargimento di sangue… e morte.

«Zio Thomas,» sussurrò, con la voce che continuava a incrinarsi nonostante i suoi sforzi per mantenerla ferma e omogenea, «da quanto tempo sei un seguace della Scienza Aliena? Da quando hai abbandonato la Scienza Ancestrale?»

Prima di rispondere Thomas il Distruggitrappole accarezzò la sua lancia, sfiorandola quasi inconsciamente con un braccio in un tocco gentile, ma entrambi registrarono il fatto che l’arma era pronta all’uso. Il suo corpo possente, nudo tranne che per le cinghie intorno ai lombi e quella per la lancia, sulla schiena, parve prepararsi a scattare all’istante in una qualsiasi direzione.

Guardò di nuovo da un’estremità del cunicolo all’altra, con la lampada sulla fronte che protendeva il suo chiarore fino alle diramazioni di uscita. Eric guardò a sua volta: nessuno se ne stava appoggiato con disinvoltura contro il muro, ad ascoltare.

«Da quanto tempo?» ripeté suo zio. «Da quando ho conosciuto tuo padre. Apparteneva a un’altra banda e, naturalmente, ci eravamo frequentati pochissimo, prima che sposasse mia sorella, ma lo conoscevo di fama – come tutti nella Società Maschile – perché era un abilissimo ladro. Quando è diventato mio cognato, ho imparato molto da lui, sulle serrature e sulle trappole più recenti – e anche riguardo alla Scienza Aliena. Lui era un suo seguace da anni, ha convertito tua madre, e anche me.»

Eric l’Unico arretrò spaventato. «No!» gridò in preda alla disperazione. «Non mio padre e mia madre! Erano persone oneste… Quando sono morti si è tenuto un servizio funebre in loro onore… Sono andati a incrementare la scienza dei nostri antenati…»

Thomas gli calò una mano possente sulla bocca.

«Taci, dannato stupido, se non vuoi che siamo tutti e due perduti! Certo che i tuoi genitori erano persone oneste… come credi che siano stati uccisi? Tua madre aveva accompagnato tuo padre in un’incursione nel territorio dei Titanici. Hai mai sentito di una donna che accompagni il marito in un Furto? E che porti suo figlio con sé? Credi che si trattasse di uno dei soliti furti? Erano adepti della Scienza Aliena, che stavano servendo la loro fede come meglio potevano. E sono morti per essa.»

Eric fissò negli occhi suo zio al di sopra della mano che gli copriva la metà inferiore della faccia. La Scienza Aliena… al servizio della loro fede… Credi che si trattasse di uno dei soliti furti…

Prima di allora non si era mai reso conto di quanto fosse strano che i suoi genitori si fossero addentrati insieme nel territorio dei Titanici, un uomo che portava con sé la moglie e lei che si portava dietro il figlio piccolo.

Quando si rilassò, suo zio rimosse la mano che lo imbavagliava. «Che genere di Furto ha causato la morte dei miei genitori?»

Thomas lo scrutò in volto e parve soddisfatto del suo esame. «Lo stesso che compirai tu» rispose poi. «Se sei figlio di tuo padre, se sei abbastanza uomo da continuare l’opera da lui iniziata. Lo sei?»

Eric accennò ad annuire, poi si ritrovò a lottare debolmente e alla fine si limitò a chinare il capo perché non sapeva cosa dire. Suo zio… ecco, lui era il suo modello e il suo capo, era un uomo forte, astuto e saggio. Quanto a suo padre… certo, lui voleva emularlo e continuarne l’opera, qualunque fosse, ma dopotutto quella era la sua cerimonia d’iniziazione, e ci sarebbe stato già abbastanza pericolo nel dimostrare la propria virilità. Dover poi anche intraprendere lo stesso compito che era costato la vita a suo padre, il più grande ladro che la tribù avesse mai vantato… e per di più un compito blasfemo ed eretico…

«Ci proverò, ma non so se ce la farò.»

«Ci puoi riuscire» lo rassicurò suo zio, con convinzione. «È stato predisposto tutto e sarà come percorrere un cunicolo già scavato. Devi solo affrontare il Consiglio e mantenerti saldo nelle tue decisioni, dire al capo che hai scelto la terza categoria.»

«Ma perché proprio la terza?» chiese Eric. «Perché deve essere un ricordo dei Titanici?»

«Perché è quello che ci occorre. E attieniti alla tua decisione, non importa quante pressioni ti faranno. Ricorda che un iniziando ha il diritto di scegliere quello che vuole rubare. Il primo Furto di un uomo riguarda solo lui»

«Ma, ascolta, zio…»

Dal fondo del cunicolo venne un fischio. Thomas il Distruggitrappole fece un cenno nella direzione del richiamo.

«Il Consiglio sta per cominciare, ragazzo mio. Parleremo dopo, durante la spedizione. Adesso ricorda una cosa: quella di un Furto di terza categoria è una tua idea, solo tua. Dimentica tutto quello di cui abbiamo parlato. Se avrai problemi con il capo, ti proteggerò io. Sono il tuo padrino, in fin dei conti.»

Passò un braccio intorno alle spalle del nipote ancora confuso e si diresse verso l’estremità del cunicolo dove erano in attesa gli altri membri della banda.
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La tribù si era raccolta nel cunicolo centrale, che era anche il più grande di tutti ed era rischiarato da lampade appese al soffitto, che potevano essere usate solo in quel luogo. All’infuori delle poche sentinelle che sorvegliavano gli sbocchi dei corridoi, verso l’esterno, era lì presente tutta l’Umanità, centoventotto persone: uno spettacolo davvero impressionante.

Sul monticello a cui avevano conferito il nome di Tumulo Reale stava pigramente adagiato Franklin, il Padre di Molti Ladri, Condottiero di tutta l’Umanità. Lui solo, fra tutti i guerrieri, ostentava un ventre grasso e braccia flaccide, perché lui solo godeva del privilegio di una vita sedentaria. Al confronto dei severi e muscolosi capibanda schierati alle sue spalle appariva quasi effemminato, e tuttavia uno dei suoi molti titoli era L’Uomo.

Sì, L’Uomo dell’Umanità era indubbiamente Franklin, il Padre di Molti Ladri. Lo si capiva dall’atteggiamento di rispettoso silenzio dei guerrieri suoi subordinati, che si tenevano a una certa distanza dal tumulo, dall’interesse con cui lo guardavano le donne, raggruppate sull’altro lato del grande cunicolo, quello riservato ai ranghi della Società Femminile, e dal nervosismo misto a disprezzo con cui erano osservate a loro volta dalla loro leader Ottilie, la Prima Moglie del Condottiero. Infine lo si capiva guardando la faccia dei bambini che se ne stavano in disparte, formando un piccolo gruppo indisciplinato, e che per la maggior parte mostravano un’inequivocabile somiglianza con Franklin.

Il Condottiero batté le mani carnose in tre pesanti colpi ben distanziati.

«In nome dei nostri antenati e della Scienza con la quale dominavano la Terra, dichiaro aperto questo Consiglio» disse. «Chi ha richiesto che fosse convocato?».

«Io» rispose Thomas il Distruggitrappole, staccandosi dalla sua banda e andandosi a mettere davanti al capo.

Franklin annuì, e pose la seconda domanda di rito.

«Per quale motivo?»

«In qualità di capobanda, richiamo l’attenzione su un candidato alla virilità. Un membro della mia banda, che ha portato la lancia per il tempo richiesto ed è stato accettato quale apprendista nella Società Maschile, mio nipote, Eric l’Unico.»

Sentendo pronunciare il suo nome, Eric si riscosse, e un po’ di sua volontà, un po’ per le spinte ricevute da parte degli altri guerrieri, avanzò incespicando fino a fermarsi accanto a suo zio, davanti al capo. Questo che era il momento più importante della sua vita si stava dimostrando quasi troppo per lui. Così tante persone in un solo posto, guerrieri famosi e stimati, donne esperte e attraenti, il capo stesso, e tutto questo dopo la devastante rivelazione da parte di suo zio… Gli riusciva difficile pensare con chiarezza, ma le sue risposte alle domande successive dovevano essere di un’esattezza assoluta.

Il capo gli stava già ponendo la prima. «Eric l’Unico, fai richiesta di accedere alla piena maturità virile?»

Eric trasse un profondo respiro e annuì. «Sì.»

«E come uomo a pieno titolo quale sarà il tuo valore per l’Umanità?»

«Ruberò per l’Umanità qualsiasi cosa di cui abbia bisogno. Difenderò l’Umanità contro tutti gli Stranieri. Aumenterò gli averi e il sapere della Società Femminile in modo che possa accrescere il potere e il benessere dell’Umanità.»

«Giuri di fare tutto questo?»

«Lo giuro.»

Il capo si rivolse allora allo zio di Eric. «Come suo padrino, garantisci che manterrà il giuramento e giuri che è una persona affidabile?»

«Si, garantisco che manterrà il giuramento e che è una persona affidabile» rispose Thomas il Distruggitrappole, con una sfumatura appena percettibile di sarcasmo nella voce.

Ci fu un momento di tensione – appena un secondo – quando lo sguardo del capo incontrò quello del capobanda. Nonostante tutto quello che aveva per la mente in quella situazione, Eric se ne accorse. Poi il capo distolse lo sguardo e indicò le donne dall’altro lato del cunicolo

«È stato accettato come candidato dagli uomini» disse. «Ora le donne devono chiedergli una prova, poiché solo superando una prova proposta dalle donne potrà conseguire appieno la virilità.»

La prima parte era finita, e non era stata né brutta né difficile. Eric si volse verso il gruppo delle comandanti della Società Femminile, al cui centro c’era Ottilie, la Prima Moglie del Condottiero. Adesso c’era la parte che lo spaventava, quella delle donne.

Com’era usanza, suo zio, il suo padrino, lo lasciò solo quando le donne vennero avanti. Thomas il Distruggitrappole guidò la sua banda a unirsi ai guerrieri raccolti intorno al Tumulo Reale, dove incrociarono le braccia sul petto come i loro compagni e rimasero a guardare. Un uomo poteva dare prova della sua virilità soltanto se era solo. I suoi amici non potevano dargli appoggio, una volta che le donne si erano fatte avanti.

Eric si rese conto che non sarebbe stato facile superare la prova. Aveva sperato che almeno una delle mogli di suo zio facesse parte del gruppo delle esaminatrici, perché erano entrambe donne gentili che lo trovavano simpatico e parlavano molto con lui dei misteri del lavoro femminile, ma gli era toccato in sorte un terzetto di femmine dal volto duro che parevano decise a sottoporlo all’intera prova prima di dargli l’approvazione.

Sarah la Guaritrice aprì la procedura girandogli intorno con fare bellicoso, con le mani sui fianchi, i grossi seni che ondeggiavano di qua e di là come un paio di pendoli rigonfi e gli occhi scintillanti di disprezzo.

«Eric l’Unico» cominciò, poi fece una pausa per sogghignare, come se quello fosse stato un nome a cui era impossibile credere. «Eric il Figlio Unico, solo figlio di tua madre e di tuo padre. Fra tutti e due i tuoi genitori avevano appena quanto bastava per creare un solo bambino. In te c’è quanto basta per essere un uomo?»

Una risatina di apprezzamento si levò dal gruppo dei bambini, in lontananza, e trovò un’eco in alcune risate più sonore che giunsero da dietro il Tumulo Reale. Eric si sentì avvampare. Se fosse stato un uomo – qualsiasi uomo – a rivolgergli quelle frasi ingiuriose avrebbe combattuto contro di lui fino alla morte, ma chi poteva levare la mano contro una donna e sperare che gli fosse concesso di continuare a vivere? Inoltre uno degli scopi di quell’esibizione era di appurare la sua capacità di autocontrollo.

«Credo di sì» rispose dopo una lunga pausa. «E sono disposto a provarlo.»

«E provalo, allora!» ringhiò la donna. La sua mano destra, che stringeva un lungo spillone appuntito, saettò verso il suo petto come una lancia scagliata. Eric irrigidì i muscoli e cercò di astrarre la mente. Gli uomini gli avevano detto che era la cosa da fare in quel momento: ripetersi che non era a te che stavano facendo del male, che tu, la tua mente, la tua consapevolezza eravate in una parte del tutto diversa del cunicolo e guardavate qualcun altro subire quelle cose dolorose.

Lo spillone gli penetrò di un tratto nel petto, si fermò, venne estratto, poi sondò di qua e di là fino a trovare un nervo sul suo braccio. Là, guidato dalle conoscenze di Sarah, morse e artigliò in quell’area delicata finché Eric pensò che i denti gli si sarebbero ridotti in polvere nel continuare a serrarli per lo sforzo di non urlare. I suoi pugni stretti si contrassero spasmodicamente in fondo alle braccia in un parossismo di protesta, ma mantenne il corpo immobile, non urlò, non si ritrasse, non sollevò una mano per proteggersi.

Sarah arretrò di un passo, studiandolo. «Non vedo ancora un uomo,» disse con riluttanza «ma forse c’è il principio di un uomo.»

Finalmente Eric poteva rilassarsi. La prova fisica era conclusa. Ce ne sarebbe stata un’altra, molto più tardi, dopo che avesse portato a termine il suo Furto con successo, ma sarebbe stata una cosa esclusivamente maschile come parte della sua cerimonia di iniziazione e sapeva che in quelle circostanze sarebbe riuscito a superarla quasi allegramente.

Nel frattempo la prova fisica imposta dalle donne era conclusa, e per adesso quella era la cosa importante. Per mera reazione il suo corpo prese a emettere rivoli di sudore che scivolarono sui fori sanguinanti che aveva nella pelle, bruciando ferocemente. Sentì il sudore che gli colava lungo la schiena e si costrinse a non accasciarsi, pungolando la mente perché rimanesse vigile.

«Ti ha fatto male?» gli stava chiedendo la vecchia Rita la Raccoglitrice di Ricordi. Il suo volto di quarantacinquenne sfoggiava un sorriso sollecito, ma lui sapeva che era falso perché una donna tanto vecchia non provava più dispiacere per nessuno: aveva troppi dolori, acciacchi e in generale cose che non andavano per preoccuparsi dei problemi degli altri.

«Un poco» rispose. «Non molto.»

«I Titanici ti faranno molto più male, se ti acciufferanno quando andrai a derubarli, lo sai questo? Ti faranno molto più male di quanto potremmo mai fartene noi.»

«Lo so. Ma il Furto è più importante del rischio che devo correre. È la cosa più importante che un uomo possa fare.»

Rita la Raccoglitrice di Ricordi assentì. «È vero, perché tu ruberai cose necessarie alla sopravvivenza dell’Umanità, cose che la Società Femminile può convertire in cibo, abiti e armi per l’Umanità, affinché essa possa continuare a vivere e a fiorire.»

Lui capì che voleva farlo cadere in un tranello e si affrettò a rispondere. «No» la contraddisse. «Non è per questo che rubiamo. È vero, viviamo del provento dei nostri furti, ma non rubiamo solo per poter sopravvivere».

«E perché, allora?» chiese la donna, in tono blando, come se non avesse conosciuto la risposta meglio di chiunque altro, nella tribù. «Perché rubiamo? Che cosa è più importante della sopravvivenza?»

Ecco, era venuto il momento di recitare il catechismo.

«Per rendere la pariglia ai Titanici» cominciò. «Per scacciarli dal pianeta, se ci riusciremo. Per riconquistare la Terra all’Umanità, se ci riusciremo. Ma, soprattutto, per rendere la pariglia ai Titanici…»

Continuò a snocciolare la lunga tiritera del rituale, facendo una pausa al termine di ciascuna parte, affinché Rita la Raccoglitrice di Ricordi avesse modo di porgli la domanda appropriata per avviare la sequenza successiva.

Una volta, lei cercò di prenderlo in castagna, invertendo l’ordine della quinta e della sesta domanda. Invece di: “Che cosa ne faremo dei Titanici quando avremo riconquistato la Terra?” chiese: «Perché non possiamo ricorrere alla Scienza Aliena dei Titanici per combattere contro di loro?».

Trascinato dalla lunga abitudine, Eric prese a recitare la risposta che cominciava: «Li terremo come i nostri antenati tenevano tutti gli animali strani, in un posto chiamato zoo, oppure li spingeremo a forza nei nostri cunicoli, costringendoli a vivere come abbiamo vissuto noi…». Poi però ritrovò il controllo, cercò con calma la risposta giusta nella memoria, come gli avevano insegnato fare le mogli di suo zio, e ricominciò daccapo.

«Tre sono i motivi per cui non potremo mai servirci della Scienza Aliena» recitò, sollevando la mano con il pollice e il mignolo piegati. «In primo luogo, poiché non è umana» cominciò, abbassando l’indice. «Non possiamo servircene perché non potremo mai comprenderla. E poiché è antiumana e può essere usata solo per ferire e danneggiare l’Umanità, non potremo usarla finché rimarremo umani noi stessi. La Scienza Aliena è l’opposto della Scienza Ancestrale, sotto tutti gli aspetti: è brutta e dannosa, mentre la Scienza Ancestrale è bella e utile. Alla nostra morte, la Scienza Aliena non ci porterà nel mondo dei nostri antenati, ma in un altro mondo, pieno di Titanici.»

Nel complesso era andato molto bene, nonostante la trappola in cui per poco non era caduto, ma non poteva fare a meno di ricordare la conversazione avuta con lo zio nell’altro cunicolo, e mentre la sua bocca sciorinava le parole e i concetti familiari, la sua mente continuava a chiedersi come le due cose potessero accordarsi fra loro. Suo zio era un adepto della Scienza Aliena, come a suo dire lo erano stati anche i suoi genitori. Questo li rendeva forse non umani, inumani, antiumani?

E lui, cos’era? Sapeva bene quale fosse il suo dovere religioso: in quel momento avrebbe dovuto informare tutta l’Umanità dell’orribile segreto di suo zio.

Era tutto troppo complicato per qualcuno che, come lui, aveva un’esperienza limitata.

Quando ebbe terminato di recitare il catechismo, Rita disse: «Questo dunque è quanto tu hai da dire della Scienza Ancestrale. Ora vedremo cosa dirà di te la Scienza dei nostri antenati».

Senza voltarsi, fece un cenno con la mano, e due ragazze aspiranti-donne spinsero avanti la grande macchina registratrice che costituiva il fulcro della vita religiosa della tribù. Poi le due ragazze si ritirarono, entrambe rivolgendo a Eric l’Unico un timido sorriso di incoraggiamento.

Sapeva che quei sorrisi non erano altro che un augurio di buona fortuna da parte di apprendiste di un sesso a un apprendista dell’altro sesso, ma anche così fu un momento eccitante perché significava che lui era più vicino di loro ad acquisire lo status di adulto e che secondo la loro opinione di osservatrici disinteressate e scevre da pregiudizi, il suo esame stava procedendo molto bene.

“Un Figlio Unico” pensò intensamente, fra sé. “Mostrerò loro di cosa è capace un Figlio Unico.”

Rita la Raccoglitrice di Ricordi girò una manopola sulla sommità della macchina piatta che cominciò subito a ronzare. Rita sollevò le braccia, allargate e vibranti, e tutti quanti − guerrieri, donne, bambini, aspiranti e perfino il capo − chinarono la testa.

«Ascoltate le parole dei nostri antenati» cantilenò Rita. «Osservate attentamente lo spettacolo delle grandi cose che hanno realizzato. Quando hanno sentito che la fine era vicina e hanno compreso che soltanto noi, i loro discendenti, avremmo potuto riconquistare la Terra che loro avevano perduto, e hanno costruito questa macchina per le generazioni future dell’Umanità, come guida verso la Scienza che era esistita un tempo e che doveva tornare a esistere.»

La vecchia riabbassò le braccia. Contemporaneamente tutti rialzarono la testa e fissarono con aspettativa la parete liscia di fronte alla macchina.

«Eric l’Unico!» esclamò Rita, facendo girare con una mano la manopola sulla sinistra della macchina e puntando a caso l’indice dell’altra su di essa. «Questa è la scena della Scienza dei nostri antenati che parla solo per te. Questa è la visione a te dedicata e che informerà tutta la tua vita futura.»
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Eric fissò la parete, ansimando. Adesso avrebbe scoperto quale sarebbe stata la sua vita. Adesso! La visione destinata a suo zio molti anni prima, aveva suggerito il soprannome che l’avrebbe distinto: il Distruggitrappole. Nel corso dell’ultima cerimonia d’iniziazione, invece, a un giovane era apparsa sulla parete l’immagine di due enormi macchine volanti degli antenati che si scontravano nel cielo.

Avevano cercato di rallegrare e di rassicurare quel ragazzo, ma pochi giorni dopo era stato sorpreso nel bel mezzo del suo Furto da un Titanico che lo aveva scaraventato contro una parete e fatto a pezzi.

Anche così, decise che avrebbe preferito quel genere di sequenza al vuoto spaventoso di una visione priva di contenuto. Quando di tanto in tanto la macchina mostrava soltanto un rettangolo di un candore accecante, tutta la tribù sapeva che quel giovane non aveva in sé nessuna possibilità di essere virile, e la macchina non si sbagliava mai. Un ragazzo a cui toccava in sorte un’immagine vuota diventava inevitabilmente sempre più effemminato a mano a mano che cresceva, senza mai andare a compiere il suo Furto. Tendeva a evitare la compagnia dei guerrieri e a chiedere alle donne che gli assegnassero piccoli lavori da svolgere. La macchina degli antenati guardava un ragazzo e diceva con esattezza cosa era e cosa sarebbe diventato.

Senza dubbio, quella che l’aveva prodotta era stata una grande Scienza. In essa c’era una fonte di potere che era autonoma e che si supponeva essere come il potere presente dietro tutte le cose. Avrebbe funzionato quasi per sempre se la macchina non fosse stata manomessa – anche se chi poteva mai sognarsi di farlo? Nelle sue visioni erano racchiusi non solo i segreti di ogni singolo essere umano ma anche gli enormi misteri che l’intera Umanità doveva risolvere prima di poter capire come salvarsi mediante i rituali e i poteri della Scienza Ancestrale.

Attualmente, però, c’era solo una piccola parte dell’Umanità che gli interessava. Lui stesso. Il suo futuro. Attese, facendosi sempre più teso a mano a mano che il ronzio di potere della macchina saliva di volume. D’un tratto un verso di meraviglia si levò dall’intero gruppo di persone presente nel cunicolo quando una visione venne proiettata sul muro.

Non gli era toccata un’immagine vuota, e quella era la cosa più importante. Aveva avuto in sorte un’autentica visione ancestrale.

«Scattergood lo fa di nuovo!» tuonò una voce mentre sulla parete si vedevano frotte di persone che arrivavano da tutte le direzioni, vestite con gli strani paludamenti in uso fra gli antenati. Uomini, donne, bambini accorrevano dai quattro angoli dello schermo luminoso verso uno strano edificio posto al centro, scomparendo attraverso il suo ingresso. Quelli che entravano erano sempre più numerosi, e intanto altri continuavano a materializzarsi lungo i confini dell’immagine diretti verso la costruzione centrale.

«Scattergood lo fa di nuovo!» tornò a gridare la voce che accompagnava la visione. «Svendita straordinaria! Prezzi eccezionali in cambio di un valore effettivo! Da domani, solo nei tre Magazzini Scattergood. Binocoli, registratori, cineprese, tutto con fortissime riduzioni. Risparmio, risparmio, risparmio.»

Adesso si vedevano solo oggetti strani e sconosciuti, del genere usato dagli antenati, e quando ciascun oggetto appariva, la voce recitava un incantesimo dopo l’altro, una potente e antica magia, il sapere dimenticato della Scienza Ancestrale.

«Esposimetri Krafft-Yahrmann, i migliori sul mercato, ne avete sentito parlare, e adesso potete acquistarli. L’esposimetro che è una rivelazione alla portata di tutte le borse, a soli otto dollari e novantacinque. Da domani nei Magazzini Scattergood. Non più di un articolo per cliente!

«Cineprese Automatiche Otto Millimetri Kyoto con lenti effe uno virgola quattro e occhio elettrico per la messa a fuoco per avere tutte le volte una perfetta esposizione. Ad appena tre dollari la settimana! Le scorte sono limitate, quindi affrettatevi, affrettatevi, affrettatevi!»

Eric seguì lo svolgersi della scena con le mani contratte e gli occhi quasi dilatati per la reverenza e la concentrazione. Quello era l’indizio sulla sua vita, su ciò che poteva diventare. Quella era la scena, scelta a caso nella macchina degli antenati, che stava profetizzando il suo futuro.

La macchina conteneva tutto il sapere e non c’era possibilità di errore.

Cominciava però a preoccuparsi. La visione era troppo strana. A volte capitava che una visione sconcertasse perfino la più saggia fra le donne, e questo significava che il giovane che l’aveva evocata sarebbe sempre stato un enigma per se stesso e per tutta l’Umanità.

Pregò che non succedesse a lui. O antenati, o scienza, o macchina dei ricordi… fate che non succeda anche a me!

«Ecco gli speciali binocoli ad alta potenza di nostra esclusiva importazione» tuonò la voce, mentre compariva l’immagine di un uomo che si portava agli occhi uno strano oggetto. «Se vi dicessimo il nome del fabbricante lo riconoscereste immediatamente. Ingrandimento sette per cinquanta, a solo quattordici dollari e novantacinque, con la custodia. Dieci per cinquanta a solo quindici e novantacinque, con la custodia. Vedrete meglio, vedrete più lontano, vedrete più chiaro, e pagherete meno. Da Scattergood tutto costa meno. Prezzi fallimentari per un valore effettivo! Da domani inizia l’annuale settimana dei saldi dopo Halloween dei Magazzini Scattergood.»

Si udì uno scatto e la visione scomparve bruscamente, lasciando sulla parete un rettangolo bianco luminoso. Eric si rese conto che quello era tutto l’indizio che avrebbe ricevuto riguardo alla sua vita. Ma cosa significava? Poteva essere interpretata?

Ansioso, si voltò verso Ottilie, la Prima Moglie del Condottiero. Si girò verso di lei come stava ora facendo tutto il resto dell’Umanità, incluse Sarah la Guaritrice e Rita la Raccoglitrice di Ricordi.

Soltanto Ottile poteva interpretare la visione, la bassa, tozza e imperiosa Ottile. Quello di Prima Moglie del Condottiero era il suo titolo d’onore e il più recente, ma molto prima di acquisirlo, molto prima anche di diventare Capo della Società Femminile, lei era stata Ottile l’Augure, Ottile l’Interprete dei Presagi, Ottile che nella sua mente poteva lasciare i cunicoli familiari del presente per percorrere i labirintici e oscuri corridoi del futuro, Ottile che sapeva leggere i segni e annunciare i portenti.

Ed era come Ottilie l’Augure che sapeva scegliere in una figliata di tre bambini il neonato che doveva essere ucciso perché in un modo o nell’altro un giorno avrebbe portato la morte al suo popolo. Era stato come Ottilie l’Augure che dopo la morte del vecchio capo aveva scelto Franklin, il Padre di Molti Ladri come guida dell’Umanità perché generava i presagi più propizi. E adesso fu di nuovo come Ottile l’Augure che sollevò le braccia sopra la testa, oscillò e si contorse gemendo mentre cercava nel profondo, dentro di sé, il significato della visione di Eric. Lo fece come Ottile l’Augure e non come Ottile la Prima Moglie del Condottiero, dato che era diventata tale solo dopo che Franklin era asceso al Tumulo Reale.

I graffi e i buchi che Sarah la Guaritrice aveva lasciato sul suo corpo cominciavano a fargli parecchio male, ma Eric ignorò quella fonte di fastidio. La visione poteva essere interpretata? E come poteva esserlo?

Qualsiasi cosa Ottile avesse scorto in quella visione gli sarebbe rimasta appiccicata addosso per tutta la vita, molto più del sangue secco che aveva sulle braccia, sulle gambe e sul petto. Come si poteva mai interpretare una simile visione? Eric lo Scattergood? Non aveva senso. Eric il Valore? No. Era un po’ meglio ma era spaventosamente vago, quasi quanto una visione senza contenuto.

Spinse lo sguardo oltre la figura di Ottile, verso dove si trovava suo zio, circondato dalla sua banda, sulla sinistra del Tumulo Reale. Thomas il Distruggitrappole fissava Ottile con un sorriso che mostrava tutti i denti.

Si chiese disperatamente cosa suo zio trovasse tanto divertente. Davvero per lui non c’era niente di sacro? Non si rendeva conto di quanto fosse importante per il suo futuro che la visione fosse decifrabile, che ricevesse un nome di cui essere orgoglioso? Cosa c’era di buffo nell’agonia di Ottile mentre generava il suo futuro?

Si rese poi conto che Ottile cominciava a emettere suoni coerenti e tese l’orecchio. Questo era il momento di apprendere chi era davvero. Chi sarebbe stato.

«Tre volte» borbottò l’Augure, con voce che andava facendosi man mano sempre più chiara e forte. «Tre volte i nostri antenati hanno dato a Eric il suo nome. Tre ripetizioni. In tre diversi modi lo hanno chiamato perché diventasse ciò che la loro scienza aveva bisogno che fosse. Voi tutti lo avete sentito, come l’ho sentito io, e anche Eric.»

Perplesso, Eric si chiese quale delle tante affermazioni strane e magiche avrebbe contenuto il suo nome e il lavoro della sua vita. Mentre attendeva che l’Augure lo rivelasse quasi smise di respirare.

Adesso il corpo di Ottile si era rilassato, le mani le pendevano lungo i fianchi mentre si rivolgeva a tutti loro con voce tagliente e autoritaria nel fissare la parete su cui era apparsa la visione.

«“Un esposimetro che è una rivelazione”, così ha detto la Scienza Ancestrale,» ricordò loro «e “un occhio elettrico per la messa a fuoco”» disse Ottilie. «Ecco cosa ci dice la Scienza degli antenati. Un occhio elettrico per la messa a fuoco. E anche “Vedrete più lontano, vedrete più chiaro e pagherete di meno”, questo la Macchina Registratrice ci ha detto di Eric. Quello che gli antenati vogliono da lui, ciò che lui deve essere se vogliamo rendere la pariglia ai Titanici e riconquistare la Terra che è nostra di diritto, è inequivocabile.».

Che fosse resa grazie alla Macchina Registratrice e a tutti gli antenati! Se non altro il messaggio era stato inequivocabile. Ma qual era il suo esatto significato?

Ottilie l’Augure, l’Interprete dei Presagi, si volse ora verso di lui, lì fermo separato dagli altri, con tutta l’Umanità che lo fissava con ansia. Si erse sulla persona, rigido, aspettando di apprendere il suo fato.

«Eric» disse la donna. «Eric l’Unico, ora tu andrai a compiere il tuo Furto. Se riuscirai e tornerai vivo, diventerai un uomo. E come uomo, non sarai più Eric l’Unico, ma Eric l’Occhio, Eric lo Scrutatore, colui che cerca la strada per l’Umanità. Eric che darà il fatto loro ai Titanici, grazie al suo occhio vigile, al suo occhio elettrico, che vede meglio, più chiaro e più lontano e costa meno. Perché così hanno detto i nostri antenati, e voi tutti avete udito.»

Finalmente Eric poteva tirare un profondo respiro, cosa che fece imitato da tutta l’Umanità che pendeva dalle labbra di Ottilie. Eric l’Occhio, ecco cosa sarebbe diventato, se avesse avuto successo. E se fosse sopravvissuto.

Eric l’Occhio, Eric lo Scrutatore. Adesso sapeva chi era, era stato stabilito per sempre, ed era un buon nome da portare, una bella personalità. Era stato molto fortunato.

Rita la Raccoglitrice di Ricordi e sua figlia Harriet la Cantastorie riportarono la macchina nel sacrario, una nicchia scavata nella parete dietro al Tumulo Reale. Nonostante il compito sacro in cui era impegnata, la giovane Harriet non riuscì a distogliere lo sguardo da Eric. Adesso era diventato una persona importante, o almeno lo sarebbe stato al ritorno del Furto. Notò che anche altre giovani donne in età da marito lo guardavano nello stesso modo.

Cominciò a camminare in cerchio davanti all’Umanità, pavoneggiandosi, e attese che Ottile – che ora non era più l’Augure, l’Interprete di Presagi, ma era tornata a essere la Prima Moglie del Condottiero – tornasse a prendere il suo posto alla testa della Società Femminile prima di cominciare a cantare.

Gettato indietro il capo, allargò le braccia e prese a danzare orgogliosamente davanti all’Umanità, battendo i piedi, ruotando su se stesso in cerchi vertiginosi e spiccando balzi per poi ricadere con torsioni spasmodiche delle gambe e delle braccia. E nel danzare levò il suo canto.

Cantò dell’orgoglio che gli artigliava il petto come se stesse sputando l’anima, della maestosità del guerriero in fieri, della certa conoscenza di se stesso. E cantò la sua promessa all’Umanità:


Io sono Eric l’Occhio

Eric l’Occhio Vigile,

Eric l’Occhio Elettrico,

Eric l’Occhio che Vede più Lontano,

che Vede Meglio,

che Costa Meno.

Eric lo Scrutatore…

Eric che trova e indica la via.

Siete sperduti in un luogo strano?

Io vi mostrerò la via di casa.

Il cunicolo ha troppe diramazioni?

Io sceglierò quella giusta, che l’Umanità percorrerà senza rischi.

Vi sono nemici, trappole nascoste, pericoli impensati?

Io li vedrò e vi avvertirò in tempo.

Io camminerò alla testa dei guerrieri e vedrò per loro,

e loro saranno al sicuro e vinceranno…

Perché hanno Eric lo Scrutatore che li guida e indica la via!



Così cantò e danzò davanti all’Umanità, sotto le enormi lampade del cunicolo centrale. Cantò della sua missione nella vita, come appena pochi anni prima aveva sentito fare a Roy il Corridore, che alla sua iniziazione aveva cantato della velocità che presto avrebbe dominato, come suo zio Thomas aveva cantato molto tempo prima della sua futura capacità di trovare e smantellare trappole, come un tempo suo padre aveva cantato dei furti che avrebbe messo a segno, dei magazzini che avrebbe svuotato a tutto vantaggio dell’Umanità. Cantò, saltò e volteggiò, mentre l’Umanità che lo guardava scandiva il tempo con i piedi e con le mani, fornendo un coro alla litania del suo trionfo.

Poi Franklin il Padre di Molti Ladri emise un sonoro grugnito. Il rumore cessò ed Eric interruppe la danza con il corpo vibrante madido di sudore e gli arti che ancora gli tremavano.

«Questo è ciò che sarà una volta compiuto il Furto» fece notare Franklin. «Prima però c’è il Furto. Precede sempre la virilità. Quindi adesso parliamo del tuo Furto.»

«Andrò nella dimora stessa dei Titanici» annunciò Eric con orgoglio, parandosi davanti al capo con la testa gettata all’indietro. «Ci andrò solo, senza altri compagni se non le mie armi, come si addice a un guerriero. Ruberò ai Titanici, quali che siano i pericoli e le minacce, e porterò qui ciò che avrò rubato perché l’Umanità possa usarlo e goderne.»

Franklin annuì e pronunciò la risposta di rito. «Belle parole, e degne di un guerriero. Che cosa prometti di rubare ai Titanici? Sai che, al primo Furto, è richiesta una promessa che va mantenuta alla lettera.»

Ci siamo! Eric guardò verso suo zio, in cerca di supporto, ma Thomas il Distruggitrappole stava guardando da un’altra parte. Eric si umettò le labbra. Be’, forse non sarebbe andata poi così male… Dopotutto, un giovane che stava per intraprendere il suo primo Furto aveva completa libertà di scelta.

«Prometto che commetterò un Furto della terza categoria» dichiarò con un tremito appena percettibile nella voce.

La sua dichiarazione ebbe un effetto superiore al previsto. Franklin, il Padre di Molti Ladri, si lasciò sfuggire un grido acuto e si alzò di scatto dal Tumulo Reale, fissandolo per un po’ a bocca aperta, con il grosso ventre e le braccia carnose che tremolavano per l’incredulità.

«La terza categoria, hai detto? La terza?»

Ora davvero spaventato, Eric si limitò ad annuire.

Franklin si girò verso sua moglie Ottile ed entrambi scrutarono tra le file dell’Umanità fino a individuare Thomas il Distruggitrappole che, in mezzo alla sua banda, non pareva per nulla preoccupato dallo scalpore appena creatosi.

«Cosa significa tutto questo, Thomas?» domandò il capo, accantonando ogni cerimonia e formalità. «Cosa stai cercando di fare? Cos’è questa faccenda della terza categoria che hai escogitato?»

Thomas il Distruggitrappole lo guardò con aria innocente. «Cosa sto cercando di fare io? Non sto cercando di fare un accidente di niente. Il ragazzo ha il diritto di scegliere la categoria e se vuole la terza… ecco, sono affari suoi. Cosa c’entro io?»

Il capo lo fissò per qualche momento ancora, poi tornò a rivolgersi a Eric. «D’accordo, hai scelto. E la terza categoria sia» disse, conciso. «E adesso che si dia inizio alla festa.»

In qualche modo, la scelta aveva rovinato tutto per Eric. Con quanta gioiosa aspettativa aveva atteso la festa che avrebbe fatto seguito alla cerimonia dell’iniziazione! Ma adesso a quanto pareva era coinvolto in qualcosa che stava succedendo all’interno dell’Umanità, qualcosa di pericoloso e di sgradevole.

Era chiaro che il capo lo considerava un fattore importante nelle difficoltà che erano insorte, quali che fossero. Di solito, infatti, un iniziato sul punto di partire per il suo Furto era al centro di ogni conversazione mentre l’Umanità mangiava nel cunicolo centrale, con le donne accoccolate da un lato, gli uomini dall’altro e i bambini in fondo all’ampio spazio, dove la luce era più fioca, ma durante questo pasto il capo gli rivolse soltanto gli essenziali commenti di rito, mentre il suo sguardo continuava a posarsi su Thomas il Distruggitrappole.

Di tanto in tanto, lo sguardo di Franklin incontrava quello di Ottile, la sua prima moglie e la preferita, attraverso lo spazio occupato dal banchetto sparso per tutta la lunghezza del cunicolo, e pareva dirle qualcosa anche se nessuno dei due muoveva le labbra. Poi si scambiavano un cenno del capo e tornavano a guardare suo zio.

Il resto dell’Umanità si accorse della tensione che gravava sulla festa, come dimostrava l’assenza quasi totale della gaiezza e delle risate tipiche delle feste di iniziazione. La banda dei Distruggitrappole aveva serrato i ranghi intorno a lui e i più non si prendevano neppure la briga di mangiare ma sedevano guardinghi e sul chi vive. Altri capibanda, come Stephen Fortebraccio e Harold il Lanciatore, avevano l’aria preoccupata, come se stessero esaminando problemi estremamente complessi.

Perfino i bambini erano insolitamente tranquilli. Servivano i cibi preparati su cui molto prima le donne avevano pronunciato i loro incantesimi, poi tornavano in fretta al loro posto e mangiavano con gli occhi sgranati fissi sugli adulti.

Nel complesso, Eric si sentì estremamente sollevato quando Franklin il Padre di Molti Ladri emise un sonoro rutto, si stiracchiò e si sdraiò sul pavimento del cunicolo. Entro pochi minuti si addormentò e prese a russare rumorosamente.

La notte aveva avuto ufficialmente inizio.
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Al termine del periodo di riposo, non appena il capo si fu svegliato sbadigliando e proclamando in tal modo che era l’alba, la banda di Thomas il Distruggitrappole si mise in cammino.

Eric, ancora soprannominato ufficialmente l’Unico, portava le preziose fasce della virilità nella bisaccia dei viveri che le donne gli avevano preparato in previsione di un viaggio della possibile durata di parecchi giorni. In realtà, sarebbero dovuti rientrare prima del prossimo periodo di riposo, ma nel corso di un’incursione nel territorio dei Titanici poteva succedere qualsiasi cosa.

Avanzavano in formazione militare, una lunga e sparsa fila indiana in cui ciascun uomo vedeva a stento il guerriero che lo precedeva. Per la prima volta nel corso della sua carriera militare, Eric portava solo le lance che sarebbero servite a lui personalmente. Le armi in sovrappiù della banda, come pure le vettovaglie di scorta, erano assicurate sulla schiena del nuovo apprendista, un ragazzino che marciava dietro a Eric, a debita distanza, e lo guardava con la stessa mescolanza di paura e di entusiasmo con cui un tempo lo stesso Eric aveva guardato gli altri guerrieri.

Davanti a Eric, Roy il Corridore scompariva a tratti quando il fioco corridoio descriveva una curva o si diramava, con le lunghe gambe agili che divoravano la distanza. Eric sapeva che alla testa della colonna c’ea suo zio Thomas, che procedeva cauto ma senza un inutile spreco di tempo, con la grossa lampada sulla sua fronte che spostava di continuo il suo raggio da una parete all’altra del cunicolo disabitato per poi puntarsi dritto davanti a loro e una pesante lancia stretta in ciascuna mano robusta, pronto a entrare in azione e ad avvertire chi lo seguiva nell’istante in cui si fosse materializzato un pericolo.

Questo era ciò che significava essere un uomo! Partecipare a spedizioni come quella per il resto della vita, spedizioni gloriose e avventurose intraprese affinché l’Umanità potesse mangiare bene, avere armi e vivere come doveva. E al ritorno, trionfanti e vittoriosi, gli uomini sarebbero stati accolti dalle donne con la danza di benvenuto, mentre circolavano fra le loro stanche file per offrire rinfreschi e prendere in carico le provviste che soltanto loro potevano trasformare in articoli utilizzabili. E poi, dopo aver mangiato, bevuto e riposato, gli uomini avrebbero danzato a loro volta, cantando e recitando per la tribù tutti gli eventi di quella particolare spedizione, i pericoli superati, lo splendido coraggio dimostrato, le cose strane e misteriose che avevano visto.

Le cose che avevano visto! Come Eric l’Occhio, lui avrebbe forse avuto il diritto a una danza da solo tutte le volte che la banda si fosse imbattuta in qualcosa di particolarmente curioso. Oh, quanto avrebbe balzato in alto, con quanta voce e quanto orgoglio, con che voce melodiosa avrebbe cantato delle meraviglie in cui la spedizione si era imbattuta.

«Eric l’Occhio» avrebbero mormorato le donne. «Che splendido guerriero! Che compagno per la fortunata che lui sceglierà!»

Per esempio, quella mattina prima che partissero Harriet la Cantastorie gli aveva riempito una borraccia con acqua fresca come se fosse stato già un uomo a pieno titolo e non un iniziato che andava ad affrontare la prova decisiva. Lo aveva fatto sotto lo sguardo di tutta l’Umanità, con gli occhi l bassi e un lieve rossore sulla pelle rosea del volto e del corpo. Lo aveva trattato come fa una moglie con il marito, e molti guerrieri a pieno titolo – pensò gongolando – uomini che si erano lasciati da tempo alle spalle il loro primo Furto, avevano notato che probabilmente lui sarebbe entrato contemporaneamente nelle file della Società Maschile e in quelle degli uomini sposati.

Naturalmente, con i suoi capelli rossi che portavano sfortuna e quella sua madre dominante Harriet non era esattamente la ragazza più conveniente da sposare di tutta l’Umanità, ma c’erano molti guerrieri a pieno titolo che non erano ancora riusciti a persuadere una donna ad accoppiarsi con loro, che guardavano Franklin e le sue tre mogli con evidente avidità e invidia. E quanto avrebbero invidiato lui, il più recente fra tutti i guerrieri, quando si fosse sposato la stessa notte in cui era tornato dal Furto. Che provassero a chiamarlo l’Unico, allora!

Lui e Harriet avrebbero avuto una figliata dopo l’altra, grandi e numerose figliate di quattro, cinque o perfino sei neonati alla volta. La gente avrebbe dimenticato che lui era stato il prodotto di una nascita singola e altre donne, compagne di altri guerrieri, si sarebbero dimenate per attirare la sua attenzione come facevano adesso con Franklin il Padre di Molti Ladri. Avrebbe fatto apparire insignificanti le figliate di Franklin al confronto delle sue, avrebbe dimostrato che i suoi lombi erano la migliore speranza per l’aumento di numero dell’Umanità. E quando fosse venuto il momento di scegliere un altro capo…

«Ehi, tu, maledetto sognatore d’un figlio unico!» gridò la voce di Roy il Corridore, invisibile oltre la svolta del cunicolo. «Vuoi cancellarti dalla faccia quell’aria assente e prestare attenzione ai segnali? Questa è una spedizione nel territorio dei Titanici, non una passeggiata negli alloggi delle donne. Stai all’erta, d’accordo? Il capobanda ti ha mandato a chiamare.»

Fra i sogghigni e le risate di quelli che lo precedevano e seguivano – dannazione, perfino il nuovo apprendista stava ridendo – Eric strinse più saldamente la torcia e corse verso la testa della colonna. Ogni uomo che oltrepassò gli chiese il nome della ragazza che occupava i suoi pensieri e insistette per scendere nei particolari. E poiché lui rimase con la bocca risolutamente serrata, alcuni guerrieri azzardarono ipotesi ad alta voce, avvicinandosi dolorosamente alla verità.

Anche l’accoglienza di suo zio non fu molto più gentile: «Eric l’Occhio!» ringhiò. «Eric il Sopracciglio, Eric Palpebra Chiusa, è così che sarai conosciuto se non ti svegli! Adesso resta accanto a me e cerca di comportarti come Eric l’Occhio. Questi sono cunicoli pericolosi e la mia vista non è acuta quanto la tua. Inoltre, ti devo informare di un paio di cose.» Si volse, e ordinò agli uomini che lo seguivano: «Distanziatevi un po’ di più, là dietro! Dovete marciare a un tiro di lancia dal posteriore dell’uomo che avete davanti. Fatemi vedere una vera colonna allungata, con parecchia distanza fra un guerriero e l’altro».

Una volta eseguita la manovra, borbottò quindi rivolto a Eric: «Bene. Così possiamo parlare senza che tutta la banda ci senta. Mi fido dei miei uomini, ma la prudenza non è mai troppa».

Eric annuì, sebbene non avesse la minima idea di cosa stesse dicendo. Di recente suo zio era diventato un po’ strano, ma era comunque il miglior capobanda dell’Umanità.

Continuarono la marcia affiancati, con la luce emessa dalla strana sostanza luminosa della torcia di Eric e dalla lampada di Thomas che proiettava di qualche decina di metri davanti a loro un chiarore giallastro. Le pareti curve e anonime del cunicolo li circondavano su ambo i lati, in alto e sotto i piedi, e visti dal centro del corridoio i muri apparivano morbidi e spugnosi. Eric però sapeva quale spaventosa fatica comportasse scavare una nicchia o un vano nella loro superficie. Parecchi uomini robusti impiegavano almeno due periodi di sonno per creare una nicchia grande a stento quanto bastava a contenere più di qualche manciata di manufatti che l’Umanità aveva da parte.

Che origine avevano i cunicoli? Alcuni dicevano che erano stati scavati dagli antenati all’inizio della lotta contro i Titanici. Altri sostenevano invece che i cunicoli erano sempre esistiti, in attesa che l’Umanità li trovasse e ne facesse la sua dimora.

Si stendevano in tutte le direzioni, interminabili serie di curve, di diramazioni e biforcazioni, bui e silenziosi finché gli uomini non li ridestavano con il rumore dei loro passi e non li illuminavano con il chiarore delle lampade e delle torce. Eric sapeva che quei particolari cunicoli portavano al territorio dei Titanici: li aveva già percorsi più volte come umile apprendista portatore di armi, quando suo zio e la sua banda erano stati mandati a procurare il cibo necessario al sostentamento dell’Umanità. Altri corridoi portavano in altri luoghi ancora più strani e pericolosi. Ma esistevano posti in cui non ci fossero cunicoli?

Che strana idea! Perfino i Titanici vivevano nei cunicoli, nonostante la loro mole che si riteneva essere gigantesca. Una leggenda però narrava che un tempo l’Umanità avesse vissuto fuori dai cunicoli, fuori dai corridoi secondari. Dove aveva vissuto, dunque? Il solo cercare di capirlo dava le vertigini.

Giunsero in un punto dove il cunicolo si biforcava, con le due diramazioni che andavano in direzioni opposte.

«Quale dei due?» gli chiese suo zio.

Senza esitare, Eric indicò la diramazione di destra.

Thomas il Distruggitrappole annuì. «Vedo che hai buona memoria» disse, incamminandosi nella direzione indicata da Eric. «Questa è una metà di ciò che serve per essere un Occhio. L’altra metà è il possedere la capacità di intuire la via giusta da imboccare, e tu possiedi anche quella, l’ho notato in ogni spedizione a cui hai preso parte. È ciò che ho detto a quelle donne, a Rita e a Ottile. Ho detto loro quale avrebbe dovuto essere il tuo nome: Eric l’Occhio. “Trovate per il ragazzo una visione che corrisponda a questo” ho aggiunto.»

Eric rimase talmente sbalordito che per poco non si fermò.

«Sei stato tu a scegliere il mio nome? Hai detto loro che genere di visione scegliere? Questo è… è… Non ho mai sentito una cosa del genere.»

Suo zio scoppiò a ridere. «Non è diverso da quando Ottilie l’Augure si è messa d’accordo con Franklin per scegliere una visione che lo mostrasse come il nuovo capo. Lui sarebbe diventato condottiero e lei sarebbe diventata la Prima Moglie del Condottiero, assumendo automaticamente il controllo della Società Femminile. Di questi tempi, Eric, religione e politica sono sempre mescolate. Non viviamo più nei tempi antichi, quando la Scienza degli Antenati era reale e sacra, e funzionava.»

«Ma funziona ancora, no?» chiese Eric in tono quasi supplichevole. «Qualche volta?»

«Non essere sciocco. Certo che funziona. Senza il giusto rituale non oseremmo mai intraprendere una spedizione. Ma non funziona tanto da arrivare abbastanza lontano, non è abbastanza forte… non è forte come la Scienza Aliena, che funziona a dovere per i Titanici, e comincerà a funzionare anche per noi. È qui che entri in gioco tu.»

Eric dovette costringersi a ricordare che suo zio era un capitano esperto, un guerriero valoroso. La protezione e i consigli di Thomas il Distruggitrappole avevano fatto di lui, disprezzato figlio unico orfano di genitori di cui nessuno osava anche solo parlare, un giovane alle soglie della piena virilità. Per lui era stata una vera fortuna che nessuno dei figli delle due mogli di Thomas fosse giunto all’età dell’iniziazione. E aveva ancora molto da imparare da quell’uomo.

«Dunque,» stava dicendo Thomas il Distruggitrappole, tenendo sempre d’occhio i corridoi poco illuminati che si stendevano davanti a loro, «quando arriveremo ai cunicoli dei Titanici, ci entrerai da solo, naturalmente.»

“Certo, è ovvio” pensò Eric. C’era forse un altro modo per commettere il primo Furto? La prima volta che si rubava per l’Umanità bisognava agire da soli per dimostrare la propria virilità, il proprio coraggio, e anche il grado di fortuna personale di cui si godeva. Non era come i normali furti delle bande – razzie organizzate per rubare grandi quantità di beni che bastassero all’Umanità per molti periodi di sonno, quasi un decimo di anno. In un regolare furto di gruppo, assegnato in rotazione a ciascuna banda, ogni guerriero doveva essere sicuro della fortuna e dell’abilità dei compagni, sapere che ciascuno di loro aveva compiuto il primo Furto e dato prova di sé agendo da solo.

Rubare ai Titanici era pericoloso già in condizioni ottimali, quindi era logico volere accanto solo i guerrieri più coraggiosi e fortunati.

«Una volta entrato,» continuò suo zio «tieniti sempre addossato al muro. All’inizio non guardare in alto, se non vuoi rimanere paralizzato dalla paura. Tieni gli occhi fissi sulla parete, resta vicino a essa e muoviti in fretta.»

Anche quella non era una novità. Prima di fare il suo Furto, ogni iniziato si sentiva ripetere in continuazione quanto fosse terribilmente pericoloso guardare in alto appena entrato nel territorio dei Titanici. Bisognava tenere lo sguardo basso e procedere lungo la protezione offerta dalla parete, tenendo lo sguardo su di essa e sfiorandola con la spalla mentre la si seguiva correndo. Eric non sapeva perché fosse così, ma questo era ciò che da tempo aveva imparato a ripetere come un dato di fatto.

«Quando entri,» proseguì suo zio «devi svoltare a destra. A destra, Eric, hai capito? E correre lungo il muro senza guardare in alto, sfiorandolo con la spalla quasi a ogni passo. Corri per quaranta o cinquanta passi, fino ad arrivare a una grossa costruzione, una struttura che quasi tocca la parete. Svolta a sinistra, costeggiandola e allontanandoti dalla parete, ma continua a non guardare in alto finché non oltrepassi un ingresso della struttura. Non imboccare quel primo ingresso, Eric, vai oltre. Circa venti, venticinque passi più avanti troverai un secondo ingresso, più grande. Entra da lì.»

«Entro dalla seconda apertura» ripeté con cura Eric, memorizzando le parole dello zio. Stava ricevendo le istruzioni per il suo Furto, l’atto più importante della sua vita. Doveva ascoltare con attenzione ogni singola cosa che suo zio gli diceva e non dimenticare niente.

«Una volta dentro, ti troverai in un posto che sembra di nuovo un cunicolo, ma che sulle prime sarà più buio perché le pareti assorbiranno la luce della lampada. Dopo un po’, il cunicolo sfocerà in uno spazio più ampio, molto ampio e buio. Avanza in linea retta, guardando da sopra la spalla la luce che proviene dall’ingresso per accertarti che sia sempre direttamente dietro di te. Incontrerai un altro cunicolo, con la volta più bassa. Non appena entri svolta a destra alla prima biforcazione e sarai arrivato.»

«Dove? Dove sarò arrivato? Che cosa succederà?» chiese Eric in tono ansioso. «Come porterò a termine il Furto? Dove troverò la terza categoria?»

Thomas il Distruggitrappole parve avere difficoltà a continuare. Esitò. Incredibile… era davvero nervoso. «Laggiù troverai uno Straniero. Digli chi sei, come ti chiami. Penserà lui al resto.»

Stavolta Eric non poté fare a meno di fermarsi. «Uno Straniero?» ripeté con assoluto stupore. «Qualcuno che non appartiene all’Umanità?»

Suo zio lo afferrò per un braccio, costringendolo a rimettersi in marcia. «Ecco, hai già visto altri Stranieri prima d’ora» disse, con una sonora risata. «Sai che ce ne sono altri nei cunicoli vicini a quelli dell’Umanità. Lo sai, vero, ragazzo?»

Sì, questo Eric lo sapeva.

Fin da bambino aveva accompagnato Thomas e la sua banda nelle spedizioni di guerra o commerciali nei cunicoli più interni, e sapeva che i loro abitanti guardavano con disprezzo la sua gente, che erano più numerosi del suo popolo e conducevano una vita più ricca e sicura… ma comunque non poteva fare a meno di compatirli.

Dopotutto, erano soltanto Stranieri, mentre lui era un membro dell’Umanità.

Non si trattava solo del fatto che l’Umanità viveva nei cunicoli anteriori, quelli più vicini alla dispensa dei Titanici, un’enorme comodità che però – era pronto ad ammetterlo – era controbilanciata dai pericoli che portava con sé, anche se l’esposizione al pericolo e alla morte in ogni sua forma era parte della grandezza dell’Umanità. Questa era grande nonostante la sua tecnologia inferiore, quindi che importava se era primariamente una fonte di materie prime per i cunicoli più profondi, i cui abitanti erano più numerosi ma meno arditi? Per quanto tempo gli armaioli, i vasai, i conciatori e gli artigiani avrebbero potuto portare avanti le loro rumorose industrie una volta che l’Umanità avesse smesso di rifornirli delle sostanze di base – cibo, tessuto, metallo – che aveva così gloriosamente rubato nel terrificante territorio dei Titanici? No, l’Umanità era il popolo più grande, coraggioso e importante tra quanti vivevano nei cunicoli, ma il punto non era neppure questo.

Il punto era che con gli Stranieri non bisognava avere altri rapporti all’infuori di quelli strettamente necessari. Loro erano Stranieri, tu appartenevi all’Umanità e rimanevi sempre orgogliosamente lontano da loro.

Quanto al commerciare con loro… ecco, era una cosa che si faceva perché l’Umanità aveva bisogno di punte e di robuste aste per le lance, di zaini e di fasce lombari, di borracce e di pentole. Tutti quegli articoli erano necessari e li si otteneva in cambio di pesanti carichi di materiale non lavorato appena rubato. E l’accoppiarsi con loro… ecco, era ovvio che lo si facesse perché si era sempre alla ricerca di più donne che potessero espandere il sapere e le conoscenze tecniche dell’Umanità, ma una volta rubate quelle donne si integravano e diventavano parte dell’Umanità, proprio come le donne dell’Umanità diventavano assolute estranee e Straniere nel momento in cui venivano portate via da un gruppo di razziatori degli Stranieri. E il combattere contro di loro… dopo il derubare i Titanici quella era la parte più dolce ed eccitante della vita di un guerriero.

Si commerciava con gli Stranieri, in modo freddo e sospettoso, sempre attenti a stipulare l’accordo più conveniente. Ogni volta che era possibile si rubavano le loro donne con gioia e orgoglio, perché questo diminuiva le loro file e aumentava il numero e il benessere dell’Umanità. E si combatteva contro gli uomini degli Stranieri ogni volta che questo offriva vantaggi superiori a quelli portati dal commercio… e periodicamente loro ti piombavano addosso nel tuo cunicolo e ti attaccavano di sorpresa.

A parte questo, però, loro erano tabù in tutti gli altri aspetti sociali, quasi quanto lo erano i Titanici che vivevano dall’altro lato dei cunicoli dell’Umanità. Se ti imbattevi in uno Straniero isolato che si era allontanato dalla sua gente lo uccidevi in fretta e con indifferenza.

Di certo non gli chiedevi consigli per il tuo primo Furto!

Eric stava ancora meditando sulla natura senza precedenti delle istruzioni di suo zio quando giunsero alla fine del viaggio, un largo cunicolo a fondo cieco, nella cui parete si scorgeva una linea incisa in profondità che partiva dal pavimento, saliva fin quasi all’altezza della testa di un uomo e descriveva una curva per tornare verso il pavimento.

Era la porta di accesso al territorio dei Titanici.

Thomas il Distruggitrappole si soffermò un momento, in ascolto. Una volta che i suoi orecchi esperti non ebbero individuato rumori sospetti nelle vicinanze, nessun accenno di pericolo dall’altro lato, chiuse le mani a coppa intorno alla bocca e si volse nella direzione da cui erano venuti, emettendo a bassa voce il lungo richiamo modulato di riconoscimento della sua banda. Gli altri quattro guerrieri e l’apprendista si affrettarono a raggiungerli e si strinsero intorno a lui. A un segnale del loro capo, poi, si accoccolarono accanto alla porta.

Per prima cosa mangiarono, in fretta e in silenzio, prelevando dallo zaino manciate del cibo che le donne avevano preparato per loro e riempiendosi la bocca, con il raggio della lampada che portavano sulla fronte che saettava senza posa avanti e indietro lungo l’arcata del corridoio vuoto. Quello era il luogo del pericolo estremo, dove poteva succedere qualsiasi cosa.

Eric mangiò meno degli altri, come si conveniva a un iniziato sul punto di intraprendere il Furto. Sapeva che doveva mantenere al massimo livello l’agilità fisica e la prontezza mentale. Colse il cenno di approvazione di suo zio mentre rimetteva nello zaino gran parte del cibo.

Sotto i loro piedi il pavimento vibrava leggermente con un gorgoglio ritmico e regolare. Eric sapeva che questo significava che si trovavano in un luogo sacro, al di sopra di una delle tubature dell’impianto costruito dai Titanici. In quel punto due enormi tubi correvano fianco a fianco. Uno era quello della fognatura, dove l’Umanità gettava i rifiuti e nel quale seppelliva i suoi morti dopo le cerimonie di rito, l’altro era una fonte primaria d’acqua potabile, senza la quale la vita sarebbe finita. Eric sapeva che al suo ritorno, prima di rimettersi in cammino verso casa, Thomas avrebbe creato un’apertura in quel tubo e avrebbero riempito le borracce. Là, vicino al territorio dei Titanici, l’acqua era sempre più fresca e più dolce.

Poi suo zio si alzò e chiamò Roy il Corridore. Mentre gli altri li guardavano, immobili e pieni di tensione, i due si avvicinarono alla linea curva, e vi appoggiarono contro l’orecchio. Infine, soddisfatti, inserirono una punta di lancia nel contorno della porta, su entrambi i lati, e con cautela tirarono la lastra verso di sé, adagiandola a terra con la massima delicatezza.

Una chiazza scintillante di un candore assoluto apparve dove c’era stata la porta.

Il territorio dei Titani. La strana luce aliena del loro territorio. Eric aveva visto molti guerrieri scomparire in quel chiarore per portare a termine la loro prova di virilità, e adesso era il suo turno.

Tenendo spianata la pesante lancia, suo zio si protese nel candore, con il corpo che si contorceva mentre guardava in su, in giù e su entrambi i lati. Infine si ritrasse nel cunicolo.

«Non ci sono nuove trappole» disse a voce bassa. «Quella che ho distrutto nel corso dell’ultima spedizione è ancora lassù, appesa al muro, e non è stata riparata. E ora va’, Eric, ragazzo mio.»

Eric si alzò e si diresse con lui verso la porta, ricordando di tenere gli occhi bassi. Gli avevano detto e ripetuto che non doveva guardare in alto, non subito, non la prima volta che si trovava nel territorio dei Titanici. Se lo avesse fatto si sarebbe paralizzato e per lui sarebbe stata la fine.

Suo zio lo esaminò attentamente, con affetto, accertandosi che le nuove fasce per i lombi fossero strette, che lo zaino e le cinghie per le lance fossero nella giusta posizione sulle sue spalle, poi tolse di mano a Eric la pesante lancia che impugnava e la sostituì con una più leggera che sfilò dalle cinghie. «Se un Titanico dovesse vederti,» sussurrò «la lancia pesante non ti servirebbe a un accidente. Rintanati nel nascondiglio più vicino e scaglia la lancia leggera più lontano che puoi. C’è la possibilità che il Titanico non sappia distinguere fra te e la lancia e segua quest’ultima.»

Eric annuì meccanicamente perché quella era un’altra cosa che gli era stata ripetuta innumerevoli volte, una lezione che conosceva a memoria. Si sentiva la bocca così arida! Desiderò che non fosse poco virile implorare di avere un po’ d’acqua in un momento del genere.

Thomas il Distruggitrappole gli tolse di mano la torcia e gli assicurò una lampada sulla fronte, poi lo spinse verso la soglia. «Vai a compiere il tuo Furto. Eric» sussurrò. «Vai, e torna uomo.»
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Era dall’altra parte, nel territorio dei Titanici. Era circondato dalla loro strana luce, dal loro mondo incredibile. I cunicoli, l’Umanità, tutto quello che gli era familiare, era rimasto alle sue spalle.

Un’ondata di panico gli salì dallo stomaco alla gola, come vomito.

Non guardare in alto. Tieni gli occhi bassi altrimenti resterai paralizzato dalla paura. Tieniti rasente al muro, fissalo e seguilo. Svolta a destra e segui il muro. Corri.

Svoltò a destra, sentì la parete che gli sfiorava la spalla destra e si mise a correre con lo sguardo basso, urtando il muro a intervalli regolari. Corse più in fretta che poteva, sforzando i muscoli e contando mentalmente i passi.

Venti passi. Da dove proveniva la luce? Era ovunque, così bianca, così intensa… Venticinque passi. Sfiora il muro con la spalla. Soprattutto non ti allontanare mai dal muro. Trenta passi. Con una luce simile, la sua lampada era inutile, il chiarore era quasi tale da accecare. Trentacinque passi. Il pavimento era diverso da quello dei cunicoli, piatto e molto duro, e così anche il muro. Quaranta passi. Corri e tieni gli occhi bassi. Corri. Sfiora la parete con la spalla. Muoviti in fretta ma tieni gli occhi sempre bassi. Non guardare in alto. Quarantacinque passi.

Per un pelo non andò a sbattere contro la costruzione di cui gli aveva parlato lo zio, ma la prontezza di riflessi e gli avvertimenti ricevuti gli permisero di svoltare a sinistra appena in tempo. Notò che il colore e anche il materiale erano diversi da quelli del muro. Tieni gli occhi bassi. Non guardare in alto. Giunse davanti a un ingresso simile all’inizio di un piccolo cunicolo.

Non imboccare quel primo ingresso, Eric. Vai oltre. Correndo, riprese a contare. Altri venticinque passi, ed ecco un secondo ingresso, più alto e largo. Vi s’infilò. Sulle prime sarà più buio che non nei nostri cunicoli perché le pareti assorbiranno la luce della lampada.

Eric si fermò, ansimando, grato per quell’assoluta oscurità, accogliente dopo la terribile, bianca luce aliena.

Sapeva che a questo punto si poteva permettere di riprendere fiato perché non era più allo scoperto. La prima parte, la peggiore, era finita.

Si era addentrato nel territorio dei Titanici, aveva corso velocemente seguendo le istruzioni finché non si era trovato di nuovo al sicuro, al coperto. Era ancora vivo.

Il peggio era passato. Niente altro sarebbe stato brutto quanto questo.

Il territorio dei Titanici era alle sue spalle, immerso nella sua strana luce, e adesso… perché no? Adesso che era in un posto relativamente sicuro poteva correre un rischio. Voleva correrlo.

Si girò con cautela, timoroso, poi sollevò lo sguardo.

Il grido che gli sfuggì dalle labbra fu del tutto involontario e lo atterrì quasi quanto ciò che vide. Serrò gli occhi mentre si gettava al suolo, da un lato, giacendo a lungo dove era caduto, quasi paralizzato.

Non era possibile! Non lo aveva visto davvero. Niente era così alto, niente si estendeva senza interruzione per distanze tanto incredibili.

Dopo qualche tempo riaprì gli occhi, stando attento a tenere lo sguardo focalizzato sull’oscurità circostante. Adesso il buio di quel posto si era un po’ attenuato a mano a mano che i suoi occhi si erano abituati a esso e il chiarore giallastro della sua lampada forniva ora una qualche illuminazione, abbastanza da distinguere le pareti, distanti una dall’altra più o meno come quelle di un cunicolo, ma stranamente diritte e ad angolo retto rispetto a soffitto e pavimento. In lontananza c’era un’immensa chiazza di oscurità. Il cunicolo sfocerà in uno spazio molto grande e buio.

Che posto era quello? Che utilità aveva per i Titanici?

Doveva dare un’altra occhiata alle sue spalle, all’aperto. Un’occhiata rapida. Dopotutto, lui sarebbe stato Eric l’Occhio, e un Occhio deve essere in grado di guardare tutto. Doveva dare un’altra occhiata, ma con molta, molta cautela.

Si volse ancora una volta, aprendo pian piano gli occhi e serrando forte i denti per impedirsi di urlare, ma anche così riuscì a stento a trattenere un grido. Richiuse in fretta gli occhi, aspettò un momento, e poi li riaprì. A poco a poco, facendo uno sforzo immane, scoprì che era in grado di guardare in quell’immenso spazio bianco e abbacinante senza perdere il dominio dei nervi. Era uno spettacolo sconvolgente, sopraffacente, ma se non lo guardava troppo a lungo era in grado di tollerarlo.

Distanza. Una distanza enorme, allungata, incredibile. Spazio su spazio su spazio, con quella luce bianca che pervadeva ogni cosa. Spazio davanti, spazio su tutti i lati, spazio che si estendeva al punto che sembrava non avere fine. Ma la fine era laggiù, a una distanza incredibile. Laggiù c’era un muro immane, costruito da giganti, che si levava immenso dal vasto pavimento piatto e scompariva in alto da qualche parte.

E in quello spazio immenso, una volta che riuscivi a sopportare di guardarlo, c’erano degli oggetti. Oggetti enormi che solo l’immensità di quello spazio faceva sembrare piccoli… Enormi oggetti spaventosamente alieni, diversi da qualsiasi cosa avesse mai immaginato.

No, non era del tutto vero. Là c’era una cosa che riconobbe.

Era una grossa cosa quadrata simile a uno zaino pieno ma privo di cinghie, e fin da bambino lo aveva sentito descrivere molte volte dai guerrieri di ritorno da una spedizione nel territorio dei Titanici.

In quel sacco, e in altri simili, c’era cibo. Ciascuno ne conteneva abbastanza da nutrire l’intera popolazione dell’Umanità per innumerevoli anni. Un tipo di cibo diverso in ciascun sacco.

Nessuna punta di lancia posseduta dall’Umanità avrebbe tagliato il tessuto di quel contenitore, non vicino alla base dove era più spesso. Sapeva che i guerrieri si dovevano arrampicare fino a metà del sacco prima di trovare un punto abbastanza sottile da potervi scavare una via di accesso. Poi i blocchi di cibo potevano essere calati di mano in mano lungo il sacco, con i guerrieri che si aggrappavano ad appigli precari ogni pochi passi.

Quando il mucchio sul pavimento era abbastanza grosso, scendevano e riempivano i loro capienti zaini speciali per le spedizioni per la raccolta di cibo. Poi tornavano ai cunicoli e dalle donne, le sole che possedessero il sapere necessario per determinare se quel cibo era commestibile e per preparare quello che lo era.

Se avesse scelto la prima categoria, adesso sarebbe stato lassù, ad aprire un buco in quel sacco, un Furto come quello compiuto da molti giovani. Avrebbe praticato un buco, prelevato una manciata di cibo – qualsiasi quantità, per quanto scarsa, era accettabile come Furto di iniziazione – e si sarebbe preparato a tornare a casa, agli applausi delle donne e all’accettazione da parte degli uomini. Avrebbe compiuto una normale impresa, socialmente accettabile.

Invece…

Scoprì che adesso era in grado di fissare la stanza dei Titanici avvertendo solo un vago senso di nausea se si teneva al coperto nel suo nascondiglio. Ecco, quella era già di per sé un’impresa. Dopo un tempo così relativamente breve riusciva a guardare in giro e a valutare la natura dei beni dei Titanici come il più esperto dei guerrieri. Non riusciva ancora a guardare troppo in alto, ma quale guerriero poteva farlo?

Tutto questo andava benissimo ma non lo portava da nessuna parte. Lui non doveva compiere un Furto normale, ma uno di terza categoria. Un ricordo dei Titanici.

Si girò, affrontando di nuovo l’oscurità, avanzando spedito nel cunicolo dalle pareti diritte, con la lampada sulla fronte che illuminava giallastra la via. Davanti a lui, il grande spazio nero si fece sempre più ampio a mano a mano che avanzava.

In questo Furto, la sua iniziazione all’età virile, tutto era straordinario. Thomas il Distruggitrappole che parlava alle donne del suo speciale talento in modo che gli elargissero una visione e un nome che vi si adeguavano. Si supponeva che le visioni venissero dagli antenati tramite la Scienza Ancestrale della Macchina Registratrice, e che nessuno avesse in anticipo la minima idea su quella che sarebbe stata la visione. Dipendeva tutto dagli antenati, e dai loro misteriosi piani per i loro discendenti.

Era possibile, era concepibile, che tutte le visioni e tutti i nomi fossero predisposti in anticipo, che la Macchina Registratrice venisse regolata in anticipo per ciascuna iniziazione? Che fine faceva la religione, in tutto questo? Se le cose stavano così, come potevi continuare a credere nella logica, nel meccanismo di causa ed effetto?

E avere qualcuno – uno Straniero, per di più – che ti aiutava a compiere il tuo Furto… un furto che si supponeva essere puramente e semplicemente un modo per mettere alla prova il tuo potenziale virile, qualcosa che, per definizione, dovevi fare da solo.

Ma se poteva accettare il concetto di una visione predisposta in anticipo, perché non anche quello di un Furto organizzato nello stesso modo?

Scosse il capo. Si stava addentrando in corridoi mentali molto oscuri: il suo mondo si stava trasformando in pura e semplice confusione.

C’era però una cosa che sapeva. Prendere accordi con uno Straniero, come aveva fatto suo zio, era un atto decisamente contrario a tutte le leggi e pratiche dell’Umanità. L’incertezza con cui Thomas gliene aveva parlato lo aveva sottolineato. Era una cosa sbagliata.

E tuttavia, per quanto lo riguardava, suo zio era il più grande uomo di tutta l’Umanità. Thomas il Distruggitrappole non poteva fare niente di sbagliato. D’altronde, la sua propensione per la Scienza Aliena era evidente, e la Scienza Aliena era sbagliata. D’altro canto, secondo Thomas i suoi stessi genitori, su padre e sua madre, erano stati fautori della Scienza Aliena.

Era troppo, troppe cose da capire, troppe che non conosceva. Avrebbe fatto meglio a concentrarsi sul Furto

Lo strano cunicolo era arrivato alla fine. I capelli gli si rizzarono sulla nuca quando si addentrò nella grande area buia e percepì l’enorme altezza che si stendeva sopra di lui. Prese ad affrettarsi, girandosi di tanto in tanto per essere certo di procedere in linea retta rispetto all’ingresso. In quel luogo la lampada che aveva sulla fronte era quasi inutile. Era un posto che non gli piaceva, era quasi come essere allo scoperto.

Di nuovo si chiese febbrilmente che scopo avesse quella struttura nel mondo dei Titanici, quale fosse la sua funzione. Non era certo di volerlo sapere.

Stava praticamente correndo quando arrivò alla fine dello spazio aperto e colpì il muro con tanta violenza che venne scaraventato all’indietro.

Per un momento cedette alla paura, poi si rese conto di cosa era successo. Per qualche tempo non si era girato per orientarsi e doveva essersi spostato in diagonale.

Procedendo a tentoni lungo la parete con le braccia protese trovò finalmente l’accesso al basso cunicolo, sgradevolmente stretto e tanto basso che dovette piegare le ginocchia e chinare la testa nel percorrerlo. Poi alla sua destra apparve un’apertura – la biforcazione di cui gli aveva parlato suo zio – e la imboccò con sollievo.

Era arrivato.

C’era una chiazza di luce che proveniva da un gruppo di lampade e c’erano Stranieri, parecchi Stranieri. Erano in tre… no, quattro… no, cinque! Erano accoccolati in un angolo di quel largo cunicolo quadrato e tre di essi parlavano con aria seria mentre gli altri due erano impegnati in qualche compito incomprensibile con materiali che gli erano perlopiù sconosciuti.

Al suo arrivo balzarono in piedi e si disposero in un ampio semicerchio, fronteggiandolo. Eric desiderò disperatamente di avere in pugno due lance pesanti invece di quell’unica lancia leggera, perché con due lance pesanti avevi tanto uno scudo quanto una pericolosa arma offensiva, mentre una lancia leggera bastava solo per un singolo lancio. La tenne comunque in posizione di lancio, sopra la spalla destra e fissò gli Stranieri con occhi roventi. Decise che se avesse dovuto scagliare la lancia, subito dopo si sarebbe gettato da un lato e avrebbe cercato di impugnare le due lance pesanti, sfilandole dalle cinghie sulla schiena. Se però gli si fossero scagliati contro in quel momento…

La tensione del momento vene infranta da un uomo di mezza età dai lineamenti forti, che venne avanti con una lancia che gli vibrava nella mano sollevata e disse con cautela, quasi in tono interrogativo: «Sicurezza prima di tutto?».

Eric cominciò a rilassarsi. Quella era l’antica formula di saluto di pace, quando un guerriero ne incontrava un altro nel territorio titanico. Si diceva “Sicurezza prima di tutto!” come ammissione del fatto che c’erano in giro creature molto più spaventose degli esseri umani e per ricordare gli uni agli altri quale doveva essere per chiunque il pensiero dominante in un posto tanto terribile.

Pronunciò la risposta di rito. «Sicurezza più di ogni cosa!» recitò, annunciando la propria disponibilità a osservare una tregua nel territorio dei Titanici, ad annegare qualsiasi bellicosità individuale nella vigilanza e protezione reciproca contro i pericoli che li circondavano.

L’uomo di mezza età accolse la sua risposta con un cenno del capo. «Chi sei?» chiese. «Come ti chiami? A quale tribù appartieni?»

«Eric l’Unico» rispose Eric, poi si ricordò di aggiungere: «Destinato a diventare Eric l’Occhio. Appartengo all’Umanità».

«Lo aspettavamo, è uno di noi» disse l’uomo ai suoi compagni che subito si rilassarono, riposero le lance e tornarono a quello che stavano facendo. «Benvenuto, Eric l’Unico dell’Umanità. Deponi la lancia e vieni a sederti con noi. Io sono Arthur l’Organizzatore.»

Ancora circospetto, Eric infilò la lancia nel supporto di cinghie portava sulle spalle, ed esaminò lo Straniero.

Arthur l’Organizzatore aveva pressappoco l’età di suo zio, ma era meno robusto, sebbene i suoi muscoli fossero abbastanza ben sviluppati. Indossava le fasce lombari di un guerriero a pieno titolo ma – come se queste non bastassero per onorarlo – aveva altre fasce intorno al petto e di traverso sulle spalle anche se non portava uno zaino. Eric sapeva che quella era un’usanza degli Stranieri, come pure la fascia dietro la testa che raccoglieva i capelli in una stretta coda, lontano dagli occhi, invece di lasciarli pendere liberi e selvaggi come avrebbe dovuto fare un guerriero. Inoltre le fasce erano decorate con strani disegni – un’altra usanza degli Stranieri, che indicava debolezza e aveva un che di effemminato.

“Soltanto degli Stranieri potevano radunarsi in un posto tanto alieno senza mettere sentinelle alle estremità del cunicolo” pensò con disprezzo. l’Umanità aveva davvero validi motivi per disprezzarli.

Si rese però conto che l’uomo che aveva di fronte era un capo, un leader nato, con un fare ancora più sicuro di sé perfino di quello di Thomas il Distruggitrappole, capitano della migliore banda dell’Umanità. L’uomo lo stava studiando a sua volta con occhi che lo soppesarono con cura, arrivando a decidere di che stoffa era fatto e a posizionarlo in modo preciso, inserendolo in permanenza in questo o quel piano. Sembrava un uomo con la testa piena di molti piani, ciascuno dei quali si evolveva inesorabilmente attraverso l’azione verso uno scopo predeterminato.

Con fare amichevole, lo Straniero lo prese per un braccio e lo portò con sé verso il gruppo degli altri seduti a parlare o a lavorare. Quello non era un cunicolo tribale, sembrava piuttosto un “tempio in esilio”, il quartier generale da campo di una nuova fede. Gli uomini seduti per terra a lavorare sarebbero diventati un giorno i sacerdoti che avrebbero diffuso quel credo fra le genti. E Arthur l’Organizzatore ne sarebbe stato il Pontefice Massimo.

«Ho conosciuto tuo zio circa una dozzina di anni fa,» disse a Eric «quando è venuto da noi per una spedizione commerciale, nei nostri cunicoli. Un uomo di prim’ordine, tuo zio. Un vero progressista. Partecipa regolarmente alle nostre riunioni segrete, e ci sarà un posto importante per lui nel grande cunicolo che scaveremo, nel nuovo mondo che stiamo creando. Mi ricorda molto tuo padre. Ma anche tu gli assomigli, ragazzo mio.»

«Conoscevi mio padre?»

Arthur l’Organizzatore annuì sorridendo. «Molto bene. Avrebbe potuto diventare un grand’uomo. Ha dato la vita per la Causa. Un uomo davvero indimenticabile, tuo padre. Chi fra noi potrà mai dimenticare Eric il… il… Eric il Custode della Dispensa qualcosa del genere, giusto?»

«Eric l’Uragano della Dispensa. Il suo nome era Eric l’Uragano della Dispensa.»

«Sì, ma certo, Eric l’Uragano della Dispensa. Un nome per noi indimenticabile, e un uomo altrettanto indimenticabile. Ma è un’altra storia e ne parleremo in un altro momento. Molto presto dovrai tornare da tuo zio.» Prese una tavoletta ricoperta di segni strani e l’esaminò alla luce di una lampada.

«Che te ne pare?» borbottò uno degli uomini che lavoravano con materiali sconosciuti, rivolto al compagno «Gli chiedi quale sia il suo popolo e lui risponde “l’Umanità”. L’Umanità!»

L’altro sghignazzò. «È una tribù dei cunicoli anteriori. Cosa diavolo ti aspettavi… sofisticatezza? Tutte le tribù dei cunicoli anteriori si definiscono così, Umanità. Per quanto riguarda questi primitivi, la razza umana si ferma al loro cunicolo più esterno. La tua tribù, la mia… sai come ci chiamano? Stranieri. Ai loro occhi non c’è molta differenza fra noi e i Titanici.»

«Proprio quello che intendevo. Sono dei primitivi dalla mentalità ristretta, praticamente dei Selvaggi. Chi ha bisogno di loro?»

Arthur l’Organizzatore lanciò un’occhiata al volto di Eric, poi apostrofò in tono tagliente l’uomo che aveva parlato per ultimo.

«Ti dico io chi ha bisogno di loro, Walter» affermò in tono brusco. «La Causa ha bisogno di loro. Se le tribù dei cunicoli anteriori sono con noi, questo significa che le nostre principali vie di rifornimento in territorio titanico restano aperte. Inoltre, abbiamo bisogno di ogni combattente che possiamo radunare, non importa quanto sia primitivo. Ogni singola tribù deve essere con noi se la Scienza Aliena deve diventare la religione dominante nei cunicoli, se vogliamo evitare il fiasco dell’ultima insurrezione. Ci servono gli uomini dei cunicoli anteriori per la loro abilità nel cacciare e procurare cibo, e quelli dei cunicoli interni per i loro talenti civilizzati. Abbiamo bisogno di tutti, soprattutto adesso.»

L’uomo che rispondeva al nome di Walter depose il lavoro e si appoggiò alla parete: «Ti dirò io di cosa abbiamo soprattutto bisogno. Abbiamo bisogno di ben altro che non questi barbari dei cunicoli anteriori. Ho detto che sono quasi dei Selvaggi, e lo ripeto. Invece, la Gente di Aaron… se la Gente di Aaron fosse con noi, allora…».

L’Organizzatore s’incupì in volto e parve ricordare un piano importante che non era andato per il verso giusto. «Quegli snob» borbottò. «Quei bastardi egoisti e pieni di sé. Accidenti a loro! Stammi bene a sentire, Walter. Se davvero sei convinto che non ci sia differenza tra una tribù dei cunicoli anteriori e un mucchio di Selvaggi dell’Esterno, affronta un branco di Selvaggi, la prima volta che faranno irruzione nei cunicoli, e prova ad avviare un dialogo con loro. Sai cosa succederà?»

«Se lo mangeranno crudo» dichiarò uno degli altri uomini. «Lo faranno a pezzi e se lo mangeranno crudo. Un pezzetto di Walter il Cercatore di Armi per chiunque riesca ad accaparrarselo.»

Tutti risero, e anche Eric fece eco alle risate dopo un attimo di esitazione. Aveva sentito parlare anche lui dei Selvaggi, orde che di tanto in tanto si riversavano nei cunicoli da uno strano posto chiamato “l’Esterno”, indisciplinati cannibali sanguinari che grugnivano invece di parlare… ma aveva sempre creduto che si trattasse di leggende. Se eri un seguace della Scienza Aliena dovevi fare finta che gli Uomini Selvaggi esistessero davvero?

Veri o leggendari che fossero, però, era un insulto essere paragonati a loro.

Questi uomini dei cunicoli interni, con le loro fasce adorne e modi che non avevano niente di militare! Uomini di tribù diverse che se ne stavano seduti a parlare quando invece avrebbero dovuto uccidersi a vicenda, se avessero avuto un minimo senso delle convenzioni sociali.

E chi o che cosa era la Gente di Aaron? Un popolo che questi pseudoguerrieri agghindati e presuntuosi definiva come degli snob e dei bastardi pieni di sé. Non ne aveva mai sentito parlare prima e si chiese come fossero.

D’un tratto, sentì il pavimento tremare sotto i suoi piedi, tanto che per poco non cadde e barcollò avanti e indietro, cercando di afferrare le lance che portava sulla schiena. Finalmente si adeguò a quel tremore e riuscì a trovare un saldo equilibrio nonostante quello sconquasso, con la lancia che gli vibrava stretta in pugno.

Da lontano giunse una serie di tonfi fragorosi e il pavimento oscillò al loro ritmo. «Cos’è?» gridò, rivolto ad Arthur. «Cosa sta succedendo?»

«Prima d’ora non hai mai sentito camminare un Titanico?» ribatté incredulo l’Organizzatore. «Ma già… questo è il tuo primo Furto, la prima volta che vieni qui. È un Titanico, ragazzo mio, un Titanico che è entrato nella loro dispensa a fare quello che fanno i Titanici, qualsiasi cosa sia. Dopotutto, è nel suo pieno diritto,» aggiunse con un sorriso «visto che questa è la loro dispensa. Noi siamo solo dei… visitatori.»

Eric notò che nessuno di loro aveva l’aria preoccupata. Trasse un profondo respiro e rimise a posto la lancia che si era affrettato a impugnare. Come tremavano il pavimento e le pareti! Che creatura enorme, fantastica, doveva essere il Titanico.

Come apprendista guerriero spesso era rimasto di retroguardia dall’altra parte della porta di accesso al territorio dei Titanici mentre la banda andava a rubare per l’Umanità, e qualche volta aveva sentito pesanti tonfi in lontananza, con le pareti del cunicolo che vibravano leggermente, ma non aveva mai sperimentato niente che fosse anche remotamente spaventoso come questo.

Alzò gli occhi al soffitto piatto e diritto del cunicolo, e nel ricordare quello spazio scuro che più indietro si estendeva illimitato, commentò ad alta voce: «E questo posto, questa struttura in cui ci troviamo, cos’è per loro?».

L’altro scrollò le spalle. «Ci troviamo nell’interno di uno dei loro mobili» spiegò. «Non so che mobile sia né a cosa serva. Noi siamo in una delle cavità che loro lasciano sempre alla base di tutti i loro mobili, per renderli più leggeri e più facili da spostare.» Ascoltò per un momento mentre i tonfi si allontanavano fino a svanire, poi continuò: «Ora veniamo al sodo. Eric. questo è Walter il Cercatore di Armi, della gente di Maximilian. Walter, che cos’hai hai per la tribù di Eric… per l’Umanità?».

«Detesto dare qualcosa di qualità anche solo media a una tribù dei cunicoli anteriori» borbottò l’altro. «Per quante spiegazioni tu fornisca loro, lo usano sempre nel modo sbagliato e ogni volta fanno un pasticcio. Vediamo, questa dovrebbe essere una cosa abbastanza semplice.»

Frugò nel mucchio di strani oggetti che gli stava davanti e ne prelevò un piccolo blocco di una sostanza rossa, simile a gelatina.

«Tutto quello che devi fare» spiegò «è strapparne un pizzico con le dita. Solo un pizzico alla volta, non di più. Sputaci sopra e scaglialo. Dopo aver sputato, liberatene al più presto e lancialo più in fretta che puoi. Credi di riuscire a ricordartelo?»

«Sì.» Eric prese la palla rossa e la guardò con perplessità. Mandava uno strano odore irritante che gli pizzicava leggermente il naso. «Ma cosa succede dopo? Che cosa fa?»

«Non è cosa di cui tu ti debba preoccupare, ragazzo» replicò Arthur l’Organizzatore. «Tuo zio saprà quando usarlo. Hai compiuto il tuo Furto di terza categoria, un Ricordo dei Titanici, una cosa che nessuno della tua tribù ha mai visto prima. E di’ a tuo zio di portare la sua banda nel mio cunicolo fra tre giorni… tre periodi di riposo… a partire da ora. Sarà l’ultima volta che c’incontreremo prima dell’insurrezione. Digli che i suoi uomini vengano armati con tutte le lance che riescono a trasportare.»

Eric annuì. Stavano succedendo così tante cose complesse e incomprensibili. Il mondo era un posto più grande e attivo di quanto avesse mai immaginato.

Osservò Arthur l’Organizzatore aggiungere un altro simbolo sulla tavoletta su cui ne erano incisi molti altri. Quella era un’altra pratica degli Stranieri… che sapeva essere resa necessaria dalla loro memoria debole, inferiore a quella dell’Umanità.

Stava per riporre la palla rossa nello zaino quando il Cercatore di Armi scattò in piedi e lo fermò. «Non c’è niente di bagnato, lì dentro?» chiese, aprendo lo zaino e frugando fra le cose di Eric. «Niente acqua? Ricorda che se bagni questa sostanza sei spacciato.»

«L’Umanità conserva l’acqua nelle borracce» spiegò Eric, in tono seccato, indicando la borraccia che portava appesa alla cintura. «Non crederai che la lasciamo libera di schizzare le nostre provviste.» Si mise in spalla lo zaino pieno e si allontanò con fare rigido e dignitoso.

Arthur l’Organizzatore lo accompagnò fino allo sbocco del cunicolo. «Non fare caso a Walter» sussurrò. «Ha sempre paura che nessuno al di fuori di lui sia capace di maneggiare le armi dei Titanici che riesce a scovare e parla così a chiunque. Ora, che ne dici di rinfrescare la tua memoria riguardo alla via del ritorno? Non vogliamo che tu finisca per perderti.»

«Non mi perderò» rispose freddamente Eric. «Ho un’ottima memoria e ne so quanto basta per seguire al rovescio le indicazioni che ho usato per arrivare qui. Inoltre sono Eric lo Scrutatore, Eric l’Occhio dell’Umanità. Non mi perderò.»

Era alquanto orgoglioso di se stesso mentre si avviava di buon passo, senza voltarsi. Che gli Stranieri sapessero cosa pensava di loro, quei bastardi snob e pieni di sé.

Tuttavia, si sentiva in qualche modo ferito, sminuito – come quando in precedenza Roy il Corridore lo aveva definito un figlio unico davanti a tutta la banda – e l’ultimo commento che aveva sentito alle proprie spalle – «Questi primitivi sono dannatamente permalosi» – non contribuì a farlo stare meglio. Riattraversò lo spazio vasto e buio continuando a rimuginare con lo sguardo fisso sulla chiazza di luce bianca che aveva davanti e la mente impegnata in un esame di valori del tutto insolito, della libera semplicità dell’Umanità paragonata alla molteplicità e complessità degli Stranieri. Mise a confronto le conoscenze che l’Umanità aveva delle cose fondamentali, dell’importante ricerca di cibo e della vita quotidiana con le conoscenze che gli Stranieri avevano riguardo a così tante cose e tecniche di cui non aveva mai neppure sentito parlare. Di certo il modo di vivere dell’Umanità era infinitamente superiore e preferibile, giusto?

Mentre emergeva dalla struttura si chiese perché mai, quindi, suo zio volesse avere a che fare con la politica degli Stranieri. Svoltò a sinistra, superando il piccolo ingresso che aveva ignorato anche in precedenza, e accelerò il passo in direzione del muro che lo separava dai cunicoli. E perché quegli Stranieri, che appartenevano chiaramente a tribù diverse, avevano tutti in comune il loro disprezzo nei confronti dell’Umanità?

Aveva appena svoltato a destra lungo il muro, affrontando l’ultimo tratto di strada prima della porta, quando il pavimento riprese a tremare, strappandolo ai suoi pensieri. Paralizzato dalla paura, si trovò a sobbalzare su e giù dove si trovava.

Era allo scoperto, e c’era in giro un Titanico. Un altro Titanico era entrato nella dispensa.
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Lontanissimo, in quella distanza che dava le vertigini, scorse il lunghissimo corpo grigio di cui aveva sentito parlare fin dall’infanzia, più alto di cento uomini messi uno sull’altro, con le spesse gambe grigie più grosse di due uomini robusti messi petto contro petto. Ebbe appena il tempo di dargli un’occhiata piena di paura prima che il panico si impadronisse di lui.

Per fortuna, riuscì a controllarsi quel tanto che gl’impedì di mettersi a correre allontanandosi dal muro, ma soltanto perché questo avrebbe significato correre direttamente verso il Titanico. Per un momento pervaso di assoluta follia, però, pensò di scavarsi un varco con le unghie attraverso la parete contro cui erano addossate le sue spalle.

Poi si ricordò della porta, perché quella era la direzione in cui stava andando. Doveva essere a circa trentacinque passi da essa, e là c’era la salvezza: suo zio con la banda, l’Umanità e i suoi cunicoli, così stretti, così bui, così sicuri.

Partì come una freccia lungo il muro, correndo come non aveva mai fatto prima nella sua vita, come non aveva mai immaginato di poter fare.

Durante quella folle fuga, mentre quasi piangeva per lo sforzo che stava facendo, alcuni pensieri sensati – risultato delle lunghe e noiose esercitazioni a cui erano sottoposti gli iniziati − si riorganizzarono però nella sua mente urlante. Si era trovato più vicino alla struttura in cui si nascondevano gli Stranieri, quella che Arthur l’Organizzatore gli aveva spiegato essere un mobile dei Titanici, quindi sarebbe dovuto andare nell’altra direzione, verso la struttura, per insinuarsi fra essa e il muro. Là, a meno di essere stato visto dal Titanico mentre entrava nella dispensa, avrebbe potuto riposare al sicuro finché non fosse potuto fuggire.

Però ormai si era spinto troppo lontano per poter tornare indietro. “Corri in silenzio,” ricordò a se stesso “in fretta ma senza fare nessun rumore.” Secondo le lezioni impartite dai guerrieri, a quella distanza l’udito dei Titanici era da temere più della loro vista. Doveva correre in silenzio. Correre per salvarsi la vita.

Arrivò alla porta. La lastra era stata rimessa al suo posto!

In preda all’incredulità e a un assoluto orrore, fissò la linea curva che mostrava dove la porta era stata reinserita nel suo alveolo. Questo però non veniva mai fatto! Era una cosa senza precedenti.

Batté freneticamente sulla porta con i pugni chiusi. Le sue nocche avrebbero fatto abbastanza rumore da essere udite dalla parte opposta di quella pesante lastra? Oppure avrebbero soltanto attirato l’attenzione del Titanico?

Voltò la testa di scatto – una sola occhiata, un attimo sprecato deliberatamente per valutare la vicinanza del pericolo. Le gambe del Titanico si muovevano così lentamente che la sua velocità sarebbe stata ridicola se le dimensioni di quelle gambe non gli avessero consentito di superare a ogni passo una distanza enorme. E non c’era proprio niente di ridicolo in quel lunghissimo collo sottile, lungo quasi quanto il resto del corpo, sormontato da una testa malevola relativamente piccola. E tutte quelle orribili cose rosa intorno al collo, proprio dietro la testa…

Era molto più vicino di quanto fosse stato solo pochi secondi prima, ma Eric non riusciva a capire se si fosse accorto o meno della sua presenza. Cosa doveva fare? Battere contro la porta con l’asta della lancia? Questo avrebbe attirato maggiormente l’attenzione, il rumore avrebbe potuto essere sentito dall’altra parte. Sì, ma lo avrebbe sentito anche il Titanico.

C’era una sola cosa da fare. Arretrò di qualche passo e poi si scagliò contro la lastra, spingendo con la spalla. Sentì che cedeva leggermente. Provò ancora.

Il tonfo dei passi del mostro era ormai talmente vicino da assordarlo. Da un momento all’altro, uno di quegli enormi piedi grigi poteva calare su di lui e schiacciarlo. Arretrò ancora una volta, costringendosi a non guardare in alto.

Un altro scatto, un’altra violenta collisione con la porta. Si era decisamente mossa e una rientranza era apparsa intorno al suo perimetro.

Stava per essere calpestato… per essere schiacciato.

Premette le mani contro la porta e spinse. Lentamente, con un risucchio, la lastra cominciò a lasciare il posto da cui era stata tagliata molto tempo prima.

Dov’era il Titanico? Quanto era vicino? Quanto?

Di colpo la porta si rovesciò nel cunicolo ed Eric precipitò dolorosamente su di essa. Subito si rialzò e si lanciò lungo il corridoio.

Non ebbe però il tempo di provare sollievo perché la sua mente stava ripassano le lezioni, ricordandogli quello che doveva fare adesso in una situazione del genere.

Corri per un po’ lungo il cunicolo, poi fermati e aspetta, ma tenendoti pronto a ripartire subito. Aspira quanta più aria puoi. Ti potrebbe servire. Se senti un sibilo, un fischio acuto, smetti di respirare e corri. Trattieni il respiro più a lungo che puoi, poi riempi di nuovo d’aria i polmoni e continua a correre finché non sarai molto, molto lontano.

Aspettò, pronto a scattare, con la schiena rivolta alla porta.

Non guardarti in giro, guarda solo nella direzione in cui dovrai fuggire. C’è una cosa sola di cui devi preoccuparti, una cosa sola devi cercare di sentire: un sibilo lungo, quasi un fischio. Se lo senti, trattieni il respiro e corri.

Eric aspettò, coi muscoli contratti, pronto a reagire all’istante.

Il tempo passò. Si ricordò di contare. Se fosse arrivato fino a cinquecento, contando lentamente, e non fosse successo niente, voleva dire che con tutta probabilità non era più in pericolo e poteva supporre che il Titanico non lo avesse visto.

Così almeno dicevano i guerrieri esperti, coloro che erano sopravvissuti a un’esperienza del genere.

Cinquecento. Arrivò a cinquecento, e giusto per sicurezza contò di nuovo, sempre teso e pronto a rimettersi a correre, fino ad arrivare al numero più grande concepito dall’uomo. Mille.

Niente sibili, niente fischi. Niente che facesse presagire un pericolo.

Si rilassò, e i suoi muscoli, improvvisamente liberi di reagire, cedettero. Cadde sul pavimento del cunicolo, quasi piangendo per l’allentarsi della tensione.

Era finita. Aveva portato a termine il Furto. Era un uomo.

Si era trovato a tu per tu con un Titanico, ed era sopravvissuto. Aveva incontrato degli Stranieri e trattato con loro in veste di rappresentante dell’Umanità. Erano tutte cose che avrebbe raccontato a suo zio.

Suo zio. Ma dov’era suo zio? Dov’era la banda?

D’un tratto del tutto consapevole di come tutto fosse diverso da come avrebbe dovuto essere, si alzò in piedi e tornò cautamente verso la porta rimasta aperta. Il cunicolo era deserto. Non lo avevano aspettato.

Quella era una cosa incredibile! Una banda non abbandonava mai un iniziato, dandolo per perso, prima che fossero trascorsi almeno due giorni interi, tempo che – in assenza del capo – veniva naturalmente misurato dal capitano della banda. Qualsiasi banda avrebbe atteso per due giorni prima di rinunciare e tornare a casa, ed Eric era certissimo che suo zio lo avrebbe aspettato anche più a lungo, per lui. E poi era stato via per un tempo così breve. Cosa poteva essere successo?

Con estrema circospezione si avvicinò alla soglia e sbirciò fuori. Questa volta, non provò quasi nessun senso di vertigine, e la sua vista si adeguò rapidamente alla diversa scala delle distanze. Il Titanico era affaccendato al capo opposto della dispensa. Dunque, si era limitato ad attraversare la stanza, senza inseguirlo o attaccarlo. A quanto pareva non si era nemmeno accorto della sua presenza.

Fantastico! E questo con tutto il rumore che aveva fatto, il suo correre avanti e indietro e il modo in cui aveva abbattuto la porta.

Il Titanico si girò di scatto, mosse alcuni passi giganteschi e si lanciò contro la struttura in cui lui aveva incontrato gli Stranieri. Le pareti, il soffitto, tutto tremò con violenza in reazione all’impatto di quel grande corpo, che si contorse un poco e si fece immobile

Eric rimase sorpreso finché non si rese conto che la creatura non aveva fatto altro che sdraiarsi nella struttura. Dopotutto, era davvero un pezzo di mobilio.

Che effetto aveva avuto quell’impatto su Arthur l’Organizzatore, su Walter il Cercatore di Armi e sugli altri nascosti nella sua base? Sorrise, pensando che in quel momento gli Stranieri dovevano essere un po’ meno altezzosi e un po’ più sobri.

Intanto, aveva del lavoro da fare, cose da scoprire.

Insinuò le dita sotto la lastra della porta e spinse per sollevarla. Era pesante! Lentamente, con cautela, continuò a spingere prima da un lato e poi dall’altro, reinserendola nel buco nel muro. Un’ultima spinta e scivolò al suo posto, con la sua presenza indicata soltanto dalla sottile linea curva.

Adesso poteva guardarsi intorno.

Lì c’era stato uno scontro, questo era certo. Una battaglia breve ma violenta. Esaminando con attenzione l’area, trovò inconfondibili segni di lotta.

L’asta spezzata di una lancia, un po’ di sangue sulla parete, parte di uno zaino lacerato. Naturalmente non c’erano corpi. Era improbabile trovarne dopo una battaglia perché tutti gli abitanti dei cunicoli sapevano che l’unico ineluttabile imperativo dopo una vittoria era quello di trascinare via i corpi ed eliminarli. Nessuno poteva lasciare nemici morti a marcire dove avrebbero insozzato i corridoi.

Quindi c’era stato uno scontro. Aveva avuto ragione, suo zio e la sua banda non se ne erano semplicemente andati, abbandonandolo, ma dovevano essere stati attaccati da forze superiori di numero. Per un po’ la banda aveva mantenuto le posizioni, subito alcune perdite, poi era stata costretta alla ritirata.

C’erano però alcune cose che non avevano senso. In primo luogo, era molto insolito che una banda di guerra degli Stranieri si avvicinasse tanto al territorio dei Titanici. La meta naturale di quelle spedizioni di guerra erano i cunicoli abitati dall’Umanità, che si trovavano molto più indietro. Lì non ci si sarebbe aspettati di trovare gruppi più numerosi di una spedizione in cerca di cibo… al massimo, una banda di Stranieri.

Armati di tutto punto e in stato di allerta, gli uomini di suo zio avrebbero tenuto facilmente testa a una sola banda di tessitori, armaioli o mercanti provenienti dai decadenti cunicoli interni. Li avrebbero respinti, magari preso qualche prigioniero, e avrebbero continuato ad aspettarlo.

Questo lasciava solo due possibilità. L’improbabile banda di guerra, composta da due o tre bande normali, e l’ipotesi ancora più improbabile di una banda composta dai feroci abitanti dei cunicoli anteriori. Tuttavia capitava di rado che la gente dei cunicoli anteriori si aggirasse a casaccio vicino al territorio dei Titanici: avevano una loro porta e tendevano a sentirsi estremamente a disagio nell’usare quella che apparteneva a un altro popolo. Anche in quel caso, per qualsiasi attività che non fosse quella importante di rubare cibo per la tribù, avrebbero puntato sui cunicoli abitati.

Poi c’era un’altra cosa. A meno che la banda di suo zio non fosse stata spazzata via fino all’ultimo uomo – un pensiero che rigettò come altamente improbabile – i superstiti erano vincolati dall’onore, dal loro giuramento di virilità, a tornare al più presto nel punto in era previsto che un iniziato tornasse dopo il Furto non appena eseguite le manovre militari richieste dalla situazione, da un inseguimento alla ritirata. Se avesse mancato di farlo, nessun guerriero avrebbe poi osato affrontare le donne.

Forse l’attacco si era appena verificato e la banda di suo zio era a poca distanza da lì, ancora impegnata ad aprirsi combattendo un varco da un’estremità all’altra del cunicolo.

In quel caso, però, avrebbe dovuto poter sentire il rumore prodotto dallo scontro in corso, mentre i cunicoli erano spaventosamente silenziosi.

Rabbrividì. Un guerriero non era fatto per andare in giro senza compagni. Aveva sentito parlare di Stranieri senza tribù e una volta, da bambino, ricordava di aver assistito con piacere alla complessa esecuzione capitale di un uomo che era stato espulso dal suo popolo per qualche grave crimine e si era pateticamente spinto nelle aree abitate dall’Umanità, ma simili persone erano a stento considerate umane: tribù, bande, società erano ciò di cui le creature umane si circondavano.

Essere solo era spaventoso. Impensabile.

Senza fermarsi a mangiare, sebbene fosse affamato dopo il Furto, si avviò con passo spedito lungo il corridoio e dopo un po’ si mise a correre. Voleva tornare a casa il più presto possibile, essere di nuovo fra la sua gente.

Allungò la mano verso le cinghie delle lance e ne sfilò due, una per mano.

Percorrere da solo quei corridoi era una cosa che riempiva di tensione. Erano così vuoti e silenziosi, più di quanto gli fossero sembrati quando aveva partecipato a qualche spedizione con la banda. Ed erano così spaventosamente bui. Prima di allora non si era mai reso conto di quanta differenza ci fosse fra la luce emanata da una sola lampada per la fronte e l’usuale numero di una banda, intorno alla mezza dozzina. Si sorprese a farsi sempre più guardingo di fronte alle ombre inattese che si profilavano dove il muro descriveva una brusca svolta e accelerò la corsa nel passare davanti all’apertura di un cunicolo secondario.

In uno qualsiasi di quei posti poteva annidarsi un nemico in attesa, messo sul chi vive dal rumore dei suoi passi che si avvicinavano. Potevano essere gli stessi nemici che avevano attaccato la banda di suo zio, una manciata o perfino un’intera orda di crudeli Stranieri assassini. O poteva essere qualcosa di peggio. Di colpo ricordò le leggende sulle creature innominabili che si aggiravano nei cunicoli vuoti, creature che fuggivano all’avvicinarsi di una banda di guerrieri ma che si abbattevano silenziose su un guerriero isolato. Grosse creature che ti avviluppavano, o piccoli esseri che arrivavano a centinaia e ti mordevano fino a farti a pezzi. Continuò a girare la testa di scatto per guardarsi alle spalle: se non altro poteva impedire al pericolo di coglierlo di sorpresa.

Era spaventoso essere solo.

Tuttavia, in mezzo a quei timori, la sua mente continuò a tornare ripetutamente sul problema della scomparsa di suo zio. Non riusciva a credere che gli fosse capitato qualcosa di grave. Thomas il Distruggitrappole era un veterano di troppe sanguinose avventure, di troppe battaglie contro nemici soverchianti. E allora, dov’era andato? E dove aveva portato la sua banda?

E perché non c’era nessun suono indicante la sua presenza, nessuna traccia in quella penombra infinita, nelle lunghe gallerie piene di minaccia?

Per fortuna, lui era un Occhio. Conosceva la via del ritorno e la percorse correndo disperatamente, senza il minimo dubbio. La Macchina Registratrice aveva ragione: non si sarebbe mai perduto. Bastava che fosse tornato in mezzo all’Umanità e sarebbe stato Eric l’Occhio.

Ma anche a questo riguardo, chi aveva avuto ragione, la Machina Registratrice o suo zio? La visione che gli aveva dato il suo nome era venuta dalla Macchina, ma suo zio sosteneva che quella era una mera manipolazione politica, che la visione era stata scelta e il suo nome proposto alle donne con notevole anticipo rispetto alla cerimonia. E suo zio era un seguace della Scienza Aliena, che complottava con gli Stranieri per erigere un altare alla nuova religione nei cunicoli dell’Umanità, per cancellare le prerogative sacre di Ottile l’Interprete dei Presagi…

Negli ultimi due giorni erano successe così tante cose, aveva la sensazione che il suo mondo si fosse spostato. Era come se le pareti dei cunicoli si fossero mosse verso l’esterno e verso l’alto fino a somigliare più al territorio dei Titanici che alle aree abitate dagli esseri umani.

Adesso era più vicino, quei corridoi avevano un aspetto più accogliente, più familiare. Si costrinse a correre più in fretta anche se era prossimo allo sfinimento. Voleva tornare a casa, essere ufficialmente Eric l’Occhio, informare l’Umanità di quello che era successo perché potessero mandare alla ricerca di suo zio un gruppo di ricerca e di soccorso.

E poi, chi aveva richiuso la porta che si apriva sul territorio dei Titanici? Se c’era stata una battaglia e la banda di suo zio si era ritirata continuando a combattere, gli assalitori si sarebbero soffermati per rimettere la porta al suo posto? No.

La cosa poteva essere spiegata con un attacco improvviso e il completo sterminio della banda di suo zio? In quel caso, prima di trascinare via i corpi il nemico avrebbe avuto il tempo di rimettere a posto la porta. Dopotutto, una via di accesso al territorio dei Titanici era una risorsa umana preziosa tanto per l’Umanità quanto per gli Stranieri, quindi perché metterla a rischio lasciandola aperta e visibile?

Ma chi – o cosa – poteva essere stato capace di un tale attacco improvviso, di un simile completo sterminio della banda meglio guidata di tutta l’Umanità? Avrebbe dovuto farsi dare una risposta dal capitano di una delle altre bande o magari da qualche vecchia saggia della Società Femminile.

Adesso che era di nuovo nel territorio dell’Umanità si costrinse a rallentare il passo. Si sarebbe imbattuto in una sentinella da un momento all’altro e non voleva certo che gli venisse scagliata contro una lancia. Una sentinella avrebbe reagito con violenza all’emergere improvviso di un uomo dal buio.

«Eric l’Unico» avvertì, identificandosi a ogni passo. «Sono Eric l’Unico.» Soltanto allora ricordò con orgoglio il suo Furto e modificò l’identificazione. «Eric l’Occhio. Sono Eric l’Occhio, Eric lo Scrutatore, l’Occhio che vede più lontano e costa di meno. Arriva Eric l’Occhio.»

Stranamente, non ci fu nessuna risposta al suo grido di riconoscimento. Non riusciva a capire. Possibile che l’Umanità fosse stata attaccata e scacciata dai suoi cunicoli? Una sentinella avrebbe dovuto rispondere a un nome familiare. C’era qualcosa che non andava, qualcosa di inspiegabile.

Poi superò l’ultima curva e vide finalmente la sentinella all’altra estremità del passaggio, o meglio vide quelle che sembravano tre sentinelle. I tre uomini lo fissavano e lui li riconobbe, erano Stephen Fortebraccio e due membri della sua banda. Chiaramente, era arrivato nel momento in cui la sentinella di turno stava ricevendo il cambio, il che avrebbe spiegato la presenza di Stephen e dell’altro uomo, ma perché non avevano risposto alle sue grida di identificazione?

Mentre si avvicinava i tre aspettarono in silenzio con la lancia ancora spianata, senza abbassarla in segno di benvenuto. «Sono Eric l’Occhio» ripeté, sconcertato. «Ho portato a termine il mio Furto, ma è successo qualcosa a…»

La voce gli si spense quando Stephen venne avanti cupo in volto, con i muscoli possenti tesi e gli puntò la lancia contro il petto.

«Non ti muovere» ordinò. «Barney, John! Legatelo».
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Privato delle sue lance, con le mani saldamente legate dietro la schiena con i lacci del suo stesso zaino, Eric venne spinto nel grande cunicolo centrale dell’Umanità.

L’ampio locale era pressoché irriconoscibile.

Sotto le direttive di Ottilie, la Prima Moglie del Condottiero, un’orda di donne – che in un primo momento sembrò comprendere tutti i membri della Società Femminile – stava erigendo una piattaforma di fronte al Tumulo Reale. Data la grande scarsità di materiali da costruzione di cui soffriva l’Umanità, una struttura di quel genere era una cosa sorprendente e insolita, ma in essa c’era qualcosa che destò nella mente di Eric ricordi estremamente sgradevoli. Venne però spinto da un posto all’altro troppo in fretta, e intorno a lui stavano avvenendo troppe altre cose senza precedenti perché riuscisse a identificare quel ricordo.

Notò due donne – due membri riconosciuti della Società Femminile – che non erano al lavoro agli ordini di Ottile; legate mani e piedi, giacevano a ridosso della parete opposta del grande cunicolo centrale, entrambe coperte di sangue, e mostravano ogni segno dell’essere state sottoposte a torture prolungate e molto feroci, tanto da essere a stento ancora vive.

Quando lo trascinarono oltre il punto in cui si trovavano, le riconobbe. Erano le due mogli di Thomas il Distruggitrappole.

“Aspettate che torni mio zio, e qualcuno la pagherà per questo” pensò, pervaso più da un assoluto stupore che dall’orrore. Aveva la sensazione di dover tenere a bada l’orrore a ogni costo, perché una volta che lo avesse lasciato affiorare avrebbe pervaso i suoi pensieri fino ad arrivare al ricordo che stava cercando di evitare.

Il cunicolo era pieno di uomini armati che correvano avanti e indietro fra i loro capitani di banda e destinazioni ignote nei corridoi esterni. In mezzo e intorno a loro i bambini trasportavano i materiali che servivano alle donne per il loro lavoro e l’aria ronzava di un costante flusso di ordini − «Vai a…» «Porta altro…» «Spicciati con quel…» − che si mescolava all’odore di molte persone i cui pori sudavano per la fretta. Mentre lo trascinavano davanti al Tumulo Reale comprese che l’odore che sentiva non era soltanto di sudore ma anche rabbia, la rabbia e la paura di tutta l’Umanità.

Franklin il Padre di Molti Ladri era in piedi sul Tumulo e, cosa insolita, stringeva due lance nelle grasse mani mentre parlava rapidamente a un gruppo di guerrieri, evidentemente capibanda e… sì, quelli erano davvero degli Stranieri.

Quando si accorse di lui, il capo sfoggiò un flaccido sorriso e diede di gomito allo Straniero che aveva accanto, indicando il prigioniero.

«Quello è lui, il nipote» disse. «Quello che aveva scelto il Furto di terza categoria. Adesso li abbiamo presi tutti.»

Senza sorridere a sua volta, lo Straniero indirizzò a Eric una rapida occhiata e distolse lo sguardo. «Sono contento che lo pensiate» disse. «Dal nostro punto di vista, invece, ne avete solo preso un altro.»

«Be’, voi capite quello che voglio dire» replicò Franklin, mentre il suo sorriso si faceva incerto. «E quell’idiota è tornato indietro di sua spontanea volontà. Così facendo, però, ci ha risparmiato un sacco di fastidi, giusto?» Non ottenendo risposta, scrollò le spalle e rivolse un cenno imperioso alle guardie che avevano arrestato Eric. «Sapete dove metterlo. Molto presto saremo pronti per lui.»

Di nuovo la punta di una lancia pungolò la schiena di Eric, che fu costretto ad attraversare il grande spazio centrale fino all’imboccatura di un cunicolo piccolo e stretto. Prima di raggiungerlo, però, sentì Franklin il Padre di Molti Ladri rivolgersi a tutta l’Umanità. «Ecco là Eric, gente mia. Eric l’Unico. Ora li abbiamo presi tutti.»

Per un momento ogni attività cessò e tutti parvero focalizzarsi su di lui. Eric rabbrividì quando un basso e prolungato grugnito di ferocia e di odio si levò ovunque, ma soprattutto dalle donne.

Qualcuno corse verso di lui. Era Harriet la Cantastorie, il cui volto era contorto dalla furia. La ragazza portò la mano alla sommità della testa e afferrò il lungo spillone tenuto al suo posto da alcune ciocche annodate dei capelli rossi che le danzavano intorno al volto e al collo come fiamme.

«Tu, amante della Scienza Aliena!» stridette, mirando dritto ai suoi occhi con lo spillone. «Sporco, immondo amante della Scienza Aliena!»

Eric girò di scatto la testa da un lato, ma in un istante lei tornò ad aggredirlo. Le sue guardie si lanciarono sulla ragazza e presero a lottare per trattenerla, ma lei riuscì a mandare a segno un colpo che gli lacerò quasi tutta la guancia destra prima che la spingessero indietro.

«Lascia qualcosa anche per il resto noi» disse in tono ragionevole una delle guardie. «In fin dei conti appartiene a tutta l’Umanità.»

«No!» gridò lei. «Appartiene soprattutto a me. Mi sarei accoppiata con lui quando fosse tornato dal suo Furto, non è vero, madre?»

«Non c’era niente di ufficiale» Eric sentì dire a Rita la Raccoglitrice di Ricordi, mentre cercava di fermare il sangue che usciva dalla ferita sollevando la spalla e premendola contro di essa. «Non poteva esserci niente di ufficiale finché non avesse ottenuto lo stato di virilità, quindi dovrai aspettare il tuo turno, Harriet cara, attendere che chi ha più anni di te abbia finito con lui. Ne rimarrà più che abbastanza per te.»

«Invece no» ribatté la ragazza, imbronciandosi. «So come siete. Non rimarrà quasi più niente.»

Eric venne spinto oltre l’imboccatura del piccolo cunicolo e nel momento in cui fu dentro una delle guardie gli assestò un calcio in piena schiena che gli strappò il respiro e lo scaraventò in avanti. Barcollò violentemente nel cercare di mantenere l’equilibrio finché non sbatté contro la parete opposta. Mentre cadeva, impossibilitato a usare le mani per attutire l’impatto, sentì delle risa alle sue spalle, nel grande cunicolo centrale. Stordito, rotolò su un fianco mentre la guancia riprendeva a sanguinare.

Non era certo quello il genere di benvenuto che si era aspettato al ritorno dal suo primo Furto! Ma cosa mai stava succedendo?

Sapeva dove si trovava. Era un minuscolo cunicolo cieco che si apriva sul principale luogo di incontro dell’Umanità, una sorta di sgabuzzino usato soprattutto come magazzino dove tenere il cibo e i beni in eccesso rubati nel territorio dei Titanici fino a quando non ce n’era abbastanza da organizzare una spedizione commerciale nei cunicoli interni. A volte serviva anche come prigione per qualche Straniero catturato in battaglia, tenuto lì finché l’Umanità non appurava se la sua tribù lo considerasse abbastanza prezioso da sborsare un pagamento sostanzioso per riaverlo.

In caso contrario…

Rammentò l’insolita struttura che le donne stavano erigendo di fronte al Tumulo Reale… e rabbrividì. Il ricordo che aveva represso adesso aveva preso forma nella sua mente, e collimava con il modo in cui Harriet si era comportata… e con quello che aveva detto sua madre, Rita la Raccoglitrice di Ricordi.

Ma no, non potevano preparare un orrore simile per lui, un componente dell’Umanità, quasi un guerriero a pieno titolo. Era una cosa che non facevano neppure agli Stranieri catturati in battaglia… non ai normali Stranieri… in quanto un guerriero veniva sempre rispettato come tale, e nel peggiore dei casi andava incontro a un’esecuzione capitale dignitosa, senza chiasso. A meno che… a meno che…

«No!» si ritrovò a gridare. «No!»

La singola guardia lasciata di servizio all’ingresso si girò e lo guardò con aria divertita.

«Oh, sì!» lo contraddisse. «Decisamente sì, invece. Avremo da divertirci un bel po’ con voi due non appena le donne ci avvertiranno che sono pronte.»

Con voi due? Per la prima volta Eric si guardò intorno nel piccolo magazzino buio e quasi vuoto. In un angolo, alla luce della lampada che portava ancora legata alla fronte (quanto si era sentito orgoglioso quando gli era stata data, sulla soglia del territorio dei Titanici!) riuscì a distinguere la forma di un uomo che giaceva addossato alla parete.

Suo zio.

Eric si mise in ginocchio e si affrettò a raggiungerlo strisciando. Fu un’operazione dolorosa, perché i suoi fianchi e il ventre non erano callosi e insensibili alle asperità del pavimento quanto lo erano i suoi piedi, ma che importanza avevano ormai pochi graffi in più o in meno?

Il Distruggitrappole era semincosciente. L’avevano massacrato di botte, e appariva in condizioni simili a quelle delle sue mogli. Una spessa crosta di sangue gl’impastava i capelli, ed Eric ne dedusse che un’asta di lancia gli aveva quasi spaccato il cranio. Altre ferite profonde, tutte inferte con una lancia, gli segnavano il corpo, la spalla destra, un punto appena al di sopra del fianco sinistro e la coscia.

«Zio Thomas» chiamò in tono urgente. «Cos’è successo? Chi ti ha fatto questo?»

Il ferito aprì gli occhi e fu scosso da un tremito, poi si guardò stupidamente intorno come se si fosse aspettato di scoprire che le pareti gli stavano parlando, mentre le braccia possenti lottavano contro i nodi che le bloccavano dietro la schiena. Quando infine individuò Eric sorrise.

Non fu un bello spettacolo, perché qualcuno gli aveva anche spezzato la maggior parte degli incisivi.

«Ciao, Eric» farfugliò. «Un bel combattimento, eh? Come se l’è cavata il resto della banda… Qualcuno è riuscito a fuggire?»

«Non lo so. È quello che sto chiedendo a te. Al ritorno dal Furto, tu eri scomparso… e anche la banda. Sono venuto qui e tutti sono impazziti! Là fuori ci sono Stranieri che vanno in giro armati per i nostri cunicoli. Chi sono?»

Gli occhi di Thomas il Distruggitrappole si incupirono lentamente. Adesso il suo sguardo era del tutto a fuoco e a tratti rivelava lunghe fitte di agonia. «Stranieri?» ripeté a bassa voce. «Sì, c’erano alcuni Stranieri che combattevano nella banda di Stephen Braccioforte. Combattevano contro di noi. Quel nostro capo – Franklin – si è messo in contatto con gli Stranieri dopo che ce ne siamo andati e hanno confrontato le rispettive osservazioni. Devono aver lavorato insieme, essersi tenuti in contatto, per molto tempo. Umanità, Stranieri, che differenza fa quando viene minacciata la loro miserabile Scienza Ancestrale? Avrei dovuto ricordarmelo.»

«Che cosa?» chiese Eric. «Che cosa avresti dovuto ricordare?»

«È stato così che hanno soppresso la Scienza Aliena durante l’altra insurrezione, molto tempo fa. Un capo è sempre un capo e ha più cose in comune con un altro capo – perfino uno degli Stranieri – che con la sua stessa gente, quindi lavoreranno insieme, si forniranno l’un l’altro uomini, armi, informazioni… faranno tutto il possibile contro un comune nemico, contro il solo popolo che vuole davvero rendere la pariglia ai Titanici. Me lo sarei dovuto ricordare! Dannazione» gemette il Distruggitrappole. «Ho visto che il capo e Ottile si erano insospettiti e mi sarei dovuto rendere conto di come avrebbero gestito la situazione. Avrebbero contattato gli Stranieri, scambiato informazioni… e si sarebbero uniti contro di noi.»

Eric fissò lo zio, comprendendo in modo vago le sue parole. Evidentemente, come c’era un’organizzazione segreta di seguaci della Scienza Aliena che andava al di là dei confini tribali, così pure esisteva un accordo tacito e usato di rado fra i vari capi, basato sulla religione della Scienza Ancestrale che era il fondamento principale del loro potere. E del potere delle donne a capo della Società Femminile, a pensarci bene. Tutti i privilegi speciali derivavano dalla loro conoscenza della Scienza Ancestrale, e senza di essa sarebbero state solo donne comuni, senza maggiori capacità magiche di quelle necessarie per distinguere quale cibo dei Titanici fosse commestibile e quale no.

Gemendo per il dolore, Thomas riuscì a mettersi a sedere a ridosso del muro e continuò a scuotere la testa come per sbloccare qualche ricordo.

«Stephen Fortebraccio e la sua banda sono arrivati appena dopo che tu sei entrato in territorio titanico» raccontò con voce cupa. «Una banda dell’Umanità con un messaggio del capo… Chi poteva sospettare qualcosa? Potevano essere lì per avvertirci che i nostri cunicoli erano sotto attacco da parte di qualche banda di Stranieri. Stranieri, come no!» Scoppiò in un’aspra risata e un po’ di sangue gli schizzò dalla bocca. «Con loro c’erano degli Stranieri, nascosti alla retroguardia, nei corridoi. Bande e bande di Stranieri.»

Eric cominciò finalmente a farsi un quadro esatto dell’accaduto.

«Poi, dopo essersi avvicinati, quando la maggior parte di noi aveva riposto la lancia, ci hanno attaccati. Ed è stato un attacco deciso, Eric! Ci hanno colti talmente di sorpresa che non hanno neppure avuto bisogno di un aiuto esterno. Non credo che rimanessero molti di noi quando gli Stranieri sono accorsi sulla scena. Io ero a terra e combattevo a mani nude, come pure il resto della banda. Gli Stranieri hanno provveduto al repulisti finale, ma io non ne ho visto la maggior parte perché qualcuno mi ha sferrato un colpo dannatamente forte alla testa… Non mi aspettavo di svegliarmi ancora vivo.» La sua voce si fece più bassa e rauca. «Sarei stato fortunato a non farlo.»

Thomas ansimava e uno strano rumore prolungato gli scaturiva dal petto. «Mi hanno riportato indietro» continuò a fatica. «Le mie mogli… le stavano torturando. Quelle cagne della Società Femminile, Ottilie, Rita, questa parte è un loro incarico e avevano fatto legare a terra a dei picchetti le mie mogli per torturarle davanti a me. Continuavo a svenire e riprendermi, svenire e riprendermi, e sono stato cosciente mentre loro…»

Riprese a farfugliare con la testa che gli si accasciava in avanti. Poi la sua voce tornò limpida per un momento, ma lui non era più del tutto razionale «Erano brave donne, tutte e due» borbottò. «Brave ragazze, e mi amavano. Avevano avuto la possibilità di diventare più importanti… Franklin deve aver offerto loro almeno una dozzina di volte di metterle incinte e loro lo hanno sempre respinto. Mi amavano, davvero.»

Eric represse a stento un singhiozzo. Una volta raggiunta l’età di un iniziato aveva avuto poco a che fare con loro, ma durante la sua infanzia gli avevano dato tutto l’amore materno che ricordasse. Lo avevano sgridato e accarezzato, e gli avevano pulito il naso. Gli avevano raccontato storie e insegnato il catechismo della Scienza Ancestrale. Nessuna delle due aveva figli della sua età che fossero sopravvissuti alle varie pestilenze e alle calamità inflitte dai Titanici che periodicamente imperversavano nei cunicoli dell’Umanità. Era stato fortunato, aveva ricevuto gran parte delle cure e dell’affetto di cui avrebbero potuto godere i loro figli.

La loro fedeltà al Distruggitrappole era stata una costante fonte di stupore per l’Umanità, ed era costata loro più delle numerose e sane figliate che il capo aveva ampiamente dimostrato di saper produrre: quel comportamento eccentrico e quasi non femminile aveva inevitabilmente precluso loro posizioni di rilievo nella Società Femminile di cui altrimenti avrebbero potuto godere.

E adesso erano morte o moribonde, e i loro figli piccoli superstiti erano stati divisi fra altre donne, la cui importanza sarebbe così stata notevolmente aumentata.

«Dimmi,» chiese a suo zio «perché la Società Femminile le ha uccise? Cos’hanno fatto di tanto terribile?»

Vide che Thomas aveva risollevato la testa reclinata sul petto e lo stava fissando. Con compassione. Sentì il sangue che gli si raggelava prima ancora che lui parlasse.

«Non vuoi ancora permetterti di pensarci? Non ti biasimo, Eric, ma la risposta è là. La stanno preparando per noi là fuori.»

«Cosa?» domandò Eric, anche se una parte remota della sua mente aveva già elaborato la spaventosa risposta e sapeva di cosa si trattava.

«Ci hanno dichiarati fuorilegge, Eric. Dicono che siamo colpevoli di estremo sacrilegio contro la Scienza Ancestrale, che non apparteniamo più all’Umanità… tu, io, la mia famiglia, la mia banda. Siamo esclusi dall’Umanità, fuori dalla legge e dalla religione. E tu sai cosa succede ai fuorilegge, vero, Eric? Possono farci di tutto… Di tutto.»
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Eric ricordava che fin dall’infanzia aveva atteso con anticipazione cerimonie di quel genere. Uno Straniero isolato veniva catturato da una delle bande di guerrieri e veniva appurato che era un fuorilegge. Nove volte su dieci un uomo del genere era abbastanza facile da identificare – per esempio, soltanto un fuorilegge si sarebbe aggirato per i cunicoli senza una banda o almeno un compagno che gli guardasse le spalle. La decima volta, quando c’era qualche dubbio, si inoltrava una richiesta di riscatto alla sua gente, cosa che avrebbe chiarito la posizione del prigioniero. La risposta sarebbe stata la storia di un qualche imperdonabile sacrilegio, qualche crimine particolarmente mostruoso che poteva essere punito soltanto con l’assoluto anatema e la revoca di tutti i privilegi di un essere umano. Quell’uomo era sfuggito alla punizione che stavano preparando per lui. Il suo popolo avrebbe mandato a dire che potevano farne quello che volevano, perché per quanto li riguardava non era più uno di loro, era come un Titanico, qualcosa di non umano.

Poi veniva proclamata una specie di festa. Usando pezzi e frammenti di legname rubati nel territorio dei Titanici e accantonati dalle donne per quello scopo, i membri della Società Femminile costruivano una struttura le cui specifiche erano state tramandate di madre in figlia da innumerevoli generazioni, fino a risalire agli antenati che avevano costruito la Macchina Registratrice. Era chiamata Palcoscenico, o Teatro, sebbene Eric l’avesse anche sentita definire come il Patibolo. In ogni caso, quale che fosse il suo vero nome, la maggior parte dei dettagli che la riguardavano erano parte del sapere segreto della Società Femminile, e come tale non doveva riguardare i maschi.

C’era però una cosa che sapevano tutti. Su di essa si sarebbe svolto un commovente dramma religioso: il trionfo definitivo dell’umanità sui Titanici. Per questo, il protagonista doveva rispondere a due requisiti: essere intelligente come i Titanici, così da poter essere capace di soffrire come un giorno l’Umanità avrebbe fatto soffrire i Titanici, ed essere inumano, come i Titanici, cosicché tutto l’odio, il risentimento, la paura generati da quegli enormi alieni arroganti potessero essere riversati sulla sua carne senza nessuna inibizione dettata da scrupoli o senso di affinità.

I fuorilegge erano quindi considerati i protagonisti ideali di quei drammi, perché tutti concordavano sul fatto che simili disgustose creature avessero rinunciato alla loro appartenenza alla razza umana.

In quelle occasioni il lavoro cessava in tutti i cunicoli, le bande di guerrieri dell’Umanità venivano richiamate a casa ed era un grande momento gioioso, un tempo di festa. Perfino i bambini – che facevano tutto il possibile per preparare quell’evento glorioso, assolvendo a incarichi per conto delle donne al lavoro e portando rinfreschi ai coraggiosi uomini di guardia – perfino loro si vantavano gli uni con gli altri di come avrebbero espresso il loro odio su questo rappresentante prigioniero degli inumani, quell’incarnazione legata e urlante di ciò che era assolutamente alieno.

Tutti avevano la possibilità di sfogarsi a loro piacimento. Dal capo al bambino più piccolo capace di recitare il catechismo della Scienza Ancestrale, tutti salivano a turno sul Palcoscenico – o Teatro, o Patibolo – eretto dalle donne. Tutti erano eccitati all’idea di riversare parte della vendetta dell’Umanità sulla creatura che era stata dichiarata aliena, con la stessa determinazione con cui un giorno avrebbero collettivamente fatto lo stesso ai Titanici che avevano rubato il loro mondo.

Sarah la Guaritrice era una delle prime ad avere il suo turno, poi rimaneva sulla struttura e sovrintendeva con attenzione alla cerimonia, badando che nessuno eccedesse, che tutti avessero il loro turno giusto e adeguato, e che perfino alla conclusione nella vittima rimanesse ancora un alito di vita. Questo perché alla fine la struttura doveva essere bruciata completamente insieme al suo insanguinato occupante, come simbolo di come un giorno i Titanici sarebbero stati trasformati in cenere e soffiati via fino a svanire.

«E l’Umanità riavrà ciò che è suo» cantava, mentre i frammenti carbonizzati venivano spinti a calci fuori dal cunicolo, con disprezzo. «E i Titanici scompariranno. Svaniranno per sempre e su tutta la vasta Terra non ci sarà altro che l’Umanità.»

E poi, danze, banchetti, festa, canti a non finire. Uomini e donne si inseguivano a vicenda negli ombrosi corridoi laterali, i bambini strillavano e gridavano nel grande cunicolo centrale e i pochi anziani andavano a dormire con un ampio sorriso rievocativo sul volto. Tutti sentivano di essersi in qualche modo vendicati dei Titanici, si sentivano un po’ come quei signori della creazione che erano stati i loro antenati.

Eric ricordò le cose che lui stesso aveva fatto – quello che aveva visto fare da altri − e un lungo e violento brivido di paura gli corse lungo il corpo, tanto che dovette sollevare le spalle irrigidite verso il collo e tendere i muscoli delle braccia e delle gambe. Finalmente i suoi nervi si placarono.

Era di nuovo in grado di pensare. Solo che non voleva farlo.

Quegli altri, quei fuorilegge delle precedenti cerimonie di tanti anni prima, era possibile che avessero sperimentato lo stesso sconcertato, nauseante terrore mentre aspettavano che la struttura venisse ultimata? Avevano tremato in quel modo, avevano sentito anche loro il sudore correre lungo la schiena, lo stesso supplichevole contrarsi degli intestini, i sussulti della carne morbida e vulnerabile, dettati dall’anticipazione del dolore?

Prima di allora quel pensiero non gli era mai passato per la mente. Li aveva visti come cose completamente al di fuori dell’umanità, il simbolo compresso di tutto ciò che era alieno. Qualcosa dei cui sentimenti non ci si preoccupava più di quanto si facesse per quelli degli scarafaggi che si aggiravano veloci e furtivi in quel magazzino: li si schiacciava in fretta o lentamente, come si preferiva. Che differenza faceva? Non si provava compassione per gli scarafaggi… non ci si identificava con loro.

Adesso però che lui stesso stava per essere schiacciato, si rese conto che faceva una differenza. Lui era umano – indipendentemente da quello che dichiaravano l’Umanità e i suoi capi – era umano. Provava paure umane, e un disperato desiderio umano di vivere.

E anche gli altri erano stati esseri umani, quei fuorilegge che lui aveva contribuito a fare a pezzi. Umani. Del tutto umani.

Se ne erano stati seduti lì, come lui adesso, e avevano aspettato…

Per quanto ricordava, solo due volte membri dell’Umanità erano stati dichiarati fuorilegge. Entrambi i casi si erano verificati molto tempo prima, quando lui non era ancora neppure un iniziato al rango di guerriero. Cercò di ricordare come fossero stati da vivi, desiderò protendersi e avvertire un qualche senso di affinità, sia pure con i morti. Loro erano stati migliori di quell’uomo percosso e insanguinato che aveva accanto e che era scivolato in una serie di borbottii quasi deliranti, con la testa quasi sfondata che pendeva sul petto lacero costellato di ferite?

Che aspetto avevano avuto? Era inutile. Nel primo caso la sua memoria rievocava soltanto l’immagine di un’informe massa urlante, appena prima che venisse acceso il fuoco, ma nessun ricordo dell’uomo in se stesso. E nel secondo caso…

Si sollevò a sedere di scatto, lottando con i legacci. Il secondo uomo dichiarato fuorilegge era fuggito! Lui non aveva mai scoperto come avesse fatto, ricordava solo che una guardia era stata severamente punita e che dopo di allora bande di guerrieri lo avevano cercato per molto tempo in lontani corridoi.

La fuga. Quella era la soluzione. Doveva fuggire. Una volta dichiarato fuorilegge, non poteva sperare né pietà né remissione della pena. I toni religiosi della cerimonia che si stava approntando erano troppo intensi perché potesse essere fermata da qualsiasi cosa che non fosse la scomparsa del protagonista.

Sì, la fuga. Ma come? Anche se fosse riuscito a sciogliere i nodi così forti e ben fatti che gli legavano i polsi dietro la schiena, non aveva armi a portata di mano, e la guardia all’ingresso lo avrebbe trafitto con la lancia in un momento. E se pure non ci fosse riuscita, fuori c’erano altri guerrieri, quasi tutti quelli di cui il popolo disponeva.

Come fare? Come?

Si costrinse a calmarsi e a valutare mentalmente tutte le possibili alternative. Sapeva di disporre di pochissimo tempo. Fra non molto, infatti, le donne avrebbero terminato la costruzione e quelle che erano a capo della Società Femminile sarebbero venute a prenderlo.

Sia pure senza molta speranza, cominciò a cercare di sciogliere i nodi che gli serravano i polsi. Se fosse riuscito a liberarsi le mani, forse avrebbe potuto sgattaiolare con cautela fino all’ingresso, lanciarsi fuori all’improvviso e mettersi a correre. Che importava se lo avessero trafitto con una lancia? Sarebbe sempre stata una morte più rapida e migliore di quella che gli stavano preparando.

Poi si rese conto che non lo avrebbero fatto, a meno che non fosse stato molto fortunato e qualche guerriero si fosse dimenticato di riflettere prima di agire. In casi come questo, quando bisognava trattenere e non uccidere il prigioniero, si mirava alle gambe, e nell’Umanità c’era almeno una dozzina di uomini abbastanza abili da colpirlo anche a venti o venticinque passi di distanza, e un’altra dozzina in grado di raggiungerlo. Dopotutto, non era Roy il Corridore.

Roy! A quell’ora era morto e gettato nelle fogne. Si sorprese a rammaricarsi dello scontro che aveva avuto con lui.

Uno Straniero passò davanti all’ingresso del ripostiglio e lanciò un’occhiata all’interno con scarsa curiosità. Un momento più tardi fu seguito da altri due che andavano nella stessa direzione. Intuì che se ne stavano andando prima dell’inizio della cerimonia, probabilmente perché dovevano prendere parte a quella organizzata dalla loro gente.

Walter il Cercatore di Armi, Arthur l’Organizzatore… in quel momento erano anche loro seduti in un magazzino in attesa della stessa lenta morte? Ne dubitava. In qualche modo non riusciva a immaginare che quegli uomini si lasciassero catturare con la facilità con cui lo avevano fatto lui e suo zio. Arthur era troppo astuto, di questo era certo, e Walter… ecco, Walter avrebbe tirato fuori qualche arma fantastica di cui nessuno aveva mai neppure sentito parlare…

Come quella che lui aveva in quel momento nello zaino… quel pezzo di sostanza rossa che il Cercatore di Armi gli aveva dato!

Era un’arma? Non lo sapeva, ma se pure non lo era aveva la sensazione che potesse creare un effetto sorpresa di qualche tipo. «Dovrebbe destare la loro attenzione» aveva detto Walter, nel territorio dei Titanici.

Una sorpresa, un’azione di disturbo di qualsiasi tipo e avrebbe avuto un diversivo che coprisse la fuga sua e di suo zio.

Ma il problema era proprio questo. Suo zio. Con le mani saldamente legate com’erano, aveva bisogno del suo aiuto per fare qualsiasi cosa, ed era chiaro che il Distruggitrappole era troppo delirante per essere utile.

Continuava a parlare fra sé in un borbottio costante, monotono, polemico, con la parte superiore del corpo che si accasciava sempre di più verso il grembo. Di tanto in tanto quei borbottii erano interrotti da un brusco gemito, quasi di sorpresa, quando le sue ferite si ridestavano con una sorta di propria, acuta forma di consapevolezza.

Giudicò che la maggior parte degli uomini nelle sue condizioni sarebbe già morta. Soltanto un corpo possente come quello del Distruggitrappole avrebbe potuto resistere tanto a lungo. E chissà, se fossero riusciti a fuggire era possibile che con cure adeguate e riposo le sue ferite potessero guarire.

«Zio Thomas» sussurrò in tono urgente, chinandosi su di lui. «Credo di avere trovato una via d’uscita. Ho ideato un modo per fuggire.»

Nessuna risposta. La testa insanguinata continuò a parlare con voce atona e bassa, rivolta al proprio grembo. Borbottio, borbottio, borbottio. Gemito. Borbottio, borbottio.

«Le tue mogli» continuò Eric disperato. «Non vuoi vendicare le tue mogli?»

Questo parve destare un barlume fugace di consapevolezza. «Le mie mogli erano brave donne…» mormorò la voce inspessita. «Proprio brave donne. Non hanno mai accettato le proposte di Franklin. Erano proprio brave donne.» Poi il barlume di conoscenza si spense e Thomas riprese a delirare.

«Fuggire» sussurrò Eric. «Non vuoi fuggire?».

Un sottile filo di sangue in via di coagulazione colò lento dalle mandibole contratte di suo zio. Non ci fu altra risposta.

Eric guardò verso l’imboccatura del cunicolo. La sentinella non si voltava più di tanto in tanto per dare un’occhiata ai prigionieri. Evidentemente fuori la struttura era quasi ultimata e il suo interesse per i preparativi finali l’avevano indotta ad allontanarsi di un paio di passi dall’ingresso. Fissava con aria assolutamente affascinata qualcosa che si trovava in lontananza e sulla sinistra nel grande cunicolo centrale.

Bene, questo era già qualcosa, gli dava una possibilità. D’altro canto significava anche che rimanevano loro pochi momenti di vita. Da un momento all’altro le donne a capo della Società Femminile sarebbero venute per trascinarli alla cerimonia della tortura.

Con lo sguardo fisso sulla guardia, Eric si appoggiò alla ruvida parete del cunicolo e cominciò a sfregare i lacci dello zaino contro ogni sporgenza affilata che riusciva a trovare. Se solo in quel posto ci fosse stata una punta di lancia, qualcosa di affilato. Si guardò febbrilmente intorno, ma non c’era niente. Alcuni sacchi di cibo buttati da una parte su cui vagavano pigramente alcuni scarafaggi. Niente di utile.

Suo zio era la sua sola speranza. In qualche modo doveva farlo riscuotere, arrivare alla sua mente. Contorcendosi gli si avvicinò maggiormente fino ad accostargli la bocca all’orecchio.

«Sono Eric, Eric l’Unico. Ti ricordi di me, zio? Sono andato a compiere il mio Furto, zio, ci sono andato con te. Terza categoria. Ricordi, ho chiesto la terza categoria, proprio come mi avevi detto di fare. Ho portato a termine il Furto con successo, ci sono riuscito. Ho fatto quello che mi avevi detto. Adesso sono Eric, Eric l’Occhio, giusto? Dimmi, sono Eric l’Occhio?»

Borbottii, farfugliamenti e gemiti, Thomas sembrava al di là di ogni comprensibilità.

«Cosa mi dici di Franklin? Non può farci questo, giusto, zio Thomas? Non vuoi fuggire? Non vuoi vendicarti di Franklin, di Ottile, per quello che hanno fatto alle tue mogli? Non vuoi farlo?»

Doveva aprire uno spiraglio nel delirio di suo zio.

In preda alla disperazione, chinò la testa e affondò i denti nella sua spalla ferita.

Niente. Solo un flusso costante di farfugliamenti polemici, e il rivoletto di sangue che gli colava dalla bocca.

«Ho visto Arthur l’Organizzatore; mi ha detto che ti conosce da molto tempo. Quando l’hai incontrato la prima volta?».

La testa si chinò maggiormente, le spalle si accasciarono ancora di più in avanti.

«Parlami della Scienza Aliena… che cos’è?» Adesso stava quasi farfugliando a sua volta per lo sforzo frenetico di trovare la chiave che sbloccasse la mente di suo zio. «Arthur l’Organizzatore e Walter il Cercatore di Armi sono molto importanti fra i seguaci della Scienza Aliena? Sono i capi? Come si chiama la struttura in cui erano nascosti? Cos’è per i Titanici? Hanno parlato della Gente di Aaron? Di chi si tratta? Sai…»

Ce l’aveva fatta, aveva trovato la chiave. Lo aveva raggiunto.

La testa di Thomas si sollevò con penosa fatica, e il suo sguardo spento s’illuminò un poco. «La Gente di Aaron. È buffo che tu, proprio tu, mi chieda di loro.»

«Perché? Cosa sai di loro?» incalzò Eric, lottando per tenere la chiave al suo posto e continuare a girarla. «Perché non dovrei chiederlo?»

«Perché tua nonna apparteneva alla Gente di Aaron. Ricordo di averne sentito parlare, da bambino.» Thomas il Distruggitrappole annuì fra sé. «La banda di tuo nonno fece un lungo viaggio, il più lungo che avesse mai fatto. Catturò tua nonna, e la portò qui.»

«Mia nonna?» Per un momento Eric dimenticò la sorte che stavano preparando per lui fuori del cunicolo. Aveva sempre saputo che c’era un qualche strano segreto che riguardava sua nonna, che veniva menzionata di rado dall’Umanità. Fino a quel momento aveva dato per scontato che dipendesse dal fatto che aveva avuto un figlio terribilmente sfortunato – il che era quasi la cosa peggiore che una persona dei cunicoli potesse essere. Dopotutto, era stato il padre di una figliata composta da un solo bambino ed era stato ucciso insieme alla moglie nel territorio dei Titanici. Molto sfortunato.

«Mia nonna apparteneva alla Gente di Aaron? Non all’Umanità?» Naturalmente sapeva che parecchie donne erano state sottratte ad altri popoli dei cunicoli vicini e adesso avevano la fortuna di essere considerate membri a pieno titolo dell’Umanità. A volte, una delle loro stesse donne si perdeva nell’addentrarsi troppo nei cunicoli limitrofi e si imbatteva in una banda di guerrieri degli Stranieri. Dopotutto, se rubavi una donna a un altro popolo rubavi anche una sostanziosa porzione delle sue conoscenze, ma lui non avrebbe mai immaginato…

«Deborah la Cantatrice di Sogni.» La testa di Thomas ciondolava paurosamente e saliva rossa gli colava dalla bocca insieme alle parole. «Sai perché tua nonna veniva chiamata la Cantatrice di Sogni, Eric? Le donne dicevano che le cose di cui parlava succedevano solo nei sogni e che non era capace di parlare chiaro come le altre persone… sapeva solo cantare dei suoi sogni. Lei però ha insegnato molte cose a tuo padre, che era come lei, tanto che le donne avevano un po’ paura di accoppiarsi con lui. Mia sorella è stata la prima a correre quel rischio… e tutti hanno detto che si è meritata quello che ha avuto.»

D’un tratto Eric si rese conto che i suoni provenienti dal cunicolo centrale erano cambiati. C’era più silenzio. Stavano per venire a prenderlo?

«Zio Thomas, ascoltami! Ho un’idea. Quegli Stranieri, Walter, Arthur l’Organizzatore, mi hanno dato un ricordo dei Titanici. Non so bene cosa faccia, ma non riesco a prenderlo. Ora mi girerò e tu cercherai di infilare la punta delle dita nel mio zaino e…»

Il Distruggitrappole non gli badò. «Era una seguace della Scienza Aliena» continuò, parlando perlopiù fra sé. «Tuo nonno è stato il primo seguace della Scienza Aliena che abbiamo mai avuto nell’Umanità. Credo che lo fossero tutti, fra la Gente di Aaron. Pensa… un’intera tribù di seguaci della Scienza Aliena!»

Eric gemette. Quell’uomo vivo a stento, delirante, era la sua sola speranza di fuga. Quel rottame insanguinato che era stato il più orgoglioso e vigile fra i capibanda.

Si girò per dare un’altra occhiata alla guardia, che continuava a fissare qualcosa in fondo al grande cunicolo centrale. Adesso non si sentiva niente se non uno spaventoso silenzio, come se decine di paia di occhi stessero scintillando per l’anticipazione. E il rumore di passi… quello non era un suono di passi? Doveva trovare il modo di indurre suo zio a collaborare.

«Thomas il Distruggitrappole!» ingiunse in tono tagliente, riuscendo a stento a tenere bassa la voce. «Ascoltami. Questo è un ordine! Nel mio zaino c’è una cosa, una palla di sostanza appiccicosa. Adesso ci gireremo schiena contro schiena e tu infilerai le mani nello zaino e staccherai un po’ di quella sostanza. Mi hai sentito? È un ordine… un ordine per un guerriero!»

Suo zio annuì, del tutto docile. «Sono stato un guerriero per oltre vent’anni,» farfugliò mentre si girava «sei dei quali come capobanda. Ho dato ordini e ne ho ricevuti. Quello che dico sempre è come puoi aspettarti di impartire ordini se non…»

«Adesso» incalzò Eric, premendo la schiena contro quella dello zio e incurvandosi in modo che lo zaino fosse proprio sotto le braccia legate di Thomas. «Fruga dentro. Tira fuori quella massa di roba appiccicosa. È in cima al tutto. E spicciati!»

Sì, quelli erano passi che provenivano dall’esterno. Ed erano parecchi. Le donne a capo della Società Femminile, il capo e una scorta di guerrieri. E nel vedere quella letale processione, era probabile che la guardia ricordasse il proprio dovere e tornasse a girarsi verso i prigionieri.

«Fai presto» ingiunse. «Ti ho detto di spicciarti, dannazione. Anche questo è un ordine. Tirala fuori in fretta. In fretta!»

E per tutto quel tempo, mentre le dita annaspanti di suo zio vagavano nello zaino e lui ascoltava con terrore e impazienza il rumore dei passi che annunciavano l’imminente esecuzione capitale, da qualche parte nella sua mente c’era lo stupore per gli ordini che stava impartendo come un esperto capobanda e l’incredibile autorità che era riuscito a infondere nella propria voce.

«Ti starai chiedendo dove la Gente di Aaron abbia i suoi cunicoli» cominciò d’un tratto Thomas, tornando all’argomento di prima come se stessero facendo una piacevole conversazione dopo un ottimo pasto abbondante. «Ebbene, te lo dirò.»

«Scordatene. Tira fuori quella roba. Tirala fuori e basta»

«È difficile da descrivere» continuò a divagare la voce di suo zio. «È molto lontano, il loro cunicolo è molto lontano. Sai che gli Stranieri ci chiamano il popolo dei cunicoli anteriori. Lo sai, vero? Loro sono abitanti dei cunicoli interni. Ebbene, quello della Gente di Aaron è il più interno di tutti.»
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Ottilie la Prima Moglie del Condottiero era in testa al gruppo. Si fermò appena oltre la soglia del piccolo cunicolo e gli altri si fermarono alle sue spalle.

«Ma guardateli» commentò in tono beffardo. «Stanno cercando di liberarsi a vicenda. E che cosa pensano di fare, se riusciranno a slegarsi?»

Franklin si portò al suo fianco e diede una lunga, prudente occhiata ai due uomini accoccolati schiena contro schiena. «Cercheranno di scappare» spiegò, con lo stesso sarcasmo di Ottile. «Pensano che avranno le mani libere e che di certo Thomas il Distruggitrappole e suo nipote possono tenere testa a mani nude anche ai migliori lancieri dell’Umanità!»

In quel momento Eric sentì le mani annaspanti che uscivano dallo zaino a cui erano legate le sue braccia e qualcosa che cadeva sul suolo del cunicolo producendo uno strano rumore, a metà fra uno schizzo e un tonfo. Immediatamente si girò per recuperarlo con la bocca aperta, flettendo le ginocchia in modo da ripiegarle al massimo sotto il suo corpo.

«Non hai mai visto niente che somigli ai cunicoli della Gente di Aaron» stava farfugliando suo zio, come se quello che le sue mani avevano appena fatto non riguardasse il resto di lui. «E neppure io, anche se ho ascoltato le storie. E alcune di quelle storie… alcune di quelle storie…»

«Lui non durerà a lungo» commentò Sarah la Guaritrice. «Ci dovremo divertire con il ragazzo.»

«Tutto quello che devi fare è strapparne un pizzico con le dita. Solo un pizzico alla volta, non di più. Sputaci sopra e scaglialo. Dopo aver sputato, liberatene al più presto e lancialo più in fretta che puoi» gli aveva detto Walter il Cercatore di Armi.

Lui non poteva usare le mani, ma si chinò sul frammento rosso e lo raccolse con i denti, poi portò la lingua a contatto con quella strana sostanza morbida in modo da intriderla di saliva. Nello stesso momento colpì il pavimento del cunicolo con le dita ripiegate dei piedi, raddrizzando le gambe e sollevando di scatto le cosce e il corpo. Impossibilitato a usare le braccia per mantenere l’equilibrio barcollò in posizione eretta e si girò sempre barcollando fino a fronteggiare i capi del suo popolo.

Dopo averci sputato sopra lancialo in fretta, più lontano e più in fretta che puoi.

«Non so cosa stia facendo, ma non mi piace» disse qualcuno. «Lasciatemi passare.»

Stephen Fortebraccio si portò davanti al gruppo e sollevò la pesante lancia, pronto a scagliarla.

Eric chiuse gli occhi, spinse la testa all’indietro quanto più poteva e trasse un respiro molto profondo, poi proiettò la testa in avanti e spinse con violenza la lingua contro l’oggetto che aveva in bocca, espellendo il fiato in modo tanto brusco che il respiro gli si trasformò in un violento colpo di tosse.

La piccola massa morbida gli volò fuori dalla bocca e lui aprì gli occhi per seguirne la traiettoria. Per un momento non riuscì a trovarla da nessuna parte, poi la localizzò grazie alla strana espressione sulla faccia di Stephen e al modo spaventato con cui levava lo sguardo verso l’alto.

Sulla sua fronte spiccava una piccola chiazza rossa.

Eric si chiese cosa sarebbe dovuto accadere. Aveva seguito le istruzioni come meglio poteva in quelle circostanze, ma non aveva idea di cosa ci si aspettava che facesse quella macchia scarlatta, resa molle e umida dalla saliva. La fissò, sperando e aspettando.

Poi Stephen Fortebraccio sollevò la mano libera per rimuovere la sostanza ed Eric smise di sperare: non sarebbe successo niente.

“Stranieri” cominciò a pensare con avvilimento. “Ecco cosa si ottiene a fidarsi degli Stranieri…”

L’esplosione fu così spaventosa da fargli temere per un momento che la volta del cunicolo fosse crollata. Venne scaraventato all’indietro contro la parete, sentendosi come se lo avessero colpito con l’asta di una lancia. Ricordò il colpo di tosse con cui aveva espulso quel pezzetto di roba rossa dalla bocca. Possibile che avesse avuto un’eco fragorosa e tardiva?

Quando i rimbombi nel piccolo magazzino si furono ridotti a un relativo silenzio sollevò infine la testa da terra. Qualcuno stava urlando, in modo ininterrotto.

Era Sarah, che guardava da dietro Stephen Fortebraccio. Si era trovata direttamente alle sue spalle e adesso lo fissava urlando con voce acuta e costante.

Aveva la bocca così spalancata da far pensare che stesse per scardinarsi le mascelle, e a ogni urlo sollevava un braccio rigido per indicare il dietro del collo di Stephen. Persisteva a sollevare il braccio e a indicare come se avesse voluto far sapere a tutti i presenti, al di là di ogni dubbio, per quale motivo continuasse a urlare.

Stephen Fortebraccio non aveva più la testa. Il suo corpo terminava al collo, con lembi di pelle che gli pendevano sul petto creando un disegno irregolare. Una fontana di sangue schizzava e gorgogliava dove c’era stata la testa e il suo corpo era ancora eretto, con i piedi ben distanziati, una mano che teneva la lancia pronta all’azione e l’altra bloccata a metà del suo movimento verso l’alto per rimuovere la chiazza rossa. Il guerriero appariva incredibilmente eretto, alto e vivo.

Di colpo, quell’immagine andò in pezzi.

Per prima cosa la lancia scivolò lentamente in avanti, sfuggendo alla mano destra e cadendo rumorosamente al suolo, poi le braccia si abbassarono verso le ginocchia d’un tratto molli e l’intero, grosso corpo muscoloso si accasciò come se le ossa lo avessero abbandonato. Crollò in modo scomposto sul pavimento, con un braccio che spuntava di qui, una gamba piegata di là secondo uno schema privo di senso, come se una sacca dalla forma strana fosse stata gettata da un lato nel cunicolo.

Il corpo continuò a sussultare per un momento o due mentre la gorgogliante fontana di sangue si trasformava in un lento fiume, e infine giacque in un mucchio immobile di arti e torso. Soltanto della testa mancante non c’era traccia da nessuna parte.

Sarah la Guaritrice smise di gridare e si volse tremante verso i suoi compagni. Con gli occhi che sporgevano dalle orbite per il terrore, distolsero lo sguardo dal corpo sul pavimento.

Poi reagirono tutti nello stesso istante.

Presero a urlare in modo folle e terrorizzato, come se gli altri fossero stati un coro e Sarah il direttore, e sempre urlando si diressero alla stretta uscita alle loro spalle. Vi si infilarono in una massa che spingeva e spintonava, che a un certo punto sembrò un mostro composto da dozzine di braccia e di gambe, e di oscillanti seni nudi. Trascinarono con loro la guardia e portarono con loro anche il panico, materializzandolo con le loro urla in tutto il grande cunicolo centrale.

Per un po’ Eric poté sentire un martellare di piedi in corridoi lontani, poi scese il silenzio. C’era silenzio ovunque, tranne per gli incessanti borbottii di Thomas il Distruggitrappole.

Eric si costrinse a rialzarsi. Non riusciva a immaginare cosa fosse accaduto. Quella sostanza rossa – Walter il Cercatore di Armi aveva detto che era un’arma, ma non funzionava come nessuna arma di cui avesse mai sentito parlare, tranne forse quelle dei tempi degli antenati: pareva che loro avessero posseduto cose che potevano far saltare in aria un oggetto senza che ne rimanesse traccia. Questo però era un manufatto alieno, un oggetto dei Titanici che Walter il Cercatore di Armi aveva in qualche modo trovato e di cui si era appropriato. Che cosa era? Come aveva fatto a far esplodere la testa di Stephen Fortebraccio?

Nello zaino ne aveva ancora una notevole quantità, e adesso aveva anche la sua occasione, che però poteva anche non durare molto. Non aveva idea di quando il panico si sarebbe placato e una pattuglia di guerrieri sarebbe stata inviata a indagare. Con cautela, scavalcò il flusso rosso che scorreva dal collo del morto, si accoccolò davanti alla lancia caduta e riuscì ad afferrarla con le mani legate per poi rialzarsi tenendola goffamente dietro di sé.

Non aveva il tempo di tagliare i legami. Non lì.

«Zio Thomas» chiamò. «Possiamo fuggire. Adesso abbiamo una possibilità. Avanti, alzati!»

Il capobanda ferito lo guardò senza comprendere. «… corridoi come non ne hai mai visti o immaginati» continuò con voce bassa e monotona. «Lampade che non sono sulla fronte. Corridoi pieni di lampade. Corridoi e corridoi e corridoi…»

Eric si concesse un momento di riflessione. Quell’uomo sarebbe stato un notevole fardello se voleva viaggiare veloce, ma non lo poteva abbandonare. Era il suo solo parente superstite, la sola persona che non lo considerasse un fuorilegge e una cosa. E per quanto distrutto, era pur sempre il suo capobanda.

«Alzati!» ripeté. «Thomas il Distruggitrappole, alzati! È un ordine, per un guerriero! In piedi!»

Come aveva sperato, suo zio reagì all’ordine: riuscì a ripiegare le gambe sotto il corpo e si sforzò di fare leva su di esse, ma inutilmente. Non aveva le forze necessarie per sollevarsi.

Lanciando occhiate apprensive in direzione dell’ingresso alle sue spalle, Eric lo raggiunse di corsa e lavorando di spalle riuscì a insinuare un’estremità della lancia nella piega del gomito dello zio, poi si servì del proprio fianco come fulcro e fece forza con decisione sull’altra estremità.

Fu un lavoro doloroso e difficile perché non poteva usare tutti i suoi muscoli e non era facile vedere quello che stava facendo, e fra uno sforzo e l’altro impartì ordini ansimanti. «Alzati, sollevati, alzati, dannazione a te!» Finalmente l’estremità della lancia si abbassò fino in fondo e suo zio fu in piedi, barcollante ma almeno eretto.

Trascinando goffamente la lancia, Eric un po’ lo incitò e un po’ lo spinse fino a farlo uscire dalla loro prigione. Il grande cunicolo centrale era vuoto e c’erano armi, vasellame e un assortimento di oggetti sparsi dove erano stati lasciati cadere. La struttura ormai ultimata del Palcoscenico spiccava deserta davanti al Tumulo Reale, e a quanto pareva i corpi delle mogli di zio Thomas erano stati già rimossi.

Il capo e gli altri erano fuggiti verso sinistra dopo essersi fatti largo per uscire dal magazzino: dovevano essere passati di corsa davanti alla struttura e aver coinvolto nel loro panico il resto dell’Umanità.

Eric svoltò a destra.

Suo zio era un problema perché continuava a fermarsi con aria stordita. Più volte cominciò a raccontare la storia che aveva sentito riguardo alla Gente di Aaron da un uomo che sosteneva di aver viaggiato fino ai cunicoli di quella strana, lontana tribù, e ogni volta lui dovette spingerlo perché continuasse a muoversi.

Quando raggiunsero i corridoi esterni si sentì meglio, ma solo dopo che ebbero descritto parecchie svolte e oltrepassato dozzine di diramazioni, fino a venire a trovarsi in cunicoli del tutto disabitati, dove sentì di potersi fermare per liberarsi dai legacci con la punta della lancia. Fece lo stesso con suo zio, poi si passò il suo braccio sinistro intorno alle spalle e si rimise in cammino tenendolo saldamente intorno alla vita. Procedevano con lentezza, perché suo zio era un uomo massiccio, ma quanta più distanza avessero messo fra loro stessi e l’Umanità e meglio sarebbe stato.

Ma… distanza per andare dove? Che meta potevano avere? Rifletté su quel problema mentre barcollavano insieme lungo i corridoi silenziosi. Un posto era buono quanto un altro perché non ce n’era uno dove potessero essere i benvenuti. Dovevano continuare a camminare.

Dovette borbottare le sue domande ad alta voce, perché con sua sorpresa d’un tratto Thomas gli rispose in modo del tutto coerente, anche se con voce molto debole. «La porta del territorio dei Titanici, Eric. Vai alla porta che hai varcato per compiere il tuo Furto.»

«Perché» chiese Eric. «Cosa possiamo fare là?»

Non ebbe risposta e la testa di suo zio ricadde in avanti sul petto, Evidentemente stava scivolando di nuovo in uno stato confusionale, ma in qualche modo, finché il braccio con cui lo cingeva tirava in avanti il suo corpo, le gambe continuavano a muoversi. In lui rimanevano ancora un residuo di energie e la determinazione di un guerriero.

Il territorio dei Titanici. Possibile che adesso per loro fosse più sicuro del trovarsi fra esseri umani?

Benissimo, allora sarebbe andato alla porta. Per raggiungerla avrebbero dovuto descrivere un ampio arco attraverso molti corridoi ma lui conosceva la strada. Dopotutto, disse a se stesso, era Eric l’Occhio, e trovare la strada era compito suo.

Ma lo era davvero? Non era stato sottoposto all’iniziazione formale che di solito seguiva un Furto coronato da successo, e senza di essa forse era ancora Eric l’Unico, era ancora un ragazzo e un iniziato. No, sapeva cos’era: Eric il Fuorilegge, e niente altro.

Era un fuorilegge senza una casa e un popolo, e a parte l’uomo morente che si trascinava dietro, da questo momento ogni mano si sarebbe levata contro di lui.
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Thomas il Distruggitrappole era stato ferito gravemente durante l’attacco di sorpresa che aveva distrutto la sua banda. In circostanze normali le sue ferite sarebbero state trattate con abilità ed esperienza da Sarah la Guaritrice, che però per lui era stata tutto meno che una guaritrice.

E adesso lo sforzo della fuga e della marcia forzata che l’aveva seguita avevano esaurito le ultime risorse del suo corpo. Aveva gli occhi vitrei, le spalle potenti erano accasciate e lui era un sonnambulo che camminava a scatti in direzione della morte.

Quando si fermarono per riposare, dopo aver ascoltato attentamente per individuare eventuali suoni di inseguimento, Eric aveva lavato con cura le sue ferite e le aveva fasciate con strisce strappate da uno zaino, ma quella era la sola cosa che sapeva fare: il pronto soccorso di un guerriero. Per qualsiasi cosa più complicata erano necessarie le avanzate conoscenze terapeutiche di una donna.

Non che a questo punto la cosa avrebbe fatto molta differenza. Le condizioni di Thomas erano troppo gravi.

Eric si sentiva disperato all’idea di essere lasciato per sempre solo nei corridoi bui e disabitati. Cercò di costringere lo zio a bere un po’ d’acqua e a mangiare qualcosa, ma lui rovesciò la testa all’indietro con il cibo che gli colava lungo i lati della bocca. Il suo respiro era debole e molto accelerato e il suo corpo si era fatto molto caldo durante la fuga.

Dal canto suo, Eric mangiò avidamente quello che era per lui il primo pasto da molto tempo. Intanto, continuò a fissare lo zio e a cercare di elaborare una linea d’azione che servisse a qualcosa. Alla fine, però, non riuscì a escogitare niente di meglio del passarsi di nuovo il braccio dello zio intorno alle spalle e continuare a procedere in direzione del territorio dei Titanici.

Una volta in piedi, Thomas il Distruggitrappole riprese a camminare, ma i suoi piedi si muovevano con un passo molle e strascicato che si fece sempre più pronunciato, tanto che dopo un po’ Eric dovette fermarsi perché aveva la sensazione di trascinarsi dietro un peso morto.

Quando cercò di adagiarlo sul pavimento del cunicolo scoprì che il corpo dello zio era quasi del tutto accasciato. Thomas giaceva sulla schiena e fissava senza curiosità il soffitto a volta su cui la lampada assicurata alla sua fronte disegnava una chiazza circolare di luce.

Il battito del suo cuore era molto, molto debole.

«Eric» gli sentì dire con voce fievole. Sollevò lo sguardo dal petto di suo zio e guardò la bocca che si muoveva con dolorosa fatica.

«Sì, zio?»

«Ascoltami, Eric. Cresci in fretta. Voglio dire… matura in fretta. È la tua sola possibilità di farcela. Nei cunicoli…. Un ragazzo come te matura in fretta o muore. Non…» Il torso gli si inarcò per un improvviso spasmo di tosse. «Non dare niente per scontato. Niente, da nessuno. Impara… ma pensa con la tua testa. E matura, Eric. In fretta.»

«Ci proverò. Farò del mio meglio.»

«Mi dispiace… per quello… in cui ti ho coinvolto. Non… ne avevo il diritto. Era la tua vita… dopotutto… la tua vita. Tu… le mie mogli… la banda. Ho portato… la morte… a tutti. Mi dispiace.»

Eric lottò per ricacciare indietro le lacrime. «Lo hai fatto per una causa, zio Thomas» replicò. «Non si è trattato solo di te. La Causa è fallita.»

Un orribile suono gracchiante scaturì dalla bocca del moribondo. Per un momento Eric pensò che fosse un rantolo di agonia ma poi si rese conto che era stata una risata, ma una di cui non aveva mai sentito l’uguale.

«Una causa?» disse ansimando Thomas il Distruggitrappole. «Una causa? Sai… sai… qual era la causa? Volevo… essere il capo. Il capo. Il solo modo… per farlo… era la Scienza Aliena… gli Stranieri… una causa. Tutte… le uccisioni… volevo… essere il capo. Il capo.»

Si irrigidì nel pronunciare l’ultima parola, poi si rilassò a poco a poco come se la sua carne si fosse fatta liquida. Era morto.

Eric fissò a lungo il corpo, poi si rese conto che questo non faceva nessuna differenza perché la sua mente rimaneva intorpidita. Nel centro del suo cervello c’era una grande area paralizzata, incapace di pensare o di provare sensazioni.

Alla fine si riscosse, si chinò e afferrò il corpo per le spalle. Camminando a ritroso, lo trascinò in direzione del territorio dei Titanici.

C’era qualcosa che doveva fare, il dovere di chiunque vivesse nei cunicoli quando si verificava una morte nelle sue vicinanze, una cosa che adesso riempiva il suo tempo e consumava energie che altrimenti avrebbe usato per indulgere in pensieri tormentosi.

Energie che erano quasi più di quelle di cui a quel punto disponeva ancora. Suo zio era stato un uomo massiccio e muscoloso, e lui scoprì di doversi fermare a riprendere fiato alla fine di quasi tutti i corridoi sinuosi.

Finalmente raggiunse la porta, grato del fatto che suo zio fosse morto relativamente a poca distanza da essa. Riteneva anche di sapere perché Thomas l’avesse suggerita come loro destinazione: aveva saputo che gli rimaneva poco da vivere e che suo nipote avrebbe avuto la responsabilità di disfarsi del suo corpo, e aveva cercato di rendergli le cose più facili percorrendo la maggior parte della strada con i suoi stessi piedi.

Nella parete vicino alla porta c’era una conduttura dell’acqua potabile, e dove ce n’era una era probabile che i Titanici avessero installato anche il condotto di una fognatura, probabilmente lo stesso che in precedenza era stato usato per disporre dei corpi degli uomini uccisi nella battaglia contro la banda di Stephen Fortebraccio. E Thomas aveva saputo che anche i suoi resti sarebbero dovuti finire lì dentro, il punto più vicino in cui suo nipote se ne poteva liberare in relativa sicurezza.

Se non altro, aveva fatto per lui almeno questo.

Individuò la conduttura dell’acqua potabile senza troppa difficoltà. Sotto i piedi si avvertiva un costante gorgoglio, e nel punto in cui era più pronunciato trovò la lastra che era stata intagliata nel pavimento a prezzo di infinita fatica da una qualche passata generazione dell’Umanità. Una volta sollevata la lastra, accanto al tubo dell’acqua ne trovò un altro molto più largo, tanto da poter contenere parecchi uomini affiancati. Come per l’altro, il materiale duro che formava il pavimento del cunicolo era stato grattato via fino a esporre un giunto.

Aprirlo però era tutt’altra faccenda. Lo aveva visto fare molte volte dagli adulti, ma quella era la prima volta che ci provava lui stesso. Era una manovra complicata, che comportata spingere una pesante piastra di copertura prima a destra e poi a sinistra, infilando le dita sotto il bordo e tirando nel momento giusto.

Finalmente il giunto si aprì e dal liquido scuro che scorreva lento scaturì un incredibile fetore. Nella sua mente, la morte era da sempre associata a quell’odore fetido perché la fognatura non smaltiva soltanto i rifiuti dei Titanici ma anche quelli dell’Umanità, raccolti settimanalmente nei cunicoli dalle vecchie troppo deboli per svolgere qualsiasi altro lavoro. Tutto ciò che non era più vivo o utile, che poteva decomporsi e insozzare i cunicoli, veniva trasportato fino alla più vicina fognatura dei mostri. E naturalmente questo includeva il corpo di chi moriva.

Rimosse dal corpo dello zio ogni oggetto utile, come aveva visto fare molte volte dalle donne, poi lo trascinò fino al buco nel pavimento e lo calò al suo interno con cautela, trattenendolo per un braccio finché la corrente della fogna non se ne impadronì. Intanto ripeté tutte le parti della cerimonia che riusciva a ricordare, concludendo con le parole: «E per questo, o antenati, vi imploro di ricevere il corpo di questo membro dell’Umanità, Thomas il Distruggitrappole, un guerriero di prim’ordine, un rinomato capobanda e padre di nove figli».

Di solito c’era anche un altro passaggio: “Accoglietelo e tenetelo presso di voi fino al giorno in cui i Titanici saranno stati distrutti e la Terra sarà di nuovo nostra. Allora voi e lui e tutti gli esseri umani che sono mai vissuti risorgerete dalle fogne e camminerete gioiosamente per sempre sulla superficie del nostro mondo”. Quelle parole però erano pura Scienza Ancestrale, e suo zio era morto combattendo contro di essa. Esisteva un equivalente della Scienza Aliena? E quanto era probabile che fosse più potente e meno piena di falsità? Alla fine omise quelle ultime parole.

Lasciò andare il braccio dello zio e il corpo saettò via lungo la conduttura. Thomas il Distruggitrappole se ne era andato, e se ne era andato per sempre, in base al modo in cui ora Eric ragionava. Era morto e scaricato nelle fogne, e questo era tutto.

Richiuse il giunto, riposizionò la lastra e la calpestò per incastrarla al suo posto.

Era del tutto solo, un fuorilegge che dagli altri esseri umani poteva aspettarsi soltanto una morte lenta mediante tortura. Non aveva compagni, una casa, credenze di qualsiasi tipo, e le ultime parole di suo zio gli gravavano nella mente in tutta la loro severa bruttezza. Volevo essere il capo.

Era già abbastanza spiacevole scoprire che la religione in cui era stato allevato era soltanto un mezzo per sostenere il potere di chi era al comando, che la misteriosa Società Femminile era del tutto incapace di vedere il futuro di una persona, ma scoprire che la ponderata avversione di suo zio per quelle assurdità si era basata su niente di più significativo della sua ambizione personale, un’ambizione pericolosamente priva di scrupoli e disposta a sacrificare tutti quelli che si fidavano di lui… ecco, che altro rimaneva in cui credere, su cui basare la propria vita?

Suo padre e sua madre erano stati meno creduloni del più ingenuo bambino dei cunicoli? Si erano sacrificati… per che cosa? Per una superstizione contrapposta a un’altra, per le segrete manovre politiche di una persona che si opponeva a un’altra?

Non faceva per lui. Sarebbe stato libero. Scoppiò in un’amara risata imbarazzata. Doveva essere libero, perché non aveva scelta: era un fuorilegge.

Si rese conto di essere spaventosamente stanco. Aveva compiuto il suo Furto, percorso la lunga strada di andata e ritorno dai cunicoli dell’Umanità e impegnato quella che si poteva considerare una vera battaglia… il tutto senza dormire.

Si raggomitolò con la schiena contro la parete e sonnecchiò alla maniera dei guerrieri, con i sensi sul chi vive per cogliere l’approssimarsi di un nemico. La sua mente scivolò solo in parte nel sonno, riposando senza però dormire profondamente, e la parte che rimase sveglia esaminò senza posa il futuro, vagliando le alternative e facendo piani.

Quando si riscosse e si stiracchiò sbadigliando era arrivato a una decisione.

Mosse pochi passi e posò le mani sulla porta di accesso al territorio dei Titanici. Spostarla dal suo alveolo era una cosa faticosa per un uomo solo. Sforzò i muscoli, lacerandosi le dita, ma alla fine riuscì a smuoverla e quando si sfilò la depositò con cura sul pavimento del cunicolo.

Poi la fissò a lungo, cercando un modo per rimetterla a posto dopo essere entrato, ma un singolo uomo non poteva riuscirci dal lato interno. Avrebbe dovuto lasciarla aperta, il che era gravissimo crimine sociale.

D’altronde non poteva più commettere crimini, perché adesso era al di là di tutte le regole delle comunità umane. Davanti a lui c’era l’abbagliante luce bianca che gli esseri umani temevano tanto. Ed era lì che sarebbe andato, in un luogo dove non c’erano illusioni da alimentare e non ci si poteva aspettare aiuto.

Alle sue spalle c’era il buio e sicuro intrico dei cunicoli, gallerie nelle pareti che circondavano il territorio dei Titanici. Gli uomini vivevano in quei muri e tremavano, erano ignoranti e si raggiravano a vicenda. Non poteva più fare quelle cose. Doveva affrontare i Titanici.

L’umanità poteva davvero contrattaccare in qualche modo? Oppure gli esseri umani erano come gli scarafaggi nel cunicolo adibito a magazzino, che ritenevano di dover dichiarare guerra a un cuoco intento a preparare il pasto serale per l’Umanità? Quel cuoco avrebbe riso fragorosamente all’idea. Chi poteva sapere cosa passava per la mente di uno scarafaggio… e a chi importava?

Ma se uno scarafaggio avesse smesso di sgattaiolare in giro con i suoi simili, avidamente e senza uno scopo, e invece si fosse annidato in una fessura buia, studiando il nemico giorno dopo giorno per apprendere tutto quello che c’era da sapere su di esso? Se avesse cancellato dalla mente tutto ciò che stolti eruditi e una tradizione ignorante gli avevano insegnato, concentrandosi esclusivamente su un modo del tutto nuovo di rendere la pariglia al nemico, una direzione del tutto inattesa da cui sferrare un attacco?

E se avesse agito non in base a una credenza o a un preconcetto, ma solo sulla base delle amare necessità di un soldato?

«Maturerò in fretta, zio» borbottò Eric l’Unico, Eric l’Occhio, Eric il Fuorilegge. «Maturerò in fretta… devo farlo.»

Poi varcò la soglia del territorio dei Titanici.








SECONDA PARTE

SOLDATI PER IL LORO VALORE
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La vecchia trappola che Thomas il Distruggitrappole aveva smantellato tanto tempo prima pendeva ancora inutilmente sull’altro lato della parete, e non si vedeva in giro nessuna di quelle enormi creature.

E c’erano di nuovo quella spaventosa luce bianca e quell’assurda spaziosità.

Eric svoltò a destra e corse lungo il muro, contando i passi nel seguire lo stesso percorso fatto durante il Furto. La paura gli rendeva il respiro affannoso, ma continuò a ricordare a se stesso che in quel luogo correva gli stessi rischi – né più né meno – di qualsiasi altro essere umano. Là ogni uomo era un fuorilegge, qualcosa a cui dare la caccia, una cosa condannata a morte. Nel territorio dei Titanici non godevi di particolari privilegi anche se appartenevi ancora a un popolo.

Naturalmente, potevi avere una donna che ti aspettava nei cunicoli, pronta a trasformare in oggetti utili tutte le buone cose di cui quel posto era pieno, ma lei non ti sarebbe stata accanto in questo momento. Le donne erano le custodi della vita, della storia e di tutto il sapere cumulativo degli esseri umani, e i riti magici che recitavano erano l’avere più prezioso di un popolo, perché infondeva in esso orgoglio e un fondamentale senso di identità. Alle donne era assolutamente proibito intraprendere qualsiasi tipo di impresa per la quale si potevano usare uomini facilmente sacrificabili. Loro non entravano mai nel territorio dei Titanici.

E tuttavia, secondo suo zio, era ciò che aveva fatto sua madre…

Raggiunse l’enorme pezzo di mobilio dei Titanici e svoltò a sinistra, costeggiandolo. C’era una remota possibilità che ci fossero ancora alcuni Stranieri dove li aveva incontrati durante il suo Furto, nel qual caso avrebbe potuto avvertirli di quello che stava succedendo nei cunicoli… e forse gli avrebbero permesso di rimanere con loro. Perfino la compagnia di Stranieri chiacchieroni, effeminati e troppo eleganti sarebbe stata meglio di niente.

Al momento di imboccare l’ingresso buio della struttura però si fermò. Aveva corso come gli era stato insegnato di fare nel territorio dei Titanici. Non guardare in alto, non lo fare mai. Lui però lo aveva già fatto una volta nel corso del suo Furto… ed era sopravvissuto. Cosa valeva davvero tutto quello che gli era stato insegnato?

Di conseguenza, si fermò deliberatamente fuori dall’ingresso, si accertò che non ci fossero Titanici in giro, si piantò le mani sui fianchi con fare bellicoso e si girò per esaminare l’enorme cunicolo. A una prima occhiata era ancora un po’ inquietante, ma era una cosa a cui ci si abituava. Avendo abbastanza tempo, senza dubbio anche quelle sacche e contenitori di dimensioni incredibilmente spropositate, quelle pareti che si estendevano verso l’alto al punto che ci si faceva male al collo nel tentativo di cercare di vederne il limite superiore… disponendo di abbastanza tempo si finiva per vedere quel posto con la stessa indifferenza che si riservava a un magazzino pieno dei vari oggetti dell’Umanità.

Non c’era niente con cui non avrebbe potuto infine imparare a convivere, si disse, a patto di poter vedere con chiarezza di cosa si trattasse.

Doveva aprire gli occhi, guardare tutto e valutarlo con la sua testa, con la sua vista. Sarebbe stato Eric l’Occhio.

Si addentrò nella struttura con una certa cautela perché se c’erano in giro degli Stranieri era possibile che si aspettassero un attacco e che scagliassero prima le lance e solo dopo esaminassero il corpo trafitto in cerca di una spiegazione. Di certo a quel punto Arthur l’Organizzatore doveva aver piazzato delle sentinelle se era stato avvertito di quello che stava succedendo nei cunicoli.

E quelle sentinelle sarebbero state nervose.

Non incontrò nessuna sentinella ma sentì delle voci fin dal primo momento in cui si chinò per entrare nel tunnel basso e stretto. Esse si fecero sempre più forti quando imboccò la biforcazione di destra e quando infine sbucò nel grande cunicolo quadrato era del tutto preparato a ciò che vide: decine di Stranieri, che avevano riportato danni fisici di diversa entità e che parlavano, gesticolavano, discutevano. Una moltitudine di lampade per la fronte creava un’illuminazione di un’intensità spaventosa.

La scena era quella delle conseguenze di un’aggressione su vasta scala contro un intero popolo. C’erano uomini le cui ferite erano lievi, con il sangue che si era da tempo coagulato su di esse, uomini feriti più gravemente, che zoppicavano per un piede fracassato o cercavano disperatamente aiuto per una lacerazione sanguinante al petto o nel fianco. E uomini mortalmente feriti come lo era stato suo zio, che erano riusciti a strisciare da soli fino a quel luogo di relativa sicurezza o vi erano stati trasportati da amici e adesso giacevano ignorati e dimenticati lungo le pareti, scivolando in un coma dopo l’altro finché non si sarebbero schiantati contro l’inamovibile superficie della morte.

E tutti quelli che erano anche minimamente coscienti cercavano di farsi sentire.

Quelli feriti in modo relativamente meno grave erano radunati intorno a Walter il Cercatore di Armi e ad Arthur l’Organizzatore nell’angolo più lontano del cunicolo e con voce acuta cercavano di raccontare la loro esperienza e di criticare il comportamento di altri. Quelli le cui ferite rendevano loro impossibile farsi largo fra la ressa principale se ne stavano lungo il suo perimetro o sedevano per terra in gruppi gementi di due o tre persone, facendo notare l’uno all’altro i principali difetti dei piani di Walter o della capacità di comando di Arthur che li avevano portati a quella situazione. Perfino i moribondi raccontavano borbottando le loro recenti esperienze all’accogliente pavimento e con l’ultimo ansimante respiro suggerivano linee d’azione alternative che avrebbero dato risultati molto migliori.

Pensò che in un certo senso la sua prima impressione era stata corretta: quello era un intero popolo dopo una battaglia. Stava vedendo il popolo della Scienza Aliena dopo che gli altri abitanti dei cunicoli lo avevano schiacciato ed espulso.

Qualsiasi cosa fossero, però, adesso quelle persone erano il suo popolo, il solo che aveva, quindi scrollò le spalle e si addentrò in quel posto rumoroso dagli angoli squadrati.

Da qualche parte tra la folla un uomo girò di scatto la testa e lo studiò, poi sul volto gli si allargò un sorriso. «Eric!» chiamò. «Ehi, Eric!»

Una testa che era più alta delle altre vicine, capelli che erano sciolti e non trattenuti da un laccio alla maniera degli Stranieri. Un guerriero dell’Umanità.

Freneticamente, si fecero largo a gomitate uno verso l’altro in mezzo agli Stranieri che discutevano gesticolando, con i raggi delle loro lampade per la fronte che formavano una sola linea mentre si fissavano a vicenda negli occhi.

Eric riconobbe l’altro uomo molto prima che si incontrassero… alto, magro, un corpo nervoso… poteva essere una persona soltanto, il membro della banda di suo zio che gli aveva reso particolarmente difficile la vita da iniziato, il guerriero con cui aveva quasi impegnato un duello prima di avviarsi a compiere il suo Furto: Roy il Corridore.

Quando si incontrarono Roy parve non ricordare niente di tutto questo perché lo circondò con le braccia ossute e lo abbracciò. «Una faccia familiare» esclamò con gioia. «Eric l’Unico, sono così felice di vederti!»

Eric si irrigidì e si sottrasse all’abbraccio. «Eric l’Occhio» lo corresse in tono tagliente. «Adesso sono Eric l’Occhio.»

Roy sollevò entrambe le mani in un gesto conciliatorio. «Eric l’Occhio, certo. Eric l’Occhio. Scusami, d’ora in poi lo ricorderò. Eric l’Occhio. Mi va bene qualsiasi cosa tu dica, ragazzo, basta che tu sia amichevole e parli un po’ con me. Sono quasi impazzito a starmene qui ad ascoltare questi finti guerrieri, queste mezze donne, farfugliare fra loro mentre cercavo di capire cosa stesse succedendo fra l’Umanità.» Afferrò Eric per le spalle e chiese in tono implorante: «Cosa sta succedendo presso il nostro popolo? Qual è la nostra posizione là?».

«Non ne abbiamo una.» Eric gli riferì la propria esperienza, a partire dal suo ritorno dal Furto e dalla scoperta che la lastra della porta era stata rimessa al suo posto. «Siamo fuorilegge» concluse. «Tu, io, tutti i membri della banda del Distruggitrappole siamo fuorilegge. Chi altri si è salvato?»

«Nessuno, per quel che ne so. Credevo di essere il solo superstite finché non ti ho visto entrare. Il solo motivo per cui sono riuscito a fuggire è stato che ero di sentinella all’altra estremità del corridoio quando è arrivato l’attacco. Ho sentito il rumore e sono tornato indietro di corsa. C’erano gli uomini della banda di Stephen Fortebraccio che si stavano abbattendo sui nostri guerrieri con l’aiuto di quello che sembrava un centinaio di Stranieri. Mi hanno visto arrivare e una vera e propria massa di guerrieri mi si è lanciata contro. Non mi sono soffermato a pensare. Indipendentemente dal giuramento del guerriero mi sono dato alla fuga. Credimi, se pensi di avermi visto correre al massimo della velocità in passato ti sbagli. Sollevavo ciascun piede e lo riabbassavo a una tale distanza dall’altro che mi sono praticamente spaccato in due, e per tutto il tempo c’erano quelle lance che mi saettavano sopra la testa, accanto alle spalle e tutt’intorno. Non hai mai visto così tante lance. Scommetto che ci sono interi corridoi che ne sono cosparsi.»

«E ti hanno mancato. Non hai neppure un graffio.»

Il Corridore scrollò le spalle con disprezzo. «Stranieri. Cosa ti aspettavi? Non riuscirebbero a colpire il vecchio e grasso Franklin neppure se fosse seduto ai loro piedi. Sono stato fortunato che fra la massa di uomini che mi inseguiva non ci fosse nessuno dei guerrieri di Stephen. E poi, come ti ho detto, ho corso. Me li sono scrollati di dosso quasi tutti piuttosto in fretta: dopo una dozzina di corridoi solo due o tre mi stavano ancora inseguendo. Quella non era una proporzione numerica a loro favorevole, non per Stranieri che affrontassero un guerriero a pieno titolo dell’Umanità, quindi hanno rinunciato e sono tornati indietro. Mi sono riposato fino a riprendere fiato, poi sono venuto qui, ma ho usato un’altra porta di accesso al territorio dei Titanici.»

«Conoscevi questo posto? Ci eri già stato prima?»

«Non qui dentro, in questo particolare cunicolo, ma sai che nella banda eravamo più o meno tutti seguaci della Scienza Aliena, alcuni un po’ di più, altri un po’ di meno. Da parecchio tempo tuo zio ce ne parlava per convertirci. Molte volte, quando eravamo impegnati in una spedizione per rubare cibo e altre cose del genere, lui faceva una speciale deviazione dentro questa struttura e ci lasciava fuori di guardia. Ci aveva spiegato come arrivare al cunicolo centrale e contattare il quartier generale della Scienza Aliena in caso di emergenza. Ho pensato che questa fosse un’emergenza e sono venuto qui in cerca di aiuto. Aiuto!» Roy il Corridore si guardò intorno con una smorfia. «Da questo mucchio di svitate mezze femmine uggiolanti? Continuavano ad arrivarne sempre di più, tutti malconci e tutti che parlavano senza interruzione. Quella è la sola cosa che gli Stranieri sanno fare… parlare, parlare, parlare.»

Nel seguire la direzione delle sue occhiate piene di derisione, Eric si sentì incline a essere d’accordo con lui. Di certo si stava parlando parecchio, c’era un eccessivo e inutile ricapitolare gli eventi. Ma che altro c’era da fare?

Un grande movimento politico e religioso con aderenti in tutti i cunicoli era appena stato annientato in un colpo solo, sferrato di concerto da capi che di norma erano in un costante stato di guerra gli uni con gli altri. I superstiti si erano diretti al quartier generale, che senza dubbio era stato piazzato di proposito nel territorio dei Titanici in previsione di un’emergenza di questo tipo. Arrivandovi da soli o in piccoli gruppi, potevano fasciarsi le ferite, riposare e discutere delle alternative di cui ancora disponevano. In quel nascondiglio pericoloso e tutt’altro che ortodosso potevano parlare e pianificare liberamente, relativamente al sicuro da un attacco.

Ma lo erano? Fra i molti uomini che zoppicando o correndo avevano raggiunto le porte di accesso al territorio dei Titanici, di certo ce ne dovevano essere stati alcuni abbastanza poco attenti da essere stati seguiti, e tutto quel movimento, tutto nella stessa direzione e nello stesso momento, poteva essere stato notato nei cunicoli. E se erano stati seguiti, se le loro attività erano state spiate, allora quel nascondiglio si poteva trasformare in una terribile trappola… Una grande spedizione organizzata dai capi poteva essere in marcia proprio in quel momento per sterminare una volta per tutte gli ultimi resti dell’eresia della Scienza Aliena.

Dopo averci riflettuto sopra, decise che la cosa non era molto probabile. Adesso che si erano lasciati alle spalle il pericolo immediato, che i seguaci della Scienza Aliena delle loro tribù erano stati uccisi o erano in fuga, i capi dovevano essere tornati a uno stato di ostilità e di sospetto gli uni nei confronti degli altri. Anzi, per qualche tempo le comunicazioni fra i vari popoli sarebbero state addirittura inferiori al solito mentre i piani di difesa – che erano stati esposti allo sguardo dei loro temporanei alleati – venivano frettolosamente modificati. Per esempio, in quel momento di certo l’Umanità si stava preoccupando di quello che gli Stranieri potevano aver notato: il totale dei loro effettivi di guerrieri, la posizione del grande cunicolo centrale e gli specifici corridoi che vi davano accesso… e forse anche donne particolarmente desiderabili per cui valeva la pena organizzare una scorreria. La xenofobia avrebbe ripreso a imperversare nei cunicoli e le alleanze sarebbero state una cosa fuori discussione, soprattutto una enorme e molteplice come quella che sarebbe stata necessaria per una spedizione come quella. Dopotutto, per quanto grande potesse essere il suo bisogno di cibo e di equipaggiamento, un popolo di rado mandava più di una mezza dozzina di uomini ad affrontare i complessi pericoli del territorio dei Titanici, ed era improbabile che mettesse a rischio la maggior parte dei suoi guerrieri in un luogo del genere.

Finché fossero rimasti là, i seguaci della Scienza Aliena sarebbero stati relativamente al sicuro da attacchi di quel genere, ma comunque sarebbe stato bene appostare delle sentinelle, per ogni eventualità. Tanto per cominciare era una misura più militare, e avrebbero avuto bisogno di ogni brandello di coesione militare, se volevano sopravvivere.

Roy il Corridore era d’accordo con lui. «L’ho detto al loro capo… com’è che si chiama?… Arthur l’Organizzatore, non appena sono arrivato qui, ma cosa ti puoi aspettare da questi dannati Stranieri? Non sanno come gestire un esercito. Lui ha ciondolato la testa e mi ha chiesto se avevo qualche contatto, se c’era qualche organizzazione segreta di seguaci della Scienza Aliena nelle altre bande dell’Umanità. Qui potremmo trovarci presto a combattere per salvarci la vita e lui si preoccupa di organizzazioni segrete?»

«Ecco, non può farne a meno» replicò Eric. «È un Organizzatore, proprio come tu sei un Corridore e io un Occhio. Se tu perdessi le gambe, o io gli occhi, come ci sentiremmo? Lui è un Organizzatore che ha perso la sua organizzazione. Per un uomo è una cosa terribile.»

«Uh, forse, ma quello è un problema suo, non mio. Per quanto mi riguarda posso ancora distanziare nella corsa qualsiasi uomo dei cunicoli. Ha anche detto che se tu o tuo zio foste riusciti ad arrivare qui c’erano un paio di domande che vi voleva fare. Dovrei portarti subito da lui. È questo che sta facendo con tutti quei tipi malconci che lo circondano… completare il quadro generale, così lo definisce.»

Mentre attraversavano la folla, il Corridore si chinò per sussurrare all’orecchio di Eric: «Lascia che te lo dica, Eric, nella situazione in cui siamo adesso ciò di cui abbiamo bisogno non è un Arthur l’Organizzatore ma un capobanda di prim’ordine com’era tuo zio. L’ho visto agire quando abbiamo perso e quando abbiamo vinto, sapeva sempre cosa fare. Lui era un vero uomo, un vero capo! Sapeva quando attaccare fino in fondo e quando ritirarsi, quando riorganizzarsi e attaccare da una direzione diversa e inaspettata… Potevi fidarti dei suoi ordini. Sapeva cosa fare, lo sapeva». L’alto e magro guerriero scosse il capo. «E adesso è nelle fognature! È una cosa difficile da credere. Eric… che ne è stato della mia donna? Le hanno fatto qualcosa?»

«Non credo. Le sole donne che ho visto essere state torturate erano le mogli di Thomas il Distruggitrappole.»

Roy annuì con aria cupa. «Non mia moglie. Fidati, scommetto che adesso è dove ha sempre voluto essere… nell’harem di Franklin. Il modo in cui ripeteva il suo nome! Franklin il Padre di Molti Ladri, era solita dire, di Molti Ladri. Ogni volta che una donna partoriva dopo aver diviso il letto del capo, Myra mi diceva: «Cinque in una sola figliata, Roy! Cinque! Franklin ne genera sempre almeno cinque». E i suoi occhi scintillavano come un paio di lampade. Che importava se io ero il corridore più veloce dell’Umanità, se una volta avevo percorso correndo un’intera dispensa con due Titanici che mi venivano dietro ed ero sopravvissuto per raccontarlo? Nella mia famiglia non ci sono mai state figliate di più di tre bambini, e Myra lo sapeva benissimo.»

Eric accelerò il passo, facendosi largo fra gli uomini feriti e vocianti. Tre in una figliata. Il sapore acido della sua maledizione personale tornò a pervaderlo, e non era diluito di molto dalla consapevolezza che per come si erano messe le cose adesso aveva pochissime probabilità di avere una donna tutta per sé, una qualsiasi. La questione delle sue capacità procreative avrebbe potuto non insorgere mai in quell’enorme banda di fuorilegge, tutti maschi. Qualsiasi donna avessero trovato…

Arthur l’Organizzatore si disimpegnò dal capannello di Stranieri vociferanti e protese le braccia in un caloroso sorriso. Nei suoi strani occhi, però, non c’era traccia di calore… continuavano a ruotare e ruotare in reazione a molteplici calcoli ansiosi.

«Benvenuto, Eric» disse. «Benvenuto, benvenuto. Ho sentito delle voci riguardo a tuo zio e spero sinceramente che non siano vere.»

«È morto. Morto e gettato nelle fogne.» Eric lottò per controllare un improvviso impulso di rabbia omicida. Certo, suo zio si era servito di lui, della sua banda, delle sue mogli, ma dopotutto loro gli erano appartenuti, erano stati suoi da usare, se decideva di farlo. Suo zio era stato suo zio, un grande esponente dell’Umanità.

Quest’uomo, questo Straniero – con le ambizioni e il disprezzo di uno Straniero che si basavano su pura ignoranza di tutto ciò che era davvero nobile e maestoso – cosa ne sapeva dell’Umanità? Che ne sapeva di cosa avesse significato per Thomas il Distruggitrappole poter essere il capo di un simile popolo?

Fornì all’Organizzatore lo stesso riassunto degli eventi recenti che aveva dato a Roy, omettendo gran parte dei dettagli personali, in parte perché sapeva che l’Organizzatore non sarebbe stato interessato a quei particolari minori, ma in parte anche perché la sua rabbia nei confronti di quell’estraneo che se ne stava lì ad annuire, accettare e spuntare fra sé i diversi punti… quella rabbia continuava ad affiorargli nella voce e poteva tenerla sotto controllo solo accorciando il più possibile la storia.

Arthur l’Organizzatore colse però solo le parole, non il tono. Il suo atteggiamento sembrava dire: “Bene, adesso sappiamo cosa è successo a Thomas il Distruggitrappole e all’Umanità, e questo è quanto”. Eric si sentì come se avesse riempito per lui una sacca con l’esatta quantità di roba e adesso Arthur lo stesse ringraziando mentre stringeva i cordoni della sacca e la faceva cadere nel suo zaino.

«Proprio come gli altri» riassunse infine Arthur. «I capi uccisi, tutti i loro seguaci noti sterminati tranne uno o due che sono riusciti a fuggire. Tutta questa manovra in un solo colpo, con i capi che hanno unito le forze con quelli degli altri capi, tribù ostile con tribù ostile, il tutto praticamente senza avvisaglie. Uno splendido lavoro di organizzazione, direi, ben fatto, proprio ben fatto. Tranne, naturalmente, per l’imperdonabile disattenzione che ha portato a fuggiaschi come te e il qui presente Roy, ma questa è una cosa che attribuirei alla mancanza di un controllo generale di coordinamento: non c’era un singolo individuo che gestisse l’intera manovra, che potesse vederla da tutte le prospettive e individuarne i punti deboli. Ben fatto, comunque, per quello che è stato essenzialmente il lavoro di un comitato. Davvero ben fatto.»

«Sono lieto che tu sappia apprezzarlo. Nel frattempo noi, il movimento, siamo annientati, distrutti.»

L’Organizzatore sorrise e gli cinse le spalle con un braccio. «Niente affatto, ragazzo, niente affatto. Siamo solo entrati in una nuova fase. Per citare la Scienza Ancestrale dei nostri nemici: all’azione corrisponde una reazione. Al momento la reazione è dominante, quindi l’azione, la nostra azione, deve ricostituire le forze e cercare altre vie. Tutti i cunicoli umani ci sono preclusi, ma quelli dei Titanici sono spalancati. Che ne dici… te la senti di intraprendere una piccola spedizione?»

Eric indietreggiò, sottraendosi a quel braccio amichevole. «Una spedizione? Nel cuore del territorio dei Titanici? Perché? Per cosa?»

«Per prendere altra Scienza Aliena che ci supporti. In altre parole, per mettere in pratica quello che predichiamo. Qui siamo tutti seguaci della Scienza Aliena, ma quanta di quella scienza possiamo mostrare a potenziali convertiti? Un pochino di questo, una briciola di quello. Ciò di cui possiamo disporre è spaventoso, tu stesso hai validi motivi per saperlo, ma è tutto in pezzi e frammenti che non sono del tutto collegati o compresi a fondo. Ora io dico questo» proseguì, alzando la voce, ed Eric si accorse che erano stati lentamente circondati da tutti gli Stranieri in grado di camminare. «Io dico: se vogliamo essere seguaci della Scienza Aliena, allora dobbiamo esserlo fino in fondo. Prendiamo le cose migliori e più potenti di cui dispongono i Titanici. Prendiamo qualcosa che, quando lo porteremo nei cunicoli, risulti del tutto irresistibile, non soltanto un’arma che ci supporti ma una prova inconfutabile della validità delle nostre convinzioni. Procuriamoci un qualche elemento di Scienza Aliena che scaraventi per sempre all’inferno la Scienza Ancestrale.»

I volti stanchi intorno a loro si rischiararono sotto il bagliore delle lampade da fronte. «Ce l’ha fatta» commentò qualcuno, in tono entusiasta.

«Questo è certo. Arthur ha trovato una soluzione.»

«Buon vecchio Arthur l’Organizzatore. Davvero un organizzatore nato.»

Perfino i feriti più gravi cominciarono a sollevarsi a sedere, sorridendo eccitati.

«E cosa, esattamente, ci dovremmo procurare?» domandò Eric, in tono freddo e pratico.

L’Organizzatore si girò e inarcò un sopracciglio, fissandolo per un lungo momento. «Se lo sapessimo,» commentò con una risatina, indicando l’oscurità che li sovrastava, «ne sapremmo quanto gli stessi Titanici e le nostre preoccupazioni sarebbero finite. Non lo sappiamo con esattezza, ma conosciamo un posto, o meglio lo conosce Walter, dove i Titanici tengono le loro armi più forti e potenti. Giusto, Walter?»

Il basso e tarchiato Cercatore di Armi annuì mentre tutti gli sguardi si appuntavano su di lui. «Ne ho sentito parlare e credo di poterlo trovare. Si suppone che sia l’ultimo ritrovato in fatto di Scienza Aliena.»

«L’ultimo ritrovato della Scienza Aliena» ripeté Arthur, in tono reverenziale «Immagina come deve essere. Prova a immaginarlo! Ebbene, andremo là e ce lo porteremo via. L’ultimo ritrovato! Che quei reazionari dei capi e della Società Femminile cerchino ancora di tenerci testa. Che ci provino. Mostreremo loro quello che può fare la Scienza Aliena, giusto? Glielo dimostreremo una volta per tutte.»

Un uomo scagliò in aria la lancia e l’afferrò, volteggiò su una gamba sanguinante e levò la lancia sopra la testa. «Arthur, Arthur» gridò. «Glielo dimostreremo in un modo che non dimenticheranno mai.»

Eric vide che intorno a lui tutti applaudivano e agitavano le lance, Roy incluso. Con una scrollata di spalle li imitò. Arthur guardò verso di lui e il suo sorriso si accentuò, facendosi più espansivo.

«In un modo che non dimenticheranno» ripeté. «Adesso dormiamo un poco, e domattina tutti quelli che ne sono in grado si metteranno in marcia. In questo momento dichiaro che è notte.»

Roy ed Eric si spostarono al limitare della folla e si disposero a dormire vicini, schiena contro schiena, perché dopotutto erano gli unici due guerrieri dell’Umanità presenti. Appena prima di addormentarsi, da sopra la spalla il Corridore commentò: «È stata una grande idea, vero, Eric? Grande!».

«Se non altro,» borbottò Eric «ci terrà impegnati e distoglierà la nostra mente dal fatto che saremo fuorilegge per il resto della nostra vita.»
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La mattina seguente, Eric si alzò prima della maggior parte degli altri e nel gironzolare per il cunicolo notò con disprezzo che non erano ancora state piazzate delle sentinelle. Aveva dato per scontato che il capo di una banda di guerra non avrebbe lasciato che i suoi uomini passassero un intero periodo di sonno senza organizzare una serie di turni di guardia che dessero l’allarme se si fosse avvicinato un nemico. Certo, come aveva ragionato la notte precedente, in considerazione del rinnovato stato di ostilità nei cunicoli avevano poco da temere da quella direzione, ma si trattava solo di un’ipotesi logica e non si poteva mai essere del tutto certi. Inoltre, se una banda di guerra doveva funzionare come tale e sopravvivere, doveva seguire le regole della disciplina, che fossero necessarie o meno.

In considerazione di un’attività di comando così trasandata era bene che lui e Roy organizzassero un loro personale sistema di turni di guardia ogni notte. Del resto, non avrebbero perso molto riposo perché era evidente che gli Stranieri avevano bisogno di molto più sonno che non i guerrieri dell’Umanità.

E a quanto pareva avevano anche bisogno di parlare molto di più. Non aveva mai visto una spedizione cominciare con così tante discussioni. Si accoccolò da un lato, sogghignando e ridacchiando, e Roy venne a distenderglisi accanto. Anche lui trovava comici gli Stranieri.

Per prima cosa ci fu la questione di decidere chi doveva andare e chi doveva rimanere. I feriti gravi decisamente non potevano muoversi, ma quanti uomini bisognava lasciare a prendersi cura di loro? E che dire di un gruppo incaricato di liberarsi dei corpi nelle fogne? Inoltre bisognava mantenere lì alla base un gruppo di riserva, in primo luogo nel caso che i superstiti seguaci della Scienza Aliena nei cunicoli li avessero chiamati in soccorso e in secondo luogo nel caso che il corpo di spedizione principale avesse avuto bisogno di aiuto o di provviste di qualche tipo. Laddove Thomas il Distruggitrappole avrebbe annunciato i suoi piani ai suoi uomini che annuivano con rispetto, Arthur l’Organizzatore chiese invece suggerimenti su ogni punto. E ce ne furono in abbondanza.

Tutti volevano essere ascoltati, e complimentati se esponevano un’idea valida, mentre bisognava farli ragionare se la loro proposta non funzionava. Una quantità incredibile di tempo venne impiegata a persuadere un uomo in buone condizioni di salute – deciso a prendere parte alla spedizione – del fatto che sarebbe stato più utile se fosse rimasto con i feriti. Naturalmente, come Eric notò con parecchio interesse, alla fine le cose vennero organizzate praticamente nel modo in cui Arthur l’Organizzatore aveva voluto che funzionassero fin dall’inizio, e tutti si alzarono con la sensazione di aver sempre voluto anche loro la stessa cosa.

Arthur sapeva gestire gli uomini, anche se non aveva idea di come si facesse a impartire ordini.

E non sapeva neppure come comandare una spedizione in marcia. Lasciandosi alle spalle feriti e morenti, insieme agli uomini che avrebbero fatto da infermieri, al gruppo addetto alle fogne e alla riserva, si incamminarono in una fila assurdamente lunga di ventitré uomini loquaci e gesticolanti, una fila che qua e là procedeva alla spicciolata e in altri punti si compattava, soprattutto in gruppi che parlavano in tono amichevole o polemico.

Uno di quei gruppi si agitava intorno ad Arthur, il comandante di quella banda di guerra troppo cresciuta, di quella spedizione che sembrava più una folla vagante. Perfino nella bassa galleria dove le pareti erano strette e tutti si dovevano piegare, un costante mormorio di conversazioni continuò ad arrivare fino a Eric da Arthur e dai suoi più stretti collaboratori.

«La sicurezza, è stato per questo che sono riusciti a schiacciarci in modo tanto improvviso. La nostra sicurezza non è mai stata abbastanza rigida. C’erano delle falle.»

«Ci sono sempre delle falle. Il problema è stato nelle nostre comunicazioni. Non siamo riusciti a sapere delle falle abbastanza in tempo da tapparle.»

«Credo che Walter abbia ragione. La causa del problema è stata la sicurezza. Tutti i capi avevano un sistema di spionaggio di qualche tipo e noi non abbiamo mai davvero messo in piedi un controspionaggio.»

«In tal caso, come spieghi…»

Eric lanciò un’occhiata a Roy, che manteneva la distanza regolamentare di quindici passi, alle sue spalle. «Li senti?» gli chiese. «Stanno ancora combattendo le battaglie passate. È così che vincono. Con la bocca.»

«Oh, sono Stranieri. Che cosa vuoi? Non fanno le cose alla nostra maniera, e noi non le facciamo alla loro.»

Eric rimase sorpreso. A quanto pareva, lui e Roy avevano invertito le rispettive posizioni rispetto al giorno precedente, subito dopo che si erano ritrovati. Roy trovava ancora buffo il modo di fare degli Stranieri, ma si sforzava di essere tollerante con loro. Perché?

A mano a mano che l’aspra luce del territorio dei Titanici si allargava davanti a loro, Eric rallentò il passo e attese che Roy lo raggiungesse. Era curioso di sapere cosa passava per la mente del Corridore, il solo membro di quella ridicola folla con il quale sentiva di avere una qualche affinità.

Proprio mentre Roy gli si affiancava, però, molto più avanti il primo uomo della lunga fila uscì da sotto il mobile dei Titanici, addentrandosi nel chiarore.

Ci fu un rapido suono ciangottante, l’uomo urlò una volta, mosse un singolo passo disperato… e cadde prono. Tutti si immobilizzarono.

Dopo un po’ il membro successivo della fila avanzò a sua volta con cautela, fece capolino all’esterno e guardò verso l’alto. Lo videro rilassarsi. «Solo una» disse, in un sussurro tutt’altro che sommesso. «Solo una, e Dan l’ha fatta scattare. Non si vede niente altro.»

In silenzio, avanzarono furtivi e a uno a uno sgusciarono oltre l’uscita, formando un gruppo nervoso e poco compatto intorno al morto, con lo sguardo che si spostava di continuo dal cadavere a ogni altro punto del vasto candore titanico da cui il pericolo poteva improvvisamente materializzarsi e focalizzarsi su di loro.

La trappola attivata pendeva dall’enorme pezzo di mobilio, direttamente sopra di loro, con i suoi cavi che dondolavano molli tranne per un tremito che di tanto in tanto li scuoteva come un ultimo perdurante ricordo della vita che avevano appena stroncato.

Roy si affiancò a Eric e ripose la lancia, poi si mise le mani sui fianchi e accennò con il mento alla trappola. «Ci siamo imbattuti in una di quelle cinque anni fa e tuo zio l’ha disattivata. Non puoi metterci davanti una lancia, non basta ad attivarla: si deve trattare di carne vivente. Quello che bisogna fare è protendere un piede sotto di essa e ritirarlo in fretta. Se sei troppo lento…» Fece schioccare la lingua. «Allora niente piede.»

Arthur l’Organizzatore li aveva ascoltati. «Tu conosci le trappole» disse a Roy. «Ti possiamo utilizzare all’avanguardia, come esploratore. D’ora in poi marcerai precedendo di un buon tratto il gruppo principale.»

«So qualcosa sulle trappole,» ribatté Roy, con aria disgustata, «ma non sono un Distruggitrappole, sono un Corridore. Se vuoi un esploratore, almeno usa un Occhio. Eric, qui, è un Occhio.»

«Tutti e due, allora. Sarete la nostra avanguardia. D’accordo, qualcuno prenda il corpo e lo riporti al quartier generale perché venga smaltito nelle fogne. Vi aspetteremo.» Indicò la trappola e rifletté attentamente per qualche momento prima di riprendere a parlare. «Ora, per come la vedo io… e tutti e due siete liberi di correggermi se pensate che sia in errore… questa trappola è stata posizionata relativamente da poco tempo. Baso questa ipotesi su un singolo fatto: la trappola non c’era durante l’ultimo periodo di sonno, quando i profughi stavano ancora arrivando. Se è così… e, badate bene, sto solo riflettendo ad alta voce, non arrivando a delle conclusioni, non ancora… possiamo concludere che è stato tutto quell’andare e venire dei profughi e dei messaggeri, il rumore e l’inevitabile goffaggine dei feriti che arrivavano ad attirare l’attenzione dei Titanici. Tendono a piazzare le trappole dove abbondano segni della nostra attività. Allora, finora la mia teoria regge?»

«Grandioso, Arthur» si complimentò un uomo che si era avvicinato. «Incredibile. Hai proprio ragione. Che mente! Quello che mi interessa è sapere da dove ti è venuta l’idea. Qual è il passo successivo?»

«Che mente!» sussurrò in tono amaro Roy a Eric. «Ci vuole proprio un Organizzatore, un grande cervello, per capire che la trappola è stata piazzata fra la scorsa notte e adesso! Ma che ti puoi aspettare? Questa gente non conosce neppure la differenza fra un Corridore e un Occhio!»

Con le braccia conserte sul petto e la testa bassa, Arthur prese a camminare avanti e indietro davanti ai suoi seguaci che lo guardavano ansiosamente. «Ecco dove ho preso l’idea, almeno come approccio preliminare. Dovete capire che non l’ho ancora elaborata del tutto. Mi pare che se i Titanici sono consapevoli della nostra attività in quest’area, dentro questo particolare pezzo di mobilio, se hanno visto un numero di noi entrare e uscire sufficiente a giustificare una trappola… e per di più di un tipo del tutto nuovo… allora è probabile che siano sul chi vive in tutta la zona. Questo porta a sua volta a tre conclusioni. La prima è che un’avanguardia esplorativa che preceda il gruppo principale è doppiamente necessaria e che gli esploratori dovrebbero stare dannatamente sul chi vive. In secondo luogo, finché non saremo a una buona distanza da qui la spedizione dovrà procedere in assoluto silenzio, comunicando soltanto a gesti. E la terza conclusione è… ecco, che dovremmo guardarci bene intorno prima di incamminarci. È possibile che i Titanici ci stiano osservando proprio in questo momento.»

Quelle parole suscitarono sguardi sorpresi da parte dei membri della spedizione, con la sola eccezione di Eric e di Roy che si guardarono a vicenda con aria disgustata perché come d’abitudine negli ultimi minuti tutti e due si erano girati a intervalli in una direzione e nell’altra per vedere se ci fossero tracce di Titanici nel candore circostante. Dopo che una trappola aveva mietuto una vittima, chi se non uno stupido Straniero avrebbe potuto pensare di fare altrimenti?

Un po’ più tardi, però, quando erano in avanscoperta a una certa distanza dagli altri lungo il pezzo di mobilio titanico e verso la lontana parete, Roy parve cambiare di nuovo atteggiamento.

«Dopotutto» disse, come se stesse discutendo con se stesso, «è una banda di guerra decisamente numerosa, delle dimensioni di tutto il dannato esercito dell’Umanità. Ci vuole un vero Organizzatore per gestire una massa di queste dimensioni. Un normale capobanda, uno come tuo zio, intendo, non saprebbe neppure come tenerli insieme.»

Eric scoppiò a ridere. «Tenerli insieme non è importante neppure la metà del tenerli vivi, e non credo che Arthur se la caverà molto bene in questo.»

Roy rispose con un grugnito evasivo ed Eric continuò a riflettere in silenzio sul suo comportamento mentre arrivavano all’incrocio fra il pezzo di mobilio e il muro e svoltavano a destra in direzione della porta che l’Umanità aveva usato per tornare nei cunicoli. La lastra di pietra non era ancora stata rimessa a posto da quando Eric era entrato e giaceva sempre a terra. I due controllarono l’area per vedere se c’erano nuove trappole e poi, senza una parola, sollevarono la lastra e la rimisero nell’alveolo. Quando la oltrepassarono, continuando lungo il muro e più addentro nel territorio dei Titanici, si scambiarono un sorriso: si erano appena comportati come rispettabili guerrieri dell’Umanità.

Eric però si stava chiedendo che cosa avesse il Corridore, cosa stesse succedendo nella sua testa per indurlo a farsi beffe di Arthur l’Organizzatore il momento prima e trovare subito dopo una qualche ragione per elogiarlo – anche quando lui dimostrava una così evidente inettitudine come capobanda. Adesso non c’era il tempo di fare domande perché si stavano addentrando sempre di più in un territorio dove solo Roy era stato in passato, e il compito di Eric era quello di seguirlo in silenzio, memorizzando il percorso e tenendo gli orecchi tesi per cogliere le prime vibrazioni indicanti l’avvicinarsi di un Titanico i cui passi facevano tremare il pavimento.

Il punto d’incontro fissato dall’Organizzatore era trecentododici passi dopo la porta, dove un altro pezzo di mobilio dei Titanici era addossato alla parete, uno più piccolo di quello in cui avevano passato la notte. Piegando al massimo la testa all’indietro, Eric era in grado di vederne la sommità, stranamente ricurva e con una serie di grossi pomoli verdi che ne sporgevano. Si fermarono là, grati per la copertura che offriva, e trassero i loro primi respiri profondi. Molto più indietro, a ridosso della parete, potevano vedere il grosso della spedizione che procedeva nella loro direzione in una lenta fila indiana. Eric e Roy agitarono le mani per indicare che il percorso era sicuro.

Quando un identico gesto confermò che il segnale era stato ricevuto, Eric si girò verso il Corridore e finalmente gli fece la sua domanda, chiedendogli il perché di quel suo comportamento altalenante, dell’elogiare Arthur quando era chiaramente in errore, in modo assoluto e inequivocabile.

Roy ci pensò su per un momento prima di rispondere.

«Non è in errore. Voglio dire, non può esserlo perché è il nostro capo.»

«Sai bene quanto me che non è così, Roy! Non aver mandato avanti degli esploratori dall’inizio, lasciare che gli uomini parlino e marcino in gruppi durante una spedizione, non aver controllato l’aggetto dell’uscita per verificare che non ci fosse una trappola dei Titanici… potrebbe mai essere più in errore di così?»

«È il nostro capo» ripeté cocciutamente il Corridore. «Tuo zio era forse più scaltro, con tutta quella sua disciplina di marcia e il distruggere trappole? È bastato un solo errore per uccidere lui e la maggior parte della sua banda. Arthur è vivo.»

«È vivo perché era al sicuro nel quartier generale della Scienza Aliena quando la situazione è esplosa.»

«Il perché non mi interessa, Eric. Lui è vivo ed è il solo capo che abbiamo. Questa banda è il solo popolo che abbiamo. Dobbiamo fare buon viso a cattivo gioco e mostrare che il nostro posto è con loro.»

Eric spinse lo sguardo oltre le sue spalle, nell’abbagliante candore. A centinaia di passi di distanza riusciva a distinguere i vaghi contorni dei sacchi in cui i Titanici tenevano il loro cibo. Una volta le possenti bande dell’Umanità venivano a sciamare su quei sacchi e a portare piccole porzioni del loro contenuto a casa dalle loro donne e dal loro capo. Un tempo lui e Roy erano stati orgogliosi di essere considerati guerrieri dell’Umanità, e adesso dovevano ricominciare daccapo, imparare a sentirsi orgogliosi di essere Stranieri? E per di più Stranieri in fuga, che non avevano neppure delle donne che li guidassero, che dicessero loro cosa era giusto e cosa era sbagliato!

No, lui non la vedeva in quel modo, e lo disse. «Non intendo più rischiare di ritrovarmi con una lancia piantata in testa per qualcun altro e i suoi piani personali.»

«Questo è il tuo modo di essere,» ribatté Roy «è quello che sei sempre stato, un ribelle, un piantagrane, un estraneo. Io ho sempre chiesto soltanto che mi si permettesse di stare con gli altri. Perché credi che sia diventato un seguace della Scienza Aliena? Perché la nostra banda lo era tutta. Se avessi fatto parte di una banda che seguiva la Scienza Ancestrale adesso starei appoggiando il capo accanto a Harold il Lanciatore e a Stephen Fortebraccio e a tutti quegli altri bastardi reazionari, pronto a fare a pezzi gente come te e tuo zio ogni volta che la Società Femminile mi dicesse di farlo. E crederei in quello che starei facendo proprio come credevo in quello che facevo quando seguivo tuo zio e andavo dicendo che il Capo Franklin doveva essere spodestato e che la Società Femminile sbarrava la strada al progresso. Essere al centro di un gruppo di uomini di cui ti puoi fidare perché conosci i loro pensieri, che sono esattamente identici ai tuoi… questo è “casa”, la sola casa che ci sia. Tutto il resto è fame, pericolo e mancanza di sonno, senza nessuno che ti guardi le spalle.»

A quel punto Arthur l’Organizzatore li raggiunse con il resto della spedizione e impartì agli esploratori gli ordini relativi al punto successivo che dovevano raggiungere.

Ancora una volta Eric seguì Roy, con i sensi tesi a cogliere qualsiasi cambiamento improvviso nell’ambiente e la mente impegnata da problemi personali. Non poteva discutere con il Corridore, perché Roy aveva ragione per quanto lo riguardava, ma Eric l’Occhio avrebbe mai trovato una casa dove amici fidati che la pensavano come lui gli guardassero le spalle? Non voleva pensare come le altre persone, e men che meno come gli Stranieri. Affrontare un grande pericolo per trovare un’arma che poteva anche non esistere!

Una volta che Arthur ebbe dichiarato ufficialmente che era notte, l’intera spedizione di accampò in una crepa della gigantesca arcata che portava fuori dalla dispensa dei Titanici e in un altro grande cunicolo bianco. Eric notò che se non altro erano state piazzate alcune sentinelle. Avevano anche riempito gli zaini con cibo fresco prelevato dai contenitori alieni della dispensa − sebbene Eric si sentisse contrarre lo stomaco per il disagio alla prospettiva di mangiare qualsiasi cosa che non fosse stata prima esaminata dalle donne – e fatto altrettanto con le borracce sfruttando un’apertura nella tubatura dell’acqua fresca che era stata loro indicata da Walter il Cercatore di Armi.

«Questa tribù a cui appartenevo» commentò Roy il Corridore rivolto a un gruppetto di uomini che si stavano preparando a dormire. «Umanità, così si faceva chiamare… riuscite a immaginarlo? Umanità! Avevano una superstizione riguardo all’usare l’acqua delle tubature dei cunicoli: una volta nel territorio dei Titanici non bisognava né mangiare né bere. Sarebbero morti di sete piuttosto che rinunciare alla superstizione.» Scoppiò a ridere. «Avevano paura che i loro antenati morti si infuriassero e…»

Eric si spostò fuori portata di udito, con la solitudine che gli opprimeva il petto.
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Quando la spedizione si rimise in cammino dopo una notte di riposo, Eric trovò Roy ancora più insopportabile. Il Corridore aveva trovato da qualche parte una piccola fascia e si era annodato i capelli dietro la nuca secondo l’usanza degli Stranieri.

Adesso erano in tre a comporre il gruppo di esploratori che guidava la marcia oltre l’arcata e nel grande cunicolo successivo perché Arthur aveva incaricato Walter il Cercatore di Armi di accompagnare Eric e Roy. Quell’uomo tozzo e massiccio dalle mani enormi e nodose era il solo membro della spedizione che si fosse spinto nel territorio dei Titanici al di là della dispensa. Nella sua ricerca di manufatti alieni che potessero essere trasformati in armi che gli esseri umani potessero usare, Walter si era recato moltissime volte in cunicoli dei Titanici incredibilmente distanti.

Roy trovava la cosa affascinante e si rifiutava di lasciar cadere l’argomento. «Quella piccola e buffa tribù a cui appartenevo ti avrebbe definito un abitante dei cunicoli interni, e avrebbe ritenuto che non fossi un loro pari quanto a coraggio o a qualsiasi dote un guerriero dovrebbe avere, ma nessuno di loro si era mai spinto lontano quanto te o corso i rischi che tu hai affrontato. Il più coraggioso capobanda di quella tribù avrebbe pensato di essere davvero un eroe se una volta ogni due o tre anni si fosse spinto fino ai confini della dispensa dei Titanici e avesse fatto capolino nel cunicolo successivo.»

«Qui svoltiamo a destra» avvertì il Cercatore di Armi, quando arrivarono allo sbocco dell’arcata. «Attenti alle trappole, ce ne sono sempre un paio all’uscita della dispensa.»

«Scommetto che hai visto trappole di cui il suo vecchio capobanda non ha mai conosciuto l’esistenza» commentò Roy, accennando con il pollice in direzione di Eric. «E si supponeva che lui fosse il Distruggitrappole. Ehi, Eric,» domandò poi con fare sollecito «tutti quei capelli non ti coprono la faccia? Non è un bene per un Occhio avere i capelli sulla faccia.»

«Me la cavo» rispose Eric, conciso.

«Ecco, sai, tu sei un Occhio, o almeno lo sei fra il tuo popolo. Dovresti guidare una spedizione, mostrare la strada agli altri, eppure Walter, che è soltanto un Cercatore di Armi, non è un Occhio, conosce la strada che stiamo seguendo meglio di te. Questo perché Walter e il suo popolo sono il genere di persone che…»

«Vuoi che vi preceda?» chiese Eric al Cercatore di Armi. «Che ne dici se fungo da avanguardia?»

«Buona idea, giovanotto. La tua vista è migliore della mia. Dobbiamo seguire questo tratto di muro fino al prossimo periodo di sonno. Se dovessi vedere qualcosa di sospetto, fermati e fai un segnale.»

Eric aggirò i due compagni, l’alto e magro Corridore e il tozzo e muscoloso Cercatore di Armi, allontanandosi rapidamente di circa trenta passi e continuando a camminare. A quella distanza le loro voci erano a stento udibili e lui cominciò immediatamente a sentirsi meglio.

Fu allora che si rese conto di quanto si fosse abituato agli spazi incredibili del territorio dei Titanici. Gli riusciva ancora difficile guardare in alto sotto quella luce abbagliante – ogni volta che ci provava aveva la sensazione che la sua mente stesse per andare alla deriva e perdersi – ma era in grado di correre lungo la parete, sfiorandola con la spalla destra, e di scrutare il percorso davanti a sé provando solo un minimo disagio.

Per tre volte si imbatté in piccoli ostacoli che avrebbero potuto facilmente essere trappole e ne segnalò la presenza ai due che lo seguivano, che a loro volta allertarono il grosso della spedizione. A quel punto si trattava soltanto di allontanarsi con cautela dalla parete per descrivere un ampio semicerchio intorno all’ostacolo prima di continuare la marcia. In quei momenti si sentì ansioso come sempre finché non tornò a contatto con la parete, e dovette lottare per mantenere il controllo. Nel trovarsi allo scoperto in mezzo a tutto quello spazioso candore c’era qualcosa che gli faceva venire voglia di urlare per il panico e di fuggire alla cieca in una direzione qualsiasi.

Si sforzò di analizzare quella sensazione e di padroneggiarla. Dopotutto lui era un Occhio e un giorno avrebbe potuto rendersi necessario che guidasse un gruppo nel mezzo di un cunicolo dei Titanici dove non c’erano pareti a fornire un modo per orientarsi e una sensazione di solidità. L’isterismo però parve persistere nonostante tutti i suoi sforzi: ogni deviazione causata da una possibile trappola era spaventosa quanto la precedente.

Una volta superato l’ultimo ostacolo, si accorse che la parete emanava uno strano suono ronzante e si fermò per studiarlo. Che fosse un nuovo tipo di trappola, invisibile? O un sistema di allarme usato dai Titanici perché li avvertisse dell’avvicinarsi degli umani? Segnalò la presenza del suono a Walter e a Roy indicando. Il Cercatore di Armi rimase a sua volta in ascolto, poi scrollò le spalle e gli segnalò di proseguire.

All’improvviso però il tratto di muro fra Eric e l’uomo che lo seguiva si trasformò in una fessura che si allargò rapidamente come se la struttura della parete venisse arrotolata, poi il muro nelle immediate vicinanze scomparve e si trovarono a fissare un altro grande cunicolo bianco… e un Titanico che stava camminando placidamente nella loro direzione!

Nonostante tutto il suo addestramento come guerriero, Eric si paralizzò, con le braccia e le gambe che sembravano bloccate al loro posto. Da qualche parte, nel suo cervello, sapeva che non era stato visto, ma rimase fermo lì, incapace di muoversi, mentre una delle sei grandi gambe cominciava a scendere direttamente sopra la sua testa. La creatura stava semplicemente spostandosi da un cunicolo a un altro, e avrebbe potuto non accorgersi neppure di aver calpestato un essere umano.

Walter si mosse.

Con uno scatto si allontanò da Roy, anche lui paralizzato dal terrore, e si portò di fronte alla creatura, urlando, agitando selvaggiamente le braccia e correndo dritto verso di essa.

L’immenso Titanico parve paralizzarsi a sua volta. Per un momento rimase lì rigido, con Walter che gli correva contro urlando e agitando le braccia, con il volto contorto. Guardando in alto in preda a paura e angoscia, Eric il vide il flaccido cerchio grigio che era il lato interno della gamba – e che era spesso quasi il doppio del suo stesso corpo – vibrare a stento, immobile a metà di un passo, mentre la creatura valutava la situazione e decideva il da farsi.

Poi il Titanico si sollevò sulle due gambe posteriori e tutto il suo corpo, compresa la porzione di esso che era stata sul punto di calare su Eric, scomparve nell’abbagliante distanza che lo sovrastava, mentre emetteva assordanti suoni lamentosi che destarono enormi echi in tutte le direzioni. Eric si rese conto che il Titanico aveva spiccato un salto, e che nel farlo aveva urlato. Lo vide girarsi a mezz’aria nella direzione da cui era venuto, con il lunghissimo collo sormontato dalla testa minuscola che si proiettava in avanti come per trascinarsi dietro il corpo, il più lontano possibile da Walter il Cercatore di Armi. La creatura tornò a terra nell’altro cunicolo e a una notevole distanza, e il pavimento fu percorso da onde d’urto incredibilmente forti in reazione all’impatto, tanto che Eric venne scaraventato a terra e rimbalzò con una violenza tale da fracassare le ossa, un’onda dopo l’altra. Quando poi il fenomeno si trasformò in mere increspature e poi a semplici ma intense vibrazioni, quando il pavimento sobbalzante fu di nuovo relativamente immobile, puntellò le mani su di esso e sollevò la testa.

In lontananza, nell’altro cunicolo, il Titanico stava ancora correndo lontano da loro, con la piccola testa – tenuta sollevata dal collo ora teso e rigido – che continuava a emettere possenti urla di puro, folle panico da una bocca aperta. Subito dietro la testa, le piccole escrescenze rosa intorno al collo spiccavano rigide come altrettante fiamme congelate e nell’aria aleggiava un fetore incredibile. Poi la creatura svoltò un angolo lontano e scomparve.

Adesso però la fessura che si era aperta nel muro – e che il Titanico pareva aver voluto oltrepassare – si stava chiudendo. E Walter era sul suo lato opposto!

Eric vide il basso e pesante Cercatore di Armi correre disperatamente verso di loro: se la parete si fosse richiusa lo avrebbero perso per sempre nelle profondità del territorio dei Titanici.

Intanto Roy era venuto avanti fino ad affiancarsi a Eric. «Muoviti, Walter, muoviti!» sussurrò. La faccia di Walter minacciava quasi di lacerarsi per la paura mentre costringeva le corte gambe a dare il massimo di cui erano capaci.

La fessura nel muro attraverso cui stavano guardando il Cercatore di Armi si assottigliò in modo costante, tanto che quando lui era a circa un passo e mezzo di distanza rimaneva a stento lo spazio necessario a lasciar passare a fatica il corpo di un uomo.

Senza parlare, spinti entrambi dalla stessa idea disperata nello stesso momento, Roy ed Eric afferrarono il bordo della fessura su entrambi i lati e cercarono di impedire alla porta di chiudersi del tutto. Con loro stupore non fu necessario nessuno sforzo da parte loro perché la porzione di muro smise di muoversi nel momento stesso in cui le loro mani la toccarono e la fessura non rimpicciolì ulteriormente.

Ansimando, Walter la oltrepassò e si gettò a terra. Intanto Eric e Roy ritrassero le mani e subito la parete si chiuse del tutto, tornando solida.

Eric provò a pungolarla e a grattarla con incredulità. Era abbastanza solida da rompere la mano a un uomo che l’avesse colpita con troppa forza e tuttavia si era aperta e richiusa… e aveva temporaneamente smesso di muoversi quando lui e il Corridore l’avevano semplicemente toccata.

Che cosa gli era preso a quel Titanico? Aveva davvero avuto paura di Walter il Cercatore di Armi, così minuscolo in confronto alla sua mole incredibile che avrebbe potuto infrangerlo, schiacciarlo, spiaccicarlo con un singolo passo noncurante?

Una volta ripreso fiato, Walter spiegò loro che si era trattato proprio di paura. «Alcuni Titanici si terrorizzano nel vederci, altri non hanno nessuna paura. Quelli che si spaventano fuggono ogni volta che si corre loro contro facendo un sacco di rumore e naturalmente il trucco consiste nel sapere quali fuggiranno e quali non lo faranno, perché i secondi così avranno soltanto una migliore opportunità di calpestarti.»

«Ne ho sentito parlare» osservò Roy, annuendo. «Alcuni dei guerrieri più anziani cantano di essere stati intrappolati fuori dai cunicoli da un Titanico e di aver visto quella creatura così dannatamente enorme girarsi e scappare. Altri guerrieri, però, sono rimasti intrappolati e non sono tornati per cantare la loro storia. Con un Titanico non si può mai sapere come reagirà.»

«Sì, invece. Hai presenti quei tentacoli rosa in cima al collo, proprio vicino alla testa? Sono quelli che bisogna guardare. Se sono corti e di un rosa scuro, quasi rosso, il Titanico scapperà se un essere umano gli corre incontro. Quei Titanici sono sicuri da avere intorno quanto un bambino appena nato. Se però i tentacoli del collo sono lunghi e di un rosa biancastro, allora state attenti, perché un Titanico con quei tentacoli non avrà paura di voi e vi calpesterà.»

«Perché?» chiese Eric. «Cosa c’entrano le dimensioni e il colore dei tentacoli?»

Il Cercatore di Armi allargò le mani. «Come faccio a saperlo? E a chi importa il perché? Non lo sa neppure la Gente di Aaron, con tutti i suoi mucchi di registrazioni. È solo un dato di fatto, e uno molto utile.»

«Quel fatto ti ha salvato la vita» interloquì Roy, rivolto a Eric. «Direi che è utile, più utile della maggior parte dei fatti che tuo zio conosceva… tuo zio e tutto quel mucchio di persone di cui facevi parte, quelle che chiamavi Umanità. Umanità, così li chiamava,» continuò, girandosi verso Walter, «come se fossero stati tutta la dannata razza umana.»

«Qualcuno ha un’idea, una teoria, sul perché sia così?» insistette Eric, rimanendo concentrato sul Cercatore di Armi.

Walter si guardò alle spalle, in direzione del punto poco lontano dove Arthur l’Organizzatore e gli altri si stavano avvicinando in tutta fretta. «A cosa serve una teoria? È utile soltanto se sai qualcosa per certo, qualcosa di utilizzabile. Ricordi quell’altro pezzo di mobilio dei Titanici, quello grosso e nero con le manopole verdi, nella dispensa?»

«Sì. Mi ero chiesto cosa fosse.»

«Anch’io. L’anno scorso stavo guidando una banda della mia tribù a caccia di armi, ma il bottino era stato scarso e non avevamo trovato niente di buono. Così, sulla via del ritorno, ho pensato: “Perché non provare? Magari quei pomoli verdi valgono qualcosa. Ho chiesto a uno dei guerrieri più giovani di arrampicarsi sul mobile e lui è arrivato fino in cima, è strisciato fino al bordo e ha cominciato a lavorare per rimuovere uno dei pomoli verdi. Continuava a girare, e il ragazzo ci ha gridato che nel girare si stava allentando. All’improvviso il pomolo verde ha emanato un lampo di colore rosso, dritto nell’aria, e il ragazzo è caduto giù tutto nero e bruciato, morto molto prima di toccare il pavimento. Un momento più tardi tutte le luci si sono spente e nel territorio dei Titanici si è fatto buio pesto, senza più traccia del candore. Abbiamo dovuto trovare la strada fino ai cunicoli usando le lampade per la fronte, e appena prima che varcassimo la porta usata dalla mia gente la luce si è riaccesa, limpida e bianca, come se non fosse successo niente. Allora, cosa era accaduto? Non lo so e non mi importa. Se mai riuscissi a trovare il modo di trasformare la cosa in un’arma utilizzabile mi importerebbe parecchio, ma fino ad allora è soltanto un altro marchingegno dei Titanici.»

«Naturalmente, Eric,» interloquì Arthur l’Organizzatore, che intanto era sopraggiunto e stava ascoltando, «capisci che siamo interessati al come e al perché di tutto quello che riguarda i Titanici. Come devoti seguaci della Scienza Aliena dobbiamo esserlo. È solo che c’è un momento e un luogo per ogni cosa, se capisci cosa intendo. Tutto bene, Walter?»

«Va tutto dannatamente bene» ringhiò il Cercatore di Armi. «Per un momento me la sono vista brutta, però. Per te va bene se mantengo il ragazzo in avanscoperta e lascio che ci guidi lui per il resto del tragitto? È un Occhio, e uno di prima classe. Ha sentito il ronzio della porta di un Titanico che si apriva e mi ha avvertito. Io ho ignorato la cosa.»

Arthur sfoggiò un caloroso sorriso. «Non cominciare a ignorare gli avvertimenti alla tua età. Abbiamo bisogno di te. Conosci il detto riguardo al territorio dei Titanici: “Un passo fatto in tempo ne risparmia nove nelle fogne”.»

Adesso che era ufficialmente l’uomo di punta della spedizione, Eric ricevette le istruzioni da Walter il Cercatore di Armi e si incamminò. Vide Roy che si accigliava. Lui avrebbe dovuto fungere da collegamento fra il gruppo degli esploratori e quello principale, ed era chiaro che lo considerava una retrocessione di grado. Era un vero peccato. Semplicemente non era un discendente di Eric l’Uragano della Dispensa ed era una cosa con cui avrebbe dovuto imparare a convivere.

Quando era stato ucciso, l’Uragano della Dispensa si era trovato con sua moglie – la madre di Eric – da qualche parte nelle profondità del territorio dei Titanici. Questo era ciò che gli aveva detto zio Thomas, e si era trattato di un Furto quanto mai insolito, abbastanza da richiedere l’assistenza di una donna. Di che genere di Furto poteva mai essersi trattato?

Eric spinse in lontananza lo sguardo davanti e intorno a sé nella bianca e luminosa vastità del cunicolo dei Titanici. Qua e là poteva vedere strani oggetti enormi, del tutto diversi da quelli nella dispensa. Erano mobili? Armi? Un tempo i suoi genitori erano passati di lì e avevano visto quegli stessi oggetti, ponendosi le sue stesse domande? O era possibile che avessero saputo di cosa si trattava?

Per tutto il tempo, però, la sua mente rimase sul chi vive, pronta a registrare un pericolo, perché quella era la funzione primaria di un Occhio, e continuò a memorizzare il percorso, facendo tutte le deduzioni e le generalizzazioni che avrebbero potuto tornare utili in futuro. Quella era la parte migliore dell’essere un Occhio.

Sapeva così poco. Walter, che non era interessato alla teoria, sapeva molte cose.

Ogni volta che si fermarono per un pasto, accoccolandosi a ridosso del muro, lo andò a cercare e sondò il suo sapere, quale che fosse. C’erano cunicoli degli umani dall’altro lato di quel tratto di muro, e come si faceva a capire se ce n’erano oppure no? Quel buco nel pavimento, nel centro del territorio dei Titanici, poteva indicare un tratto di fognatura abbastanza grande da accogliere il cadavere di un Titanico? Perché ogni volta che vedevano sopraggiungere un Titanico nel centro del pavimento e si immobilizzavano in risposta a un suo segnale era improbabile che il Titanico si spostasse per procedere a ridosso della parete, come facevano gli umani? E perché gli umani procedevano vicino ai muri mentre i Titanici se ne tenevano a una notevole distanza?

«Riesci a elaborare un sacco di domande pazzesche, giovanotto» disse il Cercatore di Armi ridacchiando. «Ma a questa è facile rispondere. Pensaci su.»

Eric rifletté. «Noi ci muoviamo lungo il muro per la copertura che offre. Siamo in un posto sconosciuto e pericoloso, vogliamo essere poco visibili. I Titanici però sono a casa loro e camminano dove sono più comodi, nel centro, proprio come faremmo noi nei nostri cunicoli. Non hanno niente da temere, o da cui nascondersi. Si tratta di questo?»

«Credo di sì. Ha senso, vero? Tuttavia non mi aspetto che ogni elemento del comportamento dei Titanici sia logico. Sono diversi da noi, alieni. Questa è la base di tutto.»

Eric avrebbe annuito, ma gli venne subito in mente un’altra domanda. Anche se non conosceva la risposta, il Cercatore di Armi poteva conoscere un fatto che si poteva collegare a questo o che, esaminato, poteva trasformarsi in un indizio importante – o che poteva semplicemente essere una cosa che valeva la pena di conoscere di per sé. C’era così tanto da imparare, da capire. Aggredì la mente del Cercatore di Armi come se fosse stato uno dei sacchi nella dispensa dei Titanici e lui un uomo che moriva di fame.

Non appena Arthur dichiarava che era notte e si fermavano tutti per dormire, Eric strisciava fino a dove Walter si era raggomitolato e ricominciava con le domande. Ignorando un commento rivolto da Roy a nessuno in particolare – «Gli assistenti esploratori adulano di continuo il capo esploratore. Un metodo che non fallisce mai.» – faceva domande su qualsiasi stranezza avesse osservato durante la giornata di marcia e su cosa ci si poteva spettare di vedere l’indomani.

A quanto pareva, Walter aveva sviluppato una notevole simpatia per lui e rispondeva alle sue domande con grande cordialità. «Mi ricordi un ragazzo della banda di cui ero a capo presso il mio popolo» commentò una notte. «Quel ragazzo mi ha chiesto: “I nostri cunicoli sono nelle pareti dei cunicoli dei Titanici, giusto? I loro cunicoli sono tutt’intorno a noi”. “Esatto” gli ho risposto, e lui ha domandato: “Allora cosa c’è fuori dai cunicoli dei Titanici?”. Io l’ho guardato come se fosse impazzito. “Cosa diavolo intendi dire?” ho ribattuto, e lui: “Voglio dire che forse i cunicoli dei Titanici sono nelle pareti di cunicoli ancora più grandi. Forse in quei cunicoli vivono creature che farebbero sembrare minuscoli i Titanici. Forse esistono Titanici titanici”. Hai mai sentito niente di più pazzesco?» Disteso supino, il Cercatore di Armi scoppiò in una fragorosa risata.

«È un’idea» osservò Eric, incuriosito. «Perché è pazzesca?»

«Oh, ragazzo, per favore! Lo sai il perché. Non puoi avere Titanici e Titanici titanici cento volte più grossi, e Titanici titanici titanici altre cento volte più grossi. Non è semplicemente possibile. A un certo punto quella successione si deve fermare.»

«D’accordo, ma supponi…»

«Smettila di supporre» lo ammonì il Cercatore di Armi. «Attieniti ai fatti, che sono già abbastanza difficili e complicati. Domani ci dirigeremo nel cunicolo dove i Titanici tengono l’arma che cerchiamo. E non mi fare domande su quell’arma» ordinò, sollevando le mani. «Ti ho detto che non pronuncerò una sola parola al riguardo finché non l’avrò vista e non riusciremo a prenderla. Saprò quando l’avrò trovata… è il mio lavoro. Il tuo è quello di guidarci, e per questo hai bisogno di una buona nottata di sonno.»

«Il cunicolo in cui entreremo…» cominciò Eric

«E non mi fare neppure domande sul cunicolo. È il posto dove i Titanici tengono le loro armi migliori e più potenti. È tutto quello che devi sapere. E adesso, nel dolce nome della Scienza Aliena, vuoi lasciarmi dormire?»

Eric si arrese e si sdraiò su un fianco come faceva per parte di ogni periodo di sonno, riesaminando di continuo ogni cosa, arrivando alle conclusioni quando già cominciava ad assopirsi. Era più convinto che mai che non ci fosse un’arma specifica a cui Walter li stava guidando, ma soltanto la speranza di trovarne una. D’altronde quel cunicolo in cui dovevano entrare…

Un richiamo basso e urgente da parte dell’uomo di guardia svegliò lui e gli altri.

Quando videro ciò che aveva sorpreso la guardia si alzarono in piedi pallidi in volto, con il corpo che sudava e tremava per un sopraffacente terrore.

A circa duecento passi di distanza uno dei Titanici più grossi che avessero mai visto li fissava con calma. Le grandi gambe grigie che sostenevano il corpo enorme erano ben allargate, nella posizione che un uomo avrebbe potuto assumere per studiare con attenzione un fenomeno interessante, e il collo proteso oscillava leggermente di qua e di là, spostando la testa con i suoi occhi fissi prima qui, poi là. I tentacoli alla base della testa, che Eric notò essere piuttosto lunghi e di una tonalità di rosa molto chiara, ondeggiavano all’unisono con il collo, come se fossero stati a loro volta una sorta di occhi che cercavano di vedere come meglio potevano. Non c’era però nessun accenno di attacco imminente.

Da entrambe le parti regnava un assoluto silenzio. Né gli umani tremanti né il Titanico gigantesco che li osservava emettevano un solo suono. Eric si accorse di avere il respiro accelerato. Decise che se fosse scoppiato un panico improvviso avrebbe cercato di correre in direzione opposta rispetto agli altri.

Che cosa voleva quella terrificante creatura? Cosa stava guardando, esattamente? E cosa stava succedendo dentro quella mente aliena?

D’un tratto il Titanico si girò di scatto, volgendo loro le spalle e si allontanò fino a scomparire in lontananza nel candore. Nonostante le sue dimensioni, nel muoversi impresse solo un lieve tremito al pavimento. L’osservarono finché non scomparve alla vista, poi tutti cominciarono a farfugliare, parecchi con una buona dose di isterismo.

«Walter, cosa ne pensi?» chiese Arthur l’Organizzatore. «Cosa sta succedendo?»

Si girarono tutti verso il Cercatore di Armi, che scosse il capo. «Non lo so» ammise. «Non ho mai visto uno di loro fare una cosa del genere, prima d’ora.»
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Tennero un consiglio di guerra riguardo a quanto era accaduto, per decidere se dovevano permettere che quell’incidente influenzasse i loro piani. Il Consiglio era composto da tre uomini: Arthur l’Organizzatore, che ne era il presidente, Walter il Cercatore di Armi perché era il solo a conoscere l’area in cui si trovavano, e il membro più anziano della spedizione, un uomo anziano dai capelli bianchi ma sorprendentemente energico che rispondeva al nome di Manny il Fabbricante, apparentemente scelto solo per deferenza nei confronti della sua età.

A Roy ed Eric venne chiesto di partecipare in veste di consulenti senza diritto di voto, ed Eric decise con una sarcastica risatina interiore che questo doveva dipendere dalla supposizione che in veste di esploratori e come abitanti dei cunicoli anteriori, loro dovessero sapere qualcosa che gli altri ignoravano in merito a circostanze insolite e a pericoli straordinari.

«Possiamo proseguire o tornare indietro» affermò Arthur l’Organizzatore. «Se torniamo indietro vuol dire che abbiamo fallito e che non abbiamo ottenuto molto. Se proseguiamo, dobbiamo dare per scontato il fatto che potremmo – e vi prego di notare che ho detto soltanto potremmo – andare dritti incontro a un disastro.»

Walter il Cercatore di Armi tamburellò sul pavimento con un piede, impaziente. «Certo. Ci staranno aspettando e saranno pronti a riceverci.»

«Forse. O forse no.» Arthur sollevò un dito e fronteggiò a turno ciascuno di loro. «I Titanici non pensano come facciamo noi, quindi non abbiamo ragione di credere che reagiscano come faremmo noi e diano l’allarme come facciamo noi. È possibile che quella creatura fosse soltanto curiosa riguardo a noi, un punto di vista sostenuto dal modo in cui se ne è andata per i fatti suoi. È una delle cose che dobbiamo considerare seriamente.»

«Considerare!» ringhiò il Cercatore di Armi. «Quello di considerare è il tuo compito, non il mio, che è quello di fare qualcosa. Io dico di proseguire e di fare quello per cui siamo venuti.»

«In ogni caso, non abbiamo scelta» aggiunse Manny il Fabbricante. «Se torniamo indietro senza l’arma per cui siamo venuti passeremo il resto della vita come fuorilegge, e non credo che una vita del genere valga qualcosa, come non lo crede anche la maggior parte degli uomini. Io dico di rischiare.»

Arthur si girò verso i due abitatori dei cunicoli anteriori. «Eric?»

Eric l’Occhio cercò di esprimere con la massima dignità possibile la sua prima opinione offerta in sede di consiglio. «Ritengo che dovremmo proseguire come pianificato.»

«Ti dispiacerebbe esporci le tue motivazioni?»

«Ecco,» proseguì Eric, rilassandosi un poco, «se è stato dato l’allarme, allora i Titanici sanno che siamo qui. Non c’è nelle vicinanze una porta di accesso ai cunicoli, quindi non possiamo fuggire, e loro potrebbero essere ad aspettarci in entrambe le direzioni, sia che andiamo avanti o che torniamo indietro. Proseguendo, se non altro, abbiamo la possibilità di ottenere qualcosa. E concordo con Manny sul fatto che una vita da fuorilegge è una prospettiva che invoglia dannatamente poco.»

«Roy?»

Il Corridore strisciò i piedi e abbozzò un ampio gesto vago con la mano sinistra. «C’è questo e c’è quello. Ci sono un sacco di cose da valutare. Per alcune persone è spaventosamente facile aprire bocca e dire che sanno per certo cosa i Titanici stiano facendo e che dovremmo attenerci in ogni caso al nostro piano originale. Alcune persone hanno ancora i capelli sugli occhi. La sola cosa sensata che abbia sentito, Arthur, è stata quello che hai detto tu… che dobbiamo considerare. Mi sembra la cosa intelligente da fare e voto per seguire il tuo suggerimento: considerare.»

«Tu non hai diritto di voto» precisò il Cercatore di Armi. «Hai solo il diritto di fornire la tua opinione. Quello che ha detto il ragazzo» continuò, accennando a Eric con il pollice, «più o meno sintetizza la situazione. Se ci aspettano al varco, lo stanno facendo in entrambe le direzioni, davanti e dietro di noi. Avanti è dove vogliamo andare, quindi proseguiamo.»

Arthur tirò le somme. «Il succo di questa riunione è che almeno due di noi, Walter e Manny, pensano che correremo gli stessi rischi sia proseguendo che tornando indietro… e che proseguire offre vantaggi consistenti. Sono incline a schierarmi con il punto di vista della maggioranza, a patto che si proceda con tutte le cautele rese necessarie da queste circostanze. Vedi, Roy,» aggiunse in tono conciliante «non stiamo respingendo il tuo suggerimento, ma in una discussione democratica bisogna dare un poco e prendere un poco. Non si può sempre avere le cose fatte come vuoi tu.»

L’alto giovane spostò lo sguardo da Arthur a Eric, poi sfilò una lancia dall’imbracatura sulla schiena e si allontanò verso la testa della colonna.

«Dai a Eric un’idea di ciò da cui deve soprattutto stare in guardia» suggerì Arthur, rivolto a Walter. «Vorrei cominciare a muovermi al più presto possibile… prima che ci siano altri borbottii fra gli uomini.»

«Giusto!» approvò Manny il Fabbricatore. «Portiamo a termine questa spedizione.»

Eric scoprì che non c’era molto che il Cercatore di Armi potesse dirgli. Era ormai chiaro che aveva visto questo nuovo cunicolo dei Titanici soltanto dall’ingresso, e solo per un momento. Era in grado di descrivere il primo pezzo di mobilio dei Titanici presente in quel luogo, ma questo era tutto.

Si rese conto che da quel momento in poi avrebbe dovuto davvero essere un Occhio.

Oltrepassò l’arcata di accesso al cunicolo che costituiva la meta della spedizione, con Walter che si teneva a una trentina di passi di distanza, dietro di lui. Quando vide la successione di alte aste nere erette sul pavimento, che si incrociavano orizzontalmente con decine di altre aste, rivolse un cenno al Cercatore di Armi che a sua volta lo trasmise al resto degli uomini. Poi il tarchiato capo esploratore indicò davanti a sé, ordinando a Eric di muoversi.

Adesso veniva la parte difficile, quella che faceva davvero paura. Se non altro, in giro non c’erano Titanici… almeno per quanto poteva vedere.

Deglutì a fatica e lasciò la protezione dell’arcata e della parete, avanzando guardingo nell’aperto territorio dei Titanici, dove non c’era niente se non l’aspra luce bianca e lo sconfinato panorama del pavimento.

Il cuore prese a martellargli nel petto e si accorse che la sua respirazione regolare e controllata si stava trasformando in ansiti rumorosi. Si sentiva esposto, spaventosamente vulnerabile e del tutto solo. E sperduto… Aveva la sensazione che si sarebbe perduto per sempre in quel candore.

Cosa ci faceva lì? Il suo posto era alle sue spalle, a starsene raggomitolato contro la benedetta sicurezza offerta da un muro!

Però abbassò la testa e continuò a procedere lentamente. Un altro passo. E un altro. Adesso doveva costringersi a rallentare l’andatura perché era stato sul punto di lanciarsi in una folle corsa priva di una meta.

Con calma. Un altro passo, senza guardare in alto, proprio come la prima volta che era entrato nel territorio dei Titanici, alcuni giorni prima, come guerriero iniziato. Un altro passo senza guardare in alto, senza perdere il controllo per il panico.

Quanto era lontano quel mobile dei Titanici sorretto dalle aste? Quel pavimento si estendeva all’infinito? Un altro passo. Un grande ansito spaventato. Un altro passo. E un altro…

Era arrivato. La sua spalla sfiorò una delle aste e lui la circondò con un braccio, forzando la mente a ritrovare la calma. Era arrivato. Era di nuovo vicino a una protezione e finalmente poteva sollevare lo sguardo.

Ancora non si vedevano Titanici da nessuna parte, quindi continuò a tenersi all’asta con la piega del gomito e rivolse un segnale a Walter, sulla soglia dell’arcata, che trasmise il segnale agli altri, rabbrividì e si staccò lui stesso dalla parete.

Eric l’osservò per un momento con comprensione, poi si girò per esaminare la cosa sotto cui si trovava. Era composta da quelle aste nere, ciascuna spessa quanto il suo braccio, che sporgevano in perpendicolare dal pavimento e puntavano diritte verso le vertiginose altezze sovrastanti. Ce n’era una ogni venti passi circa e su di essa, a intervalli lunghi ciascuno molte volte l’altezza di un uomo, c’erano le aste orizzontali che formavano un angolo retto.

Qua e là, in alto fra le aste, dove una orizzontale ne incrociava una verticale, si vedeva alla loro intersezione un piccolo cubo trasparente. Dal momento che riflettevano intensamente la luce, era difficile fissare quei cubi, ma dentro alcuni di essi tremolavano strane ombre. Possibile che quelle ombre avessero qualcosa a che fare con un’arma che loro potessero essere in grado di usare?

Trovò impossibile guardare a lungo verso l’alto e riportò lo sguardo su Walter per vedere come se la stesse cavando. Non bene: il suo volto era quasi violaceo per il sopraffacente miscuglio di sforzo e di paura, i piedi cominciavano ad allargarsi e le ginocchia a ripiegarsi in avanti e verso il basso. Non ce l’avrebbe fatta.

Traendo un profondo respiro, Eric si allontanò di scatto dalla relativa sicurezza offerta dall’asta e si lanciò in avanti. Quando lo raggiunse, Walter era quasi al collasso: si afferrò al suo braccio con entrambe le mani – a quel punto teneva gli occhi serrati – e lo avrebbe trascinato a terra se la paura non gli avesse infiacchito completamente i muscoli.

«Il muro» balbettò. «Rinunciamo… Torniamo al muro!»

«Calma» disse Eric. «Calmati, Walter, ci siamo quasi.»

Lo guidò negli ultimi passi fino all’asta, e Walter si aggrappò al palo verticale con lo stesso impeto disperato di poco prima, lottando per respirare. Per un umano non era una cosa semplice lasciare la protezione del muro nel territorio dei Titanici.

Per fortuna, in quella struttura abbondavano le aste verticali. Non erano spesse ma erano solide e avrebbero offerto un senso – o almeno una parvenza – di protezione a tutti gli uomini della spedizione. Lui e Walter avrebbero però dovuto distribuirli lungo le file di aste, perché non aveva senso averne parecchi raggruppati intorno a un singolo palo. E avrebbero avuto a che fare con soggetti resi folli dal panico, che si sarebbero aggrappati alla prima cosa solida che avessero trovato come se ne fosse andato della loro vita.

Roy fu il terzo ad arrivare. Incontrò una notevole difficoltà ma se la cavò molto meglio di Walter. Era evidente che quanto più un uomo era giovane, tanto più era resistente dal punto di vista psicologico e quindi capace di affrontare la devastante esperienza di attraversare un tratto di territorio dei Titanici privo di copertura. Guidarono Roy fino a una delle aste e lui vi si aggrappò per una dozzina di agonizzanti respiri prima di riprendersi e di dare un’occhiata su e giù, avanti e indietro.

Il resto della spedizione arrivò in gruppi di tre. Si ritrovarono alle prese con uomini che si accasciavano al suolo e si arrotolavano su loro stessi, con altri che rovesciavano di colpo gli occhi all’indietro nelle orbite e si allontanavano con un’andatura a scatti in questa o quella direzione, con altri ancora che cercavano di fuggire e mordevano, scalciavano e graffiavano quando venivamo bloccati, ma una buona metà del gruppo riuscì a compiere da solo la traversata.

Una volta distribuiti gli uomini, uno o due per ciascun palo che si perdeva nel vuoto sovrastante, Eric. Roy e Walter discussero della mossa successiva con Arthur.

«Credo che rimarremo qui per un po’ e faremo una sosta per mangiare» decise l’Organizzatore. «Siete d’accordo? Ritengo che dovremmo farlo. Aspetteremo che tutti si siamo calmati e tornati alla normalità. Nel frattempo, voi tre ve la sentite di proseguire e di dare un’occhiata a quello a cui stiamo andando incontro? Vedere quanti altri spazi aperti… sapete, problemi che potremmo dover affrontare… ci sono, se c’è qualcosa che sembri un’arma… qualsiasi cosa vi sembri una buona idea.»

Eric e Roy seguirono Walter fino all’ultima fila di aste verticali, dove si ripararono gli occhi nel guardare un lungo e vuoto tratto di pavimento che li separava da un’altra struttura fatta di aste, molto simile a quella in cui si trovavano.

«Cosa credi che siano quei cubi lucidi?» chiese Eric, indicando le scatole semitrasparenti che si trovavano distribuite qual e là, in alto nella struttura, proprio come quelle sopra di loro. Alcune contenevano ombre liquide.

«Non lo so,» ammise Walter «ma intendo scoprirlo. Sono la cosa che avevo notato quando sono passato di qui in precedenza e sembra che possano essere utili… ma come facciamo a raggiungerle? Credi che un uomo agile si potrebbe arrampicare su una di queste aste?»

Eric e Roy valutarono l’altezza e la mancanza di appigli per le mani, poi scossero entrambi il capo e il Cercatore di Armi annuì tristemente.

«C’è una sola cosa da fare. Proseguire finché non troveremo una struttura abbastanza bassa da poterla scalare. I mobili dei Titanici hanno ogni sorta di dimensioni diverse. Ne cercheremo uno basso con qualcuna di quelle scatole lucide più vicina al pavimento e troveremo anche altra roba. Ho davvero la forte sensazione che in questo posto…»

«Aspetta!» Eric lo afferrò per un braccio. «Ascolta! Lo senti?»

Il basso uomo massiccio ascoltò con ansia per un momento, poi scosse il capo. «No. Tu cosa hai sentito?»

In reazione all’avvertimento di Eric, però, anche Roy si era irrigidito e proteso in avanti, sul chi vive. «Qualcosa viene da questa parte. Per ora non è ancora un vero suono, è soprattutto una vibrazione. La puoi avvertire attraverso i piedi.»

Il Cercatore di Armi ascoltò ancora e questa volta annuì in fretta. «Titanici, e più di uno.» Si girò di scatto verso il resto della spedizione i cui membri erano sparsi alla base delle aste, dietro di loro, e puntò un dito dritto verso l’alto, roteando in fretta una mano sopra la testa. Quell’allarme – il più temuto da qualsiasi banda – andava impartito in silenzio e significava: “I Titanici ci sono addosso… lassù… attenti”.

Dagli altri non ci fu nessuna reazione, e i tre esploratori gemettero nel constatare che i membri della spedizione erano impegnati a ingozzarsi di cibo, a bere dalle borracce e a chiacchierare fra loro in tono basso e cordiale. Nessuno di loro si stava prendendo la briga di guardare in direzione degli esploratori.

“Che razza di gruppo” si infuriò fra sé Eric, senza speranza. “Guerrieri bambini”, così li avrebbe definiti suo zio Thomas il Distruggitrappole.

Il rumore stava salendo di volume, e a quel punto Walter decise di accantonare le precauzioni di sicurezza che si usavano in una spedizione. «Dannati idioti!» urlò. «Titanici! Non li sentite?

Questo generò una reazione. Gli uomini balzarono tutti in piedi, con zaini e borracce che rotolavano via, e i volti pallidi si girarono nella loro direzione, poi passarono a esaminare i luminosi spazi sovrastanti.

Eric assestò una pacca sulla schiena dei due esploratori che aveva accanto. «Togliamoci da qui» disse in tono urgente, perché per tradizione, fra i popoli dei cunicoli quella era una situazione in cui ogni uomo pensava solo a se stesso. «Là!» suggerì, indicando l’altra struttura fatta di aste. «Punteranno verso la massa degli uomini che si trovano qui. Andiamo!»

Senza attendere una risposta saettò allo scoperto. Mentre correva, era consapevole che con la coda dell’occhio poteva vedere gli enormi Titanici grigi che si materializzavano su entrambi i lati, emergendo dal biancore. Quelle creature sapevano muoversi in fretta, quando volevano, e anche in relativo silenzio, dato che il pavimento non vibrava più di quanto avesse fatto quella mattina, quando la creatura che li osservava si era allontanata.

Corse rapido, costringendo le gambe a dare ogni minimo frammento di velocità, senza neppure accorgersi dello spazio aperto in cui si trovava. Il suo solo pensiero riguardava i Titanici tutt’intorno a lui. Lo avrebbero calpestato? Quando? Avrebbe sentito qualcosa quando fosse successo, o sarebbe finito tutto troppo in fretta?

Un momento prima di raggiungere l’altra serie di aste qualcuno l’oltrepassò e si lanciò al riparo, nascosto fra i pali della struttura. Per quanto partito in ritardo, Roy il Corridore aveva gambe che gli avevano permesso di recuperare il tempo perduto. Poi anche Eric arrivò a destinazione, nascondendosi dietro un’asta, e guardò Walter il Cercatore di Armi muovere gli ultimi passi incespicanti e crollare ansimante a due aste di distanza da lui.

Il resto della spedizione però era nei guai, con gli uomini che urlavano e si muovevano di qua e di là in modo insensato nella struttura di aste che loro avevano abbandonato e che adesso cinque Titanici circondavano in silenzio, rendendo la fuga quasi impossibile.

I Titanici avevano saputo dove la spedizione era nascosta, avevano puntato dritti verso di essa e adesso stavano facendo qualcosa in modo organizzato, ma cosa?

Eric sforzò al massimo gli occhi, ma i movimenti dei corpi grigi erano sconosciuti e poco chiari. D’un tratto da ciascuno di essi una lunga corda verde scese fino al pavimento. Quelle corde sembravano quasi vive, vibravano stese sul pavimento e frammenti di qualcosa di un colore più scuro scivolavano lungo le loro spire.

Un suono simile a uno scatto giunse da uno dei Titanici, seguito da una lunga e stridula nota musicale, e le corde presero a comportarsi ancora di più come cose vive, scivolando nella struttura di aste e fra i pali verticali. Ogni volta che toccavano un uomo si facevano del tutto scure e lui veniva trascinato con loro, apparentemente incollato alla loro superficie.

«Tutti insieme!» Eric sentì gridare ad Arthur l’Organizzatore. «State insieme e lavorate a queste corde. Tutto quello che dobbiamo fare è liberare ciascun uomo…» Poi una corda lo sfiorò di passaggio e lui diventò soltanto un altro accessorio urlante, che tirava e spingeva per liberarsi. Nell’arco di pochi momenti ogni uomo nell’altra struttura divenne un prigioniero che si contorceva selvaggiamente.

«Pare che ci vogliano vivi» sussurrò Walter a Eric. «E hai notato come si muovono questi Titanici? Agiscono in modo molto più calcolato di quello di qualsiasi altro di loro che abbia mai visto prima.»

I Titanici tirarono su una alla volta le corde verdi con i loro agglomerati di umanità che urlava e si dibatteva. Eric vide che il lungo collo di ciascuno si abbassava e i tentacoli rosa dietro la testa provvedevano ad afferrare le corde. Era chiaro che quei tentacoli erano un equivalente delle mani… o delle dita.

«Diciamo addio all’intera spedizione!» esclamò Roy, in tono isterico. «Adesso cosa facciamo? Cosa diavolo facciamo?»

Walter gli scoccò un’occhiataccia irosa. «Tieni bassa la voce, dannato idiota! Se perdi il controllo siamo morti tutti e tre.»

Quasi a confermare le sue parole, un lungo collo si girò nel candore sovrastante e la testa di un Titanico oscillò di qua e di là con fare indagatore fuori della struttura in cui erano nascosti.

La testa era a un’altezza appena pari a quella di un uomo rispetto al pavimento ed Eric, in preda a una nausea indotta dal terrore, ebbe la sensazione che ciascuno di quegli occhi dalla stretta iride violacea lo stessero fissando. E quella bocca fetida… Almeno tre uomini sarebbero potuti scomparire al suo interno senza creare un gonfiore evidente!

Si costrinse a rimanere assolutamente immobile anche se ogni muscolo del suo corpo desiderava scattare e darsi alla fuga. Quei tentacoli rosa – adesso che erano così vicini vedeva per la prima volta quanto fossero incredibilmente lunghi – avrebbero potuto afferrarlo con facilità.

Pur guardando nella sua direzione, però, il mostro non parve vederlo. La testa si chinò a frugare fra le aste e un suo angolo sfiorò Roy, immobile e rigido a poca distanza.

Il Corridore levò in alto le mani, urlò… e si mise a correre. La testa si ritrasse all’istante, scomparendo alla vista mentre Roy si lanciava verso l’altra estremità della struttura.

«Adesso siamo nei guai» sussurrò Walter il Cercatore di Armi, cupo, mentre guardavano una corda scivolare fra le aste vicino a Roy. Essa strisciò verso di lui, lo prese e continuò a muoversi. Puntava verso di loro.

«Dividiamoci» ordinò il Cercatore di Armi. «Buona fortuna, ragazzo.»

Si lanciarono in direzioni opposte. Eric si piegò su se stesso, cercando di tenersi basso per essere quanto meno visibile possibile e seguì un veloce percorso a zigzag fra le aste. Se fosse riuscito ad arrivare dall’altro lato, forse avrebbe trovato nelle vicinanze un’altra struttura…

Sentì Walter lanciare un grido e consumò un prezioso momento per dare un’occhiata. Il Cercatore d’Armi era intrappolato dalla corda verde ad appena pochi passi dal Corridore che si dibatteva. E la fune proseguiva veloce il suo movimento verso di lui, trascinando con sé entrambi gli uomini.

Si raddrizzò perché adesso la visibilità non aveva più importanza e tanto valeva correre più in fretta che poteva.

Sentì le grida di Walter e di Roy che si facevano sempre più vicine, alle sue spalle, ma non era in grado di correre più veloce di così. Semplicemente non ne era in grado…

Qualcosa di rapido e di spaventosamente freddo gli sfiorò un fianco e si sentì sollevare. Si ritrovò a urlare e a percuotere la corda verde, ora nera nel punto in cui era attaccata al suo fianco. Era come una parte di lui… non poteva staccarla. Continuò a urlare, urlare, urlare.

La testa di un Titanico si abbassò e un tentacolo rosa afferrò un’estremità della corda, che si sollevò con loro tre che gridavano e agitavano le braccia e le gambe, percuotendo la fune con i pugni mentre salivano sempre più in alto nel candore abbagliante, tanto in alto che il pavimento non era più visibile, fin dove i Titanici, di cui ora erano prigionieri, potevano esaminarli.
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Eric non riuscì mai a ricordare con chiarezza cosa fosse successo in seguito. Fu come se un violento stato di isteria si fosse abbattuto sulla sua mente, cancellando la maggior parte di ciò che essa aveva registrato. C’erano impressioni sparse e isolate: la fune a cui era appeso che veniva passata da un tentacolo rosa a un altro, un grande occhio viola che si avvicinava con espressione attenta, una folata del fetido e soffocante alito dei Titanici… ma il tutto era sovrastato dal ricordo di uomini che urlavano nel penzolare in gruppi tutt’intorno a lui, della propria volontà e consapevolezza di sé del tutto perse in quel rauco coro incessante di uomini condannati.

Le impressioni che conservava di quei momenti si facevano coerenti solo dopo che la corda a cui lui, Walter e Roy erano incollati era stata immersa da uno dei Titanici in una grossa scatola trasparente e lui si era di colpo ritrovato di nuovo in grado di camminare su un pavimento. Accanto a lui anche gli altri due esploratori si stavano rimettendo in piedi, con le urla che cedevano il posto a lunghi respiri singhiozzanti, mentre sopra la loro testa la corda – da cui erano finalmente liberi e che non era più verde ma di un grigiore verdastro – veniva ritirata verso l’alto. Una grossa porzione dei membri della spedizione era già intorno a lui e il resto arrivò di lì a poco, a mano a mano che una corda dopo l’altra veniva calata nella scatola trasparente, liberava i suoi prigionieri, si afflosciava e veniva ritirata.

Scatola? Scatole trasparenti? Eric guardò attentamente in basso e attraverso il fondo del contenitore vide sotto i suoi piedi uno strato dopo l’altro di aste che si intersecavano. Di tanto in tanto, in uno dei punti di incrocio, c’era una grossa scatola come quella in cui si trovava. Alcune contenevano esseri umani, altre erano vuote.

Nel risollevare lo sguardo incontrò quello di Walter. «Certo» commentò con una smorfia il Cercatore di Armi. «Quelle scatole lucide con dentro delle ombre… Le ombre erano uomini, e le scatole sono gabbie.» Imprecò. «Mi chiamano il Cercatore di Armi, e questa grande e nuova arma che intendevo sottrarre ai Titanici è finita per essere… Altro che trovarla. Siamo stati trovati noi.»

Gli altri li stavano ascoltando, e Manny il Fabbricante si avvicinò, levando in aria un indice con lo sguardo su un punto alle loro spalle e un’espressione pensosa sul vecchio volto rugoso. «Gabbie» borbottò. «Nella vecchia religione, la Scienza Ancestrale in cui credevamo un tempo, c’era una leggenda su questi arnesi. Com’è che era? Qualcosa su ciò che succedeva alle persone che si dilettavano con la Scienza Aliena, che avevano troppo a che fare con i Titanici… Vediamo se riesco a ricordare…»

Attesero, mentre lui agitava lentamente l’indice e rifletteva. «Gabbie. Sì. Una volta, quando ero ragazzo, ho sentito descrivere queste cose con i termini della Scienza Ancestrale. Le Gabbie del Peccato, ecco cos’erano… Le Gabbie del Peccato! E c’era una frase al riguardo che diceva: “Le Gabbie del Peccato è la morte”.

«Sono la morte, vorrai dire» lo corresse qualcuno. «Le Gabbie del Peccato sono la morte.»

«Non è quello che diceva la frase» insistette Manny. «Non come io l’ho sentita. Asseriva: “Le Gabbie del Peccato è la morte”. Proprio in questi termini.»

Seguì un gelido silenzio. Dopo qualche tempo un uomo cadde in ginocchio e cominciò a borbottare una litania della Scienza Ancestrale usata dal suo popolo. Un altro uomo della stessa tribù gli si inginocchiò accanto, unendosi alla preghiera, e quella cantilena riempì la gabbia, destando ricordi colpevoli in tutti loro.


O antenati, o antenati, vi sono venuto meno e ho dimenticato. Perdonatemi. Non ho reso la pariglia ai Titanici nei modi che voi ci avete insegnato. Perdonatemi. Ho dimenticato di seguire le vostre usanze. Perdonatemi, perdonatemi…



Eric si riscosse dall’ipnosi di infelicità indotta da quelle parole. Se avessero ceduto a quel genere di cosa non avrebbero più avuto nessun valore, sarebbero stati tutti solo materiale per le fogne.

Si sentiva ancora bruciare di vergogna nel pensare a come il panico di massa lo avesse travolto fino a poco prima. Non era quello il modo di comportarsi di un Occhio… e lui era un Occhio che avrebbe dovuto osservare e memorizzare, indipendentemente da quanto le circostanze fossero spaventose e insolite, da quanto la morte fosse imminente. Dovunque si trovasse, in qualsiasi situazione, un Occhio doveva immagazzinare impressioni per un uso futuro. Doveva agire come un Occhio.

Quella gabbia… Si allontanò dal gruppo che circondava gli uomini inginocchiati. Roy il Corridore e Walter il Cercatore di Armi gli lanciarono un’occhiata sorpresa e si accodarono a lui. Oltrepassarono Arthur l’Organizzatore, seduto per terra con la testa fra le mani. «Perdonatemi» recitava. «Perdonatemi, perdonatemi…»

La gabbia misurava meno di dieci passi per dodici… non molto spazio per così tanti uomini… Erano piuttosto accalcati. Probabilmente i Titanici avrebbero provveduto in qualche modo a nutrirli, perché era inutile che li avessero presi vivi se poi non avevano intenzione di dare loro da mangiare, ma ci sarebbe stato il problema dei rifiuti e degli escrementi. Studiando il pavimento, vide che in un angolo era in pendenza, là dove c’era una giunzione delle aste. In quel punto un buco comunicava con l’interno di un’asta, segno evidente che era cava. Tuttavia… un buco così piccolo per così tanti uomini. Come si proponevano i Titanici di impedire che la gabbia si insozzasse?

Accantonò temporaneamente quel problema e si diresse verso una delle quattro pareti perpendicolari, con Walter e Roy che continuavano a seguirlo e cercavano di decifrare le sue reazioni dal suo volto. La parete era solida e trasparente, cosa di cui Eric si accertò colpendola con le nocche e cercando di graffiarla con la punta della lancia. Poi gettò indietro la testa per valutare la distanza che li separava dalla sommità. Era pari all’incirca a tre uomini e mezzo, con il bordo che si incurvava verso il basso e verso l’interno per una lunghezza di circa un braccio. Tuttavia…

«Potremmo far addossare alla parete quattro uomini robusti» suggerì a Walter. «Poi tre uomini salirebbero sulle loro spalle e altri due sulle loro, formando una piramide. A quel punto un altro uomo si potrebbe arrampicare sui loro corpi e issarsi oltre il bordo.»

Il Cercatore di Armi rifletté. «Sarebbe possibile, ma… quattro più tre più due, questo significherebbe lasciare nove uomini nella gabbia. Chi si offrirebbe volontario per essere lasciato indietro?»

«Il vostro problema non è quello,» commentò una voce debole alle loro spalle «ma cosa fare quando sarete fuori di qui.»

Si girarono. Un uomo dall’aspetto strano era sdraiato per terra in mezzo ai membri afflitti della spedizione. Eric decise che non sembrava essere uno Straniero, perché anche se aveva i capelli legati sulla nuca secondo la loro usanza, indossava un qualche ridicolo indumento che non era un perizoma e di certo non era una fascia per i lombi, ma piuttosto una corta gonna di pelle con la sua circonferenza disseminata di tasche, da alcune delle quali sporgevano oggetti sconosciuti.

L’uomo era seriamente ferito. La parte superiore della faccia e tutto il lato destro del corpo mostravano grandi lividi scuri, il braccio e la gamba destra erano flosci, apparentemente fratturati.

«Eri già nella gabbia quando ci hanno scaricati qui dentro?» chiese Eric.

«Sì. Ma la vostra gente aveva troppi problemi per accorgersi di me.» Gemette e chiuse gli occhi prima di proseguire. «Vedete, se uscite di qui non avete dove andare. Fuori, le pareti della gabbia sono lisce quanto lo sono all’interno… Si cade fino al pavimento, un’altezza pari a quella di un Titanico. E se pure riusciste a raggiungere una delle aste, a cosa vi servirebbe? Niente appigli, niente a cui aggrapparsi in tutta la sua lunghezza. Quello su cui stavo riflettendo mentre me ne stavo qui disteso è che potreste mettere insieme i vostri lacci per i capelli, le cinghie per i lombi e intrecciarli a formare una corda…»

«Sarebbe possibile» lo interruppe Walter, in tono eccitato. «So come fare e ci sono qui altri uomini che…»

«Poi però ho accantonato anche quell’idea. Al massimo potreste ottenere una corda che solo sue o tre uomini potrebbero utilizzare e che li dovrebbe portare da un’asta all’altra. Ricordate che dovreste vedervela con un’altezza incredibile, e stando a quello che so della qualità del cuoio prodotto dalla vostra gente… No, sarebbe solo un altro modo per ammazzarsi.» Fece una pausa di riflessione. «Anche se forse non sarebbe un brutto modo di morire. Non lo sarebbe affatto.»

I tre assorbirono quelle informazioni e rabbrividirono. «A proposito di gente» osservò poi Walter in tono sommesso. «Qual è la tua?»

«La mia tribù, vuoi dire? Sono affari miei. Adesso… siate tanto gentili da andarvene, Temo… temo che soffrirò per un po’.»

«Ce ne andiamo» disse Roy il Corridore, con un grugnito rabbioso. «Siine lieto. Contattaci quando avrai imparato un po’ di buone maniere e di cordialità.»

E si allontanò. Il Cercatore di Armi si grattò la testa, guardò verso Eric con una scrollata di spalle e andò a raggiungere il Corridore.

Eric si accoccolò accanto al ferito. «Posso aiutarti in qualche modo?» chiese. «Vuoi un po’ di acqua?»

L’uomo si umettò le labbra. «Acqua? Come potresti procurartene qui quando non è l’orario dei pasti? Oh, dimenticavo che voi guerrieri vi portate sempre dietro una borraccia. Sì, apprezzerei moltissimo un po’ d’acqua.»

Presa la borraccia che portava in spalla, Eric l’accostò alla bocca dell’uomo. Di certo quello non era un guerriero, dato che sembrava ignorare la disciplina relativa al bere nel corso di una spedizione. Avrebbe svuotato l’intera borraccia se lui, sempre conscio di quello che bisognava accantonare per un’emergenza, non l’avesse ritratta con gentilezza e richiusa.

«Grazie» L’uomo sospirò. «Prendo delle pillole per il dolore, ma non ho potuto fare niente per la sete. Ti sono molto grato.» Sollevò lo sguardo. «Mi chiamo Jonathan Figlio di Daniel.»

«Io sono Eric. Eric l’Occhio.»

«Slave, Eric. Appartieni a…» Ci fu una pausa, quando una fitta di dolore fece inarcare il corpo prono. «Da un popolo dei cunicoli anteriori, vero?»

«Sì, la mia tribù si definisce Umanità. L’unico altro suo membro che è ancora con me è quel tizio alto, Roy il Corridore. Quello che si è irritato con te.»

«L’unico che è rimasto…» L’uomo parve parlare a se stesso. «Io sono il solo che sia rimasto. Eravamo in quattordici e ci hanno presi tutti. È bastato il calcio di un Titanico e ci sono stati corpi infranti dappertutto. Sono stato fortunato perché il piede mi ha solo sfiorato, ma mi ha fratturato le costole, con emorragie interne. Non credo che nessun altro se la sia cavata altrettanto bene.»

«È questo che ci dobbiamo aspettare?» chiese con esitazione Eric, quando la voce si spense. «È quello che i Titanici ci faranno?»

Jonathan Figlio di Daniel mosse di scatto la testa con impazienza, poi sussultò quando il movimento gli causò dolore. «Uhh! No, certo che no. È successo quando mi hanno catturato. Qualsiasi cosa rozza come un calcio… è l’ultima cosa che vi farebbero qui. Sai dove ti trovi, vero?»

«Ti riferisci a questa gabbia?»

«A questo posto, dove ci sono tutte queste gabbie. È il Centro di Controllo Parassiti.»

«Parassiti? Centro di Controllo?»

Il volto ammaccato gli rivolse un acido sorriso. «Tu e io. Gli umani in generale. Per quanto riguarda i Titanici, noi siamo parassiti. Rubiamo il loro cibo, li spaventiamo, infestiamo le loro case. Preferiscono liberarsi di noi, e questo è il posto in cui effettuano ricerche sui modi e metodi per farlo. È un laboratorio dove testano ogni sorta di sostanze omicide: liquidi a spruzzo, trappole, esche avvelenate, tutto. Però hanno bisogno di animali da laboratorio per i loro test, ed è questo che noi siamo: animali da laboratorio.»

Più tardi Eric tornò con aria pensosa verso il centro della gabbia, dove Roy e Walter sedevano con aria avvilita e le braccia intorno alle ginocchia.

«La gente comincia a essere stanca, Eric» disse il Corridore. «Hanno avuto una brutta giornata, davvero brutta, e vorrebbero dormire, ma Arthur se ne sta lì seduto a borbottare preghiere e non vuole parlare con nessuno.»

Eric annuì e piegò le mani a coppa intorno alla bocca. «Ascoltatemi tutti!» gridò «Potete andare a dormire. Dichiaro che è notte.»

«Avete sentito?» rincarò Roy, alle sue spalle. «Il nostro capo ha dichiarato che è notte. Andate tutti a dormire.»

In giro per la gabbia gli uomini cominciarono a stendersi per terra con gratitudine. «Grazie, Eric. Buonanotte. Buonanotte, Eric.»

Lui indicò Walter e Roy. «Voi sarete le sentinelle del primo turno di guardia. Scegliete due uomini di cui vi fidate perché vi diano il cambio e ordinate di svegliarmi se dovesse succedere qualsiasi cosa fuori dell’ordinario.»

Una volta che i due si furono messi in posizione vicino alle pareti opposte della gabbia, Eric si sdraiò a sua volta con le braccia dietro la testa. Aveva un sacco di cose a cui pensare, che gli resero difficile prendere sonno.

Centro di Controllo Parassiti…

Animali da laboratorio…

Dove sperimentavano ogni sorta di sostanze omicide.
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Non ci fu bisogno di dichiarare che era giunto il mattino perché furono svegliati dalla colazione: quantità di cibo che vennero fatte cadere nella gabbia mediante un lungo tubo trasparente tenuto oltre l’orlo da un Titanico. Parte di quel cibo era familiare per coloro che lo avevano visto appena rubato dalla dispensa di un Titanico, parte era nuovo e diverso in modo inquietante, ma era tutto commestibile.

Dopo aver fatto piovere in mezzo a loro un grosso mucchio di pezzi di diversi colori il tubo venne ritirato e videro che veniva inserito in altre gabbie della struttura di aste. Avevano da poco finito di mangiare quando il Titanico tornò con il tubo e lo fece pendere oltre un angolo. Da esso scaturì un getto d’acqua, in modo che gli uomini potessero bere. L’acqua però si riversò anche lungo il pavimento in pendenza e fino al buco sull’angolo opposto, lavando via gli avanzi e qualsiasi escremento si fosse accumulato durante la notte.

Eric pensò che era un sistema abbastanza semplice e chiudeva l’argomento delle misure igieniche.

C’era una fitta folla che spingeva e si spintonava intorno al getto dell’acqua. In futuro avrebbe dovuto organizzarli meglio, ma adesso avrebbe compromesso la sua dignità di capo se si fosse unito alla mischia, quindi diede la sua borraccia a Roy, dicendogli di riempirla e di provvedere a che anche il ferito avesse da bere in abbondanza.

Quando il Corridore lo guardò con aria dubbiosa, si limitò ad aggiungere in tono definitivo: «È un ordine, Roy» e si allontanò. Con la coda dell’occhio lo vide muoversi di corsa per seguire le sue istruzioni e se ne sentì sollevato. Dopo una notte di riposo e un generale riaffiorare del coraggio, aveva temuto che la sua posizione di capo potesse essere messa in discussione.

Decise che la cosa importante era dare agli uomini molte cose da fare, perché avrebbe impedito loro di preoccuparsi e allo stesso tempo avrebbe sottolineato il suo nuovo status di capo.

La cosa migliore da fare era cominciare da Arthur, il capo precedente.

In quel momento l’acqua che usciva dal tubo si ridusse a un rivoletto e il tubo stesso venne ritirato oltre l’orlo della gabbia. Parecchi degli uomini che non erano riusciti a riempire le borracce protestarono a gran voce, ma il Titanico se ne andò per gli affari suoi, tenendo saldamente il tubo vicino alla testa a forma di punta di lancia con i suoi tentacoli rosa.

L’Organizzatore abbassò la borraccia dopo aver bevuto un lungo sorso e si asciugò la bocca con il dorso della mano. Eric si diresse verso di lui, consapevole che la maggior parte dei membri della spedizione lo stava osservando.

«Qui abbiamo un problema di organizzazione, Arthur,» disse «una cosa che sta a te gestire. Non possiamo lasciare che gli uomini si accalchino in massa, ciascuno cercando di riempire la sua borraccia, perché in questo modo ci sarà sempre qualcuno che rimarrà senza niente. Pensi di poter elaborare un sistema migliore?»

Arthur parve del tutto soddisfatto di rinunciare alla funzione di comandante per una posizione secondaria di pianificazione, una cosa che sapeva fare così bene, e assentì con un sorriso. «Sì, ci stavo proprio pensando su. Non vedo perché non potremmo…»

Eric gli assestò una pacca amichevole su una spalla. «Non me lo dire, mostramelo. Lascio completamente la cosa nelle tue mani.» Aveva visto suo zio Thomas parlare ai suoi uomini in quello stesso modo, e sapeva che funzionava.

Infatti funzionò. Arthur cominciò con l’incaricare un gruppo di uomini a fungere da guardie intorno a qualsiasi futura scorta di acqua e un altro gruppo a esercitarsi come squadra addetta alle borracce. Intanto Eric chiamò accanto a sé Walter il Cercatore di Armi.

«Voglio che requisisci tutte le cinghie di cuoio di riserva che gli uomini hanno addosso e che le intrecci per creare corde sperimentali. Prova in modi diversi. Due fili, tre fili, qualsiasi cosa ti venga in mente. Vediamo che genere di corda possiamo ottenere, e quanto è resistente.»

Il Cercatore di Armi scosse il capo. «Non ti aspettare che funzioni. Non possiamo ottenere granché con i corti tratti di cinghia che gli uomini hanno probabilmente con loro. Ci ho pensato e ripensato, ma quello Straniero ferito aveva ragione. Il genere di lacci e cinghie che abbiamo… vanno bene per legare i capelli o perfino reggere uno zaino, ma se le unisci per ottenere una corda di una qualche lunghezza e ti aspetti che regga un peso effettivo, diciamo quello di tre o quattro uomini, si spezzeranno.»

«Provaci lo stesso,» lo incitò Eric «e usa quanti più uomini possibile. Se li teniamo abbastanza impegnati non avranno il tempo di avere paura.» Fece una pausa. «Come mai hai definito quel ferito uno Straniero? Non è un termine dei cunicoli anteriori?»

«Certo, ma lo usiamo anche noi dei cunicoli interni, per persone come lui.» Walter accennò con il pollice. «Ho già visto in passato quel genere di gonna piena di tasche. Sai chi le indossa? La Gente di Aaron.»

Incuriosito, Eric guardò nella direzione da lui indicata. Di nuovo la Gente di Aaron, quel popolo leggendario a cui aveva appartenuto sua nonna, che si era rifiutato di prendere parte alla rivoluzione della Scienza Aliena ma che non sembrava neppure particolarmente ostile a essa. Quell’uomo, che stava reagendo debolmente alle cure di Roy, non appariva molto diverso da loro, e tranne che per i vestiti avrebbe potuto essere uno qualsiasi degli uomini della spedizione che erano stati feriti.

«Ma perché non si è voluto identificare? Perché questo segreto?»

«La Gente di Aaron è fatta così. Sono dannati snob che pensano di essere migliori del resto di noi e che non dovremmo sapere niente di quello che fanno. Sono sempre così, quei bastardi.»

Eric rimase divertito nel notare che un abitante dei cunicoli interni come Walter era intellettualmente incerto in rapporto alla Gente di Aaron come un guerriero dell’Umanità poteva esserlo messo a confronto con la superiore cultura materiale di quasi tutti gli Stranieri.

Lui stesso era però un guerriero dell’Umanità, e probabilmente la maggior parte dei membri della spedizione ne era consapevole. Per quanto tempo avrebbero eseguito gli ordini di un abitante dei cunicoli anteriori?

«Datti da fare con quelle corde» disse. «Ci potrebbero servire. Sto pianificando una fuga di massa.»

«Sul serio?» Negli occhi di Walter apparve un momentaneo bagliore di speranza. «Come?»

«Non ne sono del tutto sicuro, ci sto ancora lavorando. Qualcosa che facevamo nella mia tribù.»

Il Cercatore di Armi si allontanò per organizzare gruppi di uomini per la ricerca delle corde, e dovette riferire ad altri quello che lui gli aveva detto perché di tanto in tanto da questo o quel gruppo si levavano sussurri eccitati quando il giovane capo passava nelle vicinanze.

La notte precedente Eric li aveva visti starsene lì seduti con aria cupa e sapeva che uomini senza speranza erano peggio che inutili. E lui – o qualcun altro – avrebbe potuto escogitare un’idea utilizzabile da un momento all’altro, per cui gli uomini dovevano essere sul chi vive e pronti a muoversi quando questo fosse successo.

Peraltro, non aveva senso mentire a se stesso sul motivo primario per cui aveva avviato quella diceria: doveva rinforzare la sua posizione, dare agli uomini una ragione per credere nel loro capo… soprattutto quando quel capo veniva da un background che la maggior parte di loro disprezzava.

Era giunto alla silenziosa, netta convinzione di essere – considerate le circostanze – il capo migliore che potevano avere. Non si trattava solo del fatto che la notte precedente era stato il primo a riprendersi e aveva assunto il comando perché nessun altro lo aveva fatto. No, durante la spedizione aveva visto più che abbastanza dei metodi degli abitanti dei cunicoli interni: la loro scarsa disciplina di marcia, le reazioni disorganizzate a qualcosa di inatteso, i discorsi interminabili quanto era necessaria una rapida decisione. Era disposto ad ammettere che quasi qualsiasi Straniero conosceva più fatti e aveva capacità di elaborazione superiori alle sue, era un uomo migliore quando si trattava di politica di cunicolo su vasta scala o degli intricati dettagli di una discussione religiosa, ma ci voleva un guerriero dell’Umanità, addestrato fin da bambino nei pericolosi cunicoli anteriori, per indicare la via della sopravvivenza in mezzo alle costanti catastrofi ricorrenti del territorio dei Titanici, e lui era un guerriero dell’Umanità, figlio di un famoso capobanda e nipote di un altro. Un Occhio che aveva dimostrato il suo valore. Era il capo migliore che questo gruppo potesse avere.

Per ora li doveva tenere occupati e speranzosi finché non si fosse materializzato un buon piano di fuga… se si fosse materializzato.

Il collo di un Titanico emerse dall’aspra illuminazione bianca, proteso in direzione della loro gabbia. I tentacoli rosa tennero sospesa sopra di loro per un momento una sussultante corda verde mentre l’umido occhio viola guardava di qua e di là come per fare una scelta. Poi la corda verde scese vicino a un uomo che stava guardando in alto e si fuse con la sua schiena, emanando increspature di pulsante oscurità nelle parti che lo toccavano.

Quando la corda venne ritirata, l’uomo emise un singolo strillo di sorpresa, poi si rilassò e si guardò intorno con curiosità, aspettando gli sviluppi mentre veniva portato via. Era chiaro che non era spaventato da quello strano metodo di locomozione quanto lo era stato il giorno precedente, quando lo aveva sperimentato per la prima volta.

Eric si diresse verso il ferito di cui Roy si stava prendendo cura. «Cosa gli succederà?» domandò.

Le condizioni di Jonathan Figlio di Daniel erano peggiorate, adesso tutto il suo corpo era a chiazze e illividito, Accennò a un angolo della gabbia con occhi opachi e indifferenti. «Lo puoi vedere da qui» rispose debolmente. «Dai un’occhiata.»

La maggior parte degli uomini seguì Eric in quell’angolo. Da quel punto si godeva di una visuale che non era ostruita quasi per niente dalle aste o dalle altre gabbie, e potevano vedere una piatta superficie bianca sorretta da altre aste che sporgevano dal pavimento tutt’intorno alla sua circonferenza. A quell’enorme distanza, la superficie appariva piuttosto piccola, ma quando il Titanico vi depositò sopra l’uomo che aveva catturato – bloccandolo con cura a gambe e braccia divaricate con grandi fermagli – Eric si rese conto che avrebbe potuto contenere l’intera popolazione della sua Tribù, l’Umanità, lasciando spazio in abbondanza per muoversi.

All’inizio fu difficile vedere con esattezza cosa il Titanico stesse facendo. Dispose accanto all’uomo legato un assortimento di corde verdi, alcune corte, spesse e arrotolate, altre sottili e all’apparenza piuttosto rigide. Il Titanico ne prendeva una, la usava per toccare o pungolare l’uomo, poi la posava e ne prendeva un’altra.

Il corpo dell’uomo pareva lottare contro i legami con violenza crescente, e d’un tratto Eric comprese cosa stesse succedendo. Un lungo gemito gli si formò nel petto e gli sfuggì con violenza dalla bocca.

«Gli sta togliendo la pelle!» esclamò qualcuno, alle sue spalle, con inorridita incredulità.

«Lo sta facendo a pezzi! Guardate, gli sta staccando le braccia e le gambe!»

«Che bastardi! Che bastardi! Ma perché fare una cosa del genere?»

Adesso lunghe linee rosse si irradiavano in ogni direzione dal corpo devastato dell’uomo, solcando la superficie circolare bianca. Il poveretto doveva essersi messo a urlare dal momento in cui il Titanico si era messo al lavoro, ma da quella distanza non potevano sentire niente.

Intanto il Titanico proseguì con calma e concentrazione nel suo lavoro, con questa o quella corda, pungolando, sondando, tagliando e strappando.

Tutt’intorno a Eric i membri della spedizione stavano voltando le spalle alla scena. Alcuni vomitavano, altri imprecavano fra loro con voce monotona e priva di speranza. Uno di essi continuava a chiedere, con voce intontita e supplichevole: «Ma perché fanno una cosa del genere? Perché fanno una cosa del genere?».

Eric però si costrinse a guardare. Era un Occhio, e un Occhio doveva osservare tutto quello che c’era da vedere. Era responsabile dei suoi uomini e qualsiasi cosa avesse appreso sui Titanici avrebbe potuto aiutarli.

Vide quanto restava del corpo dell’uomo farsi silenzioso e immobile nella pozza di sangue sempre più grande. Il collo del Titanico si piegò da un lato e si risollevò reggendo un tubo trasparente. I tentacoli rosa rimossero i fermagli dal cadavere, poi tennero il tubo direttamente sopra il corpo: scaturì un forte getto d’acqua che spinse i resti del morto e tutto il suo sangue verso il centro della superficie bianca, dove spiccava uno scuro foro rotondo. Dopo che i resti furono scomparsi al suo interno il Titanico passò il getto d’acqua sull’assortimento di corde, apparentemente per pulirle, poi posò il tubo e si allontanò dalla superficie rotonda, che era di nuovo bianca e pulita.

A testa china e con lo stomaco che gli si contraeva in modo orribile, Eric tornò incespicando verso il punto in cui Jonathan Figlio di Daniel giaceva da solo. Lo Straniero rispose alla sua domanda prima ancora che la formulasse.

«Vivisezione. Vogliono scoprire se anche voi siete fatti come altri umani che hanno fatto a pezzi. Credo che vivisezionino un singolo uomo di ogni gruppo che catturano.» Mosse con irrequietezza la testa di qua e di là, traendo un profondo respiro. «Quando mi hanno messo quassù, c’era un altro uomo del mio gruppo ancora vivo, Saul Figlio di David. Lo hanno portato laggiù e lo hanno vivisezionato.»

«E il resto di noi verrà usato per altri esperimenti» affermò lentamente Eric.

«Sì… stando a quello che ho visto succedere nelle gabbie sottostanti.» Le labbra di Jonathan Figlio di Daniel si incurvarono in un grigio sorriso privo di umorismo. «Ricordi quando ti ho detto che se una corda si fosse rotta e fossi precipitato fino al pavimento del cunicolo dei Titanici, quello non sarebbe stato un brutto modo di morire?»

«Quelle corde verdi che usano i Titanici… sai come funzionano?»

«Il principio di base è l’affiliazione protoplasmatica… I Titanici l’hanno praticata parecchio, di recente. È stato per questo che la mia banda è stata mandata qui.»

«Che genere di affiliazione?»

«Protoplasmatica» ripeté il ferito. «Hai mai visto una di quelle porte che installano nelle pareti? Si aprono e si chiudono come una tenda, e se anche le si tocca appena smettono di muoversi.»

Eric annuì, ricordando la fessura apparsa improvvisamente e che lui e Roy erano miracolosamente riusciti a tenere aperta abbastanza a lungo da permettere a Walter il Cercatore di Armi di attraversarla.

«Quelle porte invertono il principio. Reiezione protoplasmatica.»

«Credo di capire, ma cosa significa questa parola che continui a ripetere… “protoplasmatica”?»

«Dolce Aaron il Leader!» imprecò sommessamente Jonathan Figlio di Daniel. «Sto facendo conversazione con un selvaggio che non ha mai sentito parlare del protoplasma!» E distolse il volto con un sospiro avvilito.

Sentendosi inadeguato e inferiore come quando aveva incontrato per la prima volta Arthur l’Organizzatore. Eric lo fissò spostando il peso del corpo da un piede all’altro.

«Appartieni alla Gente di Aaron?» chiese infine, in tono incerto.

Nessuna risposta.

«Mia nonna veniva dalla Gente di Aaron, o così mi hanno detto. Deborah la Cantatrice di Sogni. Hai mai sentito parlare di lei?»

«Oh, vattene via, vattene» mormorò Jonathan Figlio di Daniel. «Sto morendo, e ho il diritto di farlo conservando qualche pensiero civilizzato nella mia testa.»

Eric cercò di indursi a fare un’altra domanda, ma scoprì che non ci riusciva e si allontanò con aria sconsolata, sentendosi inadeguato come capo quanto poteva esserlo il più giovane iniziato mai assegnato a una banda di guerra.

Qualcuno stava cercando di attirare la sua attenzione. Era Walter il Cercatore di Armi, che agitava una corda fatta con molte cinghie corte annodate insieme e poi intrecciate. «Siamo pronti a testare la prima. Vuoi guardare?»

«Sì, suppongo di sì. Senti, Walter,» proseguì, con estrema noncuranza, «qui hai ogni sorta di specialisti provenienti dalle tribù dei cunicoli interni. Conosci qualcuno che abbia lavorato con il protoplasma?»

«Con cosa?»

«Il protoplasma. Affiliazione o reiezione protoplasmatica… non mi importa quale delle due. Sai cos’è il protoplasma, vero?»

«No. Non ne ho mai sentito parlare.»

«Allora lascia perdere» replicò Eric, sentendosi immediatamente meglio. «Me ne occuperò io. Vediamo come funziona quella corda.»

Piazzarono un uomo a ciascuna estremità della corda e li fecero tirare in direzioni opposte. La corda resistette, ma quando la allentarono per poi tenderla di scatto si ruppe nel centro.

«E così diciamo addio al nostro primo esperimento» commentò Walter, poi congiunse i palmi delle mani e chinò la testa su di essi. «Oh, bene, si ricomincia da zero» mormorò. Sollevò quindi la testa e guardò Eric con timidezza. «Spero non ti secchi se uso un po’ della Scienza Ancestrale. È una delle più antiche invocazioni che il mio popolo conosca.»

«Usa qualsiasi cosa, attingi da qualsiasi fede. Abbiamo avuto fin troppo fanatismo e chiusura mentale dovuti alla religione.»

Il mattino successivo, dopo averli nutriti e aver dato loro l’acqua, un Titanico riapparve con una di quelle funi verdi. Questa volta, però, l’uomo selezionato venne prelevato solo dopo un notevole trambusto, con gli occupanti della gabbia che fuggivano in una massa compatta da un lato all’altro della gabbia. Lottando per mantenere l’autocontrollo necessario in un capo, Eric cercò di tenersi da un lato, ma la massa isterica lo intercettò e lo assorbì in una delle sue fughe a testa bassa in giro per la gabbia.

In mezzo a tutto quello sconquasso, il Titanico si dimostrò molto paziente, con i tentacoli che facevano ruotare la corda verde appena oltre l’orlo della gabbia. finché l’uomo che gli interessava non rimase temporaneamente separato dagli altri. Era chiaro che sapeva con esattezza quale umano voleva. La corda si abbassò, lo toccò su una spalla e lo tirò su. Alcuni dei suoi amici cercarono di tenerlo per le gambe, ma furono costretti ad abbandonare la presa quando vennero trascinati in alto fino all’orlo superiore del muro. Altri uomini scagliarono con rabbia impotente le loro lance, che però rimbalzarono contro la pelle del Titanico, poi rimasero raccolti in un angolo, piangenti, guardando il compagno che veniva portato verso la piatta superficie bianca.

Se non altro, lui morì in fretta. Non ci fu una prolungata vivisezione ma un breve – anche se intenso – momento di agonia in una trappola sperimentale. Di nuovo, Eric guardò fino alla fine, memorizzando le caratteristiche della trappola in vista di un possibile impiego futuro di quelle informazioni.

Di nuovo, i pezzi sanguinanti vennero lavati via e finirono nel buco centrale rotondo.

«Rendere la pariglia ai Titanici» stava pregando un uomo, vicino a lui. «Non mi importa come, tutto quello che chiedo è di sapere che ho reso loro la pariglia.»

Eric era d’accordo. Quanta verità in quegli antichi canti! La Scienza Aliena o la Scienza Ancestrale – qualsiasi cosa potesse funzionare, qualsiasi cosa che permettesse di contrattaccare.

Quel fuggire insensato aveva provocato una vittima. Roy il Corridore mostrò a Eric il corpo di Jonathan Figlio di Daniel che giaceva senza vita, calpestato da decine di piedi. «L’ho visto cercare di rotolare da un lato ma era troppo debole, poveretto.»

Esaminarono gli averi del morto. La maggior parte degli oggetti nelle tasche della sua gonna erano sconosciuti, tranne una strana lancia corta che qualcuno riconobbe e definì un coltello a serramanico. Sembrava utile, una versione più grande dello strumento per radersi usato dai guerrieri, ed Eric se ne appropriò. Arthur l’Organizzatore rimosse la gonna di Jonathan e la usò per coprirgli la faccia.

«Se appartiene alla Gente di Aaron,» spiegò «è così che lo si dovrebbe gettare nelle fogne. Coprono sempre la faccia ai loro morti.»

Liberarsi del corpo nelle fogne era però un problema, nonostante la rigida regola dei cunicoli secondo cui la cosa andava fatta immediatamente, perché non potevano infilarlo nel minuscolo buco nell’angolo. D’altronde non potevano neppure lasciare che marcisse in mezzo a loro.

Eric aveva appena organizzato le cose in modo da issare il corpo fino all’orlo della gabbia e farlo cadere dall’altro lato quanto la vigilante osservazione dei Titanici tolse il problema dalle sue mani. Una corda verde scese dall’alto e si avvolse intorno al corpo, sollevandolo con la gonna ancora avvolta con cura intorno alla faccia come l’aveva messa Arthur.

Eric si chiese se i Titanici comprendessero e rispettassero le usanze religiose umane. No, probabilmente prelevavano i corpi così come li trovavano. Vide che il cadavere veniva portato fino alla superficie circolare destinata alla vivisezione e lasciato cadere senza tante cerimonie nel buco nero centrale.

Poi, sorprendentemente, il Titanico tornò alla gabbia, calò la corda verde… e tirò fuori Eric.
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Successe tutto così in fretta, in modo così inaspettato, che Eric non ebbe il tempo di pensare a correre dall’altra parte della gabbia o a dibattersi per evitare la cattura. Emise solo un grido di sorpresa mentre saliva nell’aria e vedeva i volti sollevati dei compagni ridursi a punti confusi.

Poi si sentì trasportare attraverso una vastità immensa, dondolando all’estremità della corda del Titanico con una scia gelida che gli attraversava la schiena dove la corda gli si era saldata alla carne. La cosa peggiore era però la fredda umidità che gli pervadeva la mente, quel liquido terrore che si andava coagulando nella certezza di una morte imminente e molto dolorosa.

La vivisezione? No, secondo Jonathan Figlio di Daniel, ai titanici bastava eseguirla su un singolo campione di ciascun gruppo. Era più probabile che avessero un’altra trappola da testare, qualcosa di orribile come quella che aveva appena visto fare a pezzi un uomo

… È un laboratorio dove testano ogni sorta di sostanze omicide: liquidi a spruzzo, trappole, esche avvelenate, tutto…

Quale di quelle sostanze avrebbe dovuto sperimentare? In quale test dei Titanici avrebbe urlato fino all’ultimo, disperato brandello di vita?

Sotto un certo punto di vista era fortunato perché sapeva approssimativamente che cosa aspettarsi e non sarebbe stato un docile animale da laboratorio… Se non altro, gli restava questo. Avrebbe lottato finché avesse potuto e in ogni modo possibile. Spostò la mano verso la lancia appesa alla schiena, poi si fermò.

No, non doveva sprecare una lancia finché non c’era la possibilità di un buon lancio. Doveva aspettare finché non lo avessero messo giù e non si fosse trovato vicino a un organo vitale, come per esempio un occhio o una bocca aperta quanto bastava per esporre l’interno della gola. Una lancia scagliata male adesso avrebbe soltanto avvertito il Titanico delle sue intenzioni letali. Non che riponesse molta speranza nelle armi umane, perché aveva già visto altre lance rimbalzare contro quella spessa pelle grigia.

Quello che gli serviva adesso era uno degli insoliti strumenti di guerra che un uomo come Walter il Cercatore di Armi poteva tirare fuori. Quella roba rossa che il tozzo Cercatore di Armi gli aveva dato al loro primo incontro… quella che aveva fatto saltare la testa a Stephen Fortebraccio…

Gliene rimaneva ancora un poco. Il suo primo Furto… era stata sua intenzione conservarne la prova fino al giorno della sua morte, ma a quanto pareva quel giorno si era spostato verso l’immediato presente.

Un’arma che Walter aveva rubato ai Titanici e che adesso sarebbe stata usata contro di loto!

Protese una mano dietro la schiena e frugò nello zaino fino a trovare quella sostanza. Quanta ne doveva staccare? Un pezzetto molto piccolo aveva fatto fuori Stephen in maniera decisamente spettacolare, ma un Titanico… bastava guardare le sue dimensioni! Meglio usarla tutta… e assicurarsi che avesse il dovuto effetto.

Mentre ruotava all’estremità della corda, girandosi ora in una direzione e ora nell’altra, soppesò nella mano l’irregolare palla rossa e attese la sua opportunità. Sarebbe stata una cosa complicata perché doveva sputare sulla sostanza prima di lanciarla e una volta che l’avesse inumidita se ne sarebbe dovuto liberare immediatamente. Questo significava che doveva calcolare con la massima esattezza il momento in cui agire… Se il dondolio lo avesse fatto girare lontano dal Titanico dopo che aveva sputato sulla palla rossa se ne sarebbe dovuto liberare comunque e avrebbe gettato in quel vuoto la sua unica vera arma, sprecandola.

Era quindi ovvio che il giusto momento per agire fosse quando cominciava di nuovo a girarsi verso il Titanico, un attimo prima di arrivare pienamente a tiro.

Cominciò a prestare la massima attenzione alla durata di ciascuna rotazione, assorbendone il ritmo con la mente. Non provava più paura, sostituita dall’insorgere di un’esultanza che per poco non gli eruppe dalle labbra sotto la forma di un canto. Sapeva che se avesse avuto successo per lui sarebbe stata la fine perché una volta che ci fosse stata l’esplosione e il Titanico fosse rimasto ucciso, con o senza corda lui sarebbe caduto, al suolo da una distanza enorme e si sarebbe schiantato sul pavimento. Prima però avrebbe tolto la vita al suo catturatore. Finalmente un uomo avrebbe fatto quello che tanti altri sognavano da un tempo lunghissimo di poter fare…

Avrebbe reso la pariglia ai Titanici!

I membri della sua spedizione lo avrebbero visto, Roy, Walter il Cercatore di Armi, Arthur l’Organizzatore avrebbero visto e applaudito fino a perdere la voce. Rendere la pariglia ai Titanici! Attaccarli a sua volta non come una seccatura, un ladro che rubava cibo o manufatti, ma come un vero antagonista letale. Avrebbe contrattaccato… e usando un’arma dei Titanici stessi!

Sperava che gli altri della spedizione potessero ancora vederlo, perché il Titanico aveva oltrepassato il tavolo rotondo usato per la vivisezione e continuava a camminare. Dove stava andando?

Non aveva importanza, come non ne aveva se adesso era fuori della visuale dei suoi amici chiusi nella gabbia. Contava una cosa soltanto: calcolare con precisione il ritmo delle oscillazioni ed effettuare il lancio esattamente nel momento giusto, portando con sé il Titanico nelle fogne. Che trofeo da sfoggiare al cospetto degli antenati!

Adesso era certo di aver calcolato bene i tempi, ma si concesse un’altra oscillazione mentre riesaminava mentalmente l’intera procedura.

Adesso ruoto. Adesso lancio. Adesso colpisce, proprio mentre comincio a girarmi. Adesso c’è l’esplosione. E adesso il Titanico comincia a cadere, mentre io gli volto le spalle.

Sì, aveva memorizzato il ritmo. Iniziò a girarsi di nuovo verso il mostro con la massa morbida vicino alla bocca, mentre se la riempiva di saliva. Poi cominciò a vedere la creatura con la coda di un occhio.

Adesso.

Lentamente, con cura, sputò sulla palla rigirandola più volte fra le mani, poi trasse indietro il braccio e attese, con una porzione della mente che scandiva le pulsazioni, come aveva imparato a fare. Quando infine il Titanico fu quasi di fronte a lui lanciò la palla in un alto arco, mirando alla testa della creatura che dondolava di qua e di là all’estremità di quel collo incredibilmente lungo. Santi Antenati, sarebbe andata a segno, aveva mirato giusto.

Mentre cominciava a girarsi, però, vide che qualcosa era andato storto. Il Titanico aveva notato la palla rossa e la sua testa si era spostata verso il basso per incontrarla mentre lui apriva avidamente la bocca! La stava inghiottendo! Stava inghiottendo l’arma!

L’ultima cosa che vide durante quella rotazione fu l’increspatura che corse lungo quella grande gola… e un’inconfondibile espressione di piacere nei brutti occhi violacei.

Poi si ritrovò con le spalle rivolte al Titanico e in preda alla disperazione attese il rumore dell’esplosione… il cataclisma che avrebbe fatto a pezzi l’immensa creatura dall’interno. Non la sentì. Finalmente alle sue spalle ci fu un suono, che non era un’esplosione ma era comunque strano e stentoreo. Si concesse di nuovo di sperare mentre la corda a cui era appeso sussultava avanti e indietro.

Girò la testa e sforzò lo sguardo mentre cominciava la rotazione contraria. Dov’era il Titanico?

Là!

Sì, eccolo là. Poteva vederlo di nuovo, e si accasciò in tutto il corpo per un senso di sconfitta.

Le increspature continuavano a scorrere lungo la gola, sempre meno intense a mano a mano che l’effetto, quale che fosse, cominciava a esaurirsi. Ogni volta che una di quelle increspature raggiungeva il punto di congiunzione fra il collo e il corpo si sentiva di nuovo quello strano suono stentoreo che aveva udito quando dava le spalle al Titanico. Adesso che gli era di fronte e vedeva tutta la creatura riuscì quasi a riconoscere quel rumore, che non era propriamente uno sternuto ma era qualcosa di più di un colpo di tosse e ricordava soprattutto il gemito di piacere di un essere umano… con un aumento del tono pervaso di piacere alla fine.

Sì, l’effetto si stava decisamente esaurendo, gli strani versi giungevano a intervalli sempre più prolungati ed erano sempre meno stentorei. In cima al collo curvo la testa triangolare si guardava intorno senza posa in grandi archi, con quella che sembrava una deliziata fame di altre palle rosse. Gli occhi del Titanico erano accesi dall’estasi.

A quanto pareva, non aveva collegato in nessun modo quel minuscolo essere con il piacere che aveva provato.

Mentre penzolava dalla corda verde attaccata alla sua schiena, Eric decise che era meglio così. Si sentiva già abbastanza umiliato nell’avere quella consapevolezza tutta per sé

Eric il Rovesciatore di Titanici, Eric l’Uccisore di Alieni. Era stato così che si era visto durante quei pochi, intensi momenti di anticipazione.

«Che ne dici di Eric il Solleticatore di Titanici?» chiese con amarezza a se stesso. «Questo è un buon nome.»

Cosa era andato storto con l’arma? Tanto per cominciare si rese conto che probabilmente non era mai stata un’arma. Walter il Cercatore di Armi l’aveva rubata ai Titanici e aveva scoperto che quella sostanza si poteva usare come tale… contro altri umani. Aggiungevi la saliva, scagliavi la sostanza contro un uomo… e lui esplodeva… ma fra i Titanici era qualcosa di totalmente diverso. Un cibo, un condimento di qualche tipo, forse perfino una droga o un afrodisiaco. Oppure poteva addirittura essere parte di un loro complesso gioco, solo che se la si mescolava alla saliva umana le sue proprietà risultavano alterate, ma non in un senso che costituisse un pericolo per loro. L’attacco che lui aveva accuratamente pianificato non aveva causato all’alieno più disagio di un’orgia concentrata e altamente individualizzata.

In questo c’era un’importante lezione, qualcosa che aggrediva le fondamenta della Scienza Aliena, con la sua convinzione che gli uomini potessero ricavare dai Titanici informazioni utili e importanti. Ciò che era assolutamente ostile agli umani poteva essere salutare per i Titanici, poteva fare loro bene o essere soltanto piacevole, o magari entrambe le cose. Logicamente, anche l’opposto poteva essere vero, e quello che era nutriente o stimolante per gli umani poteva distruggere i Titanici… se mai fosse stato possibile isolare o scoprire una cosa del genere.

Quel pensiero suggeriva una linea di approccio a un’arma che gli uomini avevano sognato per innumerevoli secoli in cui erano stati oppressi… un vero uccisore di Titanici.

Cominciò a eccitarsi nell’esaminare mentalmente le possibilità di ricerca, ma l’improvviso arrestarsi del suo catturatore lo riportò alla sua situazione attuale: non aveva armi tranne il suo forte braccio destro e un paio di lance, e se voleva combattere prima di essere fatto a pezzi avrebbe fatto meglio a prepararsi.

Era arrivato alla destinazione del Titanico. Mentre la fune verde a cui era attaccato veniva abbassata con determinazione, diede uno strattone all’imbracatura che aveva sulla schiena e dopo un momento di riflessione scelse una lancia leggera per la mano destra e una pesante per la sinistra.

Se ne avesse avuto l’occasione, se la testa della creatura si fosse avvicinata, avrebbe tentato di scagliare la lancia leggera e avrebbe usato quella pesante per tenere lontane le corde e gli attrezzi per la vivisezione. Non che avesse molta speranza, perché la distanza era eccessiva per poter mirare in modo decente e il potere e la forza a cui si trovava di fronte erano troppo superiori ai suoi.

Lui però era Eric l’Occhio, un guerriero e un uomo.

Guardò in basso. Stranamente, sotto di lui non c’era nessuna superficie piatta e invece c’era… un’altra gabbia! Era soltanto stato trasferito!

Esalò un sentito sospiro di sollievo. Stava per rimettere a posto le lance, ma proprio in quel momento la corda venne calata nel centro esatto della gabbia e si staccò dalla sua schiena. Si guardò intorno, esaminando il nuovo posto. Le lance che aveva in mano gli salvarono la vita quando la ragazza nuda gli si scagliò contro.








TERZA PARTE

CONSIGLIERI PER LA LORO SAGGEZZA
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Mentre veniva calato al suo interno, ancora attaccato alla corda, la gabbia gli era parsa vuota, e una volta in piedi e padrone dei propri movimenti aveva cominciato a guardarsi intorno con calma. Poi c’era stato quel rapido e deciso rumore di piedi alle sue spalle, un po’ più sommesso del suono prodotto da un guerriero in corsa…

Si girò di scatto con un cauto sorriso sulle labbra e l’inizio di un saluto pacifico sulle labbra, e si ritrovò a non essere in grado di parlare.

Questo perché la ragazza gli si stava scagliando contro, del tutto nuda a parte una grande massa di capelli castano chiaro che scendeva in una direzione sulle sue spalle e poi in un’altra fino ai fianchi. In mano stringeva una lancia decisamente pesante, con la punta più lunga che lui avesse mai visto, diretta verso il suo ventre. E l’attacco era veloce.

Reagì per puro istinto. Si rese conto di aver parato e spinto verso l’alto la lancia con una delle sue.

La ragazza indietreggiò di un passo, ritrovò l’assetto e tornò ad attaccare. Eric deviò di nuovo la sua arma, ma a stento, e la sentì che gli passava a meno di mezza spanna dalla gola.

Lei continuò ad attaccare, più e più volte e lui a difendersi parando. Gli sembrava che la mente stesse per cedergli… Questo era come uno di quegli incubi che avevi nei cunicoli dopo un pasto abbondante e un grande festeggiamento. Come poteva una donna essere armata? E attaccare un guerriero in un combattimento diretto?

Non intendeva arrendersi, era assolutamente decisa a ucciderlo, di questo era certo. Aveva gli occhi socchiusi, lo sguardo intenso, e la punta rossa della lingua le sporgeva da un angolo della bocca. Serrò con forza la lancia nel cercare un suo punto debole e vulnerabile, poi tornò ad attaccare. Usando la lancia come un randello Eric deviò il suo affondo.

Come poteva fare per fermarla? Non poteva contrattaccare perché c’era il pericolo che finisse per ferirla o ucciderla. In qualsiasi cosa si credesse, che fosse la Scienza Aliena o la Scienza Ancestrale, si accettava come un assioma il fatto che una donna nubile, in età da generare dei figli, non poteva essere toccata con un’arma letale, era automaticamente sacra. Un guerriero che ne avesse uccisa una avrebbe cessato di essere umano anche se era un capo, e la sua tribù lo avrebbe dichiarato un fuorilegge.

Era però probabile che presto o tardi lei riuscisse a superare la sua guardia, e non poteva cercare di toglierle la lancia. Per farlo avrebbe dovuto abbandonare la presa sulle sue armi e nel momento in cui avesse smesso di parare i suoi affondi lei lo avrebbe passato da parte a parte.

Tutto quello che poteva fare per ora era proteggersi, e lei era così dannatamente determinata. Entrambi avevano il respiro affannoso che si adeguava al ritmo scandito dal cozzare delle armi. Eric spiccò un balzo quando la lunga punta della lancia della ragazza gli mancò di stretta misura gli occhi.

«Questa volta per poco non mi ha centrato» borbottò.

La ragazza si bloccò a metà di un affondo e barcollò per un momento, mantenendo a stento l’equilibrio mentre lo fissava con occhi sgranati.

«Che cosa hai detto?» sussurrò. «Hai detto qualcosa.»

Eric la fissò a sua volta, chiedendosi se era pazza. Doveva sfruttare adesso la sua occasione, mentre la sua mente era impegnata in un problema inatteso, lasciar cadere le lance e cercare di disarmarla?

«Sì, ho detto qualcosa» replicò, guardando la lancia che lei stringeva in pugno. «E allora?»

La ragazza abbassò la lancia e indietreggiò di alcuni passi mentre la tensione le scompariva dal volto. «Quello che intendo è che sai parlare. Hai un linguaggio.»

«Certo che ho un linguaggio» ribatté Eric, in tono irritato. «Cosa diavolo credi che sia… un Selvaggio?»

La ragazza rispose gettando via l’arma e lasciandosi cadere sul pavimento della gabbia, poi abbassò la testa sulle ginocchia e prese a dondolarsi avanti e indietro.

Eric si allontanò per recuperare la lancia, che appese insieme alle sue armi. Quando tornò da lei, la ragazza stava singhiozzando, e per quanto si sentisse perplesso si rese conto che piangeva per il sollievo e non perché stesse soffrendo o fosse addolorata.

Attese. Adesso che la ragazza era disarmata si poteva permettere di essere paziente. Se alla fine fosse risultato che era pazza davvero avrebbe dovuto decidere cosa farne di lei, perché dividere una gabbia soltanto con una pazza omicida era una prospettiva molto sgradevole. D’altro canto, anche una donna fuori di senno era sacrosanta…

Finalmente lei smise di piangere e si asciugò gli occhi con il dorso di un braccio, poi si inclinò all’indietro, incrociò le braccia dietro la testa e gli sorrise allegramente. Eric si sentì più inquieto che mai. Quella ragazza era davvero strana.

«Sai,» disse poi lei «questo è esattamente ciò che ho creduto che fossi, un Selvaggio.»

Eric rimase stupefatto. «Io?»

«Tu. E non sono stata la sola a pensarlo.»

Eric si guardò intorno: nella gabbia non c’era nessuno. Senza dubbio quella ragazza era pazza.

Avendo seguito la direzione del suo sguardo, lei annuì ridacchiando. «No, non mi riferisco a nessuno che si trovi in questa gabbia ma a quel tipo lassù. Anche lui ha creduto che fossi un Selvaggio.»

Eric guardò nella direzione indicata dal suo pollice puntato. Il Titanico che lo aveva portato lì continuava a guardare nella gabbia con gli enormi occhi viola fissi e i tentacoli prensili del tutto immobili. «Perché? Perché lui… esso… dovrebbe pensare che sia un Selvaggio? E perché dovresti farlo tu?»

Una parte di lui era profondamente oltraggiata… essere scambiato per uno dei mitici, terrificanti Uomini Selvaggi era davvero troppo! Le storie di quelle orde di esseri pelosi e semiumani che erano sprofondati al di sotto del livello del linguaggio, dell’uso di armi e di manufatti, che da lunghi anni avevano perso il tabù vigente nei cunicoli contro il cannibalismo, erano qualcosa che serviva a spaventare i bambini indisciplinati. Ci si divertiva a prendere in giro i giovani apprendisti guerrieri raccontando loro di vaste orde selvagge che sbucavano dal nulla e affrontavano le lance con i denti e con le unghie, orde che non lottavano per la vittoria, per il territorio o per le donne, ma per braccia strappate e sanguinanti pezzi di carne dei loro avversari. E quando chiedevi a un guerriero più maturo com’era possibile che esistessero davvero creature come gli Uomini Selvaggi, dato che nessuno li aveva mai visti, ti sentivi rispondere che erano una piaga che affliggeva i cunicoli interni. Gli Uomini Selvaggi, ti diceva, come lui stesso si era sentito dire dai guerrieri che lo avevano istruito, non vivevano nel territorio dei Titanici e neppure nei cunicoli. Vivevano in un posto del tutto diverso, chiamato Esterno. Quando poi gli chiedevi di descrivere questo Esterno, scrollava le spalle e replicava: «Ecco, l’Esterno è il posto dove vivono gli Uomini Selvaggi». E tu te ne andavi, orgoglioso della maturità dimostrata nel renderti finalmente conto che gli Uomini Selvaggi erano esclusivamente i soggetti di una storia dell’orrore, improbabili quanto qualsiasi altra leggenda di creature che si aggiravano nei cunicoli, dai Dracula succhiasangue ai branchi di feroci cani della polizia, dagli uomini con gli occhi da insetto provenienti da Marte a quelle peggiori di tutte, i gatti selvatici in cerca di petrolio che per tutta l’eternità scavavano da un cunicolo a un altro.

Gli Uomini Selvaggi però non erano soltanto personaggi leggendari, erano anche materiale per imprecazioni e vituperio. Un bambino gravemente ritardato poteva essere definito un Uomo Selvaggio, e così pure un guerriero che avesse disobbedito al suo capobanda o una donna espulsa dalla Società Femminile. Quando un membro della tribù commetteva un crimine particolarmente grave e riusciva a fuggire in cunicoli lontani prima di essere punito, si diceva: «Che se lo prendano gli Uomini Selvaggi. Il suo posto è con loro». Un Uomo Selvaggio era chiunque non avesse superato la prova di umanità.

Ma che diritto aveva quella ragazza di emettere un simile giudizio sul suo conto? Non poteva sapere che il suo popolo lo aveva dichiarato fuorilegge e quanto a lei… bastava guardarla! Una donna nel territorio dei Titanici dove nessuna donna aveva un motivo legittimo di trovarsi. Di certo non era quella giusta per mettersi a insultare la gente.

«Quello è stato il motivo principale per cui ho creduto che fossi un Selvaggio, perché lo ha fatto il Titanico. Ha già scaricato due Uomini Selvaggi qui dentro insieme a me. Per fortuna li ha portati uno alla volta e sono riuscita a ucciderli entrambi nel momento in cui hanno toccato terra, prima che riuscissero a riprendersi e a vedere quanto fossi rosea e commestibile.»

«Vuoi dire… che gli Uomini Selvaggi esistono davvero?»

«Se esistono davvero? Dolce Aaron il Leader, ma da dove vieni?»

Dall’Umanità, accennò a rispondere Eric, con il rigido orgoglio di un tempo, poi ricordò che impressione questo facesse sugli Stranieri… Ultimamente aveva imparato molte cose, e disse soltanto: «Provengo da una tribù dei cunicoli anteriori, una piccola. Non credo tu abbia mai sentito parlare di noi».

La ragazza annuì. «Una tribù dei cunicoli anteriori… Questo spiegherebbe i tuoi capelli sciolti. Per i Titanici, chiunque abbia i capelli sciolti è in qualche modo collegato agli Uomini Selvaggi. Sembrano saperne abbastanza sul mio conto da sospettare che sia una femmina… credo una delle poche femmine umane che abbiano mai catturato… ma siccome ho i capelli sciolti, continuano a scaricare qui dentro Uomini Selvaggi con cui farmi accoppiare. Le cose si sono fatte piuttosto movimentate, te lo garantisco. Per come la penso, potrei anche diventare la compagna di qualcuno, ma non la sua cena. Mi hanno condizionata a non aspettarmi altro che Uomini Selvaggi, e nel momento in cui ti ho visto, con tutti quei capelli arruffati, mi sono detta: “Rachel ecco che si ricomincia”. Se avessi avuto un po’ di buon senso avrei prestato attenzione al fatto che avevi con te lance, uno zaino e ogni sorta di equipaggiamento umano.»

«Ti chiami Rachel? Io sono Eric, Eric l’Occhio.»

Lei si alzò in piedi e protese con calore una piccola mano. «Salve, Eric, Io sono Rachel Figlia di Esther… ma Rachel è sufficiente. È bello avere qualcuno con cui parlare. Un abitante dei cunicoli anteriori» rifletté. «È ovvio che tu non abbia mai visto gli Uomini Selvaggi perché non si spingono praticamente mai fino ai cunicoli anteriori… sono troppo lontani dall’Esterno perché si sentano a loro agio, ma la mia gente deve affrontarli di continuo per ricacciarli nei loro vasti spazi aperti. A quanto pare, però, i Titanici ne stanno catturando parecchi per i loro esperimenti… Devono aver piazzato trappole dappertutto, all’Esterno. Ehi, guarda!»

Eric seguì il suo sguardo verso l’alto. Il Titanico che lo aveva portato là si stava girando pesantemente e allontanando.

Rachel ridacchiò. «Che tenero! Sente di aver finalmente creato una coppia e vuole lasciare soli gli amanti. Questa è stata la prima volta da molto tempo in cui non ha dovuto rimuovere quasi subito un cadavere dalla gabbia.»

«Cosa lo ha indotto a decidere che andava tutto bene?» domandò Eric, sentendosi goffo e imbarazzato.

«Ecco, per prima cosa il fatto che non ti ho ucciso, naturalmente, e poi ci ha visto stringerci la mano. Dubito che ne sappiano sul nostro conto più di quanto noi sappiamo sul loro, e probabilmente pensano che lo stringersi la mano sia quella cosa… sai cosa intendo, il Dolce Canto dell’Amore, un folle momento di passione, la mia anima che trema e i miei sensi che vacillano.»

Eric si sentì arrossire. Non si era mai imbattuto in una donna franca e informale come quella, una cosa particolarmente sconcertante in combinazione con i capelli sciolti che indicavano il suo stato di donna nubile. Cercò di cambiare argomento. «Appartieni alla Gente di Aaron, vero, Rachel?»

Lei aveva accennato ad allontanarsi verso un angolo della gabbia, ma si fermò e si girò. «Come fai a saperlo? Gli abitanti dei cunicoli anteriori raggiungono di rado la nostra base… Oh, adesso ricordo, la mia invocazione al Dolce Aaron il Leader.»

«In parte si tratta di questo, ma anche del tuo nome. Nella gabbia da cui provengo c’era un uomo della Gente di Aaron che aveva un nome simile al tuo, Jonathan Figlio di Daniel.»

Lei gli si aggrappò a un braccio. «Jonny? È vivo?»

«È morto poco prima che mi prelevassero dalla gabbia. Ha detto che anche qualcuno chiamato Saul Figlio di David era stato preso vivo, ma che i Titanici lo avevano vivisezionato.»

Rachel serrò gli occhi. «Ooh. Saul era mio cugino, il mio cugino preferito, tanto che pensavano di chiedere all’Aaron il permesso di accoppiarci, quando fossimo tornati da questa spedizione.»

Eric batté un colpetto sulla mano che gli stava affondando le unghie nel muscolo del braccio. «Ecco, anche le altre notizie che ho appreso da Jonathan Figlio di Daniel non sono buone. Ha detto che tutti i quattordici membri della spedizione sono stati uccisi. Un colpo del piede di un Titanico.»

La ragazza si riscosse e si erse sulla persona. «Sciocchezze. Io facevo parte della spedizione e sono illesa. So di almeno altri tre che sono stati catturati e usati per esperimenti. Jonathan Figlio di Daniel era un capo davvero pessimo, come tutti i nostri uomini in questo genere di situazioni… Sono troppo accademici e non sono in grado di gestire situazioni di azione ed emergenze. Non ha visto cosa è successo al resto di noi perché in quel momento era in preda a un cieco panico.»

«Un capobanda che ha ceduto al panico? Non ho mai sentito di una cosa del genere.»

Lei trasse un profondo respiro e quel suo selvaggio sorriso allegro tornò a incurvarle le labbra. «Ci sono più cose fra i cunicoli anteriori e quelli interni, Eric, amico mio, di quante tu ne possa sognare nella tua filosofia.» Gli assestò un pugno leggero. «Adesso non ti arrabbiare… Sul serio, non ti sto prendendo in giro. La tua faccia si fa tutta strana quando ti arrabbi. Avanti, vieni qui, voglio mostrarti cosa intendo.»

Nell’angolo della gabbia era sistemato un ampio assortimento di materiali. A intervalli di poche spanne c’era una tasca da cui sporgevano uno o più oggetti sconosciuti. Era qualcosa di molto simile alla gonna di Jonathan Figlio di Daniel, nella quale avevano avvolto la sua faccia quando era morto, ma Eric si accorse che era molto, molto più larga, più simile a un mantello che a una gonna, segno che la sua proprietaria doveva essere molto più importante di Jonathan Figlio di Daniel presso la Gente di Aaron.

«È tuo?» chiese con cauto rispetto.

«Mio, tutto mio. Infilo la testa in quel foro e lo indosso tutt’intorno a me. È impermeabile.»

«Impermeabile?»

«Sì, l’acqua ci scorre sopra senza che si bagni. L’ho indossato in spedizioni all’Esterno, dove l’acqua ti cade addosso dal soffitto, ed è anche una sorta di laboratorio portatile.» Rachel aveva tirato fuori da una tasca un armese di qualche tipo, un’asta che si ripiegava in sezioni e che procedette ad aprire in tutta la sua lunghezza: a un’estremità, l’asta era collegata mediante alcuni cavi a un paio di piccoli cilindri. «Questo congegno è stato lo scopo per cui abbiamo organizzato la spedizione, non tanto di per se stesso ma per poterlo testare. Un gruppo di noi, nella Società Femminile, lo ha sviluppato e pensavamo che potesse neutralizzare le corde verdi usate dai Titanici. Come probabilmente saprai, si basano sul principio dell’affiliazione protoplasmatica.»

Eric tossì e annuì con fare grave. «Come le porte dei Titanici che invertono quel principio. La reiezione protoplasmatica.»

Rachel puntò un indice verso di lui con aria deliziata. «Esatto! Neutralizzare l’affiliazione protoplasmatica è una cosa che la mia gente cerca di fare da molto tempo… e attualmente è diventata più importante che mai. Ci hanno mandati a scoprire se questo congegno funzionava davvero – una scienziata e tredici uomini che si supponeva l’avrebbero protetta. E ha funzionato, solo che lo ha fatto troppo bene.»

Rispose il congegno nella tasca e rimase a fissarlo per un momento prima di proseguire. «Abbiamo attraversato i cunicoli senza problemi e siamo arrivati fin dentro il territorio dei Titanici senza riportare perdite, cosa che costituisce un notevole successo per la Gente di Aaron, anche se mi vergogno ad ammetterlo. Ci siamo imbattuti in un Titanico non appena siamo arrivati qui nel loro laboratorio, e così la piccola Rachel si è fatta avanti e si è esposta per la grande e buona causa della ricerca scientifica. Il Titanico ha calato una corda per intrappolarmi, io ho usato su di essa il neutralizzatore e ha funzionato! La corda si è scurita e si è afflosciata – nessuna capacità di adesione, capacità di cattura… niente. Esultanza, applausi, “v” per vittoria, urrà per noi e tutto quel genere di cose. Per quanto mi riguardava, avevo portato a termine lo scopo della nostra missione, quindi era il momento di avviarci per portare a casa la bella notizia. Inoltre, il territorio dei Titanici non è quello che definirei accogliente. Mi sono mossa per tornare dove era nascosto il resto della spedizione, molto contenta del fatto che il Titanico fosse sconcertato e irritato. Aveva lasciato cadere la corda e la stava esaminando con un’espressione stupida sulla sua ridicola faccia, perché non collegava il suo fallimento nel funzionare con me e per il momento non era assolutamente interessato alla mia persona, o ai miei tredici piccoli protettori. Purtroppo, loro avevano altre idee.»

«Jonathan Figlio di Daniel era un capobanda fresco di nomina e moriva dalla voglia di coprirsi di gloria» suggerì Eric. «Ha visto l’occasione di portare a casa un trofeo… una corda dei Titanici disattivata, qualcosa che prima di allora non era mai stata esibita nei cunicoli. Non so se mi sento di biasimarlo.»

«Io sì. Lasciamelo dire, io sì. È stata un’aperta violazione dei nostri ordini originali che erano di tornare indietro al più presto possibile con quell’informazione che era di così vitale importanza per il futuro del nostro popolo. Ma cosa può fare una donna? Una volta portata a termine la parte intellettuale deve seguire i comandi degli uomini e obbedire alle loro istruzioni nelle questioni operative. Le differenze sessuali sono pur sempre differenze sessuali, e chi ero io per mettere un ostacolo in un bel cunicolo diritto? E così, quando ero ancora a metà strada dalla sicurezza offerta dalla parete, Jonny Figlio di Daniel mi ha oltrepassata di gran corsa, seguito dal resto della spedizione. Avevano tutti sulla faccia quell’eroica espressione maschile. Io mi sono semplicemente fermata a guardare. Avevano raggiunto la corda che giaceva floscia a terra e stavano per raccoglierla. Non erano molto preoccupati a causa del Titanico perché potevamo vedere che non aveva con sé un’altra corda… e chi aveva mai sentito di un Titanico che avesse catturato qualche umano senza una corda verde? Quei tentacoli sul collo sono buoni solo per la manipolazione. Nel guardarli, però, ho visto qualcosa che mi ha terrorizzata: erano delle dimensioni e del colore sbagliato.»

Eric ricordò quello che gli aveva detto alter il Cercatore di Armi. «Vuoi dire che erano corti e rossicci invece di essere lunghi e rosa chiaro?»

«Intendevo proprio questo. Ehi, sai un sacco di cose, per essere uno dei cunicoli anteriori.» Rachel Figlia di Esther si girò a studiarlo con attenzione.

«Ecco…» Eric scrollò le spalle. «Sono stato in giro e ho tenuto gli orecchi aperti, soprattutto negli ultimi tempi. Credevo però che i Titanici con i tentacoli corti fossero i meno pericolosi. Sono quelli che fuggono in preda al panico se un uomo si lancia verso di loro.»

«Se hanno dove fuggire. Quel Titanico era troppo vicino alla parete… non per i nostri standard, ma in rapporto ai loro lunghi passi, e gli uomini della spedizione stavano venendo avanti in un grande semicerchio. Ha ceduto al panico, certo, ma non è fuggito: ha gettato la testa all’indietro e ha emesso un urlo tremendo, tale da rompere i timpani… non hai mai sentito una tale quantità di terrore puro compressa in un singolo suono. Ho visto Jonathan immobilizzarsi dove si trovava, e dopo è stato lui ad andare nel panico! Invece di rendersi conto di quello che era successo e di riportare subito indietro i suoi uomini, ha gettato via la lancia e ha cominciato a correre avanti e indietro in un folle percorso a zigzag, urlando a perdifiato. Gli uomini hanno spostato lo sguardo da lui al Titanico senza sapere cosa fare. Alcuni lo hanno seguito, altri hanno continuato a puntare verso la corda. Di colpo il Titanico ha sferrato un calcio, un gesto alla cieca dettato dalla paura, più un sussulto che un vero calcio, ma quando è tutto finito c’erano uomini infranti e sanguinanti su tutto il pavimento. Poi altri Titanici sono accorsi da tutte le direzioni e hanno preso chiunque fosse ancora vivo. Io stessa ero troppo sconvolta – forse era panico, o un puro e semplice stato di shock – per pensare di usare il mio neutralizzatore sulla corda verde con cui mi hanno catturata, e quando ci ho finalmente pensato ero ormai troppo in alto.»

«Certo, saresti rimasta uccisa se avessi fatto in modo che la corda verde ti lasciasse andare. E ti hanno portata qui.»

«Mi hanno portata qui» convenne la ragazza. «E adesso, Eric, hanno fatto lo stesso con te. Ti hanno portato a condividere la gabbia con me.»
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Eric si allontanò di qualche passo dal mantello con le molte tasche, si accoccolò cerimoniosamente e posò le mani per terra, chinando il capo. Quella era la posa che aveva visto assumere dai capibanda che avevano una posizione elevata nel Consiglio dell’Umanità quando volevano riflettere attentamente su qualcosa. E nella storia di Rachel c’erano molti dettagli significativi da passare mentalmente al vaglio.

Per prima cosa era ormai chiaro che per quanto potessero essere superiori dal punto di vista della conoscenza, gli Stranieri non valevano un accidente di niente come capi di spedizione, almeno se paragonati ai guerrieri del suo popolo. Sapevano così poco delle precauzioni più elementari (Arthur l’Organizzatore aveva lasciato che uno dei suoi uomini finisse in una trappola subito dopo essere uscito da sotto a quel mobile dei Titanici, e che dire della pessima disciplina durante la marcia fino lì?) e come comandanti erano addirittura pericolosi quando succedeva qualcosa di inatteso (l’assoluta paralisi da terrore di Arthur dopo che erano arrivati nelle gabbie del peccato, l’imperdonabile isterismo di Jonathan Figlio di Daniel, stimolata da niente di più notevole di un rumore, ma che era costato la vita a quasi tutti i suoi compagni). Da tutto questo si poteva ricavare un’utile regola: quanto più ti addentravi nei cunicoli, tanto più la qualità della capacità di comando in un’emergenza peggiorava, e quando arrivavi alla Gente di Aaron, gli abitanti dei cunicoli più interni, si avevano capibanda capaci di impegnare i loro uomini in qualsiasi immaginabile idiozia. Invece, e forse a causa dei pericoli quotidiani e incessanti dell’esistenza, quanto più ci si avvicinava al territorio dei Titanici tanto più era probabile riscontrare in qualsiasi guerriero la cautela, la vigilanza e l’adattabilità che un uomo aveva il diritto di esigere dal suo comandante. Anche gli Stranieri parevano esserne consapevoli, a giudicare da quanto gli era stato facile sottrarre ad Arthur il comando della gabbia. Inimmaginabile che un guerriero Straniero giovane quanto lui potesse assumere una posizione del genere a scapito di suo zio, Thomas il Distruggitrappole!

D’altro canto, esaminata secondo una diversa serie di valori, quella regola si invertiva. Quanto più ci si addentrava nei cunicoli e ci si allontanava dal territorio dei Titanici, tanto più la tecnologia si faceva complessa, il sapere più vasto e l’audacia concettuale più potente. Aveva sempre saputo che la sua tribù commerciava con gli altri popoli, fornendo agli abitanti dei cunicoli interni il suo cibo in eccesso e occasionali manufatti dei Titanici in cambio di punte di lancia e morbido materiale per gli zaini che era incapace di produrre da sola, ma solo di recente aveva appreso dell’esistenza di uomini come Walter il Cercatore di Armi, sempre alla ricerca di beni dei Titanici che potessero essere adattati a un efficace uso umano, e di Arthur l’Organizzatore, con il suo sogno di Cunicoli Uniti che praticassero la nuova religione della Scienza Aliena. E adesso c’era la Gente di Aaron, capace di sviluppare un equipaggiamento con cui contrastare e immobilizzare le armi stesse dei Titanici… il che era davvero il muovere guerra ai nemici dell’Uomo!

Se un giorno qualcuno fosse mai riuscito a fondere le due cose, il coraggio in battaglia e l’astuzia delle tribù dei cunicoli anteriori con il sapere e l’ingegnosità di quelle dei cunicoli interni, quali cose gloriose l’umanità avrebbe potuto realizzare!

Sollevò lo sguardo su Rachel, che lo stava studiando ormai da qualche tempo con le braccia conserte e gli occhi che lo fissavano con attenzione.

«Lo sai che non sei per niente brutto?» commentò.

«Grazie, Rachel. Quel tuo neutralizzatore… hai detto che l’informazione al suo riguardo era di vitale importanza per il tuo popolo. In altre parole, fa parte di un piano per rendere la pariglia ai Titanici?»

«Certamente, come di questi tempi lo è tutto quello che fanno gli esseri umani. Hai una compagna?»

«No, non ancora. Che genere di piano? Voglio dire, è un approccio tramite la Scienza Aliena o la Scienza Ancestrale?»

Lei agitò con impazienza una mano. «Noi della Gente di Aaron non abbiamo niente a che fare con nessuna di quelle due superstizioni. Le abbiamo abbandonate molto tempo fa. Il nostro Piano per contrattaccare è reale e del tutto nuovo, diverso da qualsiasi cosa di cui tu abbia mai sentito parlare, ed è il solo che possa funzionare. Come mai un giovane guerriero sano e avvenente come te non ha una compagna?»

«Sono un guerriero solo da poco tempo, ho appena superato la mia cerimonia di iniziazione. Se i vostri piani non rientrano né nella Scienza Aliena né…»

«È quello il solo motivo per cui non hai una compagna? Il fatto che hai appena celebrato la tua cerimonia di iniziazione?»

Eric si alzò in piedi con dignità. «Ci sono… altre ragioni, ma è una questione personale di cui preferirei non parlare. Quello che mi interessa è questo Piano della tua gente per rendere la pariglia ai…»

Lei sorrise e scosse il capo. «Uomini e donne. Praticamente due specie diverse. Se non fosse per il sesso, non avrebbero niente in comune. Adesso non ti posso dire altro sulla strategia del mio popolo nei confronti dei Titanici, ne ho già parlato anche troppo, ma quello che voglio esplorare con te è l’argomento dell’accoppiamento. Per quanto mi riguarda, il nostro programma include solo l’accoppiamento e niente altro che l’accoppiamento. I suoi pro e contro, le sue sfumature, tutto ciò che lo riguarda. Quali sono quelle altre ragioni, Eric? Devo saperlo.

Eric esitò. «Sono un figlio unico» ammise infine.

«Un cosa? Un figlio unico… Ah, vuoi dire che non eri parte di una figliata, che tua madre ha avuto un solo figlio… te. E che le ragazze della tua tribù avevano paura che la cosa fosse ereditaria. Ecco, non è quello che io definirei un problema. C’è niente altro?»

«No, niente altro» ribatté con rabbia Eric. «Come puoi dire che non è un problema? Cosa c’è di peggio del non avere un decente potenziale a produrre figliate numerose?»

«Molte, molte cose, ma non ci addentriamo in quest’argomento. Ti può interessare sapere che presso la Gente di Aaron le figliate piccole sono prevalenti. Per una donna nella media, il massimo è una coppia di gemelli. Per vedere figliate davvero numerose devi andare dagli Uomini Selvaggi, le cui donne non producono mai meno di sei figli per ogni parto. Credo che la cosa dipenda dalla distanza genetica dai nostri antenati, o forse dalla diversa percentuale di mortalità infantile. Per quanto mi riguarda, però, sarei del tutto soddisfatta di generare un figlio unico, soprattutto qui, dove non ci sono levatrici della Gente di Aaron che mi aiutino durante il travaglio.»

Eric la fissò a bocca aperta. «Il travaglio? Qui? Intendi quello che sto pensando… Cosa stai suggerendo?…»

«Mio caro, prode barbaro, non sto pensando e non sto suggerendo. Ti sto facendo una proposta. Ti propongo un’alleanza fra te e me, da questo giorno in avanti, per amarci e onorarci, in salute e in malattia. Accetti la mia proposta oppure no?»

«Ma perché? Non mi hai mai vista prima… non sai niente di me e veniamo da due popoli diversi. Senti, Rachel, non sto cercando di sollevare obiezioni, ma… non sono in questa gabbia da molto e tu ti stai muovendo in fretta, troppo in fretta perché riesca a comprenderti. Ci deve essere una ragione.»

«Sì, c’è. In realtà si tratta di più di una ragione. Sorvoliamo sul fatto che non diventerò di certo più giovane e che una ragazza deve pensare al suo futuro, e accenniamo solo di passaggio al fatto che il tuo aspetto e la tua personalità mi piacciono e che non sembri avere caratteristiche violente. Tutte belle cose, ma non di importanza cruciale quanto lo è quella che sto per esporre.»

Gli si fece più vicina e gli prese la mano. Eric sentì l’eccitazione che cominciava a crescere dentro di lui mentre infine ammirava la nudità della ragazza. Per tutta la vita era stato circondato da ragazze convenzionalmente nude, ma era diverso quando ci si rendeva conto che entro un tempo molto breve tu e lei…

«Le ragioni importanti» continuò Rachel, in tono sommesso, «hanno a che fare con il salvare delle vite. La tua, e probabilmente anche la mia. In origine qui con me c’erano altri tre ragazzi della spedizione. Li ho visti che venivano prelevati uno alla volta e li ho visti essere… ciascuno è stato… Oh, lo sai, lo hai visto.»

«Sì, l’ho visto» confermò Eric in tono intenso. «Ho visto cosa ci fanno.»

«Una volta hanno tirato fuori anche me, e ho pensato che fosse la fine, ma dopo avermi passata da una corda verde a un’altra, con quattro o cinque Titanici raccolti intorno a me, mi hanno rimessa nella gabbia. Sammy Figlio di Joseph, il solo che fosse rimasto qui, ha suggerito che potevano sapere che ero una femmina e… ecco, una sorta di rarità nel territorio dei Titanici. Ne abbiamo parlato, ma prima che ne fossimo certi o che fossimo giunti a una qualche conclusione, è arrivato il turno di Sammy. Quello che gli hanno fatto… Oh, credo sia stata la cosa peggiore di tutte.»

Scosse violentemente il capo, ed Eric si ritrovò a stringerle la mano. Lei gli rivolse un sorriso tremante, annuì e riprese: «Poi è arrivata quella successione di Uomini Selvaggi, seguita da te… tutti con lunghi capelli sciolti, proprio come i miei. A quanto pare, i Titanici sanno che sono una femmina e stanno cercando di farmi accoppiare. Eric, non desidero particolarmente collaborare alla loro ricerca di conoscenza riguardo al comportamento umano, ma a questo punto e dopo questo tempo, sono più che disposta a lasciare che ottengano quello che vogliono. Se non lo facciamo, prima o poi ti tireranno fuori di qui e ti faranno a pezzi in un esperimento. Poi probabilmente si stancheranno di aspettare e faranno lo stesso con me. Una volta che ti dovessero rimuovere, il massimo in cui posso sperare è l’arrivo di altri Uomini Selvaggi con le loro zanne e quel bagliore negli occhi che dice: «Cibo! Su due gambe deliziose, come dovrebbe essere!». Sono stanca di combattere e di uccidere. Quello è un compito maschile. Sii il mio uomo e fallo per me.»

Imbarazzato, Eric assestò le cinghie dello zaino mentre assimilava quell’analisi e la sua supplica finale. Rachel aveva ragione. Considerata la situazione, la sola cosa sensata da fare era lasciar sapere ai Titanici che erano contenti uno dell’altra e che si stavano accoppiando. Inoltre aveva avuto un vero colpo di fortuna perché Rachel costituiva un premio fantastico, al di là dei suoi sogni più sfrenati riguardo a una compagna. Una ragazza con tutto quel sapere avrebbe avuto un rango superiore a quello di qualsiasi altra donna della Società Femminile dell’Umanità, e probabilmente della maggior parte delle Società Femminili degli Stranieri. Automaticamente, questo avrebbe innalzato in modo enorme il suo stesso rango, se mai si fosse di nuovo unito a uno specifico popolo.

Fin lì andava tutto benissimo, ma lui era un uomo e un guerriero, e l’accoppiamento era una cosa seria, da affrontare con dignità e secondo la tradizione.

«Gira su te stessa e lascia che ti guardi» ordinò.

Rachel obbedì con assoluta docilità, come lui sapeva che avrebbe fatto. Che si trattasse dei cunicoli anteriori o di quelli interni, della Gente di Aaron o dell’Umanità, non potevano esserci molte differenze nelle usanze degli esseri umani. Il Diritto di Esame di un uomo era universalmente lo stesso.

Rachel si allontanò di un passo e girò lentamente su se stessa, sollevando i capelli con il dorso delle mani in modo da esporre completamente le linee del suo corpo. Quel gesto sollevò anche un po’ di più i suoi seni, mettendoli maggiormente in evidenza: non erano assolutamente i più grossi che avesse mai visto su una ragazza ma erano abbastanza belli e probabilmente sarebbero andati bene. I suoi fianchi e le cosce erano forse un po’ stretti, ma doveva tenere presente che le esigenze legate alla nascita di un figlio unico – che costituiva la probabilità più elevata – erano molto inferiori a quelle dei parti multipli che di solito un marito doveva prendere in considerazione.

D’altro canto, Rachel aveva un posteriore assolutamente adorabile e ben modellato che, entro le limitazioni imposte dai fianchi stretti, non lasciava niente a desiderare. E il suo viso… spostò lo sguardo dal posteriore e la fece girare di nuovo per prenderle il mento fra il pollice e l’indice della mano destra… il suo viso era quanto mai attraente. Grandi e lucenti occhi castani sovrastavano un piccolo naso impudente e una morbida bocca del tutto femminile che teneva imprigionato nei suoi angoli un sorriso incerto, calde guance dalla curva splendida, una fronte alta e bianca, e infine nuvole su nuvole di capelli castani che avevano di certo una lunghezza decente e adeguata. Anche se la faccia era l’aspetto meno importante dell’attrattiva di una donna, personalmente lui aveva sempre nutrito una certa debolezza al riguardo che aveva ammesso solo con se stesso, quindi era lieto che il volto fosse la parte migliore di Rachel. Se si aggiungeva a quella faccia un posteriore davvero di prima classe, fianchi, cosce e seni che non erano un disastro vero e proprio, più una mente ben alimentata che costituiva una dote splendida e di conseguenza una consistente ascesa di importanza per il suo uomo in qualsiasi tribù… sì, doveva ammettere che Rachel era un tesoro per cui valeva la pena di spargere del sangue.

Non era però il caso di dirglielo, naturalmente. I membri della Società Maschile dovevano sempre mantenere un certo essenziale riserbo diplomatico nei confronti dei membri della Società Femminile.

Indietreggiò e incrociò le braccia sul petto in un gesto lento ed enfatico, a indicare che l’Esame si era concluso.

Rachel si rilassò, esalando un lungo respiro. «Sei soddisfatto?» domandò, con la giusta e appropriata dose di ansia. Eric era terribilmente soddisfatto. Dal suo modo di parlare scherzoso aveva tenuto che ignorasse del tutto il comportamento formale.

«Sono soddisfatto» rispose, usando le frasi decorose della formula di corteggiamento. «Tu mi piaci. Ti voglio come mia compagna.»

«Bene. Ne sono lieta. Adesso reclamo il Diritto di Invito. Non puoi avvicinarmi sessualmente per la prima volta finché non te ne darò il permesso.»

«È un tuo diritto» convenne Eric. «Aspetterò la tua chiamata. Che possa giungere presto! Che possa giungere presto! Che possa giungere presto!»

E così avevano finito. Si sorrisero a vicenda con imbarazzo, osservando il riaffiorare della reciproca individualità adesso che avevano accantonato il prototipo rituale. Sopra, sotto e intorno a loro si stendeva la bianca vastità del territorio dei Titanici, le gabbie trasparenti in cui altri umani attendevano la loro sorte per il piacere dei Titanici. Ma là, in quella gabbia, erano compagni, Eric e Rachel, due persone distinte che sarebbero diventate una sola quando la ragazza avesse sentito che i tempi erano maturi per l’invito.

D’un tratto Rachel ridacchiò. «Sono così nervosa! Lo eri anche tu?»

«Un poco» ammise Eric. «Dopotutto, dall’inizio alla fine è stata una cerimonia di accoppiamento molto veloce, una delle più rapide di cui abbia mai sentito parlare.»

«Spero che non abbiamo omesso niente, Eric.»

«No, non abbiamo omesso niente. Niente di importante, comunque. A parte una condizione che volevo porre» ricordò con irritazione. «Qualcosa che volevo acconsentissi a fare prima di procedere alla cerimonia. Poi mi sono lasciato assorbire dalle risposte di rito a tal punto che me ne sono del tutto dimenticato.»

«Peggio per te» cantilenò lei, cominciando a saltellargli intorno. «Troppo tardi, troppo tardi! Gli accordi si fanno prima dell’accoppiamento e mai dopo.» Poi si accorse della sua espressione irosa e si fermò, prendendogli le mani nelle proprie. «Sto scherzando, Eric. Ho un senso dell’umorismo troppo sviluppato per il mio stesso bene. Fra la mia gente esiste un detto: “La maggior parte dei bambini nasce piangendo, ma Rachel Figlia di Esther è nata con una risata sulle labbra e probabilmente morirà ridendo”. Dimmi cosa mi volevi chiedere e lo farò, qualsiasi cosa sia.»

«Ecco…» Adesso che era arrivato il momento, Eric trovava difficile formulare la richiesta, perché ignorava se un uomo avesse mai chiesto una cosa del genere a una donna prima di allora. «Voglio che mi insegni. Che mi insegni tutto quello che sai.»

«Vuoi che io… Intendi dire che vuoi un’istruzione?»

«Esatto, Rachel, è quello che voglio» confermò lui, con entusiasmo. «Un’istruzione, sapere. Non mi aspetto che tu mi riveli i segreti della Società Femminile della Gente di Aaron, non ti sto chiedendo di infrangere nessun giuramento, ma voglio almeno imparare quello che sa un uomo tipico del tuo popolo. Riguardo ai Titanici, al contare, alla storia dei nostri antenati. A come sono nate la Scienza Aliena e la Scienza Ancestrale. A come gli Stranieri creano le cose che fabbricano e a cosa servono. Come… cosa… Non so neppure io quello che voglio apprendere!» concluse intono infelice.

«Ma io lo so» rispose lei con gentilezza, sfiorandogli il volto in una carezza del palmo aperto. «E sarò più che disposta di istruirti, Eric, più che disposta, caro. Non ti preoccupare della mia Società Femminile e dei suoi segreti: l’ingegneria è l’ultimo argomento a cui arriveremo. Vuoi cominciare adesso?»

«Sì!» esclamò Eric, con gli occhi che scintillavano. «In questo preciso momento.»

«Allora siediti.» Rachel si sistemò sul pavimento e prese alcuni strumenti per scrivere da una delle tasche del vicino mantello. Eric le si accoccolò accanto. Adeso che era riuscito a esprimerla a parole, si sentiva pervaso di una fame di cui non aveva mai conosciuto l’uguale. La fame di cibo, di sesso… non erano comparabili a questa, una fame vibrante che ti riempiva la mente e si spingeva a desiderare di sentire sempre di più di quel canto.

Per un momento Rachel lo guardò con fare interrogativo. «Che modo di cominciare un accoppiamento! Con uno stilo e una lastra riscrivibile. Se i miei amici fra la Gente di Aaron venissero mai a saperlo! O i tuoi amici… Ma, sul serio, Eric, sono molto contenta. Questa era la sola cosa che mi preoccupava davvero riguardo al nostro accoppiamento: il fatto che tu fossi un barbaro dei cunicoli anteriori. Secondo il nostro modo di vedere, naturalmente, e chi può dire che sia giusto? Però la cosa mi preoccupava. Ti insegnerò tutto quello che so. Da dove vuoi che cominci?»

Eric si protese verso di lei, teso in tutto il corpo. «Dal protoplasma. Voglio sapere tutto sul protoplasma.»
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Eric scoprì che dedicarsi all’apprendimento era come correre nei cunicoli. Il corridoio che stavi percorrendo continuava a dividersi creandone altri due o tre, e la maggior parte delle volte riuscivi a vedere avanti solo per un breve tratto, poi superavi una svolta e di colpo ti trovavi a confronto con qualcosa che ti lasciava stupefatto.

L’astronomia, per esempio, era un confronto di quel genere. All’inizio sembrava assolutamente priva di senso, un insieme di dati arcani e incomprensibili che non avevano nessuna correlazione con qualcosa di reale. Imparavi l’astronomia a memoria, associando i diversi, strani nomi con piccoli cerchi disegnati sulla lastra riscrivibile.

Prima di tutto c’era la Terra, che doveva essere riconquistata e sottratta ai Titanici. La Terra era una sorta di palla che pendeva o girava o vagava in qualcosa chiamato spazio. La Terra era un pianeta, e nello spazio c’erano altri pianeti. C’erano anche stelle, comete e galassie, polvere e gas e radiazioni, tutti nello spazio, perlopiù a distanze incredibili dalla Terra.

Continuava a ripetere i nomi dei pianeti e di oggetti astronomici che per lui non significavano niente e gli si accumulavano semplicemente nella testa come altrettanta lanugine, finché un giorno non si imbatté per caso nel trucco dell’analogia. Il territorio dei Titanici, con il suo ambiente alieno e i suoi incredibili pericoli era lo spazio, e alla sua estremità opposta potevi trovare una porta che conducesse a un nuovo e strano cunicolo… che rappresentava un altro pianeta o un’altra stella.

Questo gli fu di aiuto, rese il tutto un po’ più comprensibile, ma di certo non più pertinente o utile.

Poi nella sua mente giunse il confronto… e sussultò nel superare una curva di quei cunicoli mentali.

Ricordò la conversazione avuta con Walter il Cercatore di Armi durante la spedizione verso quel posto. Walter gli aveva parlato di un ragazzo della sua banda che si era chiesto cosa ci fosse all’esterno del territorio dei Titanici, cosa ci fosse che si rapportava ai cunicoli dei Titanici come essi si rapportavano a quelli degli umani. Walter aveva accantonato quelle idee come qualcosa che la mente umana non era in grado di contemplare, ma non lo era! La risposta era lì, nell’astronomia. Un posto molto più vasto, la Terra, si stendeva all’esterno e tutt’intorno al territorio dei Titanici. E un posto di gran lunga più vasto, lo spazio interplanetario o interstellare si allargava tutt’intorno alla Terra. Nei termini delle dimensioni di ciò in cui abitavano, i Titanici erano irrilevanti, insignificanti e infinitesimali quanto qualsiasi essere umano.

Ma gli esseri umani erano davvero insignificanti? Non lo erano sempre stati. Eric vibrava di orgoglio per la sua appartenenza a una razza che aveva elaborato un sistema di segnali registrati ingegnoso come l’alfabeto, capace di prendere normali numeri e trasformarli in forme irriconoscibili estraendone un pezzo qui, un pezzo là…

«No, Eric, no!» annunciò in tono definitivo Rachel, gettando lo stilo sul mantello vicino al quale erano seduti. «È inutile continuare a discutere di questo. Stai cercando di spingermi a dare una spiegazione al metodo di Horner e alla divisione sintetica, e mi rifiuto assolutamente di farlo. Tanto per cominciare non me la cavo bene con la matematica e dopotutto, tesoro, questo dovrebbe essere un corso generale, niente di più. Sei un ghiottone, assorbi e assorbi e assorbi. A volte mi spaventi. Potresti andare avanti senza dormire per giorni, vero?»

Eric annuì. Si sentiva come se fosse stato impegnato in una razzia con una banda di guerra, e chi voleva dormire quando eri pieno di eccitazione all’idea di ciò che potevi catturare se solo continuavi la marcia? Ricordò che le donne però erano diverse. Non parevano provare mai quel genere di eccitazione.

Studiò la sua compagna con attenzione e tenerezza. Appariva stanca. Erano stati impegnati nelle lezioni quasi da quando avevano aperto gli occhi. «Vuoi andare a dormire, cara?»

«Oh, mi piacerebbe immensamente» replicò lei, con la voce che tremolava tragicamente ma continuando a sorridergli con lo sguardo. «Non sto pensando a niente altro, ma non posso farlo. Qui sei tu l’uomo e il capo, e devi dichiarare che è notte.»

«Allora lo faccio» replicò lui. «È notte, dormiamo.» Si sdraiò sul duro pavimento della gabbia e la guardò riporre lo stilo e la lavagna nella loro tasca del mantello, mentre pensava a quanto fosse aggraziata e decisamente desiderabile, e a quante cose sapeva. Molte di più di quelle che gli aveva insegnato. Quella divisione sintetica, per esempio, rifletté mentre lei annidava la testa sulla sua spalla, come la si eseguiva? Somigliava anche lontanamente a una normale divisione lunga? Se era così…

Sì, pensò mentre apriva gli occhi e si accingeva a dichiarare che era giorno, sì, il perseguimento del sapere era come un viaggio attraverso una sezione inesplorata dei cunicoli. Di tanto in tanto dicevi: “Quel piccolo corridoio laggiù… dove porta?” e proprio come avrebbe fatto il tuo capobanda quando eri ancora un apprendista guerriero, il tuo insegnante ti rispondeva: “Non lo so, e per il momento non è importante. Presta attenzione a dove stiamo andando”.

E lui prestò attenzione e imparò un po’ di chimica, di fisica, di biologia. Imparò cosa fossero le piante clorofillose a cui non era mai stato vicino in tutta la sua vita e gli animali monocellulari che erano stati intorno a lui e su di lui per tutta la sua vita, ma che non era stato in grado di vedere più di quanto avesse visto le piante.

«E voi li vedete davvero? Con quei cosi, i microscopi?»

«Non microscopi, Eric, ma microscopio. Abbiamo una sola serie di lenti molate malfatte. Ai tempi in cui possedevano la Terra, i nostri antenati dovevano averne… oh, devono averne avute dozzine, ma la loro era una civiltà avanzata e tecnologica, per loro non era difficile costruire due, tre o perfino cinque microscopi per volta. Dico sul serio, non fare quella faccia dubbiosa… non sto cercando di rifilarti miti o leggende. Ricorda che quelle erano persone che erano riuscite loro stesse a viaggiare nello spazio prima dell’arrivo dei Titanici. Non erano ancora arrivati ai voli interstellari, come avevano fatto i Titanici, e neppure alla colonizzazione di altri mondi, ma si spostavano da un pianeta all’altro del loro sistema su navi che erano meravigliose e complesse quasi quanto quelle con cui sono improvvisamente arrivati i Titanici. La nostra tragedia è stata che tutti i popoli della Terra avevano a loro disposizione circa dieci astronavi in tutto – semplici navi per l’esplorazione interplanetaria – quando i Titanici sono arrivati dalle stelle con una flotta d’invasione di migliaia di astronavi. Un altro secolo di sviluppo, o magari anche solo una cinquantina di anni, e avremmo avuto una marina spaziale che non sarebbe stata spazzata via dalla prima pattuglia di Titanici arrivata nel sistema solare.»

Eric sorrise e attraverso il fondo della gabbia fissò le altre gabbie sospese in quella bianca vastità, nelle quali i prigionieri umani dormivano o camminavano irrequieti.

«La subitaneità dell’attacco…» citò.

«Cosa?»

«Oh, è una parte del catechismo che ho dovuto imparare da bambino… appartiene alla fede della Scienza Ancestrale in cui sono stato allevato. Ricordo quanto sono rimasto sconvolto quando mio zio mi ha detto che erano tutte sciocchezze. Ero così turbato! Poi però ho imparato a convivere con quell’idea, sai, con il fatto che fossero tutte sciocchezze, un insieme di assurdità imposto dai nostri anziani per evitare che facessimo domande e apprendessimo la verità sul nostro passato. E adesso eccomi di nuovo qui, ad apprendere che le persone che più di chiunque altro hanno cercato documenti sui nostri antenati fondamentalmente non hanno da dire niente di più riguardo al perché l’umanità è stata sconfitta. La subitaneità dell’attacco… mi induce a chiedermi se ci sia una qualche credenza che è vera. Oppure… non so… a domandarmi se non siano tutte vere.»

«Ehi, tu.» Rachel allungò la mano ad afferrargli una manciata di capelli e gli tirò con gentilezza la testa avanti e indietro. «Appena qualche lezione e ti senti pronto ad affrontare la metafisica.»

«Questa è metafisica?» domandò Eric, deliziato all’idea di aver riscoperto da solo un’antica tecnica umana.

Lei ignorò accuratamente la domanda. «Hai ancora una quantità di nozioni concrete da imparare, mio caro Eric l’Occhio,» proseguì «anche se trangugi le informazioni come se fossero acqua potabile. Forse tutte le credenze sono vere… sotto certi aspetti, per determinate persone e in momenti specifici. Non sarebbero credenze se non contenessero un qualche significativo nucleo di realtà. Come le storie arrivate fino a noi riguardo a un gruppo di nostri antenati convinti che l’uomo si stesse spingendo troppo al di là dei suoi limiti e che l’arrivo dei Titanici costituisse un giudizio da parte di una qualche forza soprannaturale decisa a cancellare la nostra civiltà. Ritenevano che i viaggi spaziali e le armi atomiche fossero stati la goccia che aveva fatto traboccare il vaso, e che quando li avevamo sviluppati la forza soprannaturale si era sentita obbligata ad annientarci. E sai una cosa? Forse avevano ragione.»

«Davvero? In che modo?»

Rachel ripose nel mantello la lastra riscrivibile coperta di diagrammi scientifici, poi si diresse verso la parete della gabbia accanto alla quale erano seduti e si appoggiò contro di essa, sfregando la fronte contro la superficie fredda e liscia. Appariva molto stanca.

«In un paio di modi, Eric, scegli quello che preferisci. Innanzitutto, dal punto di vista religioso. È sempre possibile che ci fosse, o che ci sia, una simile forza soprannaturale capace di emettere un giudizio del genere. E se guardi a quanto oggi la nostra specie appaia debole, ridicolmente minuscola, nel suo aggirarsi intorno alle abitazioni dei Titanici, sembra proprio che a quel tempo, nel nostro ultimo periodo di grandezza, in effetti ci siamo montati un poco la testa. Se però mi chiedi per quale motivo siamo stati abbattuti, per usare una fraseologia ancestrale, e i Titanici sono stati elevati, ti dico francamente che non ne ho la minima idea. Posso solo affermare che se ipotizzi una forza soprannaturale non stai necessariamente ipotizzando una modalità di pensiero comprensibile per gli esseri umani e neppure per forza comprensiva verso le loro aspirazioni.»

Eric si alzò e le si avvicinò, addossandosi con la schiena alla parete senta toglierle gli occhi di dosso, assolutamente affascinato dai concetti che la sua bocca graziosa andava modellando. «E non ipotizziamo necessariamente neppure una modalità di pensiero comprensiva verso le aspirazioni dei Titanici» suggerì.

«Forse. Ma cosa sappiamo delle loro aspirazioni, del modo in cui vivono fra loro, paragonato a come gli umani sono sempre vissuti insieme? Gli uni verso gli altri potrebbero essere brave creature affettuose… ma come faremmo a scoprirlo? Le informazioni che abbiamo su di loro sono scarse quanto quelle che i Titanici hanno su di noi. Non sembrano neppure considerarci intelligenti, collegarci alla civiltà planetaria che hanno distrutto secoli fa. Chissà, ai loro occhi forse non era neppure una vera civiltà, forse appariamo loro più naturali nel nostro stato attuale. E noi? Dopo non so quanti anni di osservazione ancora non sappiamo niente sul loro conto… che genere di governo hanno, se hanno un governo, che genere di lingua parlano, se hanno una lingua, che sorta di vita sessuale hanno, se hanno una vita sessuale.»

«Per che cosa usavano originariamente la sostanza rossa esplosiva, perché alcuni di essi ci calpestano e altri vanno nel panico e fuggono» aggiunse Eric, pensando ai problemi pratici con cui si era trovato alle prese, nei momenti in cui Rachel dormiva e lui camminava avanti e indietro per la gabbia per conto suo. «Tutto quello che stai dicendo è che sono diversi ma che non è probabile che siano migliori. Forse quella forza soprannaturale lo pensava, ma in tal caso ne discuterei con essa e metterei in discussione le sue supposizioni. Su quali altre basi i nostri antenati, questo gruppo convinto che l’arrivo dei Titanici fosse la conseguenza di un giudizio, potevano aver ragione?»

Rachel gli sorrise con gli occhi a una distanza minima dal suo volto.

«Tu discuteresti anche con la forza soprannaturale, vero, Eric? Le diresti che si sbaglia, scommetto che lo faresti, riesco a vederti mentre lo fai. Sei la somma di tutto quello che di buono e di cattivo c’è mai stato in un maschio umano. Il secondo punto è morale: si potrebbe dire che deriva da un perdurante e giustificato senso di colpa.»

«Giustificato? Che tipo di senso di colpa?»

«Certe credenze, come ho detto… da qualche parte, in ciascuna di esse, c’è un significativo nucleo di verità. L’Uomo è stato il signore della Terra per molto tempo, Eric, e per tutto quel tempo è stato tormentato da un senso di colpa. Tutta la sua religione e la sua letteratura… letteratura scritta da persone razionali e non da folli… ne erano piene. Se accantoni la parte leggendaria e ti limiti a guardare le cose che l’uomo ha realmente fatto, aveva motivo di sentirsi in colpa. Ha distrutto civiltà, ne ha demolito i templi e le università, e usato le pietre per costruire gabinetti esterni. A volte gli uomini calpestavano le donne e si facevano beffe delle loro sofferenze, e a volte erano le donne a calpestarli e a farsi beffe delle loro sofferenze. In alcuni posti i genitori tenevano i figli in catene per tutta la loro infanzia e altrove i figli mandavano via a morire i genitori ormai inutili. E questo veniva fatto alla loro stessa specie, all’homo sapiens. E che cosa ha fatto l’uomo a specie che erano suoi fratelli e con cui è arrivato alla maturità? Sappiamo cosa ha fatto all’uomo di Neanderthal, ma quanti altri giacciono nelle tombe prive di contrassegni della storia antropologica?»

«L’Uomo è un animale, Rachel. Il suo dovere è quello di sopravvivere.»

«L’Uomo è più di un animale, Eric, e il suo dovere include più della mera sopravvivenza. Se un animale si nutre di un altro e, nel farlo, ne spazza via la specie, quella è biologia, ma se un uomo fa la stessa cosa, spinto da un bisogno sopraffacente o da un mero capriccio, sa di aver commesso un crimine. Non importa se avesse ragione o torto nell’assumere quel comportamento, ha commesso un crimine. Questa è una realizzazione interamente umana, che non può essere accantonata con una scrollata di spalle evolutiva.»

Eric si allontanò dalla parete e prese a camminare avanti e indietro davanti a lei, aprendo e chiudendo le mani con disagio, intrecciandone le dita e poi separandole. «D’accordo» disse infine, fermandosi. «L’Uomo ha assassinato i suoi fratelli per tutto il corso della storia, e le specie affini durante tutta la preistoria. Supponiamo che io non accantoni la cosa. Che altro c’è?»

«A questo punto esaminiamo più da vicino la fedina penale umana. Che dire delle altre specie, quelle che possiamo definire cugine dell’umanità? Ti ho parlato degli animali addomesticati dall’uomo: il bue, l’asino, il cavallo, il cane, il gatto, il maiale. Sai cosa nasconde la parola addomesticare? La castrazione, tanto per cominciare, e l’ibridazione. Sottrarre il latte di una madre ai suoi piccoli, togliere la pelle dal corpo e la carne dalle ossa come parte di un processo economico, e addestrare un animale perché guidi al macello altri della sua specie. Togliere a una creatura la sua forma originale in modo che diventi una comica caricatura di se stessa, come si faceva con i cani. Togliere lo scopo ai poteri riproduttivi in modo da ottenere una folle fabbrica perpetua di uova non fertili… come si faceva con le chiocce. Togliere a un animale la sua più fondamentale espressione di orgoglio per trasformarla in duro lavoro o sport, come si faceva con i cavalli e con i tori.

«Non ridere, Eric. Tu continui a pensare alla sopravvivenza dell’uomo, ma io sto parlando del suo antichissimo senso morale. Fai tutte quelle cose ai tuoi simili, alle specie affini, per millenni e millenni mentre esamini il dilemma del bene e del male, di ciò che è giusto e di ciò che è sbagliato, della decenza e della crudeltà, fai tutte quelle cose come le faceva tuo padre, e suo padre prima di lui, e vuoi dirmi che indipendentemente da qualsiasi argomentazione di difesa, scientifica, filosofica o politica, non ti sentirai sempre e comunque colpevole mentre te ne stai nudo e tremante davanti ai tuoi stessi occhi? Che non sentirai di aver accumulato uno spaventoso debito nei confronti dell’universo in cui vivi e che un giorno un’altra specie – una un po’ più forte e intelligente della tua, e del tutto diversa – non finirà per presentarti il conto? E che poi questa nuova specie ti farà quello che tu hai fato ad altri fin dall’inizio della tua vita su questo pianeta? E che se quello che hai fatto quando avevi il potere era giustificato, allora quello che ti verrà fatto quando non hai più quel potere sarà di certo giustificato due, tre o quattro volte di più?»

Nel concludere quel lungo discorso Rachel spalancò le braccia. Eric guardò il suo seno ansante e sudato, poi seguì la direzione indicata dalla sua testa china e si trovò a fissare di nuovo le gabbie trasparenti piene di esseri umani che punteggiavano lo spazio bianco sotto di loro, gabbie qui, gabbie là e altre gabbie in lontananza.
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Eric imparò molte cose. Apprese cos’era l’amore, per esempio, e poi quello che c’era da sapere sulla Gente di Aaron.

Trovò che l’amore era molto, molto dolce. Cominciava con il desiderio fisico, ma poi diventava una cosa molto più complicata, e alcune sue parti – alcune di quelle migliori – erano decisamente incomprensibili.

Si meravigliò che Rachel Figlia di Esther, al cui confronto era ancora un puro e semplice ignorante, si rimettesse sempre di più alle sue decisioni ogni giorno che passava, dopo aver mosso il passo iniziale ed essersi data a lui. Si meravigliò della gioia che lei mostrava nel farlo, e dell’ammirazione e del piacere che dimostrava per tutto quello che lui faceva e diceva… lui, un barbaro impudente che solo di recente aveva scoperto – grazie a lei e con grande stupore – che i cunicoli in cui aveva trascorso la maggior parte della vita erano soltanto spazi di aerazione nel materiale isolante con cui i Titanici proteggevano le loro case dal freddo sgradevole della Terra.

Si meravigliava costantemente per gli altri cambiamenti avvenuti in lei, per il modo in cui il suo folle, selvaggio umorismo pareva dissolversi nel suo abbraccio, e il suo sfacciato sorriso veniva sostituito da uno intenso e carezzevole, per come l’abituale scintillio del suo sguardo più penetrante cedeva di colpo il posto a un’estrema serietà in quegli occhi castani. Quegli sguardi gli laceravano il cuore, perché sembravano esprimere la speranza che l’avrebbe trattata bene, insieme alla calma accettazione del fatto che trattarla bene o male era unicamente una sua decisione… e che si sarebbe sottoposta di buongrado a qualsiasi cosa avesse deciso.

Era affascinato dalle differenze del suo corpo… non quelle che aveva sempre notato fra uomo e donna ma altre molto più inaspettate: le dimensioni minute delle sue unghie, la diversa consistenza della sua pelle, l’incredibile leggerezza dei suoi lunghissimi capelli castani.

«La maggior parte della Gente di Aaron ha i tuoi stessi colori, vero?» le chiese, tenendo i suoi capelli nella mano destra e arrotolandone lunghe ciocche intorno al suo avambraccio.

Rachel gli si strinse maggiormente contro e sfregò la sommità della testa contro il suo braccio. «Abbastanza» ammise. «Siamo un po’ endogamici, temo. Il nostro patrimonio genetico è rimasto più o meno lo stesso da generazioni perché non catturiamo molte donne delle altre tribù e capita di rado che la Società Maschile inizi un guerriero venuto da fuori.»

«Ma accetterebbero me? Voglio dire, se mai riuscissimo a tornare da loro.»

«Lo farebbero, caro, dovrebbero farlo. Ho troppe conoscenze e troppo addestramento perché il mio popolo accetti di perdermi, e non mi riavrebbero senza di te. “Accettate il mio Eric,” direi loro “accettatelo e fatelo sentire a suo agio e il benvenuto e amato, altrimenti dimenticherò qualsiasi cosa abbia mai imparato.” Questo è quello che direi, e non ci sarebbe niente di cui preoccuparsi, soprattutto di questi tempi, con i loro piani riguardo ai Titanici e i dati di fatto estremamente specializzati e utili di cui sono in possesso.»

«A proposito di questi piani, Rachel… non puoi darmi una qualche idea di cosa sono? Attaccare i Titanici in un modo nuovo e diverso… è davvero eccitante, ma ogni volta che cerco di capire di cosa si possa trattare…»

Lei rotolò via di colpo e si sollevò a sedere di fronte a lui. «Non posso, Eric, e a questo punto dovresti saperlo molto meglio di prima, quindi non continuare a chiedermelo. È un segreto che ha a che fare con il futuro del mio popolo, mi è stato affidato e non ne posso discutere con nessuno che non sia parte del mio popolo. Quando lo sarai, allora saprai… e sarai anche parte del Piano.»

Eric sollevò una mano in un gesto conciliatorio. «D’accordo» implorò con un sorriso. «Mi dispiace e non lo farò più.» Attese che lei gli tornasse fra le braccia, ma Rachel continuò a rimanere seduta a distanza, con aria pensosa.

«Parlavi del tornare dal mio popolo» disse infine, con lo sguardo ancora perso in lontananza attraverso le pareti trasparenti della gabbia. «Hai pensato a come potremmo farlo?»

«Stai parlando di fuggire?»

«Di evadere da questa gabbia.»

«No, ma ho un paio di idee, e credo che una potrebbe essere valida, anche se richiede ancora molta riflessione per metterla a punto.»

Lei riportò lo sguardo a incontrare il suo. «Allora mettila a punto, caro» disse in tono basso e fermo. «Fallo al più presto. È probabile che il nostro tempo cominci a scarseggiare.»

Rimasero seduti a fissarsi a vicenda, poi Rachel si alzò, Eric la imitò e lei gli scivolò fra le braccia.

«Non volevo dire niente… Pensavo…Non ne ero certa, ma adesso lo sono.»

«Sei incinta!»

Annuendo, lei gli prese il volto fra le mani e lo baciò lentamente, con tenerezza. «Senti, caro,» sussurrò, con la guancia premuta contro quella di lui. «qualsiasi metodo di fuga richiederà per forza una certa dose di ginnastica, e a un certo punto in un futuro non troppo lontano la piccola Rachel sarà molto meno agile di quanto non lo sia adesso. Diventerà molto più goffa nell’arrampicarsi da un posto a un altro… e sarà terribilmente lenta se ci sarà da correre. Se vogliamo muoverci, dobbiamo farlo molto prima di allora.»

Eric la tenne stretta contro di sé «Quei dannati Titanici!» imprecò. «Il loro dannato laboratorio! I loro maledetti esperimenti! Ma non avranno mio figlio.»

«Si potrebbe trattare di figli» gli ricordò Rachel. «Tu sei un figlio unico, ma rimane la netta possibilità di una vera figliata.»

«Nel qual caso fuggire sarebbe impossibile» commentò lui, serio. «Hai ragione, dobbiamo uscire di qui prima che tu partorisca, prima sarà e meglio sarà.»

Rachel si allontanò da lui e gli volse le spalle. «Sì» sussurrò, quasi fra sé. «Un conto era salvarci la pelle dando ai Titanici quello che volevano: una coppia in grado di riprodursi. Ma dare loro il risultato di quella riproduzione…»

«Smettila, Rachel. Non siamo ancora a quel punto.» Eric si allontanò per fare un altro giro della gabbia e l’ennesimo esame del territorio dei Titanici visibile attraverso il pavimento e le pareti trasparenti. Doveva tornare a essere un guerriero in cerca di un vantaggio, di un punto debole da prendere di mira e attaccare.

Tutti i piani di fuga di cui aveva discusso con Jonathan Figlio di Daniel e con Walter il Cercatore di Armi erano stati inadeguati, ma adesso c’era un nuovo fattore, qualcosa che aveva continuato a tormentargli la mente per settimane anche se finora era stato solo una sorta di solletico e non un morso vero e proprio. Si concentrò su di esso con esigente impazienza, spalancando tanto gli occhi fisici che quelli interiori.

Non ci furono altre lezioni, almeno non del tipo in cui gli studi venivano guidati interamente da Rachel. Adesso Eric sedeva ai suoi piedi e faceva domande, trascinandola avanti e indietro attraverso aree della conoscenza che corrispondevano ai posti della sua mente in cui avvertiva quella sensazione fastidiosa.

«Rachel, devo sapere a cosa serve ogni singolo oggetto che hai nelle tasche del tuo mantello. Per esempio, quella piccola cosa appuntita…»

«Una volta mi hai detto che il tuo popolo ritiene di sapere che aspetto abbia tutta questa dimora dei Titanici. Potresti farmene un disegno?»

«Puoi tagliare alcune piccole sezioni del mantello e poi cucirle insieme? Hai detto di avere un adesivo di qualche tipo…»

«Rachel, cara, mi puoi spiegare con parole semplici cosa sai dei principi su cui si basavano i diversi veicoli dei nostri antenati? Automobili, barche, aeroplani, astronavi. Tutto quello che sai al riguardo, comunque ti riesca di spiegarlo…»

A volte la divertiva, in altre occasioni quasi la terrorizzava e finiva sempre per sfinirla. «C’è una differenza fra uomini e donne» borbottava mentre finalmente si lasciava ricadere all’indietro con le braccia dietro la testa e chiudeva gli occhi. «E adesso so qual è. Le donne hanno bisogno di riposare, gli uomini no.»

In effetti Eric sembrava non aver bisogno di riposo. Si aggirava per la gabbia con lunghi passi nervosi e scattanti, agitando ripetutamente un singolo pugno come se stesse cercando di aprire a martellate un’idea a mezz’aria, oppure se ne stava seduto in un angolo a fissare un Titanico di passaggio, ma intanto tutto il suo corpo vibrava sempre più in fretta. Altre volte si immergeva in esperimenti che avevano a che fare con le proprietà di alcuni degli oggetti presenti nel mantello, ma che potevano essere eseguiti soltanto quando il cibo veniva scaricato nella gabbia oppure quando essa veniva inondata e lavata, o ancora quando uno dei loro immensi catturatori veniva a dare loro un’occhiata.

All’inizio Rachel aveva lavorato con lui e cercato di aiutarlo, almeno quando riusciva a scoprire su che cosa stesse indagando, visto che spesso lui stesso non aveva idea di dove volesse andare a parare, ma adesso tendeva sempre di più a lasciarlo fare da solo. Rispondeva alle domande improvvise e secche che lui le rivolgeva, fornendogli i dati richiesti o un’opinione frutto di attenta riflessione, ma a parte questo si accontentava di starsene sdraiata a guardarlo lavorare, sorridendogli con affetto ogni volta che Eric si girava per rivolgerle uno sguardo reso quasi appannato dalla concentrazione. E passava sempre più tempo sdraiata a sonnecchiare.

Anche se era quanto mai irritante non avere a piena disposizione i servizi della sua mente ricca di informazioni, Eric la capiva. Innanzitutto, lui era il suo uomo, quindi aveva messo nelle sue mani se stessa e il loro comune problema, e si fidava di lui. Cosa più importante, però, era all’opera qualcosa che lui aveva visto molte volte tra le femmine dell’Umanità: era come se i suoi pensieri fossero dedicati unicamente a quella cosa indifesa che cresceva lentamente dentro di lei. Con Rachel quel processo stava cominciando prima dl solito.

Comprendeva, ma questo lo rendeva ancora più frenetico, più irrequieto, più indagatore e determinato. Dipendeva da lui, e da lui soltanto, se la sua famiglia si sarebbe mai aggirata per i cunicoli, libera, o se sarebbe rimasta per sempre chiusa in gabbia alla mercé delle indagini intrise di sofferenza condotte dai Titanici. Nel cominciare una nuova serie di esperimenti disse a se stesso che sarebbe fuggito. Lo avrebbe fatto. Lo avrebbe fatto.

Un giorno ci fu un’interruzione. Un Titanico si avvicinò alla gabbia e scaricò al suo interno Roy il Corridore.

In un primo momento Eric si affrettò ad afferrare una lancia mentre quell’umano sconosciuto veniva liberato dalla corda verde e si alzava in piedi con difficoltà vicino al punto in cui Rachel sedeva con le mani sulla bocca e gli occhi sgranati per la paura. Poi però riconobbe Roy il Corridore e lo chiamò per nome. Tutti e tre si rilassarono con un prodigioso sospiro di sollievo, sorridendosi debolmente a vicenda.

Dopo averli osservati per qualche tempo, certo che non ci sarebbero stati spargimenti di sangue il Titanico mosse la sua massa spaventosa, diretto a fare altre cose.

Eric aveva parlato a Rachel di Roy e adesso presentò il Corridore alla sua compagna. Roy rimase estremamente colpito: una donna della Gente di Aaron, che si era donata spontaneamente, senza coercizione… Quando cominciò a raccontare quello che era successo nell’altra gabbia dopo che Eric l’aveva lasciata, la sua voce era sommessa e quasi untuosa nel suo tono rispettoso.

«Dopo che ti hanno portato via, per qualche tempo non abbiamo avuto un capo perché gli uomini avevano perso l’abitudine di seguire Arthur l’Organizzatore. Inoltre lui aveva perso qualcosa: non era più entusiasta di dare ordini. Così ho provato a togliere il laccio dai capelli e a lasciarli di nuovo liberi… sai, a somigliarti. Ho pensato che se avessi avuto un aspetto simile al tuo forse gli uomini avrebbero preso ordini da me come quando eri tu a darli, ma non ha funzionato. Walter il Cercatore di Armi ha assunto il comando per qualche tempo, finché…»

«Si tratta di questo, Eric, dei capelli sciolti» intervenne Rachel. «È per questo che lo hanno portato qui. Tu, io, gli Uomini Selvaggi. I Titanici non sanno che sono incinta e stanno ancora cercando di farmi accoppiare.»

Eric annuì, ma Roy il Corridore si mostrò molto perplesso mentre spostava lo sguardo dall’uno all’altro di loro. «Continua, Roy, ti spiegherò tutto più tardi. Quanti membri della spedizione rimangono?»

«Praticamente nessuno. All’incirca sei, a parte me, e non sono morti tutti per gli esperimenti dei Titanici. Parecchi sono morti negli scontri.»

«Negli scontri? Avete cominciato a lottare fra di voi?»

L’alto ed esile Roy il Corridore scosse la testa con impazienza. «No. Che motivo c’era di combattere fra noi? Il cibo era abbondante e non c’erano donne. È successo quando i Titanici hanno scaricato un intero gruppo di strani uomini nella nostra gabbia, uomini di cui non hai mai visto l’uguale. Non erano neppure Uomini Selvaggi, ma piccoli uomini scuri di pelle, alti circa la metà di noi ma forti, dannatamente forti. Non usavano lance, avevano dei randelli e delle cose chiamate fionde. Capirli era difficile. Parlavano… non so, parlavano in modo strano, non come gli altri esseri umani. Nessuno degli Stranieri aveva mai visto prima niente di simile, né Arthur l’Organizzatore né nessun altro. Avevano nomi come Nicky Cinque, Harry Dodici, Beelzebub Due. Erano tutti nomi del genere… una cosa assurda.»

Da Rachel giunse un piccolo verso che indusse Eric a guardarla. «So di chi si tratta» disse lei. «Non provengono da questa casa, vengono da un’altra, vicina alla nostra. Naturalmente, venendo da un’altra casa sono quasi una razza di umanità del tutto diversa. Uomini del mio popolo sono andati a trovarli e sono tornati raccontando storie molto strane.»

«Cosa significa “da un’altra casa”?» chiese Roy.

«Una casa dei Titanici» spiegò Eric. «Tutti noi… l’Umanità, gli Stranieri, la Gente di Aaron… viviamo nelle pareti di una particolare casa dei Titanici. In realtà viviamo tutti in una sola ala di quella casa. Nelle altre ali ci sono una quantità di altri popoli, alcuni come noi, altri diversi. Però le persone che abitano in un’altra casa devono essere molto diverse da noi perché si sono riprodotte lontano da noi per secoli e il loro linguaggio e cultura sono cambiati.» Di fronte all’espressione sconcertata del Corridore aggiunse: «D’accordo, Roy, ti spiegherò anche questo in seguito. Per ora non te ne preoccupare. Quegli uomini sono arrivati nella gabbia e hanno cominciato a combattere?».

«Fin dal primo momento» confermò Roy, sollevato di tornare a un argomento familiare e in certa misura comprensibile. «Urlavano, proprio come abbiamo fatto noi quando i Titanici ci hanno scaricati nella gabbia. Poi si sono calmati, hanno smesso di urlare e hanno cominciato a combattere contro di noi. Non gli piaceva niente di quello che facevamo. Sostenevano che non sapevamo neppure come mangiare: secondo loro, il solo modo giusto per farlo era stando distesi sul pavimento della gabbia con la faccia verso il basso. E non si doveva toccare il cibo con le mani… lo dovevi mangiare dal pavimento. C’erano un sacco di altre cose: come dormivamo, come parlavamo, come andavamo di corpo. Tutto doveva essere fatto alla loro maniera… erano come pazzi! Un giorno dopo l’altro abbiamo vissuto ai lati opposti della gabbia con sentinelle di guardia quando dormivamo, e ogni volta che ci davano da mangiare, o l’acqua, o qualsiasi altra cosa, nel centro della gabbia scoppiava una vera e propria battaglia, lance contro randelli e fionde, e poi c’erano due o tre corpi che i Titanici dovevano eliminare.»

«Alla fine però li avete sconfitti?»

«Nessuno ha sconfitto nessun altro. Quello che è successo è stato che i Titanici hanno portato una sorta di grossa macchina ronzante che hanno messo sopra la gabbia. Ogni volta che ti infuriavi abbastanza da voler uccidere qualcuno ti veniva un dolore terribile alla testa, che cresceva sempre di più fino a quando pensavi che saresti impazzito. Nel momento in cui la smettevi di pensare di uccidere il dolore scompariva. Lascia che te lo dica, Eric, abbiamo finito per diventare amici, noi e quei piccoli uomini scuri! Siamo diventati amici… niente più discussioni, battaglie o uccisioni, solo i Titanici che di tanto in tanto prelevavano un uomo e lo facevano a pezzi. Eravamo tornati ai bei vecchi tempi.»

Eric e Rachel si scambiarono un cupo sorriso.

«Ed è stato quello che mi aspettavo sarebbe successo anche a me quando oggi mi hanno tirato fuori. Eric, quanto sono stato felice di vederti! Credevo fossi finito nelle fogne da molto tempo. Hanno preso Arthur l’Organizzatore appena due giorni fa. È stato fortunato. Gli hanno versato addosso una qualche polvere nera ed è morto in fretta…

«Ma Manny il Fabbricante…»

Eric sollevò una mano per interromperlo. «Queste cose non mi interessano» lo fermò. «Hai detto che a volte c’erano due o tre corpi da eliminare dopo i combattimenti. Sono stati prelevati dalla gabbia tutti insieme?»

Il Corridore serrò gli occhi, cercando di ricordare. «Credo di sì. Sì, sì, li hanno tirati fuori della gabbia nello stesso momento. Una volta al giorno calavano le corde verdi e prelevavano tutti insieme quelli che erano morti.»

«E quello che avevano indosso, le lance o i randelli che potevano trovarsi sui loro corpi… prelevavano anche quelle cose?»

«Certo. Lo hai visto anche tu. Ricordi quel tizio che Walter ha detto appartenere alla Gente di Aaron, quello che è morto il giorno dopo il nostro arrivo? Lo hanno preso con la gonna avvolta intorno alla faccia dove noi l’avevamo messa e lo hanno scaricato così nel buco nero… È quello che fanno con tutti quelli che muoiono nella gabbia.»

«I Titanici sembrano avere un’avversione per la morte,» rifletté Rachel ad alta voce «o almeno per la morte quando ha a che fare con gli esseri umani. Gli interessiamo esclusivamente in vivo, come avrebbero detto gli antenati. Ma che differenza fa per te, Eric? Una volta morti…»

«Una volta morti avremo una buona possibilità di rimanere vivi» ribatté lui. «E non sto cercando di scherzare. Roy, vuoi fuggire con noi?»

Dopo avergli scoccato uno sguardo sorpreso, il Corridore annuì con enfasi. «Certo! Qualsiasi piano tu abbia, non importa quanto sia pericoloso, conta su di me. Per come la vedo io, qui un giovane uomo ambizioso non ha futuro.»

«Il mio piano è molto pericoloso. Molte cose potrebbero andare storte, ma è assolutamente il solo modo che riesca a vedere per uscire dalla gabbia. D’accordo, cominciamo.»

Si misero in azione seguendo le sue istruzioni mentre lui li pungolava cocciutamente e spietatamente, come faceva con se stesso. Il lavoro procedette in fretta.

Una volta però Rachel guardò in alto e chiese in tono ansioso: «Non stai dando un sacco di cose per scontate, Eric? Hai accumulato una deduzione sull’altra. Non sappiamo per certo tutte quelle cose sulla struttura delle case dei Titanici».

«Se mi sbaglio moriremo. E se rimaniamo qui?»

Rachel abbassò la testa, sospirò e si rimise al lavoro.

Un’altra volta fu Roy a esplodere. Anche lui stava imparando e maturando… e si stava facendo meno deferente. «Senti, Eric, non hai motivo di credere che queste cose funzioneranno. Perfino Rachel, che viene dalla Gente di Aaron, dice di non averne mai sentito parlare prima.»

«Sì, invece. Le conosce sotto un altro nome… il principio di Archimede, e ti ho detto che ho fatto degli esperimenti, più e più volte. Funzioneranno.»

Quando ebbero quasi finito con la costruzione cominciarono a calcolare il tempo che mancava al sopraggiungere del Titanico che ogni giorno li nutriva. Il piano di Eric era abbastanza complicato. Se non volevano che la tensione fosse eccessiva dovevano avviare l’operazione poco prima dell’ora della nutrizione ed era necessario che mettessero da parte cibo e acqua, perché era impossibile sapere quando si sarebbero imbattuti di nuovo in quelle cose essenziali.

Rachel guardò il suo mantello lacerato e l’equipaggiamento delle sue tasche sparso per terra come altrettanti rifiuti. «La sola cosa che trovo davvero dolorosa, caro,» affermò con voce bassa e infelice «è che tu abbia distrutto il mio neutralizzatore di protoplasma. Quanto lavoro, quanta ricerca sono andati nella sua fabbricazione! Ed era lo scopo per cui mi trovavo nel territorio dei Titanici. Tornare dal mio popolo senza di esso dopo tutto questo…»

«Se torneremo dal tuo popolo,» replicò con calma Eric, staccando una sezione piegata di quel congegno simile a un’asta, «la cosa più importante che potrai dire loro sarà che il neutralizzatore ha funzionato. Una volta appreso questo ne potranno costruire altri uguali. Intanto, non abbiamo niente altro che possiamo trasformare in un gancio davvero robusto, e senza un gancio robusto non abbiamo possibilità, a patto che tutto il resto funzioni.

Il Corridore attraversò la gabbia e gli si fermò accanto. «Eric, stavo pensando che farai meglio ad attaccare il gancio alle mie mani. Sono forte almeno quanto te, ma tu sei più intelligente e te la caverai meglio con la mossa di apertura. Prometto di tenermi aggrappato con tutte le mie forze.»

Eric finì di torcere l’asta del neutralizzatore in modo da ottenere un uncino utilizzabile, poi si soffermò a riflettere e infine annuì. «D’accordo, Roy, allora faremo così. Ma non abbandonare la presa!» Gli mise fra le mani l’estremità diritta dell’uncino, che lui afferrò saldamente, poi gli legò il congegno alle mani, passando altre cinghie intorno alle sue braccia e di traverso sulle spalle finché l’uncino non divenne quasi una parte del suo corpo.

A quel punto legarono loro stessi e il loro equipaggiamento con quello che rimaneva del mantello, poi i due uomini si assestarono per l’ultima volta la lampada per la fronte ed Eric trasse Rachel fra se stesso e il Corridore, assicurandola prima alla vita di Roy e poi alla sua. «Aggrappati alle spalle di Roy» le raccomandò «nel caso che le cinghie cedano. Io sarò attaccato alle tue.»

Quando ebbe finito erano tre persone che formavano un’unità legata insieme, alla cui estremità c’era Roy il Corridore con il lungo uncino, legato alle mani come ulteriore precauzione. Sentirono avvicinarsi il Titanico che portava il cibo e si distesero goffamente.

«Ci siamo» disse Eric. «Fingetevi morti.»
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Non ci fu la solita pioggia di cibo nella gabbia. Invece, ci fu una lunga pausa, quasi intollerabile, durante la quale percepirono che il Titanico li stava esaminando.

Avevano convenuto di tenere gli occhi serrati e gli arti tesi e rigidi finché non fossero stati fuori della gabbia e in movimento da un po’. Per quanto ne sapevano la vista del Titanico poteva essere abbastanza acuta da distinguere il movimento delle pupille. Poteva anche essere in grado di notare la respirazione, ma quello era un rischio che dovevano correre. «Possiamo tentare di trattenere il respiro il più a lungo possibile,» aveva sottolineato Eric «rischiando però un grande ansito rumoroso proprio quando lui ci starà osservando con maggiore attenzione, oppure possiamo respirare più piano che possiamo. Dite a voi stessi che state dormendo, cercate di rilassarvi e sperate che così si riesca a cavarcela.»

Però era difficile. Un momento pericoloso dopo l’altro era difficile rimanere distesi del tutto immobili senza aprire gli occhi neppure per una rapida occhiata a cosa stava succedendo proprio sopra la propria testa.

Finalmente ci fu una sensazione di movimento nella gabbia: il gelo della corda verde si avvolse intorno ai loro corpi, fondendosi con la loro carne, poi ci fu un sussulto e si sollevarono in blocco verso l’alto, con il loro equipaggiamento che sbatteva contro di loro. Adesso era necessario un effettivo autocontrollo perché l’esperienza del lasciare la solidità del pavimento era già di per sé abbastanza terrificante senza il panico che cominciò a stridere e farfugliare dietro occhi che non potevano vedere perché erano serrati.

Il momento peggiore di tutti fu quanto il Titanico li sollevò in alto nell’aria per un esame prolungato. L’orribile fetore del suo alito alieno si fece sopraffacente… a quanto pareva, la testa della creatura era molto vicina a loro, quindi dovevano apparire inerti e mantenere il controllo del diaframma. Eric trasse un ultimo respiro e mantenne il torace del tutto immobile, augurandosi che gli altri stessero facendo lo stesso.

Che cosa stava provando quell’enorme massa di carne? Delusione perché un esperimento promettente era andato storto in modo tanto improvviso? Si trattava di una sensazione simile a quelle che conoscevano gli umani? E quella delusione sarebbe stata abbastanza intensa da provocare un cambiamento nella routine che tutti e tre avevano osservato essere seguita dia Titanici in occasioni del genere?

«I Titanici sembrano avere un’avversione per la morte» aveva affermato Rachel. Ed era così: non appena un essere umano appariva privo di vita loro erano interessati soltanto a liberarsene, e una parte di vitale importanza del piano di Eric si basava proprio su quell’atteggiamento, ma… e se la curiosità riguardo alla causa della morte e ai cambiamenti all’interno di un corpo umano fosse diventata predominante nella mente della creatura? Eric dovette lottare per controllare un brivido ma non ci riuscì. Accanto a lui, nel cerchio delle sue braccia, il corpo della sua compagna rabbrividì a sua volta.

Giunto apparentemente a una decisione, il Titanico li abbassò un poco e si incamminò.

Eric sentì che adesso si poteva azzardare a socchiudere gli occhi con cautela e li aprì appena, mantenendo il corpo, le braccia e le gambe del tutto rigidi. La visibilità era scarsa perché non solo ruotavano all’estremità della corda verde, ma le grandi sacche legate a ciascuna delle sue spalle rotolavano di qua e di là e a tratti gli ricadevano davanti alla faccia.

Passò parecchio tempo prima che potesse vedere per certo che erano diretti all’enorme superficie bianca su cui venivano eseguite le vivisezioni. Finora stava andando tutto bene. Nel centro di quella superficie c’era il buco nero su cui si basava tutto il suo piano. Sarebbero stati fatti a pezzi su quella superficie a scopo investigativo oppure sarebbero stati scaricati immediatamente, con indifferenza, nel buco dei rifiuti come avevano previsto che succedesse? In quel momento, dopo settimane di riflessione sul comportamento dei Titanici e giorni passati a riesaminare il progetto insieme a Roy e a Rachel, gli parve di colpo che fosse aspettarsi troppo. Era stato un idiota… non ce l’avrebbero mai fatta. Come aveva potuto lui, Eric, pensare di prevedere i processi mentali di un Titanico?

E per giunta, come poteva il Titanico mancare di notare lo strano equipaggiamento che avevano drappeggiato addosso, così diverso da quello di tutti gli altri prigionieri umani che avevano visto? Come poteva non chiedersi come mai tutti e tre fossero legati insieme così saldamente? Meglio sciogliersi adesso e tenersi pronti a correre in direzioni diverse una volta depositati sul tavolo bianco… Uno di loro avrebbe potuto sopravvivere, fuggire. Legati insieme erano del tutto impotenti.

Lottò con se stesso e riuscì a ritrovare la sanità mentale. Doveva ricordare che i Titanici ignoravano tutti i manufatti umani, una cosa che aveva visto essere dimostrata decine di volte. E Rachel, attingendo al suo sapere più vasto, gli aveva garantito di non aver mai osservato nessuna eccezione a quella regola. I Titanici parevano non vedere nessun rapporto fra l’equipaggiamento degli umani e la possibilità che fossero intelligenti, e questo non dipendeva solo dal fatto che i manufatti umani erano così assolutamente ed essenzialmente diversi dai loro. Per quanto li riguardava, gli umani erano soltanto dei parassiti privi di intelligenza tipici di quel pianeta, parassiti che mangiucchiavano il loro cibo e danneggiavano le loro cose. Gli oggetti che gli uomini indossavano o spostavano da un posto all’altro erano un accumulo di detriti e di rifiuti di creature che si trovavano alquanto in basso nella scala evolutiva. A quanto pareva non scorgevano nessun collegamento fra gli uomini che si riproducevano dentro le loro pareti e gli orgogliosi padroni del pianeta che avevano spazzato via secoli prima.

E la loro ignoranza al riguardo non era poi così straordinaria, rifletté con amarezza. Quando si pensava all’abisso culturale fra quegli esploratori dello spazio, quei poeti e filosofi che Rachel gli aveva descritto nelle sue lezioni di storia, e le creature spaventate fra cui era cresciuto…

No, il piano avrebbe funzionato oppure no, ma darsi alla fuga a quel punto sarebbe stato un suicidio. Presto avrebbero saputo se la cosa aveva funzionato.

Mentre ritrovava una relativa calma sentì il respiro rauco dei suoi compagni e si rese conto che avevano formulato più o meno i suoi stessi pensieri. Anche loro avevano pensato di liberarsi uno dall’altro e di prepararsi a correre non appena sulla superficie del tavolo, e questo gli ricordò le sue responsabilità di comandante.

«Calma, Rachel. Stai calmo, Roy» sussurrò con un filo di voce. «Sta andando tutto bene… Non potrebbe andare meglio. Tenetevi pronti a entrare in azione.»

Non osò girarsi per guardarli in faccia, ma il tono della sua voce parve essere di aiuto. I respiri corti e convulsi si fecero più calmi e delicati. Ricordò solo allora da dove erano venute quelle parole. Erano le stesse identiche rassicurazioni che suo zio, Thomas il Distruggitrappole, era solito cantilenare ai membri della sua banda quando si venivano a trovare faccia a faccia con il pericolo di uno scontro. Forse tutti i comandanti militari, in tutta la storia umana, avevano usato quelle stesse parole.

Adesso erano direttamente sopra la grande distesa del tavolo bianco. Eric sentì lo stomaco che gli si contraeva. Che ne avrebbe fatto di loro il Titanico? Stava per…

Il Titanico si comportò esattamente come lui aveva supposto che avrebbe fatto. Abbassò la corda verde fino al cerchio nero per l’eliminazione dei rifiuti e li liberò. Erano morti, erano solo spazzatura.

Precipitarono, tenendosi stretti gli uni agli altri, e il buco parve allargarsi enormemente a mano a mano che cadevano giù.

Proprio mentre scomparivano sotto la superficie ci fu un’esplosione di suono. Roy il Corridore aveva urlato. Non era un urlo di dolore ma di pura disperazione, di orrore, di sopraffacente infelicità. In un momento pervaso di quello stesso orrore, Eric ne comprese la causa.

Nonostante tutti i preparativi e le discussioni, lo stesso folle pensiero aveva continuato a tormentargli un angolo della mente, e aveva dovuto lottare molto per impedirgli di liberarsi e di affiorare. Stavano precipitando nelle fogne del territorio dei Titanici, e soltanto i morti finivano nelle fogne. Stavano andando dove finivano i morti.

A che servivano ore e perfino giorni di discorsi razionali e intelligenti riguardo all’utilizzo delle tubature dei Titanici come via di fuga, a che serviva una decisione consapevole di fronte al terrore che giaceva sepolto nella sfera cosciente di ciascuno di loro fin dall’infanzia, dalla prima volta che avevano visto la cerimonia con cui un corpo veniva affidato alla fogna? Quello era un luogo abitato da legioni di morti decomposti e feroci, che non avrebbero permesso a nessuno di tornare dallo stesso cupo viaggio da loro intrapreso.

Era questo che Roy aveva ricordato in quell’ultimo momento. Non le fogne come una possibile via verso la libertà che il Roy adulto era ansioso di esplorare, ma le fogne come un cimitero davanti al quale il bambino che era in lui si ritraeva ancora con estremo disgusto. E aveva perso il controllo, aveva urlato.

Questo per poco non costò loro tutto.

La corda verde scese rapida nel buco, inseguendoli. Torcendo il collo in direzione del candore che si allontanava rapidamente e che incorniciava i tentacoli rosa del Titanico, Eric vide la corda arrivare alla fine della sua lunghezza a poco più dell’altezza di un uomo dalla loro testa. La vide assottigliarsi e rimpicciolire ancora contorcendosi per raggiungere la loro carne, mentre continuavano a cadere.

Qualcosa li colpì con una forza tremenda, come se si fossero abbattuti sul pavimento dopo essere caduti da un’alta gabbia, nel territorio dei Titanici.

Qualche momento dopo l’impatto, nel tornare faticosamente cosciente, Eric si rese conto che si trattava dell’acqua.

Istintivamente aveva trattenuto il respiro e accentuato ulteriormente la stretta intorno a Rachel, e le cinghie che li tenevano uniti stavano resistendo! Al di là del corpo di lei poteva sentire che Rachel si teneva aggrappata a Roy mentre precipitavano sempre più in basso attraverso la fredda umidità. Se non altro erano ancora insieme.

Quella parte del piano aveva funzionato. Adesso toccava alle sacche da lui progettate. Ognuno di loro ne aveva un paio legate sulle spalle ed erano fatte del materiale impermeabile del mantello di Rachel, riempito con l’aria che vi avevano soffiato dentro per poi sigillare il tutto con l’adesivo che la Gente di Aaron aveva sviluppato per rammendare gli indumenti.

«Ma, Eric,» aveva obiettato Rachel «non è mai stato testato in simili condizioni, sotto così tanta acqua e pressione, per un tempo tanto lungo.»

«Allora lo testeremo noi» aveva ribattuto. «Scopriremo quanto è davvero valido quell’adesivo. Ne va della nostra vita.»

La loro vita dipendeva anche da altri fattori. Per esempio, la caduta doveva essere abbastanza prolungata da farli finire nel condotto principale delle fogne, altrimenti le tasche di galleggiamento avrebbero preso il controllo e li avrebbero fatti riaffiorare nel buco per lo scarico dei rifiuti, dove sarebbero stati impotenti e il Titanico li avrebbe potuti recuperare a suo piacimento.

Stavano ancora sprofondando nell’acqua, ma sempre più lentamente. Quando avrebbero potuto respirare di nuovo? Scesero sempre di più senza che intorno a loro ci fosse altro che acqua ed Eric cominciò lentamente a perdere conoscenza. Affondò sempre di più le dita nelle braccia di Rachel. Il petto gli stava esplodendo…

Di colpo la qualità dell’acqua cambiò, e così pure la loro direzione. Saettarono da un lato in mezzo a un’incredibile turbolenza, girando sul loro stessi prima da un lato e poi dall’altro, su, giù, ancora su… e finalmente rimasero su.

Erano nelle fogne, ed erano riaffiorati.

Le tasche galleggianti tenevano loro la testa al di sopra della rapida corrente. Eric si riempì i polmoni di aria con un gemito e sentì Rachel e Roy che facevano lo stesso. Oh, respirare era bello, così bello! L’aria fetida delle fogne dei Titanici era davvero deliziosa.

«Ha funzionato!» annaspò Rachel, dopo un po’. «Caro, ha funzionato!»

Lui si trattenne dal sottolineare che aveva solo funzionato fino a quel momento. Stava per arrivare la terza parte del suo piano, e se quella non fosse andata per il verso giusto tutto quello che avevano realizzato sarebbe stato inutile. Dove si svuotavano le fogne dei Titanici? Rachel aveva suggerito l’oceano o un impianto di eliminazione dei rifiuti, ma lui preferiva non scoprirlo.

«Tutto a posto, Roy?» chiamò, badando a sollevare il mento in modo che neanche un po’ d’acqua gli entrasse in bocca.

«Sto benissimo» gli gridò di rimando il Corridore, sovrastando il ruggito rimbombante della corrente. «E ho l’uncino pronto. Dimmi quando devo agire.»

Stavano scorrendo lungo un tubo che Eric calcolò essere alto la metà di un normale cunicolo, e la curva superiore del condotto era a poca distanza dalla loro testa… poco più di un braccio.

Era necessaria una difficile decisione di comando. Il solo modo in cui potevano uscire era attraverso una giunzione delle condutture, supponendo che fosse possibile aprirla dal basso − tanto Roy quanto Rachel erano d’accordo con lui sul fatto che fosse possibile, ma entrambi erano parsi dubbiosi quanto lui al riguardo – e la scelta della giunzione su cui avrebbero dovuto fare il loro primo tentativo era una questione di accurato tempismo. Sarebbe stato inutile cercare di aprirne una che si trovava all’interno dei confini del territorio dei Titanici, perché sopra di essa ci sarebbe stato solo un pavimento duro e inamovibile, ma una volta che il condotto avesse attraversato le pareti e cominciato a scorrere dentro di esse, sarebbe stato circondato dal materiale isolante che gli umani conoscevano come i cunicoli, dove una qualsiasi giunzione poteva essere usata da una delle tribù nelle sue vicinanze per l’eliminazione dei rifiuti e degli eventuali cadaveri. Questo significava che la tribù doveva aver intagliato un’apertura nel pavimento del cunicolo proprio sopra la giunzione.

Aprirne una dal basso sarebbe stato un lavoro spossante e incredibilmente difficile, e se dopo averlo fatto avessero trovato sopra di loro un pavimento solido sarebbero dovuti tornare nell’acqua, scoraggiati e molto stanchi. Di conseguenza era logico che facessero il loro tentativo il più tardi possibile, aspettando di essere certi al di là di ogni dubbio di essere tornati fra le pareti.

D’altro canto, l’acqua era spaventosamente fredda, ed essendo creature dei cunicoli, da lungo tempo lontane dall’Esterno, loro non erano per nulla abituati al freddo. Oltre a questo, continuavano a oltrepassare l’imboccatura di altre condutture che affluivano in quella principale e riversavano altra sporcizia – e altra acqua – al suo interno. Questo portava a due risultati: continuava a far alzare il livello della tubatura in cui si trovavano, portandolo sempre più vicino alla volta ricurva del tubo, e faceva anche aumentare la velocità della corrente. Il primo fattore era già abbastanza spaventoso, ma quell’ulteriore velocità avrebbe presto potuto rendere impossibile per Roy agganciare una giunzione con l’uncino legato alle sue mani. E se avesse fallito non sarebbero mai usciti di lì.

Eric decise che avrebbe fatto meglio a scegliere la prossima giunzione che avessero incontrato. Il risultato sarebbe stato una questione di fortuna, ed era giunto a sentire che poteva fidarsi della sua fortuna, che era di certo migliore di quella di suo padre: era riuscito a uscire dal territorio dei Titanici, vivo e con la sua compagna.

Girò la testa e scrutò lungo il tratto di tubo che avevano davanti, esaminandone la sommità con il raggio della lampada assicurata alla testa. Là, al di sopra degli schizzi d’acqua e dei vorticanti pezzi di escrementi e di rifiuti, c’era qualcosa… una chiazza indistinta che sembrava spostarsi rapida verso di loro.

Socchiuse gli occhi e si sforzò di vedere meglio. Sì, era una giunzione.

«Roy!» gridò, sollevando un braccio sopra la testa in un ampio movimento e indicando con tutta la mano. «La vedi? Tentiamo con quella!»

Il raggio di luce sulla fronte del Corridore si spostò fino a sovrapporsi al suo e si concentrò sul tratto di tubo che era ormai a poca distanza da loro. «La vedo!» esclamò Roy. «State pronti! Si comincia!»

Sollevò l’uncino mentre passavano rapidi sotto la giunzione, agganciandone un bordo. Per un momento si fermarono, oscillando di qua e di là nell’acqua rumorosa, poi ripresero a muoversi. L’uncino era scivolato via.

Roy imprecò amaramente contro se stesso. «Non l’ho agganciato bene. C’ero quasi riuscito, dannazione, ma la presa non era salda. Dovrei essere buttato vivo nelle fogne!»

Nonostante la loro situazione, Eric si sorprese a sogghignare perché quello era esattamente ciò che stava succedendo a Roy, ma non si prese la briga di farglielo notare. «Colpa mia» disse invece. «Non ti ho dato un preavviso sufficiente. La prossima volta ti avvertirò prima.

Però era preoccupato. Il gelo dell’acqua cominciava a intorpidirgli il corpo e di certo stava succedendo lo stesso anche agli altri due. Questo avrebbe reso più difficile per Roy mantenere la presa sul gancio. Come avevano mai fatto gli antenati a sopravvivere alle basse temperature dell’Esterno? Secondo Rachel alcuni di loro addirittura le apprezzavano e si concedevano periodi di svago, soprattutto quando faceva molto freddo. Che eroi dovevano essere stati, a quei tempi!

Lui però non era un eroe, e trovava il freddo paralizzante. E diventava sempre peggio a ogni momento che passava. Inoltre, la corrente era visibilmente più rapida di quando avevano iniziato il loro viaggio. Comprese che se pure fosse riuscito ad agganciare la giunzione successiva, Roy non sarebbe stato in grado di mantenere a lungo la presa, per cui dovevano agire molto in fretta.

Tenendolo a mente, sfilò dalla cinghia che aveva intorno alla vita il coltello che aveva tolto al corpo di Jonathan Figlio di Daniel nella prima gabbia, molto tempo prima, e tagliò i lacci che lo assicuravano a Rachel. Adesso a tenerli uniti erano soltanto le sue braccia, ma in quel modo avrebbe potuto svolgere molto più rapidamente la sua parte del lavoro.

«Come stai, cara?» chiese, d’un tratto consapevole che da qualche tempo lei si era fatta silenziosa. Dopotutto, era una donna incinta. «Come stai?» insistette, in tono più urgente.

«Ho freddo» rispose lei, con voce bassa e opaca. «Ho freddo, Eric, e sono stanca. Non ho più molte forze.»

Eric girò freneticamente la testa per scrutare la sommità del condotto. La loro prossima occasione sarebbe stata anche l’ultima, quindi era meglio che desse a Roy tutto il tempo per prepararsi. E questa volta era meglio che lui…

Nel momento in cui scorse la vaga forma di una chiazza in lontananza lanciò un avvertimento e indicò. Il Corridore individuò la giuntura e si preparò. «Non perderò la presa… te lo prometto» disse a denti stretti.

Nel momento in cui la giuntura passava sopra di lui dibatté selvaggiamente le gambe, sollevandosi un poco nell’acqua e calò con violenza l’uncino in una fenditura che correva lungo il bordo della giuntura, applicando una torsione. L’estremità ricurva dell’uncino scivolò nella giuntura e si bloccò al suo interno.

«Adesso tutto dipende da te, Eric» disse annaspando. «Procedi!»

Rachel era ancora legata a Roy, ma essendosi liberato e dipendendo soltanto dalla sua presa, Eric per poco non venne trascinato via dal modo improvviso in cui si arrestarono. Si teneva aggrappato a lei soltanto con una mano, che era scivolata su per il suo braccio e intorno alla gola. La circondò con l’altro braccio e si trasse contro di lei.

Si protese quindi oltre Roy e si issò in alto, al di sopra degli altri due, arrampicandosi sui loro corpi che sussultavano violentemente fino a trovarsi sulle spalle del Corridore. Erano umide e scivolose, ma riuscì ad afferrare il centro dell’uncino con la mano sinistra e a ritrovare l’equilibrio. Estratto il coltello, si mise al lavoro, aggredendo ferocemente la giunzione mentre sotto di lui Roy lottava per respirare perché il peso di Eric che gli gravava addosso gli spingeva a tratti la faccia appena sotto il livello dell’acqua.

Eric sapeva esattamente cosa doveva fare. Aveva ripassato mentalmente quella sequenza dozzine di volte e aveva continuato a farlo anche nell’acqua, mentre cercava di avvistare in lontananza una giuntura, mentre si arrampicava su Rachel per issarsi sulle spalle di Roy. Doveva invertire il processo di apertura della giuntura che aveva usato quando si trovava sul pavimento del cunicolo.

Doveva funzionare.

Nel cunicolo, si doveva tirare la piastra di copertura prima sulla destra, quindi operando da sotto e usando il coltello, la spostò verso sinistra, poi passò la lama nell’altra mano e fece lo stesso a destra. Infine, nell’esatto momento in cui la pesante piastra stava ancora scivolando, premette sull’impugnatura, trasformando il coltello in una leva e pregando che non si spezzasse!

La piastra si mosse verso l’alto. Lasciato andare il gancio con la sinistra, ne afferrò il bordo attraverso lo spazio che aveva creato e spinse con tutte le sue forze. La piastra rotolò da un lato.

A quel punto si tirò fuori dall’acqua, issandosi attraverso la giuntura aperta. Accoccolato scomodamente sulla cima del tubo, adesso aveva il pavimento direttamente sopra di lui. L’interrogativo era di che genere di pavimento si trattasse… quello del territorio dei Titanici o dei cunicoli? E se erano nei cunicoli, c’erano nelle vicinanze esseri umani che vi avevano intagliato un’apertura?

Ce n’erano, e lui si accasciò per un momento in preda a un abietto sollievo nel vedere i contorni familiari di una lastra. Potevano uscire! Conficcò di nuovo il coltello nella fessura fra i due bordi e lo usò come una leva. Non appena la lastra si sollevò leggermente vi premette contro con le spalle e puntellò i piedi sul tubo, poi si raddrizzò, spingendo. La lastra si sollevò e cadde da un lato, facendo tremare il pavimento con il suo peso.

Raddrizzandosi in tutta la sua statura, Eric scorse le pareti curve e la bassa volta che lo circondavano: i benedetti, benedetti cunicoli!

Tornò di sotto e si sdraiò sulla superficie del tubo, allungando le mani attraverso la giuntura. Il Corridore era bluastro in volto e la testa di Rachel dondolava inerte contro la sua schiena. «Non ti posso aiutare… molto» ansimò Roy, dall’acqua. «Dovrai fare… tutto da solo, se puoi. Io sono allo stremo.»

Eric insinuò le mani sotto le sue ascelle e tirò. Inizialmente Roy e Rachel vennero su con facilità, ma quando non ci fu l’acqua a sostenerli divennero di colpo troppo pesanti perché lui li potesse sollevare ulteriormente. Mantenne la presa con forza disperata, poi Roy fece un ultimo sforzo. Passò i gomiti, ancora legati all’uncino, sulla sommità del tubo e tirò quel tanto che bastava a fare la differenza. Eric riuscì a issarli entrambi sul tubo e là riposarono per un momento. Poi, fra tutti e due, Eric e Roy si trascinarono insieme a Rachel attraverso l’apertura e fin sul pavimento del cunicolo.

Là giacquero a terra, esausti.

Eric però era un comandante… e un marito. Aveva delle responsabilità, quindi si costrinse a sollevarsi e a tagliare i legami che univano Rachel a Roy, e quelli che legavano Roy all’uncino. Fatto questo, si occupò della sua compagna.

Il suo aspetto lo spaventò. Respirava a stento e il suo corpo era freddo, molto freddo. Battendo i denti cominciò a massaggiarla furiosamente dal torace alle braccia e ai piedi. «Rachel» chiamò, in preda all’angoscia. «Rachel, Rachel, cara!»

Non poteva perderla dopo tutto questo!

Le sue palpebre si sollevarono con un fremito. «Ciao, tesoro» disse debolmente, e trasse il suo primo profondo respiro, seguito da un secondo, riuscendo infine a sorridere. «Ciao» ripeté, con voce più vicina alla normalità. «Ce l’abbiamo fatta!»

«Ce l’abbiamo fatta!» convenne gioiosamente Eric, mentre l’abbracciava e baciava il suo volto pallido. Poi rimise a posto la copertura della giuntura e reinserì la lastra nel suo alveolo nel pavimento, nuovamente rispettoso delle abitudini degli umani dei cunicoli.

«Roy, prendi il mio equipaggiamento. Rachel, passami le braccia intorno al collo perché voglio trasportarti.»

«Dove?» domandò il Corridore, raccogliendo l’equipaggiamento di Eric e alzandosi a fatica in piedi. «Perché ci dobbiamo muovere?»

«Perché non sappiamo che genere di tribù utilizzi questa particolare apertura delle fogne… o quando è possibile che la utilizzi di nuovo. Dobbiamo allontanarci da qui e trovare un posto più sicuro prima di riposarci.»

Adesso Rachel era piuttosto pesante e la stanchezza causava a Eric dolori lungo i polpacci e ai muscoli delle spalle, ma non poteva chiederle di camminare così presto dopo l’esperienza che aveva appena vissuto. Lei si addormentò con la testa annidata contro il suo petto.

Non si spinse lontano, superò solo alcune svolte del cunicolo e un paio di intersezioni. «Dormiremo qui» annunciò, adagiando a terra Rachel con cautela. «Dichiaro che è notte.»

«Ce l’abbiamo fatta a uscire dal territorio dei Titanici» mormorò Roy, in tono meravigliato. «Siamo evasi dalle Gabbie del Peccato e usciti perfino dalle fogne. Siamo vivi, salvi e caldi.»

«E non sappiamo dove diavolo siamo» gli ricordò Eric.
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Al risveglio, Eric si concesse un momento per riflettere prima di annunciare che era l’alba. Accarezzò sua moglie, che giaceva contro di lui con la testa sulla sua spalla destra e la bocca che gli sfiorava il petto. Rachel appariva ancora molto stanca, per cui decise di rimanere dov’erano e di concederle un altro giorno per riposare.

Una volta sveglia, però, lei non ne volle sapere. «So di cosa ti preoccupi. Hai paura che abortisca. Caro, se non è successo ieri non succederà più. Noi donne della Gente di Aaron siamo resistenti quanto le femmine di qualsiasi tribù dei cunicoli anteriori.»

«Abbiamo davanti a noi un lungo viaggio. Molti, moltissimi giorni di marcia.»

«Ragione di più per partire immediatamente, amore mio. Non abbiamo cibo per molti, moltissimi giorni e non possiamo perdere tempo per una deviazione nel territorio dei Titanici per prenderne altro. Me la caverò bene. Se mi accorgerò che comincio a cedere mi accascerò immediatamente. Prometto di non sforzarmi troppo… mi accascerò in modo evidente ed enfatico sul pavimento dei cunicoli.»

Roy, che si era venuto ad accoccolare accanto a loro, si disse d’accordo con Rachel. «Il viaggio non sarà soltanto lungo, Eric, ma probabilmente anche privo di una direzione certa, pieno di false partenze, svolte sbagliate e del tornare sui nostri passi. La scorsa notte hai ammesso tu stesso che non sappiamo dove siamo, il che renderà ancora più difficile trovare dove vogliamo andare. Io dico di muoverci subito.»

Pur sapendo che avevano ragione, Eric cercò lo stesso di dare a Rachel un po’ più di tempo. Per prima cosa, naturalmente, dovevano fare colazione, poi ordinò di controllare l’equipaggiamento e di farne un inventario, di esaminare le scorte di cibo in cerca di possibili danni dovuti alla prolungata immersione, quindi mandò Roy a svuotare le borracce e a riempirle con l’acqua fresca dei tubi che correvano sempre paralleli al sistema fognario. Infine, chiese la mappa che Rachel aveva con sé e insistette per esaminarla a fondo in cerca di indizi sul percorso che poteva condurli alla destinazione convenuta, i cunicoli della Gente di Aaron.

La mappa destò molta eccitazione in Roy, che non ne aveva mai vista una. Al ritorno con le borracce, si mise alle spalle di Eric e la fissò con rispetto, cercando di capire in che modo quella strana rete di linee potesse essere considerata un’immagine dei cunicoli in cui un uomo viaggiava con pareti su entrambi i lati, combattendo o schivando i nemici. Eric rispose alle sue domande con pazienza e in modo dettagliato perché ogni spiegazione, ogni digressione, significava un po’ più di riposo per Rachel, che sonnecchiava a poca distanza da loro, con le mani intrecciate sul ventre che cominciava ad apparire più rotondo di quanto fosse normale in una donna.

Non appena comprese che il posto in cui adesso si trovavano non figurava sulla mappa, però, il Corridore perse interesse, si allontanò e cominciò a preparare il suo equipaggiamento per la marcia, stringendo le cinghie, esaminando lo zaino in cerca di aree consunte, disponendo le lance davanti a sé per scegliere quella che voleva più a portata di mano nell’imbracatura sulla schiena.

«È come tutte le altre cose della Gente di Aaron» gli sentì borbottare Eric. «Come il resto di questi Stranieri. Hanno cose che sembrano grandiose, che a guardarle appaiono meravigliose… solo che non sono utilizzabili in quel preciso momento, oppure non servono in quel punto, o magari saranno da usare l’indomani o fra una settimana. Dannati guerrieri che combattono a forza di chiacchiere e i loro congegni fasulli. Mappe!»

Irritato, Eric avrebbe voluto ricordargli che erano state le cose della Gente di Aaron che li avevano aiutati a fuggire dal territorio dei Titanici: il mantello impermeabile che avevano usato per creare le tasche galleggianti e il neutralizzatore protoplasmatico che era stato il solo pezzo di metallo in loro possesso abbastanza lungo da poter essere piegato per creare un gancio. E poi, quanto tempo era passato da quando Roy si era messo a imitare così penosamente il modo di vestire e di parlare degli Stranieri?

Loro tre però avrebbero dovuto stare vicini e dipendere gli uni dagli altri nel lungo e difficile viaggio che li aspettava, e osservando suo zio, Eric aveva notato molto tempo prima che un comandante non si lasciava mai coinvolgere in una discussione a meno che non si trattasse di una sfida diretta alla sua autorità o di qualche altro pericolo per il gruppo di cui era a capo. Inoltre, come rifletté con un sorriso, le lamentele di Roy significavano una cosa soltanto, e cioè che adesso che era di nuovo nei cunicoli era tornato a sentirsi un guerriero dell’Umanità.

Si rese conto che era lo stesso anche per lui, e che era piacevole tornare a fare il proprio mestiere, almeno finché non avessero raggiunto la Gente di Aaron…

Scattò in piedi per allontanarsi da quel pensiero che aveva cominciato a gravargli sulla mente. «D’accordo, gente» esclamò, usando l’antico richiamo per la banda la cui ultima frase priva di senso si supponeva essere stata tramandata direttamente dagli antenati: «Alziamo i tacchi!».

Qualche minuto più tardi erano già avviati lungo i tunnel in fila per uno, con Eric in testa e Rachel nel mezzo. Dopo l’esperienza del giorno precedente, Eric si sorprese a essere costantemente consapevole di qualcosa che aveva dato per scontato per tutta la sua vita: il calore dei cunicoli. Sapeva che si trattava del calore di cui i Titanici avevano bisogno e che creavano per loro stessi, ma di certo era molto gradevole anche per gli esseri umani. Cominciava a comprendere che uomini e Titanici avevano molti bisogni sorprendentemente simili.

Dove stava guidando la sua piccola banda? Erano del tutto sperduti in un territorio assolutamente sconosciuto e quindi molto pericoloso, ma lui aveva un’idea: era un Occhio, e un Occhio doveva conoscere la strada dovunque si fosse trovato… anche se non ci era mai stato prima.

A ogni biforcazione dei cunicoli si soffermava per dare una lunga occhiata prima sui lati e in lontananza, in cerca di eventuali nemici, poi guardava il pavimento, che era la cosa più importante. Di tanto in tanto decideva che una diramazione appariva promettente e la imboccava, con gli altri due che lo seguivano un po’ perplessi.

Il problema era che non poteva aspettarsi di vedere quello che stava cercando perché si trattava più che altro di una sensazione, e per questo, per quella sensazione, i suoi piedi erano più utili degli occhi. Erano loro che dovevano trovare la strada. Cercò di vedere con le loro dita, di guardare con i talloni, di sbirciare con la pianta, alla ricerca di qualsiasi informazione che gli potevano fornire sul pavimento del cunicolo.

Quando infine si fermarono per dormire e per consumare il solo pasto abbondante della giornata, tirò fuori la mappa per studiarla. La stava studiando di nuovo l’indomani mattina, quando svegliò Roy e Rachel, memorizzando quell’immagine di una rete di cunicoli tanto distanti da quello in cui si trovavano. Era chiaro che la cosa non aveva senso per gli altri due.

«Cosa stai cercando di trovare, caro?» gli chiese infine Rachel, quando dopo aver molto riflettuto lui li guidò lungo una diramazione per poi scuotere improvvisamente la testa, voltarsi e tornare di nuovo all’incrocio dei cunicoli.

«Sto cercando una pendenza nel pavimento, anche minima» spiegò lui. «Fra gli Stranieri e l’Umanità, il tuo popolo è conosciuto come quello che abita i cunicoli interni più lontani, quelli più in basso di tutti. Ogni volta che parlavano della Gente di Aaron, tanto Walter il Cercatore di Armi quanto Arthur l’Organizzatore dicevano di essere scesi per raggiungerla, e quella è la sola indicazione generica di cui dispongo. Per arrivare al cunicolo più basso devo trovare e seguire una pendenza.»

«E dopo che lo avrai fatto?» chiese lei, avviandosi di nuovo alle sue spalle. «Possiamo anche arrivare al livello abitato dalla Gente di Aaron, ma i loro cunicoli possono essere a dieci o venti giorni di marcia sull’uno o l’altro lato, e noi non sapremo neppure su quale.

«Là farò affidamento sulla mia fortuna, che di recente è stata buona» replicò Eric, scrollando le spalle. «E farò affidamento sulla mappa. Vedi, a quel punto la mappa…»

Si immobilizzò, sollevando di scatto le braccia per ordinare di fare silenzio. Rachel e Roy si arrestarono contemporaneamente e guardarono da sopra la sua spalla.

Davanti a loro c’era una sentinella. L’uomo era appoggiato alla parete del cunicolo, rivolto nella loro direzione, e aveva in mano una lancia. La luce della lampada sulla sua fronte era puntata direttamente verso di loro.

Perché non stava dando l’allarme? Eric e Roy impugnavano entrambi una lancia, quindi perché la sentinella non cercava di scagliare per prima la sua?

«È morto» sussurrò Rachel. «Non lo vedete? È là in piedi, ma è morto, e lo è da giorni. Si può sentire l’odore.»

Aveva ragione. Attraverso lo spazio che li separava aleggiava l’odore inconfondibile di un cadavere.

L’uomo era morto all’improvviso, mentre era di guardia, e non era stato gettato nelle fogne.

Con estrema cautela, un passo alla volta, gli si avvicinarono. L’uomo aveva gli occhi aperti che fissavano il tunnel che avrebbe dovuto sorvegliare, ma su di essi si era formata una pellicola grigia. Anche il suo corpo era grigio e un liquido grigio pareva essere uscito dai pori della pelle fino a coprire i possenti bicipiti, il volto attento e il robusto torace del guerriero.

Eric lo osservò, sentendosi vagamente perplesso per qualcosa che non riusciva a mettere del tutto a fuoco. Le armi, l’equipaggiamento, il vestiario… tutto aveva un che di straniero e allo stesso tempo appariva tormentosamente familiare.

Oltrepassarono la guardia camminando quasi in punta di piedi, pronti a tornare indietro di corsa al primo segnale di pericolo. Dopo qualche tempo il tunnel si allargò in quello che Eric riconobbe come un cunicolo centrale, una vasta camera dalla volta alta molto simile al luogo di raduno del suo popolo. Là infine si poterono rilassare e circolare con tranquillità senza il timore di essere attaccati.

Da un’estremità all’altra, il cunicolo era pieno di niente di più ostile di cadaveri morti da tempo.

Dovunque uomini, donne e bambini erano in piedi o seduti come altrettante statue che fossero state scolpite per rappresentare l’intera gamma delle attività umane. Una vecchia accoccolata era impegnata nella magia della preparazione del cibo e un guerriero se ne stava sdraiato a guardarla con un angolo della bocca contratto dall’anticipazione. Una madre aveva tirato un bambinetto sulle sue ginocchia e aveva la mano sollevata in un gesto iroso sul suo posteriore nudo. Un giovane che oziava addossato a una parete rivolgeva un sorriso accattivante a una ragazza che, pur mostrandosi del tutto indifferente verso il suo ammiratore, a quanto pareva non aveva altro modo di oltrepassarlo se non passandogli tanto vicina da sfiorare le sue braccia conserte.

Tutti avevano perso la vita nella stessa inaspettata ondata di morte, e tutti erano coperti da testa a piedi dallo stesso liquido grigio.

Nel vederli lì riuniti, Eric comprese cosa ci fosse stato di tanto familiare nella sentinella: quello era chiaramente un popolo dei cunicoli anteriori. Le differenze erano minime e sottili, ma si trovava in mezzo a una tribù molto simile all’Umanità. Senza dubbio viveva un po’ più avanti lungo il muro, ma era quasi alla stessa distanza dal territorio dei Titanici. I suoi manufatti erano altrettanto semplici, la vita familiare e sociale era la stessa.

E là, comodamente seduto su un tumulo, circondato da tre donne mentre osservava con aria benevola le attività quotidiane della sua tribù, c’era quello che era senza dubbio il capo, altrettanto grasso e con la stessa espressione furbescamente stupida di Franklin il Padre di Molti Ladri. Soltanto la faccia era diversa.

Lì intorno, da qualche parte, c’era probabilmente un giovane che era stato in procinto di andare a commettere il suo primo Furto…

Rachel si allontanò da un corpo che era stata intenta a studiare con attenzione. «So cosa causa questa pelle umida e grigia» annunciò. «È uno spray omicida usato dai Titanici, ma ho visto solo individui che ne venivano colpiti, mai un intero popolo.»

«Ecco… il laboratorio in cui eravamo, gli esperimenti… i Titanici sembrano essere più decisi che mai a liberarsi di noi» suggerì Eric.

Lei annuì con aria cupa. «Davvero molto determinati. Eric, dobbiamo raggiungere presto il mio popolo, non per il nostro bene ma per il suo. Deve essere informato di cosa è successo qui. È urgente.»

«D’accordo, tesoro, farò del mio meglio. Non ci sono rischi a usare il cibo che c’è in questo posto? Mi piacerebbe portarne via quanto più riusciamo a trasportarne.»

«Lasciami dare un’occhiata in giro. Eric, tu e Roy badate a non toccare uno dei corpi. Quel liquido grigio può farvi stare molto male, con il semplice contatto.»

Eric la guardò aprire i contenitori di cibo e annusarne con cautela il contenuto e rimase stupito dall’intensità della sensazione che crebbe dentro di lui: un tremendo calore, un’incredibile soddisfazione.

In quel momento sentì per la prima volta che lei era davvero sua moglie. Gli aveva insegnato gran parte di quello che sapeva, si era accoppiata con lui e lui aveva riversato amore nel suo corpo. Aveva concepito un suo figlio e lo portava dentro di sé. Però finché non si era trovato in quel grande cunicolo centrale e non l’aveva vista esaminare il cibo per vedere cosa fosse commestibile – come aveva visto fare a tutte le donne dell’Umanità fin da quando riusciva a ricordare – fino ad allora c’era stato qualcosa di importante che mancava. Adesso non mancava più niente: sapeva di essere sposato.

Era come l’urlo di Roy quando il Titanico li aveva scaricati nel buco per i rifiuti che li aveva portati alla libertà, un urlo che non era nato in quel momento ma aveva cominciato a formarsi molto tempo prima.

La prima impressione di un neonato coincide con le ultime conclusioni di un adulto, con uno o due aggettivi aggiunti dalle esperienze di una vita.

Una volta lasciato il grande cunicolo centrale divenuto il cimitero del suo popolo, Roy rimase in silenzio per molto tempo e non si unì neppure alla discussione che portò a determinare che buttare nelle fogne tanti esseri umani esulava in modo assoluto dalle loro capacità. Eric pensò di sapere cosa stesse opprimendo la mente del Corridore, e prima di andare a dormire gli parlò delle somiglianze che aveva notato fra quella tribù e l’Umanità.

«Continuo a pensare a Franklin, a Ottile, a Rita la Raccoglitrice di Ricordi,» gli disse «e continuo a chiedermi se questo spray sia stato usato su di loro, se in questo momento sono tutti là fermi in piedi, tutti quelli che conoscevamo… grigi e bagnati e rigidi e morti.»

Roy si sdraiò sul pavimento. «L’Umanità è morta» borbottò. «Comunque lo è per me. Non mi importa un accidente di Franklin, di Ottile e di tutti gli altri.» E si girò su un fianco.

Il mattino successivo, però, al risveglio Eric lo trovò seduto con le mani strette intorno alle ginocchia, intento a fissare Rachel con un’espressione negli occhi che trovò difficile da analizzare.

Non somigliava affatto al desiderio, ma era intensa in modo sgradevole. Il Corridore stava forse pensando alla sua compagna, rimasta con l’Umanità? Anche lui aveva osservato Rachel mentre sceglieva il cibo, e questo gli aveva ricordato che era senza una moglie, un fuorilegge in tutto e per tutto?

La cosa non gli piacque, e mentre si incamminavano dopo la colazione, rimase sgradevolmente consapevole di due cose: Rachel era proprio davanti a Roy, là dove il vederla costantemente avrebbe solo intensificato quello che lo stava turbando, e lui – Eric – era davanti a Rachel, con la schiena che costituiva un facile bersaglio per una lancia scagliata da un uomo iroso e meditabondo.

Pensò di posizionare Roy davanti a sé, cosa che era un suo privilegio come comandante, ma lui non era un Occhio, ed era di un Occhio che avevano bisogno per trovare la strada. Dannazione a lui! Dei problemi fra di loro erano l’ultima cosa di cui avevano bisogno. Continuò a camminare, attento a qualsiasi rumore insolito proveniente da dietro di lui.

Come risultato, per poco non guidò il suo gruppo dritto verso la distruzione. Era stato così concentrato su quello che succedeva alle sue spalle che non era riuscito a prestare la dovuta attenzione ai rumori che si sentivano davanti. Nell’attraversare un incrocio, però, li udì con chiarezza, lanciò un’occhiata sorpresa verso la sua sinistra e chiuse subito una mano sulla lampada che portava sulla fronte per oscurarne la luce, poi indietreggiò rapidamente, spingendo Rachel e Roy al riparo della diramazione da cui erano venuti.

«Uomini Selvaggi» sussurrò. «Un branco spaventoso sta venendo da questa parte. Toglietevi lo zaino perché dovremo fuggire.» Si chiese intanto quanto Rachel sarebbe riuscita a correre veloce, visto che era riuscita a stento a mantenere il loro passo.

«Lasciate fare a me.» Roy si liberò in fretta dello zaino stracarico. «Voi due rimanete qui.»

Prima che potessero fermarlo si lanciò nell’incrocio con la lampada da fronte ben visibile. Guardò verso sinistra, irrigidendosi come se stentasse a credere ai suoi occhi, poi levò le braccia sopra la testa e si mise a urlare come se fosse impazzito per il terrore.

Gli Uomini Selvaggi lo sentirono e lo videro. Il loro famelico ululato di risposta fece tremare le pareti.

Girandosi, Roy si diede alla fuga sulla destra, continuando a urlare, e un momento più tardi gli Uomini Selvaggi oltrepassarono ruggendo l’intersezione, al suo inseguimento.
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Eric e Rachel rimasero appiattiti contro il muro di sinistra, stretti l’uno all’altra e timorosi perfino di respirare, mentre l’orda oltrepassava l’incrocio. Se soltanto una di quelle orribili creature avesse lanciato un’occhiata nella loro direzione sarebbe stata la fine, perché non sarebbero mai riusciti a liberarsi in tempo degli zaini e a prendere velocità.

Con quella preda viva ben visibile davanti a loro, però, gli Uomini Selvaggi si concentrarono solo su di essa. Di tanto in tanto sollevavano la testa – perfettamente all’unisono – e lanciavano il loro stridente ululato famelico, note ascendenti e discendenti che rimbalzavano selvaggiamente contro le pareti intorno a Rachel e a Eric, facendo irrigidire i loro muscoli in spasmi di terrore. Eric si rese conto che quello era lo scopo principale di quel grido: immobilizzare la preda dove si trovava. Esso serviva anche a incoraggiare i membri più lenti del branco e ad avvertirli della direzione della caccia.

Non aveva mai visto un Uomo Selvaggio prima di allora, ma un’occhiata lungo il corridoio era stata sufficiente per dirgli che le leggende erano state tutte vere e che le esperienze di Rachel nella gabbia erano state orribili, come lei aveva raccontato. Essi erano proprio come li aveva descritti: una raggelante regressione a una qualche orda di primati primitivi, ma con le sfumature di una folla inferocita fin troppo umana. Quella massa di figure pelose chine in avanti, con la punta delle dita che strisciava sul pavimento mentre avanzavano in un branco compatto, spalla contro immensa spalla era in qualche modo ancora più inquietante di quanto non lo fossero i Titanici. Quelle cose erano immonde.

Dal momento che con loro c’erano anche dei bambini – piccole e orribili cose urlanti che passavano sobbalzando appoggiate in pari misura alle nocche delle mani e alla pianta dei piedi allargati – il branco doveva consistere di maschi e di femmine, ma era quasi impossibile distinguere gli uni dalle altre. Forse le creature più basse erano femmine, ma alte o basse che fossero avevano tutte lo stesso aspetto: avevano tutti una vasta e aggrovigliata quantità di capelli e parevano avere tutti la barba.

Si riversarono oltre l’incrocio con un’andatura che era in parte rotolare, in parte saltellare e in parte camminare in fretta, e che conferiva loro una velocità sorprendente. Molti reggevano lanterne sporche, teste strappate che avevano ancora la lampada da guerriero assicurata sopra gli occhi, ma non avevano armi o indumenti di qualsiasi tipo. Si limitavano a percuotere il pavimento con i pugni mentre correvano e a ripetere quel loro richiamo stridente. Ed emanavano un enorme fetore collettivo che sembrò riempire il cunicolo con i suoi miasmi.

Quando anche l’ultimo ululante ritardatario fu passato oltre, valutando ansiosamente le sue possibilità di accaparrarsi un boccone del lontano pasto, Eric e Rachel afferrarono ciascuno una cinghia dello zaino di Roy e, per quanto loro stessi fossero molto carichi, procedettero a trasportarlo lungo il tunnel fino all’ultimo posto dove avevano dormito.

Le probabilità che avevano di rivedere Roy non erano molte, ma se fosse sfuggito agli Uomini Selvaggi quello era il solo posto possibile in cui si sarebbe potuto ricongiungere a loro. Quando ci arrivarono deposero il loro carico e si accasciarono al suolo uno nelle braccia dell’altra.

Era ora di mangiare, ma nessuno dei due pensò al cibo. Esso ricordava loro gli Uomini Selvaggi… e la loro fame.

Eric incrociò le braccia e si appoggiò alla parete vicino alla quale era seduta Rachel, con gli orecchi tesi a cogliere qualsiasi suono indicante l’avvicinarsi degli Uomini Selvaggi e un doloroso interrogativo nel profondo della mente. «Ho sentito parlare di gesti del genere, ma solo per salvare una tribù, o una compagna e i figli. E io che credevo… Roy mi preoccupava… era così turbato, così iroso.»

«Era infelice, caro. Quanto più ci avvicinavamo al mio popolo, tanto più si trovava a meditare sulla sua posizione, una volta che fossimo arrivati.»

«Vuoi dire che sarebbe stato soltanto un ignorante selvaggio dei cunicoli anteriori? Anch’io mi trovo di fronte allo stesso problema, ma cerco di non pensarci.»

Rachel fece una smorfia e sollevò deliberatamente un piede per assestargli un calcio a una gamba. «Tu sei il mio compagno» gli fece notare. «Il marito di Rachel Figlia di Esther sarà automaticamente un personaggio di spicco fra la Gente di Aaron. E non sei più un selvaggio ignorante, o quanto meno non sei ignorante» aggiunse con un piccolo, caloroso sorriso. «Roy invece… sentiva di non avere abilità, conoscenze che potessero essere utili dove stava andando, niente che lo innalzasse e gli desse la speranza di conquistarsi una compagna. In realtà non aveva niente, da quando si era unito a noi nella gabbia. Tutti i piani sono stati tuoi, la guida è venuta da te. Tu ci hai indicato la strada verso ogni azione e hai fatto tutto quello che era importante. Ed eri tu ad avere una compagna. Roy si sentiva di troppo… qualcuno che non era per nulla necessario.»

«È certo come l’inferno che sia stato necessario per sfuggire ai Titanici. Tu non saresti mai riuscita ad agganciare la giuntura della fognatura, Rachel, e a resistere abbastanza a lungo da permettermi di aprirla.»

«Ma non glielo hai mai detto, caro. Giusto? Roy ha riflettuto su tutto quanto e probabilmente ha deciso che qualsiasi altro uomo adulto al suo posto avrebbe potuto fare lo stesso. Lui non era necessario, in lui come persona non c’era niente di indispensabile per qualsiasi cosa che abbiamo fatto.»

Eric capì che aveva ragione. Aveva davvero dimostrato di essere un grande comandante! Guidare e impartire ordini erano solo una piccola parte della funzione del comando, come era solito dire suo zio… era come fare l’amore senza le carezze.

E adesso erano di nuovo soltanto in due. Per quanto tempo sarebbe stato saggio rimanere lì prima di dare Roy per perso? Fino a quando sarebbero stati al sicuro?

Sentirono un rumore di passi che veniva verso di loro.

Rachel si alzò in piedi e si mise dietro a Eric, che impugnò una lancia. I passi si fecero sempre più forti e vicini, poi Roy superò di corsa la curva della galleria.

«Roy!» urlarono, e gli corsero incontro a braccia spalancate. Rachel lo abbraccio, coprendogli la faccia di baci, ed Eric gli batté alcune pacche sulla schiena, poi afferrò una manciata dei suoi capelli e gli tirò la testa avanti e indietro. «Tu, vecchio Corridore!» esclamò, estatico. «Pazzo, vecchio, eroico Corridore!»

Quando finalmente lo lasciarono andare, Roy si scrollò e chiese in tono pacato. «Dov’è il cibo? Mi è venuto un certo appetito.»

Avvistando il suo zaino, lo raggiunse con passo deciso, lo aprì e si accoccolò per mangiare. Il suo passo aveva un che di scattante che Eric non aveva più visto da parecchi periodi di sonno.

Gli sedettero accanto. «Cosa è successo?» domandarono.

«Niente di che» rispose lui, con la bocca piena. «Li ho fatti correre in tondo per un po’, poi ho accelerato e li ho seminati. Ho usato la maggior parte del tempo per tornare qui.»

«Sei meraviglioso!» esclamò Rachel. «Sei assolutamente meraviglioso! La gente creerà canzoni e storie su quello che hai fatto.»

«Oh, non saprei, Rachel. L’intero inseguimento non è stato granché, per un Corridore. Per uno vero, intendo.»

«Ed è quello che sei,» dichiarò in tono serio Eric «il miglior dannato Corridore di tutti i cunicoli! Dove li hai seminati?»

Roy sorrise. «Ricordi quella tribù che abbiamo trovato ieri? Quella gente avvelenata?»

Loro annuirono.

«Li ho guidati là. “Volete della gente da mangiare?” ho detto. “Eccone un po’. Mangiateli.” Spero gli venga un mal di pancia che non dimenticheranno mai.»

Dopo il pasto passò un po’ di tempo prima che si rimettessero in cammino. Volevano continuare verso il basso, ma sarebbe stato stupido tornare dove avevano incontrato gli Uomini Selvaggi, quindi Eric dovette trovare un altro tunnel discendente che puntasse in una direzione un po’ diversa.

Da un po’ stava rigirando un’idea nella mente. Adesso prelevò una piccola quantità di cibo con cui formò una palla che fece rotolare su e giù lungo parecchi corridoi. Quando si allontanò da loro, rotolando da sola, la raccolse e si avviò lungo la pendenza che aveva rivelato.

Nei cinque giorni successivi si imbatterono in altre due tribù sterminate. In ciascuna la situazione era identica alla prima che avevano incontrato, a parte la grande abbondanza di oggetti e manufatti, da cui Eric dedusse che nella sua parte dei cunicoli quella gente sarebbe stata etichettata come “Stranieri”. La morte aveva sorpreso uomini e donne a metà di gesti incompiuti. Qua e là un bambino ridente era in equilibrio su una gamba, immobilizzato per sempre nel gioco.

C’erano però alcuni individui che apparivano frenetici o inorriditi, e lungo il perimetro esterno di quei cunicoli trovarono statue grigie colte mentre correvano, con la schiena rivolta verso il loro stesso cunicolo centrale. A quanto pareva c’era stato un po’ di preavviso… ma non era stato sufficiente.

Rinnovarono le scorte di cibo e di acqua in ciascun posto, e non incontrarono anima viva finché – a un intero periodo di sonno dal ritrovamento dell’ultimo di quei cimiteri tribali – non videro in fondo a un tunnel una mezza dozzina di persone. L’altro gruppo scagliò qualche lancia, che però mancò il bersaglio senza fare danno, poi si diede alla fuga urlando.

Dato che con loro c’erano delle donne, era chiaro che si trattava di profughi da qualche altro cunicolo avvelenato, che si aggiravano spaventati per i corridoi in un gruppo troppo piccolo per poter offrire una qualche effettiva resistenza contro Uomini Selvaggi o nemici della tribù. In pratica si trattava di persone rispettabili che erano state catapultate nella posizione di fuorilegge dal programma di controllo dei parassiti messo in atto dai Titanici.

«Scienza Aliena» commentò Roy, in tono pesante. «Una religione che si propone di studiare i Titanici! È così che dovremmo imparare come fare le cose?»

«La Scienza Ancestrale è forse migliore?» ribatté Rachel. «Sai, c’era un posto degli antenati che loro chiamavano Hiroshima.» E gliene parlò.

Quando ebbe finito, lui camminò in silenzio per qualche momento. «Quindi fanno schifo entrambe. Qual è allora la risposta?»

«La risposta è in una direzione del tutto diversa. Aspetta di arrivare dal mio popolo e vedrai. Una risposta di un genere nuovo, un nuovo modo di…» Si interruppe. «Eric, che cosa c’è?»

Eric si era fermato a un’intersezione formata da cinque cunicoli che si diramavano. Lentamente tornò sui suoi passi fino all’intersezione precedente, formata da tre cunicoli, poi tirò fuori la mappa, con Rachel e Roy stretti intorno a lui.

«Vedete?» domandò, indicando un gruppo di linee molto ravvicinate che si incrociavano al limite estremo della mappa. «Credo che adesso ci troviamo proprio qui.» Sorrise a Rachel sfoggiando la propria istruzione. «Terra cognita, se capite cosa intendo.»

Per un momento furono tutti eccitati, poi Roy osservò: «Ci potrebbero essere un sacco di posti dove un incrocio di cinque cunicoli ne segue uno di tre».

«No, Roy, non ci sono molte intersezioni con cinque diramazioni, e lo sai anche tu. Perlopiù le diramazioni sono semplici incroci di due cunicoli che formano quattro rami. Credo che siamo arrivati. Siamo nei confini della mappa già da qualche tempo.»

«Ma guarda se quella non è la Gente di Aaron!» commentò Roy, dirigendosi verso una sezione della parete del tunnel con la mano protesa in un gesto di saluto. «Come state? E come sta tutta la piccola Gente di Aaron?» Tornò verso di loro. «Dannati snob, non mi vogliono parlare. Mi hanno ignorato.» Schivò l’energico pugno sferratogli da Eric.

Risultò però sempre più evidente che Eric aveva ragione. Dopo di allora, ogni tunnel che oltrepassavano descriveva le curve indicate dalla mappa, ogni intersezione si biforcava esattamente nel modo giusto. Finalmente Rachel gli disse che poteva mettere via la mappa perché conosceva la strada e poteva guidarli.

Arrivarono a un corridoio particolarmente lungo alla cui estremità c’erano tre uomini di guardia, due armati con un lungo arco e il terzo con una balestra. Eric riconobbe quelle armi dalla descrizione che Rachel gliene aveva fatto quando erano nella gabbia, armi che potevano essere usate soltanto per la difesa del territorio della Gente di Aaron. Ai guerrieri era proibito portarle altrove, in parte per evitare che cadessero nelle mani di altre tribù che avrebbero potuto copiarle e in parte per evitare di mettere in guardia i Titanici, che avrebbero potuto interpretare quei complessi congegni come segni di un certo livello di intelligenza umana.

Quando furono più vicini, i guerrieri incoccarono una freccia nell’arco.

«Sono Rachel Figlia di Esther» gridò la ragazza, fermandosi a una distanza di sicurezza. «Vi ricordate di me? Avevo intrapreso una spedizione nel territorio dei Titanici. Jonathan Figlio di Daniel era il nostro capo.»

L’uomo con la balestra era chiaramente l’ufficiale al comando delle sentinelle. «Adesso ti riconosco» disse. «D’accordo… continuate ad avanzare. Ma se puoi parlare con loro avverti quegli Uomini Selvaggi alle tue spalle di tenere le mani in alto sopra la testa.»

«Uomini Selvaggi!» ringhiò rabbiosamente Roy. «Parole grosse per guerrieri con lance così minuscole.»

«Stai calmo» lo avvertì Eric. «Una di quelle minuscole lance ti può trapassare più in fretta e meglio della lancia più lunga che tu abbia mai visto.» Era comunque difficile evitare di infuriarsi mentre alzava le mani. Uomini Selvaggi… era peggio di quanto si fosse aspettato. E quella era la gente in mezzo alla quale avrebbe dovuto vivere d’ora in avanti. Era lieto che Roy fosse con lui: qualcun altro, oltre a Rachel, che lo avrebbe considerato umano.

Quando raggiunsero il posto di guardia Rachel indicò un congegno che correva lungo la parete, che Eric realizzò essere un telegrafo a stringa. «Mettimi in contatto» disse all’ufficiale. «Voglio parlare con l’Aaron.»

«L’Aaron? Vuoi dire il comandante delle guardie.»

«No, non intendevo il comandante delle guardie» ribatté lei, in tono imperioso. «Intendevo l’Aaron. Voglio parlare direttamente con lui e mi metterai immediatamente in contatto, se sai cosa è meglio per te.»

L’uomo la fissò, poi si diresse al telegrafo a stringa e cominciò a tirarlo in una serie di strappi ritmici e scanditi. Quando ebbe finito e abbandonò la presa, la stringa prese subito a sussultare per la risposta, tintinnando nel farlo grazie a una minuscola incudine con martello che vi erano attaccati. Quando si fermò Rachel e il comandante delle sentinelle annuirono entrambi, lei di trionfo e lui con le sopracciglia inarcate e un fare molto rispettoso. «Sei collegata» disse. «Sentiti libera di usarlo per tutto il tempo che vuoi.»

A quanto pareva, Rachel si sentì libera di usarlo per un tempo davvero molto lungo. Mentre lavorava allo strumento, soffermandosi di tanto in tanto per ascoltare una domanda o una risposta, Eric ne approfittò per studiare le sue guardie – sempre con le mani dolorosamente in alto sopra la testa.

Indossavano tutti una gonna come quella che aveva visto su Jonathan Figlio di Daniel, corta e con moltissime tasche, e avevano i capelli legati secondo la moda degli Stranieri. Oltre all’arco e alle faretre di frecce di cui erano armati, ciascuno aveva anche una lancia in un’imbracatura per le spalle, splendidamente decorata. Valutò però che quella lancia era troppo pesante per poter essere usata in qualsiasi altro modo che non fosse un combattimento ravvicinato. I due si somigliavano notevolmente, e somigliavano a Jonathan Figlio di Daniel e alla stessa Rachel. Quello era davvero un popolo endogamico.

Trovò che la loro disciplina come guerrieri era altamente discutibile. Facendo affidamento sulla potenza e rapidità delle loro armi che – bisognava ammetterlo – erano qualcosa di unico nei cunicoli, si tenevano troppo vicini ai prigionieri e l’uno o l’altro di loro lanciava continue occhiate a Rachel, cercando di seguire la conversazione in corso tramite il telegrafo. Di tanto in tanto tutte e tre le sentinelle guardavano verso la ragazza, e due guerrieri rapidi e agguerriti come lui e Roy avrebbero potuto sopraffarli, anche dalla loro posizione di inferiorità.

Il Corridore, che stava formulando quelli stessi pensieri, gli rivolse un cenno del capo. Eric sorrise.

Rachel chiamò l’ufficiale al comando perché ascoltasse anche lui l’ultima risposta tintinnante. «Voi due,» disse l’uomo a Eric e a Roy, in tono relativamente cordiale, «potete abbassare le braccia e fare quello che volete. L’Aaron dice che siete ospiti onorati del nostro popolo e che devo farvi da scorta. Qualsiasi cosa vogliate, chiedete pure a me.»

Oltrepassarono il posto di guardia, lasciando là gli altri due uomini ancora in servizio. «Bene,» commentò Eric, rivolto a Rachel, «così va meglio.»

Lei passò le braccia intorno a uno dei suoi e lo strinse. «Volevo che entrassi nei nostri cunicoli da uomo libero e orgoglioso. Quello è stato il motivo principale per cui ho chiesto di parlare con l’Aaron, caro, ma è saltato fuori che ci sono altre ragioni per cui è stata davvero una buona cosa che lo abbia fatto. Il nostro popolo non è quasi stato danneggiato dallo spray. Ma adesso sappiamo che dobbiamo muoverci molto presto.»

«Ti riferisci al Piano? Quello per rendere la pariglia ai Titanici?»

«Sì, entrerà in azione immediatamente. C’è una nave sul tetto.»

Eric si arrestò di colpo mentre valutava ciò che lei aveva detto. “Il tetto” doveva essere quello dell’enorme abitazione dei Titanici, e una “nave” poteva significare una cosa soltanto: un’astronave. Poteva un’intera astronave, una abbastanza grande da trasportare decine e decine di Titanici, essere piazzata sul tetto di una singola casa? E non l’avrebbe distrutta quando fosse decollata? Lo chiese a Rachel.

Lei scosse la testa con impazienza. «Non usano i razzi, come facevano i nostri antenati. Per quanto ne sappiamo, le loro navi che decollano dal tetto sono una combinazione fra una scialuppa di salvataggio e un traghetto. Abbiamo ragione di credere che si incontrino con una nave madre da qualche parte nelle vicinanze di Plutone. Vi entrano e viaggiano fino a destinazione su di essa.»

«Ma allora… il vostro Piano…»

Rachel lo baciò. «Io svolto qui. Devo andare al quartier generale della Società Femminile per aiutarle a montare i nostri neutralizzatori, adesso che sappiamo che funzionano. Tutto era pronto per muoverci da molto tempo ed eravamo trattenuti dalla mancanza di un efficiente neutralizzatore. Ci vediamo più tardi nel cunicolo dell’Aaron, caro.»

E si allontanò in direzione di un vago chiarore in lontananza.

Qualche momento più tardi arrivarono a un’enorme lastra di pietra che bloccava il corridoio da una parete all’altra, dal pavimento al soffitto. L’ufficiale di guardia compose la parola d’ordine con il telegrafo a stringa, che in quel punto attraversava la parete, e per tutta risposta la lastra si sollevò nell’aria, scomparendo in un alveolo scavato nel soffitto.

Eric sentì Roy sussultare e condivise i suoi sentimenti. La tecnologia di quella gente era incredibile! Non c’era da meravigliarsi che lo spray omicida non li avesse spazzati via.

La lastra si riabbassò alle loro spalle e si ritrovarono in una serie di enormi cunicoli, ciascuno più largo del grande luogo di raduno centrale dell’Umanità. Essi apparivano piccoli al confronto del territorio dei Titanici, certo, ma solo di quello.

Il posto era rischiarato da centinaia di grosse lampade che pendevano dal soffitto, folle di persone circolavano per i cunicoli e nelle gallerie che correvano più in alto, e ciascuna di quelle folle aveva le dimensioni dell’intera popolazione dell’Umanità. Eric ebbe la sensazione che ce ne fossero più del solito e che si stessero muovendo più in fretta di come facevano abitualmente. Si avvertiva nell’aria una sensazione di fretta, di urgenza, e la gente sembrava impegnata a fare i bagagli delle sue cose e a riunirsi in gruppi, il tutto secondo un piano prestabilito.

Chiese all’ufficiale di guardia se era così. «Sì» rispose lui, tormentandosi un labbro con un sospiro. «Ci siamo esercitati a farlo fin da quando ero bambino, e oggi smette di essere soltanto un’esercitazione. È come la differenza fra una vera battaglia e una parata. Sapete cosa intendo.»

«Non mi piacerebbe lasciare una casa comoda e sicura come questa» replicò Roy.

«Ecco, il punto è che non è più sicura. I Titanici cercano da tempo di arrivare a noi e si sono fatti sempre più vicini. E il Piano… è il Piano. Voi siete tornati con l’ultima informazione di vitale importanza.»

Impiegarono molto tempo a raggiungere il cunicolo dell’Aaron, ed Eric apprese molte cose prima che ci arrivassero. Avevano oltrepassato file di gabbie piene di ratti che la Gente di Aaron era riuscita a preservare per le ricerche collegate al Piamo. Non aveva mai visto ratti, prima di allora. «Come animali nocivi erano indistruttibili» gli aveva spiegato Rachel. «Come cibo, secondo le leggende scomparivano nell’arco della notte.»

Molto turbato, attese che un vecchio dall’aria robusta, con cascate di sciolti capelli bianchi che gli ricadevano sulle spalle, impartisse gli ultimi ordini a una folla di ufficiali subordinati. «Per ora questo dovrebbe essere tutto» concluse l’Aaron. «Non mi disturbate a meno che non si tratti di una vera emergenza… Mike Figlio di Raphael si occuperà di tutto il resto. Voglio parlare con l’uomo che ha reso finalmente possibile per noi questo giorno.» Accennò a Eric con la mano protesa, inducendo gli ufficiali a girarsi a guardare nella direzione da lui indicata con sorrisi sorpresi ma comunque calorosi. Sulla destra, dove era fermo con l’ufficiale di guardia, Roy agitò una mano in un orgoglioso gesto di incoraggiamento.

«Allora, Eric l’Occhio, Eric l’Unico» disse l’Aaron, quasi cantilenando fra sé, nel raccogliere un foglio dal grosso tavolo che aveva davanti per poi studiarlo. «Eric, che ha pianificato e guidato con successo la sola fuga da una gabbia dei Titanici che sia mai stata effettuata da un essere umano… lascia che ti chieda questo: sei disposto a unirti al nostro popolo? Certo che lo sei, è ovvio» continuò, prima che Eric avesse la possibilità di dire una sola parola. «Rachel Figlia di Esther è la tua compagna e non hai un tuo popolo. Sarai iniziato alla Società Maschile qualche giorno dopo la partenza e io sarò il tuo sponsor. Come prova di maturità non usiamo un Furto, come fa la tua gente, ma un Successo. Naturalmente il tuo Successo sarà la fuga… un Successo davvero notevole. Dopo la cerimonia dirai qualche parola. Niente danza di trionfo o cose del genere, solo un breve discorso. È usanza recitare i dettagli del Successo, molto brevemente, lo capisci, per poi ringraziare tutti e sedersi. Ci sono domande? No, naturalmente… è tutto abbastanza semplice. Una volta che sarai ufficialmente un membro del nostro popolo non vedo perché non potrei… Sì, credo che lo farò.»

Mentre si chinava sul tavolo, scribacchiando un’annotazione su un angolo del documento, Rachel Figlia di Esther emerse da un vicino passaggio insieme a parecchi membri della Società Femminile e si fermò dietro di lui. Come le donne che l’accompagnavano, Rachel indossava di nuovo un enorme mantello che andava dal collo alle caviglie e le cui tasche erano piene di equipaggiamento. Ammiccò in direzione di Eric.

«Il neutralizzatore è pronto per essere usato?» chiese l’Aaron, senza sollevare lo sguardo dal documento. «Bene. Sapete quali siano i vostri posti, quindi muovetevi. Rachel, naturalmente tu resterai con me al quartier generale, dovunque finisca per trovarsi. Adesso dimmi, ragazza… ho intenzione di nominare questo tuo uomo capo di sezione… ti piace l’idea? Ne sono certo. Il posto di comando della Sezione 15 è vacante, dato che ci hai riferito della morte di Jonathan Figlio di Daniel. Giovanotto, credi di poter gestire la vita e il destino di quasi duecento persone? Verrà un momento in cui ti troverai da solo alla tua posizione, l’unico ad avere il comando. Rachel sarà il tuo assistente esecutivo, naturalmente. Ti ho assegnato la carica e sistemeremo l’intera faccenda dopo la tua iniziazione. Vediamo… mi serve l’approvazione del Consiglio del Popolo, oltre che dei membri della Sezione 15. Nessun problema al riguardo. Per passare ad altro, tuttavia…»

«Non credo di poterlo fare, signore.» Anche se Rachel chiuse gli occhi con un sussulto, Eric fu insieme lieto e stupito di scoprire che era davvero riuscito a inserirsi in quel fiume di parole.

L’Aaron rimase ancora più sorpreso. Sollevò lo sguardo dal documento, si girò e studiò Eric. Era chiaro che di rado veniva interrotto, che il flusso dei suoi pensieri veniva interpretato come una serie di ordini a cui si obbediva.

«Eric, ragazzo mio,» disse, chiaramente irritato, «per favore non sprecare il mio tempo con la modestia. Sono alle prese con una importante transizione nella vita di un intero popolo e non posso essere allontanato dal mio obiettivo per prestare cure di pronto soccorso al tuo ego. Nelle gabbie dei Titanici hai comandato un gruppo grande come questo, e sei stato istruito da Rachel, che è una delle menti migliori che ci sono fra noi. Se ci sono altre cose che hai bisogno di apprendere, te le insegnerò io stesso durante il viaggio, e se ti preoccupa il fatto di essere originario dei cunicoli anteriori, lascia che ti dica questo: in considerazione della nostra destinazione ultima, dello scopo finale del nostro piano, le tue origini vi si inquadrano alla perfezione. Tu sei un Occhio, cosa che nessuno di noi è mai…»

«Chiedo scusa, signore,» lo interruppe di nuovo Eric «ma è quello il motivo per cui sento di non poterlo fare. Non sto mettendo in discussione la mia capacità di comando… ma il Piano. Lascia che ti spieghi» si affrettò a proseguire, vedendo il terrificante cipiglio dell’Aaron. «Non avevo nessuna idea di cosa fosse il Piano finché non sono arrivato qui. Credevo fosse una qualche combinazione della Scienza Aliena con la Scienza Ancestrale, un nuovo modo di rendere la pariglia ai Titanici. Poi, quando ho saputo della nave, ho avuto l’assurda idea che voleste conquistarla per usare contro i Titanici le loro stesse armi. D’accordo, è stato ingenuo da parte mia, lo ammetto, ma quello che state pianificando di fare in realtà non ha niente a che vedere con il rendere la pariglia ai Titanici. Voi state soltanto fuggendo da loro.»

Il cipiglio svanì lentamente dal volto del vecchio e lui annuì, come per dire: “Oh, si tratta di quel problema”. Si sedette con cautela su un angolo del tavolo e rifletté per un momento. «Cerca di capire, Eric» disse infine, con un tono di voce del tutto diverso. «Cerca di capirmi e abbandona per un momento i tuoi preconcetti. La Scienza Aliena, la Scienza Ancestrale… noi della Gente di Aaron siamo stati i primi a credere in ciascuna di esse e i primi ad accantonarle molti anni fa. Il Piano che abbiamo in mente combina tanto la Scienza Aliena quanto la Scienza Ancestrale, ma questa è una cosa meramente accidentale. Siamo giunti a convincerci che questo Piano è il solo modo in cui l’uomo può rendere la pariglia ai Titanici. Non stiamo fuggendo da loro, anche se la nostra posizione qui è diventata più che insopportabile, stiamo fuggendo direttamente in mezzo a loro… in mezzo a loro, hai capito?… dove possiamo contrattaccare nel modo più efficace.»

«Contrattaccare in che modo? Come animali nocivi, parassiti?» chiese Eric, in tono amaro. «Come parassiti che rubano loro questo e quello, per tutta l’esistenza della nostra razza?»

Un sorriso gentile e compassionevole apparve sul volto profondamente segnato dell’Aaron. «Eric, cosa credi di essere tu? Qual è la cosa che hai imparato a fare meglio in tutta la tua vita nei cunicoli? Credi di poter cambiare domani e tornare a piantare raccolti o allevare bestiame, come facevano i tuoi antenati? E se anche potessi, vorresti farlo?»

Eric aprì la bocca e la richiuse perché non sapeva cosa dire. Non sapeva cosa pensare. Rachel insinuò la mano nella sua e lui si ritrovò ad aggrapparsi disperatamente a lei.

«È per questo che riteniamo il nostro Piano assolutamente realistico. Esso riconosce una realtà di fatto, Eric: che probabilmente adesso sulla Terra ci sono più persone vive, che abitano nelle enormi case dei Titanici, di quante ce ne siano state prima nella storia umana. E in quella storia c’è qualcos’altro che il nostro Piano riconosce.»

Stringendo le braccia intorno al torace, l’Aaron chiuse gli occhi e cominciò a dondolarsi avanti e indietro mentre la sua voce cambiava di nuovo, facendosi adesso cantilenante. «L’uomo condivide certe significative caratteristiche con i ratti e gli scarafaggi: mangia quasi qualsiasi cosa, è estremamente adattabile a un’ampia varietà di condizioni, può sopravvivere come individuo ma è al suo meglio se opera in sciami, e se possibile preferisce vivere di quello che altre creature immagazzinano o producono biologicamente. L’ineluttabile conclusione è che l’uomo è stato progettato dalla natura come una sorta di animale nocivo molto superiore agli altri, e che soltanto l’assenza nel suo precedente ambiente di un ospite abbastanza facoltoso gli ha impedito di assumere il ruolo di eterno ospite e lo ha costretto – affamato e decisamente irritabile – ad arrangiarsi per vivere con i suoi mezzi.»
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Nove giorni più tardi, Eric era su una rampa che portava all’interno dell’astronave dei Titanici e alla luce della luna spuntava su una lastra riscrivibile i nomi dei centonovantadue membri della Sezione 15 mentre gli passavano davanti nell’imbarcarsi.

Non avrebbe mai ritenuto possibile trasferire letteralmente migliaia di uomini, donne e bambini – l’intera popolazione della Gente di Aaron – così in fretta e con tanta facilità attraverso una distanza così vasta. Quelle persone erano affluite fin dai cunicoli più profondi, lungo un percorso che si snodava in tondo con una gentile spirale che saliva attraverso gli strati del materiale isolante accumulato nelle pareti, fino ad arrivare al buco più alto che si apriva direttamente sul tetto. Non avevano perso una singola persona per un incidente o un combattimento, anche se avevano attraversato i territori di centinaia di tribù diverse. Ci avevano pensato uomini pesantemente armati ed esperti ufficiali diplomatici che sapevano con esattezza quando negoziare, quando minacciare e quando pagare. Squadre di pronto intervento erano accorse sulla scena quando si verificava qualcosa di insolito, studiosi ed esploratori avevano collaborato per scegliere sulle mappe – stilate molto tempo prima proprio in previsione di questo viaggio – gli approcci migliori e le scorciatoie che facevano risparmiare più tempo e fatica.

Era stata un’esperienza incredibile, una stupefacente performance da parte di un’intera società, ma era una cosa che era stata in fase di preparazione per almeno un’intera generazione e tutti i componenti della Gente di Aaron avevano saputo esattamente che cosa fare.

Non avrebbe mai creduto a come apparisse l’Esterno – anche dopo tutto quello che Rachel e gi altri gli avevano detto – finché non si era trovato sul tetto sotto la luce del sole e aveva visto cosa significasse non avere un soffitto sulla testa, non poter vedere un muro da nessuna parte. All’inizio aveva contrastato il terrore che gli saliva in gola come un getto di vomito solo per preservare la propria posizione agli occhi della sua sezione, ma poi aveva sentito i lamenti che si levavano alle sue spalle e si era reso conto che fra i suoi seguaci non c’erano coraggiosi esploratori ma solo artigiani abituati alla vita in casa, con le loro famiglie, e aveva dimenticato il proprio panico per circolare fra di loro, incoraggiando, rimproverando e avanzando suggerimenti. «Non guardare in alto, se ti disturba tanto.» «Tu, prenditi cura di tua moglie, che è svenuta.» «Quando senti di non riuscire più a resistere, inginocchiati e premi le mani contro il pavimento del tetto. È là, ed è solido.»

Nonostante tutto, quel primo giorno era stato decisamente brutto. Le notti andavano meglio perché non c’era così tanto spazio aperto visibile. Avevano attraversato la maggior parte del tetto di notte, un po’ perché lo trovavano più facile e un po’ perché i Titanici parevano detestarla ed erano raramente in giro con il buio.

Adesso si stavano imbarcando, sempre di notte, risalendo con passo stanco una rampa che portava in una stiva in cui era accumulato un carico… e si stavano affrettando, perché secondo la documentazione tenuta dal personale dell’Aaron addetto alla pianificazione, la nave sarebbe partita entro breve tempo.

Mentre spuntava i nomi a mano a mano che i loro proprietari li dichiaravano, poteva vedere con la coda dell’occhio sua moglie, Rachel Figlia di Esther, che si trovava una dozzina di passi più avanti rispetto a lui. Rachel e dieci altri membri della Società Femminile stavano usando i loro neutralizzatori, aperti in tutta la loro estensione, sulle corde arancione che a intervalli regolari si contorcevano di traverso sulla rampa. Quelle corde erano il motivo per cui i Titanici si sentivano tanto tranquilli da lasciare aperta la stiva, con la rampa abbassata. Al contrario di quelle verdi usate nelle Gabbie del Peccato, quelle arancione respingevano con violenza il protoplasma, e per un uomo era impossibile avvicinarvisi in qualsiasi modo senza essere quanto meno sbattuto a terra. A volte avevano perfino ucciso chi vi si era avvicinato troppo, ma adesso si contorcevano ed erano innocue.

Eric ricordò un commento che aveva sentito la notte precedente, durante una riunione dei capi di sezione. «I Titanici hanno sviluppato il loro spray penetrante e noi il nostro neutralizzatore. Tutti hanno fatto una nuova scoperta. Quel che è giusto è giusto.»

Roy risalì la rampa agitando una mano per indicare che l’ultimo componente della sezione lo precedeva. Eric controllò la lista: sì, ogni nome era spuntato… tutti tranne quello di Rachel. Si infilò la lastra sotto il braccio e seguì il Corridore, mentre alle sue spalle il capo della Sezione 16 prendeva il suo posto e cominciava a spuntare nomi sulla sua lastra.

Nell’oltrepassare Rachel, Eric indugiò per un momento e le accarezzò teneramente un braccio. «Hai l’aria cos’ stanca, cara» disse. «Non hai già lavorato abbastanza? Sei incinta.»

Tenendo al suo posto il neutralizzatore, lei si protese a baciarlo su una guancia. «Su questa rampa ci sono altre cinque donne incinte, Eric, o forse non lo hai notato? Questo è il mio ultimo turno e molto presto ti raggiungerò nella nave.»

All’ingresso della stiva, dove la folla si stava ancora riorganizzando, un giovane che portava al braccio la fascia di riconoscimento di un poliziotto della spedizione aveva un messaggio per lui. «Devi raggiungere l’Aaron, più avanti. È con gli uomini incaricati di aprire un buco nel muro. Assumerò io il comando della tua sezione

Eric gli consegnò la lastra. «Per favore, quando arriverà mia moglie mandala direttamente da me» chiese, poi segnalò a Roy di seguirlo e si avviò lungo il percorso indicato da uomini piazzati a intervalli di trenta o quaranta passi. Intorno a loro, da ogni parte, c’erano grandi contenitori ammucchiati fino al soffitto e il posto era intensamente illuminato, come lui ormai si aspettava che fosse un territorio dei Titanici, che lasciavano le luci acese anche quando dormivano.

Arrivò al muro proprio mentre gli uomini sudati infine rimuovevano e spostavano di lato la grossa lastra che avevano tagliato. Una grande folla di gente aveva seguito con ansia l’intera operazione, perché l’alba era ormai vicina e lo sapevano tutti.

Anche l’Aaron stava sudando e aveva gli occhi arrossati. A guardarlo, sembrava che avesse ormai oltrepassato il punto dello sfinimento totale. «Eric,» disse «qui è dove abbiamo maggiore bisogno di te. Da questo punto in avanti non ci sono mappe, e là dentro soltanto un Occhio ci può guidare.» Indicò oltre il buco.

Eric annuì, si assestò la lampada che aveva sulla fronte e oltrepassò il buco.

Si guardò subito intorno. Sì, c’erano i soliti cunicoli e corridoi. Se i Titanici non avessero usato lo stesso isolante nelle pareti delle loro astronavi quella sarebbe stata una sorpresa quanto mai sgradevole, mentre là gli umani potevano vivere come erano abituati a fare.

Attraverso il buco riferì l’informazione all’Aaron e un enorme sospiro di sollievo si levò dalla folla assiepata all’esterno. «Ottimo» replicò l’Aaron. «Procedi… sai cosa devi trovare. Noi intanto allargheremo il buco.»

Eric si incamminò, con Roy il Corridore che oltrepassava il buco alle sue spalle seguito da una serie di guerrieri scelti fra i più giovani e i più agili, che formarono una fila per uno che si andò allargando costantemente a partire dal buco.

Eric sapeva che cosa doveva trovare, ma mentre cercava, oltrepassando tunnel sconosciuti e incroci del tutto ignoti, rimase turbato da uno strano fattore che aveva difficoltà a identificare. Poi aggirò una curva, arrivando a un cunicolo più largo e grande a stento abbastanza da fornire un temporaneo, anche se angusto, luogo di raduno per tutta la Gente di Aaron, e comprese cosa lo stesse disturbando. L’odore… o meglio l’assenza di qualsiasi odore.

Quei cunicoli erano vergini, nessun uomo era mai vissuto e morto dentro di essi.

«Benissimo» decise. «Ci possiamo accampare qui fino al decollo.» E piazzò alcune sentinelle. In realtà non ce n’era bisogno, ma la disciplina andava rispettata.

Roy andò rapidamente a riferire il messaggio e di lì a poco la gente cominciò ad arrivare: prima i poliziotti della spedizione, che isolarono aree distinte per ciascuna sezione e poi le sezioni stesse. Rachel arrivò con la Sezione 15, e nel frattempo il cunicolo si era fatto piuttosto affollato. Per ultimo arrivò l’Aaron. Due robusti poliziotti lo trasportavano sulle spalle e dovettero spingere energicamente per farsi largo.

A quel punto tutti potevano sentire i tonfi lontani: i Titanici erano in movimento e lavoravano ai loro macchinari.

L’Aaron si accostò un megafono alle labbra. «Adesso ascoltatemi, gente mia!» cominciò con voce stanca e incrinata. «Abbiamo portato a compimento il nostro Piano, siamo tutti al sicuro nei cunicoli di un’astronave che sta per partire alla volta delle stelle. Abbiamo cibo e acqua in abbondanza e possiamo rimanere nascosti per molto tempo dopo il decollo.»

Fece una pausa e trasse un profondo respiro prima di proseguire. «Questa, gente mia, è una nave mercantile. Farà molte fermate su molti pianeti. A ciascuna fermata una o più sezioni lasceranno la nave e rimarranno nascoste sul pianeta finché il loro numero non sarà aumentato in modo consistente. Dopotutto, gli umani possono vivere dovunque siano in grado di farlo i Titanici, e dovunque essi abbiano un insediamento, gli umani prospereranno. Lo abbiamo imparato sulla Terra… imparato a fondo.»

Il pavimento cominciò a vibrare con l’accendersi dei motori, poi sentirono la nave tremare e cominciare a muoversi.

L’Aaron levò le braccia sopra la testa mentre ovunque la gente cadeva in ginocchio. «L’universo! Gridò in tono estatico. «Gente mia, da questo momento in avanti l’universo è nostro!»

Quando la nave smise di accelerare e si poterono muovere liberamente, Eric e gli altri capi di sezione radunarono i rispettivi gruppi e li guidarono nei cunicoli vicini. Gli uomini si aggirarono nelle aree che le loro famiglie avrebbero occupato, le donne cominciarono a preparare il cibo e i bambini presero a giocare e a correre in giro.

Il modo in cui quei bambini si erano adeguati all’accelerazione e a quegli strani, nuovi cunicoli era meraviglioso. Tutti quelli che li guardavano giocare concordarono che quel posto aveva l’atmosfera di casa.
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Gli uomini nei muri è un romanzo di fantascienza post-apocalittica, la storia dei pochi esseri umani sopravvissuti a un’invasione aliena, ed è anche molto altro.

La satira, l’ironia, l’umorismo amaro sono ciò che contraddistingue la scrittura di William Tenn, una delle figure più caratteristiche nella fantascienza statunitense degli anni Cinquanta e dei primi anni Sessanta – e una delle più ingiustamente trascurate, forse soprattutto per una produzione fatta quasi solamente di racconti.

A guardar bene, però, troviamo importantissimi elementi satirici anche qui, in questo suo unico romanzo. L’epigrafe del libro, da cui sono ripresi i titoli delle tre sezioni in cui è diviso, è tratta dal secondo dei Viaggi di Gulliver di Swift. A Brobdingnag, il paese dei giganti, è Gulliver a ritrovarsi guardato dall’alto in basso, considerato un essere inferiore insieme a tutta l’umanità, paragonata ai più immondi tra gli animali, una specie di parassiti incapace di esprimere conoscenza, valore, saggezza.

Un’altra ironica “chiave” è nel titolo, Of Men and Monsters (“Di uomini e mostri”). Nel 1968, ampliando fino alla lunghezza del romanzo un racconto comparso su «Galaxy» nell’ottobre 1963 come “The Men in the Walls” (gli uomini nei muri, appunto), Tenn inserisce un’allusione al classico di John Steinbeck del 1937 sulla vita dei braccianti migranti della Grande Depressione, Of Mice and Men (Uomini e topi nella versione italiana, con una curiosa inversione attribuita a Cesare Pavese).

Nel romanzo di Tenn sono gli uomini a fare la vita dei topi, infimo gruppo di superstiti in una Terra ormai dominata da giganteschi mostri, che tira avanti alla meglio, abitando letteralmente nelle fessure delle pareti delle loro abitazioni, racimolando cibo e cose utili, e cercando di sfuggire alle trappole intese a disinfestare quelle titaniche case dai parassiti umani. La loro vita negli interstizi dei nuovi padroni del mondo, però, è esattamente una ricerca della conoscenza, una prova di valore, una dimostrazione di saggezza.

Philip Klass, alias William Tenn, nasce a Londra nel 1920, da genitori statunitensi che si trasferiscono a New York prima che compia i due anni, e cresce nella comunità ebraico-americana di Brooklyn. Su Tor.com, un recente articolo (“Humorous Twist and Razor-Sharp Wit”, 2022) osservava che Tenn faceva parte della stessa generazione di registi come Mel Brooks e Carl Reiner: la comicità e l’umorismo della tradizione ebraica stavano mettendo nuove radici in America. A questa rinascita dello humor ebraico partecipa anche la sf: fra i coetanei di Tenn pensiamo almeno a Isaac Asimov, e di poco più giovani sono Robert Sheckley, Harlan Ellison e più avanti Barry N. Malzberg. Parlando di sé, Klass si era definito in un’intervista “un mistico ebreo ortodosso, ateo e molto razionale”: messa a distanza, straniata e distorta, basta un poco di attenzione per ritrovare quella matrice e quella storia culturale, a volte semplicemente nei nomi. E l’apocalisse di Gli uomini nei muri è anche la storia di un’insopprimibile volontà di sopravvivenza di una piccola comunità di reietti: lo shtetl che lancia la sua sfida al pogrom, o all’Olocausto.

Nella Seconda guerra mondiale Klass presta servizio in Europa. Al ritorno, lavora come redattore presso un laboratorio dell’Aeronautica e poi nei Bell Labs. I primi tentativi di scrittura sono a fine anni Trenta, ma il primo racconto di “William Tenn”, firma che userà per tutta la sua produzione fantastica, esce nel 1946 su «Astounding», un’arguta ripresa del tema del progetto spaziale intitolata “Alexander l’esca” (“Alexander the Bait”). Ma pur collaborando con numerose riviste, quella più congeniale fu inevitabilmente la «Galaxy» di H.L. Gold, che negli anni Cinquanta lascia un segno nel nome della satira e della distopia ironica. La sua carriera è relativamente breve, e Gli uomini nei muri è quasi un canto del cigno: in occasione del romanzo, la Ballantine ristampa cinque antologie di Tenn, quasi le sue opere complete. In seguito, appare solo una manciata di racconti; il più famoso era stato concepito molto prima, “On Venus, Have We Got a Rabbi!”, uscito nel 1974 su un’antologia intitolata Wandering Stars, stelle erranti, su un alieno che desiderava essere dichiarato ebreo.

Si sposa nel 1957 con Fruma Breecher, e nasce una figlia, Adina Klass Lamana. Fruma Klass ha una sua carriera di redattrice per riviste e case editrici e, dopo la pensione, inizia a scrivere racconti, quasi raccogliendo il testimone del marito. Nel 1966, un invito a tenere dei corsi di scrittura alla Penn State University si trasforma nel lavoro di una vita, e fino al 1988 insegna inglese e scrittura creativa in Pennsylvania. Alcuni suoi allievi avranno carriere importanti, da David Morrell creatore di Rambo a Steven Levy storico della subcultura hacker.

Anche dopo la pensione Klass/Tenn rimane a vivere nella zona di Pittsburgh. Questi suoi ultimi anni, fino al decesso nel 2010, sono di intensa partecipazione alla vita del fandom fantascientifico, soprattutto locale, e sono molti i testimoni della sua presenza calorosa e amichevole. Proclamato Author Emeritus dalla Science Fiction Writers of America nel 1999, è ospite d’onore alla Worldcon del 2004, a Boston, insieme a un altro immenso umorista, Terry Pratchett.

In Italia, il suo racconto più famoso è senz’altro “La scoperta di Morniel Mathaway” (1955), incluso da Sergio Solmi e Carlo Fruttero nella celebre antologia Le meraviglie del possibile, che nel 1982, nell’ambito di un ciclo chiamato “Il fascino dell’insolito”, ebbe anche una versione televisiva della Rai, diretta da Enrico Colosimo e interpretata da Franco Graziosi e Warner Bentivegna, nomi prestigiosi nel teatro di quegli anni. In un amaro e beffardo circolo vizioso temporale, c’è davvero qualcosa di teatrale nell’incontro tra un artista privo di talento e un brillante critico che si trova costretto a renderne possibile l’immeritata fama futura.

Ammiratori italiani illustri deve aver avuto anche “Il problema della servitù” (“The Servant Problem”, 1955), che nel 1977 venne ristampato come fascicolo allegato al settimanale «Panorama», e che intorno a un tormentone da stand-up comedian (“Questo era il giorno del controllo assoluto…”) imbastisce una riflessione sul potere che ha qualcosa di kafkiano.

In una produzione sempre altamente raffinata, temi ricorrenti della satira sono il militarismo, le dinamiche interne delle dittature, la Guerra Fredda, l’incubo nucleare, varie forme di hubris frankensteiniana, insieme ai ruoli sessuali, alla sociologia della banalità quotidiana e a swiftiane inversioni della prospettiva antropocentrica. Nel 2001, la NESFA Press, meticolosa emanazione di uno storico fan club del New England, ha raccolto la sua narrativa in due preziosi volumi, Immodest Proposals e Here Comes Civilization. Rileggere Tenn riserva molte piacevoli sorprese per i cultori del fantastico.

Fra i primissimi racconti, fra i più amati dai suoi appassionati sono “Progetto Brooklyn” (“Brooklyn Project”, 1948), storia di viaggi nel tempo e illusioni di onnipotenza, e satira sul maccartismo, risolta da una memorabile battuta finale: uno spoiler contenuto in dieci parole; e “Gioco da bambini” (“Child’s Play”, 1947), la creazione di esseri umani come passatempo del futuro. Insieme a Swift, un suo modello era chiaramente il Mark Twain più abrasivo e pessimistico, che parlava di una damned human race. In Tenn c’è anche qualche contributo alla fantasy, e in “L’ultima medusa” (“Medusa Was a Lady”, 1951, rist. come “A Lamp for Medusa”) un novello Perseo si ritrova in un mondo parallelo che gli offre possibilità inattese.

L’unica antologia tradotta da noi è Nel migliore dei mondi (Of All Possible Worlds, 1955), che nel titolo allude al Candido di Voltaire: una maschera di apparente innocenza che incide nel profondo – ecco la poetica di William Tenn. Proviamo a scegliere qualche capolavoro. “Giù fra i morti” (“Down among the Dead Men”, 1954) parla di esseri artificiali ricavati dai cadaveri e riutilizzati all’infinito in una guerra interstellare (un’ispirazione, forse, per il Valerio Evangelisti dei Poliploidi). In “La liberazione della Terra” (“The Liberation of Earth”, 1954), il nostro mondo viene “liberato” a turno da due superpotenze aliene in guerra, quasi distruggendo l’umanità. “Io, me stesso e me” (“Me, Myself and I”, 1947) è un gioco di identità multiple in cui Robert Heinlein sembra fondersi con Philip Dick. E nei viaggi nel tempo di “Sirglifipo” (“Flirgleflip”, 1950), Tenn si lascia andare al puro piacere del nonsense di ispirazione letteraria.

In quell’antologia, l’introduzione (“On the Fiction in Science-Fiction”) è un sofisticato appello all’eccellenza della scrittura fantascientifica; esistono tanti esempi da seguire, nel passato e nel presente del genere. I saggi di Philip Klass sono un’ottima testimonianza del suo rapporto con la storia del fantastico, e la NESFA Press li ha raccolti nel volume Dancing Naked (2004), finalista al premio Hugo: con Swift, ci sono Mark Twain e Wells; con John W. Campbell che aprì la strada, ci sono Theodore Sturgeon (che Tenn ammirava, e che gli fa da agente), Judith Merril, Poul Anderson, e un’introduzione ad Assurdo universo di Fredric Brown, fanta-umorista più leggero ma l’unico alla sua altezza fra i contemporanei.

L’amore per la letteratura si respira anche nelle due antologie curate da Tenn: prima di insegnarla, lui era un lettore a trecentosessanta gradi, e si vede. In Children of Wonder (1954), raccolta su bambini con superpoteri fra fantasy e sf, insieme a diversi contemporanei ci sono D.H. Lawrence, E.M. Forster, Graham Greene e Truman Capote. In Once Against the Law (1968) curata insieme a Donald E. Westlake, autore che sovente virava in direzioni umoristiche il suo giallo-noir, si va da Walter Scott a Borges, passando per Balzac, Kipling e Stephen Crane, e poesie di Robert Browning e Oscar Wilde.

Gli uomini nei muri, allora, è sia un omaggio alla tradizione della fantascienza che una sua ironica parodia. Come in tanti romanzi di Heinlein, troviamo la vicenda della crescita di un giovane, Eric l’Unico, che cerca di integrarsi nel mondo in cui vive, e gradualmente ne scopre la natura, fino alla scoperta del proprio destino – il suo, e quello della sua comunità. D’altra parte, il suo è tutt’altro che il destino manifesto della nazione americana: ormai gli uomini non sono molto più che topi alla ricerca dei rifiuti della specie dominante. Allo stesso tempo, c’è la dettagliata descrizione di un’antropologia, quella degli umani futuri, dalla storia d’amore ai rapporti di potere. L’empatia verso la società di Eric è tutta un programma – questo è un romanzo dalla parte degli indifesi, della loro dignità e delle loro strategie di sopravvivenza.

Alla fine, quella “tribù” non è l’unico gruppo di superstiti. C’è un’umanità che, altrove, sta ugualmente lottando per esistere e liberarsi dalla condizione di cattività, allo stesso tempo biblica e aliena. Alla portata degli uomini nei muri, ci sono le stelle.








INTERVENTI

ULTIME NOTIZIE SUGLI ALIENI!

di Fabio Feminò
(parte seconda)




Man mano che la civiltà europea e americana va cadendo a pezzi come il radiotelescopio di Arecibo, i fari della ricerca scientifica si spostano verso altre parti del mondo. Per esempio, l’erede di Arthur C. Clarke e Carl Sagan è un israeliano di nome Abraham “Avi” Loeb, mentre il successore di Olaf Stapledon è un turco noto come C.M. Kösemen, dove C.M. sta per Cevdet Mehmet. In entrambi i casi, può darsi che costoro si avviino a superare i loro maestri. Sempre entrambi hanno scritto libri di successo, uno dei quali tradotto in venticinque lingue e pubblicato anche in Italia alcuni mesi fa (Non siamo soli, di Avi Loeb, Mondadori 2022). E ancora, tutti e due sono ossessionati dalla vita extraterrestre, o comunque diversa dalla nostra. Loeb è diventato celebre dichiarando che un corpo interstellare penetrato alcuni anni fa nel Sistema Solare fosse una vela solare inviata da una civiltà aliena, o magari un rottame vagante nello spazio cosmico come i frammenti di satelliti che adesso attorniano la Terra. Il corpo fu ufficialmente battezzato in lingua hawaiiana ’Oumuamua (proprio così, preceduto da un apostrofo), ma era stato seriamente proposto di chiamarlo… Rama, dal romanzo di Clarke Incontro con Rama (1973). Kösemen ha invece sostenuto che l’aspetto dei dinosauri oggi accettato dai paleontologi e ricostruito in base ai soli scheletri è del tutto errato: probabilmente, per cominciare, erano coperti di piume colorate. In opere successive ha illustrato (essendo anche un ottimo pittore) il possibile aspetto di creature di altri mondi e degli stessi umani del futuro. Infine, tutti e due sono fonti dannatamente prolifiche di articoli e interviste.

Anche se possiamo fare solo ipotesi su come siano fatti gli extraterrestri, possiamo essere praticamente certi di come non saranno. “Gli alieni non assomiglieranno a nulla che abbiamo mai visto. Considerando che i polpi, i cetrioli di mare e le querce sono tutti estremamente vicini a noi, un visitatore alieno ci somiglierebbe meno di un calamaro” scrive Johan Forsberg, psicologo svedese, nel libro La scienza degli alieni, di Clifford Pickover (Longanesi, 2000). “Alcuni fossili nell’antico scisto di Burgess sono così assurdi che non possiamo determinare quale parte della creatura vada in alto o in basso, eppure questi mostri si sono evoluti proprio qui sulla Terra, e avevano le stesse nostre origini.” Molti si spingono fino ad affermare che la vita su ignoti corpi celesti potrebbe essere addirittura irriconoscibile per noi. E anche su pianeti che ci illudiamo di conoscere già. Il libro Weird Life, di David Toomey (Norton, 2013) racconta che perfino grandi animali in movimento sarebbero passati inosservati alle sonde Viking inviate su Marte. Per accertarsene, durante un collaudo Carl Sagan gli mise davanti un serpente, una tartaruga e una lucertola. Ebbene, le fotocamere videro solo delle vaghe ombre. “Se ci fosse una forma di vita che impiega mille anni a respirare, non penseremmo che sia solo una roccia?” si chiedono nel volume Imagined Life (Smithsonian Books, 2019) l’astronomo Michael Summers e il fisico James Trefil della George Mason University, Virginia. “Oppure, immaginiamo un pianeta inventato da Isaac Asimov nel romanzo L’orlo della Fondazione (1982), in cui ogni piccolo pezzo… ogni sasso, ogni granello di sabbia… sia connesso a tutti gli altri frammenti. Ogni parte sarebbe di per sé irrilevante, ma prese insieme costituirebbero una creatura vivente altamente evoluta. Guardare una singola roccia sarebbe come osservare un unico transistor e cercare di dedurne il funzionamento del supercomputer di cui fa parte. C’è da dubitare che riconosceremmo una forma di vita simile.” Ancor più ardue da distinguere sarebbero creature delle stelle. Weird Life spiega che “nel 1999 gli astrofisici Fred Adams, docente all’Università del Michigan, e Greg Laughlin, dell’Università della California, immaginarono la vita anche nelle atmosfere delle stelle nane bianche, sfere delle dimensioni della Terra. Gli interni delle nane bianche sono inconcepibilmente densi, ma le loro atmosfere, secondo Adams e Laughlin, permetterebbero un lento moto. Contengono ossigeno e carbonio, e sono abbastanza calde da consentire a tali sostanze chimiche di interagire fra loro. La longevità di una nana bianca sarebbe cento miliardi di volte superiore al tempo impiegato dalla vita per apparire sulla Terra, e quindi anche molecole torpide avrebbero modo di unirsi in ogni schema immaginabile, compresi quelli necessari per l’intelligenza, pur se il metabolismo e la coscienza sarebbero molto pigri. Una creatura intelligente che viva nell’atmosfera di una nana bianca potrebbe impiegare mille anni per completare un solo pensiero”.

La principale critica posta al libro di Avi Loeb Non siamo soli è che offre un’ottima esposizione tecnica del mistero di ’Oumuamua, limitandosi però a sfiorare le possibili visioni della natura e tecnologia degli alieni. Fra le ipotesi che accenna, oltre a quella che vede in ’Oumuamua una sottilissima vela solare usata come mezzo di propulsione, ci sono quelle che fosse “l’equivalente interstellare di un segnale di stop. O forse era più simile a un faro, o più semplicemente a un cartello o un indicatore di navigazione. Una vasta rete di tali boe potrebbe fungere da griglia di comunicazione”. Loeb propone anche di indagare su altri congegni alieni che potrebbero precipitare sulla Terra come meteore, nonché “cercare detriti tecnologici extraterrestri sulle superfici della Luna e di Marte. Sia che paragoniamo la Luna (che non ha atmosfera o attività geologica) a un museo, una cassetta delle lettere o un cassonetto dei rifiuti, una cosa possiamo dirla con certezza: tiene un registro di tutti gli oggetti che si sono schiantati sulla sua superficie negli ultimi miliardi di anni. Senza controllare, tuttavia, non sapremo mai se contenga l’equivalente di una statua, una lettera, spazzatura o niente”.

Tuttavia, non si può accusare Loeb (che detiene la carica di docente d’astronomia all’Università di Harvard, ancora reputata prestigiosa nonostante il declino scientifico degli USA) di mancanza d’immaginazione, perché il volume sembra essere stato concepito come una semplice introduzione ai misteri del cosmo. Se ci si prende la briga di esaminare l’elenco delle altre sue pubblicazioni contenuto nelle ultime pagine, si scoprono articoli su argomenti che rivelano una fantasia straordinaria, apparsi soprattutto sullo «Scientific American». Per esempio, nel marzo 2019 Loeb ha speculato sugli aspetti della vita intorno a un buco nero! “Pianeti abitati potrebbero esistere vicino ai buchi neri supermassicci che si trovano al centro della maggior parte delle galassie. La nostra galassia, la Via Lattea, ospita un buco nero la cui massa è grande quanto quattro milioni di stelle. Allora, come sarebbe la vita su un pianeta del genere? Se le civiltà si formassero o migrassero nelle vicinanze dei buchi neri, cosa potrebbero fare per divertimento e profitto? Mi vengono in mente le seguenti attività principali: a) Usare il buco nero come fonte di energia pulita, scaricando rifiuti nel disco di accrescimento di materia che gli gira intorno. Fino al quarantadue per cento della massa di questa spazzatura può essere convertita in radiazioni; b) Prolungare la giovinezza in saloni di bellezza presso l’orizzonte degli eventi, dove il tempo scorre più lentamente a causa della gravità; c) Visualizzare lo spettacolo dell’intero universo riflesso e distorto dalle lenti gravitazionali attorno al buco nero; d) Aprire un parco giochi dove godere di effetti relativistici per divertimento, come vedersi da dietro guardando dritto davanti a sé mentre la luce gira intorno al buco nero; e) Mandare criminali nel buco nero come prigione definitiva, con una condanna a morte presso la singolarità. La sua massa determinerà quanto tempo gli resti da vivere. Minore il loro crimine, maggiore la loro residua durata di vita; f) Utilizzare per la comunicazione le onde gravitazionali di piccoli oggetti in orbita attorno al buco nero. Tali segnali non possono essere bloccati da nessuna forma nota di materia.”

Citato sempre in Weird Life, il fisico Freeman Dyson dell’Institute for Advanced Study di Princeton dimostrò un’immaginazione ancor più prodigiosa escogitando già in un testo del 1979 che la vita intorno ai buchi neri potesse consistere in “qualcosa di simile alla Nuvola nera del romanzo di Fred Hoyle (1957), un grande insieme di granelli di polvere del diametro di pochi micron che trasportino cariche positive e negative, organizzandosi e comunicando fra sé per mezzo di forze elettromagnetiche. Non possiamo comprendere come una nube del genere riuscirebbe a mantenere lo stato di equilibrio dinamico che chiamiamo vita. Tuttavia, non saremmo nemmeno in grado d’immaginare l’architettura di una cellula di protoplasma senza averne mai vista una”. Dyson concepì nello stesso saggio creature eterne, in grado di scampare alla fine dell’universo mediante periodi sempre più lunghi di ibernazione, che rallenterebbero la loro esistenza fino all’infinito. “I loro orologi biologici funzionerebbero a intermittenza, ma il tempo soggettivo proseguirebbe per sempre.” Nell’ottobre 2020, anche Loeb ha immaginato la vita intorno a una nana bianca, ma stavolta su un normale pianeta che per avere un’illuminazione pari a quella della Terra dovrebbe distare appena pochi milioni di chilometri, con un anno lungo poche ore. Come già ipotizzato ancora da Summers e Trefil in Imagined Life, “un pianeta del genere sarà immobile, mostrando alla nana bianca sempre la stessa faccia, con un lato diurno e un lato notturno permanenti. Per l’astronomia, quello notturno offrirebbe il vantaggio di potervi posizionare telescopi per osservare il cielo oscuro senza sosta”. Altre caratteristiche sarebbero simili a quelle delle civiltà intorno ai buchi neri. “Quanto all’economia, la nana bianca offrirebbe l’efficienza dei reattori nucleari senza creare scorie radioattive. Scaraventando i rifiuti sulla sua superficie, si raccoglierebbe energia con una resa quasi pari a quella del combustibile atomico. Con questa prospettiva, potrebbero già esserci civiltà analoghe alla nostra che hanno riconosciuto i vantaggi di vivere intorno ad astri simili.”

Se ’Oumuamua è davvero una vela solare aliena, nel febbraio 2020 Loeb ha asserito che potrebbe essere stata scagliata nel cosmo da un colossale fuoco d’artificio. “È comune, sulle spiagge delle Hawaii, vedere una folla di surfisti che approfittano di una possente onda per accelerare. Potrebbero le civiltà extraterrestri fare qualcosa di simile, ‘navigando’ sul lampo di luce di una stella che esplode? Una vela solare che pesi meno di mezzo grammo per metro quadrato raggiungerebbe la velocità della luce pur essendo cento volte più lontana da una supernova di quanto lo sia la Terra dal Sole. Questo perché una tipica supernova ha una luminosità equivalente a un miliardo di soli che brillino per un mese. Una civiltà potrebbe parcheggiare sciami di vele intorno alla sede d’una futura esplosione, in attesa della possente deflagrazione che lancerebbe questi veicoli alla velocità della luce a costo minimo. Una volta raggiunta la velocità terminale, la vela dovrebbe ripiegarsi in una configurazione simile a un ago per ridurre al minimo i danni e l’attrito. La fenomenale spinta le consentirebbe di attraversare l’intera Via Lattea in un tempo soggettivo inferiore a quello di una vita umana. Anche altre vele potrebbero avvicinarsi a velocità simili, sospinte dai venti relativistici prodotti dalle pulsar o dai getti di buchi neri.” Sebbene Non siamo soli non ne faccia alcuna menzione, sorprendentemente sempre il paludato «Scientific American» gli pubblicò ancora nel giugno 2021 l’insinuazione che siano da attribuire a ’Oumuamua perfino i periodici avvistamenti di… oggetti volanti non identificati. “In un dato momento, dovrebbero esserci quadrilioni di oggetti simili a ’Oumuamua all’interno del Sistema Solare, distribuiti su traiettorie casuali in tutte le direzioni. Ma la sua unicità diventerebbe ragionevole se ’Oumuamua fosse un oggetto artificiale in una deliberata missione verso il Sole, volta a raccogliere dati sulla regione abitabile vicino alla Terra. Ci si potrebbe anche chiedere se ’Oumuamua abbia recuperato dati da piccole sonde che un suo predecessore aveva già sparso sulla Terra in precedenza, senza farsi notare. In tal caso, la forma piatta e sottile di ’Oumuamua poteva non essere quella di una vela, ma di un ricevitore.”

Presumendo che gli alieni si servano ancora di onde radio per comunicare, i terrestri hanno a loro volta già inviato nel cosmo messaggi di vario genere (incluse le contrazioni vaginali di una lap-dancer, trasmesse nel 1986 dall’artista Joe Davis verso le stelle Tau Ceti ed Epsilon Eridani) nel tentativo di contattarli e ottenere risposta. Essendo improbabile che i suoni dei genitali di una ballerina potessero essere compresi, e poiché il messaggio, lanciato da un radar militare, venne bruscamente troncato da un colonnello dell’U.S. Air Force non appena fu a conoscenza del contenuto, altri metodi di comunicazione radio con gli extraterrestri cominciarono a essere proposti negli anni Cinquanta e Sessanta nell’ambito del cosiddetto Progetto SETI (Search for ExtraTerrestrial Intelligence). Si pose quindi il problema di stabilire i principi di un idioma interstellare valido anche per razze completamente diverse dalla nostra. Nel 1952 «Science-Fiction Plus», l’ultima rivista di fantascienza creata dal leggendario Hugo Gernsback, presentò i fondamenti di una lingua artificiale creata a tale scopo dallo zoologo Lancelot Hogben, chiamata Astraglossa e basata sulla matematica. Ma il libro Extraterrestrial Languages, di Daniel Oberhaus (The MIT Press, 2019) fa notare che neanche i vari popoli terrestri abbracciarono subito la stessa scienza dei numeri: basti pensare ai complicatissimi calcoli che dovevano sobbarcarsi gli antichi Romani, e non solo. “A differenza del sistema decimale europeo, i Maya usavano un sistema numerico vigesimale composto da punti e trattini sovrapposti. E il fatto che quella decimale sia ora la notazione numerica più ampiamente adottata sulla Terra è probabilmente correlato al fatto che gli esseri umani hanno dieci appendici digitali. Un extraterrestre con dieci dita per mano potrebbe trovare più naturale utilizzare il sistema vigesimale sviluppato in Sudamerica.” Altri studiosi pensarono di avvertire gli alieni della nostra presenza con mezzi diversi: Oberhaus racconta che “nel 1971 l’astronomo James Elliot, che in seguito avrebbe scoperto gli anelli di Urano, suggerì che le armi nucleari fossero un valido meccanismo di segnalazione. Elliot ritenne che la detonazione simultanea di tutte le bombe atomiche della Terra sul lato opposto della Luna potesse riuscire allo scopo. Basandosi su una stima degli arsenali nucleari americani e sovietici, e sul presupposto che gli alieni sviluppassero un dispositivo in grado di concentrare i raggi X risultanti dalla detonazione, Elliot calcolò che un’esplosione di questa portata avrebbe potuto essere rilevata fino a centonovanta anni luce dalla Terra.” Purtroppo non basterebbe neanche questo, perché gli astronomi alieni avrebbero bisogno di guardare proprio nel momento esatto.

Da decenni, il progetto SETI cerca anche di captare con radiotelescopi (compreso quello ora defunto di Arecibo) eventuali trasmissioni inviate appositamente dagli alieni con apparecchi analoghi. Alcuni scienziati coltivano la fede quasi religiosa che gli extraterrestri ci inonderanno di informazioni utili a far progredire la nostra specie di millenni, una vera e propria enciclopedia, come illustra The Contact Paradox di Keith Cooper (Bloomsbury Sigma, 2019). “‘Penso che invieranno l’Encyclopaedia Galactica per due ragioni’ dice Seth Shostak, astronomo presso il SETI Institute in California, immerso nel bel mezzo della Silicon Valley. ‘Uno, non manderanno un messaggio vuoto di significato… che senso avrebbe? Due, sanno che sarà una comunicazione unidirezionale perché probabilmente sono abbastanza lontani, almeno centinaia di anni luce, quindi un dialogo bidirezionale sarebbe piuttosto noioso. Sarebbe meglio spedirci tutto in una volta.’” A dire il vero, personalmente non nutro speranze sulla riuscita di SETI, perché civiltà tecnologiche superiori alla nostra, come quella che potrebbe aver costruito ’Oumuamua, avrebbero bisogno di inviare e ricevere (forse a velocità superluminale) quantità di dati talmente immense che di certo non userebbero la radio. Anche The Contact Paradox osserva che i messaggi extraterrestri potrebbero essere inviati con flussi di neutrini oppure onde gravitazionali, estremamente difficili per noi da rilevare, o metodi a noi assolutamente sconosciuti, rendendo SETI una vana impresa. “‘Gli alieni potrebbero usare la fisica iperdimensionale, qualunque essa sia’ ammette ironico Shostak. ‘Certo non lo sappiamo, e la gente può sempre criticarci dicendo che magari la loro scienza gli consente comunicazioni più veloci della luce… ma dato che ne ignoriamo tutto, cosa ci resterebbe, sederci con le mani in mano e dichiarare che non c’è niente da fare? Tanto valeva dire a Cristoforo Colombo di aspettare che inventassero gli aerei a reazione!’”

In Extraterrestrial Languages, Daniel Oberhaus narra un celebre aneddoto per illustrare quanto sia arduo intendersi perfino tra umani. “A un pubblico di indiani Navajo fu mostrata una selezione di film realizzati da registi non Navajo. A un certo punto, uno spettatore Navajo asserì che non riuscivano a capirli per la loro scarsa familiarità con la lingua inglese. Ebbene, i film erano muti.” L’eclettico autore Michael Ashkenazi paragona nel volume What We Know About Extraterrestrial Intelligence (Springer, 2017) la possibile comunicazione con gli extraterrestri a quella fra il Giappone e il mitico re di Oranda (Olanda!) per quasi due secoli, sottolineandone l’estrema difficoltà. “Praticamente nessun europeo poteva leggere o capire il giapponese, in quanto il governo locale aveva proibito di insegnare la lingua agli stranieri. Alcuni traduttori-interpreti ereditari in Giappone inaugurarono allora un nuovo ramo dell’apprendimento: il Rangaku (‘Olandologia’). Analizzando ogni frammento d’informazione proveniente dalla favolosa Europa, cercarono di trarre tutta la conoscenza possibile da briciole di dati, incluse lettere, colloqui con stranieri (di solito sotto lo sguardo di rimprovero d’una viscida spia governativa), illustrazioni, libri e osservazioni.” Non solo non ci fu alcuno scambio di enciclopedie, perché entrambe le parti erano gelose delle loro conoscenze, ma le lettere, scritte in linguaggio approssimativo, impiegavano anni interi ad arrivare, passando parecchie volte di mano in mano, e il loro contenuto era spesso insignificante, tanto che gli odierni archivi olandesi ne conservano una sola. Inoltre, Ashkenazi cita il celebre acronimo di Larry Niven TANSTAAFL: There Ain’t No Such Thing As A Free Lunch (o Launch, per adattarlo al linguaggio astronautico). Vale a dire, non esistono pasti (o lanci) gratis. “Si può presumere che se vogliamo un’enciclopedia, bisognerà pagarla. Naturalmente potrebbero esserci extraterrestri altamente avanzati e straordinariamente altruisti là fuori, ma dovremmo anche prepararci per Altri che si chiederanno: ‘E io che ci guadagno?’.”

Loeb suggerisce quindi di cercare nel cosmo direttamente le sonde aliene, invece dei loro messaggi. Citato nel libro Making Contact, a cura di Bill Fawcett (Avon, 1997), David Brin aveva già anticipato: “Magari ci sono decine o centinaia di amichevoli sonde piazzate nel Sistema Solare ad attenderci pazientemente. Può darsi che non considerino il semplice accesso alla radio una sufficiente prova che siamo abbastanza intelligenti per parlare con noi! Forse è necessario che dimostriamo la capacità di andare là fuori di persona, prima che si degnino di salutarci”. Nel giugno 2021, Loeb ha inoltre proposto di avvistare con supertelescopi le luci delle città di altri mondi. “Il telescopio Hubble potrebbe notare una città come Tokyo su oggetti nella Fascia di Kuiper, da trenta a cinquanta volte la distanza fra la Terra e il Sole. Devo ammetterlo, è improbabile che una fonte di luce brillante come Tokyo esista agli estremi confini del Sistema Solare, a meno che non si tratti d’una gigantesca astronave di passaggio. Ma su un pianeta di Proxima Centauri, la nostra stella più vicina, il successore di Hubble, lo James Webb Space Telescope, riuscirebbe a percepire perfino la debole illuminazione artificiale che la nostra civiltà utilizza attualmente sull’emisfero notturno terrestre.” Al momento in cui scrivo, il telescopio Webb è stato appena lanciato. Ma Loeb non si accontenta dei risultati che promette. Nel luglio 2021 è diventato capo del Progetto Galileo, mirato proprio a individuare vita aliena mediante telescopi invece di cercare improbabili radiomessaggi. La popolarità conseguita con la vicenda di ’Oumuamua è stata tale che secondo «Discover», luglio 2021, a quella data aveva già raccolto da donatori quasi due milioni di dollari in poche settimane. A ciò ha contribuito il fatto che il progetto si propone non solo di fare altre grandi scoperte astronomiche, ma di risolvere il mistero degli… ehm… UFO. “‘Non si chiede a un idraulico di cuocere una torta’ afferma Loeb. ‘Allo stesso modo, le persone nell’esercito o in politica non hanno un addestramento scientifico e non dovrebbe essergli chiesto di interpretare cosa si vede nel cielo.’ Di conseguenza, il team di Galileo sta già progettando una rete di piccoli telescopi terrestri, che saranno collegati a telecamere e sistemi informatici. ‘Useremo questi telescopi ed elaboreremo i dati come fanno sempre gli astronomi,’ ha spiegato Loeb ‘ma invece di guardare oggetti distanti, osserveremo quelli vicini, che si muovono velocemente.’” In caso di un colpo gobbo, partirà una missione esplorativa. “Basterà convincere Elon Musk o Jeff Bezos.”

Qualunque tipo di stella abbia un pianeta che vi rivolga di continuo lo stesso emisfero, nel giugno 2021 Loeb ha anche ipotizzato sullo «Scientific American» che “una civiltà tecnologica potrebbe scegliere di trasferire elettricità dal lato diurno, caldo e illuminato, al freddo e buio lato notturno. Ciò si potrebbe ottenere, per esempio, rivestendo la parte diurna con celle fotovoltaiche che generino energia dalla luce solare”. Se i pannelli solari finissero per coprire metà del globo, “il rivestimento dell’emisfero diurno potrebbe essere percepito dai telescopi futuri”. Può anche darsi, comunque, che i dispacci radio alieni siano già in arrivo, e che si tratti dei cosiddetti FRB, Fast Radio Bursts, impulsi violentissimi che sembrano avere origine dall’universo più remoto. “Se un FRB si verificasse nella Via Lattea,” ha scritto Loeb nel giugno 2020 “potremmo riceverlo con un telefono cellulare.” Su «Discover», nel dicembre dello stesso anno, ha anche asserito che i FRB potrebbero essere usati come un altro mezzo per spingere vele interstellari. “La frequenza ottimale per propellere le vele si è dimostrata simile a quelle dei FRB rilevati.” Secondo quanto dichiarato da Loeb e dal suo socio Manasvi Lingam, docente del Florida Institute of Technology, alla «Smithsonian Magazine», marzo 2017, “il trasmettitore avrebbe bisogno del doppio della superficie terrestre per ricevere sufficiente energia solare per il suo funzionamento. Anche se ci sembra enorme, costruirlo è materialmente possibile. Il veicolo sospinto dai FRB misurerebbe venti volte la più grande nave da crociera terrestre attuale, e potrebbe trasportare circa un milione di tonnellate di carico, stimano i ricercatori. ‘Sarebbe tanto grande da trasportare passeggeri su distanze interstellari o addirittura intergalattiche’ afferma Lingam in un comunicato stampa”.

In attesa di avvistare una di queste navi, non abbiamo la minima idea di che natura potrebbe avere un messaggio da altri mondi, che sia inviato via radio o con altri mezzi. Il libro Alien Life Imagined, di Mark Brake (Cambridge University Press, 2013), riporta una scoraggiante citazione di Stanislaw Lem: “Il messaggio potrebbe assumere la forma di tante cose, una lettera, una ricetta o un manuale per costruire una replica di se stessi o un particolare oggetto, ma senza introduzione, senza un dizionario, senza una grammatica”. Weird Life narra che “l’astrofisico Frank Drake aveva un sogno ricorrente in cui percepiva un segnale da una civiltà a circa ventimila anni luce di distanza, ed era incapace di decifrarlo”. Be’, il sogno stesso avrebbe potuto racchiudere il messaggio, e forse Drake non ne avrebbe mai trovato la chiave per tutta l’eternità! Peggio ancora, sempre la «Smithsonian Magazine», settembre 2015, riferisce l’opinione di Edward Snowden (sì, proprio il “whistleblower” ricercato negli USA per tradimento) secondo cui “se una comunicazione è crittografata correttamente, non c’è modo di dire che è in codice. Non è possibile distinguere una trasmissione ben crittografata da un impulso casuale. Quindi potremmo già star ascoltando qualcosa… che si tratti di uno spettacolo televisivo alieno, o una telefonata, o un messaggio tra il loro pianeta e i loro GPS… ma sarebbe per noi indistinguibile dalla radiazione cosmica di fondo”.

Anche se ne decifrassimo il contenuto, non sappiamo nemmeno come poter rispondere, perché per farlo dovremmo calarci nei panni dei mittenti. Sempre Weird Life spiega che qualche tentativo di immaginare i pensieri di creature non umane è stato fatto anche al di fuori della fantascienza, ma con esseri che conosciamo bene. “C’è un corpo sorprendentemente ampio di letteratura, per esempio, che dà voce ai cani. Virginia Woolf scrisse un’autobiografia dello spaniel appartenuto a Elizabeth Barrett e Robert Browning; più recentemente un tentativo degno di nota di colmare un divario più ampio è il romanzo di Edward O. Wilson Anthill (2010), parti del quale sono raccontate dal punto di vista di una colonia di formiche: un’intelligenza collettiva.” Invece la mentalità di un Marziano, ha scritto il filosofo Thomas Nagel sulla «Philosophical Review» nel 1974, “non potremo aspettarci di accoglierla mai nella nostra lingua, anche se i Marziani avessero esperienze del tutto paragonabili alle nostre per ricchezza di dettagli. Sarebbe splendido se qualcuno sviluppasse concetti e una teoria che ci permettessero di pensare nei loro termini; ma tale comprensione può esserci perennemente negata dai limiti della nostra natura.”

Più facile sarebbe avvistare manifestazioni concrete dell’esistenza di altre creature intelligenti. Noi stessi, del resto, potremmo inviare sonde che contengano un riassunto della nostra civiltà. Nel settembre 2021, Loeb ha asserito che “i nostri monumenti più longevi potrebbero essere reliquie tecnologiche dotate di un maggior intelletto di quello naturale degli umani; ovvero, sarebbero costituiti da Intelligenze Artificiali (IA). Immaginate un CubeSat compatto, munito di IA e stampanti 3D, che porti la torcia della nostra specie nella vasta distesa della Via Lattea. Inviare tali sistemi nello spazio interstellare, una volta addestrati tramite apprendimento automatico, sarebbe come mandare i nostri bambini in libertà nel mondo dopo averli educati a casa e a scuola. Magari ognuno di noi alleverebbe una IA unica, che rifletta il nostro senso del significato e lo scopo della vita. Invece di dipingere la parete di una grotta, potremmo modellare il contenuto della nostra personale IA perché sopravviva per miliardi di anni nello spazio, come se fosse il nostro avatar tecnologico. Questi avatar potrebbero sopravvivere al Sole, e proseguire indefinitamente il loro viaggio replicando parti danneggiate o facendo copie di se stessi con le stampanti 3D. E, se noi riusciamo a immaginarci un progetto simile per il futuro dell’umanità, perché non potrebbero aver avuto la stessa idea anche altre civiltà che abbiano preceduto la nostra di un miliardo di anni?”.

Loeb ritiene che i progressi dell’astronomia permetteranno di scoprire non solo sonde aliene, ma altri giganteschi manufatti come “un anello magnetico in grado di schermare un pianeta dalle particelle energetiche dei brillamenti stellari”. Fra parentesi, la «Smithsonian Magazine» ha affermato nell’ottobre 2017 che potremmo costruirne uno anche noi, al modico prezzo di cento miliardi di dollari. La stessa rivista aveva sostenuto, nell’agosto precedente, che creature aliene potrebbero proteggersi dalle radiazioni nocive diventando a loro volta bioluminescenti. La conseguenza sarebbe un cambiamento di colore dell’intero pianeta, che diverrebbe visibile anche dalla Terra. “Mi piace pensare che ci siano altri mondi con enormi oceani fluorescenti, che aspettano solo di essere scoperti” dice David Gruber, biologo dell’Università di New York. Sull’«International Journal of Astrobiology», ottobre 2018, la microbiologa Shiladitya DasSarma dell’Università del Maryland ha anche asserito che i vegetali alieni potrebbero essere purpurei anziché verdi, come già le prime alghe terrestri. Non tutti gli spettacoli celesti sarebbero così gradevoli: a «Discover» del dicembre 2020, Loeb ha dichiarato: “Quando esploreremo mondi abitabili attorno ad altre stelle, forse troveremo pianeti con superfici riarse, megastrutture abbandonate o atmosfere planetarie ricche di gas velenosi e nessun segno di vita, che servirebbero come ulteriore avvertimento alla vita ‘intelligente’ qui sulla Terra sui rischi dell’inquinamento industriale”. Ma naturalmente, resterebbe sempre la possibilità di imbattersi in qualcosa di davvero sensazionale, come una Sfera di Dyson.

Non è la prima volta che ci si domanda se sonde aliene simili ai CubeSat siano già arrivate sulla Terra, scegliendo semplicemente il momento sbagliato. Loren Eiseley, illustre antropologo dell’Università della Pennsylvania, scrisse nel volume The Immense Journey (1957): “Contemplando l’infinità del tempo, vien da chiedersi se forse messaggi di altri mondi non siano giunti lunghi eoni fa, piombando nella melma paludosa delle fumanti foreste oggi mutate in carbone, con un brillante proiettile goffamente scavalcato da sibilanti rettili, i cui delicati strumenti esaurirono incuranti il loro moto senza fare rapporto”. Oppure, la scoperta più inquietante sarebbe quella che tali sonde non siano affatto state vane, e che noi stessi, con tutte le altre forme di vita terrestri, siamo il risultato di un esperimento di panspermia eseguito dagli alieni con macchinari in grado di replicare il DNA. “Se la vita è stata seminata artificialmente sulla Terra, ci si può chiedere se gli artefici stiano controllando il risultato” ha riflettuto Loeb nel gennaio 2019. “E in tal caso, il fatto che non abbiamo avuto loro notizie potrebbe indicare che sono delusi. L’esperimento potrebbe essere fallito, o siamo semplicemente troppo lenti per maturare. Ebbene, non sarebbe sorprendente, dato il modo irresponsabile in cui ci comportiamo a volte. Forse se solo sapessimo che alle nostre spalle qualcuno ci sorveglia, faremmo di meglio. Non è troppo tardi per scoprirlo, utilizzando i migliori telescopi a nostra disposizione.” Nell’ottobre 2021 la sua fantasia si è spinta fino a ipotizzare che il nostro intero cosmo sia una creazione di super-alieni divini. “Una possibilità poco esplorata è che il nostro universo sia stato creato in laboratorio da una civiltà tecnologica avanzata. Se una stirpe più progredita avesse potuto compiere quest’impresa, padroneggiando la tecnologia per creare baby-universi, non solo ciò riuscirebbe a spiegare l’origine del nostro cosmo, ma suggerirebbe anche che questo possa essere un sistema in grado di durare più generazioni. Se è così, l’universo che vediamo non è stato approntato per far esistere noi, ma pianificato invece in modo da dare origine a ulteriori civiltà molto più progredite, capaci di sviluppare a loro volta le cognizioni occorrenti per produrre universi neonati, che sarebbero i motori del processo di selezione darwiniano cosmico.” Incidentalmente, secondo The Contact Paradox, “questo porta a un intrigante scenario, formulato da Stephen Hsu dell’Università dell’Oregon e Anthony Zee dell’Università della California, Santa Barbara, in cui gli ipotetici creatori del nostro universo potrebbero averci lasciato un messaggio nella radiazione cosmica di fondo… la reliquia lasciata dal Big Bang, perché lo scoprissimo. Comunque, nonostante dettagliate analisi, nessun indizio è stato trovato finora”.

Magari, quindi, come lo stesso Loeb aveva già illustrato nel gennaio 2018, esseri extraterrestri potrebbero non avere nulla a che spartire con noi. “In base all’esperienza, ci aspettiamo che civiltà molto più antiche della nostra siano scientificamente sagge e quindi tecnologicamente avanzate. Ma è possibile che uno stile di vita più semplice, anziché la prosperità scientifica, abbia dominato lo scenario di altri pianeti, creando civiltà antiche e tuttavia tecnologicamente primitive. Le creature di altri mondi potrebbero integrarsi a perfezione col loro ambiente naturale anche per tutta una serie di motivi. Come minimo il camuffamento è una tattica di sopravvivenza, quindi le civiltà aliene sceglierebbero di apparire indistinguibili da altre forme di vita, come la vegetazione. Si potrebbe anche immaginare una creatura così scaltra da mantenere deliberatamente un basso profilo tecnologico per sostenere la sua biosfera, mantenendo uno stile di vita bucolico, simile a quello di Henry Thoreau a Walden Pond. L’unico modo di trovare questi extraterrestri sarebbe inviare sonde che visitino i loro pianeti e riferiscano.” Come se non bastasse, nel 2013 lo scrittore David Brin ammonì che inviare sonde o messaggi nel cosmo, rivelando la propria esistenza, potrebbe essere un pericolo. “Se gli alieni stanno scegliendo di rimanere in silenzio, non dovremmo considerare di seguire il loro esempio e fare altrettanto? Almeno per un po’? Possibile che stiano zitti… perché sanno qualcosa che noi ignoriamo?” Un’eventualità particolarmente sgradevole menzionata da Michael Ashkenazi (autore anche di libri di cucina!) e concepita da Larry Niven nell’antologia di racconti The Draco Tavern (2006), è che gli alieni siano dei gourmet che adorano assaporare la carne di ogni altra creatura, uomo incluso. Non avrebbero nemmeno bisogno di invadere la Terra e darci la caccia: potrebbero offrirci la loro tecnologia in cambio del genoma umano, garantendo che “anche un intero arrosto di lattante verrebbe fatto crescere senza testa”, e senza dubbio qualche governo terrestre accetterebbe senza scrupoli. Nel settembre 2020 Loeb aggiunse, sempre in tono pessimistico: “È del tutto naturale aspettarsi che l’intelligenza tecnologica definitiva costruisca un paradiso artificiale, traendo energia da fonti naturali o meno, come stelle o reattori nucleari, ma perdendo interesse per il mondo esterno, poiché gli ambienti non elaborati sono primitivi, noiosi e potenzialmente pericolosi. Una civiltà in questo stato finale non lascerà la sua dimora per viaggiare nello spazio, pensando che l’universo rappresenti una minaccia incontrollabile. La civiltà ultima preferirebbe senza dubbio essere nutrita da un cordone ombelicale autoprogettato, collegato a un habitat tecnologico ottimizzato. Sarebbe difficile per noi rilevare queste civiltà definitive, poiché vivranno in silenzio. Fare un forte baccano sulla strada cosmica potrebbe tradire incoscienza, e una mentalità primitiva. Al contrario, la civiltà dello stadio finale potrebbe scegliere di prosperare in un isolamento protettivo ed evitare il contatto fisico con l’universo esterno, tanto che alcuni suoi membri sosterrebbero che la realtà sia una simulazione computerizzata, chiudendosi così in una realtà virtuale e riducendo il loro profilo nel mondo reale a ciò che, a un osservatore esterno, sembrerebbe indistinguibile da un’entità senza vita.

“Queste civiltà mature non sarebbero obbligate a cercare nulla, fuori dai loro bozzoli tecnologici sigillati. Sarebbero autosufficienti ed esisterebbero in sé e per sé, come nel concetto di Dio. Ciò significa che non dirigerebbero a noi nessuna comunicazione, e non avremmo alcun successo negli sforzi per trovarle tramite SETI. Ai nostri telescopi, queste supreme civiltà sembrerebbero indistinguibili dalla natura stessa poiché la loro impronta sarà minimalista. Ma dal loro punto di vista, l’isolamento offrirà il vantaggio aggiuntivo di una strategia mirata alla sopravvivenza a lungo termine contro predatori meno intelligenti o pirati spaziali che desiderino sottrarre ricchezza tecnologica. L’unica soluzione per scoprire queste civilizzazioni socialmente remote sarebbe visitarle, o cercare l’immondizia che gettano via, in modo simile ai giornalisti che rovistano tra i bidoni della spazzatura delle celebrità in cerca di pettegolezzi. La produzione di rifiuti è un comportamento che nemmeno la civiltà più avanzata potrebbe evitare.” Comunque, basterebbe intercettare anche un modesto gizmo più avanzato dei nostri per avere conseguenze formidabili. Nel dicembre 2020, Loeb ha scritto che “se qualcuno di noi decifrasse una tecnologia aliena che rappresenti un salto di qualità rispetto a ciò che possediamo oggi, quella persona diventerebbe favolosamente ricca commercializzando la stessa idea sulla Terra. L’opportunità di una nuova ‘corsa all’oro’, frugando il cielo in cerca di nuove idee tecnologiche, offre quindi un incentivo finanziario per diventare astronomi”. Perfino quelli che gli extraterrestri considerano rifiuti potrebbero costituire per noi un tesoro da cercare avidamente sulla Luna, alla deriva nel cosmo, o sulla Terra stessa, come nel film Stalker (1979).

Tornando a quale potrebbe essere la natura di creature extraterrestri, “da nessuna parte nello spazio poseremo gli occhi sulle forme familiari di alberi e piante, o su qualsiasi animale che condivide il nostro mondo. Qualunque forma di vita incontreremo sarà strana e aliena come le creature da incubo dell’abisso oceanico, o dell’impero degli insetti, i cui orrori ci sono solitamente nascosti dalla loro scala microscopica”. Lo affermò sempre Arthur C. Clarke, nel volume Le nuove frontiere del possibile (Rizzoli, 1965). Ma nemmeno la fervida immaginazione di Clarke si spinse fino a immaginare che i primi alieni con cui entreremo in contatto potrebbero essere degli automi! Un’altra delle possibilità maggiormente sconcertanti è infatti che i CubeSat concepiti da Loeb si mutino in creature robotiche. Se anche gli extraterrestri avessero i propri CubeSat con tanto di DNA e questi si evolvessero, i loro discendenti potrebbero non essere nemmeno robot veri e propri, ma dei cyborg, cioè creature adattate ai viaggi spaziali sostituendo solo parzialmente le loro componenti viventi con parti meccaniche. In tal modo, la gamma di cambiamenti possibili diverrebbe smisurata perfino se gli alieni originali fossero stati umanoidi. Per esempio, nel film 2002: la seconda odissea (1972) comparivano dei robottini di nome Qui, Quo e Qua, interpretati da nani chiusi dentro scatoloni da cui fuoriuscivano solo braccia e gambe. Ancora sulle possibili sembianze degli extraterrestri, il libro La scienza degli alieni cita Cameron Mckechnie, artista digitale che lavorò per la serie Nova della PBS, il canale tv pubblico americano, che conclude: “Può darsi che gli alieni sfoggerebbero colori che non sono nel nostro spettro. Potrebbero sembrare bottiglie di Coca-Cola, oppure essere composti da forze magnetiche e non rilevabili all’occhio umano. Forse sarebbero solo uno strano odore nell’aria. Potrebbero essere completamente digitali, e sembrare caotici turbinii frattali, belli e strani. Chi lo sa?”.

Per il momento, gli unici “alieni” con cui ha a che fare la popolazione italiana sono gli immigrati, spesso provenienti dai Paesi musulmani. Niente paura: sono più simili a noi di quanto non si creda, e secondo il testo Islam, Science Fiction and Extraterrestrial Life, di Jörg Matthias Determann (I.B. Tauris, 2021) hanno anch’essi una discreta produzione di narrativa fantascientifica, chiamata khayāl ʿilmī e ʿilmī takhayyulī rispettivamente in arabo e in persiano, e bilim kurgu in turco. Nonostante la tendenza popolare ad associare extraterrestri e UFO con le mitiche figure dei jinn, e sebbene la censura islamica obblighi a coprire perfino teste e gambe dei robot “femmina”, alcuni autori sono riusciti a realizzare opere di spicco. Fra tutti si erge come un gigante il già menzionato illustratore turco Cevdet Mehmet Kösemen, che s’è fatto dapprima notare col libro All Yesterdays, Unique and Speculative Views of Dinosaurs and Other Prehistoric Animals, realizzato insieme a John Conway e Darren Naish (Irregular Books, 2012). Kösemen, oltre a sostenere che le ricostruzioni della vita preistorica effettuate dagli scienziati limitandosi a ricoprire le ossa fossilizzate con un po’ di muscoli e pelle tesa… senza grasso, né colori diversi dal grigio-verde… erano completamente sbagliate, si è divertito a immaginare come i paleontologi del futuro potrebbero raffigurarsi le creature di oggi ripetendo gli stessi errori. “Le snelle versioni moderne dei dinosauri, spogliati dei tessuti molli estranei, sono diventate un cliché. Forse gli artisti paleontologici del futuro riserveranno lo stesso trattamento agli animali moderni.” L’Uomo stesso appare scarnito come un internato di Auschwitz, calvo e con una coda vestigiale. Particolarmente divertente è la descrizione del gatto, col musetto racchiuso in un’orrida cresta ossea. “Ecco lo sguardo omicida del Gatto, un feroce cacciatore che viveva in branco. Questo pericoloso predatore brandiva non uno, ma cinque artigli retrattili su ogni zampa. I suoi fossili si trovano solitamente nei nidi di cemento degli Umani, suggerendo che i Gatti assassini s’insinuassero nelle loro tane prima di massacrare quelle sventurate vittime.” Nel libro, gli ippopotami diventano feroci carnivori zannuti che inseguono agili e veloci mucche, fra rospi bipedi e cigni che infilzano le prede.

Ma dato che questo saggio è dedicato alle possibili morfologie aliene, sarà meglio passare subito a un altro progetto di Kösemen reperibile finora soltanto online: il “world-building” del pianeta Snaiad, presentato alla World SF Convention di Londra del 2014. Sullo «Scientific American», agosto dello stesso anno, il suo collaboratore Darren Naish scrive che “Snaiad potrebbe benissimo battere il record di numero di entità immaginarie inventate finora: Kösemen ha creato un numero enorme di animali, circa duecento, con molti altri ancora in arrivo e illustrati solo da schizzi preliminari”. E questo, dedicandosi esclusivamente ai vertebrati. Kösemen racconta che “a poco a poco, una specie di albero genealogico e diverse nicchie ecologiche sono emerse da sole. Tutto si è sviluppato in modo organico. Ho corretto delle cose e ne ho aggiunte di nuove. È stata più evoluzione che design!”. Sul suo sito web, l’artista spiega che i nativi di Snaiad possiedono due teste, la seconda delle quali situata più in basso, sporgente da un’armatura pettorale. Con la testa primaria “la maggior parte dei ‘vertebrati’ di Snaiad usa i genitali, che sembrano bocche, per catturare la preda. Quindi usano le loro seconde teste, connesse allo stomaco, per digerirla. Nello scheletro degli Snaiadi, il materiale principale non è il calcio, ma un composto di idrocarburi che ricorda il legno duro. Le ossa degli Snaiadi sono marroni, verdi o nere, e bruciano facilmente se riscaldate. Perciò, i fossili di ‘vertebrati’ Snaiadi sono relativamente rari. I muscoli idraulici, simili a pistoni, sono un’invenzione Snaiadi senza analogie in nessun’altra parte dello spazio noto. Questi organi, che agiscono spingendo anziché tirare, conferiscono ai proprietari un’enorme forza rispetto alle loro dimensioni. Mentre si espandono, costringono un osso contro l’altro, spostandoli. Gli arti e le ossa vertebrali degli Snaiadi hanno forme insolite per adattarsi a questa differenza”.

Poiché Snaiad è presentato come una colonia terrestre, non vi sono esseri senzienti. Gli Snaiadi respirano la stessa nostra atmosfera, ma “l’aria entra nei corpi dei ‘vertebrati’ dalle narici poste sotto le ascelle, che ospitano anche le corde vocali. Il tratto respiratorio si divide in due metà, e i polmoni funzionano in un ciclo a due tempi. Quando un animale Snaiadi vocalizza lo fa in stereo, da due serie di organi su entrambi i lati del corpo. Alcuni dei loro più elaborati versi hanno un effetto incantevole e ultraterreno sugli ascoltatori umani.” Come gran parte del resto, anche il sistema circolatorio degli Snaiadi è doppio, basato su “due gruppi di organi ossigenatori direttamente connessi a due cuori che servono da pompe, mentre altri due cuori secondari prelevano il sangue deossigenato dal resto del corpo e lo reimmettono in quelli principali. Oltre ai cuori, anche le vene e le arterie dei ‘vertebrati’ contribuiscono a pompare il sangue serrandosi e allargandosi in ciclo. Il sistema nervoso mostra una strana fusione tra fibre filamentose, che trasmettono impulsi elettrici, e una rete di nodi e vasi contenenti un fluido salato e leggermente acido. Gli impulsi nervosi sono generati e ricevuti da queste fibre finemente ramificate, ma passano da un’estremità all’altra del corpo lungo i vasi conduttivi pieni di liquido.

“Questa insolita combinazione di fibre nervose e vasi pieni di liquido è visibile anche nel cervello. Posto nell’armatura pettorale, il cervello dei ‘vertebrati’ è in realtà costituito da due organi separati che lavorano in tandem. Uno di questi è un cervello ‘ordinario’, costituito da un denso nodo di nervi fibrosi. L’altro è una folle struttura nota come ‘nido di vermi’; una sacca colma d’un intricato fascio di microscopici tubuli. All’interno di questi si trovano milioni di ghiandole e vescicole, che comunicano tra loro con un criptico alfabeto di sostanze chimiche. I tubuli si contorcono, dimenano, e attorcigliano su se stessi quando i ‘vertebrati’ di Snaiad sognano, o affrontano compiti intellettualmente faticosi. La visione del mondo offerta da un tale cervello dev’essere sicuramente non convenzionale.

“Diversi organi di senso aiutano i ‘vertebrati’ Snaiadi a percepire il mondo. La prima testa ha minuscoli ma efficienti occhi allo stato solido, con lenti di silicio e nessun liquido all’interno. Le lenti vengono rinnovate ogni anno per schiarire la vista. Intorno agli occhi, c’è una serie di recettori termici che integrano la vista degli animali con la percezione del calore. La seconda testa ospita una varietà di recettori olfattivi, e l’udito si ottiene rilevando le vibrazioni con una struttura posta sotto le ascelle. Tutti i ‘vertebrati’ Snaiadi si riproducono attraverso la prima testa. I giovani si sviluppano in un utero lungo e profondo che si estende nel torace dell’animale. In prossimità della nascita, l’embrione viene inoltrato nella gola. La nascita ha luogo quando la prole viene ‘vomitata.’”

La strabiliante fantasia di Kösemen si estrinseca anche in un volume disponibile gratis online, dal titolo All Tomorrows, 2006, dedicato alle traversie che incontrerà l’uomo del futuro, e che descrive innumerevoli fasi evolutive nel corso di miliardi di anni, sulla Terra come su remotissimi mondi colonizzati. Queste raffigurazioni sono talmente lontane da noi che potrebbero benissimo mostrare creature aliene da fare invidia ad autori di sf come Hal Clement o Stephen Baxter. A innescare la trasformazione dell’Uomo è anzi proprio l’incontro con una super-razza denominata Qu, la cui religione obbliga a riplasmare altre forme di vita. Gli Umani si dividono quindi in specie irriconoscibili. Non tutti i loro discendenti sono tecnologici, e spesso sono indistinguibili da animali. “Nel caso dei Tentatori, la ristrutturazione fu eseguita con entusiasmo quasi artistico. Le femmine erano coni di carne muniti di un becco, alti circa due metri, radicati nel terreno come grottesche piante carnivore. I maschi, d’altra parte, somigliavano a contorte scimmie bipedi che raccoglievano cibo, pulivano le femmine o stavano ad avvistare pericoli. Anche se le loro azioni sembravano intenzionali, i maschi non avevano una volontà propria. Nella società dei Tentatori, le femmine controllavano tutto, usando combinazioni di segnali vocali e feromoni. Durante l’accoppiamento, i maschi scendevano nella lunga vagina della femmina come in una fossa.” Altre forme intelligenti sono sinuose e rettiliformi. “Le moderne città del mondo globale dei Serpenti erano grovigli di tubi simili a ‘strade’, ramificazioni, ferrovie tridimensionali e edifici senza finestre simili a tane. Sebbene la loro intricata architettura differisse da regione a regione, questi insediamenti generalmente sembravano sfere di vetro, metallo, plastica e stoffa larghe un chilometro, avvolte così fittamente che un essere umano di oggi troverebbe impossibile muoversi al loro interno. Le piazze e gli spazi aperti erano totalmente assenti, poiché considerati ostacoli e aree insicure.”

Kösemen mostra spesso visioni altrettanto agghiaccianti del celebre racconto di Harlan Ellison “Non ho bocca, e devo urlare” (1967), in cui un computer impazzito tortura in eterno gli ultimi superstiti dell’umanità. “I Coloniali furono trasformati in colture disincarnate di pelle e muscoli, collegate da una striminzita rete dei nervi più essenziali. E proprio per assistere al loro miserabile destino e soffrirne, i loro occhi, insieme alla coscienza, furono serbati. Si diffusero su tutto un pianeta in piatte distese di riquadri di carne umana, simili a coperte.” Comunque, finiscono per evolversi “in colonie differenziate, invece di stuoie omogenee. Così iniziò la grande era dell’organizzazione, in cui diverse colonie gareggiarono a sviluppare cellule umane specializzate. Alcune si fecero crescere enormi radici in grado di risucchiare risorse da lontano. Altre presero a muoversi da sole come stelle marine. La vincitrice finale fu una colonia senziente, organizzata attorno a unità iperspecializzate con lo scopo di dirigere le altre. Queste colonie si diffusero intorno al pianeta, e nacque così il Popolo Modulare. Vivendo in megalopoli industrializzate, composero indescrivibili variazioni di forme e dimensioni. Qualsiasi cosa era un membro dell’intera razza Modulare. Potevano combinarsi l’un l’altro e dividersi, o scambiarsi parti in caso di necessità. La sola cosa costante in tutta quell’esistenza da Proteo era la loro unità mentale e culturale.

“I Qu furono grottescamente creativi nella riprogettazione dei mondi umani. Un gruppo di anime sfortunate vennero trasportate su un pianeta con trentasei volte la gravità ‘normale’, e lì abbandonate a vita. I risultati di questi esperimenti parvero schizzi da incubo di Bosch, Dalí o Picasso. Sembravano creature storpie, schiacciate tra lastre di vetro. Tre dei quattro arti erano diventati organi simili a pagaie, per strisciare; solo una delle braccia rimase come esile strumento di manipolazione, che fungeva anche da sensore come le antenne di un insetto. I loro volti erano orrori sistematicamente diversi fra loro. Tutte le pretese di simmetria, il segno distintivo degli animali terrestri, furono completamente eliminate. Un occhio sporgente fissava direttamente verso l’alto mentre l’altro scrutava in avanti, in direzione delle mascelle ad apertura verticale della creatura. Anche le orecchie erano deformi.

“Pur distorti dalla gravità, gli Sgorbi riuscirono a sviluppare una civiltà. Tozzi edifici simili a frittelle si sparsero ovunque sul loro pianeta. Sembravano bunker spiaccicati, e non raggiungevano mai più di pochi metri d’altezza.” Infine, gli Sgorbi arrivano a emigrare su un vicino globo dalla gravità terrestre. “Ma riprogettare il corpo appiattito degli Sgorbi per una gravità benigna fu un compito davvero monumentale. Dopo innumerevoli tentativi, nacquero, o piuttosto vennero create, le Persone Asimmetriche. I loro corpi risultarono notevolmente mutati; quelle che erano state dita atte a strisciare nell’alta gravità divennero gambe centipedi, e il singolare arto manipolatore s’allungò a un grado estremo. Le loro grottesche facce furono invertite e capovolte. Per quanto contorti, i membri di questa nuova razza godettero di tremendi vantaggi rispetto ai loro appiattiti antenati.”

Nel futuro concepito da Kösemen, non mancano creature marittime chiamate Allevatori. “Il fuoco, pietra angolare dell’ingegneria industriale, era impossibile da utilizzare sott’acqua. Ma gli Allevatori scelsero semplicemente un’altra strada, iniziando a far crescere strumenti e macchine per loro. Una città degli Allevatori era spettacolare, coi brillanti edifici fatti di conchiglie calcificate e avvolti in fiamme bioluminescenti. Enormi creature simili a cuori pompavano fluidi nutrienti in un complesso di condotti viventi autoriparanti. Questo era il loro equivalente di una rete elettrica, e raggiungeva ognuna delle enormi dimore esoscheletriche degli Allevatori, ‘alimentando’ luci, immagini televisive che guizzavano sulla pelle di cefalopodi, tunicati per la produzione di farmaci, e innumerevoli altri dispositivi ricavati da creature viventi. I progressi della biologia crebbero in modo esponenziale, fin quando l’ingegneria genetica non fu padroneggiata interamente. Per esempio, i fucili erano derivati da un mollusco che sparava denti di pesce appositamente modificati, e un pesce dal cervello cablato riportava la preda. Anche altre razze postumane di Pescatori, con dita simili ad arpioni e musi quasi da coccodrillo, presero il mare e divennero gli analoghi di balene, delfini e mosasauri. Nell’ambito di questo calderone evolutivo, una stirpe diede origine al Popolo delle Vele. Allungarono le dita in ali, ma senza usarle per il volo. Invece, divennero vele che li guidavano senza sforzo attraverso gli oceani. Con le dita così trasformate, per catturare le prede usarono la bocca e le lingue protese. Questi organi finirono per assumere il ruolo delle lunghe mani atrofizzate dei Pescatori. La necessità di navigare sempre più a lungo nei mari infiniti fece crescere di conseguenza il loro cervello.”

Non potevano mancare i Volatori, con “membrane alari tese sulle ultime due dita. I loro piedi, già versatili per catturare viscide prede palustri, si fecero ancor più articolati e assunsero il ruolo di mani. Questo li tramutò in Pterosapienti, un popolo globale, senza nazioni e confini. Agendo con una consapevolezza planetaria, innalzarono città di trespoli e torri svolazzanti, ma pagarono un prezzo incredibile e inevitabile. I loro cuori avevano difficoltà a sostenere il loro potere di volo e grossi cervelli allo stesso tempo. Di conseguenza, la loro specie godeva di una vita effimera. Uno Pterosapiente era sessualmente maturo a due dei nostri anni, di mezza età a sedici e di solito moriva a ventitré. Questo triste ciclo gli faceva apprezzare a fondo ogni istante dell’esistenza, riflettendoci con febbrile intensità. Uno scaffale di pergamene dei filosofi Pterosapienti sarebbe stato l’invidia di ogni biblioteca umana. Nelle loro città la vita divampava a velocità irreale, correndo via per rispettare fugaci scadenze”. Altri post-umani riescono a ereditare la tecnologia dei Qu, ma “il loro sole stava attraversando una rapida fase di espansione e la specie, per quanto avanzata, non poté fare nulla per fermare il processo. Così mutarono a loro volta i propri corpi. Le condizioni infernali dell’espansione solare rendevano fuori questione una ricostruzione biologica. Così, sostituirono i loro corpi con delle macchine; sfere di metallo fluttuanti che si spostavano e modellavano l’ambiente tramite sottili manipolazioni dei campi gravitazionali. Nelle prime versioni le sfere racchiudevano ancora cervelli organici. Ma nelle generazioni successive vennero escogitati modi per racchiudere la mente in computer quantistici, e la trasformazione divenne assoluta. Gli esseri organici furono sostituiti dai Gravitali, completamente meccanici”.

Alcuni esemplari dell’Uomo riescono a sfuggire ai Qu rifugiandosi nello spazio aperto, e anche questi sono costretti ad automodificarsi. “Interi campi di asteroidi furono confiscati e svuotati per creare astronavi di dimensioni mai viste. Questi gusci cavi contenevano preziose bolle d’aria e acqua, ma nessuna gravità artificiale di alcun tipo. In un ambiente sigillato e imponderabile, le ossa degli Spaziali vennero lasciate libere di crescere più lunghe, più sottili, filiformi. I sistemi circolatorio e digerente furono pressurizzati per evitare problemi cardiaci e congestioni. Quest’ultimo cambiamento ebbe un vantaggioso effetto collaterale; gli Spaziali poterono avventurarsi nel vuoto con getti gassosi espulsi dagli ani modificati. Più tardi, senza l’ostacolo della gravità, il cervello dei loro discendenti Asteromorfi crebbe fino a dimensioni senza precedenti. Ogni generazione ideò esperimenti per generare prole con maggiore capacità cranica, dando origine a esseri che trascorrevano l’esistenza quotidiana pensando a concetti e costrutti incomprensibili per le persone odierne. Il loro dominio non incluse nessuna delle specie post-umane emergenti, poiché gli Asteromorfi avevano perso ogni interesse per i pianeti.” Infine, gli Asteromorfi entrano in contatto con esseri di un’altra Galassia, “gli Anficefali, bizzarre creature simili a giganteschi serpenti con teste a entrambe le estremità, una delle quali contenente un corpo secondario retrattile che usavano per interagire con il mondo”. Il volume contiene complessivamente la descrizione di una quarantina di stirpi, delle quali ho elencato solo le principali. Altre, come “elementi di ecologie completamente artificiali, opere d’arte viventi, barocche simulazioni che servivano solo da divertimenti” sono appena accennate. Ho inoltre omesso le svariate catastrofi, guerre ed estinzioni che si trovano ad affrontare. Incredibilmente, All Tomorrows è passato praticamente inavvertito nonostante sia gratis e paragonabile, come già specificato all’inizio, alle epopee di Olaf Stapledon come Gli ultimi uomini (1930) e Il costruttore di stelle (1937).

Il testo di Kösemen conclude le traversie dell’umanità col pacifico incontro con una razza ancor più diversa da tutte le sue speculazioni. Se riuscissimo davvero a contattare alieni tecnologici, qualunque apparenza abbiano, Avi Loeb ha comunque scritto nel maggio 2021 che dovremmo negoziare con loro un trattato per impedire un’apocalisse ancora peggiore di quelle escogitate da All Tomorrows… vale a dire, l’annientamento accidentale dell’universo, evitando che armeggino con l’energia del vuoto costruendo un acceleratore di particelle grande quanto il nostro Sistema Solare. Sulla Terra, negli anni scorsi, vi sono state preoccupazioni che il CERN di Ginevra producesse un buco nero in grado di distruggere il mondo e roba simile, ma questa sarebbe robetta al confronto. L’energia del vuoto, scaturendo, creerebbe una sfera di calore in continua espansione a una temperatura di trenta gradi sopra lo zero assoluto, abbastanza da spazzare via fiorenti civiltà. “Una tale ondata di caldo può essere motivo di preoccupazione? La cattiva notizia è che non riceveremmo alcun preavviso, perché nessun segnale può muoversi più velocemente della luce per avvisarci del rischio. Ma forse questa è anche una buona notizia, poiché non sapremmo mai cosa ci ha colpito. Un modo per evitare una catastrofe cosmica di questo tipo è stabilire un accordo interstellare per proteggere il nostro ambiente cosmico, simile al Trattato per la messa al bando degli esperimenti nucleari, firmato nel 1963 dai governi dell’URSS, del Regno Unito e degli Stati Uniti. Senza tale trattato, potremmo solo desiderare che tutte le civiltà si comportino in modo responsabile una volta acquisita la maturità tecnologica per costruire un simile ordigno. Dovremmo sperare che i nostri vicini mostrino assennatezza cosmica.”

(Fine)








GLI IMPERDIBILI




a cura di Mauro Gaffo

In questa rubrica presentiamo i grandi romanzi di fantascienza che ogni appassionato dovrebbe (anzi, vorrebbe) leggere. Gusti e inclinazioni personali sono diversi da persona a persona, ed è giusto che sia così, ma questi sono i romanzi di fantascienza più amati e più citati da pubblico e critica.

Una nota tecnica: i titoli originali e la data di prima pubblicazione di ogni romanzo sono tratti dal prestigioso “Internet Science Fiction Database” (www.isfdb.org).

In questa puntata scoprirete quali sono gli “imperdibili” usciti nel 1956, elencati in ordine alfabetico.

1956

Destinazione stelle di Alfred Bester
(The Stars My Destination [Tiger, Tiger!], 1956, Sidgwick &Jackson)
[pubblicato anche con il titolo La tigre della notte]

LA TRAMA: Nel XXIV secolo il sistema solare è in guerra. Gully Foyle è un umile meccanico, non un soldato, ma la guerra lo colpisce direttamente quando l’astronave su cui lavora viene attaccata e parzialmente distrutta. Sopravvissuto miracolosamente, si aggrappa per mesi a una vita rischiosissima e stentata, consapevole che la sua unica via d’uscita sarà la morte… quando appare la Vorga, una nave amica. Gully cerca di contattarla, ma la nave ignora volutamente i suoi segnali e se ne va, suscitando in lui un odio così profondo da dargli la forza di sopravvivere e salvarsi da solo. Gully giunge sulla Terra, deciso a vendicarsi con l’equipaggio della Vorga. Viene catturato prima di riuscirci, ma nel frattempo scopre che la sua vecchia nave conteneva un carico prezioso, di cui solo lui ora conosce l’esatta posizione.

Quando Gully Foyle ritorna, ha una nuova identità: si presenta come Geoffrey Fourmyle de Cerere, un ricchissimo parvenu che si prende gioco di tutto e di tutti, ma che in realtà continua a bruciare d’odio nei confronti di chi l’ha abbandonato a morire.

PREMI E RICONOSCIMENTI: Negli anni, la rivista specializzata «Locus» ha indetto quattro referendum sui migliori romanzi di sf di tutti i tempi. Questo romanzo si è sempre classificato tra i primi: 7° nel 1975, 10° nel 1987, 8° nel 1998 e 9° nel 2012, dimostrando una fama duratura davvero impressionante.

IL COMMENTO: Questo romanzo era straordinariamente originale nel 1956: sfruttava tecniche e impostazioni tipiche più del fumetto che della letteratura e, in più, si ispirava esplicitamente al romanzo Il Conte di Montecristo (1884) di Alexandre Dumas e in particolare alla vendetta di Edmond Dantès, tradito dagli amici e rinchiuso senza colpe nel lugubre Chateu d’If. Insomma, feuilleton+fumetto, un mix decisamente insolito ma perfetto per i giovani lettori amanti delle sensazioni forti. I lettori di oggi, assuefatti alle serie tv e ai film coreani, probabilmente non se ne innamorerebbero con lo stesso trasporto, ma credo che comunque lo apprezzerebbero.

La porta sull’estate di Robert A. Heinlein

(The Door into Summer,

«The Magazine of Fantasy and Science Fiction», ott-dic 1956;

1° ed. in volume: Doubleday 1957)

LA TRAMA: Daniel Boone Davis è un progettista di robot domestici, individualista ma sempre corretto. Proprio per questa serietà “eccessiva”, la sua promessa sposa e il socio complottano per estrometterlo dall’azienda e sottoporlo a ibernazione fino all’anno 2000. Nel futuro, Daniel scopre che alcuni eventi non si accordano con i suoi ricordi ma ben presto scopre perché… grazie a un simpatico professore che ha inventato una macchina in grado di mandarlo indietro nel tempo.

Non ho nominato il gatto Pete, ma una cosa ve la garantisco (parlo di voi, futuri lettori): dopo aver dimenticato ogni dettaglio della trama, vi ricorderete ancora del gatto che d’inverno costringe il padrone ad aprirgli tutte le porte di casa alla ricerca della sola e unica porta sull’estate.

PREMI E RICONOSCIMENTI: Come il romanzo precedente, anche questo ha avuto lusinghieri piazzamenti nei referendum di «Locus» sui migliori romanzi di sf: 36° nel 1975, 29° nel 1987, 43° nel 1998 e 61° nel 2012.

IL COMMENTO: Si dice che Heinlein abbia scritto questo romanzo in soli 13 giorni. Chissà. La cosa certa è che si tratta di un piccolo capolavoro. Heinlein si è divertito più volte con i paradossi legati ai viaggi nel tempo, basti pensare al racconto “Un gran bel futuro” (By His Bootstraps, 1941) e, soprattutto, a “Tutti i miei fantasmi” (All You Zombies, 1959) diventato il film Predestination (fratelli Spierig, 2014) nel quale un personaggio riesce a essere contemporaneamente padre e madre di se stesso!

La lettura è straordinariamente divertente ancora oggi, grazie anche alla nuova traduzione pubblicata nel 2020 sul n. 210 di «Urania Collezione».

Morte dell’erba di John Christopher

(The Death of Grass, 1956, Michael Joseph)

[pubblicato anche con il titolo La peste verde]

LA TRAMA: Il protagonista si chiama Chung-Li, ma non è una persona… è un virus! Un morbo delle piante che arriva dalla Cina e colpisce dapprima il riso, ma che continua a mutare fino a diventare distruttivo per tutte le graminacee (grano, mais, riso, segale, miglio, sorgo, orzo…), diffondendo sul pianeta una crisi alimentare senza via d’uscita. Il racconto si concentra sul viaggio di John Custance verso la valle coltivata dal fratello David, che potrebbe essere l’ultima isola felice non colpita dal contagio, mentre il governo pianifica una mossa disperata e chiaramente assurda: la distruzione atomica delle città, con l’obiettivo di sostituirle con coltivazioni di patate.

PREMI E RICONOSCIMENTI: Classificato al 35° posto dai lettori del sito Goodreads tra i romanzi di fantascienza più amati del decennio 1950-’59.

IL COMMENTO: Lasciando da parte Wells e la fantascienza dei primordi, John Christopher è uno dei grandi autori della prima fantascienza britannica, accanto ad Arthur C. Clarke, John Wyndham, Fred Hoyle ed Eric Frank Russell. Questo romanzo anticipa tematiche e tecniche tipiche di Michael Crichton, anche se non ha mai raggiunto il successo mondiale di Andromeda, e risulta ancora oggi appassionante, commovente e capace di conquistare i lettori, tanto che nel 2014 la prestigiosa Casa Editrice Neri Pozza l’ha voluto proporre anche ai Millennials nella sua collana economica Beat.

Da Morte dell’erba è stato tratto il non imperdibile film 2000: la fine dell’uomo (Cornel Wilde, 1970).

Stella doppia di Robert A. Heinlein

(Double Star, 1956, Doubleday)

LA TRAMA: Attore di talento ma da tempo privo di ingaggi, Lawrence Smith viene avvicinato in un bar da un funzionario governativo che vorrebbe assumerlo. Ma per quale parte? Dopo un turbine di eventi, Smith scopre qual è la parte che dovrebbe recitare: quella di Joseph Bonforte, politico illuminato (una sorta di Kennedy del futuro) che è stato rapito dai terroristi marziani. Il suo partito non desidera che il rapimento diventi di dominio pubblico e garantisce all’attore che ben presto Bonforte verrà ritrovato e salvato, e che subito dopo lui sarà lautamente pagato per la sua interpretazione. Smith accetta e si rivela straordinariamente adatto per la parte, ma ben presto il vero leader viene ritrovato… solo che l’esperienza lo ha scioccato in modo così grave da renderlo inadatto a qualunque responsabilità di governo. Smith deve assolutamente restare in carica, almeno per un altro po’…

PREMI E RICONOSCIMENTI: Vincitore del Premio Hugo 1956. Inoltre, questo titolo ha conquistato le seguenti posizioni nelle classifiche di «Locus» sui migliori romanzi di fantascienza di tutti i tempi: 44° nel 1987, 41° nel 1998 e 69° nel 2012.

IL COMMENTO: I romanzi più famosi di Heinlein sono altri (Straniero in terra straniera, La Luna è una severa maestra, Fanteria dello spazio, La porta sull’estate, forse anche Lazarus Long, Universo e Cittadino della galassia), ma chi nomina mai Stella doppia? Eppure, questo romanzo è unico nella storia della fantascienza, un tour de force straordinario, un’idea senza precedenti e senza imitatori, gestita con la delicatezza e la maestria del grande scrittore. Da leggere e rileggere.

Tre millimetri al giorno di Richard Matheson

(The Shrinking Man, 1956, Fawcett Publications)

LA TRAMA: Durante una gita, Scott Carey viene a contatto con una sostanza radioattiva. Qualche giorno dopo si accorge che gli sta succedendo qualcosa di terribile: il suo corpo si sta rimpicciolendo. Il ritmo è di tre soli millimetri al giorno ma, anche se sembra poco, la conclusione potrà essere solo drammatica. Il viaggio del protagonista verso l’infinitamente piccolo può apparire all’inizio una trovata fantascientifica un po’ stramba, ma la narrazione immerge a poco a poco il lettore in un horror psicologico molto originale e straordinariamente brillante.

PREMI E RICONOSCIMENTI: Nessun premio significativo.

IL COMMENTO: Come per Morte dell’erba, anche da questo romanzo è stato tratto un film, che però ha avuto molto più successo. Parliamo di The Incredible Shrinking Man (1957), assurdamente ribattezzato per il mercato italiano Radiazioni BX: distruzione uomo. Il discreto successo del film, tuttavia non ha fatto dimenticare il romanzo (anzi, è avvenuto il contrario), e Tre millimetri al giorno è sempre rimasto disponibile in libreria grazie alla capacità dell’autore di mantenere viva la tensione in dimensioni sempre più minuscole e quindi in situazioni sempre diverse.

Sono certissimo che molti di voi saranno in disaccordo con le mie scelte, per quanto motivate. E in effetti nel 1956 furono pubblicati anche altri ottimi romanzi fantascientifici, come Il sole nudo (Isaac Asimov); La città e le stelle (Arthur C. Clarke); Le pedine del Non-A (A.E. Van Vogt); Wade Harper investigatore (Eric Frank Russell) e Gli Amaranto (Jack Vance).








IL CAMPIONATO DI

URANIA

2023




Ecco i romanzi che hanno superato i sedicesimi di finale e andranno a comporre gli ottavi nel tabellone del Campionato

Le votazioni sul blog di Urania, che si sono svolte nella prima metà di marzo, hanno decretato i titoli che si sono imposti negli scontri diretti dei sedicesimi di finale del Campionato. Alla battaglia per stabilire i migliori sedici romanzi di fantascienza di sempre hanno partecipato quasi duecento lettori, stabilendo a volte con facilità altre con scontri fino all’ultimo voto utile, la rosa di titoli che sono andati a comporre gli ottavi di finale, che potete vedere nel tabellone pubblicato nelle prossime pagine.

Negli scontri diretti, il romanzo che ha ricevuto più voti in assoluto è stato Hyperion di Dan Simmons, seguito da Dune di Frank Herbert, Fondazione di Isaac Asimov e Il fiume della vita di Philip J. Farmer. Sul filo del rasoio alcuni confronti che la sorte aveva già stabilito come parecchio delicati, per esempio quello fra due opere dello stesso autore, Ray Bradbury, che vedeva contrapposti Cronache marziane e Fahrenheit 451, due autentici capolavori della science fiction. Ha avuto la meglio Fahrenheit 451.

Un altro scontro arrivato a termine con grande indecisione è stato quello fra La mano sinistra del buio di Ursula K. Le Guin e La luna è una severa maestra di Robert A. Heinlein, per cui la vittoria se l’è aggiudicata La luna è una severa maestra.

I romanzi che hanno ricevuto il minor numero di preferenze (anche in ragione della forza dei loro avversari), sono stati Universo incostante di Vernor Vinge, Morire dentro di Robert Silverberg e L’uomo nell’alto castello di Philip K. Dick.

Al termine delle votazioni ecco i 16 romanzi che daranno vita agli ottavi di finale del Campionato di Urania (in ordine di preferenze ricevute). I voti sono stati giudicati con una media ponderata a causa del fatto che diversi votanti non hanno dato preferenze per alcuni degli scontri, e altri ancora, avendo difficoltà a votare online ma avendo visto il tabellone sui fascicoli di «Urania» da loro acquistati, hanno preferito far arrivare i loro voti via mail:


	1) Hyperion di Dan Simmons - 134 preferenze

	2) Dune di Frank Herbert - 128 preferenze

	3) Fondazione/Cronache della galassia di Isaac Asimov - 122 preferenze

	4) Il fiume della vita di Philip J. Farmer - 117 preferenze

	5) I reietti all’altro pianeta di Ursula K. Le Guin - 115 preferenze

	6) Incontro con Rama di Arthur C. Clarke - 110 preferenze

	7) 1984 di George Orwell - 109 preferenze

	8) Neuromante di William Gibson - 96 preferenze

	9) Ubik di Philip K. Dick - 95 preferenze

	10) Fahrenheit 451 di Ray Bradbury - 93 preferenze

	11) Fanteria dello spazio di Robert A. Heinlein - 91 preferenze

	12) La luna è una severa maestra di Robert A. Heinlein - 89 preferenze

	13) City di Clifford D. Simak - 89 preferenze

	14) Fiori per Algernon di Daniel Keyes - 89 preferenze

	15) Way Station/La casa dalle finestre nere di Clifford D. Simak - 89 preferenze

	16) Un cantico per Leibowitz di Walter M. Miller - 87 preferenze



Nelle pagine seguenti potete prendere visione del tabellone con gli accoppiamenti per gli ottavi di finale.

Ricordiamo che fino al 20 maggio tutti possono votare gli scontri diretti. Lo si può fare online, nel post intitolato CAMPIONATO DI URANIA - GLI OTTAVI, sul blog di Urania, alla pagina: http://blog.librimondadori.it/blogs/urania.

Dal 21 maggio la redazione di Urania verificherà l’esito degli scontri e predisporrà il tabellone dei quarti di finale, che sarà pubblicato sui fascicoli di «Urania», «Urania Collezione» e «Urania Jumbo» del mese di luglio.
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LA TRILOGIA CINESE DEI “TRE CORPI”




Torna, raccolta in un unico grande Drago Urania, la saga che ha portato la fantascienza cinese alla ribalta delle cronache letterarie mondiali.

La trilogia de “Il problema dei tre corpi” di Cixin Liu, anche nota con il nome di “Memorie del passato della Terra”, comprende il romanzo omonimo e i due seguiti, La materia del cosmo e Nella quarta dimensione.

Il volume è arricchito in appendice dai poscritti dell’autore e del traduttore dell’edizione inglese, lo scrittore cinese naturalizzato statunitense Ken Liu, vincitore nel 2013 del premio Hugo per il miglior racconto breve. È anche grazie alla sua ottima traduzione inglese se Il problema dei tre corpi è stato il primo romanzo di un autore di origine asiatica a vincere a sua volta il premio Hugo, nel 2015.

ATTENZIONE: pur non descrivendo in dettaglio i numerosi colpi di scena delle vicende narrate, questo articolo contiene spoiler sulla struttura generale dell’opera.

La trilogia abbraccia un arco temporale vastissimo, dalla caduta di Costantinopoli, che apre il terzo volume della saga, alla fine dello spaziotempo come lo conosciamo.

Il primo romanzo si apre con la Rivoluzione culturale cinese di Mao Zedong, per poi saltare ai nostri giorni e al futuro prossimo, ipotizzando in modo realistico il primo contatto della razza umana con una civiltà aliena, proveniente da un pianeta soggetto all’azione gravitazionale di tre stelle diverse, e battezzato perciò Trisolaris.

I terrestri che scoprono l’esistenza degli alieni si dividono in due categorie: la prima si prepara a contrastare l’invasione da parte di una civiltà immensamente più avanzata dal punto di vista scientifico e tecnologico della nostra; la seconda cerca invece di favorirne l’arrivo, nella speranza che gli extraterrestri risolvano i problemi dell’umanità.

Il secondo romanzo, La materia del cosmo, svela una verità ancora più terribile, già proposta nel 1983 dall’astronomo David Brin come una possibile soluzione del paradosso di Fermi. Il motivo per cui non siamo ancora mai entrati in contatto con gli alieni è molto semplice: il cosmo è una “foresta oscura” in cui tutti sono o prede o cacciatori. Le civiltà che vogliono sopravvivere devono necessariamente nascondersi o venire distrutte da quelle più potenti e avanzate. Nessuna civiltà può esimersi dall’attaccare le altre, perché esse, con la loro semplice esistenza, rappresentano una minaccia a livello di estinzione di massa.

Alla fine de La materia del cosmo, la lotta fra i terrestri e i trisolariani si trova in una posizione di stallo simile a quella della Guerra Fredda, in una vera e propria Era della deterrenza.

Il terzo volume della trilogia abbraccia, come si è accennato, un periodo di tempo vastissimo, coniugando romanzo e Storia.

I trisolariani trovano il modo di rendere inefficace il potere di deterrenza della Terra e l’invasione sembra ormai inevitabile, ma non è detta l’ultima parola. Un’astronave umana dispersa nello spazio entra in contatto con una porzione di spaziotempo quadridimensionale e… be’, non posso svelarvi proprio tutto, giusto?

L’opera di Cixin Liu rivela tutta la sua grandiosità quando si considera la forza delle idee che esprime, che trascendono scienza e fantasia per toccare vette filosofiche. Il ragionamento dell’autore sembra simile alla scommessa di Pascal, sostituendo l’esistenza di Dio con quella degli alieni. Ecco cosa scrive nella Postfazione: “L’ingenuità e la gentilezza con cui l’umanità guarda l’universo rivela una strana contraddizione: sulla Terra, gli uomini possono sbarcare su un altro continente e, senza pensarci due volte, distruggere civiltà affini con guerre ed epidemie. Guardando le stelle, invece, diventano sentimentali, si convincono che, se gli extraterrestri esistono, vivono all’insegna di nobili principi morali, e che curare e amare altre forme di vita fa parte di un indubitabile codice di condotta universale. Io ritengo che debba essere esattamente il contrario: dovremmo rivolgere la bontà che mostriamo nei confronti delle stelle ai nostri simili sulla Terra e costruire quei legami di fiducia e comprensione con i diversi popoli e civiltà che compongono l’umanità. Ma per quanto riguarda l’universo fuori dal Sistema Solare, dovremmo sempre stare in guardia ed essere pronti ad attribuire le intenzioni peggiori a quegli Altri che potrebbero esistere nel cosmo. Per una forma di vita fragile come la nostra, questo è senza dubbio l’atteggiamento più responsabile”.
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Questa sera, uscite dalle città e guardate in alto, verso la Foresta Oscura. Galassie sterminate, miliardi di stelle… e chissà quante civiltà avanzate in agguato.

Hic sunt alieni.

a cura di Beppe Roncari
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