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         Premessa
         

         			
         Siete sempre più frustrati dalle notizie politiche? Siete preoccupati per il futuro
            del vostro paese e dell’intero pianeta? Pensate che la democrazia sia sempre meno
            capace di offrire soluzioni? Se è così, benvenuti nel club dei cittadini ansiosi ed
            esasperati. I nostri politici sembrano darsi un gran daffare nel perseguire nuovi
            e ambiziosi progetti, ma i risultati sono terribilmente modesti. Negli ultimi anni,
            i governi hanno acquisito straordinari poteri emergenziali, hanno avuto la possibilità
            di attingere alla ricerca scientifica più avanzata e sono stati in grado di utilizzare
            mezzi di comunicazione ultramoderni. Nonostante tutto ciò, gli effetti di questa febbrile
            attività sulle nostre vite e sull’ambiente sembrano poca cosa. Persino i nostri politici
            preferiti, per non parlare di quelli di cui non ci fidiamo o le cui idee troviamo
            odiose, ci appaiono sempre più simili a criceti, apparentemente felici di correre
            dentro una ruota che non li porterà mai da nessuna parte. Qualcosa deve essere andato
            davvero storto nelle nostre democrazie, se tanti di noi hanno l’impressione che il
            futuro rischi di andare sprecato o sia forse già perduto. Che cosa è successo? Questo
            libro cerca di rispondere a questa difficile domanda. La tesi proposta è che la politica
            non sia più in sintonia con il tempo e con lo spazio e che questa mancanza di sintonia
            spieghi molto dell’attuale incapacità di garantire il futuro.
         

         			
         La politica contemporanea mi fa pensare a una banda di ottoni bloccata dal traffico
            nel bel mezzo di una parata. I musicisti continuano a suonare mentre marciano sul
            posto, ma non possono più avanzare. Quando la musica si fa più vivace, i musicisti
            aumentano il ritmo dei loro passi, ma questi movimenti non li fanno spostare di un
            centimetro. I loro sforzi sono inutili. I volti dei musicisti rivelano un misto di
            ilarità e disperazione, mentre le loro belle uniformi si intridono di sudore. Ad ogni
            momento che passa, la situazione diventa più assurda.
         

         			
         Sono sempre stato un accanito difensore della democrazia e non mi fa alcun piacere
            vederla fare acqua da tutte le parti. Quando vivevo al di là della cortina di ferro,
            nella Polonia comunista, ho sperimentato in prima persona quanto poco attraenti siano
            le alternative ai sistemi democratici. Oggi, però, non tutti la pensano così. Nel
            2022, il Bertelsmann Foundation Index ha rivelato che, per la prima volta in molti
            anni, il numero delle autocrazie ha superato quello delle democrazie nel mondo1. Xi Jinping e Vladimir Putin sembrano determinati a sfidare le democrazie sul terreno
            militare ed economico. Persino in Europa, in Australia e nell’America del Nord, i
            politici disposti a sacrificare la democrazia sull’altare della gloria nazionale mietono
            successi nei confronti elettorali. Ebbene, non basterà un misto di riforme elettorali
            e discorsi nostalgici a risolvere la situazione. Sarà necessario un approccio genuinamente
            nuovo, che permetta alla democrazia di salvaguardare il nostro futuro – altrimenti
            prenderanno il sopravvento bulli di varia natura.
         

         			
         Ho deciso di scrivere questo libro solo recentemente e in modo piuttosto inaspettato.
            Ho sempre considerato il tempo e lo spazio come categorie metafisiche, che hanno poco
            da spartire con la concretezza della politica. La frattura spazio-temporale causata
            dal COVID-19, però, mi ha costretto a ripensare questa convinzione. Così, mi sono
            messo a leggere una serie di lavori in cui colleghi di altre discipline dimostravano
            che tempo e spazio sono categorie umane, soggette a varie forme di ingegneria politica.
            Mi sono reso rapidamente conto che i nostri fallimenti politici non sono causati soltanto
            da ideologie superate o perverse, mercati avidi e politici inetti; essi sono anche,
            se non primariamente, la conseguenza di una inadeguata gestione del tempo e dello
            spazio. Sono stato particolarmente influenzato da un gruppo di brillanti scrittori
            contemporanei: Helga Nowotny, Saskia Sassen, Anne-Marie Slaughter, John Keane, Charles
            S. Maier e Wolfgang Merkel, per citarne alcuni. I loro scritti mi hanno reso curioso
            del tempo e dello spazio e mi hanno restituito fiducia nella nostra capacità di intervenire
            utilmente per il bene del pianeta e delle generazioni future. E poiché il processo
            che intercorre fra la prima idea di un libro e la sua pubblicazione è sempre ricco
            di sfide, devo ringraziare in modo particolare Joanna Godfrey ed Emma Mateo, che hanno
            seguito ogni passo della stesura di questo libro. Vorrei inoltre ringraziare gli amici
            che ne hanno commentato i capitoli: Stefania Bernini, Stephen E. Hanson, Martin Krygier,
            Wojciech Sadurski, Jacek Żakowski, Robert Zielonka e Radosław Zubek. Ho un uguale debito di riconoscenza nei
            confronti dei quattro recensori anonimi di Yale University Press.
         

         			
         Bruno Latour ha osservato che la crisi universale legata all’epidemia di COVID-19
            e ai lockdown che essa ha provocato ci ha dimostrato che «viviamo con la terra, per
            sempre impigliati, intrappolati, invischiati gli uni con gli altri, incapaci di limitare
            questi legami alla cooperazione o alla competizione»2. L’invasione russa dell’Ucraina ci ha dato l’ennesima dimostrazione di quanto siamo
            connessi, nel tempo e nello spazio; sono tornati i fantasmi della storia, e la paura
            della guerra e delle sue conseguenze ha raggiunto luoghi molto lontani da Mariupol,
            Buča e Kiev. Che cosa possiamo fare davanti a questa condizione? Può la politica aiutarci
            a navigare in sicurezza le rapide del tempo e dello spazio? Sono queste le domande
            che mi pongo in questo libro.
         

         			
         
            				
            
               					
               1  Vedi bti-project.org. Per un’utile ricostruzione storica del rapporto fra democrazia
                  e autocrazia, Sheri Berman, Democracy and Dictatorship in Europe: From the Ancien Régime to the Present Day, Oxford University Press, Oxford 2019. 
               

               				
            

            				
            
               					
               2  Bruno Latour, After Lockdown: A Metamorphosis, Polity Press, Cambridge 2021, p. 45.
               

               				
            

            			
         

         		
      

      	
   
      		
      
         			
         1. 
In cerca del futuro perduto
         

         			
         Durante la campagna presidenziale americana del 2016 mi capitò di leggere su un distintivo
            elettorale: «Trump. L’ultima speranza per l’America». Quello slogan mi sembrò straordinariamente
            pessimista in un paese abituato a vedersi come il migliore del mondo. L’essenza del
            sogno americano risiede infatti nella promessa di un progresso destinato a durare
            per sempre, il che significa che le difficoltà del presente saranno superate domani:
            per quanto dura sia la tua vita puoi rallegrarti un po’ pensando che i tuoi figli
            staranno meglio di te. Apparentemente non più. Secondo una ricerca condotta dal Pew
            Research Center, nel 2017 solo il 37 per cento degli americani pensava ancora che
            i propri figli sarebbero stati un giorno più ricchi di loro1. Gli americani erano comunque più ottimisti della maggior parte degli europei. In
            Francia, solo il 9 per cento degli intervistati riteneva che i figli avrebbero avuto
            maggiore sicurezza economica rispetto ai genitori, mentre un incredibile 71 per cento
            immaginava che sarebbero stati addirittura più poveri. Secondo un altro studio, più
            del 60 per cento degli europei «tendeva a non fidarsi» del proprio governo e del parlamento
            nazionale2. Interrogati su cosa pensassero della possibilità di sostituire un certo numero di
            parlamentari con intelligenze artificiali, metà degli intervistati si dichiarava entusiasta
            dell’idea. I pareri favorevoli erano particolarmente abbondanti fra i più giovani3. Pare, insomma, che alcuni di noi abbiano del tutto perso fiducia nel futuro della
            democrazia. È possibile recuperare il futuro perduto e farlo ancora nostro?
         

         			
         Non è necessario credere ai sondaggi per convincersi che le prospettive per il futuro
            sono piuttosto fosche. Nonostante i progressi scientifici e gli sforzi eroici di medici
            e infermieri, la pandemia ha ucciso milioni di persone e sconvolto la vita di un numero
            ancora maggiore di esse. Despoti come Vladimir Putin non hanno rinunciato a invadere
            altri paesi, uccidere persone innocenti e minacciare l’annientamento nucleare. Il
            degrado ambientale va avanti incurante dei summit sul cambiamento climatico. L’ineguaglianza
            sociale ha raggiunto livelli senza precedenti nonostante le reiterate promesse di
            interventi destinati a ridurla4. Il capitalismo passa da una crisi all’altra a spese delle famiglie comuni. In aggiunta
            ai pericoli posti dalle armi nucleari, dai carri armati e dalle mitragliatrici a disposizione
            di Stati predatori e di individui fanatici, ci troviamo ora a far fronte anche alle
            minacce portate alla sicurezza informatica. Niente di tutto questo è una fake news. Possiamo discutere della gravità di questo o di quel disastro e dubitare dei profeti
            dell’apocalisse5. Possiamo cercare conforto nei «migliori angeli della nostra natura» (come li ha
            chiamati Steven Pinker, citando Abraham Lincoln) o citare qualche statistica economica
            particolarmente ottimistica6. Ma è difficile negare che ci troviamo davanti a un accumularsi di calamità per le
            quali ci mancano risposte adeguate. Davanti a tutto questo, i giovani sono particolarmente
            spaventati7.
         

         			
         Naturalmente, questa non è la prima volta che il mondo è sembrato sull’orlo del disastro
            e finora siamo sempre riusciti a risollevarci. Pensiamo alla prima metà del secolo
            scorso, lacerata da due devastanti guerre mondiali, dall’influenza spagnola, dal collasso
            economico e dal fascismo. Ma niente di tutto questo può rappresentare una consolazione,
            poiché non possiamo dimenticare né le vittime dei disastri del passato né il prezzo
            pagato per tornare alla ‘normalità’. Perciò ritengo che ignorare o sottovalutare la
            serietà dei dilemmi che abbiamo di fronte sarebbe dannoso e irresponsabile. Una cosa
            è dire che il futuro è sempre incerto e che non ci troviamo necessariamente sulla
            ‘strada per l’inferno’; altra cosa è presumere che i gravi problemi che ci troviamo
            davanti si risolveranno senza particolari interventi da parte nostra8. Come ha acutamente osservato John Keane: «È diventato obbligatorio essere umili
            davanti alle nuove incertezze – oggi gli esseri umani devono comportarsi come saggi
            pastori e non come arroganti signori della biosfera. È ugualmente obbligatorio ripensare
            la democrazia come uno dei progetti destinati a proteggere gli umani e i loro biomi
            contro la rovina portata dal potere esercitato arbitrariamente»9.
         

         			
         Il turbocapitalismo – accelerato, irresponsabile e sbilanciato – viene spesso accusato
            di essere ciò che ci priverà del nostro futuro. Raccogliendo la raccomandazione di
            Keane, tuttavia, questo libro si concentrerà non sul capitalismo, bensì sulla democrazia10.
         

         			
         Del resto, si suppone che i governi eletti siano capaci di proteggerci dagli shock
            esterni, come le crisi finanziarie, le invasioni straniere e le epidemie11. Sono loro che hanno la responsabilità di tenere sotto controllo i difetti del capitalismo,
            di prevedere e, quando possibile, evitare le calamità naturali e di mitigare gli effetti
            collaterali negativi delle trasformazioni tecnologiche. I governi hanno il compito
            di mantenere l’ordine e di rendere la nostra vita prevedibile, almeno in qualche misura.
            Senza questo tipo di prevedibilità, sono a rischio il lavoro e le pensioni, e qualsiasi
            investimento (persino una decisione personale come quella di sposarsi) si trasforma
            in una mossa azzardata. I governi attuali, però, si dimostrano incapaci di svolgere
            queste funzioni basilari. Si limitano ad amministrare il presente senza alcuna visione
            plausibile per il futuro. Si affannano da una crisi all’altra senza direzione. Danno
            priorità al loro territorio sebbene nessuna delle sfide che devono affrontare possa
            essere fermata da una frontiera. Anche se le elezioni possono cambiare le persone
            al potere, abbiamo sempre meno speranza che questi cambiamenti possano migliorare
            significativamente le cose. Per usare l’espressione di Jonathan White, ci sentiamo
            ormai nelle mani di «governi WhatsApp»12. Persino importanti deliberazioni politiche e negoziati internazionali vengono oggi
            condotti attraverso rapidi messaggi di testo, pieni di bits e bytes, ma privi di piani, progetti o visioni di base13.
         

         			
         Il populismo e la scarsa capacità dei nostri leader sono spesso considerati le principali
            cause del disordine politico contemporaneo. Questo libro, tuttavia, propone una spiegazione
            più radicale14. Il futuro è sempre più cupo perché la politica democratica non si presta a maneggiare
            il tempo e lo spazio in modo tale da proteggere gli interessi delle generazioni future
            e da travalicare i confini nazionali. È ovvio che per restituire significato al futuro
            e renderlo desiderabile abbiamo bisogno di politici con una visione ampia del tempo
            e dello spazio, ma anche gli uomini di Stato più responsabili possono essere indotti
            a prendere scorciatoie per aggirare la cornice istituzionale nella quale si trovano
            ad operare. Al momento, la democrazia è legata agli Stati nazionali che difendono
            gli interessi egoistici di determinati territori e comunità. La democrazia, inoltre,
            è ostaggio degli elettori di oggi, con implicazioni negative per le generazioni future.
            In un contesto globale sempre più interdipendente e che si muove sempre più velocemente,
            la politica incespica e si fa sempre più forte l’impressione che le istituzioni democratiche
            siano vulnerabili e impotenti, a dispetto di tutti i progressi tecnologici. Per questo
            la politica è sempre meno in sintonia con il tempo e con lo spazio.
         

         			
         Cambiare leader o abbracciare nuove ideologie non basterà a risolvere il problema.
            Abbiamo bisogno di riformare e forse persino di reinventare la democrazia e di mettere
            in atto un nuovo sistema di governance globale15. Governance e democrazia devono lavorare in tandem: la prima rappresenta l’output di un sistema politico, mentre la seconda ne costituisce l’input16. La democrazia può restare rigogliosa solo quando è sostenuta da una governance efficiente
            e viceversa. Senza una governance forte, la democrazia è incapace di acquisire e mantenere
            un livello di controllo significativo sul tempo e sullo spazio. Senza una democrazia
            forte, la governance diventa uno strumento burocratico utilizzato da vari funzionari
            per farci rispettare le loro decisioni arbitrarie. La Cina ci offre un ottimo esempio
            in tal senso.
         

         			
         In questo libro, sostengo che gli Stati-nazione non rappresentano né gli unici né
            i migliori contesti per la democrazia e per la governance. Tuttavia, sia la democrazia
            che la governance richiedono trasparenza, deliberazione e il coinvolgimento dei cittadini.
            Sono d’accordo con Marc Plattner quando scrive che è difficile immaginare una buona
            governance in assenza di responsabilità democratica; ci sono però modi diversi di
            assicurare tale responsabilità e i parlamenti nazionali sono spesso meno efficienti
            delle organizzazioni non governative (ONG) o dei media nel controllare l’esercizio
            del potere17. Per questo motivo suggerisco di dare più potere alle ONG e alle associazioni professionali.
            Suggerisco, inoltre, che il potere venga distribuito fra attori urbani, nazionali,
            regionali e globali, perché ogni livello possiede risorse differenti per la gestione
            del tempo e dello spazio. Gli Stati, ai quali finora abbiamo affidato interamente
            la gestione del tempo e dello spazio, si sono rivelati poco capaci di svolgere questo
            compito nell’era di internet; essi necessitano dell’aiuto di attori locali e transnazionali,
            formali e informali. Anche le modalità della governance democratica devono cambiare.
            È possibile sviluppare una governance meno concentrata sull’adozione e sull’applicazione
            di leggi rigide e più aperta alla mediazione, al coordinamento e al networking. Non si tratta di creare un impero globale del tempo e dello spazio, ma piuttosto
            di facilitarne il governo democratico per il bene del pianeta e dei suoi abitanti.
         

         			
         Dominare il tempo e lo spazio

         			
         Nel maggio 2020, il quotidiano ufficiale della Corea del Nord ha annunciato che il
            leader supremo, Kim Jong-un, non è davvero il signore del tempo e dello spazio18. La notizia ha rappresentato uno shock per milioni di nordcoreani ai quali era stato
            spiegato fin da bambini che il loro leader supremo aveva davvero il potere di piegare
            il tempo e attraversare lo spazio, proprio come un dio. Improvvisamente è stato detto
            loro che in effetti si trattava di una metafora: il loro grande leader è, dopo tutto,
            un essere umano. L’annuncio ha provocato un’istantanea riduzione del potere di Kim
            Jong-un e incoraggiato varie ipotesi sul futuro del suo bizzarro regime.
         

         			
         Tuttavia, non è solo il potere del leader nordcoreano a dipendere dall’abilità di
            controllare tempo e spazio; anche i politici e i cittadini degli Stati democratici
            si trovano davanti a un problema analogo. Tempo e spazio sono tesori preziosi per
            tutti gli esseri umani, perché viviamo nel tempo e nello spazio ed entrambi sono ‘merci’
            limitate. Facciamo del nostro meglio per vivere più a lungo, per spostarci sempre
            più velocemente e per migliorare la qualità del nostro tempo e del nostro spazio;
            ma mentre facciamo sogni sull’eternità e sull’infinito, temiamo che la nostra vita
            sia in effetti limitata al qui e ora19.
         

         			
         Per quanto il tempo e lo spazio a nostra disposizione siano limitati, vogliamo comunque
            trarne il meglio. Andiamo a scuola, compriamo appartamenti, investiamo nelle nostre
            pensioni con l’intento di dar forma e sicurezza al nostro futuro (e qualche volta
            per sfuggire al nostro passato). Ci muoviamo da un luogo all’altro e comunichiamo
            attraverso fusi orari differenti per sentirci liberi ed esprimere il nostro pieno
            potenziale. Ci ripetiamo continuamente che il tempo non dovrebbe essere ‘sprecato’:
            diciamo che è tempo di cambiare, tempo di smettere di auto-compiacerci, tempo di voltare
            pagina. Tendiamo a pensare che si tratti di questioni personali, ma in realtà esse
            sono in larga parte determinate dalla politica. È la politica, infatti, che stabilisce
            il nostro (ineguale) accesso al tempo e allo spazio sulla base delle concezioni prevalenti
            di giustizia, ordine e libertà. Controllare il tempo e lo spazio significa avere potere,
            il che spiega perché la politica ha sempre riguardato in larga misura queste dimensioni
            essenziali della nostra vita.
         

         			
         Uno dei dieci comandamenti dell’Antico Testamento ci offre un importante esempio di
            politica del tempo, o ‘cronopolitica’: «sei giorni faticherai e farai ogni tuo lavoro;
            ma il settimo giorno è il sabato in onore del Signore, tuo Dio», Esodo 20,9-10. (Il
            termine ‘cronopolitica’ è stato coniato dal sociologo George W. Wallis per descrivere
            la regolamentazione, sincronizzazione e allocazione del tempo da parte della politica)20. Il calendario repubblicano romano, istituito intorno al 509 a.C., rappresentava
            una politica del tempo più articolata e per questo venne contestato da diversi governanti
            ‘divini’, poiché, per usare le parole di Steve Henrix, la gestione del calendario
            equivaleva ad «applicare un modello umano al movimento della terra in relazione al
            sole o alla luna»21. Quando celebriamo i nostri compleanni o rinnoviamo la polizza dell’assicurazione,
            non ci rendiamo conto che stiamo seguendo il decreto di papa Gregorio XIII, che introdusse
            un nuovo calendario nel 1582.
         

         			
         Non meno importanti delle politiche del tempo sono quelle dedicate alla gestione dello
            spazio. Come scriveva Charles S. Maier nel presentare il suo fondamentale lavoro su
            spazio, potere e confini: «Nella storia, le società umane si sono organizzate primariamente
            in unità territoriali – ovvero in regioni politicamente delimitate da confini che
            definiscono la giurisdizione delle leggi e i movimenti dei popoli»22. I libri di storia sono pieni di guerre per il controllo territoriale. Muri sono
            stati costruiti e distrutti su tutta la superficie terrestre. La nostra libertà di
            movimento è stata sempre condizionata da decisioni politiche. Quando ero giovane e
            vivevo nella Polonia comunista, non avevamo passaporti che ci permettessero di viaggiare
            fuori dal paese. Per ottenerne uno era spesso necessario corrompere qualcuno o essere
            disposti a raccogliere informazioni sui nostri amici stranieri. Ottenere il passaporto,
            peraltro, rappresentava soltanto il primo ostacolo al viaggio, perché neppure ottenere
            un visto per entrare nel ‘mondo libero’ era facile.
         

         			
         Gli interventi politici sulle questioni che riguardano il tempo e lo spazio, però,
            non sono sempre rozzi o violenti. I governi degli Stati moderni creano incentivi finanziari
            per incoraggiare le donne a entrare nel mondo del lavoro o a rimanere a casa per dedicarsi
            alla cura dei figli (un tema infuocato nel dibattito tra femministe e conservatori).
            Gli studenti vengono incoraggiati a studiare vicino a casa o all’estero (una decisione
            che probabilmente influenzerà non solo le loro carriere professionali ma anche la
            loro visione del mondo). I supermercati vengono tenuti chiusi o aperti la domenica
            (una decisione che influenza la nostra organizzazione privata del tempo e la nostra
            vita familiare e religiosa).
         

         			
         Sveglie

         			
         Sono gli shock esterni, come le guerre o i disastri naturali, a farci rendere meglio
            conto di quanto la politica influenzi il nostro tempo e il nostro spazio. I primi
            due mesi dell’invasione russa dell’Ucraina nel 2022 hanno ‘liquefatto’ l’organizzazione
            del tempo che organizzava la vita di quaranta milioni di ucraini. Nel 1931, Salvador
            Dalí rappresentò la fragilità del tempo nel suo iconico dipinto La persistenza della memoria. L’orologio molle di Dalí, appoggiato sul ramo secco di un albero, potrebbe essere
            sovrapposto oggi alle rovine di Buča o di Mariupol, a ricordarci che il tempo non procede sempre in modo stabile, ben
            organizzato, rassicurante e prevedibile.
         

         			
         Anche la pandemia di COVID-19 può essere vista come uno shock esterno che ha dato
            un nuovo ordine al tempo e allo spazio. I lockdown che si sono succeduti non ci hanno
            soltanto confinato in spazi limitati decisi dalle autorità; hanno anche trasformato
            i nostri progetti per il futuro e mutato le conseguenze delle decisioni che avevamo
            preso nel passato, decisioni che riguardavano il lavoro, ad esempio, o la famiglia.
            Il tempo si è preso una pausa e il significato dello spazio è stato modificato da
            una serie di misure prese in fretta, sulla base di evidenze parziali e contraddittorie,
            con scarsa attenzione nei riguardi di cittadini confusi e spaventati.
         

         			
         L’esperienza della pandemia è importante perché gli epidemiologi ritengono che il
            COVID-19 sia ormai diventato endemico e quindi destinato a restare a lungo fra noi.
            Ciò significa che alcune delle misure drastiche che si sono intromesse nel nostro
            tempo e nel nostro spazio sono destinate a ripresentarsi, con implicazioni differenti
            per diversi gruppi di persone, a seconda della loro età, del genere, della classe,
            dell’etnia o dell’appartenenza nazionale. Il tipo di restrizioni imposte ai cittadini
            è stato e continuerà ad essere influenzato dall’esistenza di diverse culture politiche
            e dalle ambizioni personali di leader come Modi, Erdoğan o Bolsonaro. Ma tutti i paesi dovranno confrontarsi con le implicazioni che le
            decisioni politiche avranno sulla vita dei cittadini.
         

         			
         Gli interventi sul tempo e sullo spazio resi necessari dalla pandemia non sono stati
            motivati da una ricerca di potere, come nel caso dell’invasione dell’Ucraina da parte
            della Russia. Essi possono, tuttavia, tradursi in una concentrazione di potere nelle
            mani dell’esecutivo, senza un sufficiente controllo democratico, con una scarsa deliberazione
            pubblica e con giustificazioni superficiali delle misure erratiche che hanno riorganizzato
            il nostro tempo e il nostro spazio. Come molti studiosi hanno giustamente evidenziato,
            una serie di gravi shock – finanziari, migratori, sanitari e relativi alla sicurezza
            – ha incoraggiato un tipo di governo basato sui decreti di emergenza, con una sospensione
            de facto, se non de iure, delle procedure democratiche e una conseguente erosione delle libertà civili23.
         

         			
         Dobbiamo dunque affrontare alcune domande fondamentali. Quali pretese sul nostro tempo
            sono legittime? Quali restrizioni ai nostri movimenti siamo disposti a tollerare?
            Siamo poco attrezzati per rispondere a queste domande, perché le nostre discussioni
            politiche tendono ad andare in un’altra direzione. Siamo abituati a discutere di preferenze
            elettorali, dell’equilibrio di potere fra istituzioni dello Stato, dello Stato di
            diritto e dell’indipendenza della magistratura. Anche quando parliamo di diritti umani
            e civili, discutiamo principalmente di questioni come la libertà di parola o di riunione,
            di diritto alla privacy o alla proprietà. Il nostro diritto di controllare l’uso del
            tempo e dello spazio è entrato in queste discussioni solo in modo sporadico e indiretto.
            I dibattiti economici si sono concentrati soprattutto sui temi della concorrenza,
            della crescita e della redistribuzione. Alcuni si lamentano dei lavoratori stranieri
            che ‘rubano i nostri posti di lavoro’, ma neppure il più xenofobo dei politici ha
            mai invocato la chiusura completa dei confini nazionali. Tuttavia, la pandemia ha
            reso possibile introdurre e legittimare politiche come la chiusura delle frontiere,
            che prima trovavamo inconcepibili. Il livello di intrusione politica nel nostro tempo
            e nel nostro spazio raggiunto durante la pandemia non ha precedenti, almeno nelle
            nostre vite. Inizialmente, la maggior parte delle misure prese ci è parsa giustificata
            dall’emergenza sanitaria; con il passare del tempo, però, ci siamo resi sempre più
            conto di quanto cara ci fosse la libertà di muoverci e di utilizzare liberamente il
            nostro tempo. Sappiamo ora più che mai che la nostra vita, personale e collettiva,
            è vissuta nel tempo e nello spazio.
         

         			
         Navigare nella nebbia

         			
         Il duplice impatto della pandemia e della guerra ci ha fatto comprendere alcune semplici
            verità sul tempo e sullo spazio, ma non sappiamo ancora come trasformarle in azione,
            soprattutto in termini politici. Alcuni osservatori sono più fiduciosi di me su come
            procedere; per quanto mi riguarda, dopo cinque decadi dedicate allo studio della politica,
            conosco solo una semplice verità: non c’è niente di certo nel mondo della politica.
            Non solo perché la politica è fatta da esseri umani con personalità, interessi e abilità
            differenti, ma anche (e forse soprattutto) perché il contesto della politica cambia
            continuamente in risposta a circostanze economiche, sociali e tecnologiche in continuo
            mutamento. Persino i conservatori apprezzano il celebre passaggio del Gattopardo in cui Giuseppe Tomasi di Lampedusa scriveva che «se vogliamo che tutto rimanga come
            è, bisogna che tutto cambi»24. Ma che cosa dovrebbe cambiare esattamente affinché possiamo recuperare il nostro
            controllo sul futuro?
         

         			
         Permettetemi di portare l’attenzione sugli Stati-nazione e sul modo in cui gestiscono
            il tempo e lo spazio. Gli Stati nazionali rappresentano gli attori politici chiave
            in materia di sicurezza, welfare e cambiamento pacifico (peaceful change), persino per coloro che considerano sacro il settore privato. Controllano le principali
            organizzazioni internazionali: le Nazioni Unite (ONU), il Fondo monetario internazionale
            (FMI), l’Organizzazione mondiale della sanità (OMS), l’Unione Europea (UE), l’Organizzazione
            del trattato dell’Atlantico del Nord (OTAN/NATO). Rappresentano, inoltre, i luoghi
            chiave della responsabilità e della rappresentanza democratica, definiscono i nostri
            diritti e i nostri doveri e hanno il compito di usare i nostri soldi per rendere il
            mondo un luogo migliore. Quando si comportano male, non c’è speranza e il futuro appare
            assai poco attraente.
         

         			
         Per quale motivo gli Stati, per quanto ricchi e democratici, stanno perdendo il controllo
            sul tempo e sullo spazio? Sono organizzazioni territoriali, non possono funzionare
            senza confini: infatti, quando i confini cominciano a dissolversi, gli Stati cessano
            di avere senso. Gli ultimi decenni, tuttavia, hanno visto un incessante processo di
            unbounding, durante il quale i confini esistenti sono stati erosi, si sono spostati o hanno
            cambiato natura. Come spiegherò a breve, alcuni Stati hanno cercato, e cercano ancora,
            di recuperare il controllo sullo spazio, ma con risultati tuttalpiù mediocri. Questo
            processo di erosione dei confini, che qui chiamo unbounding, si è manifestato inizialmente nel campo della geopolitica: pensiamo alla caduta
            dell’Unione Sovietica e alla creazione di nuovi Stati, enclave autonome, semi-protettorati
            e zone ‘condivise’ che ne è derivata. Lo stesso processo si è poi dispiegato in forma
            accelerata nel campo dell’economia: la globalizzazione e il mercato unico europeo
            ne costituiscono gli esempi più citati. In un mondo sempre più interconnesso, l’erosione
            dei confini ha riguardato anche il settore sanitario: il COVID-19, l’AIDS e la resistenza
            agli antibiotici si sono diffusi attraverso le frontiere nazionali con straordinaria
            facilità. Il processo di unbounding è esploso inoltre nell’ambito della comunicazione, con l’arrivo di internet nei luoghi
            più remoti in soli tre decenni. Gli Stati territoriali sono sempre meno capaci di
            gestire i flussi internazionali di denaro, beni, persone, comunicazioni e virus. Ma
            siamo anche privi di un’autorità pubblica transnazionale funzionante. Le Nazioni Unite
            e persino l’Unione Europea sono impotenti, in parte perché gli Stati nazionali sono
            riluttanti a cedere loro poteri significativi e risorse.
         

         			
         Come se non bastasse, gli Stati-nazione soffrono di miopia: quando guardano indietro,
            vedono solo le glorie passate; quando guardano avanti, non vedono quasi niente. Hanno
            fallito ripetutamente nel prevedere e scongiurare calamità naturali, purtuttavia si
            sono dimostrati assai capaci di causare disastri, dalla guerra all’anarchia economica.
            Sfortunatamente, la democrazia è in parte responsabile dell’incapacità degli Stati
            di sviluppare prospettive di lungo periodo in quanto richiede regolari cambi di governo,
            cosa che non solo limita la prospettiva temporale dei governi, ma li lega ai desideri
            dell’elettorato del momento incoraggiandoli a ignorare le generazioni future. Come
            Andreas Schäfer e Wolfgang Merkel scrivono con schiettezza nell’Oxford Handbook of Time and Politics: «Poiché le democrazie sono ‘sistematicamente schierate in favore del presente’,
            esse tendono a trascurare il futuro, compromettendo in questo modo i diritti dei futuri
            sovrani»25. Jonathan Boston aggiunge: «Vi è una convinzione diffusa, basata su molteplici forme
            di evidenza empirica, secondo la quale i governi democraticamente eletti, quando devono
            affrontare conflitti intertemporali, dimostrano una tendenza a favorire gli interessi
            di breve termine rispetto a quelli di lunga durata»26. Non stupiamoci, dunque, se molti giovani smettono di aspettarsi qualcosa di buono
            dalla democrazia27. Con molta probabilità, lavoreranno più a lungo e per meno soldi dei loro genitori
            e vivranno in un ambiente naturale sempre più degradato28.
         

         			
         Quale tipo di futuro?

         			
         L’incapacità politica di assicurare il futuro ha prodotto vari appelli al rafforzamento
            dello Stato a scapito della globalizzazione e della democrazia. Confini e muri sono
            tornati di moda, insieme alla riaffermazione del potere territoriale sostenuto dalla
            forza militare. Nel febbraio del 2022, Vladimir Putin ha dichiarato che l’invasione
            dell’Ucraina è stata motivata dalla necessità di proteggere il futuro della Russia.
            L’autocratica Cina si vanta di essere uno Stato forte e capace di difendere il futuro
            dei suoi cittadini meglio del mondo democratico. Versioni più leggere di sovranismo,
            incentrate sul primato dello Stato-nazione e sull’idea che la sua sovranità debba
            prevalere su tutte le altre strutture di governo, siano esse locali o europee, hanno
            guadagnato popolarità in tutta l’Europa29. Anche nel caso della Brexit, riprendere il controllo dei confini ha ricoperto un
            ruolo centrale. In Ungheria e in Polonia la democrazia è stata sacrificata sull’altare
            delle ambizioni nativiste. Il sovranismo, come forma distorta del nazionalismo, è
            in voga anche in Medio Oriente e nell’area del Pacifico. La politica dell’«America
            First» del presidente Trump, a base di muri contro i migranti e barriere contro il
            commercio internazionale, fa parte di questa tendenza a riportare indietro l’orologio:
            gli Stati-nazione devono essere ricostruiti e la cooperazione internazionale ridotta.
            Anche la democrazia, secondo alcuni, potrebbe essere sacrificata pur di assicurare
            al leader di rimanere al comando. Ne abbiamo avuto una dimostrazione il 6 gennaio
            2021, quando i sostenitori del presidente Trump hanno attaccato il Campidoglio a Washington.
         

         			
         Trovo la visione sovranista del futuro fuorviante e pericolosa. Non perché io non
            riconosca l’importanza della potenza militare, ridicolizzi l’identità nazionale o
            gioisca del declino degli Stati-nazione. Semplicemente, credo che non dovremmo accettare
            un mondo nel quale il denaro e le armi possono ignorare le leggi e le norme morali.
            In altre parole, dovremmo lottare per un ordine mondiale basato sulle regole, come
            immaginato da Grozio e Kant, e non venire a patti con il mondo caotico e pieno di
            conflitti descritto da Machiavelli e Hobbes30. È importante sapere quale idea di futuro intendiamo abbracciare. Vogliamo preservare
            o distruggere il nostro pianeta? Crediamo nello Stato di diritto o nella legge della
            forza? Il futuro può essere un’opzione solo per alcune nazioni, classi e gruppi etnici
            privilegiati?
         

         			
         La concezione sovranista del futuro può essere contestata anche empiricamente. In
            tutto il mondo si continua a rivendicare il controllo dei confini e del territorio31, ma rimane in dubbio se tali rivendicazioni facciano del bene ai paesi che le perseguono
            e ai loro cittadini. L’invasione dell’Ucraina da parte di Putin ha reso i russi più
            prosperi e più sicuri? L’annessione di Taiwan renderebbe il popolo cinese più intraprendente
            e rispettato? Il know-how tecnologico insieme alle competenze e alla motivazione della
            forza lavoro rappresentano gli asset più importanti dell’economia contemporanea e
            niente di tutto questo può essere ottenuto attraverso le conquiste territoriali, soprattutto
            quelle che comportano l’uso della forza. Anche la sicurezza trae più giovamento dallo
            sviluppo umano e dalla sostenibilità economica che dalla sola espansione militare.
            Perché i vicini della Russia sono così determinati a entrare a far parte dell’Unione
            Europea, nonostante il fatto che essa non abbia alcun esercito?
         

         			
         La Cina ha certamente avuto un notevole successo nel generare innovazione tecnologica
            e crescita economica, ma ne ha avuto di meno nel far fronte all’invecchiamento della
            popolazione, al degrado ambientale e al debito estero32. Se l’orizzonte temporale dei governanti cinesi è davvero più lungo di quello mostrato
            dalle democrazie, perché la Cina emette più anidride carbonica di qualsiasi altro
            paese del mondo? Se la Russia sa come tutelare il futuro dei suoi cittadini, perché
            l’aspettativa di vita dei russi è inferiore a quella dei cittadini del Marocco, dell’Honduras
            e dello Sri Lanka?
         

         			
         Gli Stati non stanno scomparendo e i confini non stanno perdendo il loro significato.
            Tuttavia, gli Stati hanno bisogno di più intelligenza, flessibilità e obiettivi e
            non di più muscoli. Se vogliono ottenere qualcosa, devono abbandonare la pretesa di
            rappresentare l’unica opzione di governo possibile e farsi più intelligenti, attraverso
            la collaborazione con ONG, autorità cittadine, organizzazioni internazionali e mercati
            transnazionali. Come ha dimostrato la ‘guerra’ alla pandemia, il potere condiviso
            è più efficace del potere sovrano. Il nazionalismo vaccinale e la messa al bando dei
            viaggi internazionali si sono dimostrate risposte inadeguate a un virus che non riconosce
            gli Stati-nazione e la cui diffusione ha richiesto risposte differenziate, offerte
            da unità territoriali distinte e operanti in orizzonti temporali diversi. L’assistenza
            medica di emergenza e la protezione civile sono state gestite nel modo migliore dalle
            unità regionali e urbane, mentre i programmi di ripresa economica hanno potuto essere
            adottati soltanto da istituzioni transnazionali come l’Unione Europea33. Gli Stati che hanno accettato rapidamente il principio della condivisione del potere,
            e che si sono impegnati nella creazione di network con altri centri di autorità, hanno
            affrontato il virus molto meglio di quelli che hanno gestito la loro risposta unicamente
            dalle capitali nazionali, ignorando i fattori locali e internazionali. La pandemia
            ha fornito l’ennesima conferma che la sovranità nazionale è più facile da dichiarare
            che da implementare. Nel mondo contemporaneo, gli Stati possono farsi valere soltanto
            quando collaborano con altri attori – per questo sono favorevole alle reti e al loro
            modo di operare.
         

         			
         Non mi aspetto che la Cina o la Russia siano in prima fila nel sostenere i cambiamenti
            che raccomando in questo libro, ma spero che le democrazie liberali daranno l’esempio
            di come restituire significato e valore al futuro. Le democrazie devono recuperare
            il loro potere di attrazione dimostrando di essere capaci di limitare i conflitti
            territoriali, di fermare il cambiamento climatico e di assicurare il benessere delle
            generazioni future. In breve, esse devono sviluppare nuovi modi di governare il tempo
            e lo spazio. È questo l’unico modo che abbiamo per vincere la competizione con il
            dispotismo34.
         

         			
         Ma prima di parlare di cosa dovrebbero fare le nuove politiche del tempo e dello spazio, dobbiamo esaminare le vecchie politiche per comprendere che cosa è andato storto. Poiché spazio e tempo rappresentano
            beni complessi e persino un po’ misteriosi, dobbiamo per prima cosa stabilire il loro
            significato politico. Dobbiamo inoltre riflettere sulle dimensioni spaziali e temporali
            del mondo del passato, in quanto esse hanno molteplici implicazioni pratiche per la
            nostra vita individuale e collettiva. Ecco il tema di questo libro, dove si racconta
            come la politica ha plasmato lo spazio e il tempo nel corso della storia, per una
            serie di ragioni sia buone che cattive e con conseguenze importanti e ineguali per
            i cittadini. Dalla storia ci sposteremo poi al futuro e cercheremo di immaginare una
            nuova cosmopoli: un mondo che assomiglia a una città multiculturale globale, abitata
            da persone che si rispettano e cercano di salvare il pianeta. È tempo di recuperare
            il controllo sul nostro spazio e di riappropriarci del nostro futuro. Perché non basta
            immaginare il futuro, occorre anche costruirlo.
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         2. 
Dare ordine al tempo
         

         			
         Perché la Cina, che è larga 4593 chilometri, ha soltanto un fuso orario? Perché la
            Lituania ha cambiato fusi orari per ben cinque volte tra gli anni Novanta e l’inizio
            degli anni Duemila? E perché l’Unione Europea ha deciso di abbandonare l’ora legale
            obbligatoria? In ognuno di questi casi, la motivazione è stata politica. In Cina esistevano
            cinque fusi orari; imporne uno solo attraverso l’intero continente servì al governo
            comunista per affermare un controllo centralizzato su una popolazione etnicamente
            differenziata e geograficamente dispersa. (Sfidando il governo centrale, gli Uiguri
            dello Xinjiang continuano a usare, seppur segretamente, un fuso orario proprio dello
            Xinjiang). Dopo la caduta dell’Unione Sovietica, i politici lituani trovarono difficile
            decidere se il loro fuso orario dovesse riflettere i legami storici con la Russia
            o i legami ancora da costruire con l’Europa occidentale. Nel caso della Commissione
            europea, la decisione di abbandonare la direttiva sull’ora legale, presa nel 2019,
            fu soprattutto una risposta al crescente euroscetticismo. Come spiegò l’allora presidente
            della Commissione Jean-Claude Juncker, «Non si ottengono applausi con norme europee
            che obbligano i cittadini a cambiare gli orologi due volte l’anno»1.
         

         			
         I calendari rappresentano un altro strumento di organizzazione del tempo, usato dai
            politici per ridefinire le concezioni esistenti di cosa è naturale, razionale e desiderabile.
            Seppur perseguendo obiettivi diversi, molti di loro se ne sono serviti per aumentare
            legittimità e potere. Giulio Cesare decise di consolidare le riforme introdotte nel
            suo vasto impero sostituendo la gran quantità di calendari in uso nei territori controllati
            da Roma con un solo calendario ufficiale, che prese il nome dall’imperatore. Nella
            Francia rivoluzionaria, Robespierre trasformò la settimana di sette giorni in una
            di dieci, allo scopo di desacralizzare il ciclo di lavoro e riposo. Nel tentativo
            di spezzare i tradizionali ritmi di socializzazione familiare, Stalin tentò di istituire
            una settimana di cinque giorni in Unione Sovietica, introducendo un giorno di riposo
            assegnato a caso dalle autorità. Mustafa Kemal Atatürk abbandonò il calendario islamico
            in uso in Turchia come parte del suo programma di laicizzazione dello Stato. Pol Pot
            proclamò l’‘anno zero’ della Cambogia per affermare la rottura simbolica con tutte
            le forme di potere che lo avevano preceduto.
         

         			
         L’organizzazione del tempo può assumere anche profili meno formalizzati, ma non per
            questo meno rilevanti. Secondo Christopher McIntosh, il presidente Trump ha cercato
            di creare e mantenere «un infinito presente», attraverso la costante sottovalutazione
            del passato e del futuro della politica americana e la proclamazione del glorioso
            presente simboleggiato dal suo governo2. Trump sembrava credere che qualunque cosa al di fuori del suo governo avrebbe significato
            la fine della storia e del tentativo di «rendere di nuovo grande l’America». Potrebbe
            essere questo uno dei motivi del suo rifiuto di accettare i risultati delle elezioni
            del 2020.
         

         			
         Il fatto che l’organizzazione del tempo possa essere abusata dai detentori del potere
            non deve farci dimenticare l’importanza delle funzioni che essa svolge. La regolamentazione
            del tempo ci permette di vivere le nostre vite con un rassicurante senso di ordine
            e stabilità, di ritmo e di struttura. La misurazione del tempo ci dà il senso del
            passato e del futuro, del regresso e del progresso, della vita e della morte, della
            caducità e della continuità. Le persone hanno bisogno di sapere come scorre il tempo
            per organizzare la propria vita. I calendari, i fusi orari e gli orari di lavoro ci
            aiutano a compiere scelte ‘razionali’ in questioni riguardanti la famiglia, il denaro,
            il lavoro e l’educazione. L’ordine del tempo offre prevedibilità e trasmette sicurezza.
            I cittadini vogliono avere almeno un’idea di che cosa porterà il futuro e delle tempistiche
            degli eventi futuri: saranno cicliche o lineari? Brevi o lunghe? Ripetitive o cumulative,
            lente o veloci, misurate o sperimentate? Essi vogliono anche poter confrontare le
            tempistiche del loro paese con quelle di altri Stati. (A tal proposito, Jenny Shaw
            ha analizzato la credenza popolare secondo la quale la vita procede a velocità differenti
            in diverse parti del mondo e in diversi tipi di luogo)3.
         

         			
         I cittadini possono cercare di fare pressione sui governi per cambiare la direzione
            e la velocità delle trasformazioni future, ma un mondo privo di una struttura temporale
            sarebbe dominato da un caos distruttivo. L’insicurezza aumenta davanti alle nuove
            scadenze imposte dall’effetto combinato di globalizzazione, cambiamento climatico
            e innovazione tecnologica. I calendari, i fusi orari, gli orari lavorativi e altre
            forme di regolazione, sincronizzazione e allocazione del tempo ci offrono un senso
            di stabilità, se non di sicurezza.
         

         			
         Questi meccanismi di gestione del tempo, però, funzionano meglio in periodi di stabilità
            che in periodi di grande turbolenza. Se il presente è percepito come un tempo di crisi,
            è impossibile per i governi gettare fondamenta solide per il domani. Così, l’incertezza,
            la paura e, infine, il caos iniziano a dominare il processo decisionale politico,
            con importanti conseguenze per i comuni cittadini. Abbiamo sperimentato questo fenomeno
            durante la recente crisi sanitaria e finanziaria. Anziché rassicurare i cittadini
            instillando un senso di fiducia nel futuro, le autorità, forse inconsapevolmente,
            li hanno resi disperati. Questa dinamica è stata più evidente nell’America di Trump
            e nell’India di Modi rispetto alla Germania di Angela Merkel – questo suggerisce che
            le politiche basate sull’evidenza scientifica sono più capaci di produrre un senso
            di prevedibilità e fiducia di quelle basate sulla post-verità.
         

         			
         Anche l’invasione dell’Ucraina da parte della Russia ha generato politiche che hanno
            turbato molti, soprattutto in Europa. Chi vive nei paesi confinanti con l’Ucraina,
            la Bielorussia e la Russia è stato ovviamente più esposto alle conseguenze del brutale
            comportamento della Russia. Ma anche nel Sud dell’Europa, in Africa e in Asia è diventato
            più difficile pianificare i prossimi anni, soprattutto a causa della dipendenza energetica
            e alimentare dalle esportazioni russe e ucraine. La guerra, inoltre, ha messo in evidenza
            quanto il senso del tempo che governa le nostre vite dipenda da quello che accade
            intorno a noi. Nonostante la loro situazione disperata, gli ucraini hanno dovuto attendere
            a lungo prima che l’Europa si decidesse a fornire aiuto al loro paese assediato. Quante
            vite avrebbero potuto essere salvate se il processo decisionale europeo fosse stato
            più rapido? Per i profughi in fuga dal loro paese, il tempo è diventato una lunga
            e incerta attesa. Non dimenticherò mai le tante donne e bambini ucraini a passeggio
            nei parchi di Varsavia, con molte speranze, credo, ma pochi piani concreti per il
            futuro. Nella stessa Ucraina coesistono e si intrecciano diverse prospettive temporali.
            Mentre le persone comuni lottano quotidianamente per la sopravvivenza, gli uomini
            politici devono considerare le implicazioni di lungo periodo delle loro mosse, in
            modo da assicurare un futuro al loro paese.
         

         			
         Prima di considerare gli usi e gli abusi delle prospettive temporali da parte dei
            politici, però, sarà utile riflettere per un momento sulla natura del tempo, che ha
            implicazioni importanti per la comprensione delle politiche ad esso associate.
         

         			
         Il tempo è reale?

         			
         Spesso pensiamo al tempo nello stesso modo in cui pensiamo all’aria che respiriamo:
            qualcosa che diamo per scontato, un bene dato da Dio o dalla natura a tutti gli esseri
            viventi che si muovono su questa terra. La politica entra a stento nelle nostre considerazioni
            sul tempo, perché il tempo continua a scorrere indipendentemente da chi si succede
            al governo. Certo, sappiamo che la durata della nostra vita è difficilmente prevedibile,
            ma diamo per acquisito che una giornata sia composta da 24 ore e un anno da 365 giorni.
            Il tempo e la sua struttura ‘organica’ ci aiutano a muoverci nel complicato labirinto
            che è la società moderna. Non solo; il tempo sembra guidare la nostra vita dandole
            identità e significato: ci indica da dove veniamo – il passato, dove siamo stati;
            il presente, dove ci troviamo attualmente; il futuro, dove ci stiamo dirigendo –;
            ci dice a cosa possiamo o non possiamo aspirare, perché sappiamo che ci sono molte
            ambizioni che non potremo realizzare nella nostra vita e molti desideri che saranno
            resi vani dallo scorrere del tempo; ci ispira e insieme ci disciplina. Senza di esso
            potremmo perderci in un universo privo di sentieri e punti di riferimento. Chi voterebbe
            per un politico che ci proponesse di privarci di un senso naturale, stabile e prevedibile
            dello scorrere del tempo? Probabilmente nessuno di noi.
         

         			
         La realtà della vita, però, è spesso diversa da come ci appare. I fisici ci insegnano
            che la struttura del tempo non è così uniforme, universale, misurabile o prevedibile
            come tendiamo a pensare. Ad esempio, il tempo passa più velocemente sulla sommità
            di una montagna che nel fondo di una valle. Più in basso si è, più lentamente passa.
            Il tempo scorre più lentamente anche per gli oggetti o le persone che si muovono ad
            alta velocità. Non si tratta soltanto di scoperte teoriche, ma di dati confermati
            sperimentalmente, anche se gli orologi che indossiamo e che scandiscono le nostre
            vite non sono in grado di cogliere queste differenze. Per usare le parole di Carlo
            Rovelli, se il tempo non è uniforme, allora esso assume una velocità diversa in luoghi
            diversi, «passa più lento in alcuni luoghi, più rapido in altri»4. Rovelli e molti altri fisici si muovono nel solco di Albert Einstein, che dimostrò
            che il tempo è relativo e non assoluto, come Isaac Newton aveva sostenuto pochi secoli
            prima. Einstein mise in discussione la distinzione fra passato, presente e futuro
            non solo nella fisica teorica, ma anche nelle traiettorie della vita individuale.
            Alla morte del suo grande amico Michele Besso, Einstein scrisse alla sorella di lui:
            Michele si era congedato «da questo strano mondo» un po’ prima di lui; questo però,
            non significava nulla, perché «per noi che crediamo nella fisica, la separazione tra
            passato, presente e futuro è solo un’illusione, per quanto tenace»5.
         

         			
         Possiamo aggiungere, come scrive Rovelli, che se la differenza fra passato e futuro
            non esiste, allora non esistono neppure differenze «fra causa e effetto, fra memoria
            e speranza, fra rimorso e intenzione»6. Un decennio fa, il fisico britannico Julian Barbour andò oltre e dichiarò coraggiosamente
            che il tempo non esiste affatto e che il concetto di tempo non ha posto nella fisica7. La dimostrazione di questa asserzione gli fece ottenere il primo premio in una prestigiosa
            competizione di cosmologia contemporanea, organizzata dal celebre Foundational Questions
            Institute (FQXi). Il ragionamento di Barbour aveva la capacità di parlare a un pubblico ampio
            e non specializzato: «Credo in un universo atemporale per la ragione infantile che
            il tempo non si può vedere – il re è nudo»8.
         

         			
         C’è posto per la politica in queste considerazioni cosmologiche? Sì, certamente. Se
            il tempo non ci è dato da Dio o dalla natura, allora è chiaramente un’invenzione umana
            e, come tale, soggetta all’ingegneria politica. Se il tempo non è lineare o uniforme,
            allora la domanda è: chi decide della struttura del tempo, e perché? Non c’è bisogno
            di pensare a motivazioni sinistre da parte di politici e governanti. Il tempo può
            ben essere un’illusione, ma svolge molte e utili funzioni per le nostre società. Tuttavia,
            la maggior parte delle decisioni politiche generano vincitori e vinti, e non tutte
            le decisioni generano i risultati promessi. È inoltre necessario porsi alcune importanti
            domande formali. Per cominciare: coloro che decidono del nostro tempo hanno un vero
            mandato per farlo? Tornerò su questo punto più avanti. Prima, però, lasciatemi avanzare
            un’altra considerazione politica derivante dall’eredità di Einstein, a proposito della
            nostra ambizione di plasmare il futuro.
         

         			
         Se possiamo superare la barriera del tempo, possiamo ottenere cose che prima non potevamo
            immaginare. La fiducia riposta da Newton nelle leggi eterne e nel tempo suggerisce
            una sorta di fatalismo politico, mentre la teoria generale della relatività, con la
            sua apertura alla possibilità di viaggiare nel tempo, tanto verso il futuro quanto
            verso il passato, giustifica l’ottimismo politico e l’idealismo. Rovelli è andato
            persino oltre, suggerendo che una vita senza tempo non sia meno bella e piena di opportunità
            di una scandita dalla temporalità9. La ricerca di un futuro migliore può persino spingerci a trasferirci su un altro
            pianeta. Si tratta di un motivo ricorrente in molti libri e film di fantascienza.
            Interstellar, l’epopea fantascientifica diretta da Christopher Nolan nel 2014, sfidava la nostra
            comprensione del tempo nella sua rappresentazione della ricerca di una nuova casa
            per l’umanità in fuga da una terra morente. In una scena memorabile, interpretata
            da Jessica Chastain e Michael Caine, una giovane scienziata della NASA redarguiva
            il suo più anziano e famoso collega: «Ha paura del tempo. Sono anni che cerchiamo
            di risolvere l’equazione senza cambiare le nostre congetture sul tempo [...] è un’insensatezza».
            (Il premio Nobel per la fisica Kip Thorne aveva collaborato con Nolan come consulente
            scientifico del film).
         

         			
         Vale la pena ricordare che un piccolo gruppo di fisici, il più noto dei quali è Lee
            Smolin, ritiene che «il presente, il passato e il futuro non [abbiano] significato
            a prescindere dalla soggettività umana. Il tempo è solo un’altra dimensione dello
            spazio e la nostra sensazione di fare esperienza di momenti che passano è un’illusione
            dentro la quale vi è una realtà atemporale»10. Secondo Smolin, il tempo è reale, ma questo non implica una visione fatalistica
            del mondo: egli ammette che nel suo modello non è possibile tornare indietro per trasformare
            il passato, ma insiste che possiamo scegliere il futuro11. Gli esseri umani, sottolinea Smolin, hanno il potere di affermare il loro controllo
            sul cambiamento climatico, sui sistemi economici e sulla tecnologia proprio perché
            il tempo è reale e non illusorio.
         

         			
         La creazione del tempo

         			
         Che il tempo sia reale o illusorio non rappresenta, tuttavia, la preoccupazione politica
            fondamentale. Nel mondo della politica, la domanda principale è: chi crea il tempo,
            e come? La grande intellettuale europea Helga Nowotny offre una risposta semplice
            a questa domanda: «il tempo viene creato dagli uomini ed è in relazione con il potere
            che gli uomini esercitano gli uni sugli altri, grazie alle strategie del tempo»12. È vero che il tempo non può essere visto, sentito, annusato o assaggiato, ma la
            nostra esperienza quotidiana testimonia che esso può essere misurato, imposto, accorciato,
            sospeso e anticipato. Il tempo viene controllato, reso astratto o oggettificato, venduto
            e comprato, modellato e modificato. Gli esseri umani fanno tutto questo, seppur invocando
            le divinità, la natura e la scienza. «In un mondo senza esseri umani – scrive Norbert
            Elias –, non ci sarebbe tempo. Non ci sarebbero né orologi né calendari»13.
         

         			
         Il tempo è un potente strumento politico, perché la nostra vita dipende da esso e
            dai modi in cui viene regolato da chi governa. Regolamenti e leggi ci dicono quando
            deve iniziare la nostra educazione, quando dobbiamo pagare i nostri debiti, quando
            dobbiamo lavorare e quando riposarci. Specificano a che età abbiamo il diritto di
            fare sesso, sposarci, votare o andare in pensione. Stabiliscono quando si devono tenere
            le elezioni, entro quali limiti di tempo deve essere perseguito un crimine, quanto
            tempo abbiamo per restituire un prodotto difettoso e per quanto tempo si può ricoprire
            un ruolo pubblico.
         

         			
         In democrazia, le leggi dovrebbero essere fatte con il consenso dei cittadini; il
            tempo, tuttavia, viene spesso presentato come qualcosa di naturale e al di fuori del
            consueto processo di negoziazione politica. Nei riti tribali descritti da Norbert
            Elias, la creazione del tempo avviene dietro lo schermo delle maschere, suggerendo
            così che siano dèi e demoni a dargli forma. Per buona parte della storia dell’umanità,
            i sacerdoti ebbero il potere di regolare e controllare il tempo, e furono sostituiti
            dagli scienziati solo con l’affermarsi delle scienze naturali nel diciassettesimo
            secolo, una svolta generalmente legata a Galileo, il ‘padre toscano’ della fisica
            moderna. A Isaac Newton, che un secolo dopo formulò le leggi sul movimento e sulla
            gravitazione universale, dobbiamo l’idea del tempo come realtà oggettiva e parte della
            creazione. Gli scienziati sociali, dal canto loro – da Durkheim a Weber, Marx, Elias
            e Castells –, hanno visto il tempo prima di tutto come uno strumento di ingegneria
            sociale, un mezzo attraverso il quale gli esseri umani possono orientarsi nel complesso
            ambiente che li circonda e creare (o mantenere) gerarchie di potere. Questo approccio
            non vede necessariamente il tempo come qualcosa di soggettivo, ma sottolinea il fatto
            che esso è creato da e per gli umani.
         

         			
         Perché alcuni di coloro che sono responsabili di regolare il tempo cercano di nascondere
            il loro ruolo? Forse perché il tempo è distribuito in modo profondamente iniquo fra
            i diversi membri della società ed è quindi conveniente, per coloro che ne controllano
            la distribuzione, creare l’impressione che esso sia qualcosa di naturale, privo di
            responsabilità umana. Helga Nowotny parla dei diversi ritmi che contraddistinguono
            classi, generi e regioni diverse. I privilegiati attraversano la vita ad alta velocità,
            mentre i disoccupati e i diseredati si sentono spesso come se il tempo si fosse fermato.
            Le donne sentono più degli uomini la pressione ad ‘investire’ il loro tempo nei compiti
            di cura domestica. Il tempo ha un significato, un prezzo e un ritmo differenti in
            campagna e nelle megalopoli. Più la società è complessa, più diversificate sono le
            sequenze temporali e più indistinte le gerarchie del potere. Barbara Adam ha costruito
            un albero delle gerarchie temporali che ben illustra le dicotomie che caratterizzano
            la distribuzione del tempo, per esempio fra il commerciare e il dare, fra la ricchezza
            finanziaria e la ricchezza temporale, fra il tempo oggettivo dell’economia e il tempo
            soggettivo della vita14. La maggior parte di queste gerarchie di potere sono emerse gradualmente e non possono
            essere attribuite a nessun governante specifico. La responsabilità sottesa all’organizzazione
            del tempo può essere molto difficile da rintracciare, nonostante il fatto che molti
            libri di storia si siano spesso concentrati su ‘organizzatori del tempo’ particolarmente
            influenti, come Giulio Cesare, Josif Stalin o Mustafa Kemal Atatürk.
         

         			
         Il modo di organizzare il tempo è cambiato enormemente attraverso i secoli, adattandosi
            di volta in volta alle innovazioni tecnologiche e alle tendenze sociali. Ci sono volute
            molte migliaia di anni perché gli esseri umani imparassero a produrre calendari capaci
            di organizzare il tempo in modo più preciso di quanto permettessero di fare i movimenti
            del sole o della luna. Il primo orologio pubblico venne installato sulla torre del
            Palazzo dei Priori (oggi meglio noto come Palazzo Vecchio), a Firenze, all’inizio
            del quattordicesimo secolo; cinque secoli dopo, gli orologi pubblici davano bella
            mostra di sé nelle piazze cittadine e nelle fabbriche di tutto il mondo, disciplinando
            e organizzando i cittadini. I più famosi di questi orologi, come il Big Ben, completato
            a Londra nel 1859, o il City Hall Clock di Filadelfia, installato nel 1894, divennero
            veri e propri simboli dell’autorità esercitata dal tempo pubblico. Internet ha trasformato
            questi prestigiosi orologi in mere attrazioni turistiche15. Con internet, infatti, il tempo della rete ha sostituito il tempo dell’orologio.
            Come spiega Robert Hassan: «il tempo della rete costituisce una temporalità nuova
            e potente che inizia a dislocare, neutralizzare, sublimare e variamente disturbare
            le altre relazioni temporali che sperimentiamo nel nostro lavoro, a casa e nel tempo
            libero»16. L’esplosione della comunicazione digitale ha dato vita a un nuovo tipo di società,
            la società della rete appunto. Internet ha reso possibili scambi in tempo reale, indipendenti
            sia dalle distanze geografiche che dai confini amministrativi. Più di qualsiasi tecnologia
            precedente, internet ha compresso il tempo e creato individui sincronici che vivono
            solo nel presente, disconnessi tanto dal passato quanto dal futuro17. Questa osservazione può non applicarsi in egual modo a tutti i gruppi sociali, ma
            è difficile negare che internet ci abbia cambiato al punto da renderci irriconoscibili.
         

         			
         Il tempo pubblico

         			
         Il tempo ha sempre rappresentato un’impresa collettiva che ci aiuta a stare in relazione
            gli uni con gli altri. Esso ci offre una cornice familiare nella quale agire e un
            riferimento comune rispetto al quale misurare quanto riusciamo a realizzare. Il concetto
            di tempo pubblico, tuttavia, si è affermato non più di due o tre secoli fa, principalmente
            per descrivere la regolazione del tempo da parte dei governi e con l’obiettivo sia
            di incoraggiare un senso di comunità e solidarietà sia di imporre ordine e disciplina18. Gli scienziati sociali indicano nelle innovazioni tecnologiche e nella rivoluzione
            industriale i fattori che più incoraggiarono l’organizzazione del tempo; e gli studiosi
            della politica non possono non osservare che l’emergere della nozione di tempo pubblico
            coincide con la formazione dello Stato nazionale. L’eminente storico americano Charles
            S. Maier, dopo aver studiato gli scritti sul tempo di Thomas Hobbes e John Locke,
            concludeva che «Per Hobbes la guerra e per Locke la ricchezza, richiedevano l’esistenza
            dello Stato; e né la guerra né la ricchezza potevano essere specificate in assenza
            di un concetto di continuità nel tempo»19. Gli Stati moderni erano in grado di creare l’aspettativa che sicurezza e benessere
            sarebbero continuati nel tempo, senza cadere vittime di accordi di governo fragili
            e sempre soggetti al cambiamento come quelli medievali. Adottare una concezione del
            tempo lineare e omogenea, con l’aiuto di orologi e calendari, divenne un simbolo di
            ordine razionale: il «trionfo della diligenza sul decadimento»20.
         

         			
         Anche il consolidamento territoriale dei nascenti Stati nazionali richiedeva la standardizzazione
            e l’omogeneizzazione del tempo. Non aveva senso avere zone temporali differenti fra
            New York e Filadelfia o fra Londra e Reading, specialmente da quando i treni iniziarono
            a collegare città sempre più lontane. Il tempo pubblico lineare e standardizzato divenne
            inoltre uno strumento di quella mobilitazione sociale utilizzata dai nuovi Stati per
            motivi economici e di sicurezza. Gli Stati nazionali affiancarono alla cittadinanza
            universale la coscrizione universale (maschile) – introducendo così un obbligo destinato
            a durare per un periodo di tempo fisso e prevedibile. Gradualmente, gli Stati imposero
            i loro ritmi sui cittadini in molti altri campi, specialmente in relazione al lavoro,
            al trasporto e al commercio. Tutto ciò non poteva che suscitare una certa resistenza,
            per quanto futile. Alcuni accusarono i governi che si assumevano il diritto di legiferare
            sul tempo di usurpare il ruolo di Dio, altri di sfruttare i lavoratori. Ian P. Beacock
            cita un irritato lettore inglese che nel 1907 scriveva allo «Spectator» per lamentarsi della proposta «di mandarci a letto e farci alzare per atto parlamentare.
            Personalmente, mi piace scegliere il tempo di queste operazioni»21.
         

         			
         Alla fine, i governi riuscirono ad affermare la propria autorità in materia di regolazione
            del tempo, sebbene con alcune differenze nazionali. La Francia adottò un fuso orario
            nazionale nel 1891, ma si rifiutò di adottare il meridiano di Greenwich come punto
            di riferimento, considerandolo troppo inglese. La riluttanza francese ci suggerisce
            un’altra osservazione importante, ovvero che la riforma del tempo ha giocato un ruolo
            cruciale nella costruzione e nel consolidamento della nazione, come illustra bene
            il libro di Thomas M. Allen, A Republic in Time, dedicato ai primi anni degli Stati Uniti d’America22. Il nazionalismo moderno ha richiesto l’invenzione di «un contenitore temporale stabile
            e, soprattutto, vuoto, all’interno del quale si potesse esprimere l’affiliazione nazionale»23. Il tempo dell’orologio ha aiutato i padri della nazione americana a superare modelli
            temporali basati sulla religione, sulla natura e sulle dinastie ereditarie. Le strutture
            temporali razionali, standardizzate e neutrali ebbero dunque un ruolo centrale nella
            genesi della nazione moderna e non solo nello sviluppo commerciale e industriale,
            come è stato spesso sostenuto. Allen si rifà a noti scrittori del diciannovesimo secolo
            come Catharine Beecher, Henry Thoreau e Ralph Waldo Emerson, nel tratteggiare l’emergere
            dell’America come una «nazione nel tempo»24.
         

         			
         Secondo Oliver Zimmer, il motto «un solo orologio per tutti» fu ugualmente importante
            per la creazione della nazione tedesca e per la formazione di uno Stato unitario25. Parlando davanti al parlamento nel 1891, il generale Helmuth von Moltke sostenne
            con forza la necessità di omogeneizzare i cinque fusi orari presenti nel paese per
            il bene della nazione e dello Stato. Il più celebrato soldato tedesco era certo che
            tutte le nazioni potenti dovessero trasformarsi in Stati ben integrati e vedeva nell’adozione
            di un fuso orario unico un contributo importante al raggiungimento di questo obiettivo.
            «Dal momento che siamo diventati un impero, è solo giusto e appropriato abbandonare
            i nostri fusi orari multipli», sostenne Moltke26. Le autorità locali adottarono toni ancor più nazionalistici e a loro modo romantici
            alla vigilia dell’unificazione, anche a costo di sfidare abitudini e usanze ben consolidate.
            Come scriveva con entusiasmo un giornale locale, citato da Zimmer, quando tutti gli
            orologi avessero battuto la stessa ora, l’intera Germania avrebbe finalmente potuto
            scambiarsi gli auguri al rintocco della mezzanotte: «Per l’ardente patriota, questa
            comunanza nello spirito delle feste è come minimo assai piacevole»27.
         

         			
         La regolazione del tempo ebbe un ruolo simile nei primi anni della repubblica turca.
            Per il presidente Atatürk, la standardizzazione e la secolarizzazione del tempo rappresentarono
            un mezzo per creare uno Stato ben funzionante e una cittadinanza moderna. Secondo
            Mehmet Kendirci, il tempo venne impiegato come «uno strumento per rappresentare il
            potere politico e per legittimare l’élite di governo della neonata repubblica»28. A questo proposito, Kendirci cita il famoso discorso del 1925, nel quale Atatürk
            delineava la sua visione su come legare modernità e pratiche di vita giornaliere.
            Per il padre fondatore della repubblica turca, sceicchi, dervisci e discepoli non
            avrebbero più dovuto dettare orari religiosi ai cittadini turchi illuminati. Il tempo
            dell’orologio e il calendario laico avrebbero dovuto sostituirsi alla regolazione
            religiosa del tempo.
         

         			
         Tecnologia, ideologia e potere

         			
         La maggior parte degli studiosi del tempo enfatizzano il ruolo della tecnologia nel
            sostenere la trasformazione della percezione del tempo. In un libro ampiamente discusso,
            The Culture of Time and Space, 1880-1918, Stephen Kern sostiene che le innovazioni tecnologiche capaci di attraversare distanze
            e tempi diversi – come il telefono, il telegrafo senza fili, i raggi X, la radio,
            il cinema, le automobili e gli aerei – trasformarono le dimensioni della vita e del
            pensiero. La conseguenza fu che sistemi sociali dove tutto aveva ‘il suo tempo e il
            suo spazio’ iniziarono ad apparire sempre più indistinti. La distinzione fra passato,
            presente e futuro si fece sempre più confusa. Poterono così iniziare ad emergere nuove
            gerarchie sociali, nuovi sistemi amministrativi e nuovi modelli di crescita. Altri
            studiosi hanno sottolineato il ruolo degli orologi. Ad esempio, Alexis McCrossen ha
            sostenuto che gli orologi pubblici divennero il simbolo di governi e identità nazionali
            forti29. La tesi di McCrossen è condivisa da Randall Stevenson, che ha cercato di dimostrare
            come i politici cercarono di imporre la legge dell’orologio sulla vita delle persone
            con misure come l’introduzione dell’ora legale e dell’orario di chiusura dei pub30. Quando la sincronizzazione e il disciplinamento del tempo divennero simboli di cittadinanza
            moderna, le persone iniziarono a considerare l’accesso al controllo del tempo come
            un loro diritto naturale. Possedere un orologio divenne una pratica sempre più diffusa,
            aumentando così l’influenza non solo degli orologiai, ma anche delle autorità regolatorie.
            Secondo Oliver Zimmer, in Germania fu la ferrovia, e non gli orologi, a trasformare
            la percezione del tempo. Le ferrovie, scrive Zimmer, vennero presentate come macchine
            del tempo, capaci di agire come «grandi orologi nazionali»31. Chiaramente, l’impatto delle nuove tecnologie è stato avvertito ben prima dell’avvento
            di internet e dell’intelligenza artificiale e gli studiosi contemporanei della rete
            sperimentano forse oggi un certo senso di déjà-vu.
         

         			
         Per quanto importante, tuttavia, la tecnologia era (e rimane) solo uno strumento capace
            di alterare le gerarchie di potere e le disposizioni istituzionali esistenti. La sincronizzazione
            del tempo aiutò i governi a controllare e disciplinare i nascenti Stati nazionali.
            L’affermazione del tempo pubblico, in contrasto con il tempo privato o organico, rappresentò
            uno strumento politico cruciale per assicurare il rispetto delle disposizioni ufficiali.
            La tecnologia che rese possibile misurare e standardizzare il tempo stimolò la crescita
            economica e rese più razionale il lavoro delle istituzioni pubbliche. Le stesse tecnologie,
            tuttavia, aiutarono le istituzioni pubbliche a limitare le libertà civili e i diritti
            dei lavoratori. Non dovrebbe sorprenderci che la nuova idea di tempo fosse messa in
            discussione da scrittori di primo piano come Oscar Wilde, Joseph Conrad, Marcel Proust,
            Franz Kafka e James Joyce32.
         

         			
         A Proust il tempo pubblico ufficiale sembrò superficiale, a Kafka terrorizzante e
            a Joyce arbitrario. Joseph Conrad articolò una reazione persino più forte contro la
            standardizzazione coordinata universale del tempo rappresentata dal Greenwich Mean Time (GMT). Nel libro L’agente segreto, pubblicato nel 1907, un anarchico russo cerca di far esplodere quello che gli appare
            come il simbolo di un’autorità politica centralizzata: l’osservatorio di Greenwich,
            appunto. (La trama del libro era basata sulla storia vera del cosiddetto Greenwich bombing da parte dell’anarchico francese Martial Bourdin nel 1894).
         

         			
         Le critiche degli scrittori trovarono il supporto di accademici come Émile Durkheim,
            che contrappose il ritmo della sfera privata e quello della sfera pubblica33. Tanto i romanzieri quanto gli studiosi iniziarono a distinguere fra il tempo sperimentato
            internamente e quello imposto esternamente dai governi, prendendo le distanze dall’idea
            di un tempo uniforme, omogeneo e universale e sostenendo, invece, che gli individui
            creano una moltitudine di tempi differenti nel corso delle loro vite34. Il tempo per loro era soprattutto soggettivo, relativo, reversibile, intermittente
            ed eterogeneo.
         

         			
         L’affermarsi dei regimi fascisti e comunisti diede ragione ai sospetti sull’uso e
            sull’abuso del tempo pubblico. Dal momento che il tempo aveva «assunto il carattere
            di un mezzo plastico proprio per il fatto di essere misurato, distribuito e impacchettato»,
            anche la tentazione di assoggettarlo al capriccio politico del governo del giorno
            si fece più forte35. Fascisti e comunisti tentarono di espropriare il tempo individuale per renderlo
            interamente a disposizione dello Stato e dei suoi obiettivi. Gli ufficiali sovietici
            operanti a diversi livelli dell’amministrazione dovettero adeguarsi all’abitudine
            di Stalin di lavorare di notte, perché perdersi una telefonata del leader avrebbe
            potuto avere gravi implicazioni. Si dice che una luce fosse sempre accesa al Cremlino,
            per far credere che Stalin lavorasse sempre. Il tempo lavorativo dei comuni cittadini
            iniziò ad essere condizionato non dal mercato ma dall’apparato dello Stato e dal partito
            al potere. Anche il tempo personale venne nazionalizzato, con la pretesa che le famiglie
            conducessero la loro vita in accordo con le istruzioni statali. Trascorrere le vacanze
            in resort gestiti dallo Stato, insieme a famiglie di altri lavoratori, divenne un
            simbolo tanto dello Stato fascista quanto di quello comunista. Come ha osservato Stephen
            Hanson, «l’obiettivo del socialismo sovietico era quello di organizzare la produzione
            in maniera tale da controllare il tempo stesso [...] se il lavoro fosse stato fatto
            con abbastanza intensità, secondo le indicazioni del partito, allora il tempo ad esso
            dedicato avrebbe potuto essere compresso, e il conflitto fra lavoro e tempo libero
            superato»36. Tale obiettivo si dimostrò però un’illusione. E un’illusione si rivelò anche la
            pretesa fascista di congelare il tempo, cosicché la ‘gloriosa legge nazista’ potesse
            durare per sempre37.
         

         			
         Il tempo in democrazia

         			
         La sconfitta del fascismo e il diffondersi della democrazia in larga parte del mondo
            diede nuova vita al tempo privato, eliminando l’approccio totalitario del tempo pubblico.
            Gli Stati nazionali, però, sono rimasti e con loro le grandi burocrazie ansiose di
            regolare il tempo a ‘vantaggio’ dei cittadini. Alcune di queste regolamentazioni sono
            legate a questioni tecniche. Il traffico marittimo, stradale e aereo, le trasmissioni
            televisive e l’uso dello spazio digitale richiedono programmazioni dettagliate, sincronizzazione
            e precise allocazioni temporali. Questo tipo di regolamentazione rende le nostre vite
            più facili, ma non significa che tutti gli interventi siano benevoli e imparziali.
            La regolamentazione del traffico aereo o delle trasmissioni televisive è più favorevole
            ad alcuni attori politici che ad altri e ha implicazioni per l’ambiente e per la sicurezza.
            Più la tecnologia entra nelle nostre vite private, più aumentano la regolamentazione
            pubblica e il suo impatto sulle nostre vite. Quelli di noi che hanno accesso alla
            tecnologia cellulare di quinta generazione, il 5G, potranno godere di una velocità
            di navigazione di gran lunga superiore agli altri, ma saranno anche esposti a maggiori
            rischi di violazione della privacy. Altri problemi dipendono dalla nostra crescente
            dipendenza da queste regolamentazioni e, come abbiamo scoperto dopo la nascita di
            social media come Facebook, delle regole inadeguate sono spesso preferibili a nessuna
            regola.
         

         			
         La regolamentazione del tempo del lavoro e delle attività commerciali ha un impatto
            profondo sulle nostre vite – ci tornerò più avanti. Le questioni politiche più sensibili,
            tuttavia, derivano dalle norme attinenti al tempo che riguardano la cittadinanza,
            il sistema giudiziario e la rappresentanza democratica. La legge stabilisce a che
            età possiamo acquisire il diritto di voto, quanto a lungo possono essere mantenute
            le cariche elettive e la durata dei cicli elettorali. I governi hanno il potere di
            decidere quando i residenti stranieri possono fare domanda di naturalizzazione e quanto
            a lungo dovranno attendere una decisione sul loro destino. Le tasse devono essere
            pagate in un momento specifico e coloro che hanno subìto una condanna penale vengono
            puniti con pene detentive di varia durata. L’aborto è permesso soltanto in un periodo
            ristretto e anche l’assistenza sociale può essere richiesta soltanto seguendo una
            periodizzazione precisa, definita dal governo.
         

         			
         Tutte le istituzioni pubbliche mettono i cittadini di fronte a numerose scadenze.
            Alcune hanno a che fare con permessi, altre con benefici, altre ancora con doveri.
            Non esistono questioni amministrative che non prevedano una qualche dimensione temporale.
            Comprendiamo che leggi e regolamenti hanno lo scopo di rendere le istituzioni pubbliche
            ordinate e affidabili. Ma non è forse lecito domandarsi se sia giusto privare le persone
            di certi benefici semplicemente perché hanno mancato una scadenza imposta dal governo?
         

         			
         Elizabeth F. Cohen della Syracuse University si è occupata di queste domande nel contesto
            americano; la sua conclusione è che le leggi e le procedure esistenti svalutano il
            tempo politico di molti cittadini, e questo, suggerisce Cohen, costituisce una forma
            di ingiustizia che rimane ampiamente sottovalutata. In un libro pubblicato nel 2018
            e intitolato The Political Value of Time (Il valore politico del tempo), Cohen esamina vari tipi di ‘confini temporali’ capaci
            di garantire e negare diritti a gruppi diversi di cittadini. Cohen indica come esempi
            diffusi di ‘ingiustizie temporali’ pratiche quali la razzializzazione della carcerazione,
            gli ostacoli posti alle domande di naturalizzazione, i sistemi differenziati dei visti,
            le tattiche ostruzionistiche adottate per ostacolare il ricorso all’aborto38. Anche se il tempo non è solitamente concepito come un ‘bene’ concesso e gestito
            dallo Stato, il lavoro di Cohen dimostra che dovrebbe essere trattato proprio come
            un oggetto prezioso. Il tempo è qualcosa di cui le persone hanno un tremendo bisogno
            e, come tale, rappresenta un bene democratico. Inoltre, il valore politico ad esso
            assegnato è determinato da «convinzioni sul ruolo del ‘tempo di durata’ in un insieme
            di processi che sono essi stessi parte integrante delle politiche democratiche»39. Orari ufficiali, scadenze e date vengono usati dagli Stati per «svolgere transazioni
            di potere». Scadenze di ogni tipo limitano scelte e opportunità, mentre gli orari
            impongono oneri ineguali a gruppi diversi di cittadini.
         

         			
         Se il tempo viene utilizzato in modo ingiusto, perché i cittadini non si ribellano?
            Perché i regolamenti che hanno a che fare con il tempo non sono quasi mai oggetto
            di negoziazioni politiche o di conflitto? Una possibile risposta è che la distribuzione
            ingiusta del tempo colpisca soprattutto i gruppi sociali più deboli, come ad esempio
            i carcerati. Sono spesso i non-cittadini, gli immigrati di prima generazione o i migranti
            ad essere trattati in modo ingiusto dalle scadenze e dagli orari stabiliti dalle autorità.
            Tali gruppi sono anche quelli che hanno meno potere di negoziazione. Cohen offre,
            però, anche altre possibili spiegazioni. I cittadini sperimentano il tempo in un modo
            che lo fa apparire universale e neutro. Il tempo dell’orologio e del calendario, in
            particolare, ci appaiono più egualitari e meno parziali di altre forme di esercizio
            del potere. L’orologio ticchetta e i giorni del calendario passano con lo stesso ritmo
            per tutti, indipendentemente dalla classe, dallo status o dalla nascita. Quando sono
            degli oggetti, piuttosto che degli esseri umani, a controllare e a misurare il tempo,
            non pensiamo che possano essere mossi da pregiudizi. Il tempo quantificato sembra
            dunque libero da intrusioni soggettive e irrazionali e un processo decisionale basato
            sul tempo misurato scientificamente ci appare razionale, onesto e libero dai pregiudizi.
            Vale la pena ricordare l’uso delle maschere nel rito tribale della creazione del tempo
            descritto da Norbert Elias. In democrazia, le maschere non sono quelle degli dèi giusti
            o dei demoni, bensì quelle della scienza.
         

         			
         Il tempo è potere

         			
         Christopher Clark, uno storico australiano che insegna a Cambridge, apre con questa
            frase il suo libro I tempi del potere. Concezioni della storia dalla Guerra dei Trent’anni al Terzo Reich: «Se la gravità incurva la luce, il potere genera un’incurvatura del tempo»40. Tale enunciato, però, può anche essere capovolto: i politici piegano il tempo perché
            il tempo dà loro un enorme potere. Questa legge ha resistito lungo i secoli. David
            S. Landes, che ha studiato l’amministrazione del tempo in Cina fra l’ottavo e il dodicesimo
            secolo, durante le dinastie T’ang e Sung, ha dimostrato che in tale contesto il calendario
            rappresentava un simbolo di sovranità: ogni imperatore inaugurava il suo regno con
            la promulgazione del suo calendario e i suoi astronomi avevano il monopolio sull’uso
            degli strumenti necessari a misurare il tempo. Gli imperatori avevano capito che «la
            conoscenza del tempo e delle stagioni era potere perché a essa risalivano tanto gli
            atti della vita quotidiana quanto le deliberazioni dello Stato»41. Oggi la macchina del governo è più complessa e molti governi sono soggetti al controllo
            democratico. Tuttavia, essi tentano di tenere il tempo fuori dai processi usuali di
            contestazione politica, come se si trattasse di una questione scientifica più che
            di potere. Più sofisticata è la tecnologia utilizzata, più grande è la nostra dipendenza
            dal tempo; il risultato è un accumulo di potere nelle mani dei governi. Anche le istituzioni
            statali e interstatali sono diventate più complesse e hanno, quindi, un bisogno sempre
            maggiore di orari e scadenze fuori dal controllo dei cittadini. Nonostante tutto ciò,
            ci mancano gli strumenti per parlare del tempo in termini di potere. Il tempo non
            viene quasi mai discusso nei libri di scienza della politica, anche se la politica
            ha molto a che fare con il potere42. Anche il fatto che il tempo venga discusso così raramente in parlamento è per me
            un mistero.
         

         			
         Come possiamo essere sicuri che le decisioni che riguardano il tempo siano democratiche?
            Il primo passaggio è riconoscere che il tempo non è assoluto ma relativo. Esistono
            molteplici nozioni di tempo, la maggior parte di esse ibride, e una nozione appropriata
            o veritiera del tempo semplicemente non esiste. Ammettere che il tempo è fatto da
            noi esseri umani rappresenta il secondo passaggio necessario. Il tempo è costruito
            socialmente per rispondere a una molteplicità di obiettivi individuali e collettivi,
            primo fra tutti ottenere e mantenere il potere. La connessione fra lo Stato e il tempo
            dovrebbe essere compresa alla luce dei continui cambiamenti tecnologici e delle mutevoli
            tendenze ideologiche. Il passaggio successivo è quello di mappare le ‘ingiustizie
            temporali’ presenti nei nostri paesi. In Italia, l’istituto della prescrizione rappresenta
            un tema spinoso perché permette agli evasori fiscali di sfuggire alla giustizia. In
            Polonia, la questione politicamente più controversa in questo momento è probabilmente
            rappresentata dai limiti temporali entro i quali può (o non può) essere interrotta
            una gravidanza. L’ultimo passaggio riguarda i cittadini, chiamati ad alzare la voce
            e a domandare giustizia rispetto alle politiche del tempo. Tale giustizia non potrà
            essere raggiunta senza la partecipazione dei cittadini. Il tempo, come ogni altro
            bene democratico, dovrebbe essere fatto dai cittadini e non per i cittadini dai loro rispettivi governi, per quanto illuminati. Quando accadrà tutto
            questo? Non lo so, ma sono felice di fidarmi della visione ottimistica dello scrittore
            polacco Ryszard Kapuściński, che una volta osservò: «il mondo è impregnato di una misteriosa energia che scorre
            segretamente. Appena ci si avvicina e ci si comunica, ci dà la forza di mettere in
            moto il tempo, e le cose cominciano ad accadere»43.
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Nomadi e stanziali
         

         			
         Father and Son di Cat Stevens è stata una delle canzoni più popolari dei tardi anni Settanta. È
            una canzone che coglie bene il contrasto fra nomadi e stanziali. Il padre incoraggiava
            il figlio a sistemarsi, magari a sposarsi, comunque a ripetere le scelte che lo avevano
            reso felice. La risposta del figlio era un netto rifiuto in nome del desiderio di
            andare lontano. Si potrebbe obiettare che il tema della canzone fosse il cambiamento,
            non lo spazio, e i diversi modi di intendere la vita piuttosto che le diverse percezioni
            di un territorio. Ma nomadi e stanziali hanno sempre trattato il territorio in modi
            diversi. Gli stanziali, come i coloni, amano le recinzioni e i muri che possono offrire
            loro un senso di proprietà, stabilità e comunità. I nomadi attraversano recinzioni
            e muri in cerca di una vita migliore, nuovi amici e nuove avventure. Persino gruppi
            molto diversi di nomadi, come i profughi e la comunità dei frequent flyers/globetrotters hanno qualcosa in comune: per loro lo spazio è qualcosa che deve essere attraversato
            e i confini dei limiti da oltrepassare. Al contrario, per gli stanziali lo spazio
            aperto non è un’opportunità ma una minaccia. La libertà di movimento rappresenta un
            diritto umano fondamentale per i nomadi; gli stanziali fanno del loro meglio per restringerla
            attraverso visti, quote di commercio e cultural othering1.
         

         			
         Il nostro approccio allo spazio e alla libertà di movimento non è mai stato semplice2. I primi coloni e i primi ranchers amavano alzare muri e recinzioni, mentre i cacciatori, i migranti e i nomadi si battevano
            contro di essi. In molti paesi, la legge limita ancora oggi la libertà di movimento
            dei bambini, delle donne e di tutti coloro che sono privi di documenti ‘appropriati’.
            In alcune città viene vietato ai senzacasa di dormire per le strade. Si discute, spesso
            e in modo accalorato, sui margini di movimento che è giusto concedere a detenuti di
            diverso ordine e grado. Nelle zone di guerra e in vari Stati non democratici, gruppi
            etnici indesiderati vengono cacciati dalle loro aree di residenza e costretti ad emigrare.
            Come ha documentato Saskia Sassen, le espulsioni da luoghi che offrono una fonte di
            sostentamento, dallo spazio vitale e persino dalla biosfera che rende possibile la
            vita sono sempre più comuni persino nelle democrazie affluenti3.
         

         			
         I processi di unbounding e rebounding sono ugualmente evidenti e contestati a livello internazionale. Il movimento attraverso
            i confini di beni, capitale, servizi e lavoro è stato lodato da alcuni e criticato
            da altri in luoghi e momenti differenti. I migranti vengono visti da alcuni come una
            minaccia e da altri come un’opportunità economica e culturale. La libera circolazione
            delle idee è molto temuta dai despoti, dai tradizionalisti e dagli integralisti, ma
            è stata ben accolta dagli artisti e dai dissidenti. I liberali hanno sempre sostenuto
            che i confini aperti generino conoscenza e profitto. Alcuni ritengono persino che
            il commercio internazionale sia generatore di pace. I sovranisti di destra, d’altro
            canto, sostengono che l’apertura dei confini è un incoraggiamento per immigrati pronti
            a prendersi i nostri lavori e a introdurre nelle nostre società abitudini e valori
            alieni. I sovranisti di sinistra vedono i confini aperti soprattutto come il fattore
            responsabile per il moltiplicarsi di ineguaglianze, in un sistema capitalistico sempre
            più spregiudicato. Non meno accalorate sono state le discussioni sulla possibilità
            di avere democrazie ben funzionanti e vere politiche sociali in contesti politici
            caratterizzati da confini aperti e identità culturali indefinite (siano esse cosmopolite
            o europee).
         

         			
         Al centro di queste discussioni ci sono sempre i confini che dividono gli insiders e gli outsiders, il pubblico e il privato, i governanti e i governati. I confini non sono soltanto
            linee su una mappa; essi rappresentano istituzioni complesse che determinano le connessioni
            esistenti fra territorio, autorità, identità e diritti. Esistono confini formali e
            informali; sia gli uni che gli altri possono essere rigidi o porosi. Alcuni confini
            delineano la proprietà privata, mentre altri demarcano un’autorità pubblica. Non mancano
            neppure i confini simbolici che separano gli spazi virtuali in cui si raccolgono gruppi
            sociali o idee. Questi confini simbolici demarcano diversi «siti di identificazione
            dove vengono chiamati in causa, scrutinati e giudicati gli aspetti rudimentali delle
            nostre identità politiche e sociali»4. Tendiamo a focalizzarci sui confini territoriali ma, come sostiene giustamente James
            W. Scott, questi dovrebbero essere «visti come parte di un complesso più ampio di
            regimi, pratiche e narrazioni che svolgono in vario modo le funzioni attinenti alla
            creazione dei confini»5. Anche se non tutto in politica ha a che fare con i confini, essi sono al centro
            di gran parte del dibattito attuale.
         

         			
         Più vulnerabili diventano i confini, più stringenti si fanno i tentativi di rafforzarli.
            Pensiamo soltanto alle recinzioni che circondano i campi dei rifugiati o ai controlli
            biometrici negli aeroporti. Più persone, soldi, beni e idee attraversano le nostre
            frontiere, più perseguiamo spazi locali e tentiamo di arrestare questi movimenti.
            Consideriamo i richiami al protezionismo nei commerci o al controllo dei migranti.
            I tentativi fatti per rafforzare i confini (poco importa se fisici o digitali) possono
            apparire accettabili e persino opportuni ad alcuni di noi. Il problema è che essi
            sono, in ultima istanza, inutili. Stiamo cercando di chiudere i confini proprio quando
            siamo meno capaci di farlo. Il risultato è una crescente separazione fra politiche
            simboliche e reali. Costruiamo muri circondati da filo spinato mentre le minacce e
            i pericoli si fanno sempre più invisibili, dispersi e clandestini. Gli Stati fanno
            a gara nell’enfatizzare il loro controllo territoriale mentre la maggior parte della
            comunicazione, dell’economia e della cultura si è ormai spostata in uno sconfinato
            cyberspazio. Nel frattempo, sempre più persone cercano di ricreare delle identità
            tribali sui social media digitali. Il paradosso che ci troviamo davanti è il risultato
            di una situazione nuova o stiamo semplicemente ripetendo la storia?
         

         			
         Dividere e distribuire lo spazio

         			
         L’epico film di Stanley Kubrick 2001: Odissea nello spazio, del 1968, si apriva con una lotta territoriale preistorica. Due tribù rivali si
            contendevano un pezzo di terra al centro del quale si trovava un pozzo di importanza
            cruciale per la sopravvivenza di entrambi6. La lotta ingaggiata dagli esseri umani per l’acquisizione di territorio è stata
            motivata nel tempo da una varietà di ragioni, in certi casi sincere e oneste, in altri
            casi disoneste e odiose. Un tratto comune è rappresentato dal fatto che ogni pretesa
            di controllare territori, acqua o aria spossessa altri esseri umani di risorse, generando
            inevitabili conflitti.
         

         			
         Storicamente, la difesa del territorio ha richiesto legittimazioni teoriche e fortificazioni
            fisiche. L’articolazione e protezione di ideali nobili, se non sacri, quali la proprietà,
            la sicurezza e la sovranità hanno servito il primo proposito. Vari tipi di muri, recinzioni
            e barriere hanno accompagnato il secondo. Possiamo discutere a lungo se i confini
            fortificati abbiano garantito più sicurezza del dialogo, dei matrimoni dinastici o
            del disarmo. La difesa del ‘sacro’ diritto alla proprietà ha spesso ignorato i diritti
            delle popolazioni indigene e di altri popoli storicamente espropriati. Quando coloro
            che affermano i loro diritti di proprietà non vivono nei territori contesi, il confronto
            si svolge in un contesto di grande ambiguità morale. Pensiamo all’accaparramento di
            terra in Africa, motivato dalla determinazione delle grandi imprese economiche di
            sfruttarne le materie prime, o ai profitti astronomici che le compagnie immobiliari
            ottengono nelle più grandi città del pianeta grazie alla sistematica manipolazione
            del mercato. Anche l’idea di sovranità è un concetto tanto sacralizzato quanto abusato
            per giustificare le prerogative dello Stato nazionale; Stephen D. Krasner lo ha definito
            un esempio di «ipocrisia organizzata»7.
         

         			
         Attori diversi, sia pubblici che privati, usano strumenti simili per dividere e ripartirsi
            il territorio. Come ha osservato A. John Simmons: «i moderni Stati nazionali si rapportano
            ai loro confini territoriali in modo simile a come i proprietari terrieri si relazionano
            alle linee che definiscono i loro possedimenti. In entrambi i casi, la legge dà loro
            il diritto di recintare i propri possedimenti e di regolare il movimento di persone
            e cose attraverso i loro confini»8. I mari aperti sono stati ripartiti solo parzialmente fra gli Stati e le leggi internazionali
            proibiscono l’appropriazione nazionale dello spazio cosmico e qualsiasi affermazione
            di sovranità su di esso. Il cosmo è la sola ‘provincia dell’umanità’ ancora libera
            dalla ripartizione; alla luce della sua crescente militarizzazione, è lecito chiedersi
            per quanto tempo ancora.
         

         			
         Il cyberspazio in cui agiscono le reti informatiche globali, d’altra parte, non è
            affatto un luogo aperto a tutta l’umanità. Microsoft controlla più del 90 per cento
            del mercato globale dei sistemi operativi digitali. Stati come la Russia e la Cina
            proclamano il loro diritto a governare internet in modo indipendente e al di fuori
            da qualsiasi interferenza esterna. Artisti e creativi chiedono la protezione dei diritti
            di proprietà intellettuale anche nel cyberspazio e i tribunali nazionali sono chiamati
            a pronunciarsi in merito alle loro richieste. Il bisogno di difendersi dai cyberattacchi
            ha condotto alla creazione di confini anche nel regno dell’online. E gli scienziati
            sociali hanno evidenziato «le narrazioni e le pratiche quotidiane che vengono utilizzate
            per generare confini» su internet9.
         

         			
         Piattaforme digitali come Facebook e TikTok sono piene di gruppi e comunità specifiche,
            i cui partecipanti si distinguono dagli altri sulla base di convinzioni o interessi
            condivisi.
         

         			
         Poiché è difficile giustificare la creazione di confini non solo sul piano morale
            ma anche su quello più strettamente utilitaristico, la legge è diventata lo strumento
            più utilizzato per giustificare tanto la proprietà privata quanto la sovranità degli
            Stati. Dura lex sed lex, dicevano già i Romani: una legge dura è preferibile a nessuna legge. Ma neppure la legge è stata capace di liberarci dalle molte ambiguità in cui ci troviamo
            immersi. Chi è il proprietario delle mele che dal vostro albero cadono nel giardino
            del vicino? La legge che regola la non-interferenza negli affari interni degli altri
            Stati si applica anche alle gravi violazioni di diritti umani che quella stessa legge
            proibisce? Le domande si sono fatte ancora più complesse nell’era di internet, con
            transazioni online che si svolgono attraverso giurisdizioni differenti senza un centro
            chiaro o una localizzazione stabile. Per tradizione, i conflitti legali legati agli
            scambi internazionali vengono affrontati sulla base del principio lex loci delicti, ovvero applicando la legge del luogo in cui il crimine è stato commesso. Nel contesto
            fluido del cyberspazio, tuttavia, il luogo del crimine non è sempre evidente.
         

         			
         La natura incerta delle frontiere, e persino dei muri e delle recinzioni, ha spesso
            frustrato il tentativo di ripartire e distribuire lo spazio. Sigillare le frontiere
            richiede tecnologie e capacità amministrative che sono mancate per gran parte della
            storia umana. Il muro costruito dall’imperatore romano Adriano sulle isole britanniche
            si ergeva per ottanta miglia, andando ‘da mare a mare’, allo scopo di separare i Romani
            dai barbari. Il modello di confine dominante nell’impero romano, però, era molto più
            flessibile e molto meno netto. Il limes romano, similmente alle zone che l’antico francese definiva come marches, rappresentava un’area geografica e non una linea come nel caso del vallo di Adriano
            o del vallo di Antonino in Scozia. Persino la Grande Muraglia cinese rappresentava
            più un simbolo di potere che uno strumento capace di controllare tutti i flussi che
            avvenivano sul territorio imperiale. Le mura che circondavano le città medievali risultavano
            efficaci in caso di attacco, ma i movimenti oltre le mura delle città rimasero impossibili
            da controllare fino all’ascesa dello Stato-nazione. Non erano solo le limitate tecnologie
            militari a rendere difficile la protezione dei confini territoriali; era la complessità
            del sistema di governo medievale stesso a fare dei confini rigidi un’istituzione inappropriata
            e futile. Come ha spiegato l’insigne studioso americano John Gerard Ruggie, il sistema
            medievale rifletteva «un patchwork di diritti di governo sovrapposti e incompleti»,
            caratterizzati da istanze giuridiche «geograficamente intrecciate e stratificate»,
            in cui proliferavano «alleanze plurime, sovranità asimmetriche e anomale zone franche»10.
         

         			
         Fu solo nel diciannovesimo secolo che divenne davvero possibile controllare territori
            ampi, grazie all’avvento dell’elettricità, dell’acciaio e del vapore. Gli Stati-nazione
            diventarono allora finalmente capaci di stabilire un notevole controllo sui loro confini.
            La stessa tecnologia che li aveva aiutati a stabilire frontiere più salde, però, poteva
            essere utilizzata anche per oltrepassarle. Oggi, le tecnologie digitali vengono utilizzate
            con successo sia dalle polizie di frontiera che dai migranti, dagli investitori e
            dagli ideologi la cui fortuna dipende proprio dall’abilità di attraversare i confini.
         

         			
         “Ordering” e “othering”: ordinare e separare

         			
         Che cosa spinge gli esseri umani a tracciare ossessivamente linee allo scopo di dividere
            il mondo in zone distinte? Alcuni di noi possono ben essere ‘creature geografiche’
            che trovano naturale tracciare confini; tuttavia, come sostengono Alexander C. Diener
            e Joshua Hagen, i confini stessi non hanno niente di naturale, esistono «soltanto
            nella misura in cui gli esseri umani attribuiscono loro significato»11. L’istinto di sopravvivenza illustrato da Kubrick in 2001 poteva spiegare il bisogno di tracciare confini nel periodo preistorico, ma è una
            logica che ha ancora senso nell’era di internet? Ci siamo forse persi nel misterioso
            universo digitale? Ci attacchiamo ai confini nella speranza di trovare riparo dalle
            tempeste galattiche? Qual è esattamente il proposito e il significato dei confini?
            Perché li costruiamo?
         

         			
         Due geografi olandesi, Henk van Houtum e Ton van Naerssen, ci hanno offerto una risposta
            convincente e concisa: tracciare confini è un modo per creare ordine (ordering) e separare (othering), creando un altro da sé12. Ordinare rappresenta un progetto politico di governance; separare e creare un altro
            da sé è un progetto politico di appartenenza. La governance presuppone ricchezza e
            sicurezza ed è per questo che i difensori dei confini rifiutano l’idea di un mondo
            senza frontiere, dipingendolo come sinonimo di caos, paura e crisi. Il senso di appartenenza
            presuppone affinità, fiducia, sicurezza e il riconoscimento di essere un membro importante
            di un gruppo. Non a caso, i difensori dei confini enfatizzano i pericoli portati dalle
            ‘culture aliene’ che minacciano di infiltrarsi nelle nostre pacifiche case e nella
            nostra casa comune, l’Heimat, talvolta anche in modo violento, come nel caso dei terroristi. In breve, i guardiani
            dei confini promettono ai cittadini legami comuni, legge e ordine, in cambio della
            possibilità di esercitare potere su di loro.
         

         			
         I confini non sono rilevanti solo per le minoranze e per i migranti, ma anche per
            i turisti, per chi si occupa di commercio, per gli investitori e i giornalisti che
            si guadagnano da vivere grazie agli scambi internazionali di servizi, capitale e lavoro.
            Anche coloro che non si spostano mai dall’area in cui vivono sono influenzati dai
            confini, poiché su di essi si fonda la nozione di sovranità che dà agli Stati il potere
            di emanare leggi che regolano la vita di tutti all’interno di un determinato territorio.
            I cittadini cedono la loro libertà in cambio di un principio di autorità e di un’identità
            culturale, per quanto illusoria. Coloro che ‘non appartengono’ possono essere fermati
            a una frontiera o confrontati con una lunga lista di condizioni tese a circoscrivere
            (e limitare) i diritti di coloro che hanno varcato un determinato confine. I meno
            fortunati possono essere rinchiusi in ghetti e in campi di detenzione dove hanno scarse
            possibilità di far valere i propri diritti, a cominciare dal diritto di asilo. Ci
            sono ormai molte notizie disponibili sulle condizioni di vita nei campi di rifugiati
            in Turchia o in Libia, campi voluti e finanziati dai governi europei13. A volte, tuttavia, rifugiati e profughi riescono a far proprio un pezzo di territorio, come nel caso della ‘giungla’ di Calais occupata dai rifugiati
            in attesa di tentare l’attraversamento del canale della Manica per raggiungere l’Inghilterra14.
         

         			
         Che autorità e identità culturali si rivelino illusorie o reali dipende più dalla
            qualità della democrazia, della cultura e della comunicazione che dai confini. Per
            i guardiani delle frontiere, tuttavia, la qualità democratica di un territorio non
            può prescindere dalla natura dei suoi confini. In uno spazio aperto e privo di confini,
            i prerequisiti della democrazia – fra questi, la lealtà, la responsabilità e la rappresentanza
            – possono dimostrarsi un guscio vuoto. Anche l’accettazione di doveri comuni, come
            le tasse o il servizio militare, è difficile da immaginare in una società senza confini
            e priva di legami culturali e fiducia reciproca. Il commentatore olandese Paul Scheffer
            ha espresso la sua ansia in modo forte e chiaro:
         

         			
         Se tutto quello che i liberali riescono ad inventarsi è un appello alle frontiere
            aperte, allora gli appelli alla chiusura delle frontiere non si faranno attendere
            [...]. Se la libertà fiorisce solo all’interno di limiti certi, è possibile che questa
            era senza confini sia il presagio di una nuova assenza di libertà? [...] Una democrazia
            può sopravvivere senza confini?15

         			
         Rimango piuttosto confuso davanti a questo tipo di preoccupazione, perché di fatto
            non abbiamo mai sperimentato un mondo senza frontiere. L’unico mondo che conosciamo
            è caratterizzato dai confini, per quanto diversi fra loro per tipo e natura; alcuni
            confini sono rigidi, altri morbidi; alcuni circoscrivono vasti territori geografici
            e altri soltanto degli spazi digitali. I confini che marcano gli imperi, gli Stati,
            le regioni e le città sono diversi da quelli che separano vicinati etnici o spazi
            di genere. L’Unione Europea sta cercando di liberarsi dei suoi confini interni, ma
            le sue frontiere esterne sono tutto meno che aperte. In tutti questi casi, vediamo
            all’opera sia un processo di ordering sia un processo di othering, naturalmente con manifestazioni e risultati differenti. Possiamo discutere dei vantaggi
            e degli svantaggi dei diversi tipi di confine, ma dobbiamo ammettere che l’immagine
            di un mondo che ne sia completamente privo è uno spauracchio utile soprattutto alla
            propaganda politica.
         

         			
         I confini sono sempre manifestazioni di potere, tanto per coloro che si trovano all’interno
            di essi, quanto per coloro che ne vengono esclusi. Le frontiere non separano soltanto
            persone con passaporti differenti, ma anche persone diverse per ricchezza, mobilità,
            educazione, identità e status. I confini, tuttavia, possono anche creare comunità.
            Coloro che vivono in prossimità delle frontiere spesso le attraversano giornalmente,
            per procurarsi lavoro, beni o amici; si formano così delle vere e proprie comunità
            transfrontaliere caratterizzate da specifici interessi e lealtà condivise. Persino
            una frontiera in guerra, come quella che in Cisgiordania separa israeliani e palestinesi,
            ha visto nascere comunità transfrontaliere, sebbene tenute insieme dalla convenienza
            più che dalla fede16. Anche gli aeroporti creano una sorta di comunità: si tratta di luoghi eccezionalmente
            fluidi ma che dipendono da reti di servizi amministrativi e commerciali stabili. Olga
            Tokarczuk, vincitrice del Nobel per la letteratura nel 2018, ha descritto gli aeroporti
            come un nuovo tipo di città-nazione «con una posizione fissa» e «abitanti [che] cambiano
            continuamente». Le costituzioni di queste «repubbliche aeroportuali» sono «scritte
            sui biglietti aerei», mentre le carte d’imbarco rappresentano «l’unico documento d’identità
            dei cittadini»17.
         

         			
         Due comunità in conflitto

         			
         I confini assumono significati differenti per diversi gruppi di persone. Da quando
            esistono le frontiere, vi sono stati coloro che le hanno utilizzate come uno scudo
            difensivo e coloro che hanno cercato di oltrepassarle, poco importa se per scopi nobili
            o malevoli. Chiamerò i primi stanziali e i secondi nomadi. Peter Sloterdijk si riferisce a questa stessa distinzione quando contrappone gli
            «abitanti delle caverne e degli alberi»: «Per i primi, conta l’amore del guscio, per
            i secondi, l’amore dello spazio»18. Gli stanziali si considerano spesso come i guardiani della legge, dell’identità
            e dell’ordine, ma sono anche stati visti come i guardiani di ingiusti privilegi, gerarchie
            e strutture. I nomadi si sono spesso immaginati come messaggeri di libertà e progresso,
            ma sono stati visti anche come barbari, colonizzatori e invasori.
         

         			
         Si dice spesso che i confini creano degli insiders privilegiati e degli outsiders svantaggiati, con i primi che tengono i secondi a distanza per evitare di condividere
            le proprie risorse. Non sempre, però, queste categorie hanno molto senso. In Unione
            Sovietica, l’autarchia economica ha affamato milioni di persone. Moltitudini di russi
            e ucraini non si sentirono insiders dei loro paesi, ma piuttosto prigionieri del governo sovietico, in primo luogo perché
            era loro preclusa la possibilità di uscire dal loro paese impoverito. I confini erano
            sigillati tanto per quelli che stavano fuori quanto per quelli che si trovavano già
            dentro. Milioni di cittadini sovietici furono imprigionati in campi di lavoro forzato:
            l’Arcipelago Gulag, per usare il titolo del celebre libro di Aleksandr Solženicyn19. Anche i poteri coloniali possono apparire degli outsiders alle popolazioni colonizzate, ma non sono certamente svantaggiati. Le potenze colonizzatrici
            si sono spesso lamentate di quanto sia costoso mantenere un impero, ma la loro versione
            delle ‘frontiere aperte’ aveva l’obiettivo di generare profitto per il centro imperiale
            piuttosto che di portare la ‘civilizzazione’ ai ‘barbari’20. L’apertura dei confini imperiali era, peraltro, piuttosto selettiva.
         

         			
         In effetti, è il concetto stesso di insider e outsider ad essere insidioso, perché tutti noi apparteniamo a certe reti (Stati, professioni,
            gruppi sociali) mentre siamo esclusi da altre. Ci sono anche gruppi che faticano a
            identificarsi con l’una o l’altra categoria. I migranti di seconda generazione sono
            insiders o outsiders? E i carcerati?
         

         			
         Il desiderio di muoversi fra diversi tipi di confine può rappresentare una scelta
            personale, indipendente dalle circostanze politiche o economiche. La protagonista
            del libro di Tokarczuk I vagabondi spiegava così la sua scelta:
         

         			
         In piedi sul terrapieno, con lo sguardo concentrato sulla corrente, mi resi conto
            che – nonostante tutti i pericoli – è sempre meglio ciò che è in movimento rispetto
            a ciò che sta fermo; che il cambiamento è sempre più nobile della stabilità. Ciò che
            non si muove è soggetto alla disintegrazione, alla degenerazione e a ridursi in cenere,
            mentre ciò che si muove potrebbe durare addirittura per sempre21.
         

         			
         Più spesso che no, tuttavia, i nomadi sono il prodotto della società in cui si trovano.
            I profughi e i rifugiati sono stati cacciati dalle loro case dalla guerra, dalla carestia
            e dall’oppressione. Nei primi due mesi dell’invasione russa dell’Ucraina, cinque milioni
            di persone, soprattutto donne e bambini, hanno trovato rifugio nei paesi confinanti.
            La Turchia ospita circa quattro milioni di rifugiati e richiedenti asilo, la maggior
            parte dei quali in fuga dalle atrocità della guerra siriana. Nel ricco Occidente,
            solitamente le scelte non sono determinate da circostanze così estreme, ma la motivazione
            a partire può essere la stessa. Fern, la protagonista dell’acclamato film Nomadland (2020), superbamente interpretata da Frances McDormand, si trasforma da stanziale
            in nomade dopo aver perso il marito, il lavoro e la casa. Come molti altri che si
            sono trovati in una posizione simile alla sua dopo la crisi finanziaria del 2008,
            Fern inizia a girare per gli Stati Uniti in un camper, alla ricerca di un lavoro stagionale.
            Il film racconta questa nuova tribù americana, tenuta insieme da circostanze difficili
            ma anche dal formarsi di nuovi legami.
         

         			
         Ryan, il protagonista del film del 2009 Up in the Air, interpretato da George Clooney, vive una trasformazione opposta – da nomade a stanziale.
            Ryan lavora per una società di consulenza specializzata nell’assistere nei processi
            di licenziamento aziendali. Vive la sua vita volando da un luogo all’altro, licenziando
            persone con un sorriso e un discorsetto motivazionale, incoraggiando persone disperate
            per la perdita del lavoro ad abbracciare uno stile di vita libero da relazioni onerose
            e dai beni materiali che li legano a un luogo di lavoro specifico. Quando Ryan si
            innamora, tuttavia, il suo stile di vita nomadico mette a rischio la sua nuova relazione;
            le ultime scene del film suggeriscono la sua conversione a una vita stanziale.
         

         			
         La definizione tradizionale del termine nomade è associata alle tribù di pastori che
            si spostano in cerca di pascoli e selvaggina. Oggi, tuttavia, questo concetto ha acquistato
            un nuovo significato e una nuova dimensione. Ci sono nuove e numerose categorie di
            persone che si muovono per motivi personali o professionali. Alcuni scappano dalla
            guerra, dall’oppressione, dalle difficoltà economiche e dai cataclismi ambientali;
            altri sono costretti ad andarsene a causa dei loro regimi; altri ancora scelgono il
            movimento come stile di vita, pur non essendo costretti alla fuga da difficoltà economiche
            o politiche. La maggior parte dei nomadi di oggi sono poveri e in difficoltà, ma ce
            ne sono anche di ricchi e pieni di fiducia in sé stessi. Riunire gruppi diversi sotto
            un’unica etichetta può apparire un esercizio complicato, ma non è così inusuale nel
            discorso pubblico e accademico. Ad esempio, quando parliamo di una nazione non presumiamo
            che tutti i connazionali si assomiglino. In effetti, anche il gruppo degli stanziali
            è ampio e diversificato. Nel Regno Unito, un aristocratico proprietario terriero può
            essere attaccato alla sua terra tanto quanto un minatore reso ridondante dal cambiamento
            industriale; i due sono chiaramente molto diversi sotto tutti gli altri punti di vista.
            Le definizioni di stanziali e nomadi ci rimandano a categorie fluide e non a tipologie
            rigide e fisse. Anche gli immigrati di seconda o terza generazione possono opporsi
            agli arrivi di nuovi migranti per il timore che essi competano con loro nella ricerca
            di lavoro e nell’accesso a servizi sociali già scarsi. La povertà non stimola necessariamente
            la solidarietà. Ma neppure i ricchi si danno sempre una mano.
         

         			
         Secondo l’Alto commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati (UNHCR), si contano
            al momento 85,7 milioni di profughi in tutto il mondo: più di un quarto di questi
            sono rifugiati, altri sono sfollati interni. Il loro numero è raddoppiato dal 2010
            ad oggi, raggiungendo il suo record storico22. Ad esso dobbiamo aggiungere gli imprecisati milioni di persone che si spostano in
            cerca di un lavoro, proprio come Fern, Bob e Swankie in Nomadland. La Bulgaria è un membro dell’Unione Europea e può essere considerata una nazione
            relativamente benestante, almeno in relazione agli standard globali. Nonostante questo,
            ci sono oggi più lavoratori bulgari impiegati all’estero che nel loro paese23. Come nomadi, essi si spostano fra la Bulgaria e la Germania, il Regno Unito, la
            Spagna, il Belgio o qualsiasi altro luogo dove sia possibile trovare lavoro. Il già
            citato aumento degli sfratti nella parte benestante del mondo ha a sua volta prodotto
            una comunità di nomadi senza casa e disoccupati. Assistiamo a una rapida crescita
            anche dei ‘nomadi digitali’, che si muovono per il mondo non solo fisicamente ma anche
            virtualmente. Una compagnia di nome Nomads, con uffici ad Amsterdam, Dubai, Londra
            e Singapore, promette di «dar forma alle idee che circolano» aiutando i propri clienti
            – fra i quali National Geographic, Adidas, Rolls-Royce, Johnson & Johnson, Emirates
            e Airbnb – a facilitare il lavoro a distanza24. Molti Stati cercano di attrarre i nomadi digitali attraverso sconti fiscali e l’offerta
            di visti. Secondo uno studio dell’Osservatorio sullo smart working del Politecnico
            di Milano, i lavoratori in remoto sono cresciuti in Italia da 570.000 nel 2019 a 6
            milioni e mezzo durante il lockdown della primavera del 202025. La pandemia ha ‘liberato’ molti lavoratori dai loro uffici e ne ha incoraggiati
            molti altri a muoversi per il web senza lasciare le loro case.
         

         			
         Secondo David Goodhart, un popolare commentatore britannico, i nomadi di oggi sono
            costituiti per lo più da individui privilegiati e altamente educati, che beneficiano
            della libera circolazione di capitali, beni, servizi e lavoro. Li chiama anywheres, gli ‘ovunque’, e li contrappone ai somewheres, i ‘daqualcheparte’, meno mobili e meno capaci di adattarsi a un mondo dai confini
            porosi. Gli ‘ovunque’ di Goodhart si vedono come «cittadini del mondo» e sono a loro agio con «l’immigrazione,
            l’integrazione europea e la diffusione di norme sui diritti umani»26. I ‘daqualcheparte’ sono «socialmente più conservatori e istintivamente comunitari», e provano disagio
            davanti all’immigrazione, «al ridotto status sociale dei non laureati» e alla crescente
            «fluidità dei ruoli di genere»27.
         

         			
         Charles S. Maier, che ha insegnato a lungo a Harvard, parla invece dei «‘progressisti
            in limousine’ della globalizzazione (immuni dalla competizione economica straniera
            e scarsamente a rischio di disoccupazione)» e li contrappone a quanti «ricavano un
            senso di protezione dai confini e hanno a cuore l’identità nazionale ed etnica (lavorando
            per l’amministrazione o l’esercito)»28.
         

         			
         Una dicotomia simile è stata proposta anche da due importanti accademici europei,
            Ruud Koopmans e Michael Zürn. Ad essere contrapposti sono in questo caso comunitari e cosmopoliti, visti da Koopmans e Zürn come l’equivalente moderno della destra e
            della sinistra politiche del passato. I cosmopoliti (nella doppia versione neoliberale
            e di sinistra) chiedono «frontiere aperte, norme universali e autorità sovranazionali».
            I comunitari (bigotti, demagoghi e xenofobi) difendono invece «le frontiere chiuse,
            il particolarismo culturale e la sovranità nazionale»29. Koopmans e Zürn offrono una sofisticata spiegazione della notevole distanza che
            secondo loro separa quelli che io chiamo stanziali e nomadi; i commenti e le situazioni
            a cui ho fatto riferimento in precedenza suggeriscono, tuttavia, che i confini che
            separano questi due gruppi non siano stabili e permanenti, ma piuttosto indefiniti.
            La pandemia ci ha dato un’importante dimostrazione in questo senso. Sono stati spesso
            i cosmopoliti e gli ‘ovunque’ ad essere in favore dei lockdown, mentre i comunitari
            e i ‘daqualcheparte’ chiedevano di potersi muovere liberamente nonostante il pericolo.
            Anche i rifugiati sfuggono a classificazioni troppo semplici. Dovremmo considerarli
            cosmopoliti riluttanti o comunitari delocalizzati? Tali complicazioni suggeriscono
            che la battaglia sui confini non è scritta nella pietra ma sulle sabbie mobili. Non
            sono certo che il nostro obiettivo sia quello di passare dai confini scritti sulla
            sabbia a quelli scritti nella pietra; e anche se lo desiderassimo, da un punto di
            vista pratico non saprei come si possano sostituire confini porosi e temporanei con
            altri impermeabili e permanenti.
         

         			
         La natura mutevole dei confini

         			
         Ho sostenuto che i confini rappresentano istituzioni complesse che determinano i legami
            fra territorio, identità, autorità e diritti; se queste categorie si trasformano,
            devono farlo anche i confini. Permettetemi di azzardare quattro osservazioni generali.
            La prima è che, con la perdita di importanza del territorio fisico, i confini si stanno
            spostando nel cyberspazio e nello spazio cosmico. La seconda è che, poiché controllare
            i confini territoriali si fa sempre più difficile, le autorità stanno trasferendo
            il loro controllo sugli «spazi del quotidiano», per usare l’espressione di John Allen,
            per esempio scandagliando i nostri documenti di identità prima di includerci nei servizi
            medici di base30. La terza osservazione è che, con le identità che divengono sempre più fluide e sfaccettate,
            i confini tendono a riflettere un mosaico complesso e privo di motivi chiari. La quarta
            è che la difesa intransigente dei nostri spazi intimi rafforza il processo di costruzione
            dell’altro e incoraggia i conflitti. Ci troviamo così a vivere in bolle isolate (Peter
            Sloterdijk) o in bolle-filtro (Eli Pariser), separati gli uni dagli altri e dal mondo
            reale31.
         

         			
         Anche se è troppo presto per comprendere le implicazioni di queste trasformazioni,
            l’impressione è che stiamo andando verso un nuovo tipo di medioevo digitale, destinato
            a sostituire il sistema attuale basato sugli Stati territoriali sovrani. Al posto
            di frontiere territoriali relativamente fisse e rigide, ci ritroviamo con confini
            sempre più morbidi e in uno stato di flusso, anche online e nello spazio cosmico.
            Il duplice processo di unbounding e rebounding non viene meno ma acquisisce caratteristiche nuove e misteriose. Quando il territorio
            fisico rappresenta un fondamentale asset economico e militare, la funzione principale
            delle frontiere è quella di controllare terreni considerati strategici. Montagne,
            fiumi e paludi hanno tradizionalmente rappresentato difese naturali importanti e mantenere
            il controllo sulle risorse naturali è stato cruciale per la produzione industriale
            e agricola. Niente di tutto ciò è diventato obsoleto e la geografia è ancora importante,
            ma è evidente che con l’esplosione delle transazioni economiche digitali e i missili
            balistici intercontinentali, il territorio fisico ha perduto parte della sua importanza.
            La vita di molte persone è ancora legata alla possibilità che beni di vario tipo possano
            attraversare le frontiere fisiche che dividono gli Stati, come dimostra la controversia
            fra il Regno Unito e l’Unione Europea a proposito del confine irlandese; tuttavia,
            è su internet che già da tempo si formano varie fortune economiche. I soldati continuano
            a fare la guardia alle frontiere fisiche sull’acqua e sulla terra, ma questi confini
            sono di utilità limitata davanti ai cyberattacchi e alle minacce nucleari. I soldati
            non sono in grado di fermare né le alluvioni né la siccità causate dalla crisi climatica
            globale. Alcuni politici possono amare i muri fisici e le unità di difesa territoriale
            che sfilano con la bandiera nazionale, ma non è necessario essere un esperto per apprezzare
            il fatto che solo alcuni tipi di armi moderne, di flussi di capitale e persino di
            migranti possono essere fermati alla frontiera.
         

         			
         Può sembrare banale osservare che, con l’avvento delle nuove tecnologie, i confini
            si stiano spostando verso lo spazio cosmico e quello cibernetico. Ma questo non vuol
            dire che siamo in grado di comprendere le implicazioni dello spostamento dei confini
            verso spazi ancora poco esplorati. La ripartizione e distribuzione del cyberspazio
            e dello spazio cosmico saranno una ripetizione di quanto è già avvenuto sulla Terra
            e sui suoi territori? La narrazione che ne fa il Comando spaziale degli Stati Uniti
            suona minacciosamente familiare: «Lo spazio permette alla nostra sicurezza nazionale
            di preservare il nostro modo di vita. Dalla protezione della patria alla lotta al
            fianco dei nostri alleati e partner nelle guerre della nostra nazione, fino all’assistenza
            umanitaria, lo spazio rende possibili i successi dell’esercito americano»32.
         

         			
         Non sono solo la Cina e la Russia a ragionare in modo simile, ma tutti i quaranta
            diversi Stati che al momento mantengono agenzie spaziali nazionali. Anche varie società
            private si stanno organizzando per partecipare alla «colonizzazione» di un sistema
            solare ricco di minerali e alla «privatizzazione della frontiera finale», per dirla
            con Stewart Patrick33. Due ricercatori dell’università canadese della British Columbia hanno documentato
            un aumento senza precedenti di satelliti collocati nell’orbita terrestre bassa (in
            inglese low-Earth orbit, o LEO). Fra il 2019 e il 2021, il numero di satelliti attivi e in disuso presenti
            in LEO è cresciuto di oltre il 50 per cento, raggiungendo le 5000 unità. Space X,
            la compagnia di proprietà di Elon Musk, ne aggiungerà circa 11.000 come risultato
            della costruzione della mega costellazione Starlink. Musk ha già avviato la procedura
            con la Federal Communication Commission americana per ottenere il permesso di installare
            altri 30.000 satelliti. Amazon, OneWeb, Telesat e la cinese GW hanno progetti simili34.
         

         			
         Anche i tentativi di dividere, distribuire e controllare il cyberspazio stanno aumentando
            per vari motivi, alcuni nobili, altri piuttosto sinistri. La strategia per la sicurezza
            della Russia del 2021 parla della necessità di «difendere la sovranità nello spazio
            informatico digitale» al fine di proteggere il paese dalla penetrazione digitale straniera
            e soprattutto dalla diffusione di idee aliene alla cultura russa35. La decisione di introdurre una tassa sui servizi digitali delle grandi imprese di
            information technology (IT) è stata auspicabilmente guidata da considerazioni più nobili, ma anche interventi
            di questo tipo sono spesso descritti come discriminatori nei confronti di Stati piccoli,
            quali l’Irlanda e l’Ungheria, e come poco adatti alle aziende che offrono servizi
            digitali rivolti ai consumatori36. È chiaro che ci troviamo in un territorio non ancora mappato.
         

         			
         Il fatto che il cyberspazio abbia guadagnato importanza non ha comportato la perdita
            di rilievo dello spazio fisico. Gli attori politici operano in entrambi gli spazi,
            anche se spesso con priorità e capacità differenti. Un buon esempio è rappresentato
            dall’invasione dell’Ucraina da parte della Russia e dalla risposta europea. La Russia
            agisce sul terreno ucraino usando soprattutto armi convenzionali e simultaneamente
            conduce una guerra di propaganda attraverso le piattaforme digitali, allo scopo di
            addossare la responsabilità della guerra all’Unione Europea e alla NATO. L’Unione
            Europea non ha un esercito, ma ha esortato gli Stati membri a inviare armi all’Ucraina.
            Allo stesso tempo, l’UE ha ‘bombardato’ la Russia con sanzioni che ne colpiscono le
            transazioni finanziarie digitali: i conti bancari di numerose istituzioni e di diversi
            notabili russi sono stati congelati e le banche russe sono state sospese dalla rete
            di messaggistica SWIFT, che permette loro di scambiarsi informazioni per via elettronica,
            consentendo un facile accesso ai pagamenti digitali internazionali. L’obiettivo di
            tali sanzioni è quello di paralizzare l’economia russa per fermare gli attacchi sul
            territorio ucraino, ma non è escluso che nel corso del tempo esse possano persino
            portare a un cambiamento di regime a Mosca.
         

         			
         Un’altra osservazione riguarda la trasformazione della natura dei confini territoriali
            tradizionali. Il movimento di persone, beni, servizi e lavoro attraverso questi confini
            è sempre più difficile da controllare. La maggior parte delle persone che risiedono
            e lavorano ‘illegalmente’ in Europa sono arrivate legalmente e sono semplicemente
            rimaste allo scadere dei loro permessi di soggiorno. In risposta a questa situazione,
            molti Stati hanno deciso di estendere le prassi che accompagnano il controllo delle
            frontiere a tutto il territorio nazionale, obbligando istituzioni e cittadini a svolgere
            funzioni di controllo. Medici e personale ospedaliero, professori universitari e insegnanti,
            proprietari e agenzie immobiliari, ufficiali pubblici e impiegati di banca si sono
            trovati, pertanto, a dover richiedere prove di identità e documenti comprovanti lo
            stato legale a pazienti, studenti, inquilini e clienti. Il mancato rispetto delle
            leggi introdotte porta con sé il rischio di sanzioni. Il controllo delle frontiere
            si è così trasformato in una pratica di controllo del quotidiano, i confini sono diventati
            ubiqui e ogni cittadino può adesso essere sottoposto a controlli frontalieri in una
            scuola o in un ospedale. Lo scandalo che nel Regno Unito ha colpito la generazione
            della Windrush ha dimostrato che la definizione di ‘illegalità’ utilizzata per negare
            diritti legali e sociali di base può essere facilmente abusata da politici e pubblici
            ufficiali, in certi casi con l’acquiescenza degli altri cittadini37.
         

         			
         Sempre più spesso, i controlli di frontiera vengono compiuti lontano dai luoghi di
            partenza dei potenziali viaggiatori. I test biometrici e lo screening dei passeggeri
            dei voli svolti da consolati stranieri, amministratori locali e compagnie aeree rappresentano
            un buon esempio di controlli di frontiera compiuti lontano dai confini territoriali
            veri e propri38. Inizialmente, queste forme di controllo estese venivano applicate a individui sospettati
            di svolgere attività terroristiche; con il passare del tempo, esse sono diventate
            una pratica comune applicabile a qualsiasi pendolare. Queste pratiche limitano o proteggono
            la nostra libertà? La risposta a tale domanda è diversa per nomadi e stanziali39. Comunque la si pensi, è difficile resistere all’impressione che l’amministrazione
            dei confini si stia gradualmente spostando dalla sfera pubblica a quella privata.
            E questo ci porta a parlare dei confini identitari.
         

         			
         Caverne, bolle ed “echo chambers”

         			
         Le identità sono sempre state fluttuanti e questo ha inevitabilmente influenzato la
            natura dei confini, che hanno come scopo primario quello di ordinare e creare un altro
            da sé. Storicamente, gli Stati hanno sostenuto che le loro frontiere delimitano non
            solo amministrazioni differenti, ma anche diverse nazioni. Tuttavia, molti Stati sono
            multi-nazionali e molte nazioni vivono in più di uno Stato. Si potrebbe persino dire
            che uno Stato come Israele racchiuda entrambe le caratteristiche. L’identità nazionale,
            inoltre, non è altro che una delle molte dimensioni identitarie che ci definiscono;
            essa non occupa necessariamente la posizione centrale e dominante che le attribuiscono
            i nativisti. In anni recenti, la sociologia ha messo in evidenza la notevole proliferazione
            di diversi tipi di identità, e in special modo di quelle identità che possiamo scegliere
            di adottare individualmente, in contrasto con le identità che ci sono state assegnate40. Allo stesso tempo, molti sociologi hanno messo in evidenza il crescente controllo
            esercitato su tali identità, ovvero l’espansione del duplice processo di ordering e othering che stiamo discutendo. Come ha osservato Rogers Brubaker, stiamo assistendo a
         

         			
         una massiccia destabilizzazione di categorie date a lungo per scontate, che ha significativamente
            allargato la possibilità di scelta e auto-definizione in relazione a razza, etnicità,
            sesso, genere e sessualità. Le ansie suscitate dall’affermazione di identità considerate
            opportunistiche, strumentali o fraudolente hanno generato il tentativo di sorvegliare
            auto-identificazioni non ortodosse nel nome di identità autentiche, oggettive e non-scelte,
            ma anche forme di resistenza a tali tentativi di sorveglianza e controllo41.
         

         			
         In alcuni casi, questi battibecchi culturali dipendono da uno specifico contesto statuale,
            specialmente quando vengono coinvolti i tribunali nazionali; più spesso, tuttavia,
            essi avvengono in una dimensione transnazionale e nello spazio digitale dei social
            media. È in questa dimensione che lo sforzo militante di creare confini culturali
            è più frequente e più fanaticamente perseguito, anche se ovviamente questo non vale
            in ugual misura per tutti i social media.
         

         			
         Gli studiosi di politica tendono a enfatizzare i conflitti identitari causati dalla
            migrazione e quindi legati all’attraversamento dei confini statali tradizionali. Si
            enfatizza, ad esempio, lo scontro culturale fra migranti islamici e le società liberali
            dei paesi che li ospitano42. Tuttavia, lo scontro culturale che oggi contrappone cattolici fondamentalisti e
            cattolici moderati in Polonia non è in alcun modo meno violento di quello che nei
            Paesi Bassi oppone liberali e olandesi di fede islamica o di origine marocchina. La
            battaglia sui diritti LGBTQ+ che sta divampando in molti paesi rappresenta un fenomeno
            pienamente transnazionale. Alcuni migranti islamici in Francia possono essere ostili
            alle persone LGBTQ+, ma lo sono anche cittadini francesi locali; in Ungheria, le squadre
            militanti che si mobilitano contro le persone LGBTQ+ sono composte unicamente da nativi
            ungheresi!
         

         			
         Tendiamo a concepire i conflitti identitari in modo binario: conservatori (religiosi)
            contro progressisti (laici) o populisti contro liberali. Trovo questo modo di pensare
            in bianco e nero poco accurato, in particolare quando si parla di questioni identitarie.
            Le donne che si mobilitano contro le restrizioni del diritto all’aborto non sono necessariamente
            favorevoli anche all’espansione dei diritti transgender. Ci sono lesbiche e gay che
            seguono precetti religiosi e minoranze etniche che votano per partiti xenofobi. L’identità
            è una questione di sentimenti personali e con l’aumento delle politiche identitarie
            anche il duplice processo di ordinare e creare un altro da sé diventa sempre più complesso
            e sfaccettato. Il risultato è un complesso mosaico di confini culturali fluidi e privi
            di una forma ben definita. Il tentativo di mappare l’identità è complicato, perché
            la cartografia non si presta bene a catturare le nuances culturali.
         

         			
         Anche se i conflitti identitari sono il pane quotidiano della politica, essi riguardano
            di solito questioni molto intime, come la razza, la sessualità e il genere. La discriminazione
            e gli abusi delle minoranze etniche e sessuali creano sentimenti di vulnerabilità
            in queste comunità. È la stessa vulnerabilità vissuta dai minori che hanno subìto
            abusi sessuali da parte di sacerdoti e dalle donne vittime di violenza domestica;
            anche questi gruppi cercano protezione e rappresentanza. Il concetto di ‘spazio sicuro’
            ha guadagnato rilevanza in anni recenti; uno spazio sicuro permette a individui vulnerabili
            di condividere la loro esperienza senza interferenze esterne e di parlare dei modi
            di proteggersi dalla marginalizzazione, dall’abuso, dal linguaggio di odio (hate speech) e dalla violenza. La richiesta di spazi sicuri nei campus universitari è stata criticata
            dopo che alcuni famosi relatori hanno visto cancellata la loro partecipazione a eventi
            a causa del rifiuto da parte degli studenti di confrontarsi con opinioni controverse
            o semplicemente diverse dalle loro. La richiesta avanzata da un gruppo di studenti
            dell’Università di Cardiff di cancellare una lezione della nota scrittrice femminista
            Germaine Greer, accusata di aver espresso «opinioni misogine contro le donne trans»,
            ha ricevuto una notevole attenzione da parte dei media britannici e australiani (Greer
            è nata in Australia)43. La discussione, tuttavia, non riguardava tanto i diritti delle donne trans, quanto
            la questione dei confini identitari (chiusi o aperti) nel discorso pubblico. Lo stesso
            presidente americano Barack Obama si espresse contro l’idea degli spazi sicuri nei
            campus universitari in un discorso alla Howard University, un luogo simbolico per
            gli studenti afroamericani44. Nonostante le critiche, la richiesta di spazi sicuri è stata riconosciuta in modo
            formale da molte istituzioni e persino da alcuni Stati. Fra questi le Filippine, che
            nel 2019 hanno approvato il Safe Space Act, garantendo così agli spazi sicuri il riconoscimento della legge.
         

         			
         Nel cyberspazio i confini identitari vengono stabiliti senza grande controllo pubblico
            e si dimostrano spesso piuttosto rigidi. I social media possono esporre gli individui
            a fatti e opinioni che mettono in dubbio le loro convinzioni, specialmente quando
            le reti online sono varie e variegate45. Spesso, tuttavia, gli utenti dei social media rispondono come gli studenti di Cardiff:
            sono molto più disponibili a parlare con coloro che condividono le loro opinioni che
            con coloro che le avversano. Gli specialisti dei media usano il termine echo chamber per riferirsi a situazioni nelle quali le convinzioni individuali vengono amplificate
            dalla comunicazione che si svolge all’interno di un circolo chiuso e isolato dalle
            critiche. Gli algoritmi che regolano i social media permettono di identificare utenti
            con opinioni e comportamenti simili, rafforzando così la circolazione chiusa di informazioni
            e comunicazioni. L’esposizione selettiva, il contagio e la polarizzazione di gruppo
            sono gli esiti più comuni delle bolle comunicative e delle echo chambers. I confini identitari ne risultano fortificati e talvolta plasmati da teorie complottistiche
            e post-verità46.
         

         			
         Il rischio di trovarsi isolati da punti di vista differenti è stato spiegato molto
            tempo fa da Platone, con il mito della caverna47. Immaginatevi, dice Platone, una caverna nella quale dei prigionieri sono incatenati
            in modo tale che tutto ciò che possono vedere sono le ombre proiettate sulla parete
            che hanno davanti. Queste ombre sono tutto ciò che conoscono della vita; se un prigioniero
            venisse liberato, comprenderebbe quanto limitata fosse la sua visione nella caverna.
            Platone non si sarebbe sentito a suo agio nelle echo chambers e nelle bolle di oggi; per lui, l’unico modo per conoscere la verità sarebbe stato
            fuggire da esse. Per il filosofo tedesco contemporaneo Peter Sloterdijk, tuttavia,
            le bolle sono naturali per le persone come l’utero lo è per i feti48. Secondo Sloterdijk, in un universo complesso abbiamo bisogno di spazi intimi dove
            trovare sicurezza e affinità e le bolle non escludono solidarietà e comunicazione.
            Mi domando, tuttavia, quale tipo di ordine e differenziazione (la creazione dell’altro
            da sé) implichino le bolle, soprattutto nel caso dei social media. Le bolle liberali
            e quelle dell’estrema destra hanno visto finora ben scarso dialogo e ancor meno solidarietà,
            lo stesso può essere detto per gli scambi fra le bolle femministe e quelle popolate
            da misogini49. Per identità di gruppo così contrastanti un compromesso significherebbe tradire
            il proprio senso di sé. Ha senso dialogare con dei misogini determinati a diffondere
            odio? È possibile aspettarsi che le vittime di un’invasione straniera entrino in dialogo
            con i loro assassini? Alcuni sostengono che sia possibile parlare persino con i molestatori,
            anche solo per comprendere le loro motivazioni; l’utilità di questi sforzi, tuttavia,
            rimane in dubbio.
         

         			
         Le pratiche di ordering e othering che vediamo in azione sui social media riecheggiano il discorso nazionalista di uno
            o due secoli fa. Come ha brillantemente osservato Ernest Gellner:
         

         			
         Il nazionalismo non è un sentimento generico, senza un chiaro obiettivo e senza forma,
            una sorta di Angst elusiva e senza nome. Il suo oggetto di solito è molto ben definito, come l’amore
            per alcune categorie di persone e il disprezzo di altre... che Dio ci aiuti se ci
            troviamo ad avere la faccia, il colore o l’accento sbagliato in una folla posseduta
            da un’isteria nazionalista50. 
         

         			
         I nativisti contemporanei, come i loro famigerati predecessori, insistono che solo
            le nazioni (per alcuni, le sacre nazioni) possono organizzare la società e permettere
            agli Stati di funzionare; cercano di polarizzare il discorso politico e di ridurlo
            alla scelta fra il bene e il male, fra noi e loro. A differenza dei loro predecessori,
            però, i nativisti contemporanei hanno grande difficoltà a controllare i mezzi di comunicazione
            e si muovono in società che sono felici di riunirsi sotto le bandiere nazionali durante
            gli eventi sportivi, ma non negli altri giorni dell’anno. Come ha osservato il commentatore
            dell’«Observer», Kenan Malik, durante il campionato europeo di calcio Euro 2020:
         

         			
         Lo sport genera una sorta di tribalismo che non vorrei veder replicato fuori dallo
            stadio. È feroce e senza pietà, una lealtà che si sottrae a qualsiasi scrutinio della
            logica [...]. Farò il tifo per l’Inghilterra con fervore e furia. Ma quando i 90 minuti
            saranno finiti, la mia identità inglese sbiadirà. Sono tribale per lo sport, ma non
            per la nazione51.
         

         			
         Non tutti gli inglesi condividono l’opinione di Malik. Temo che Boris Johnson sia
            fra coloro che la pensano diversamente. Gli studenti che hanno firmato la petizione
            per tenere Germaine Greer fuori dall’Università di Cardiff sono forse vicini alla
            posizione di Malik a proposito della nazione, ma si sono dimostrati tribali in un’altra
            disputa identitaria. Ogni tribù cerca di stabilire i propri confini e di allargare
            il proprio spazio ‘sicuro’. È questa l’essenza delle politiche tribali condotte da
            coloro che hanno un senso di identità rigido. La pluralità di rivendicazioni identitarie
            e i mezzi di comunicazione contemporanei rendono però difficile per qualsiasi tribù
            dominare sulle altre. Il punto qui non è tentare di stabilire quale tribù sia virtuosa
            o abbia ragione, ma di mostrare il complesso mosaico identitario nel quale ci muoviamo52. È difficile ignorare il paradosso della nostra era: più le identità diventano diversificate
            e plurali, più aumentano gli sforzi di semplificarle, rendendole rigide e impermeabili.
            Gli studiosi del pensiero conservatore potrebbero dirmi che non si tratta di un paradosso
            inedito. Il conservatorismo ha sempre riguardato la resistenza ai cambiamenti nelle
            nostre preferenze culturali e politiche. Fissare i confini identitari e negare il
            progresso hanno sempre fatto parte di questa agenda. Possiamo far notare quanto vani
            siano stati tali sforzi, ma questo non farà cessare la politica della nostalgia. Mentre
            varie versioni del pensiero progressista appaiono e scompaiono, il conservatorismo
            sembra essere sempre di moda.
         

         			
         Se il duplice processo di ordering e othering fa parte della natura umana, allora possiamo abbandonare l’idea di un mondo senza
            confini. In effetti, mi domando se sia possibile prosperare senza un certo livello
            di ordine. Persino creare l’idea di un altro da sé può avere senso in certe situazioni.
            Coloro che commettono e incitano alla violenza dovrebbero essere identificati e condannati,
            se non puniti. La domanda, quindi, è quale tipo di confine vogliamo sostenere e quale
            abbandonare. I confini possono essere immaginati come punti di contatto fra culture
            differenti o come intersezioni fra due regimi amministrativi. Ma possono anche rappresentare
            un punto di separazione; il punto in cui diciamo addio alla nostra ‘casa’ senza avere
            alcuna certezza che un giorno vi torneremo. L’‘altro’, quello che sta dall’altra parte
            del confine, sia esso territoriale o digitale, può essere accogliente o ostile, curioso
            o arrogante, tollerante o dogmatico. Anche l’ordine che vige dalla ‘nostra’ o dalla
            ‘loro’ parte del confine può essere rigido o flessibile, liberatorio o oppressivo,
            accogliente o gerarchico.
         

         			
         Paulina Ochoa Espejo, una studiosa americana di origine messicana, ha suggerito che
            concepire i confini come frontiere identitarie crea un modello di confini da «isola
            deserta», in cui ogni gruppo aspira a un proprio spazio, unificato e chiaramente delimitato.
            L’alternativa proposta da Ochoa Espejo è il modello dello «spartiacque», in cui la
            priorità viene data a giurisdizioni e luoghi piuttosto che a identità e appartenenza.
            A differenza di un’isola deserta, gli spartiacque sono collegati e interdipendenti,
            perché è difficile determinare la proprietà esclusiva dell’acqua che scorre. Il modello
            di Ochoa Espejo prevede dunque sistemi interconnessi nei quali istituzioni, persone
            e lo stesso ambiente naturale creano doveri civili e relazioni che si intersecano.
            La studiosa sostiene, inoltre, che l’emergenza climatica globale rende la divisione
            fra nativi e stranieri superata e pericolosa53.
         

         			
         Non so se riusciremo a liberarci dalle politiche identitarie, ma sono d’accordo con
            Ochoa Espejo che i confini dovrebbero essere in grado di proteggere i luoghi e non
            solo le persone che li abitano. Forse il cambiamento climatico, con le sue implicazioni
            devastanti, può incoraggiare la creazione di obbligazioni transfrontaliere da utilizzare
            per preservare l’ambiente naturale. Vi pare troppo ottimistico? È probabile, a meno
            che non comprendiamo che i richiami a ‘riprendere il controllo sui confini’ hanno
            l’obiettivo di aumentare il controllo su di noi, indipendentemente dalla bolla identitaria
            nella quale attualmente viviamo.
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Regimi ad alta velocità
         

         			
         Vi siete ritrovati a correre a perdifiato di recente, giostrandovi fra l’ufficio,
            la scuola, la casa, la palestra e le riunioni di quartiere o di condominio? Vi è capitato
            di rispondere alle e-mail dal divano di casa, dopo cena, o di parlare con i colleghi
            al cellulare mentre correvate a prendere i figli a scuola? Avete la sensazione di
            stare deludendo il vostro partner, i figli, i genitori, gli amici e la comunità locale,
            mentre cercate di fare il minimo indispensabile per soddisfare le aspettative del
            vostro capo? Avete passato ore sui treni, negli aeroporti o negli ingorghi che ingolfano
            le città nelle ore di punta? Benvenuti nella versione contemporanea della democrazia
            capitalistica ad alta compressione spazio-temporale!
         

         			
         Come molti altri, anche io credo che dovremmo rallentare, viaggiare meno, dedicare
            più tempo alla famiglia, alle attività culturali, alla nostra comunità locale e all’impegno
            politico. Quando le misure prese contro il COVID-19 hanno congelato il nostro tempo
            e il nostro spazio, tuttavia, molti di noi hanno sofferto e alcuni si sono ribellati
            contro i lockdown e le altre restrizioni. Stare fermi non ci porterà un futuro migliore
            né ci aiuterà a pagare i conti. La domanda è: possiamo continuare a muoverci, ma ad
            una velocità che non ci porti a schiantarci? La risposta dipende da come guardiamo
            alle origini, alle manifestazioni e alle implicazioni della velocità. Un’accelerazione
            rapida rappresenta uno shock per i nostri sistemi politici ed economici. Adattarsi
            alla «società dell’alta velocità», per citare il titolo del libro di Hartmut Rosa
            e William E. Scheuerman, è per molti di noi un processo doloroso. Tuttavia, il cambiamento
            causato dall’accelerazione è una condizione endemica per gli esseri umani1. Possiamo cercare di resistere a questo cambiamento o provare a governarlo. Adottare
            una forma di benevola negligenza è probabilmente l’opzione peggiore. Proviamo a ragionare
            su questo dilemma in relazione al capitalismo e alla democrazia 24/7. I nostri sistemi
            politici si muovono ad alta velocità e in modalità emergenziale, passando da una crisi
            all’altra, con poco spazio per la riflessione, la trasparenza, la deliberazione e
            la partecipazione dei cittadini. Le conseguenze che questa corsa continua ha sulle
            nostre vite, sul lavoro e sui diritti democratici sono enormi, come cercherò di dimostrare
            in questo capitolo2.
         

         			
         Accelerare la trasformazione

         			
         Non vi è dubbio che viviamo, viaggiamo e lavoriamo a ritmi sempre più frenetici. Il
            capitalismo e la democrazia operano sempre più rapidamente e le trasformazioni culturali
            avanzano a ritmo incalzante. Gli atleti corrono più velocemente; la moda, le diete
            e la musica si susseguono in modo incessante; persino il nostro modo di pensare, di
            parlare e di scrivere diventa più veloce, anche se in forma di bits e bytes pieni di acronimi. Ognuno di noi può seguire corsi di lettura e persino di pensiero
            veloce, che promettono di aiutarci ad essere più efficienti. Il mio esempio preferito
            è jimkwik.com, un training cognitivo in tre parti apparentemente utilizzato in 150
            paesi. L’azienda fornitrice seduce i potenziali clienti con la seguente promessa:
            «Accelera il tuo apprendimento e la tua vita con il nostro metodo di lettura e memorizzazione
            veloce, progettato per persone impegnate e organizzazioni desiderose di ottenere di
            più in meno tempo»3.
         

         			
         La recente pandemia può aver arrestato l’accelerazione dei nostri ritmi di vita, ma
            l’accelerazione tecnologica si è intensificata ulteriormente nel momento in cui la
            gestione delle nostre vite ha iniziato a dipendere come mai prima da connessioni internet
            veloci. Prima della pandemia, non facevo quasi mai acquisti online e cercavo di evitare
            le conferenze in remoto; oggi, queste pratiche rappresentano la nostra nuova normalità,
            anche se buona parte delle restrizioni ai nostri movimenti sono ormai venute meno.
         

         			
         Per alcuni di noi, l’accelerazione rappresenta una condizione umana che ci accomuna;
            per altri, un brutale intervento esterno nel naturale corso della vita. Per alcuni,
            l’accelerazione è una maledizione, per altri una benedizione. I giudizi sono spesso
            guidati dalle abilità acquisite piuttosto che da riflessioni filosofiche: i miei genitori
            non hanno mai imparato ad utilizzare un computer, mentre i miei figli faticherebbero
            a vivere senza.
         

         			
         È difficile definire e misurare l’accelerazione; anche se, secondo alcuni, essa riguarda
            ‘più o meno tutto’, uno studioso importante come Hartmut Rosa indica tre dimensioni
            distinte del fenomeno: 1) l’accelerazione tecnologica; 2) l’accelerazione del cambiamento
            sociale; 3) l’accelerazione del ritmo della vita4. Rosa e altri, inoltre, sottolineano come nel corso della storia abbiamo avuto anche
            momenti di decelerazione. Gli scienziati, quindi, si dividono sulla questione se la
            storia acceleri davvero o se vi siano soltanto dei momenti di accelerazione nella
            storia. Ugualmente discussa è la questione se un’accelerazione dentro la società sia seguita da un’accelerazione della società. Quest’ultima implica che le trasformazioni negli atteggiamenti e nei valori
            prodotte dalla velocità diano origine a nuove strutture e gerarchie. La distanza che
            separa coloro che sanno come utilizzare la velocità da coloro che lo ignorano potrebbe
            diventare in quest’ottica più importante di demarcazioni sociali tradizionali come
            il genere, la razza o la classe.
         

         			
         La sfida non è solo stare al passo con i più veloci. Poiché la velocità comprime lo
            spazio, dobbiamo anche venire a patti con un processo di dislocazione spaziale. La
            tensione crescente fra coloro che sono ben radicati in una comunità e coloro che sono
            caratterizzati dalla loro mobilità, se non dal loro essere senza-luogo, ci offre una
            manifestazione vivida della sfida causata in parte dalla velocità. La velocità premia
            le reti più che le strutture tradizionali rigide e spinge a modificare le nostre modalità
            di governo pubblico. La tensione fra gli Stati nazionali e le città globali, discussa
            in precedenza, esemplifica la sfida lanciata dal potere crescente di reti sempre più
            veloci.
         

         			
         Queste sfide, per quanto serie, non devono farci necessariamente abbracciare gli scenari
            fatalistici che dominano la discussione accademica sull’accelerazione e sulla società
            ad alta velocità. Autori molto diversi fra loro, come Paul Virilio, Jeremy Rifkin
            e Carmen Leccardi, concordano nel vedere l’accelerazione come una trasformazione molto
            rischiosa, incontrollabile e irresponsabile del nostro ambiente naturale, destinata
            a causare sofferenza umana e, forse, a provocare «la liquidazione del mondo»5. È possibile che questi scenari così pessimistici si realizzino, ma non è su di essi
            che possiamo basare le nostre decisioni. Viaggiare ad alta velocità può causare un
            incidente, ma solo a certe condizioni. D’altra parte, è molto difficile negare i vantaggi
            del viaggiare velocemente. Nonostante tutte le trappole del cybercapitalismo, l’alta
            velocità nelle comunicazioni non ci rende necessariamente incapaci di pensare; l’accelerazione
            nel lavoro non ci rende necessariamente schiavi; e le medicine capaci di salvarci
            la vita saranno sempre troppo lente. Proteggere il nostro ambiente naturale può richiedere
            più soluzioni tecnologiche e non meno, e la velocità sarà essenziale per ottenere
            qualsiasi successo in questo ambito. Abbiamo bisogno di comprendere quali sono i fattori
            che causano l’accelerazione di cui stiamo parlando. Il passaggio successivo sarà quello
            di considerare i vantaggi e gli svantaggi dell’alta velocità facendo ricorso a un
            po’ di saggezza collettiva.
         

         			
         Che cosa causa la velocità?

         			
         La causa più ovvia dell’accelerazione è una tecnologia sempre nuova e sempre più veloce.
            Treni, automobili e aerei hanno accelerato gli spostamenti, inizialmente solo per
            poche persone, con il tempo per tutti. Possiamo ben lamentarci degli ingorghi stradali
            e chiederci perché i treni siano sottoutilizzati. Ma è difficile negare che, nonostante
            i problemi che si portano dietro, le automobili hanno non soltanto accelerato ma reso
            molto più facile la vita della grande maggioranza della popolazione. Quando mi trovo
            a Oxford o ad Amsterdam, uso soltanto la mia bicicletta per spostarmi, ma sulle colline
            della campagna toscana la macchina diventa essenziale, poiché il negozio più vicino
            si trova a qualche miglio di distanza da casa e non ci sono mezzi di trasporto pubblico
            che possano collegare le case disperse fra i campi. Il traffico aereo è sotto accusa
            per aver contribuito all’inquinamento atmosferico, ma la diffusione di linee aeree
            che offrono biglietti a basso costo ha avuto un enorme impatto emancipatorio su milioni
            di persone. Improvvisamente, persone non benestanti hanno potuto raggiungere velocemente
            luoghi fino ad allora conosciuti soltanto attraverso le soap opera e la pubblicità.
            Anche la televisione si porta dietro ambiguità evidenti: da una parte, ha accelerato
            e diffuso informazione; dall’altra, ha contribuito a propagare pregiudizi e notizie
            false. (In passato, il telegrafo e la radio avevano avuto un effetto simile). Internet
            ha rappresentato, forse, il salto più spettacolare verso la comunicazione veloce,
            anche in questo caso con effetti variegati. Negli ultimi trent’anni, la tecnologia
            digitale ha davvero trasformato il mondo in un ‘villaggio virtuale globale’. Cinque
            secoli fa, far giungere un messaggio o del denaro in un luogo lontano avrebbe richiesto
            molti giorni, se non mesi; adesso, è sufficiente una frazione di secondo. Ancora più
            importante è il fatto che la fusione di social media e internet abbia creato, per
            usare le parole di Manuel Castells, «una cultura della decostruzione e della ricostruzione
            incessanti» e «una società civile predisposta all’elaborazione istantanea di sempre
            nuovi valori e stati d’animo pubblici»6. Mentre stiamo ancora cercando di comprendere gli effetti della comunicazione digitale
            ad alta velocità, le dimensioni di internet continuano a crescere oltre qualsiasi
            immaginazione.
         

         			
         Abbracciare acriticamente una forma di tecno-ottimismo può essere ingenuo, ma lo è
            anche resistere al progresso tecnologico. Inoltre, la tecnologia non cade dal cielo.
            Le invenzioni e le applicazioni della tecnologia richiedono di essere incoraggiate
            e finanziate. Il che ci porta al capitalismo come primo indiziato nella ricerca del
            colpevole dell’accelerazione sociale e della sofferenza umana. Come ha scritto Ben
            Agger, «un capitalismo accelerato [...] ci deruba del tempo», privandoci di «sonno,
            affetti, famiglia, svago, natura, sé e identità»7. La ricerca capitalistica di profitti rapidi e turnover veloci ha certamente contribuito
            alla diffusione delle tecnologie che accelerano il nostro lavoro, il consumo e il
            divertimento. Ma questo non significa che si debba abbracciare acriticamente il determinismo
            economico, perché anche vari fattori non economici sono importanti e sempre presenti
            nella crescita della velocità.
         

         			
         Gli studiosi dei processi culturali indicano nella secolarizzazione la causa principale
            dell’accelerazione. Quando gli individui si convincono che non ci sia niente dopo
            la morte, il desiderio di ottenere il più possibile durante la loro breve vita terrena
            aumenta. Il messaggio diventa che non c’è tempo da perdere e dobbiamo sbrigarci. Nel
            2019, il miliardario italo-americano Rocco Commisso ha acquistato la mia squadra di
            calcio locale, la Fiorentina. Lo slogan con il quale si presentò alla città è eloquente:
            «Fast, Fast, Fast!» (Veloci, veloci, veloci!). Interrogato sul perché di quello slogan,
            Commisso offrì una risposta semplice e onesta: quando un uomo compie settant’anni,
            ha poco tempo per riuscire a vincere l’agognato scudetto. Anche i tifosi molto più
            giovani si sono trovati d’accordo con la sua dichiarazione.
         

         			
         La competizione fra umani, e prima ancora fra umani e animali, può aiutarci a comprendere
            la nostra ricerca di velocità e accelerazione. Un simbolo eloquente di questa competizione
            è stato rappresentato in film western storici come Il giorno della vendetta, interpretato da Kirk Douglas e Anthony Quinn, o Il buono, il brutto, il cattivo, con un giovane Clint Eastwood. Nei film che hanno formato la visione del mondo delle
            generazioni del secondo dopoguerra, non solo negli Stati Uniti e in Europa, il pistolero
            più veloce (non necessariamente il più saggio o il più gentile) ha sempre la meglio.
            La competizione rappresenta ovviamente una dimensione importante in economia, ma la
            velocità determina anche il nostro status sociale, in particolare nei processi educativi.
            Prima ci laureiamo, più facilmente ci muoveremo nella vita. Istinti umani come l’insicurezza,
            la gelosia o l’avidità possono spiegare questa corsa, ma anche se non siamo competitivi
            o avidi abbiamo paura di essere lasciati indietro, e per questo corriamo.
         

         			
         La tecnologia che produce la velocità ha spesso le sue origini nel settore militare,
            ma anche in questo caso non è necessario sospettare sempre sinistri e motivazioni.
            La necessità della difesa e la ricerca di sicurezza, reale o immaginaria, hanno spesso
            motivato investimenti in tecnologie militari sempre più veloci. Se le mitragliatrici
            e i missili balistici sono messi al servizio di guerre imperialistiche, la responsabilità
            non è da ricercarsi nello sviluppo tecnologico ma nelle decisioni della politica.
            La tecnologia militare legata all’alta velocità ha trovato spesso un utilizzo nobile
            nella sfera civile; lo stesso internet, che oggi è parte della vita quotidiana della
            maggior parte delle persone che vivono sulla Terra, è stato originariamente finanziato
            dal dipartimento della Difesa americano per consentire a più computer di comunicare
            tra loro in caso di guerra nucleare.
         

         			
         L’accelerazione ha conosciuto un’importante intensificazione nel diciannovesimo secolo,
            con la diffusione del telegrafo e delle ferrovie, e poi di nuovo alla fine del ventesimo
            secolo, con la diffusione di internet. Il legame fra sviluppi tecnologici e velocità,
            tuttavia, è molto più antico del capitalismo (o, se preferiamo, della rivoluzione
            industriale e di quella neoliberale), il che suggerisce che i fattori in gioco siano
            molti. Amo portare i miei ospiti a visitare le Cave di Maiano, sulle colline di Firenze,
            dove si dice che Leonardo da Vinci fosse solito testare le sue macchine volanti. Sarebbe
            difficile descrivere Leonardo come una sorta di agente del capitalismo. Forse era
            semplicemente curioso.
         

         			
         Ci viene spesso detto che l’alta velocità degli scambi sociali permessa da internet
            sta stravolgendo il nostro linguaggio e forse anche il nostro modo di pensare. Ma
            quando guardo i messaggi dei miei figli su WhatsApp, non posso fare a meno di pensare
            ai manoscritti medievali che mi sono ritrovato a studiare quando ero uno studente
            universitario, ormai quasi cinquant’anni fa. Anche quei manoscritti erano pieni di
            misteriose abbreviazioni che potevano essere comprese soltanto con l’aiuto di speciali
            dizionari latini, come il Lexicon abbreviaturarum compilato nel 1899 da Adriano Cappelli. I monaci medievali che lavoravano sui manoscritti
            giuridici e canonici non andavano necessariamente di fretta, ma i fogli di papiro
            erano costosi e scarsi e ciò rendeva impossibile scrivere parole o frasi intere. I
            giovani di oggi hanno grande abbondanza di spazio sui loro cellulari, ma inseguono
            una comunicazione istantanea; l’utilizzo di abbreviazioni, GIF ed emoji è un modo
            per accelerarla ulteriormente.
         

         			
         Gli acronimi e le abbreviazioni stanno vivendo una rinascita anche nei film e nei
            romanzi. Line of Duty ha rappresentato una delle serie televisive poliziesche più popolari mai messe in
            onda nel Regno Unito. Tuttavia, la BBC ha dovuto far fronte a una miriade di lamentele
            da parte di telespettatori irritati dalla gran quantità di incomprensibili acronimi
            utilizzati nello sceneggiato. Inizialmente, neppure Google riusciva a soddisfare le
            ricerche degli spettatori decisi a scoprire il significato di sigle come CHIS (Covert Human Intelligence Source) o OCG (Organized Crime Group). Fortunatamente, con il passare del tempo sono stati creati numerosi siti internet
            dedicati proprio alla decodificazione degli acronimi più utilizzati in questa fortunata
            serie televisiva8. Questi siti, così come lo Urban Dictionary (Dizionario urbano)9, anch’esso online e dedicato ai modi di dire e alle abbreviazioni contemporanei,
            rappresentano la versione moderna del Lexicon abbreviaturarum di Cappelli.
         

         			
         Il lavoro 24/7

         			
         Accelerazione e velocità influenzano il nostro lavoro in molti modi. Siamo spesso
            chiamati a lavorare non soltanto più velocemente ma anche più a lungo, se non a ciclo
            continuo. La tecnologia può accelerare la nostra capacità produttiva, ma può anche
            renderci ostaggio delle richieste dei nostri datori di lavoro, in un modo sconosciuto
            fino a due o tre decenni fa. La velocità va di pari passo con la flessibilità e la
            connettività: ci viene chiesto di essere costantemente online e disponibili ad adattarci
            a diversi tipi di necessità lavorativa. Quando, nel 1980, Frank Sinatra cantava della
            città che non dorme mai, aveva in mente New York, la città che per prima sperimentò
            un sistema di metropolitana in funzione 24/7. Oggi sono molti i servizi che rimangono
            aperti 24 ore su 24 in molte città del mondo: supermercati, bancomat, pompe di benzina
            e persino siti d’incontri e luoghi di preghiera. Quando vi aggiungiamo l’incessante
            disponibilità di servizi online dedicati al commercio, all’intrattenimento e alla
            comunicazione, l’espressione apparentemente bizzarra di «tempo senza tempo» coniata
            da Manuel Castells acquista un significato tangibile10.
         

         			
         Il lavoro 24/7 è generato almeno in parte dalla domanda dei consumatori. Vogliamo
            andare a fare la spesa la sera tardi oppure di domenica e ci aspettiamo di trovare
            stazioni di servizio aperte a tutte le ore del giorno e della notte. È tuttavia lecito
            chiedersi se questa domanda non sia stata suscitata dalle catene che gestiscono supermercati
            e pompe di benzina. Non è necessario essere comunisti per giungere alla conclusione
            che molte aziende trattano il nostro tempo e il nostro spazio come una merce continuamente
            disponibile. Naturalmente possiamo obiettare alle richieste dei nostri datori di lavoro,
            ma lo facciamo in un contesto che ci vede sempre meno rappresentati dai sindacati,
            in un sistema capitalistico dominato da aziende i cui proprietari sono azionisti anonimi
            dispersi per il mondo. Quando i sindacalisti che ci rappresentano riescono a farsi
            ricevere dai nostri datori di lavoro, di solito viene loro ricordato che rallentare
            i ritmi di lavoro o ridurre la portata territoriale delle aziende metterebbe a rischio
            sia la sopravvivenza dell’azienda che il destino dei suoi lavoratori.
         

         			
         Non sono stati gli imprenditori individualmente presi a inventare una forma di capitalismo
            in cui si produce 24 ore al giorno da molteplici località. Gli imprenditori hanno
            semplicemente adattato le loro aziende al cambiamento tecnologico, alla competizione
            transnazionale e alle trasformazioni del valore dei beni, dei servizi e del lavoro.
            Alcuni di noi ricordano le lotte dei lavoratori contro la disciplina dell’orologio
            nelle fabbriche; oggi l’orologio è sempre meno in uso. Semplicemente, ci si aspetta
            che i lavoratori siano disponibili a lavorare indipendentemente dall’ora o dal luogo
            in cui si trovano. La distinzione fra lavoro e svago si è fatta confusa, in termini
            sia temporali che spaziali. Le case, gli aeroporti, i giardini e le auto sono divenuti
            luoghi dai quali si può lavorare. Come ha scritto John Naughton, «Ormai dormiamo tutti
            in ufficio»11. A peggiorare ulteriormente le cose, alcuni di noi vengono monitorati da ActivTrak
            o da altri strumenti ‘spia’ collocati sui nostri computer o sui nostri telefoni, il
            che significa che i nostri datori di lavoro hanno di fatto invaso le nostre case,
            le nostre macchine e i nostri giardini. Ad essere sempre meno rilevanti non sono soltanto
            le battaglie tradizionali per l’orario di lavoro, ma anche quelle che riguardano l’età
            del pensionamento e la durata dei contratti. I lavori legati a luoghi e tempi fissi
            appaiono sempre più come i relitti di una forma di capitalismo superata, che conosciamo
            dai lavori di Karl Marx. Ciò che è nuovo, secondo Jonathan Crary, è
         

         			
         l’abbandono definitivo della pretesa che il corso del tempo sia legato a una qualsiasi
            iniziativa a lungo termine, anche all’illusione stessa di «progresso» o di sviluppo.
            Un mondo illuminato 24/7 senza ombre è il miraggio capitalistico finale della post-storia,
            l’esorcismo dell’alterità, che sarebbe il vero motore del cambiamento storico [...]
            il 24/7 [...] [rende] plausibile – se non normale – l’idea di un impegno ininterrotto,
            al di là di ogni limite12.
         

         			
         Il lavoro ‘flessibile’ da casa rappresenta l’incarnazione più recente del modello
            24/7. Inizialmente, non solo i lavoratori, ma anche gli imprenditori dimostrarono
            una certa inquietudine sul lavoro flessibile da casa; l’esperienza della pandemia
            ha fatto cambiare idea a molti. Un sondaggio condotto nel 2021 dall’agenzia per impiego
            Robert Half rivelava che l’89 per cento delle imprese si aspettava che una qualche
            forma di lavoro ibrido sarebbe continuato dopo la fine della pandemia13. Il lavoro flessibile da casa può far risparmiare alle imprese alcuni dei costi legati
            alla gestione degli uffici senza dover ridurre le ore di lavoro svolte dai loro impiegati.
            (Studi preliminari indicano che coloro che lavorano da casa finiscono infatti per
            lavorare più ore). I lavoratori appaiono più divisi degli imprenditori, ma non del
            tutto scettici sul lavoro flessibile da casa. Secondo un sondaggio del Boston Consulting
            Group, il 53 per cento dei lavoratori preferirebbe un modello ibrido per il futuro14. Il lavoro flessibile da casa ci risparmia il tempo dei viaggi per e dall’ufficio,
            e ci evita di interagire con colleghi difficili; un orario flessibile potrebbe inoltre
            aiutare a mediare fra il lavoro e la cura dei figli.
         

         			
         Il workcation, o lavoro/vacanza, rappresenta un’altra versione flessibile del lavoro 24/7. Il numero
            di coloro che lo sostengono sta rapidamente crescendo, sulla base dalla convinzione
            che sia possibile unire gli aspetti migliori del lavoro e della vacanza in un’esperienza
            nomade, del tipo di quelle che abbiamo discusso in precedenza. Perché dovremmo lavorare
            da casa se possiamo farlo da bellissime destinazioni turistiche? «Sappiamo che collocare
            le persone in ambienti differenti, per esempio in luoghi a maggior contatto con la
            natura, può renderli più creativi e meno stressati», ha spiegato alla BBC Libby Sander,
            dell’australiana Bond Business School15. Non abbiamo ancora le prove che rompere l’equilibrio fra lavoro e divertimento ci
            renda più rilassati e più felici. Nel frattempo, però, molti hotel si stanno attrezzando
            per offrire i servizi richiesti da questa nuova tipologia di clienti. Lo dimostra
            il proliferare di pubblicità dedicate al workcation, accompagnate da immagini di clienti felici, spesso ripresi con un laptop sulle ginocchia
            su spiagge assolate o in una foresta pluviale. «Sei bloccato nel trambusto della città
            dell’IT? Possiamo finalmente offrirti la soluzione perfetta, in Gokarna. Spiagge idilliache,
            templi pittoreschi, un ambiente sereno», promette una di queste pubblicità16.
         

         			
         Durante l’era industriale, il sistema del lavoro rifletteva i principi di prevedibilità,
            sincronizzazione e pianificazione, organizzati sulla base dell’orologio. Nell’era
            digitale, il sistema di lavoro riflette i principi di flessibilità, diversità e improvvisazione,
            legandoli alla comunicazione istantanea. Oggi, il risultato del nostro lavoro è più
            importante del tempo che gli dedichiamo, il che paradossalmente ci riporta al sistema
            di lavoro orientato al risultato del periodo medievale. Nel sistema ibrido e flessibile
            che sta emergendo, la distinzione fra lavoro e divertimento è sfumata, i diritti e
            gli obblighi dei lavoratori sono poco definiti, mentre modelli di carriera un tempo
            prevedibili si rivelano un’illusione. Ci si aspetta da noi la capacità di adattare
            il nostro lavoro al flusso incessante di messaggi che riceviamo dai nostri manager.
            Poiché le ricompense sono basate sul risultato e non sulla durata della performance,
            è l’autodisciplina ad essere premiata.
         

         			
         Questo sistema ha numerosi svantaggi. La libertà di organizzare il nostro lavoro è
            spesso illusoria. Le donne si sentono intrappolate quando cercano di tenere insieme
            lavoro, casa e cura dell’infanzia17. L’erosione di modelli di carriera stabili va spesso a svantaggio dei lavoratori
            più anziani. L’autodisciplina non si adatta a tutti e le pressioni che emergono dal
            lavoro 24/7 sono spesso più una fonte di stress che di felicità (come riportato dall’«Economist»)18. Tuttavia, non dovremmo neppure idealizzare il sistema precedente, con la sua disciplina
            dell’orologio, meccanica e spesso senza senso. È sufficiente leggere il saggio che
            Edward Palmer Thompson scrisse nel 1967 su «tempo, disciplina del lavoro e capitalismo
            industriale», per abbandonare qualsiasi nostalgia per il vecchio sistema, con il suo
            ordine fatto di prevedibilità e monotonia19. O possiamo guardare il capolavoro di Charlie Chaplin, Tempi moderni, girato nel 1936, con la sua rappresentazione dell’assurdità deprimente del sistema
            di lavoro meccanico. Può darsi che Bob Jessop abbia ragione quando sostiene che il
            capitalismo veloce mal si combina con i ritmi fondamentali dell’esistenza umana, ma
            mi domando se un capitalismo lento sia una prospettiva migliore20. E in ogni caso, che cos’è il capitalismo lento?
         

         			
         La democrazia ad alta velocità

         			
         Cominciamo solo adesso a comprendere le implicazioni che l’economia digitale superveloce
            ha per il lavoro. Per farlo, dovremmo prima identificare le opportunità e i pericoli
            generati da un contesto ad alta velocità, così da massimizzare le opportunità e minimizzare
            i rischi. Questo ci porta a parlare della democrazia nell’ambiente frenetico di oggi.
         

         			
         I cinici direbbero che i politici non sono in grado di controllare mercati che operano
            rapidamente e senza sosta attraverso i confini in un modo che non è né trasparente
            né strutturato. In generale, però, l’obiettivo non è necessariamente rallentare il
            capitalismo e ridurre la sua dimensione territoriale. Dobbiamo prima sviluppare un
            confronto democratico sulle implicazioni della velocità e adottare alcune misure capaci
            di proteggerci dalle manifestazioni patologiche del turbocapitalismo. Ad esempio,
            il Parlamento europeo ha chiesto alla Commissione di promuovere una proposta legislativa
            che garantisca il diritto dei lavoratori di scollegarsi al di fuori dalle ore lavorative
            – senza dover per questo affrontare ritorsioni o sanzioni da parte dei datori di lavoro21. Se trasformata in legge, questa misura potrebbe rappresentare un importante scudo
            protettivo contro gli eccessi dell’economia 24/7. Il problema è che la democrazia
            stessa è in fibrillazione e può dimostrarsi incapace di rispondere persino ad aspettative
            minime.
         

         			
         È ormai generalmente accettato che l’unbounding degli spazi democratici abbia messo a dura prova le istituzioni pubbliche. Quando
            il capitale, i beni, i servizi e il lavoro attraversano i confini con relativa facilità,
            le istituzioni democratiche più rigidamente legate al territorio faticano a trasformare
            le preferenze dei cittadini in politiche tangibili. Quello che non è stato ancora
            pienamente compreso è che la trasformazione che sta investendo la natura del tempo
            ha un impatto sulla democrazia tanto grande quanto quello portato dalla trasformazione
            dello spazio. Per citare Régis Debray, un noto filosofo francese e attivista politico,
            «Il tempo sta alla politica come lo spazio sta alla geometria»22. Le istituzioni democratiche create in società che operavano ad alte velocità hanno
            bisogno di aggiustamenti palpabili per rispondere al ritmo accelerato della vita,
            del lavoro, della comunicazione e degli affari di oggi. Tutti i tipi di istituzione,
            incluse quelle democratiche, sono profondamente influenzati dal tempo e dipendenti
            dal contesto in cui esistono. Secondo Robert Hassan, il filo che per duecento anni
            ha legato «il capitalismo, il tempo dell’orologio e la democrazia liberale», è stato
            distrutto dalla rivoluzione digitale e dalla nuova società ad alta velocità che essa
            ha generato23. Non sappiamo che aspetto avrà il nesso fra cybercapitalismo, tempo istantaneo e
            democrazia post-liberale, ma sappiamo che le sfide saranno molte.
         

         			
         Parte del problema è che l’orizzonte breve delle economie neoliberali orientate al
            profitto ha reso difficile per le istituzioni democratiche implementare progetti ambiziosi
            di lungo periodo – confinandole in effetti all’adozione di soluzioni rapide e futili.
            Un altro problema deriva dal fatto che le istituzioni democratiche esistenti si basano
            su deliberazioni, negoziazioni e decisioni che richiedono tempo. Con poco tempo a
            disposizione per le deliberazioni democratiche, è difficile raggiungere decisioni
            soddisfacenti. Anche i tribunali richiedono tempo per riflettere sui casi specifici
            prima di emanare giudizi autorevoli. Negoziazioni affrettate fra parti che rappresentano
            interessi divergenti hanno poche possibilità di generare compromessi durevoli. Creare
            e sostenere un contratto sociale solido richiede stabilità e costanza, non cambiamenti
            affrettati e impetuosi.
         

         			
         La partecipazione dei cittadini alla società dell’alta velocità può dimostrarsi illusoria,
            indipendentemente dagli strumenti tecnologici destinati a facilitare la comunicazione.
            Come ha spiegato Giovanni Sartori, uno dei più rispettati scienziati politici, per
            lungo tempo professore alla Columbia University, «la democrazia reale può essere solo,
            e deve essere solo, democrazia partecipativa»24. Tuttavia, nella società dell’alta velocità molti cittadini si sentono di gran lunga
            già troppo impegnati per dedicarsi alle questioni pubbliche e per esercitare un ruolo
            di cittadinanza democratica. Alcuni di loro considerano persino il voto una perdita
            di tempo. Questo dipende in parte dal fatto che comprendere eventi in rapido svolgimento
            è difficile persino per gli esperti e non solo per gli elettori, i quali in democrazia
            dovrebbero avere l’ultima parola.
         

         			
         Le istituzioni democratiche che abbiamo ereditato dal passato riflettevano un difficile
            bilanciamento fra razionalità ed efficienza. (Politiche razionali ma mal implementate
            sono tanto negative quanto politiche irrazionali ma ben implementate). I poteri legislativo
            e giudiziario avevano la responsabilità di assicurare la razionalità delle politiche
            perseguite, attraverso l’attenta considerazione di opzioni alternative, la creazione
            di leggi applicate universalmente e il controllo sul rispetto dello Stato di diritto.
            L’esecutivo aveva il compito principale di garantire efficienza e il suo ruolo riguardava
            più il ‘fare’ che non il pensare o il comunicare. Infatti, la gestione delle crisi
            è la specialità del potere esecutivo, perché durante una crisi c’è poco tempo per
            lunghe ricerche e deliberazioni, sia parlamentari che giudiziarie. In periodi relativamente
            stabili, invece, il potere legislativo si dedica ad aggiustare le leggi esistenti
            e il potere giudiziario cerca di correggere gli abusi di potere commessi durante l’ultima
            crisi.
         

         			
         Nella società ad alta velocità, il bilanciamento fra razionalità ed efficienza viene
            distrutto, perché la politica si occupa soprattutto di gestire il susseguirsi di crisi,
            con poco tempo per lunghe deliberazioni. L’importanza dell’esecutivo aumenta durante
            una crisi senza fine, mentre i parlamenti e i tribunali vengono rappresentati come
            ostacoli sulla via della ripresa. La politica si muove così in un continuo stato di
            emergenza, con decisioni prese in fretta dai governi, con scarso input pubblico e
            poco tempo per riflettere25. I parlamenti e i tribunali sono sempre più marginalizzati, e persino contestati,
            dall’esecutivo. Quando i processi decisionali si svolgono in condizioni di emergenza,
            il loro successo dipende più dalla fortuna che dai propositi, dalla logica e dalle
            evidenze che li hanno sostenuti. Il successo della politica zigzagante di Boris Johnson
            nei confronti della pandemia di COVID-19 rappresenta un buon esempio di fortuna, anziché
            di saggezza.
         

         			
         Come ha giustamente sostenuto William Scheuerman, la democrazia liberale dei decenni
            passati era «ragionata, deliberativa e riflessiva e come tale bisognosa di tempi lunghi
            piuttosto che brevi»26. L’accelerazione e la compressione temporale dell’età contemporanea pervertono le
            procedure democratiche e portano a uno stile di governo basato sui decreti, in cui
            il potere è concentrato nelle mani di un piccolo gruppo di politici del partito al
            governo. L’incessante pressione temporale lascia poco spazio per la ricerca, il negoziato
            e il compromesso. La politica opera lungo gli schemi ideologici di coloro che sono
            responsabili del governo e qualsiasi tipo di dissenso viene etichettato come un tradimento
            degli interessi nazionali, non lontano dall’insubordinazione. Le decisioni prese in
            molti casi sono non solo irrazionali, ma anche adottate in modo autocratico, con la
            ‘giustificazione’ di uno stato di emergenza, reale o immaginario27. I cittadini si trovano ad essere oggetti di decisioni prese dal governo che non
            possono influenzare e in certi casi neppure contestare. Prevale l’idea che la politica
            sia per piuttosto che dei cittadini. E dato che ci muoviamo da una crisi all’altra senza intervalli e senza
            periodi lenti per la riflessione e la correzione degli errori, gli esiti dei processi
            politici si dimostrano sempre più spesso non solo irrazionali, ma anche inefficaci.
         

         			
         Il populismo è il prodotto della «patologia della democrazia istantanea», sostiene
            Ming-Sung Kuo della Facoltà di Legge dell’Università di Warwick28. Secondo lo studioso, la democrazia costituzionale presuppone degli intervalli temporali
            tra fasi decisionali formali e tra il formarsi delle opinioni e il processo di decisione
            politica. La politica non mediata a spese della rappresentanza e della deliberazione
            democratica «dà nuova vita al populismo», permettendogli di «distruggere il processo
            decisionale formale che si compie in più fasi [e] sottraendosi così al controllo»29. Il filosofo francese Paul Virilio va persino oltre, dichiarando che più la velocità
            aumenta, più velocemente diminuisce la libertà30.
         

         			
         Dovremmo rallentare?

         			
         Le molte implicazioni negative della velocità e dell’accelerazione ci fanno domandare
            se la società ad alta velocità rappresenti un elemento di progresso o una patologia.
            Nel caso si tratti della seconda, dovremmo semplicemente rallentare e fermare questo
            progresso illusorio. Siamo già bombardati da diverse iniziative che suggeriscono che
            dovremmo vivere prendendo ispirazione dalle lumache o dalle tartarughe. Secondo il
            sito web creato dal giornalista britannico James Harding, le tartarughe sono lente
            ma sagge e così il suo messaggio recita: «rallenta e fatti saggio»31. In questo stesso spirito, si raccomanda lo slow food come antidoto al (poco sano) fast food. Le notizie lente vengono descritte come preferibili rispetto al sensazionalismo
            delle breaking news. La lentezza delle deliberazioni politiche con numerosi freni posti all’esecutivo viene
            proposta come rimedio alle rapide e superficiali iniziative populiste. Ci viene anche
            raccomandato di rallentare la crescita economica prima di distruggere del tutto l’ambiente
            naturale. La lentezza è presentata da alcuni come più efficace della velocità persino
            in un contesto di guerra. Il rallentamento giudiziario è invocato per fermare l’eccessiva
            drammatizzazione dei conflitti legali. Il rallentamento della vita personale è raccomandato
            come un rimedio allo stress e alla rat race. Ci viene detto di pensare e parlare lentamente perché il pensiero serio funziona
            soltanto in una modalità lenta, sistematica e riflessiva. Anche il sesso e la preghiera,
            ci viene detto, sono migliori nelle loro versioni lente.
         

         			
         Sono del tutto favorevole al cibo, alle preghiere e al sesso lenti, ma sono anche
            consapevole che non tutti possono permettersi il costo dello slow food e che il sesso veloce può essere preferibile all’assenza di sesso. In base alla mia
            esperienza italiana, neppure la decelerazione giudiziaria è necessariamente una buona
            idea. Anche rallentare lo sviluppo economico assume un significato differente in Svizzera,
            in Mozambico e in Albania. I sostenitori della deliberazione legislativa lenta hanno
            spesso un interesse preciso nel mantenere lo status quo e nell’opporsi a cambiamenti significativi. In breve, accelerare e rallentare hanno
            implicazioni differenti per gruppi di persone differenti e in differenti luoghi. Per
            i disoccupati e i senzacasa, o per i migranti, termini oggi molto di moda come lavoro
            flessibile da casa o workcation hanno ben poco senso. Queste persone hanno scarsa esperienza di accelerazione nelle
            loro vite, a parte gli sforzi necessari a procurarsi il cibo e un tetto. Come ha giustamente
            osservato William E. Connolly, talvolta «lo strisciare del tempo lento è ricco di
            ingiurie, pericoli e tendenze repressive»32. Anche la velocità può avere sia connotazioni positive che negative. L’alta velocità
            può essere caotica e debilitante o sotto controllo e liberatoria. E può salvare vite:
            pensiamo al soccorso portato dalle ambulanze o al rapidissimo sviluppo dei vaccini
            contro il COVID-19 (anche se la pandemia stessa può essere vista come un prodotto
            dell’accelerazione).
         

         			
         Tanto l’idea della lentezza quanto quella della velocità sono relative e dipendono
            dal contesto in cui si applicano. Guidare velocemente una macchina sportiva in un’autostrada
            deserta è più sicuro che guidare velocemente una jeep su una strada sconnessa. Lo
            stesso spazio sarà attraversato in un tempo molto più breve nel primo caso che nel
            secondo. La stessa logica vale anche per le nostre istituzioni politiche ed economiche.
            Come ha osservato Ralf Dahrendorf a proposito della transizione politica che ebbe
            luogo in Europa orientale tre decadi fa: «ci vogliono sei mesi per creare delle nuove
            istituzioni politiche, per scrivere una costituzione e delle nuove leggi elettorali.
            Potrebbero volerci sei anni per creare un’economia quasi capace di tenersi in piedi.
            Occorreranno probabilmente sessant’anni per creare una società civile»33. Più o meno dieci anni fa, durante la crisi dell’euro, alcuni cittadini dell’Europa
            del Sud scoprirono che bastano poche ore per spazzare via i risparmi di una vita.
            Mariupol è stata rasa al suolo dalle bombe russe nello spazio di due mesi. Quanto
            tempo occorrerà per ricostruire questa città, che in passato è stata piena di vita?
            Ha dunque poco senso parlare di scelta fra accelerazione e decelerazione, poiché vi
            sono contesti nei quali l’accelerazione è essenziale, come nel caso dell’edilizia
            pubblica, del contrasto alla crisi climatica, della prevenzione del cancro o della
            ricostruzione postbellica. In ambiti come la produzione legislativa, il traffico stradale
            o le transazioni finanziarie, la maggior parte di noi trarrebbe beneficio da una certa
            decelerazione. Come ha osservato Judy Wajcman, la dicotomia veloce/lento non può catturare
            la coesistenza simultanea di temporalità multiple che caratterizza l’esperienza della
            modernità34.
         

         			
         Accelerare o rallentare non è sempre una questione di scelta politica, perché certe
            aree della nostra vita non rispondono particolarmente bene all’ingegneria istituzionale.
            Tutti i governi europei hanno tentato di accelerare la crescita economica, ma la maggior
            parte di essi è riuscita ad ottenere ben poco nel corso degli ultimi cinquant’anni.
            I tentativi fatti in Europa per accelerare la crescita demografica sono stati ugualmente
            futili, nonostante l’introduzione di numerosi incentivi statali, come i congedi genitoriali
            o i sostegni economici alla natalità. Questi tentativi di accelerazione falliti hanno
            incoraggiato il noto geografo sociale Danny Dorling ad avanzare la tesi secondo la
            quale staremmo vivendo non un periodo di accelerazione, ma di rallentamento. «Dal
            punto di vista economico si sta rallentando quasi ovunque, soprattutto nei luoghi
            con più gente», scriveva Dorling alla vigilia della pandemia. E continuava: «Gli anni
            di rapidissimo progresso economico sono stati una specie di aberrazione, e ora stiamo
            tornando alla stasi. [...] La stasi può essere positiva, l’opposto del ribaltamento.
            Non significa inattività, solo un cambiamento molto meno rapido»35. Questo rallentamento rappresenta una buona notizia per Dorling: «sono ancora tante
            le cose che devono ancora cambiare, però arrivare a una maggiore stabilità economica
            invece di limitarsi ad accettare le solite montagne russe potrebbe contribuire a far
            arrivare più velocemente e oculatamente un po’ di quel cambiamento»36.
         

         			
         Stare fermi non porterà il cambiamento necessario più rapidamente, dato che in larga
            parte del mondo occidentale stiamo sperimentando una stagnazione. Se la proposta è
            quella di andare avanti più lentamente e più saggiamente, allora dobbiamo spiegare
            come può essere generato il cambiamento37. Dopo tutto, gli imponenti grafici statistici di Dorling suggeriscono che il rallentamento
            che abbiamo sperimentato è avvenuto senza che fosse sostenuto da un progetto specifico.
            Quando leggo libri che invocano una stabilizzazione economica invece di un’espansione
            o una prosperità senza crescita, ho l’impressione che si stia soprattutto cercando
            di dare un volto positivo alle nostre scarse performance economiche (o demografiche)38. Dorling non nega l’esistenza di un’economia e di una società ad alta velocità; al
            contrario, le critica duramente. Questo crea un affascinante paradosso che attende
            di essere spiegato: il periodo di rallentamento coesiste con la crescita dell’economia
            e della società ad alta velocità. Se quest’ultima è soprattutto generata dalla tecnologia,
            è possibile che questa stessa tecnologia rappresenti anche la soluzione per migliorare
            la nostra vita in economie e società stagnanti? Non ho simpatia né per gli zeloti
            della tecnologia né per i tecnofobi. Sono più interessato a capire come robot e intelligenza
            artificiale possano essere messi al servizio dell’umanità senza distruggere le economie
            e i posti di lavoro che attualmente supportano intere comunità39. Mi interessano anche i rimedi economici che potranno farci progredire rapidamente
            senza distruggere il pianeta e senza lasciare indietro vasti strati sociali. Elinor
            Ostrom è stata una pioniera nel dimostrare come questo possa essere realizzato da
            gruppi di individui attraverso istituzioni che non assomigliano né allo Stato né al
            mercato40. Chris Benner e Manuel Pastor hanno dimostrato il modo in cui in un mondo di ineguaglianze,
            divisioni sociali e distruzione ecologica potremmo costruire economie basate sulla
            cooperazione piuttosto che sull’interesse personale e sull’avidità41. Abbiamo più bisogno di un’azione vigorosa che di un intervento lento per venire
            a capo dell’insicurezza economica e della distruzione ambientale42.
         

         			
         La nostalgia per una lentezza idealizzata e per ritmi di lavoro e di vita teoricamente
            naturali non ci porterà soluzioni tangibili per far fronte ai problemi correnti legati
            all’alta velocità dell’economia e della società. Trascorro molto tempo nella campagna
            toscana, circondato da vigneti biologici: quello che vedo sono produttori di vino
            che lavorano 24/7 e che vendono i loro prodotti online a molti paesi. È per questo
            motivo che non sono convinto della tesi di Jeremy Rifkin che vede nell’agricoltura
            biologica una delle soluzioni per la società dell’alta velocità43. Nel 1980, mi piacque molto la commedia americana Dalle 9 alle 5... orario continuato, diretta da Colin Higgins e interpretata da Jane Fonda, Dolly Parton e Lily Tomlin.
            Ma non per questo insisto oggi sull’orario di lavoro ‘nove-cinque’ o mi oppongo a
            orari e organizzazioni del lavoro flessibili.
         

         			
         Piuttosto, vorrei essere sicuro che quando si adottano forme di lavoro flessibili
            i diritti dei lavoratori siano protetti. Sono d’accordo con Robert Goodin e i suoi
            colleghi dell’Australian National University, secondo i quali «l’autonomia temporale»
            e il «tempo discrezionale» rappresentano una nuova «misura di libertà»44. Possiamo andare oltre e dichiarare il tempo un diritto umano. Come ha argomentato
            Robert Hassan, «il tempo è una risorsa, e dovrebbe essere considerato nello stesso
            modo del diritto alla libertà di parola o alla protezione contro la schiavitù»45. È normale affermare i nostri diritti di proprietà sullo spazio e il tempo dovrebbe
            essere trattato in modo simile. Abbiamo tutti il diritto a godere del tempo e condividerne
            i benefici. Quando lo Stato detta quanto a lungo siamo obbligati ad andare a scuola,
            di quanti giorni di libertà dal lavoro possiamo godere o quando dobbiamo andare in
            pensione, siamo davanti a un’invasione del nostro diritto a dare la forma che vogliamo
            alle nostre vite personali. Giusto?
         

         			
         Come realizzare l’autonomia temporale e il diritto al tempo libero è una questione
            politica e legislativa. Abbiamo bisogno di far entrare il tempo nell’agenda politica
            e di mobilitarci per proteggere il nostro diritto al tempo. Come ho sostenuto in precedenza,
            il tempo è fatto dagli uomini, e dipende da noi strutturarne democraticamente l’uso.
            Mentre accetto che le deliberazioni democratiche non debbano essere affrettate, sono
            consapevole che un’indecisione prolungata danneggerà coloro fra noi che fanno parte
            del capitalismo e della società veloci. Non c’è tempo da perdere!
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         5. 
Spazi complessi e mal gestiti
         

         			
         La prima scena del film Katyn, diretto da Andrzej Wajda nel 2007, si svolge sul ponte che nel 1940 separava la
            parte della Polonia occupata dai sovietici da quella in mano ai tedeschi1. Folle di polacchi confusi e disperati si incrociano sul ponte: da una parte coloro
            che fuggono dall’aggressione tedesca, dall’altra coloro che scappano dalle truppe
            sovietiche. Non vi è scampo, solo due forme di miseria e di dolore. Il confine rappresentato
            dal ponte non offre alcuna protezione, in qualunque direzione lo si attraversi. L’apertura
            del film di Wajda ben rappresenta la situazione nella quale ci troviamo al momento.
            Viviamo in un mondo pieno di confini, ma essi non ci garantiscono né ordine né sicurezza
            né legami comuni. Possiamo incrociarci su innumerevoli ponti simbolici o persino scontrarci
            su di essi, ma non sappiamo se raggiungere l’altro lato del fiume ci porterà alcun
            sollievo. Persino le misure estreme come far saltare il ponte sembrano inutili, perché
            sospettiamo che non vi siano luoghi sicuri in cui ripararci. Ammettiamolo: alcuni
            di noi vivono in uno stato di negazione, facendo finta che il cambiamento climatico,
            la corsa al riarmo e le ineguaglianze non rappresentino problemi seri, almeno per
            il momento. Credo ancora che la maggior parte di noi desideri rendere il mondo un
            posto migliore. La domanda è: come farlo? 
         

         			
         Alzare muri non sembra una soluzione plausibile, perché i muri incoraggiano conflitti
            politici e culturali piuttosto che scoraggiarli. Tuttavia, un approccio più benevolo
            nei confronti dei confini suscita resistenze fra il pubblico, perché i confini porosi
            rendono difficile creare comunità desiderose di condividere decisioni e ricchezze.
            I governi hanno tentato vari approcci alla questione dei confini, ma in molti casi
            si sono limitati a esercizi di pubbliche relazioni che non sono stati in grado di
            soddisfare né gli stanziali né i nomadi. La politica che dovrebbe gestire la nostra
            interdipendenza sembra essere fuori sintonia con gli sviluppi sul terreno. Fatichiamo
            a comprendere questo nuovo spazio, che è, o ci appare, «stirato, mobile, smaterializzato»2.
         

         			
         La sovranità e il potere si stanno separando dalle politiche dello Stato nazionale
            basato sul territorio, ma non sono istituzionalizzati in un nuovo spazio. L’incertezza,
            la casualità e l’indecisione abbondano – indipendentemente da chi è al potere. Il
            mondo assomiglia alla lotteria di Jorge Luis Borges: un luogo in cui «il numero dei
            sorteggi è infinito», «nessuna decisione è finale» e «tutte si ramificano in altre»3.
         

         			
         Occupiamoci per un momento delle interdipendenze spaziali nei campi più importanti
            della nostra vita e vediamo come esse vengono gestite, o mal gestite. Al centro della
            discussione si trova il tema di chi esercita agency nel governo dello spazio globale. Nei secoli scorsi, gli Stati-nazione sono stati
            fondamentali nel fornire sicurezza, welfare e un sentimento di appartenenza. Gli Stati
            sono agenti legati a un territorio specifico, delimitato da frontiere. Quando cercano
            di occuparsi di flussi attraverso i confini, si trovano a invadere i confini e la
            sovranità di altri Stati. Questo spiega perché un sistema mondiale basato sugli Stati
            è non solo pieno di conflitti, ma anche incapace di occuparsi di problemi globali.
            Non intendo così suggerire che essi siano necessariamente avidi ed egoisti. Quello
            che cercherò di dimostrare nelle prossime pagine è piuttosto che gli Stati hanno tentato
            di offrire un modello di governo plausibile a un mondo sempre più interconnesso, ma
            hanno fallito.
         

         			
         Connettività in conflitto

         			
         Nel corso degli ultimi decenni molti hanno pensato che l’interazione, l’interdipendenza
            e la compenetrazione potessero limitare i conflitti4. L’interazione è stata messa in pratica attraverso una vasta rete di organizzazioni
            internazionali e accordi bilaterali – non solo diplomatici ma anche militari. La Partnership for Peace (Partenariato per la pace) promossa dalla NATO ne è un buon esempio. Persino durante
            la Guerra fredda, venne perseguita una politica di détente che aveva nella Conferenza di Helsinki sulla sicurezza e la cooperazione in Europa
            il suo principale veicolo istituzionale. L’interdipendenza è stata praticata soprattutto
            in campo economico, guidata dal principio che il commercio generi pace, perché nessun
            attore razionale è felice di vedere compromessi i profitti che derivano dal commercio.
            La compenetrazione si riferisce soprattutto alle reciproche influenze culturali, che
            derivano in parte dai processi migratori, ed è stata vista come un fattore capace
            di disinnescare sospetti fra potenziali nemici. Come ha scritto il noto accademico
            americano Richard Rosecrance:
         

         			
         Coloro che dipendono da altri se la sono cavata meglio di coloro che dipendono solo
            da sé stessi [...]. Il libero movimento di capitale e beni, significativi investimenti
            internazionali e domestici e alti livelli di educazione tecnica hanno rappresentato
            la ricetta per il successo del mondo industrializzato nel tardo ventesimo secolo5.
         

         			
         Tutte queste ipotesi sono messe ora in discussione, al punto che l’European Council
            on Foreign Relations, un importante think tank internazionale, ha pubblicato un libro
            dal suggestivo titolo Connectivity Wars6. Violenza e guerra sono continuate nonostante un’interdipendenza sempre più marcata.
            Non solo: alcuni dei conflitti contemporanei sono stati generati proprio da intense
            interazioni, interpenetrazioni e interdipendenze. Perché è così? Che cosa c’è di sbagliato
            nel rendere i confini più permeabili anziché più rigidi? Ci sentiremmo più sicuri
            dietro ai muri?
         

         			
         Per prima cosa, dobbiamo osservare che la crescente permeabilità delle frontiere è
            accaduta per caso, e non sulla base di un progetto. Gli Stati nazionali non hanno
            mai rinunciato al controllo delle frontiere; persino nel caso dell’UE, dove l’apertura
            selettiva dei confini fra Stati membri è andata di pari passo con l’irrigidimento
            dei confini esterni dell’Unione. Al culmine del processo di globalizzazione economica,
            fra il 2008 e il 2015, i paesi del G20 aggiunsero più di 1200 misure restrittive alle
            esportazioni e alle importazioni7. La partecipazione a operazioni internazionali di pace non ha mai comportato l’abbandono
            della difesa territoriale (ovvero, la difesa del territorio di un particolare paese).
            Infatti, questa è stata indebolita da innovazioni tecnologiche in campo militare che
            permettono ai ‘nemici’ di lanciare attacchi nucleari o cibernetici con poca attenzione
            per i confini che separano gli Stati8. Le guerre culturali attuali si svolgono soprattutto su internet e gli Stati hanno
            poche possibilità di controllarle.
         

         			
         I politici hanno istigato spesso guerre culturali; pensiamo ai leader dell’era pre-social
            media, a quanto fatto da Slobodan Milošević in Serbia, da Omar al-Bashir in Sudan o da Saddam Hussein in Iraq. Tuttavia, più
            spesso che no, razzismo, nativismo e fondamentalismo religioso non sono stati incitati
            soltanto o primariamente dai politici, ma anche da una serie di imprenditori culturali,
            come clerici, poeti e cantanti. Un buon esempio è offerto dalla cantante serba Zorica
            Brunclik, una delle più note esponenti della musica folk populista9. 
         

         			
         In secondo luogo, l’interdipendenza può ridurre alcuni conflitti, ma può anche crearne
            di nuovi. Essere interdipendenti significa essere dipendenti l’uno dall’altro. La
            dipendenza significa vulnerabilità e insicurezza, poiché non si possono governare
            le cose da soli, nel modo che preferiremmo. Naturalmente, l’interdipendenza crea incentivi
            a cooperare, ma talvolta la cooperazione è resa difficile dal fatto che non ci fidiamo
            gli uni degli altri, per retaggi storici o per asimmetrie di potere. Gli Stati spesso
            sfruttano l’interdipendenza per rafforzare la loro posizione negoziale. Il presidente
            della Russia Vladimir Putin ha usato le riserve di gas e di petrolio del suo paese
            come un’arma strategica contro Stati energeticamente dipendenti come l’Ucraina e nel
            2022 ha esteso questa strategia a vari membri dell’Unione Europea. Il presidente turco
            Erdoğan ha utilizzato i rifugiati siriani come una merce di scambio con l’Unione Europea.
            L’UE, da parte sua, ha condizionato l’accesso ai suoi mercati a determinati criteri
            politici. Il conflitto che va avanti fra gli Stati Uniti e la Cina deriva in buona
            parte dall’interdipendenza dei due paesi10. Anche la vulnerabilità ai mercati, alle religioni e alle ideologie politiche che
            possono attraversare i confini è vista come un pericolo.
         

         			
         In terzo luogo, l’interdipendenza non risolve tutti i conflitti storici, specialmente
            se violenti. I conflitti etnici ne sono un buon esempio e tendono a diffondersi oltre
            i confini nazionali. L’interdipendenza che riguarda gli Stati non si estende a gruppi
            etnici omogenei (chiusi e isolati) determinati a difendere il proprio territorio ‘spirituale’:
            la loro patria. Il concetto di patria ha un significato culturale indipendente da
            calcoli economici e persino strategici. Come spiega Monica Duffy Toft, che è stata
            mia collega a Oxford:
         

         			
         In molti luoghi del mondo, i confini e le frontiere sembrano fissi nel tempo e nell’immaginazione.
            Il nome delle terre è rimasto lo stesso per generazioni, e i popoli che abitano quelle
            terre preferirebbero morire piuttosto che perdere la speranza o il diritto di tornarvi.
            In questo contesto, il territorio assume un significato che eccede di molto la sua
            descrizione materiale e oggettiva. Diventa non solo un oggetto di scambio, ma una
            componente indivisibile dell’identità di gruppo11.
         

         			
         Anche il fondamentalismo religioso ignora l’interdipendenza e i costi del conflitto.
            Gli attacchi agli infedeli non sono guidati dalla ricerca di profitti economici ma
            dal desiderio di compiacere Dio. All’indomani dell’11 settembre, la nostra attenzione
            è stata attratta in particolar modo dalla jihad, ma gruppi di fedeli intolleranti e aggressivi esistono ovunque nel mondo12.
         

         			
         Tutto ciò ci aiuta a comprendere perché la guerra non sia diventata obsoleta nella
            nostra era così connessa13. Questo non significa che dovremmo affrettarci a costruire bunker e muri per isolarci
            dalla violenza. La Polonia della mia infanzia era separata dal ‘nemico occidentale’
            dal muro che attraversava la Germania divisa. Il governo aveva costruito molti bunker
            per offrire riparo contro un attacco nucleare e da bambino ho partecipato a molte
            esercitazioni organizzate dalla mia scuola per imparare a utilizzare tali bunker.
            Il temuto attacco del nemico esterno non è mai avvenuto, ma le autorità polacche e
            i loro capi sovietici sfruttarono a lungo la paura dell’attacco e della guerra per
            diffondere la mentalità del bunker e mantenerci obbedienti e passivi. La politica
            di détente invocata soprattutto dai socialdemocratici tedeschi prevedeva un certo grado di interdipendenza
            economica, interazione militare e interpenetrazione sociale: le tre colonne del processo
            di Helsinki. Questa politica si dimostrò fondamentale nella caduta del muro e rese
            possibile al mio paese scegliere che cosa fare con il suo futuro14. La riconquistata libertà non è stata usata sempre saggiamente dai politici polacchi
            democraticamente eletti. Fra i nuovi immaginari nemici ci sono femministe, ebrei,
            rifugiati e la comunità LGBTQ+. Nessuna sorpresa che il tema dei muri e dei ghetti
            stia tornando nell’agenda politica polacca, specialmente sul web. L’invasione russa
            dell’Ucraina non ha fatto altro che rafforzare la mentalità da bunker della Polonia.
         

         			
         Questo piccolo racconto personale suggerisce che i muri e i bunker non creano necessariamente
            sicurezza e non prevengono necessariamente conflitti. La domanda fondamentale è se
            viviamo in una società chiusa o aperta. Una società chiusa vede l’interdipendenza
            come un pericolo e cerca di manipolare il commercio, le organizzazioni internazionali
            e gli scambi culturali per il suo specifico ed egoistico interesse. Una società aperta
            vede l’interdipendenza come un’opportunità e cerca di creare istituzioni che riducano
            il sospetto reciproco, mitighino le ineguaglianze e limitino il free riding. Una società chiusa vede la politica internazionale come un gioco a somma zero nel
            quale gli attori più forti possono godere di sovranità territoriale, mentre i più
            deboli sono costretti a mantenere aperti i loro confini a soldati, merci e ideologie
            esterne. Una società aperta cerca di condividere la sovranità e di usare le frontiere
            aperte in modo reciprocamente vantaggioso, utilizzandole per disseminare conoscenza
            e buone pratiche. Il problema è che la distinzione fra società aperte e chiuse non
            è sempre evidente. Nonostante la campagna del presidente Trump per chiudere i confini
            e frustrare la cooperazione internazionale, gli Stati Uniti sono rimasti per lo più
            una società aperta. I politici spesso tradiscono ideali nobili nelle loro decisioni
            quotidiane. Il governo laburista di Tony Blair inizialmente promise una «politica
            estera etica», ma finì con la crudele e ingiustificata invasione dell’Iraq15. Di particolare importanza per il nostro contesto spaziale è che i guardiani istituzionali
            della società aperta (costituzioni, parlamenti e compagnie di telecomunicazioni pubbliche)
            sono legati ai territori dello Stato nazionale e non alle istituzioni internazionali
            che si ritiene debbano gestire l’interdipendenza. È difficile criticare gli sforzi
            fatti per rafforzare confini minacciati dall’aggressione di vicini potenti. Nel mondo
            contemporaneo, può essere difficile comprendere perché le persone siano disposte a
            morire per difendere un pezzo di terra. Ma se pensiamo che una società aperta sia
            il modo più sicuro per prevenire guerra e violenza, occorre collocare questa società
            in un territorio o in uno spazio dove le istituzioni della società aperta possano
            fiorire. Per questo motivo alcuni ritengono che solo gli Stati nazionali possano assicurare
            la pace, nonostante le evidenze storiche che contraddicono tale convinzione. Alcuni
            Stati sono responsabili per le atrocità peggiori commesse nella storia umana. Il problema
            è che le istituzioni della società aperta, come i fiori, non possono fiorire sulle
            sabbie mobili. È possibile immaginare una società aperta ben funzionante in uno spazio
            senza confini?
         

         			
         Economie attraverso i confini

         			
         L’organizzazione e la gestione dello spazio si dimostra particolarmente complicata
            nel campo economico. La globalizzazione della produzione, dei mercati, delle finanze,
            della tecnologia, delle corporazioni e del lavoro viene spesso indicata come la prima
            responsabile delle patologie del capitalismo contemporaneo. Fra queste: la crescita
            senza precedenti delle ineguaglianze, la fuga di capitali che danneggia la spesa sociale
            e il lavoro, la cattiva gestione delle risorse naturali e la degradazione ambientale
            che ne consegue, la dipendenza da catene di rifornimento fragili, la mcdonaldizzazione
            strisciante, il proliferare dei paradisi fiscali. È importante chiedersi chi abbia
            danneggiato il processo di globalizzazione. Perché il progetto che avrebbe dovuto
            promuovere la crescita economica globale, creare posti di lavoro, abbassare i prezzi
            per i consumatori, rendere le aziende più competitive e diffondere gli ideali liberali
            viene adesso accusato di aver causato molteplici crisi e una spirale di ingiustizie?
            È ironico che uno dei pochi paesi ancora affezionato alla globalizzazione sia la Cina,
            ovvero il paese guidato dagli eredi dell’ultra-autarchico presidente Mao16.
         

         			
         Diversamente dall’ambito della sicurezza, in cui gli Stati nazionali sono visti come
            attori primari, nell’economia il dito viene solitamente puntato contro le aziende
            private, e in particolare contro le grandi multinazionali. Il comportamento predatorio
            di alcune di queste aziende è stato rivelato e condannato in particolare dopo la crisi
            finanziaria del 2008-201017. Molti importanti studi, tuttavia, indicano non solo nelle aziende private ma anche
            negli Stati i responsabili della cattiva gestione dell’economia globale. Joseph Stiglitz,
            vincitore del premio Nobel per l’economia nel 2001, ha sostenuto che «i paesi industrializzati
            hanno di fatto creato un regime di commercio globale su misura per servire gli interessi
            della finanza e delle grandi società dell’Occidente, naturalmente a scapito dei paesi
            poveri del mondo»18. Gli Stati ad avanzata economia industriale, secondo Stiglitz, non solo hanno mancato
            di fare «tutto ciò che potevano» per aiutare i paesi poveri attraverso il Fondo monetario
            internazionale, l’Organizzazione mondiale del commercio (OMC – World Trade Organization,
            WTO) e la Banca mondiale, ma hanno contribuito a rendere la loro vita ancora più difficile19. (Dovremmo tenere a mente che queste organizzazioni internazionali sono controllate
            dagli Stati industrializzati avanzati).
         

         			
         Adesso sappiamo che la globalizzazione economica ha rappresentato un’arma a doppio
            taglio, così anche le politiche orchestrate dai paesi a economia industriale avanzata
            hanno iniziato a colpire coloro che le hanno promosse. Per esempio, secondo le stime
            di Robert Scott dell’Economic Policy Institute, lo status di ‘nazione più favorita’
            riconosciuto alla Cina ha finito per far perdere 3,2 milioni di posti di lavoro negli
            Stati Uniti, fra cui 2,4 milioni di lavori manifatturieri20. Donald Trump è stato eletto presidente degli Stati Uniti sulla base della promessa
            di invertire il processo di globalizzazione attraverso il ripudio dei trattati commerciali
            esistenti, l’abbattimento delle tasse imposte alle compagnie americane che investono
            all’estero, l’introduzione di dazi tesi a scoraggiare la delocalizzazione della produzione
            e la costruzione di muri per tener fuori i migranti economici21. L’incapacità di «salvare il welfare state rendendolo adatto all’economia globale» è un dato di cui ci si è molto lamentati
            da sinistra, fra i nemici di Trump, sia in Europa che negli Stati Uniti22.
         

         			
         Sarebbe un errore cercare di spiegare l’incapacità degli Stati di gestire lo spazio
            economico globale focalizzandosi soltanto su decisioni regolatorie specifiche o su
            accordi commerciali. Come ha documentato lo studioso americano Philip Bobbitt, lo
            Stato-nazione dopo il 1990 ha subìto un importante mutamento, trasformandosi in uno
            Stato-mercato23. La sovranità dello Stato-nazione era legata ai confini territoriali. La diffusione
            di norme universali (regionali e globali), di scambi economici e della comunicazione
            ne ha trasformato natura e scopo. Secondo Bobbitt, lo Stato-mercato non si vede come
            un fornitore chiave di beni e servizi economici e non aspira tanto alla redistribuzione
            economica quanto a massimizzare le opportunità per tutti i gruppi di cittadini. In
            questa nuova forma di Stato, la moneta nazionale è soltanto una fra le molte merci
            e una strategia di pieno impiego non rappresenta più un elemento centrale della strategia
            economica complessiva. In termini di politica globale, lo Stato-mercato è più interessato
            a rendere il mondo un luogo sicuro per gli affari che per la democrazia. Fanno parte
            di questa agenda globale gli obiettivi di «universalizzare le opportunità» e di promuovere
            «trasparenza e partecipazione civica», per quanto simboliche. (Bobbitt ritiene che
            in futuro «ci sarà più partecipazione pubblica al governo, ma conterà di meno»)24. Nonostante i tagli che subiranno i programmi sociali tradizionali, lo Stato-mercato,
            secondo Bobbitt, enfatizzerà la sicurezza infrastrutturale, la sorveglianza epidemiologica
            e la protezione ambientale. Poiché quest’ultima richiede disposizioni regionali e
            globali, questo rappresenterebbe un importante passo verso l’internazionalizzazione
            delle questioni di welfare generale.
         

         			
         L’analisi di Bobbitt ha implicazioni importanti per comprendere il processo di globalizzazione
            economica. Suggerisce che gli attori economici non sono sfuggiti ai controlli democratici
            dello Stato spostando le loro transazioni oltre i suoi confini, ma hanno invece portato
            avanti transazioni transnazionali con il supporto dei loro Stati(-mercato). Dunque,
            se vogliamo sradicare le patologie delle economie globalizzate, dobbiamo riformare
            non solo i mercati ma anche gli Stati, responsabili quanto i mercati per queste patologie.
            Dovremmo tenerlo a mente nell’era post-COVID-19, quando tanta enfasi viene posta sul
            ritorno allo Stato25. Riportare lo Stato (non riformato) al centro del processo decisionale economico
            può essere inutile, se non controproducente26. Poiché gli Stati non possono essere riformati nel corso di una notte, è necessario
            pensare a percorsi alternativi. Forse dovremmo restituire importanza ad altri attori
            pubblici, come le città o le regioni, e dare più potere agli attori internazionali,
            non solo quelli controllati dagli Stati, ma anche quelli con radici nella società
            civile.
         

         			
         Le aziende e gli Stati non agiscono in un vuoto ideologico. Forse adesso ci sentiamo
            come se vivessimo nel ‘mare aperto’ così ben descritto da Bauman, ma fino alla crisi
            finanziaria del 2008 ci è sembrato di sapere esattamente che cosa richiedesse il successo
            economico: regole minime, tasse basse e sindacati senza potere27. Anche la privatizzazione o la mercatizzazione di servizi pubblici come l’energia,
            l’acqua, le ferrovie, la sanità, l’educazione, le strade e le prigioni sono state
            assai celebrate. Persino la guerra e la sicurezza nazionale sono state privatizzate28. Ci si aspettava che lo Stato aiutasse le banche in crisi e le aziende automobilistiche
            inefficienti, ma non i disoccupati o coloro che vivono di una pensione sociale. Chiunque
            mettesse in dubbio principi come la libertà di scelta, la libera competizione e il
            libero mercato veniva definito irrazionale e irresponsabile, se non proprio stupido.
            L’ideologia neoliberale dominante è in larga parte responsabile per le diseguaglianze
            sistemiche, l’erosione del settore pubblico, le crisi finanziarie e i danni ambientali.
            Anche le frontiere aperte facevano parte dell’agenda neoliberale e ciò spiega perché
            i critici del neoliberalismo (da destra come da sinistra) chiedano ora il ritorno
            a confini rigidi. Tuttavia, la situazione oggi sarebbe probabilmente diversa se molti
            problemi transnazionali fossero stati sottoposti allo scrutinio pubblico, a regolamenti
            più estesi e a ragionevoli meccanismi di redistribuzione. I sovranisti che criticano
            i flussi transnazionali stanno semplicemente abbaiando all’albero sbagliato. Le ineguaglianze
            sono state generate dalle politiche neoliberiste che hanno lasciato i meccanismi di
            redistribuzione alla mercé dei mercati. Esse rappresentano il prodotto di un sistema
            di convinzioni nel quale la competitività è stata considerata più importante della
            solidarietà. Le frontiere aperte hanno poco a che fare con tutto questo.
         

         			
         La competizione fra gli Stati più potenti ha inoltre modificato fortemente la natura
            degli scambi economici globali. Come ha scritto Helen Thompson, docente all’Università
            di Cambridge, in un articolo pubblicato sul «New Statesman»:
         

         			
         Per due decenni, il lavoro a basso costo in Cina ha provocato un abbassamento dei
            prezzi. Ma quando i beni vengono prodotti in un mondo dominato dalla paura e dalla
            rivalità geopolitica, le loro origini, non solo il loro costo, diventano importanti.
            [Trump] ha riorientato gli Stati Uniti verso una competizione tecnologica aperta con
            Pechino, e ha detto all’UE e al Regno Unito che avrebbero dovuto adeguarsi a questa
            rivalità strategica o subirne le conseguenze per la NATO29.
         

         			
         È importante ricordare, tuttavia, che i maggiori protagonisti di questa battaglia
            geopolitica globale – gli Stati Uniti, la Cina, l’Unione Europea e la Russia – hanno
            caratteristiche imperiali che li rendono diversi dagli Stati-nazione tradizionali,
            in particolare in rapporto allo spazio30. Si tratta di enormi unità territoriali dotate di notevoli risorse di potere, che
            permettono loro di influenzare la politica interna di altri Stati, agendo ben oltre
            i confini delle rispettive frontiere. Tutti questi Stati proclamano che i loro valori
            e norme sono non solo nobili, ma anche universali. Poiché i normali Stati-nazione
            sono incapaci di sostenere la propria espansione globale con il potere militare e
            l’attrazione culturale di cui godono gli imperi, è molto difficile parlare di una
            competizione globale equa. Se vogliamo che la globalizzazione funzioni, dobbiamo cambiare
            non solo il modo in cui gestiamo gli investimenti, la produzione, la redistribuzione
            e il commercio, ma anche la natura della politica di potere.
         

         			
         I barbari alle porte

         			
         La migrazione è uno dei temi politici più scottanti fra quelli legati alla gestione
            dello spazio globale. Politici come l’ungherese Viktor Orbán o l’italiano Matteo Salvini
            dichiarano che «i trafficanti di esseri umani» sono i principali responsabili delle
            migrazioni e accusano le ONG che cercano di aiutare i migranti di essere loro complici.
            Ma la migrazione non è orchestrata dalle ONG e dai trafficanti; è primariamente causata
            da guerre e povertà – di cui sono in gran parte responsabili gli Stati. Secondo i
            dati ufficiali delle Nazioni Unite, la guerra in Siria ha costretto 6,6 milioni di
            siriani a lasciare il loro paese, e ho già citato i milioni di persone messi in fuga
            dall’attacco russo all’Ucraina31.
         

         			
         Naturalmente, la guerra in Siria ha molti ‘padri’, a cominciare dal presidente Bashar
            al-Assad. Ma occorre dire che le confuse politiche adottate nei confronti della Siria
            da Stati democratici come la Francia, il Regno Unito e gli Stati Uniti non hanno facilitato
            la situazione. Infatti, il caso siriano mostra che tanto gli interventi esterni quanto
            il non-intervento possono avere effetti dannosi32. I casi dell’Afghanistan, della Iugoslavia, dell’Iraq, del Sudan, dell’Ucraina e
            della Libia mostrano un legame simile fra guerra, interventi stranieri e migrazione33. In ognuno di questi casi, si può discutere della legittimità e della saggezza degli
            interventi stranieri, ma il legame fra guerra e migrazione è indubbio.
         

         			
         Insieme alla politica estera, anche molte scelte di politica interna aiutano a spiegare
            perché le migrazioni appaiano così mal gestite dagli Stati. La politica liberale del
            multiculturalismo è stata criticata specialmente nel contesto dell’integrazione ‘fallita’
            delle comunità islamiche nelle società occidentali. In alcuni paesi, i governi sono
            stati criticati per non essere stati capaci di far adottare i valori locali alle minoranze
            illiberali; in altri casi, i governi sono stati accusati di non aver saputo ‘fortificare’
            le culture nazionali locali, permettendo che ‘scomparissero’ sotto la pressione di
            minoranze etniche privilegiate34.
         

         			
         Anche le politiche economiche degli Stati sono state criticate per non aver risposto
            in modo adeguato alla questione migratoria. Si indicano varie forme di sfruttamento
            ‘post-coloniale’ come causa di povertà e ‘fughe di cervelli’ in varie parti del mondo,
            inclusa l’Europa. Gli investimenti nei paesi di partenza dei migranti sono stati generalmente
            scarsi e le politiche di aiuto economico hanno affrontato il problema della povertà
            soltanto ai livelli più superficiali35. Mentre gli Stati, sotto la pressione delle grandi corporazioni economiche, possono
            essere stati lieti di attrarre migranti stranieri, possono essere hanno fatto poco
            per proteggere la popolazione locale dall’impatto su ospedali e scuole già sovraffollati
            generato dall’arrivo di un alto numero di immigrati. Se si aggiunge che i nuovi lavoratori
            sono spesso ben preparati e disponibili a lavorare per salari più bassi, si comprende
            la facilità con cui emergono conflitti tra forza lavoro straniera e locale, e il loro
            ruolo nella crescita della xenofobia.
         

         			
         Il Regno Unito ci offre, in questo caso, un buon esempio. Dopo l’allargamento dell’UE
            del 2004, il governo britannico decise di aprire completamente le proprie frontiere
            ai cittadini dell’Europa orientale, per colmare i vuoti esistenti nella forza lavoro
            e stimolare l’economia del paese36. Il risultato fu che, nel giro di un decennio, i lavoratori europei impiegati nel
            Regno Unito passarono dal 2,6 al 6,8 per cento. La maggior parte dei nuovi lavoratori
            proveniva dalla Polonia e dagli altri nuovi Stati membri. Questo flusso di lavoratori
            aiutò il Regno Unito a uscire dalla recessione e contribuì alla creazione di nuova
            occupazione per i cittadini britannici37. Allo stesso tempo, però, le zone a più alta concentrazione di lavoratori stranieri
            si trovarono a vivere una sorta di shock culturale, oltre a sperimentare nuove pressioni
            sui servizi pubblici scarsamente finanziati dal governo. Anziché ammettere i propri
            errori, il governo iniziò a incolpare l’Unione Europea per l’influsso di lavoratori
            stranieri e i lavoratori immigrati per aver sfruttato il sistema di welfare del paese.
            Quest’ultima accusa non è mai stata sostenuta da nessuna evidenza. I dati raccolti
            dall’Agenzia delle entrate britannica (Her Majesty Revenue and Customs, HMRC) mostrano
            che gli immigrati che sono arrivati in Inghilterra dall’Unione Europea a partire dal
            2011 hanno pagato in tasse e contributi circa 2,5 miliardi di sterline in più di quanto
            hanno ricevuto in crediti d’imposta e prestazioni sociali. L’evidenza del saldo positivo
            ottenuto per l’economia del paese non bastò a richiudere il vaso di Pandora che era
            stato ormai aperto. I sentimenti anti-immigrazione si erano diffusi rapidamente, contribuendo
            in modo significativo all’impennata del supporto per la Brexit. Un esempio emblematico
            di questa dinamica è offerto dalla città di Boston, nel Lincolnshire, dove a numeri
            molto alti di immigranti dall’Europa orientale, e al fiorire di negozi polacchi lungo
            le strade cittadine, corrispose il più alto voto pro-Brexit del paese38.
         

         			
         I governi tendono a usare i sentimenti pubblici contro i migranti per giustificare
            l’introduzione di misure di controllo stringenti, inumane e spesso illegali alle frontiere;
            un gran numero di evidenze scientifiche indica, tuttavia, che i cittadini sono più
            confusi e turbati dalle cattive politiche migratorie introdotte dai loro governi che
            dall’arrivo di migranti in sé. I dati ci dicono che gli immigrati contribuiscono allo
            sviluppo economico dei paesi in cui vivono e che la maggior parte di loro osserva
            le leggi e le culture locali39. Inoltre, come dimostra l’evidenza empirica raccolta da Nick Vaughan-Williams, le
            narrazioni anti-migranti hanno di solito origine dall’alto e non dalla base della
            scala sociale; il loro effetto è quello di aggravare considerevolmente le preoccupazioni
            dei cittadini comuni40. Vaughan-Williams propone una contro-narrazione secondo la quale i cittadini nei
            paesi di arrivo sono più aperti e ospitali nei confronti dei migranti di quanto non
            sia solitamente ritenuto, e per niente inclini a erigere muri e nuove frontiere, che
            la maggior parte delle persone ritengono in ogni caso inutili. L’attacco indiscriminato
            nei confronti degli immigrati polacchi o romeni è costato al Regno Unito il libero
            accesso al mercato unico europeo e ha lasciato vuoti enormi nel sistema occupazionale
            del paese, mentre quello contro tutti i musulmani ha avuto come conseguenza che gli
            estremisti hanno trovato protezione fra comuni cittadini di religione islamica in
            Olanda, Belgio, Francia e Germania. Negare il valore del multiculturalismo negli Stati
            Uniti d’America, in Canada e in Australia rappresenta un affronto alle generazioni
            di migranti che hanno reso questi paesi prosperi e sicuri41.
         

         			
         La migrazione fa parte della storia umana e nessun tentativo di impedirla ha avuto
            successo. È tuttavia possibile gestirla in modo efficace ed etico42. La creazione di percorsi di immigrazione legale e di permessi di lavoro promuove
            un modello di migrazione legale e circolare, in cui le persone si muovono con la prospettiva
            di rientrare nel loro paese d’origine (come nel caso dell’emigrazione messicana negli
            Stati Uniti), portando con sé prosperità economica, capacità imprenditoriali e nuovi
            input culturali43. L’idea ventilata da alcuni politici, secondo la quale per fermare i ‘barbari’ è
            necessario agire a propria volta in modo barbaro, è gravemente controproducente. I
            governi che prendono di mira i migranti sono spesso pronti a perseguitare anche le
            minoranze che vivono all’interno dei loro confini. In Ungheria e in Polonia, le campagne
            governative contro i rifugiati sono state seguite da quelle contro gli ebrei, le femministe,
            la comunità LGBTQ+ e persino gli ambientalisti. Politiche migratorie efficaci non
            hanno a che fare con la costruzione di nuovi muri, ma con politiche estere ed economiche
            capaci di ridurre le ineguaglianze fra le parti più ricche e più povere del mondo.
            Soprattutto, politiche migratorie efficaci richiedono pace e stabilità, condizioni
            che non possono essere ottenute attraverso accordi opachi con dittatori che promettono
            di fermare i migranti all’interno dei loro confini. L’accordo firmato dall’Unione
            Europea con il presidente Erdoğan, sulla base dell’impegno di quest’ultimo a tenere migranti e rifugiati in campi
            di detenzione sul territorio turco, è stato giustamente criticato come una politica
            che non è né etica né efficace, almeno nel lungo periodo. Accordi simili sono stati
            perseguiti con gli Stati confinanti con l’Afghanistan, dopo il ritiro americano ed
            europeo dal paese e il movimento migratorio che ne è conseguito44. Il Ruanda è stato il teatro di alcune delle più grandi atrocità commesse negli ultimi
            decenni; nonostante ciò, nel 2022, il governo del Regno Unito ha firmato un accordo
            (Memorandum of Understanding with Rwanda) per inviare i richiedenti asilo nel paese africano, che si farà carico della loro
            richiesta di asilo. «L’esperienza mostra che questi accordi sono incredibilmente costosi»,
            ha osservato Larry Bottinick, un funzionario legale dell’Alto commissariato delle
            Nazioni Unite per i rifugiati. «Essi violano le norme internazionali. Non portano
            a soluzioni ma al moltiplicarsi delle detenzioni e del traffico di esseri umani»45.
         

         			
         Una politica migratoria efficace richiede la volontà di condurre una battaglia politica
            anche nel proprio paese. I politici dovrebbero essere capaci di formulare delle soluzioni
            pratiche per far fronte alla migrazione e avere il coraggio di affrontare i propri
            elettori. I politici nazionali non sono ben attrezzati per dialogare davvero con il
            loro pubblico sul tema della migrazione perché trattano i confini dello Stato come
            sacri. A differenza loro, le grandi città multietniche hanno una concezione differente
            dello spazio, dell’etnicità e dell’autorità. Nelle città i permessi di residenza sono
            più importanti dei passaporti. Anziché creare test di cittadinanza progettati per
            misurare la fedeltà dei migranti a una data cultura nazionale, gli amministratori
            municipali preferiscono focalizzarsi su questioni pratiche come la disponibilità abitativa,
            il lavoro, i servizi sanitari, le scuole e la sicurezza urbana. Ci sono diversi modi
            di trattare i migranti con rispetto senza violare leggi e confini. La politica della
            paura non è un sinonimo di dialogo politico.
         

         			
         La lunga storia della migrazione ci ha insegnato poche semplici lezioni. Non esiste
            un isolamento dorato. Non esistono formule magiche per ridurre la migrazione. È più
            facile costruire muri che domare guerre o eradicare la povertà nei paesi meno sviluppati.
            Tuttavia, i muri sono controproducenti perché aiutano i detentori del potere a controllare
            più gli ospitanti degli ospitati. La migrazione è sia una sfida che un’opportunità;
            molto dipende da come è gestita o, se preferiamo, governata. Compassione e moralità
            non devono fermarsi ai confini. In fin dei conti, siamo tutti umani, indipendentemente
            da dove veniamo e da dove viviamo.
         

         			
         Il clima oltre i confini

         			
         Il riscaldamento globale darà una spinta ulteriore alle migrazioni. È impossibile
            negare il fallimento della governance climatica. I governi hanno firmato numerosi
            accordi internazionali e stipulato innumerevoli promesse di ridurre le emissioni dei
            gas serra, ma il cambiamento climatico provocato dagli esseri umani (antropogenico)
            non è stato né fermato né rallentato. Al contrario, procede rapidamente. Il rapporto
            pubblicato nel 2021 dall’International Panel on Climate Change (IPCC) ha descritto
            la situazione con dolorosa chiarezza: «il cambiamento climatico è diffuso, rapido
            e sempre più intenso»46. Stiamo facendo troppo poco e troppo tardi, il che significa che gli eventi climatici
            estremi si moltiplicheranno, con implicazioni nefaste per molti di noi, e ancor più
            per i nostri figli. Queste implicazioni si faranno sentire in tutti gli ambiti discussi
            finora: sicurezza, economia, migrazioni.
         

         			
         Perché ci troviamo in questa situazione? Pochi decenni fa, la percezione pubblica
            del cambiamento climatico e dei pericoli ad esso legati era ancora limitata e gli
            scienziati faticavano a identificare soluzioni percorribili da opporre ai problemi
            ambientali globali. Oggi gli attivisti per il clima, come Greta Thunberg, sono noti
            persino nei luoghi più remoti del mondo, ed è difficile tenere il conto di tutti i
            nuovi libri che ci dicono come rendere efficace la politica del clima e come salvare
            il pianeta47. Persino partiti populisti come il Rassemblement National in Francia adesso hanno
            incluso politiche climatiche nei loro manifesti. Giganti aziendali come Microsoft
            hanno dichiarato la volontà di diventare carbon negative entro il 2030, mentre Unilever e Coca-Cola si sono alleate con Greenpeace, la più
            importante delle ONG ambientali. Nel Regno Unito, un’importante catena di ristoranti
            ha promesso hamburger e patatine fritte carbon neutral, mentre BP, il primo ‘inquinatore’ globale, ha dichiarato l’ambizione di diventare
            una net zero company48. Sembra dunque che lo scaricabarile si fermi a noi, cittadini comuni. Senza cambiamenti
            profondi nel nostro modo di mangiare, di riscaldarci e di spostarci sarà difficile
            fermare il cambiamento climatico.
         

         			
         Non c’è dubbio che cambiare le nostre abitudini possa contribuire a rallentare il
            surriscaldamento globale. Ad esempio, passare da una dieta occidentale standard, basata
            sul consumo di carne, a una dieta vegetariana dimezzerebbe le nostre emissioni di
            gas serra, mentre abbandonare le nostre auto private in favore del trasporto pubblico
            potrebbe ridurre del 30 per cento il carbon footprint (impronta di carbonio) domestico49. Tuttavia, i governi e le aziende mostrano fin troppo spesso la tendenza a puntare
            il dito contro i cittadini piuttosto che contro sé stessi. Il problema non è solo
            che Saudi Aramco, Chevron, National Iranian Oil, Coal India, PetroChina o Gazprom
            hanno ottenuto enormi profitti dalla distruzione della nostra atmosfera con la ‘benedizione’
            e la protezione dei rispettivi Stati50. Il problema principale è che fermare il cambiamento climatico richiede uno sforzo
            collettivo organizzato che indirizzi le società verso scelte sostenibili dal punto
            di vista ambientale. Governi, comunità, industrie e individui devono lavorare insieme,
            nel tempo e nello spazio. È questa l’essenza della governance climatica, che ha finora
            manifestato «fallimenti cronici e patologici», per usare le parole di Paul G. Harris51. Siamo privi di meccanismi capaci di farci superare in modo efficace la distanza
            che separa coloro che traggono profitto dall’inquinamento e coloro che soffrono gli
            effetti della degradazione ambientale. Come possono le micro-isole che si trovano
            sulla prima linea dell’impatto climatico costringere mega-aziende e Stati a cambiare
            radicalmente il loro modo di agire? Come si possono tenere insieme gli interessi di
            uno Stato che ha un costante bisogno di importare energia, come l’India, con quelli
            di un esportatore di energia, come l’Arabia Saudita? Come possiamo colmare la distanza
            che separa le generazioni più vecchie, che detengono il potere, dai giovani privi
            di influenza politica?
         

         			
         Nella governance del cambiamento climatico mancano meccanismi capaci di tenere insieme
            politica, istituzioni ed economia. Queste sfere, o teatri, occupano spazi differenti,
            sono mosse da attori diversi, richiedono orizzonti temporali diversi e lavorano con
            logiche diverse. Fino ad ora, le politiche che si sono svolte in ognuna di queste
            sfere hanno finito per indebolire, anziché sostenere, le altre. Nella sfera politica,
            il primo obiettivo è il potere, nella sfera economica il profitto; l’obiettivo istituzionale
            della sfera ambientale è la sopravvivenza. Il teatro economico ha sia una dimensione
            regionale che una dimensione globale, mentre il teatro politico è limitato ai confini
            nazionali, all’interno dei quali si svolgono le elezioni. Il teatro istituzionale
            è controllato dagli Stati-nazione, influenzato dalle tendenze economiche globali e
            dipendente da come le decisioni vengono implementate a livello locale. Ognuno di questi
            teatri ha una sua logica temporale. I mercati perseguono ricavi immediati, il ciclo
            elettorale dei politici dura solitamente quattro anni, le istituzioni che si occupano
            di cambiamento climatico devono ottenere un risultato misurato in decenni. Non abbiamo
            un meccanismo capace di armonizzare queste diverse temporalità e di generare politiche
            che possano arrestare se non invertire il cambiamento climatico.
         

         			
         La storia dell’Accordo sul cambiamento climatico firmato a Parigi nel 2016 dimostra
            come la distanza che separa questi tre teatri produca una sorta di ipocrisia organizzata,
            o una semplice «frode», per usare le parole di James Hansen, lo scienziato ex NASA
            considerato il padre della consapevolezza globale sul cambiamento climatico52 Dopo anni di protratte negoziazioni condotte dagli Stati, facilitate dalle istituzioni
            internazionali e influenzate da vari attori economici, abbiamo finalmente un trattato
            internazionale sul cambiamento climatico, giuridicamente vincolante e adottato da
            quasi 200 paesi. Quando si legge il documento con attenzione, tuttavia, vi si trovano
            molti obiettivi vaghi e numerose garanzie, ma pochissimi impegni solidi e fermi. «‘Avremo
            un obiettivo di riscaldamento di 2°C e poi proveremo a fare un po’ meglio di così
            ogni cinque anni’. Si tratta di parole vuote – osserva Hansen –. Non c’è azione, solo
            promesse. Finché i combustibili fossili continueranno ad apparire come i più economici,
            continueranno ad essere bruciati»53. Cinque anni dopo la firma dell’accordo, la maggior parte degli Stati non è in alcun
            modo vicina al raggiungimento degli obiettivi indicati54. Gli Stati Uniti – ovvero il secondo maggior inquinatore a livello globale e il negoziatore
            chiave a Parigi – hanno boicottato l’accordo fin dall’inizio, hanno ritirato la loro
            partecipazione nel 2020 e sono rientrati nel 2021, in seguito al cambio della guardia
            alla Casa Bianca. La Turchia e l’Iran non hanno neppure ratificato gli accordi di
            Parigi. La Cina è tra i firmatari, ma rimane il maggiore inquinatore al mondo, generando
            il 30 per cento delle emissioni globali. Il summit mondiale sul clima COP26, tenutosi
            a Glasgow nel 2021, è riuscito persino ad «annacquare il bla, bla, bla» degli accordi
            precedenti, come ha concluso Greta Thunberg55. È evidente chi i richiami degli attivisti che si sono riuniti a Glasgow per dire
            «basta al tradimento climatico» non sono stati ascoltati dai leader del mondo56.
         

         			
         Fermare il cambiamento climatico richiede l’azione determinata e coordinata di numerosi
            attori, ma gli strumenti che permetterebbero di coordinare tale azione sono soprattutto
            nelle mani degli Stati nazionali. Questi, infatti, controllano le maggiori istituzioni
            internazionali, hanno il monopolio sull’emanazione delle leggi che vincolano cittadini
            e aziende e hanno a loro disposizione una serie di incentivi e sanzioni di cui le
            tasse rappresentano le misure più significative. Per quanto potenti, le aziende non
            sarebbero capaci di sabotare i tentativi di combattere il cambiamento climatico fatti
            a livello globale, se gli Stati fossero disposti a perseguire le violazioni commesse.
            I cittadini farebbero delle scelte differenti nei loro consumi, se gli Stati creassero
            incentivi appropriati e sanzionassero i comportamenti errati. Gli Stati possono gettare
            le fondamenta di un’economia circolare, incentivando le energie rinnovabili e utilizzando
            il gettito fiscale per sostenere quelle comunità dipendenti da industrie inquinanti
            che devono essere dismesse e un’agricoltura capace di sopravvivere ai cambiamenti
            causati dal riscaldamento globale. Tuttavia, gli Stati sono più interessati a difendere
            la loro sovranità e interessi nazionali astratti che non a rispondere collettivamente
            all’emergenza del cambiamento climatico. Gli attivisti ambientali e i whistle-blowers vengono ignorati e talvolta perseguitati dagli Stati. Il sistema fiscale spesso avvantaggia
            i predatori ambientali piuttosto che chi usa energie rinnovabili. Collettivamente,
            gli Stati continuano a spendere 5 trilioni di dollari in sussidi ai combustibili fossili.
            I summit globali sul cambiamento climatico sono diventati luoghi di competizione fra
            Stati, capaci solo di produrre impegni vaghi e falsi progressi. Come ha dichiarato
            il politico tedesco Joschka Fischer:
         

         			
         Il problema principale della crisi climatica è che dobbiamo fare affidamento sulle
            strutture di un sistema globale basato sull’egoismo degli Stati nazionali. Le azioni
            congiunte che devono essere intraprese per difendere l’umanità da un pericolo comune
            devono essere decise attraverso gli stretti e vecchi canali della sovranità. L’idea
            che vi sia una responsabilità globale per la nostra comune sopravvivenza è aliena
            da tale sistema. Venire a patti con una tale disconnessione rappresenterà la grande
            sfida del ventunesimo secolo57. 
         

         			
         Non dovrebbe stupirci che Fischer richiami la nostra attenzione sugli Stati e sul
            sistema globale che su di essi si regge. Sappiamo che gli Stati sono i principali
            responsabili delle guerre, della cattiva gestione dell’economia globale e dei processi
            migratori. Perché è così? E perché continuiamo ad affidarci a loro per governare il
            globo?
         

         			
         Ridefinire l’autorità pubblica

         			
         Il sistema degli Stati non è un ‘accidente’ della storia. Per diversi secoli, gli
            Stati nazionali hanno rappresentato i principali attori del governo. Prevalsero sui
            regni e sulle città medievali, sui principati e persino sul papato e sull’impero,
            perché erano in grado di esercitare la propria autorità su confini di diversa natura:
            economici, amministrativi, militari e culturali58. Il grande successo degli Stati-nazione fu di riuscire a unificare questi confini,
            costruendo un sistema di governo centralizzato al loro interno.
         

         			
         Gli Stati hanno governato i loro spazi unendo gerarchia e reattività. Le democrazie
            hanno ovviamente enfatizzato la seconda, le autocrazie la prima. Il sistema interstatale,
            molto più anarchico, è stato tenuto insieme da varie forme di egemonia e diplomazia.
            Nonostante frequenti previsioni sulla loro inesorabile decadenza, gli Stati sono ancora
            fra noi e alcuni di essi si dimostrano ancora capaci di mantenere un certo ordine
            nelle loro rispettive periferie. Il nazionalismo, una delle colonne portanti degli
            Stati, è oggi più vivo che mai. Tuttavia, le nuove tecnologie, la trasformazione dei
            modelli economici, la crescente diversificazione culturale e le nuove forme di comunicazione
            hanno trasformato gli Stati e il sistema degli Stati, rendendo entrambi sostanzialmente
            diversi dal passato. Di particolare importanza per il nostro discorso è il fatto che
            gli Stati non sono più capaci di garantire la sovrapposizione fra confini amministrativi,
            frontiere militari, caratteri culturali ed economia. Questo sovverte il sistema di
            governo da loro controllato, lasciando i cittadini sospesi in un limbo in vari ambiti
            e luoghi. Che valore ha lo Stato, se non può proteggere i suoi cittadini da pretese
            legali extraterritoriali, speculazioni finanziarie transnazionali e devastanti cambiamenti
            climatici? Perché i cittadini dovrebbero riunirsi sotto la bandiera nazionale, se
            i loro Stati permettono di arricchirsi principalmente al famoso o famigerato un per
            cento? Gli Stati stanno generando sicurezza o insicurezza? La sfida è riaffermare
            il controllo pubblico su spazi complessi e generatori di ineguaglianza, conflitti
            e sentimenti di impotenza. Le domande cruciali sono: con quali mezzi, e come? 
         

         			
         Alla domanda ‘con quali mezzi’ è abbastanza semplice rispondere. Gli Stati dovrebbero
            giocare un ruolo importante nel governo dello spazio, ma senza avere il monopolio
            sul processo decisionale e sulle risorse. Altri attori pubblici, come le regioni e
            le città, dovrebbero giocare un ruolo più importante, insieme a vari attori privati,
            a cominciare dalle aziende e dalle ONG. Anche le organizzazioni internazionali come
            le Nazioni Unite, l’Unione Europea e la NATO potrebbero svolgere un ruolo più importante,
            se liberati dal potere di veto degli Stati membri. Al posto di un modello di governance
            top-down sotto il controllo degli Stati, abbiamo bisogno di network diversificati di collaborazione
            e cooperazione. Questo può essere ottenuto in vari modi, a seconda del contesto regionale
            o funzionale. Per esempio, l’UE potrebbe creare una seconda camera all’interno del
            Parlamento, riservata agli attori non-statali. Dovremmo inoltre riconoscere l’importanza
            delle reti informali e farle operare all’interno di leggi accettate da tutti. E dovremmo
            assicurarci che gli Stati non abusino dei sentimenti patriottici a vantaggio di un
            piccolo gruppo al potere. Jan-Werner Müller lo spiega bene: «La globalizzazione non
            ha portato la fine del nazionalismo ma la possibilità di ritirarsi selettivamente
            dalla società»59.
         

         			
         La domanda sul ‘come’ è più complicata perché molto dipende dalla natura delle questioni
            spaziali che devono essere affrontate. Migrazione, sicurezza e cambiamento climatico
            sono collegati, ma richiedono soluzioni di governo differenti. La reattività senza
            efficienza produce frustrazione e in alcuni casi persino anarchia. L’efficienza senza
            reattività ha come esito l’autocrazia60. Ma né l’efficienza né la reattività sono possibili senza un’idea condivisa di come
            si debba governare il nostro spazio: locale e globale, territoriale e digitale, terrestre
            e cosmico. Anche se alcuni di noi credono che l’unbounding rappresenti una soluzione ai nostri problemi, è comunque necessario raggiungere un
            compromesso con coloro che preferiscono un processo di rebounding, ovvero la ricostruzione di confini saldi e rigidi. È per questo che la democrazia,
            con le sue procedure atte a gestire posizioni in conflitto, è importante. Ma se la
            democrazia non è più capace di entrare in relazione con lo spazio o con le persone
            che lo abitano, allora abbiamo un problema.
         

         			
         Mentre è evidente che la democrazia è in crisi in molte parti del mondo, non si vedono
            all’orizzonte alternative convincenti, né a livello regionale né a livello globale.
            La nozione di democrazia cosmopolita è ancora un mito, mentre la democrazia nell’UE
            viene costantemente manipolata dagli Stati membri. Questo non significa che la democrazia
            sia senza speranza; una varietà di istituzioni civiche e media indipendenti monitorano
            coloro che sono al potere e li spingono ad agire in accordo con le leggi e le norme
            morali. Tuttavia, abbiamo bisogno di andare oltre e abbracciare esperimenti democratici
            capaci di rendere gli Stati e le varie reti internazionali responsabili davanti ai
            cittadini. Paradossalmente, governare uno spazio sempre più ampio richiederebbe di
            rafforzare la partecipazione dei cittadini a livello locale. Come ha sostenuto il
            grande teorico della democrazia Robert A. Dahl, «L’allargarsi della scala delle decisioni
            non deve portare inevitabilmente a un crescente senso di impotenza, a patto che i
            cittadini possano esercitare un controllo significativo su alcune delle decisioni
            che riguardano questioni importanti per la loro vita giornaliera, come l’educazione,
            la salute pubblica, la pianificazione urbana»61. Cercherò di immaginare una governance democratica delle reti transnazionali nel
            capitolo 7. Per adesso, lasciatemi dire soltanto che le reti non sono delle misteriose
            isole galleggianti che contribuiscono alla nostra confusione. Le reti sono sempre
            state parte dei nostri sistemi di governo e hanno dato prova di essere più adatte
            alla gestione dell’interdipendenza di strutture gerarchiche come gli Stati nazionali.
            Per parafrasare il grande scrittore ceco Milan Kundera, il buon governo, come la buona
            scrittura, richiede di «abbattere un muro dietro il quale si nasconde nell’ombra qualcosa
            di immutabile (‘la poesia’)»62.
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         6. 
Il passato e il futuro della politica
         

         			
         Il 12 luglio 2021 il presidente russo Vladimir Putin ha pubblicato un lungo articolo
            intitolato Sull’unità storica di Russia e Ucraina1. L’articolo ‘analizzava’ la storia della regione nel corso dell’ultimo millennio
            per dimostrare che «l’idea che esista una nazione ucraina separata dalla nazione russa
            si formò e acquisì popolarità fra l’élite polacca e fra alcuni intellettuali della
            Piccola Russia» nel diciannovesimo secolo e venne poi «utilizzata per motivi politici,
            come uno strumento di competizione fra Stati europei». Putin si lamentava, inoltre,
            del fatto che sia il padre dell’Unione Sovietica, Lenin, che i suoi successori avessero
            tollerato il ‘mito’ dell’indipendenza ucraina. Secondo Putin, quando l’Unione Sovietica
            crollò le classi dirigenti ucraine decisero di giustificare l’indipendenza del loro
            paese negandone il passato; iniziarono cioè a «mitizzarne e a riscriverne la storia,
            lasciando fuori tutto ciò che univa l’Ucraina alla Russia».
         

         			
         Storici indipendenti, come Victoria Smolkin, hanno definito l’analisi di Putin «una
            fantasia» che ignora aspetti importanti della storia della formazione della nazione
            e dello Stato ucraino2. Tuttavia, meno di otto mesi dopo la pubblicazione della bizzarra ricostruzione storica
            di Putin, la Russia ha dato inizio all’invasione dell’Ucraina, con la motivazione
            dichiarata di voler assicurare un futuro sereno ai popoli russi e ucraini, finalmente
            riuniti. Putin, nel discorso trasmesso dalla televisione russa alla vigilia dell’invasione,
            ha ripetuto la maggior parte degli argomenti storici utilizzati nell’articolo sopra
            citato, concludendo che la pretesa ucraina a uno Stato indipendente era priva di basi,
            dato che il paese rappresentava una parte integrante della «storia, della cultura
            e dello spazio spirituale» russi3.
         

         			
         Il passato è la soluzione preferita dai politici per guardare al futuro; non solo
            quando intendono giustificare future invasioni, come nel caso di Putin. Il passato
            viene utilizzato per distogliere l’attenzione dei cittadini da ogni tipo di problema
            sperimentato dal loro paese. Quando i politici hanno poco di rassicurante da proporre
            davanti alle nubi che si ammassano minacciose all’orizzonte, essi cercano rifugio
            nei momenti più eroici o gloriosi del passato. Nel bel mezzo della pandemia di COVID-19,
            il presidente Trump difendeva i monumenti in memoria dei confederati mentre ignorava
            le raccomandazioni degli esperti, da lui stesso nominati, su come contenere il virus4. Il governo tory ha presentato il dopo-Brexit come un ritorno alla grandezza imperiale britannica,
            sorvolando sulle implicazioni pratiche e legali dell’uscita dall’Unione Europea5. Nel 2022, mentre il Regno Unito doveva confrontarsi con il peggior rincaro del costo
            della vita degli ultimi decenni, il governo di Boris Johnson si dedicava con fervore
            alle celebrazioni del Platinum Jubilee e, in un tributo nostalgico, suggeriva di reintrodurre libbre e once, le unità di
            misura imperiali. In Polonia, uno dei paesi più inquinanti dell’Unione Europea, hanno
            fatto poco o niente per eliminare o persino ridurre le miniere di carbone. Hanno invece
            speso un’enorme quantità di tempo e di energia nel tentativo di dare un nuovo volto
            alla storia polacca: episodi storici vergognosi e ingiustificabili, come la denuncia
            e l’assassinio di cittadini ebrei negli anni Quaranta, sono stati ridimensionati o
            persino negati, mentre si sono creati e celebrati nuovi eroi nazionali.
         

         			
         Per occuparsi del futuro occorrono strategie e risorse; per occuparsi del passato
            bastano gli strumenti della retorica. Per parlare del passato non è neppure necessario
            conoscere la storia: il passato può essere riconfezionato per soddisfare le richieste
            dei detentori del potere con l’aiuto di media compiacenti e di direttori di musei
            e istituti della memoria nazionale scelti sulla base della loro posizione politica
            piuttosto che dei loro meriti scientifici. È possibile erigere nuovi monumenti, cambiare
            il nome delle strade e delle piazze e ridefinire i curricula degli insegnamenti scolastici. Riscrivere e reinventare la storia non richiede grandi
            bilanci e offende per lo più persone che sono morte da lungo tempo.
         

         			
         In mezzo a una crisi sanitaria o finanziaria, gli elettori possono sentirsi rassicurati
            da esempi storici di battaglie vittoriose, miracoli economici e purezza morale. Mettere
            in dubbio questi miti può privare i cittadini della speranza necessaria in periodi
            difficili. Questo è il motivo per cui i politici non si stancano mai di spronarci
            a guardare il lato positivo e ad essere orgogliosi del nostro passato. I capitoli
            più scuri della nostra storia provocano malinconia e sentimenti di impotenza, mentre
            ciò che ci occorre è ottimismo. In alcuni paesi si può persino finire in prigione
            se sospettati di sabotare questi sforzi, permettendo ai ‘nemici’ di sfruttare le malefatte
            della storia. Dopo che il presidente russo ha dichiarato che «l’eccessiva demonizzazione
            di Stalin» aveva rappresentato «un mezzo per attaccare l’Unione Sovietica e la Russia»,
            le autorità statali non hanno esitato a reprimere chi fosse ancora determinato a rivelare
            e condannare i crimini commessi durante lo stalinismo, come la nota associazione per
            i diritti umani Memorial6.
         

         			
         Preparare il futuro è una sfida difficile per i politici. Le politiche ambientali
            richiedono enormi budget, così come le riforme pensionistiche e i progetti infrastrutturali
            mirati a rinnovare strade, scuole e ospedali. Mettere le mani nelle tasche degli elettori
            per coprire questi costi è raramente popolare. Vincere la resistenza di coloro che
            traggono benefici dallo status quo richiede di pagare ‘pizzi’ che i governi non possono permettersi. Ed è piuttosto
            spiacevole per i politici inimicarsi finanziatori dei loro partiti che desiderano
            mantenere le cose come sono. Anche perché è difficile dimostrare i vantaggi economici
            degli investimenti che guardano al futuro. Ha senso imbarcarsi in politiche costose
            che porteranno forse miglioramenti di cui beneficeranno gli elettori e i politici
            del futuro? Nonostante i nostri progressi scientifici, quando si tratta del futuro
            non vi sono certezze7. L’incertezza è ancora maggiore in periodi di confusione ideologica, quando non sappiamo
            più che cosa sia buono o cattivo, come distinguere fra verità e post-verità, come
            separare normalità e assurdità.
         

         			
         Parlare dei bei tempi passati offre maggior conforto che parlare di un futuro caotico8. È più facile gestire lo scontento generato dalla decisione di cambiare il nome di
            una piazza che imporre tasse sulle emissioni di carbonio ai proprietari di automobili
            diesel. Un nuovo museo costa meno di un nuovo ospedale e, in ogni caso, per osservare
            un vero balzo di popolarità di ospedali ne andrebbero costruiti parecchi. Inoltre,
            un museo parla alla base dei simpatizzanti, alla ‘pancia’ di una comunità politica,
            al contrario della maggior parte delle minacce future, che sono di natura transnazionale
            e richiedono soluzioni transnazionali. Può la democrazia, che agisce per conto di
            un demos nazionale, gestire problemi eminentemente regionali o globali? Parliamo di storia
            utilizzando i nostri rispettivi linguaggi nazionali, non l’immaginario esperanto richiesto
            per affrontare un futuro condiviso. Riflettiamo, allora, su come il passato venga
            usato e abusato per dar forma al futuro. Questa discussione non riguarda soltanto
            la propaganda politica, ma anche, se non soprattutto, l’orizzonte temporale della
            democrazia moderna. In un’era ad alta velocità, la democrazia ha sempre più a che
            fare con paure e speranze di breve termine ed è sempre meno capace di confrontarsi
            con questioni di lungo periodo: è il tema principale di questo capitolo. 
         

         			
         Iniziamo con la storia, perché la storia può rappresentare la guida ideale per muoversi
            nella vita con una prospettiva che non sia ossessionata dal presente. La storia può
            anche aiutarci a evitare di ripetere gli errori del passato. Sfortunatamente, nel
            mondo della politica, focalizzarsi sulla storia ha spesso l’obiettivo di distogliere
            l’attenzione dal presente e dal futuro. Credo che una storia (ri)scritta dalla politica
            offra una povera guida al viaggiatore. Tuttavia, è possibile che anche i cittadini
            preferiscano guardare al passato piuttosto che al futuro e che tendano a idealizzarlo,
            così come fanno i politici. Alcuni di noi temono il cambiamento e preferiscono coltivare
            miti su un passato benevolo, se non glorioso. Altri resistono al cambiamento semplicemente
            perché desiderano mantenere uno status quo dal quale ottengono vari privilegi. I politici possono sfruttare le nostre paure
            e fabbricare miti storici per giustificare le loro politiche attuali e future. Tuttavia,
            la politica della nostalgia fiorisce in un contesto di risentimento storico, ambizioni
            nazionalistiche e post-verità. Per utilizzare il gergo degli economisti, è difficile
            vendere ‘prodotti’ storici per i quali non vi sia una domanda da parte del pubblico.
         

         			
         Prima di concludere che i nostri egoistici istinti populisti ci impediscono di sviluppare
            politiche orientate al futuro, permettetemi di suggerire una spiegazione diversa.
            Forse la nostra resistenza ad abbracciare il cambiamento per il bene futuro deriva
            dalle mancanze della democrazia. Se non crediamo che la democrazia sia capace di darci
            i risultati sperati, ci sarà difficile sostenere progetti che guardano al futuro,
            specialmente se molto costosi. È vero che alcuni politici si dimostrano incompetenti,
            e in certi casi corrotti, ma la fiducia nella capacità dei governi di saper svolgere
            le proprie funzioni è bassa anche in Stati europei ricchi e relativamente ben funzionanti.
            Un sondaggio svolto alla vigilia delle elezioni presidenziali francesi del 2022, chiese
            agli elettori che cosa pensassero del funzionamento del sistema politico del loro
            paese; il 69 per cento degli intervistati disse di ritenerlo completamente o parzialmente
            danneggiato9. È saggio riporre la nostra fiducia in un sistema politico deteriorato che promette
            di creare un futuro sicuro?
         

         			
         La politica della storia

         			
         Nella Polonia comunista eravamo soliti scherzare dicendo che il futuro era certo,
            ma il passato cambiava continuamente. Il partito prometteva di occuparsi del nostro
            futuro, ma la versione della storia che leggevamo sui giornali o nei libri di testo
            non corrispondeva a quello che le persone ricordavano del passato. Gli americani che
            erano venuti in soccorso dell’Europa occupata da Hitler erano adesso i nemici, mentre
            i russi che avevano invaso la Polonia insieme a Hitler erano i nostri nuovi amici.
            (La parte orientale della Polonia venne invasa dalle truppe sovietiche nel settembre
            del 1939, come previsto dal patto Molotov-Ribbentrop). Questa versione storica venne
            sovvertita dopo il 1989. I monumenti eretti in onore degli ‘amici’ sovietici vennero
            smantellati e gli americani divennero i più grandi amici del nostro paese. Un monumento
            a Ronald Reagan adorna adesso Varsavia, mentre una grande piazza vicina al mio vecchio
            appartamento venne rinominata in onore di Woodrow Wilson. (In un altro esempio di
            come il passato continui a cambiare, l’eredità di Wilson è adesso sotto attacco negli
            Stati Uniti. Nel giugno 2020, il Consiglio di Amministrazione dell’Università di Princeton
            ha dichiarato che il pensiero e le politiche razziste di Woodrow Wilson rendono inadeguato
            l’uso del suo nome per un’istituzione in cui insegnanti e studenti mantengono una
            posizione ferma e intransigente contro il razzismo in ogni sua forma).
         

         			
         La pratica di abbattere monumenti che nel 2020 ha accompagnato il movimento Black
            Lives Matter ha sorpreso molti sia nel Regno Unito che negli Stati Uniti. In altre
            parti del mondo, tuttavia, quella di abbattere statue è una pratica familiare e rappresenta
            un modo per marcare una cesura nella percezione del passato e il desiderio di un nuovo
            inizio. In Ucraina, nel periodo compreso fra le proteste di Euromaidan nel 2013 e
            oggi, sono stati rimossi più di 900 monumenti a Lenin, a sottolineare l’allontanamento
            del paese dal suo passato comunista e dall’influenza russa10. In Iraq, le statue di Saddam Hussein vennero abbattute dopo la sua sconfitta nella
            guerra del 2003. Anche la caduta del Terzo Reich nel 1945 fu accompagnata dall’abbattimento
            dei monumenti innalzati dal regime nazista, in Germania e al di fuori di essa. Nella
            Francia rivoluzionaria, le statue del re vennero persino ghigliottinate. Più recentemente,
            le statue del re del Belgio Leopoldo II, considerato responsabile per le atrocità
            commesse nel Congo coloniale, sono state mutilate, dipinte con vernice color rosso
            sangue e adornate con la scritta ‘assassino’11.
         

         			
         La battaglia sui monumenti non è solo simbolica, e la sua importanza non dovrebbe
            essere sottostimata. Secondo un sondaggio condotto negli Stati Uniti il 22 giugno
            2020, nel bel mezzo della disputa sui monumenti incriminati, il 34 per cento degli
            americani riteneva che ci fosse una discreta probabilità di una guerra civile entro
            cinque anni12. Le figure storiche che adornano i nostri monumenti rappresentano valori che possiamo
            ammirare o detestare. Lenin e Stalin possono essere detestati in Ucraina o in Lituania,
            ma stanno vivendo una nuova popolarità in Russia, non solo fra i leader, ma anche
            fra comuni cittadini, nostalgici della gloria imperiale che era una volta associata
            al loro paese. La decisione di Putin di invadere l’Ucraina dimostra le implicazioni
            pratiche di questa fuorviante nostalgia imperiale. «La tavola imperiale può essere
            apparecchiata ancora una volta», ha scritto a questo proposito Ivan Krastev. «Questa
            gente [gli ufficiali della sicurezza russi] non è interessata al futuro, ma solo a
            riscrivere il passato»13.
         

         			
         Il trattamento riservato ai monumenti non riguarda solo il passato, ma anche il futuro
            e il presente. Coloro che difendono lo status di Churchill, Cromwell e persino Colston
            coltivano una visione del Regno Unito differente da coloro che contestano i loro monumenti.
            I primi amano la tradizione, l’autorità e l’impero, mentre i secondi sono più interessati
            alla libertà, all’uguaglianza e alla giustizia razziale.
         

         			
         I monumenti non ci parlano soltanto delle figure storiche che scegliamo di ricordare,
            ma anche del tipo di società a cui diamo valore e che vogliamo celebrare. Un recente
            studio di Art UK ha esaminato le 1500 statue e sculture che adornano Londra, scoprendo
            che il 79 per cento delle statue identificate da un nome rappresenta uomini14. Solo il 4 per cento delle statue pubbliche rappresenta donne, mentre nell’8 per
            cento dei casi sono rappresentati animali. Le persone di colore costituiscono soltanto
            l’1 per cento delle statue, mentre le donne di colore rappresentano un misero 0,2.
            La donna rappresentata più spesso è la regina Vittoria, simbolo della grandezza imperiale
            britannica del diciannovesimo secolo. Non c’è da stupirsi che il sindaco progressista
            attualmente al governo di Londra Sadiq Khan sia giunto alla conclusione che le statue
            cittadine hanno urgente bisogno di un bagno di uguaglianza e diversità e abbia formato
            una speciale commissione con l’incarico di ripensare il carattere della società metropolitana15.
         

         			
         È certamente possibile discutere del significato storico dei personaggi rappresentati
            dai monumenti ma, come ha sostenuto un celebre storico di Cambridge, i monumenti non
            hanno a che fare con la storia bensì con la memoria, e dovremmo stare attenti a non
            confondere le due. «Lodare e biasimare le persone del passato, canonizzandone alcune
            come eroi e condannandone altre come criminali» non è compito della storia, conclude
            Richard J. Evans16. Come disciplina accademica, la storia ci insegna a raccogliere e selezionare i documenti.
            Non ha il compito di dare lezioni morali su episodi specifici del passato né di dettare
            l’interpretazione ‘corretta’ o ‘patriottica’ di certi regimi, guerre e rivoluzioni17. La storia ha l’obiettivo di comprendere e spiegare eventi del passato. La memoria,
            d’altra parte, è «la conoscenza di ciò che è buono, di ciò che è cattivo e di ciò
            che non è né buono né cattivo»18. La memoria aiuta gli individui a dare senso alle loro vite e a creare legami di
            solidarietà con altre persone. Le memorie collettive e individuali rappresentano due
            lati della stessa medaglia, poiché le memorie individuali sono formate attraverso
            l’interazione con altre persone e riflettono i valori dominanti in una data società19.
         

         			
         La politica ha molto a che fare con la formazione di memorie collettive, memorie che
            possono glorificare o demonizzare diversi tipi di futuro, sia quelli più prossimi
            che quelli più distanti. I politici non distinguono fra la memoria e la storia. Essi
            influenzano la memoria collettiva per promuovere una versione rigida di ciò che chiamano
            storia. La loro interpretazione ‘creativa’ del passato li aiuta a creare una narrazione
            plausibile, a identificare modelli, a razionalizzare misure imminenti. Come ha spiegato
            il presidente cinese Xi Jinping, «attraverso lo specchio della storia otteniamo una
            prospettiva sul futuro [...]. Possiamo vedere che cosa ci ha fatto avere successo
            nel passato e perché continueremo ad avere successo in futuro»20.
         

         			
         Gli autocrati controllano il flusso di informazioni e idee molto più efficacemente
            dei democratici, ma la loro manipolazione del passato per dar forma al futuro non
            deve essere per forza rozza o grossolana. Secondo Sergei Guriev e Daniel Treisman,
            tale manipolazione si è fatta sempre più sofisticata. In un libro uscito nel 2022,
            essi hanno coniato il termine «autocrati della manipolazione» (spin dictators) per dimostrare che per rendere attraente la loro idea del presente e del futuro,
            politici come Putin, Erdoğan e Orbán preferiscono basarsi su una forma di censura nascosta e di narrazioni fabbricate
            piuttosto che sulla paura e sulla violenza21. Anche i democratici hanno bisogno di costruire narrazioni storiche. Le memorie dicono
            ai potenziali elettori chi sono e chi vogliono essere; dicono loro chi sono i loro
            amici e chi i loro nemici; giustificano i sacrifici di sangue e ricchezze. In questo
            senso, la dimensione storica del tempo si introduce nelle nostre vite e nel nostro
            tempo privato.
         

         			
         Possiamo chiederci se, nella società ad alta velocità, le memorie stiano scomparendo
            e l’orizzonte temporale della storia stia diventando più breve. La recente ricomparsa
            di ‘guerre sulla storia’ in varie parti del mondo suggerisce che memoria e storia
            continueranno ad essere al centro della battaglia politica22. Le battaglie sulla storia possono emergere dal basso, ma sono influenzate da coloro
            che si trovano in alto. Le carriere politiche, infatti, dipendono dalle dimensioni
            del tempo storico ed è difficile godere di legittimità senza avere il controllo del
            passare del tempo. Per parafrasare George Orwell: chiunque controlla il passato, controlla
            il futuro. Le utopie politiche si rifanno a un’immaginaria arcadia del lontano passato,
            tradita nel passato più recente e destinata ad essere riportata in vita sotto la nostra
            guida23. Nelle politiche della memoria, il passato non ha bisogno di essere glorioso per
            aiutarci a disegnare un magnifico futuro. Anche i fallimenti storici e le sconfitte
            possono giustificare un grande balzo in avanti, verso un futuro nuovo e ideale, capace
            di riflettere la nostra ‘unica’ capacità di resilienza e i nostri valori eterni.
         

         			
         I politici non si limitano a canonizzare alcune figure storiche come eroi e a presentarne
            altre come criminali: essi conferiscono significato simbolico a eventi storici come
            la battaglia del Kosovo del 1389, quella del Boyne del 1690, la sconfitta di Napoleone
            a Waterloo nel 1815, il trattato del Trianon del 1920, l’incendio del Reichstag del
            1933 o l’assassinio di Martin Luther King nel 1968, propongono periodizzazioni alternative
            della storia e presentano visioni diverse del futuro.
         

         			
         Nella Polonia contemporanea, le divisioni politiche non riflettono linee di classe
            o di partito, ma sono legate a interpretazioni divergenti della storia. La Polonia
            è stata una delle prime vittime dell’Olocausto o uno dei suoi responsabili? Lech Wałęsa è un eroe della lotta della Polonia per la libertà o un agente dei servizi segreti
            comunisti? L’accordo siglato nel 1989 fra comunisti e Solidarność rappresenta un simbolo di liberazione o un tradimento? Le risposte a queste domande
            rappresentano un buon indicatore delle preferenze degli elettori polacchi. In Italia,
            coloro che ritengono che la Resistenza antifascista sia stata una sanguinosa guerra
            civile difficilmente voteranno per partiti di sinistra. Negli Stati Uniti, coloro
            che votano per i democratici difficilmente sosterranno che il Sud abbia combattuto
            per la libertà piuttosto che per il mantenimento della schiavitù. E così via.
         

         			
         Se qualcosa del passato viene riciclato nel presente, allora siamo tornati al futuro.
            Il diffondersi di un populismo di carattere nativista ha reso tutto questo dolorosamente
            ovvio. I nativisti contemporanei costruiscono la loro idea di futuro riportandoci
            indietro a un’era idealizzata di Stati sovrani e identità culturali semplici. Veniamo
            incoraggiati a unirci intorno alle bandiere nazionali e a diffidare di coloro che
            appaiono e la pensano diversamente da noi. I giorni dedicati alle commemorazioni riuniscono
            nuovamente grandi folle eccitate, grazie a un uso strumentale e distorto del nostro
            comune passato, con l’obiettivo di dar forma al futuro. Si propagano così numerose
            manipolazioni della storia, con l’effetto di farci tremare ogni volta che sentiamo
            parlare di memorie collettive.
         

         			
         Non dovremmo permettere alle menzogne storiche di diffondersi liberamente nelle nostre
            società24. Ma dovremmo anche tener presente che le memorie sono parte delle nostre identità
            e che, in una certa misura, sono sempre il risultato di una costruzione artificiale.
            Come scriveva Milan Kundera, senza memoria il nostro senso del tempo collassa finché
            tutti dimenticano tutto25. Non è ciò che vogliamo. Auschwitz non dovrebbe scomparire dalla nostra memoria né
            essere sminuito nel suo significato. Lo stesso si può dire della memoria di molti
            altri orrendi episodi della storia umana, indipendentemente dalla parte del mondo
            dalla quale veniamo.
         

         			
         Lottare per i nostri valori comporterà sempre una battaglia per la memoria, con i
            suoi rituali, canzoni, slogan, statue e bandiere. Speriamo che tale battaglia darà
            a tutti noi una ragionevole speranza di presentare la nostra interpretazione della
            storia. I regimi dispotici, tuttavia, cercano di impedire che i cittadini possano
            sentire il «rumore del tempo», per usare il titolo del romanzo di Julian Barnes dedicato
            al compositore sovietico Dmitrij Šostakovič. Il fatto che l’Unione Sovietica non esista più potrebbe farci pensare che la manipolazione
            della memoria basata sulla menzogna non assicuri un futuro. Purtroppo, però, molti
            regimi dispotici sono ancora con noi e con sempre maggiori capacità di usare i nuovi
            media per farci ricordare o dimenticare certi aspetti della nostra storia26.
         

         			
         “Don’t look up!”

         			
         Le guerre sulla storia possono aiutarci a spiegare la nostra incapacità di pensare
            al futuro in modo appropriato, ma anche certi aspetti della democrazia moderna hanno
            lo stesso effetto. Basta guardare il film satirico Don’t Look Up (2021) per comprendere perché la politica ignora il futuro.
         

         			
         Il film, diretto da Adam McKay, non è un capolavoro del cinema, ma la storia che racconta
            lo ha reso un tema di dibattito pubblico in gran parte del mondo. Perché? Perché il
            film mostra come i politici scivolino come sonnambuli in un disastro che potrebbe
            essere evitato. La trama è semplice ma coinvolgente. Due astronomi tentano di allertare
            i media e le autorità su una gigantesca cometa destinata a colpire la Terra e a distruggere
            la civiltà umana nello spazio di sei mesi. Tuttavia, il loro messaggio viene ignorato,
            ridicolizzato o utilizzato per interessi politici ed economici. I media fanno di tutto
            per rendere la storia divertente, la presidente degli Stati Uniti cerca di usare la
            crisi per sostenere la propria popolarità, imprenditori visionari vedono nella cometa
            un modo per far soldi. L’incapacità della politica di assumere una visione di lungo
            respiro, l’ossessione dei media per il gossip e le fantasie egotistiche delle big tech fanno mostra di sé. Il loro effetto combinato sarà quello di impedire qualsiasi azione
            capace di evitare l’Armageddon. Anche se gli scienziati sono del tutto certi che l’esito
            sarà catastrofico («Perché è sicuro al cento per cento che moriremo tutti, cazzo!»),
            il loro allarme non riesce risvegliare una classe dirigente le cui azioni sono dettate
            da questioni di convenienza politica, avidità e banale stupidità. Per una volta il
            film non termina con il consueto happy ending hollywoodiano e il pianeta viene distrutto.
         

         			
         I critici più conservatori hanno descritto il film come «una satira tortuosa e scontata
            del capitalismo, di Donald Trump e dei negazionisti climatici»27. I critici di sinistra hanno risposto che «gran parte della nostra élite politica
            è tanto avida e stupida quanto quella del film, i nostri media ugualmente inetti,
            e la nostra risposta a un disastro imminente supremamente irrazionale, proprio come
            nel film»28. Ancora più significativa è stata la reazione degli scienziati, che hanno trovato
            la storia raccontata nel film credibile e vicina alla loro esperienza. Lo scienziato
            americano Peter Kalmus ha trovato «la terrificante mancanza di risposte al collasso
            climatico» mostrata nel film «la rappresentazione più accurata» che gli fosse mai
            capitato di vedere29.
         

         			
         Dopo 15 anni di lavoro dedicato a far crescere la consapevolezza dell’emergenza climatica,
            sono giunto alla conclusione che il pubblico in generale, e i leader mondiali in particolare,
            sottovalutano quanto rapido, grave e irreversibile sarà il collasso climatico ed ecologico
            se l’umanità non avrà la capacità di mobilitarsi30.
         

         			
         Tutto questo è in linea con quello che la maggior parte degli scienziati pensa della
            nostra incapacità di arrestare il cambiamento climatico e le calamità ad esso legate31. Per quale motivo l’evidenza scientifica viene sistematicamente ignorata, manipolata,
            negata o ridimensionata? Dovremmo biasimare noi stessi o istituzioni politiche corrotte
            e inefficaci? I politici amano puntare il dito contro i cittadini. In una democrazia,
            ci dicono, occorre rispondere alle preferenze degli elettori, e gli elettori tendono
            ad essere miopi ed egoisti. Un simile ragionamento può apparirci come una scusa di
            scarso valore, ma è difficile negare che gli elettori di oggi possano essere miopi
            e interessati esclusivamente ai problemi del presente. Le prove su cui si basa questa
            tesi sono frammentarie e possiamo trovare invece numerosi esempi di elettori che premiano
            proprio quei politici capaci di esprimere una visione che va oltre un singolo ciclo
            elettorale32.
         

         			
         Quando incontriamo elettori miopi, dobbiamo interrogarci sulle loro motivazioni. Che
            cos’è che spinge gli elettori ad essere miopi? Le risposte più comuni tendono ad essere
            due e nessuna delle due suggerisce che gli elettori siano egoisti o irrazionali. La
            prima risposta sottolinea i problemi posti da un futuro fluido e difficile da prevedere.
            Più lungo è l’orizzonte temporale delle misure adottate, meno certo è il ritorno degli
            investimenti fatti. È alquanto ragionevole sostenere politiche che hanno una probabilità
            alta anziché bassa di ottenere i risultati sperati. Puntare denaro su un futuro incerto
            è sempre rischioso, non è vero? Il problema è che il concetto di che cosa sia certo
            o incerto nel futuro è relativo e soggetto a manipolazioni di vario tipo. Le aziende
            che guadagnano miliardi grazie a politiche pericolose per l’ambiente portano avanti
            campagne di (dis-)informazione allo scopo di disseminare confusione fra gli elettori
            sulla questione del cambiamento climatico. L’evidenza scientifica a proposito dei
            pericoli della resistenza antibiotica è messa in dubbio dalla lobby degli agricoltori.
            Le associazioni di imprenditori tendono a descrivere le riforme pensionistiche come
            insostenibili, eccessive, pericolose per la competitività aziendale e per l’impiego.
            In questo gioco, i governi non sono solo osservatori innocenti. Sono loro, infatti,
            a finanziare alcuni studi scientifici e a trascurarne (e in certi casi persino silenziarne)
            altri, allo scopo di giustificare le proprie politiche. E sono loro a contribuire
            alla confusione comunicativa. Ad esempio, un gruppo di analisti ed ex diplomatici
            ha accusato l’allora primo ministro australiano Scott Morrison di presiedere un «governo
            negazionista», utilizzando pratiche di greenwashing per raggiungere gli impegni presi in materia di emissioni33. Il che ci porta alla seconda ragione spesso citata per la supposta miopia degli
            elettori: non credono che i governi terranno fede agli impegni di lungo periodo.
         

         			
         La mancanza di fiducia è ormai la norma e non l’eccezione nella maggior parte delle
            democrazie avanzate. Più del 60 per cento degli europei dichiara di non fidarsi né
            del proprio parlamento né del governo nazionale34. Negli Stati Uniti, l’83 per cento degli americani dichiara di non aver ‘mai’ pensato
            che il governo sia in grado di fare la cosa giusta, o di averlo pensato solo ‘qualche
            volta’35. Non sorprende che gli elettori siano riluttanti a lasciare che i governi spendano
            enormi somme di denaro a loro nome. Persino quando un progetto sociale o ambientale
            sembra credibile, non ci si aspetta che possa essere davvero realizzato se i tempi
            sono lunghi. Gli elettori possono disciplinare i politici nello spazio di una legislatura,
            ma non c’è garanzia che un nuovo governo manterrà gli impegni presi dal vecchio e
            possono avere buoni motivi per ritenere che i politici non siano abbastanza competenti
            da guidare ambiziosi progetti di lungo periodo, persino se li considerano onesti.
            A questo si aggiunge che in molti paesi l’onestà dei politici non è affatto data per
            scontata, ciò spiega perché la percezione pubblica della corruzione sia fortemente
            correlata alla mancanza di fiducia.
         

         			
         La nostra discussione sulla nostalgia storica suggerisce una terza spiegazione per
            la riluttanza dei cittadini ad abbracciare politiche di lungo periodo. Queste politiche
            implicano non solo costi finanziari, ma anche numerosi aggiustamenti psicologici e
            del comportamento, nuove modalità di consumo, risorse energetiche diverse e la riorganizzazione
            del mercato del lavoro. In sostanza, affrontare le sfide del futuro implica cambiamento
            e gli elettori possono essere più inclini a sopprimere piuttosto che ad abbracciare
            il cambiamento.
         

         			
         Il cambiamento, infatti, implica solitamente la fine della stabilità e dell’ordine
            che ci sono più familiari e genera nuovi vincitori e nuovi vinti. Se è serio, il cambiamento
            è un salto nell’ignoto. Molti di noi preferirebbero mantenere le cose come sono, nonostante
            tutte le inefficienze e le ingiustizie. Varie tesi sulla ‘fine della storia’ si sono
            dimostrate allettanti perché tanti di noi venerano lo status quo. Rispondiamo al grido «riportiamo indietro il nostro Stato!» perché lo Stato è un
            simbolo, appunto, di stabilità e di ordine a noi familiari. Il nazionalismo è tornato
            di moda perché limita aiuti e ricompense a un piccolo gruppo di connazionali con i
            quali condividiamo cultura e storia. Coloro che denunciano la morte della sovranità
            e dell’unità nazionale solitamente deridono ecologisti, virologi, microbiologi – e
            persino ciclisti e vegani – perché tutte queste categorie richiedono di abbracciare
            il cambiamento piuttosto che lo status quo. Più le persone sono spinte verso l’idea di un cambiamento epocale – in campo ambientale,
            sanitario, tecnologico o sociale – più esse tendono a trincerarsi dietro ciò che percepiscono
            come noto e sicuro. Questo è uno dei motivi che rende i politici conservatori così
            popolari al momento, sia a destra che a sinistra.
         

         			
         Il capitalismo e la cultura dell’alta velocità non fanno altro che rafforzare la resistenza
            al cambiamento, perché i cambiamenti in una società ad alta velocità sono più invasivi
            che mai. Il risultato è che il futuro viene ignorato o persino soppresso. Il pericolo
            che le cose vadano davvero male in futuro è sottostimato. La nostra capacità di gestire
            eventuali catastrofi viene proclamata con patetica e immeritata convinzione. Persino
            i sostenitori di modesti cambiamenti vengono presentati come fanatici vittime di un
            lavaggio del cervello ideologico. La politica della nostalgia la fa da padrona. Le
            azioni necessarie ad evitare il collasso del sistema pensionistico, del riscaldamento
            globale o della congestione stradale si riducono a blande rappresentazioni, prive
            di reali capacità di produrre aggiustamenti significativi.
         

         			
         Si tratta, naturalmente, di generalizzazioni; i cittadini non hanno visioni uniformi
            né del futuro né del loro interesse. Età, educazione, ricchezza, genere ed etnia sono
            fattori importanti, che contribuiscono a creare una mappa di convergenze e divergenze
            di valori e aspettative. Nella pièce teatrale scritta da John Osborne nel 1956, Look Back in Anger, la principale protagonista, Alison, cerca di spiegare al padre in che modo egli differisca
            da suo marito, Jimmy: «Tu provi dolore perché tutto è cambiato, e Jimmy prova dolore
            perché tutto è rimasto uguale»36. Un’altra espressione memorabile della divergenza che caratterizza il modo di guardare
            al futuro è rappresentata dallo slogan adottato dai gilets jaunes (gilet gialli) durante le rivolte in Francia nel 2018: «Le élite parlano della fine del mondo, noi
            parliamo della fine del mese». Aggiungo una conversazione che non dimenticherò mai,
            con un amico che vive a Giacarta, quando mi sono lamentato dell’inquinamento causato
            dal traffico perennemente ingolfato di questa vibrante metropoli. «Non vorresti respirare
            un po’ di aria fresca?», ho chiesto, ricevendo una risposta semplice e disarmante:
            «Lo vorrei certamente, ma ho bisogno di andare al lavoro per dar da mangiare ai miei
            figli. A Oxford usare la macchina è una questione di scelta, per me è una questione
            di sopravvivenza». Anche se tutti ci troviamo ad attraversare un mare in tempesta,
            non siamo tutti sulla stessa barca e questo significa che le nostre speranze e le
            nostre paure rispetto al futuro non sono le stesse.
         

         			
         La democrazia può salvaguardare il futuro?

         			
         La democrazia dovrebbe mediare fra interessi, percezioni e bisogni differenti, permettendoci
            di occuparci insieme del futuro. Purtroppo, questa aspettativa ci appare sempre più
            ottimistica e forse persino ingenua. Per cominciare, la democrazia come sistema è
            legata allo Stato-nazione e ciò significa che la democrazia del Regno Unito o degli
            Stati Uniti è incapace di risolvere i problemi del mio amico a Giacarta. In assenza
            di una democrazia cosmopolita, siamo incapaci di tenere insieme modi diversi di guardare
            al futuro. Mentre la maggior parte delle sfide epocali sono transnazionali, l’idea
            di una democrazia transnazionale resta un mito a livello globale, e forse persino
            in Europa. In un mondo che ‘si restringe’ per l’intensificarsi dell’accelerazione
            e che ‘implode’ a causa di un’interdipendenza sempre più forte, l’assenza di una democrazia
            sovranazionale è davvero sconcertante37.
         

         			
         Quando guardiamo al futuro, è facile capire che la democrazia ha poco da offrire persino
            all’interno degli spazi nazionali. Ho preso in prestito il titolo di questo paragrafo
            da un libro di Graham Smith, nel quale l’autore non esita a dichiarare che:
         

         			
         Il lungo periodo è il punto cieco delle democrazie. Che si tratti di pensioni, sanità
            e assistenza sociale, infrastrutture, cambiamento climatico, biodiversità, pandemie
            o nuove tecnologie, continuiamo a fallire ogni volta che tentiamo di sviluppare politiche
            capaci di proteggere gli interessi delle generazioni future38.
         

         			
         La spiegazione più comune per questi ripetuti fallimenti è che le generazioni future
            non votano nelle elezioni di oggi. La democrazia, per sua natura, riflette gli interessi,
            i bisogni e le percezioni di coloro che hanno il diritto di votare oggi. Quindi il
            problema è che il calendario elettorale non corrisponde affatto a quello richiesto
            dalle sfide di lungo periodo. Si aggiunga che quando le decisioni prese dai governi
            di oggi hanno un impatto importante sulle generazioni future, esse di fatto le ‘colonizzano’,
            togliendo loro potere39. Se le generazioni di oggi danneggeranno irreparabilmente il clima, le generazioni
            future saranno di fatto condannate o, per essere più precisi, ‘cotte’. Conseguenze
            ugualmente funeste si avranno se le generazioni di oggi non impareranno a controllare
            efficacemente l’intelligenza artificiale, se contrarranno enormi debiti o eroderanno
            fatalmente la sostenibilità dei sistemi pensionistici. Sia la mancanza di azione sia
            politiche interventiste porranno serie limitazioni alla capacità di azione delle generazioni
            future. Consideriamo, ad esempio, la decisione di optare per l’energia atomica o di
            aderire all’Organizzazione del trattato di sicurezza collettiva (Collective Security
            Treaty Organisation, CSTO) messa in piedi dalla Russia. Gli Stati membri saranno in
            futuro liberi di uscire dalla CSTO? E sappiamo come gestire le scorie nucleari prodotte
            da un aumentato uso dell’energia atomica?40

         			
         I calendari elettorali incoraggiano i politici a concentrarsi sul presente. Uso il
            termine ‘calendari’ al plurale perché la democrazia prevede regolari elezioni per
            i vari rami e unità del governo, il che significa che i politici sono praticamente
            sempre immersi in campagne elettorali. Le elezioni legislative nazionali sono seguite
            dalle elezioni locali, e queste dalle elezioni presidenziali, per non parlare delle
            elezioni di mid-term e delle elezioni suppletive e, almeno nel vecchio continente, delle elezioni europee.
            Negli anni Settanta, quando mi occupavo del sistema politico britannico, mi imbattei
            in una frase efficace, attribuita al primo ministro Harold Wilson: «in politica, una
            settimana è un tempo lungo». Nel mondo saturato dai media nel quale ci muoviamo oggi,
            anche 24 ore possono rappresentare il tempo di una vita.
         

         			
         Accusiamo spesso i mezzi di comunicazione e i sondaggi di essere responsabili della
            miopia dei politici, ma sia la loro fretta sia il loro comportamento tutto dettato
            dalle apparenze rappresentano una funzione della democrazia e della sua limitata prospettiva
            temporale. Massimizzare i vantaggi di breve periodo a danno del progresso di lungo
            termine è – temo – un problema tipico della democrazia. La democrazia inciampa persino
            quando si tratta di considerare piccoli investimenti per grandi vantaggi futuri. Gli
            scienziati spesso faticano a rendersi conto di questo problema, quando sollecitano
            i politici ad investire in progetti di lungo periodo. «L’investimento di 40 miliardi
            di dollari in dieci anni per evitare che il mondo si trovi a sostenere un costo di
            100 trilioni di dollari entro il 2050 dovrebbe allertare qualsiasi ministro delle
            Finanze a tenerne conto», scrivono tre esperti nel loro studio sulla diffusione di
            super-batteri41. Temo, purtroppo, che la maggior parte dei ministri delle Finanze rischierebbe di
            sentirsi male davanti alla richiesta di mettere sul tavolo i miliardi di dollari indicati
            dai nostri esperti. E persino se fossero terrorizzati dalla prospettiva della diffusione
            dei superbugs, dovrebbero comunque ascoltare i loro colleghi di gabinetto e le loro rispettive
            richieste di fondi per soldati, insegnanti, poliziotti e persino per banche ormai
            fallite.
         

         			
         Criticare l’orizzonte breve della democrazia non significa dire che essa non possa
            fare niente di buono. Come ha persuasivamente sostenuto David Runciman, le democrazie
            non sono brave ad evitare le emergenze, ma se la cavano bene quando si tratta di riprendersi
            da esse – almeno nell’immediato, aggiungerei42. L’ossessione degli Stati comunisti per la pianificazione di lungo periodo ha generato
            meno prosperità del presentismo delle democrazie. In assenza di responsabilità democratica,
            rinnovata da elezioni periodiche, non vi è alcuna garanzia che le politiche di lungo
            termine ottengano qualcosa di buono. Dovremmo, tuttavia, essere cauti nel giungere
            a conclusioni troppo definitive. La capacità di pianificazione cinese è spesso citata
            come la ragione principale della crescita del paese. Diversi dati suggeriscono che
            una tecnocrazia può dimostrarsi più efficiente della democrazia, persino in alcuni
            Stati occidentali. L’Italia è stata lodata dalla stampa internazionale e dai mercati
            quando è stata governata dai governi tecnocratici di Mario Monti e Mario Draghi, nonostante
            il fatto che nessuno dei due godesse di un mandato popolare (o forse proprio per questo
            motivo)43.
         

         			
         Il caso italiano rivela quali siano le ricette favorite dagli esperti per portare
            avanti progetti di lungo periodo in una democrazia miope44. I poteri decisionali dovrebbero essere delegati a istituzioni che per loro natura
            non rispondono direttamente ai cittadini o ai loro rappresentanti eletti. Si tratta
            delle cosiddette istituzioni non maggioritarie, come le banche centrali, le corti
            costituzionali e numerose agenzie regolatorie nazionali e internazionali: le banche
            centrali possono limitare le spese irresponsabili dei governi, destinate a rimanere
            a carico delle generazioni future; le corti costituzionali possono salvaguardare le
            leggi che tutelano le minoranze, l’ambiente e il welfare; le agenzie regolatorie possono
            assicurare che la produzione di cibo, medicine o automobili sia fatta in modo sicuro
            e sostenibile. Ad esempio, la Commissione europea può spendere soldi per progetti
            di lungo periodo, come l’aiuto allo sviluppo, che sarebbero probabilmente bloccati
            dai parlamenti degli Stati membri45.
         

         			
         Prima di farci prendere troppo la mano dall’idea di delegare il potere agli esperti,
            tuttavia, dovremmo porci qualche domanda. È giusto togliere potere alle generazioni
            attuali in favore delle generazioni future?46 E perché dovrebbero essere scienziati e tecnocrati a decidere cosa è ‘giusto’ per
            il futuro, piuttosto che politici democraticamente eletti? È possibile che i primi
            siano meglio informati, ma non è detto che siano liberi dai pregiudizi ideologici
            e dall’influenza di varie lobby. Al contrario, abbiamo molti esempi di mega-progetti
            rivolti al futuro proposti da esperti, che in realtà non hanno affatto mantenuto le
            grandiose e nobili aspettative prospettate dai loro promotori47.
         

         			
         Le grandi campagne di pubbliche relazioni che accompagnano molti progetti visionari
            non li rendono trasparenti né garantiscono che essi arriveranno a conclusione senza
            accumulare debiti o soffrire per scarsa pianificazione o per corruzione48. Qualche esempio? Pensiamo all’aeroporto Ciudad Real International in Spagna, al
            progetto del Civilian IT lanciato dal servizio sanitario nazionale britannico, allo
            Yucca Mountain Nuclear Waste Repository negli Stati Uniti, o all’espansione della
            centrale elettrica di Turów in Polonia49. Tutto questo, naturalmente, non significa che dovremmo abbandonare i nostri progetti
            o smettere di costruire nuove centrali elettriche, aeroporti, sistemi di comunicazione
            digitale o persino armi; però la decisione di investire enormi somme di denaro in
            questi progetti non può essere condotta a porte chiuse, da piccoli gruppi di burocrati,
            lobbisti ed esperti del settore.
         

         			
         Delegare eccessivo potere a istituzioni non maggioritarie trasforma la democrazia
            in un’oligarchia. Nelle oligarchie, i cittadini possono cambiare governo, ma non sono
            in grado di cambiare politica, poiché le politiche sostenute dagli elettori saranno
            bloccate dai tribunali, dalle banche, dal Fondo monetario internazionale o dall’UE.
            Non mi piacciono affatto i titoli dei tabloid che spesso descrivono eurocrati, banchieri
            e giudici come ‘nemici del popolo’; come cittadino, però, vorrei avere una vera voce
            e non solo un voto privo di significato. Non sono neppure un sostenitore della post-verità
            e degli atteggiamenti antiscientifici; credo, tuttavia, che in una democrazia siano
            i cittadini e i loro rappresentanti, e non degli esperti privi di mandato popolare,
            ad avere il diritto di decidere che cosa costituisca l’interesse collettivo. Gli esperti
            possono illustrare i vantaggi e gli svantaggi nell’energia nucleare, ma la decisione
            se optare o meno per essa dovrebbe essere presa dai cittadini. Gli esperti possono
            renderci edotti sulle implicazioni dell’innalzamento del livello delle pensioni o
            dell’abbassamento dell’età pensionabile. Ma non è detto che siano gli esperti o i
            tribunali, per non parlare delle banche, a trovarsi nella posizione migliore per decidere
            sull’età o sul livello delle nostre pensioni.
         

         			
         Per quanto mi riguarda, credo che per abbracciare il futuro sia necessario avere non
            meno ma più democrazia. Mi fido dei miei concittadini quanto di coloro che ricoprono
            ruoli importanti. Se ci lamentiamo che i cittadini sono riluttanti ad abbracciare
            cambiamenti di lungo periodo, dobbiamo domandarcene il motivo. Forse non si sentono
            parte di questi progetti. Forse temono che tali progetti non avvantaggeranno né loro
            né i loro figli. Se pensiamo che la democrazia non funzioni più, riformiamola piuttosto
            che diluirla. Tornerò su questo punto nel capitolo 8.
         

         			
         Riprendersi il futuro

         			
         Ogni generazione ha la sua canzone preferita sul futuro e sullo scorrere del tempo.
            Nel mio caso, ho iniziato l’università nel 1973, l’anno in cui i Pink Floyd pubblicavano
            The Dark Side of the Moon, uno dei loro album più famosi. Una delle canzoni dell’album era Time. Il testo, scritto da Roger Waters, era una chiamata a riprendere il controllo del
            proprio destino, ma anche una meditazione sul rischio di distrarsi, perdendo così
            il segnale (the starting gun) che dà inizio alla gara. Time e molte altre canzoni mi incoraggiano a chiedermi se sia vero che i cittadini ignorano
            il futuro e la necessità di pianificare bene le proprie azioni al fine di salvaguardarlo.
            Al contrario, mi pare che siamo ossessionati dal futuro. Cerchiamo di ottenere un
            lavoro permanente per assicurarci il futuro, risparmiare e aumentare il nostro fondo
            pensione. Mandiamo i nostri figli a scuola per assicurare loro delle buone prospettive,
            spesso pagando un sacco di soldi per dar loro le migliori chances negli anni a venire. Persino la routine dei nostri esercizi fisici e la nostra dieta
            sono influenzate dalla nostra idea di futuro, perché vogliamo vivere più a lungo.
            Dire che la nostra preoccupazione per il futuro non si estenda alla vita pubblica
            mi pare una grossolana esagerazione. Pensiamo alle imponenti manifestazioni in difesa
            della pace, dell’ambiente naturale, dei diritti delle donne o della giustizia razziale.
            I giovani, in particolare, sembrano seguire il monito dei Pink Floyd50. Tuttavia, vogliamo investire il nostro tempo e i nostri soldi in progetti di cui
            possiamo fidarci e che pensiamo di poter controllare. Il nostro desiderio di far fronte
            al futuro in modo collettivo dipende perciò dalla qualità della democrazia e non è
            necessariamente una funzione del nostro supposto presentismo.
         

         			
         Naturalmente, i cittadini di Stati autocratici possono avere prospettive e priorità
            differenti. Tuttavia, studi condotti sulla resistenza civile in Stati dal passato
            autocratico molto diversi fra loro, come la Grecia, la Corea del Sud, la Polonia o
            la Tunisia, mostrano che la democrazia viene ritenuta il migliore strumento per proteggere
            i diritti umani, la sostenibilità economica e lo sviluppo umano51. La lotta per la qualità della democrazia può iniziare soltanto dopo la creazione
            di istituzioni democratiche. Le migliaia di persone che protestano regolarmente in
            Polonia in difesa dello Stato di diritto, del diritto all’aborto o per i diritti delle
            persone LGBTQ+, ritengono che il loro futuro non possa essere assicurato solo attraverso
            le elezioni e la rappresentanza parlamentare52. Coloro che scendono in strada ovviamente possono votare, ma sentono che ciò non
            dà loro una vera voce. Proteste simili stanno emergendo in tutte le democrazie, con
            la richiesta di più potere per le persone comuni, come voi e come me. Evidentemente,
            la democrazia che dà potere agli oligarchi e ricompensa la demagogia, la pubblicità
            esagerata e la manipolazione non funziona per coloro che scendono in piazza.
         

         			
         Le incertezze che circondano il futuro non spiegano la nostra inazione. I governi
            sanno che l’aumento della temperatura globale deve rimanere sotto 1,5°C, ma nonostante
            questo continuano a mancare l’obiettivo. Sono terrorizzati dalla prospettiva di migrazioni
            di massa, ma si limitano a costruire inutili muri mentre tagliano i finanziamenti
            allo sviluppo che potrebbero aiutare a ridurre la migrazione sul lungo periodo. Sanno
            che la maggior parte dei sistemi pensionistici sono inadeguati per il lavoratore,
            eppure continuano a promuovere contratti a zero ore, privi di qualsiasi meccanismo
            pensionistico. Sono consapevoli dei pericoli dalla diffusione frenetica dell’intelligenza
            artificiale, ma si occupano poco dei sistemi di decisione automatica della cybersicurezza.
            Sappiamo, per citare Donald Rumsfeld, che ci sono «incognite sconosciute» (unknown unknowns) che potranno sorprenderci; il problema è che la politica notoriamente ignora ciò
            che Rumsfeld definiva le «incognite note» (known unknowns), indipendentemente da quali individui o partiti siano al potere nei nostri Stati53. Chiaramente, ciò ha qualcosa a che fare con il nostro sistema di governance democratica.
         

         			
         Anche deplorare il capitalismo per il suo presentismo appare una generalizzazione
            eccessiva54. I mercati azionari possono ben essere ossessionati da un presente misurato in secondi
            piuttosto che in anni, ma la maggior parte delle aziende fa investimenti di lungo
            periodo, specialmente quando opera in un contesto regolatorio stabile. Le regole sono
            una questione di democrazia, legate alla sua equità ed efficacia. È vero che il nostro
            modo di misurare il successo si basa spesso su ritorni economici di breve periodo
            e su consumi rapidi, ma il modo in cui valutiamo successo e fallimento non è scritto
            nella pietra. Le democrazie sono libere di cambiare i loro indicatori e di creare
            incentivi per progetti economici di lungo periodo, così come per lo sviluppo sostenibile.
         

         			
         Le proposte tese a rendere la democrazia un po’ meno miope tendono a focalizzarsi
            sulle istituzioni. Potremmo imitare la Finlandia o Israele e creare delle istituzioni
            speciali, con il solo scopo di valutare le implicazioni di lungo periodo delle politiche
            adottate e di incoraggiare un modo di pensare sostenibile fra i politici55. Anche il difensore civico per le future generazioni ungherese o i commissari neozelandesi
            per i bambini e le pensioni hanno svolto un ruolo importante nell’incoraggiare i loro
            governi a concentrarsi sul futuro56. (È stata anche suggerita la creazione di un Alto commissario delle Nazioni Unite
            per il futuro). Potremmo creare istituzioni che accrescano la nostra capacità di previsione
            strategica, come la Forward Studies Unit/Cellule de Prospective creata dalla Commissione
            europea dopo la caduta del muro di Berlino57. Potremmo rispolverare istituzioni incaricate di regolamentare e pianificare le infrastrutture.
            Potremmo persino adottare una legge speciale che richieda alle istituzioni pubbliche
            di pensare a lungo termine58. Tuttavia, le istituzioni incaricate del futuro potranno svolgere le loro funzioni
            soltanto in un contesto politico sano. Come ha giustamente osservato Jonathan Boston
            nel suo monumentale studio sul governo del futuro:
         

         			
         Per quanto riguarda le istituzioni, una governance pubblica di lungo periodo richiede
            tutte le condizioni necessarie per il buon governo in generale: istituzioni democratiche
            robuste, efficaci e responsabili; un sistema giudiziario indipendente; dati completi
            e affidabili; leader politici capaci, diligenti e degni di fiducia; bassi livelli
            di corruzione; una società civile vibrante e informata; e un quarto stato vigoroso,
            libero, indipendente e responsabile59.
         

         			
         I commenti di Boston suggeriscono che l’ingegneria istituzionale, per quanto utile,
            da sola non produrrà meraviglie. Riappropriarsi del futuro richiede una fondamentale
            trasformazione delle nostre politiche e del modo in cui ci muoviamo. Come abbiamo
            visto in questo capitolo, la rilettura del passato sta attraendo più attenzione dell’immaginazione
            del futuro e le proposte avanzate per preparare il futuro ripetono soluzioni istituzionali
            fallimentari. In realtà, dovremo gestire sia il passato sia il futuro, ma in un modo
            che non contempli erigere muri e distruggere monumenti storici. Come nota acutamente
            Helga Nowotny:
         

         			
         Il futuro sarà dominato dalle tecnologie digitali, ma ci troviamo adesso ad affrontare
            una crisi di sostenibilità [...]. Le tecnologie digitali portano il futuro dentro
            al presente, mentre la crisi di sostenibilità ci mette a confronto con il passato
            e ci sfida a sviluppare nuove capacità per il futuro60.
         

         			
         Non sono certo che gli Stati-nazione possano essere rianimati e, in caso affermativo,
            se saranno capaci di assicurare il futuro in un mondo che eccede i loro orizzonti
            spaziali e temporali. Non è solo perché temo i politici nativisti che invocano una
            renaissance dello Stato nazionale, ma anche perché gli Stati non sono preparati a questa sfida,
            soprattutto se lasciati a sé stessi. Coltivare nostalgie imperiali come modo di organizzare
            il mondo sembra ancora più pericoloso61. 
         

         			
         Il prossimo capitolo discuterà la governance dello spazio, dunque permettetemi di
            concludere con poche brevi raccomandazioni. Prima di tutto, dobbiamo liberare il futuro
            dai guardiani dello status quo responsabili per ineguaglianze astronomiche, catastrofi ambientali e il cattivo uso
            di tecnologie digitali. Dobbiamo inoltre formulare una visione del futuro che non
            sia basata sul pregiudizio, sull’esclusione, sulla falsificazione della storia e sullo
            sfruttamento senza limiti della biosfera. Dobbiamo invece «potenziare gli spazi destinati
            alla partecipazione e alla deliberazione», per usare le parole di Graham Smith62. Un futuro condiviso deve coinvolgere tutti noi e non solo politici ed esperti. La
            forma del futuro dovrebbe essere l’esito di una conversazione e il risultato di linee
            guida precostituite, per quanto ben intenzionate. Si tratta di raccomandazioni semplici
            ma radicali, che suggeriscono che il futuro è nelle nostre mani, mio caro lettore.
            Non perderti il colpo di pistola che dà inizio alla gara, soprattutto se sei giovane!
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Dagli Stati alle reti
         

         			
         Nel 2021, un sondaggio condotto dall’European Council on Foreign Relations (ECFR)
            rilevava che la maggior parte degli intervistati ritenevano che le reti fossero più
            influenti di Stati egemonici come gli Stati Uniti o la Cina1. Gli intervistati puntavano il dito soprattutto contro le reti di miliardari, accusati
            di governare il mondo pur non avendo armi atomiche o carri armati. In effetti, avrebbero
            potuto puntare il dito anche contro di voi, o contro di me, poiché anche noi facciamo
            parte di una molteplicità di reti. Alcuni di noi sono su Twitter o Facebook, altri
            fanno parte di network professionali, locali o familiari tenuti insieme da legami
            tradizionali o ibridi. Il fatto di essere parte di queste reti ci rende influenti?
            La risposta dipende dal contesto e dal tipo di rete. Bill Gates è uno dei miliardari
            sospettati di manipolare il mondo da dietro le quinte. Tuttavia, quando nel suo TED
            Talk del 2015 cercò di allertare il mondo sul rischio di una gigantesca pandemia virale,
            la sua raccomandazione venne ignorata da tutti i governi2. Evidentemente, l’influenza di Gates era limitata in confronto a quella degli stati
            ‘sovrani’. Anche gli allarmi lanciati dai virologi, in molti casi membri di prestigiosi
            network accademici, sono stati similmente ignorati. Quante vite avrebbero potuto essere
            salvate, se i governi avessero ascoltato queste reti? Numerosi think tank e ONG avevano
            da tempo annunciato le mire espansionistiche di Putin nei confronti dell’Ucraina,
            mire rese peraltro manifeste dall’annessione della Crimea e di parte del Donbass nel
            2014. Su questa base, avevano altresì raccomandato di ridurre la dipendenza dal gas
            e dal petrolio russo; tuttavia, Stati come l’Italia hanno pensato bene di aumentare
            anziché ridurre le loro importazioni dalla Russia dopo il 2014. Conosciamo solo adesso
            il prezzo di tale dipendenza.
         

         			
         Questi due tristi esempi ci spingono a concludere che coloro che sono alla guida dei
            nostri Stati sono indifferenti e incompetenti. Mi domando, però, se la natura del
            problema non sia più fondamentale. Forse è il potere ad essere collocato nel luogo
            sbagliato. Forse abbiamo affidato agli Stati e ai loro governi compiti che sono incapaci
            di svolgere adeguatamente. Per gli ultimi trecento anni, gli Stati hanno avuto il
            potere di regolare il tempo e lo spazio: hanno deciso quanto liberamente possiamo
            muoverci nello spazio, quanto a lungo dobbiamo lavorare, a che età possiamo sposarci
            e quando possiamo andare in pensione. Prima dell’emergere degli Stati-nazione, il
            tempo e lo spazio venivano regolati da numerose autorità civili e religiose, ognuna
            con una diversa dimensione spaziale; pensiamo, ad esempio, alla Chiesa, all’impero,
            alla città, al principato o dalle corporazioni. Gli Stati hanno guadagnato la loro
            preminenza politica stabilendo e rafforzando i propri confini e governando all’interno
            di essi in modo sovrano. Anche la nozione di tempo pubblico e la sua intrusione nel nostro tempo privato, e
            persino intimo, sono state decretate dagli Stati. Asserendo il loro potere formale
            sul tempo e sullo spazio, gli Stati si sono resi responsabili della salvaguardia del
            nostro futuro. Se stiamo perdendo fiducia nel futuro, questo deve avere qualcosa a
            che fare con la loro capacità di dargli forma. Forse ciò che il sondaggio dell’ECFR
            appena citato ci suggerisce è che molti di noi ritengono che le moderne reti digitali
            possano salvaguardare il nostro futuro meglio degli Stati territoriali con le loro
            tradizionali burocrazie.
         

         			
         Potete pensare che quello che scrivo sia eccessivamente provocatorio, e forse persino
            demagogico. Tutti beneficiamo della sicurezza fornitaci dagli Stati, sono gli Stati
            e non le reti che gestiscono le istituzioni che proteggono la nostra democrazia e
            lo Stato di diritto. Che futuro potremmo immaginare senza i ‘beni’ messi a nostra
            disposizione dagli Stati? Ma se sono così bravi nel garantire sicurezza, come ci spieghiamo
            che l’insicurezza sia così diffusa all’interno e attraverso i confini? Se gli Stati
            sono bastioni di democrazia, perché tanti di noi hanno l’impressione che il proprio
            voto non conti? Se sono efficienti guardiani della legge, come mai osserviamo così
            tanta ingiustizia nella vita di tutti i giorni? Non stiamo forse idealizzando gli
            Stati-nazione, concedendo loro un potere eccessivo nella gestione delle nostre vite?
            Se sono fatti per essere forti e importanti, perché ci appaiono così deboli e inetti?
         

         			
         Per favore, non mi fraintendete. Non intendo ripetere qui il vecchio dibattito sulla
            scomparsa dello Stato. Gli Stati resteranno con noi per molti anni ancora. La loro
            natura, tuttavia, fluttua costantemente, con implicazioni per la loro legittimità
            ed efficacia. Abbiamo bisogno di comprendere che cosa gli Stati possono fare oggi
            e cosa potrebbe essere gestito meglio da altri attori, come le città, le regioni o
            le agenzie internazionali. Non intendo neppure rivisitare vecchie discussioni sulle
            reciproche virtù del settore privato e di quello pubblico, con il primo esemplificato
            dalle aziende e il secondo dallo Stato. La funzione pubblica degli Stati non sta per
            diventare obsoleta; persino i neoliberali capiscono che abbiamo bisogno del settore
            pubblico, almeno per occuparsi di ciò che non genera un profitto immediato. E chi,
            se non gli Stati, salverà le nostre irresponsabili banche o le aziende in crisi? Il
            mio obiettivo è diverso, e si potrebbe dire più modesto. Vorrei provare a stabilire
            quale tipo di autorità pubblica potrebbe aiutarci a riprendere il controllo del futuro
            in un mondo sempre più interdipendente e privo di confini rigidi. Se vogliamo fare
            i conti con il tempo e con lo spazio, abbiamo bisogno di porci delle domande su un
            sistema di governance che dà agli Stati il monopolio effettivo sulla violenza, sulla
            legge e sulla gestione giornaliera degli affari pubblici3. Gli Stati sono davvero i migliori fornitori di beni pubblici nel mondo dell’iperconnessione
            e della comunicazione digitale incessante? Esistono altri attori capaci di offrire
            un contributo importante alla governance pubblica, e se così, quali? È possibile dividere
            o condividere l’autorità, e se sì, come? Possono i network informali essere resi responsabili
            e soggetti alla legge? Intendo comparare il mondo degli Stati con il mondo delle reti
            perché ci offrono approcci contrastanti al modo di governare tempo e spazio. Il dominio
            spaziale degli Stati è soprattutto fisico, mentre le reti contemporanee operano soprattutto
            nello spazio digitale. Il mondo degli Stati prevede un’architettura spaziale gerarchica,
            mentre il mondo dei network ne prevede una orizzontale. Gli Stati organizzano lo spazio
            attraverso confini fisici e istituzioni formali, i network enfatizzano la comunicazione
            informale e la connettività attraverso i confini. Le reti informali possono agire
            più velocemente degli Stati burocratici, senza che questo implichi necessariamente
            un approccio di breve termine. Come ho suggerito nel capitolo precedente, il ciclo
            elettorale negli Stati democratici li rende pregiudizialmente a favore del presente,
            a costo del futuro. Si spiega così il fatto che network costituiti da città e da ONG
            siano spesso più impegnati sul fronte di obiettivi di lungo periodo, come il cambiamento
            climatico.
         

         			
         Naturalmente, il mondo degli Stati e il mondo dei network rappresentano due paradigmi
            intellettuali che semplificano una realtà complessa. Ma i paradigmi sono necessari
            a mappare le trasformazioni in corso. Il paradigma statista ha dominato il nostro
            modo di pensare la politica per molti decenni; recentemente, tuttavia, gli Stati si
            sono trovati a fronteggiare la robusta competizione di misteriosi network e improvvisamente
            la nostra percezione della politica ha iniziato a mutare. Come possiamo spiegare questo
            cambiamento?
         

         			
         Il mondo delle reti

         			
         Le reti sono vecchie quanto l’umanità. E allora perché il ventunesimo secolo è stato
            definito l’era dei network? Perché, grazie a internet, la dimensione e la velocità
            delle operazioni in rete hanno assunto proporzioni scioccanti. Internet ha creato
            una nuova galassia, fatta di connessioni non solo tecnologiche, ma anche sociali,
            culturali, economiche e politiche4.
         

         			
         Le discussioni contemporanee sulla rete sono inestricabilmente legate alle discussioni
            sui vantaggi e gli svantaggi di internet e sulle implicazioni dell’intelligenza artificiale,
            il new kid on the block, come dicono gli inglesi, ovvero il nuovo ragazzino del nostro vicinato.
         

         			
         Niall Ferguson, che ha studiato la storia dei network, ci ha aiutato a capire che
            le reti sono molto più antiche della tecnologia digitale o dell’ideologia neoliberale5. Ferguson sostiene che gli esseri umani sono stati organizzati in strutture gerarchiche
            per la maggior parte della storia documentata, con capi, signori, re e imperatori
            alla sommità di queste gerarchie. Coloro che rimanevano ai livelli più bassi di queste
            strutture erano connessi fra loro soprattutto a livello locale, attraverso la famiglia,
            il villaggio o la chiesa. Tali network, sostiene Ferguson, erano spazialmente limitati
            e si dimostravano spesso oppressivi nei confronti dei membri che si trovavano ai gradini
            più bassi della scala sociale. Internet ha aperto lo spazio in cui agiscono i network
            e ha distrutto le gerarchie esistenti, introducendo molteplici connessioni verticali
            e creando nuove strutture di potere.
         

         			
         Data la ricchezza e l’influenza di cui godono al momento aziende come Amazon, Alphabet
            (Google), Meta (Facebook) o la cinese Tencent, potremmo essere tentati di concludere
            che una nuova gerarchia ha sostituito la vecchia6. È tuttavia difficile negare che internet abbia ‘liberato’ molti individui dalla
            morsa della famiglia tradizionale, del villaggio e della chiesa, nel bene e nel male.
            Oggi, come nel Medioevo, esistono naturalmente anche network orizzontali e non gerarchici,
            come quelli fra artisti o fra università7. Internet ha facilitato i loro collegamenti e aumentato la loro utilità, se non la
            loro influenza.
         

         			
         Manuel Castells ha ben spiegato perché le reti sostenute da internet sono ‘superiori’
            ai loro predecessori storici. Internet ha permesso alle reti di superare i loro limiti
            principali: la difficoltà di coordinare le loro funzioni, di concentrare risorse su
            obiettivi pubblici specifici e di superare una dimensione spaziale limitata e costretta.
            Internet ha aiutato le reti a coordinare i loro obiettivi e a gestire la complessità
            in un modo innovativo, se non superiore, rispetto a quanto fatto da Stati gerarchici
            e pesantemente istituzionalizzati. Le reti sono adesso in grado di utilizzare i loro
            asset tradizionali, come la velocità, la flessibilità, l’inclusività e l’adattabilità,
            senza sacrificare un certo livello di comando, controllo e coordinamento. Il risultato
            è, per usare le parole di Castells, «una combinazione senza precedenti di flessibilità
            e performance rispetto agli obiettivi, di capacità decisionale coordinata ed esecuzione
            decentralizzata, di espressione individuale e comunicazione globale e orizzontale
            che fornisce una forma organizzativa superiore per l’attività umana»8.
         

         			
         Concettualizzare le reti, però, non è facile. Se definiamo le reti semplicemente come
            una serie di nodi interconnessi, allora tutto può rappresentare una rete, da un gruppo
            di amici su Facebook a una cellula clandestina di jihadisti, da un gruppo informale
            di banchieri a una sezione degli Alcolisti anonimi9. Anche gli Stati possono formare network di vario tipo sulla base di valori o interessi
            comuni10. Se i network sono ovunque e tutto può rappresentare un network, allora stiamo vivendo
            in un mondo davvero misterioso, se non persino confuso. Alcuni accademici hanno dunque
            cercato di distinguere fra network come strutture e network come attori11: i primi rappresentano costruzioni capaci di influenzare il comportamento dei loro
            membri e, attraverso di essi, produrre determinati effetti; i secondi rappresentano
            forme organizzative specifiche che differiscono dalle gerarchie o dai mercati.
         

         			
         Diversi studiosi hanno identificato diversi tipi di network, i principali dei quali
            sono quelli sociali, economici e politici. L’informatica distingue fra una varietà
            di network di area: personali, locali, metropolitani, larghi, storage, wireless, peer-to-peer, virtuali, per citare solo alcuni esempi. Gli scienziati sociali parlano di network
            semplici e stratificati, coerenti o casuali, di celle, di cricche e associazioni,
            di tributari, di alleati, di complici e aiutanti12. Distinguono, inoltre, fra network con legami forti o deboli o con differenti livelli
            di centralità. Alcuni sociologi culturali tendono a focalizzarsi su diversi attributi
            sostanziali (ad esempio, i network legati allo speed dating tendono a premiare attributi fisici piuttosto che intellettuali); altri si concentrano
            su differenti affezioni preferenziali (ad esempio, la tendenza delle persone ricche
            a socializzare con altre dello stesso ceto)13.
         

         			
         Possiamo provare un certo senso di frustrazione nell’esaminare la sempre crescente
            letteratura sui network, ma dovremmo tenere a mente che neppure gli Stati sono semplici
            da definire. La Germania e Cipro non condividono niente in termini di dimensioni,
            ricchezza, profilo culturale o preoccupazioni in materia di sicurezza; la distanza
            fra Stati come la Cina e Panama è persino più grande. Così, anche coloro che studiano
            gli Stati, proprio come coloro che studiano i network, costruiscono articolate tipologie.
            Si fanno distinzioni fra Stati autoritari e democratici, federali e confederali, repubblicani
            e monarchici, nucleari o neutrali, forti (e persino egemonici) e falliti. E potremmo
            moltiplicare gli esempi. Il monopolio della violenza all’interno di un dato territorio
            si manifesta in gradi differenti nei singoli Stati, e lo stesso vale per l’abilità
            di controllare i confini esterni. L’asserzione della sovranità legale, per non parlare
            di sovranità di fatto, da parte degli Stati non è altro che una forma di «ipocrisia
            organizzata»14.
         

         			
         La nostra conoscenza degli Stati è infinitamente più avanzata della nostra conoscenza
            delle reti, ma questo non rende queste ultime meno importanti. Le reti sono state
            studiate da molto meno tempo degli Stati e per questo gli strumenti concettuali a
            nostra disposizione per l’analisi dei network sono ancora embrionali15. Anche i dati statistici a nostra disposizione sono limitati, perché la maggior parte
            di quelli raccolti continuano a riguardare gli Stati. Si pensi ai dati pubblicati
            da istituzioni come gli enti nazionali di statistica, Eurostat o la Divisione di statistica
            delle Nazioni Unite, per rendersi conto di quante più informazioni abbiamo sugli Stati
            rispetto ai network. Questo non significa che non sappiamo niente. Gli analisti politici
            hanno studiato i network per comprendere fenomeni così diversi come i gruppi di interesse,
            la politica di protesta, i regolamenti bancari e il terrorismo. L’analisi delle reti
            si è dimostrata particolarmente utile per lo studio delle politiche urbane, delle
            organizzazioni internazionali, dell’integrazione europea, del lavoro delle ONG. Abbiamo
            un crescente corpus di evidenza empirica che suggerisce che città e ONG si comportano
            come abili networkers, capaci di coadiuvare, boicottare o persino rimpiazzare gli Stati nel perseguimento
            dei loro obiettivi politici. Si tratta di una buona o di una cattiva notizia?
         

         			
         La risposta dipende dal modo in cui le reti esercitano la loro influenza. Il potere
            può sempre causare danni, ma è anche difficile fare qualcosa di buono senza averne
            alcuno. È ugualmente importante chi controlla le reti e come. La legittimità delle
            reti, come quella di qualsiasi altro sito di potere, può essere messa in discussione.
            Il controllo delle reti aumenta parallelamente alla scoperta che il potere di stabilire
            norme è sempre più concentrato nelle loro ‘mani’. Particolare attenzione viene oggi
            riservata alle compagnie di IT che controllano le piattaforme social, in parte per la loro capacità di espandersi e in parte per la loro enorme ricchezza.
         

         			
         Xanadu: un luogo perfetto?

         			
         Per i fan del gruppo musicale Electric Light Orchestra (ELO), Xanadu è il titolo di un popolare film del 1980, interpretato da Olivia Newton-John e con
            una colonna sonora composta ed eseguita dall’ELO. Per gli studiosi di social media,
            tuttavia, Xanadu è il termine usato da Ted Nelson nel 1965 per descrivere il suo sistema
            ipermediale universale. Nelson sostenne che sarebbe stato possibile raccogliere digitalmente
            tutto quello che chiunque avesse scritto, registrato, fotografato o filmato, e produrre
            un sistema capace di connettere qualsiasi tipo di informazione. Chiamò Xanadu questa
            visione16.
         

         			
         Entrambe le versioni hanno a che fare con il desiderio di realizzare i propri sogni
            andando là dove nessuno prima di noi ha osato andare. Si tratta della stessa ambizione
            di Steve Jobs, il leggendario co-fondatore di Apple. Nel perseguimento della sua ambizione
            «di mettere un computer in mano alla gente comune», Jobs adottò certamente un motto
            à la Xanadu: «Sogna in grande»17.
         

         			
         Il sogno di Nelson e Jobs, come quello dei creatori del world wide web (www) Tim Berners-Lee e Robert Cailliau, è ormai parte delle nostre vite. Non siamo
            però del tutto sicuri che questo Xanadu sia davvero il luogo perfetto. Alcuni arriverebbero
            persino a sostenere che si tratti non di un sogno, ma del nostro peggiore incubo.
            Anche se internet ha certamente reso le nostre vite più facili e aiutato non poco
            il progresso scientifico, le reti generate da internet sono sempre più sotto attacco.
            Se esaminiamo le critiche che gli vengono mosse, tuttavia, ci rendiamo conto che le
            reti sono colpevoli solo per associazione.
         

         			
         Per cominciare, buona parte di quest’ansia è causata dalla tecnologia che alimenta
            i network. L’informatica (IT) e l’intelligenza artificiale (IA) che fanno sorgere
            legittime preoccupazioni non vengono utilizzate soltanto dai network, anche se si
            potrebbe sostenere che essi siano particolarmente bravi nella loro applicazione18. Abbiamo prove che le reti utilizzino la tecnologia moderna in modo più dannoso o
            pericoloso degli Stati? Credo di no. Pensiamo solo a come la Cina sta utilizzando
            internet per controllare i suoi cittadini. L’uso e l’abuso di sistemi di sorveglianza
            come Prism o Pegasus suggerisce che anche i sistemi democratici sono tentati di spiare
            i propri cittadini19. Il caso di WikiLeaks viene spesso citato come un pericoloso esempio di abuso di
            internet da parte di una rete; mi domando, però, chi sia il più pericoloso in questo
            caso: lo Stato che abusa del suo potere con l’aiuto di internet o la rete che rivela
            tale abuso su internet? Come tutte le tecnologie, anche IT e IA possono essere utilizzate
            da brave o da cattive persone, da organizzazioni legittime o criminali, da scienziati
            o da teorici della cospirazione. Le reti hanno tratto vantaggio dalla tecnologia più
            recente, con la sua offerta di connettività superveloce e libera da limiti geografici,
            ma questo non le rende responsabili per tutti i problemi presumibilmente causati dalle
            ultime invenzioni. Apparentemente, l’introduzione delle ferrovie ha distrutto la comunità
            del villaggio, la stampa ha corrotto la democrazia e la televisione ha eroso la vita
            familiare. Vi pare di averlo già sentito?
         

         			
         Anche l’uso e l’abuso di sofisticati algoritmi ha fatto nascere legittime preoccupazioni.
            Con l’aiuto degli algoritmi, le banche e le compagnie di assicurazione possono scandagliare
            i nostri contatti su Facebook e Twitter per farsi un’idea di chi è ‘degno’ di ricevere
            un prestito o una polizza assicurativa. Violazioni della privacy non sono il solo
            problema legato a questa pratica. Ci si può domandare, ad esempio, chi prenda le decisioni:
            degli esseri umani o dei computer attraverso l’applicazione di algoritmi? Ci fidiamo
            dell’intelligenza artificiale? Siamo certi che i dati usati dai computer siano rilevanti
            e completi? E se il programma di un computer riflette i nostri pregiudizi di classe
            o razziali? E ancora, che cosa accadrà se l’intelligenza artificiale sfuggirà al controllo
            umano? I robot non si rivolteranno contro di noi?
         

         			
         Non si tratta solo di domande poste da persone che hanno visto troppi film popolati
            da avatar aggressivi, come Terminator o Matrix. Anche scienziati celebri come Stephen Hawking hanno suggerito che «lo sviluppo di
            una piena intelligenza artificiale potrebbe significare la fine della razza umana»20. Uno dei più potenti imprenditori del pianeta, Elon Musk, ha indicato nell’intelligenza
            artificiale «la più grande minaccia esistenziale» per l’umanità21. Con gli algoritmi impiegati sempre più spesso nei progetti educativi, nel marketing
            e nei servizi pubblici, cominciamo a domandarci chi sia davvero al comando. Immaginate
            se dei robot controllati da un’intelligenza artificiale fossero in grado di acquisire
            una personalità, di formare degli interessi distinti da quelli degli umani e di iniziare
            a preoccuparsi per il proprio benessere. Non metterebbero a rischio la nostra esistenza?22

         			
         Timori di questo tipo non sono nuovi. Due scrittori cechi, Franz Kafka e Karel Čapek li espressero vividamente già un secolo fa. Kafka, nel suo libro Il processo, pubblicato nel 1925, racconta la storia di Josef K., un rispettabile impiegato di
            banca che viene arrestato e processato da un’autorità remota e inaccessibile, senza
            che la natura del suo crimine venga rivelata né a lui né al lettore. Il libro viene
            di solito descritto come una sorta di profezia dei folli eccessi della burocrazia
            moderna che rischia di trasformarsi in totalitarismo. Oggi, tuttavia, Il processo ci appare come la descrizione di un mondo governato da algoritmi avanzati e dall’intelligenza
            artificiale. L’edizione inglese del libro pubblicata da Vintage nel 2001 aveva una
            suggestiva copertina raffigurante una specie di network23. Il dramma scritto da Karel Čapek nel 1920 e intitolato R.U.R. (I robot universali di Rossum) ci offre una rappresentazione ancora più perspicace
            delle paure contemporanee provocate dall’avanzamento dell’intelligenza artificiale.
            L’opera riguarda la creazione di persone artificiali, attraverso l’utilizzo di materiale
            organico sintetico, destinate a liberare gli esseri umani dal lavoro e dalla fatica.
            La sovrapproduzione di questi roboti, però, porterà il mondo alla distruzione24. (Il termine ‘robot’ fu inventato, appunto, da Čapek).
         

         			
         Nel 1920, internet non c’era ancora e il termine ‘intelligenza artificiale’ non era
            in uso. Forse questi due scrittori compresero che qualsiasi tipo di progresso tecnologico
            fa temere agli esseri umani di non essere in grado di controllare ciò che hanno prodotto.
            Il controllo, però, non è solo una questione di capacità tecnologica. Come ha spiegato
            Helga Nowotny: «C’è una sopravvalutazione della tecnologia e una sottovalutazione
            dei contesti sociali in cui opera l’intelligenza artificiale, degli interessi che
            serve e delle circostanze politiche ed economiche»25. Nowotny chiede di assumere i valori e le prospettive degli esseri umani come punto
            di partenza per la progettazione di sistemi digitali destinati a «servire l’umanità»26. Detto in altri termini, dovremmo spostare l’attenzione su di noi piuttosto che sull’intelligenza
            artificiale. D’altronde, noi umani abbiamo praticato il dispotismo molto prima che
            arrivassero gli algoritmi. Finora, le più grandi atrocità sono state commesse da uomini
            e non da robot. Abbiamo bisogno per prima cosa di ragionare bene sulle nostre norme
            e poi di creare un sistema di governance capace di diffondere tali valori. La tecnologia
            può aiutare o ostacolare le nostre ambizioni, può essere usata e abusata, a seconda
            delle nostre scelte e del nostro comportamento. Non ha senso incolpare la tecnologia
            dei fallimenti umani.
         

         			
         Gran parte degli attacchi contemporanei sono indirizzati ai giganti della tecnologia
            che gestiscono le piattaforme su cui opera la maggior parte dei social media. Le società
            informatiche hanno promesso un sistema aperto, ma ne hanno installato uno chiuso e
            controllato da un pugno di aziende monopolistiche (Facebook, Amazon e Google) e da
            un duopolio (Microsoft e Apple)27. Fortune straordinarie sono state costruite sull’offerta di accessi liberi e connettività
            globale, in cambio di informazioni personali che possono essere utilizzate a scopo
            di pubblicità e marketing. Sembrerebbe che falsità, manipolazioni e ricerca senza
            scrupoli del profitto abbiano rappresentato i tratti caratteristici di queste compagnie,
            in contrasto con gli alti principi dichiarati sui loro siti web ufficiali. È una critica
            che mi sembra giustificata, ma che si applica alla maggior parte delle aziende che
            operano nel mercato globale. Gli scandali che hanno riguardato compagnie come Enron,
            Volkswagen, General Electrics, Lockheed o Lehman Brothers sono sufficienti a dimostrare
            che un certo tipo di comportamento predatorio fa parte del capitalismo moderno e non
            può essere attribuito soltanto ai giganti della tecnologia. In un ambiente regolato
            in modo meno permissivo, questo tipo di comportamento si dimostrerebbe costoso anziché
            conveniente. Perché gli Stati che si vedono come regolatori chiave non riescono a
            spezzare il monopolio di queste piattaforme e a limitare la pubblicità mirata, ad
            esempio? Sono incapaci o non desiderosi di regolare internet? Negli Stati Uniti, la
            discussione su come introdurre una regolamentazione forte sulla privacy a livello
            federale, su come far rispettare le leggi antitrust e su come restaurare la neutralità
            della rete va avanti ormai da molto tempo, senza una chiara soluzione in vista. I
            giganti dei social media, a cominciare da Facebook, sono già stati accusati di interferenza
            sulle elezioni, ma anche questo è un comportamento che può essere attribuito a molti
            altri tipi di aziende (e Stati). Inoltre, possiamo incolpare le reti che utilizzano
            Facebook per la condotta scorretta di Facebook come azienda? È vero che potrebbero
            spostarsi su un’altra piattaforma, ma solo individui ricchi come Donald Trump possono
            permettersi di creare la loro propria piattaforma digitale per assicurarsi che essa
            rifletta la ‘verità’28.
         

         			
         Il modo in cui i social network comunicano nello spazio digitale è sotto attacco,
            e possiamo comprenderne il perché. È difficile negare che su Twitter, Instagram o
            Facebook abbondino opinioni eticamente deplorabili; mi domando, tuttavia, se sia giusto
            incolpare le piattaforme internet o i social network per queste opinioni29. Sarebbe un po’ come incolpare l’ufficio postale dei ‘bei vecchi tempi’ per la consegna
            di lettere piene di odio razziale. Quando ero giovane e vivevo dall’altro lato della
            cortina di ferro, l’ufficio postale controllava e censurava le lettere. Fortunatamente,
            le democrazie si sono rese conto che è meglio combattere gli estremismi con l’educazione
            piuttosto che con la censura. E poi, davvero ci fidiamo a tal punto delle compagnie
            che gestiscono internet da voler assegnare loro il compito di censurare il contenuto
            dei nostri scambi? Pensiamo a come YouTube e Facebook hanno censurato le opere della
            pittrice e videografa americana Grace Graupe-Pillard per aver esibito il suo corpo
            invecchiato30.
         

         			
         I social network possono offrire agli estremisti anonimità e un’audience di massa,
            e questa è una fonte legittima di preoccupazione. Dovremmo, tuttavia, porci alcune
            domande di base. Perché c’è un mercato per l’estremismo? Perché ci sono così tante
            persone che non si fidano della scienza? Perché siamo così polarizzati dentro e fuori
            i social media? I social media non ospitano soltanto gli estremisti, ma anche coloro
            che combattono l’estremismo. La distinzione fra questi due gruppi, però, non è sempre
            così chiara, il che complica ulteriormente qualsiasi tentativo di micro-gestire i
            discorsi che si sviluppano online. In passato, femministe e sindacalisti sono stati
            spesso indicati come estremisti. Alcuni terroristi, poi, sono stati celebrati come
            ‘combattenti per la libertà’. Non mancano neppure gli ostacoli tecnici ai tentativi
            di monitorare e indirizzare gli scambi online: pensiamo alla limitata efficacia degli
            sforzi russi e cinesi di controllare la discussione su internet nei rispettivi paesi.
         

         			
         Network che contano

         			
         Tendiamo a focalizzarci su network criminali o terroristici nello stesso modo in cui
            ci concentriamo sugli Stati deficitari o falliti. Stati ben funzionanti come la Svizzera
            o la Norvegia sono raramente così attraenti da meritarsi titoli di prima pagina, anche
            se garantiscono un’inusuale ricchezza e sicurezza ai propri cittadini. I network che
            offrono un contributo utile alla governance pubblica sono certamente più noiosi delle
            sètte massoniche segrete o delle cellule jihadiste. Essi, tuttavia, contribuiscono
            a rendere il mondo un posto migliore, assistendo o rimpiazzando gli Stati in alcuni
            dei loro ruoli tradizionali. Chi sono? Sulla mia personale lista di merito, il primo
            posto è occupato dalle ONG che combattono per cause nobili come la protezione dei
            diritti umani, la riduzione della povertà, la lotta al cambiamento climatico, l’aumento
            della trasparenza. La maggior parte di questi obiettivi sono transnazionali in natura,
            il che spiega perché anche le reti create dalle ONG lo siano. Anche se solitamente
            le ONG cercano di entrare in relazione diretta con il pubblico, esse sono più che
            disponibili a unire le forze con governi che sostengono i loro stessi obiettivi. Per
            la stessa ragione, sono favorevoli a formare partnership con aziende e compagnie private.
            Oxfam, per esempio, ha stabilito partnership con Nokia e Marks & Spencer, Greenpeace
            con Unilever e Coca-Cola. Persino l’anticapitalista Occupy Wall Street ha accettato
            donazioni da prominenti uomini d’affari31.
         

         			
         I legami fra compagnie private e ONG non finiscono qui. Anche le associazioni imprenditoriali
            dovrebbero probabilmente essere incluse nella grande famiglia delle organizzazioni
            non governative. A differenza di aziende specifiche, le associazioni imprenditoriali
            perseguono obiettivi collettivi piuttosto che interessi privati o individuali. Lo
            stesso può essere detto per le organizzazioni internazionali sindacali, come l’International
            Trade Union Confederation, UNI Global Union, Educational International o l’International
            Federation of Journalists. La lista delle associazioni imprenditoriali è lunga e include
            alcuni attori assai potenti, come la Camera di commercio degli Stati Uniti, l’Organizzazione
            internazionale dei datori di lavoro (International Organization Employers), la Federazione
            bancaria europea (European Banking Federation) e il World Economic Forum. Possiamo
            essere certi che il bene pubblico rappresenti il loro unico interesse? Non ne sono
            convinto, ma rifiuto l’idea che tutti quelli associati al profitto abbiano le mani
            sporche. Ogni network dovrebbe essere giudicato individualmente, sulla base delle
            proprie prestazioni e tenendo presente che nella maggior parte dei casi non è facile
            dire cosa è giusto e cosa è sbagliato.
         

         			
         La natura ibrida e talvolta confusa delle ONG ha dato vita a tipologie caratterizzate
            da una quantità impressionante di fantasiosi ed elaborati acronimi: QUANGO (quasi-governmental organization, organizzazioni quasi governative), GONGO (government-organized NGO, ONG organizzate dai governi), PONGO (parliamentary organized NGO, ONG organizzate dai parlamenti o, talvolta, ONG personali), FINGO (financially interested NGO, ONG con interessi finanziari), GANGO (gap-filling NGO, ONG che riempiono un vuoto), BRINGO (briefcase NGO, ONG della valigetta), DONGO (donor organized NGO, ONG organizzate da un finanziatore), DINGO (donor international NGO, ONG con un finanziatore internazionale), BONGOs (business organized NGOs, ONG organizzate da un’impresa), BINGOs (business interest NGOs, ONG con interessi imprenditoriali), BENGOs (bent, in the sense of crooked, NGO, ONG piegate, nel senso di corrotte), CHONGOs (city hall NGOs, ONG legate alle città, ai municipi), GRINGOs (government-run or inspired NGOs, ONG gestite o ispirate dai governi), PANGOs (party-affiliated NGOs, ONG affiliate a un partito), RONGOs (retired officials NGOs, ONG di funzionari in pensione), COMENGOs (come and go, or here today and gone tomorrow NGOs, ONG che vanno e vengono, che oggi sono qui e domani altrove)32. Questi diversi tipi di ONG condividono alcune caratteristiche fondamentali: operano
            generalmente in modo informale senza forti gerarchie istituzionali e usano internet
            come la loro piattaforma principale, attraverso la quale informano e mobilitano i
            loro sostenitori.
         

         			
         Anche le città formano network efficienti e impegnati in cause di interesse pubblico33. La popolazione mondiale vive oggi per lo più in città, in una proporzione che nei
            paesi sviluppati raggiungerà presto l’80 per cento. Non c’è da stupirsi se i governi
            cittadini determinano in larga misura le nostre vite. La maggior parte dei servizi
            pubblici sono oggi amministrati dalle città e non dagli Stati. Le città più grandi,
            in particolare, costituiscono dei centri multietnici e multinazionali, dove commercianti
            globali, banchieri e avvocati si mescolano con la popolazione locale e i migranti34. Essere connessi fa parte del loro DNA35. Persino la nostra percezione della sicurezza è influenzata dalle città, se non altro
            perché piccoli criminali, estremisti politici e terroristi operano nelle città e non
            nelle campagne. Le città, a differenza delle regioni e degli Stati, non sono particolarmente
            interessate a rappresentare la nazione, a dichiarare diritti di sovranità su territori
            specifici o ad alzare barriere sulle frontiere del proprio territorio. Piuttosto,
            sono interessate a realizzare ciò che Benjamin Barber ha descritto come «una rete
            interattiva di flussi nella quale l’interdipendenza rappresenta il fattore chiave
            che guida la cultura, il commercio, l’immigrazione, il trasporto e altre attività
            che si svolgono fra le città»36. Si spiega così il fatto che le città tendono ad operare come reti tenute insieme
            da connessioni informali e orizzontali, con l’obiettivo di risolvere problemi specifici
            piuttosto che ottenere prerogative formali.
         

         			
         Non tutte le città sono intelligenti, sicure e prospere, anche se alcune di loro sono
            più grandi e più ricche di Stati di medie dimensioni. Mentre è vero che il governo
            cittadino è più vicino alle persone ordinarie dei governi nazionali, non ci sono prove
            che i politici locali siano meno inclini al clientelismo politico e alla corruzione
            dei politici nazionali. Non è neppure vero che tutti i sindaci possano trasformarsi
            in buoni primi ministri: pensiamo a Matteo Renzi in Italia o a Boris Johnson nel Regno
            Unito. Tuttavia, è difficile negare il ruolo che le reti urbane hanno nel rafforzare
            la democrazia locale, generando innovazione (specialmente in relazione all’ambiente),
            trovando soluzioni per i migranti, combattendo la povertà e incrementando l’educazione.
            Le città contemporanee svolgono, inoltre, un ruolo importante nel collegare le economie
            locali e nazionali ai centri globali. Si generano in questo modo delle «nuove geografie
            di centralità», secondo l’espressione di Saskia Sassen37. Secondo Sassen, la gestione e la manutenzione di gran parte del sistema economico
            globale hanno avuto luogo attraverso le città perché esse possiedono risorse specifiche
            capaci di organizzare «una dispersione geografica e una mobilità» sempre crescenti38.
         

         			
         Molte città sono anche agenti culturali, attrazioni turistiche e trendsetters di stili di vita globali. La governance praticata dalle città è solitamente più trasparente,
            consensuale, sostenibile ed efficiente di quella offerta dagli Stati. L’impegno civico
            è pronunciato nella governance urbana e così è l’uso di tecnologie digitali. Consideriamo,
            ad esempio, il Nuovo municipalismo di Barcellona o le Public-Common Partnership di
            Manchester39. L’insieme di queste caratteristiche rende le città adatte all’era dei network, ovvero
            a un tempo nel quale la capacità di innovare, connettere, delegare e trasformare l’interdipendenza
            in un asset rappresentano la chiave del successo. Network urbani come il Parlamento
            globale dei sindaci, le C40 Cities Climate Leadership Group e le 100 Resilient Cities
            sono già istituzionalizzati e ci ricordano l’età d’oro delle città nel Medioevo, rappresentata
            al suo meglio dalla Lega anseatica40.
         

         			
         Il terzo tipo di network che contribuisce alla governance pubblica è costituito da
            Stati, ma non interamente controllato da essi. Alcuni di questi network sono basati
            su trattati formali, come nel caso dell’Unione Europea, mentre altri sono costituiti
            da accordi informali che coinvolgono Stati, agenzie statali (generalmente enti regolatori
            e banche centrali), ONG (gruppi di pressione o associazioni imprenditoriali), regioni,
            città e università. Il progetto One Belt One Road, avviato e largamente finanziato dalla Cina, rappresenta presumibilmente uno di questi
            network, formato da una molteplicità di attori impegnati in progetti infrastrutturali
            multipli, con obiettivi che includono la costruzione di porti e strade, la posa di
            cavi in fibra e persino il lancio di satelliti41. Ispirato all’antico network della Via della Seta, che univa Oriente e Occidente
            quando in Cina governava la dinastia Han, nel 130 a.C.42, il progetto One Belt One Road riguarda principalmente la connettività e si propone di portare accademici, artisti,
            sindaci e imprenditori cinesi in luoghi diversi e distanti, come la Grecia, lo Sri
            Lanka o la Tasmania. Se questo progetto rappresenti una minaccia o una possibilità
            per i suoi partner non cinesi rimane una questione aperta. Quel che è certo, però,
            è che il progetto rappresenta una forma di impegno differente rispetto alla tradizionale
            diplomazia fra Stati43.
         

         			
         I network informali e aperti che mettono insieme attori statali e non-statali proliferano
            persino nel campo della sicurezza. Il motivo è che gli Stati li trovano più utili
            della diplomazia tradizionale in materia di controllo degli armamenti e di antiterrorismo.
            Organizzazioni non governative come l’International Institute for Strategic Studies
            di Londra o l’International Peace Research Institute di Stoccolma agiscono come centri
            di attrazione per Stati, think tank e produttori di armi desiderosi di promuovere
            la propria agenda. La Chiesa ortodossa georgiana ha agito come un importante punto
            di riferimento per funzionari statali e attivisti civili, aiutando a smorzare il conflitto
            fra Russia e Georgia all’indomani degli scontri armati del 2008 nell’Ossezia del Sud44. Il network informale lanciato dal presidente George W. Bush nel 2003, con il nome
            Proliferation Security Initiative, ha probabilmente affrontato la questione della diffusione dei mezzi di distruzione
            di massa più efficacemente degli accordi formali fra Stati condotti sotto l’ombrello
            istituzionale delle Nazioni Unite45.
         

         			
         Anche l’Unione Europea rappresenta una sorta di network, con Bruxelles come punto
            di intersezione e interazione piuttosto che come centro di comando. Nonostante l’UE
            sia basata su un trattato formale che vede gli Stati (membri) alla guida, la sua struttura
            e il suo modello di lavoro non sono in alcun senso gerarchici. La struttura della
            governance europea non assomiglia a una piramide, ma piuttosto a una ‘pattumiera’,
            con diverse reti politiche trasversali che operano senza una chiara divisione di potere
            o una chiara catena di comando46. Istituzioni europee, Stati membri e sotto-Stati (regioni e città), attori transnazionali
            e sovranazionali interagiscono l’uno con l’altro in complesse reti di varia densità,
            orizzontale e verticale. La governance europea è sempre più non-territoriale, multilivello
            e multicentrica. Si privilegia la negoziazione tra attori differenti piuttosto che
            l’implementazione automatica di comandi dati dal centro. Il motivo è che la gran parte
            del diritto europeo è ‘morbido’ e lascia ampio spazio alla flessibilità, all’improvvisazione
            e all’informalità47. I modelli principali di interazione sono rappresentati dall’auto- e dalla co-regolamentazione,
            dalle partnership privato-pubblico, dalla gestione cooperativa e dall’imprenditorialità
            condivisa. Vi sembra tutto un po’ confuso? Lo è. Benvenuti nel mondo dei network,
            dove niente è semplicemente top-down o imposto da un singolo centro illuminato.
         

         			
         Due galassie

         			
         L’esistenza delle reti non può essere negata, ma il loro ruolo è spesso sottovalutato
            e presentato come inferiore a quello degli Stati, che nessuna rete può eguagliare
            in termini di efficienza e legittimità. Si riconosce che le reti possono svolgere
            funzioni utili, ma solo se indirizzate e aiutate dagli Stati. «I network sono generalmente
            annidati in gerarchie» 48, ha sostenuto Paul Hirst, e se agiscono da soli, prevalgono il caos e l’anarchia.
            Secondo Niall Ferguson: «affidarsi alle reti per governare il mondo è una ricetta
            perfetta per l’anarchia: nel migliore dei casi, il potere finisce nelle mani degli
            illuminati, ma è molto più probabile che finisca in quelle dei giacobini. Alcuni,
            oggi, hanno la tentazione di lanciare almeno ‘due urrà per l’anarchia’»49.
         

         			
         Trovo queste posizioni piuttosto parziali. Le reti esistono in parallelo agli Stati,
            talvolta agiscono come loro agenti, talaltra li guidano in direzioni nuove. Tanto
            gli Stati imperiali quanto quelli falliti hanno un notevole record nel causare l’anarchia;
            mi pare un po’ prevenuto incolparne le reti. È sufficiente studiare la storia della
            Siria o dell’Afghanistan per rendersi conto del caos che può essere generato dagli
            Stati. Anche l’invasione russa dell’Ucraina ha generato caos, e le reti, insieme agli
            Stati, hanno tentato di ridurre il danno50. Inoltre, il punto non è giudicare se gli Stati o le reti stiano governando il mondo;
            il punto è comprendere la differenza fra il mondo degli Stati e il mondo delle reti.
            E comprendere come Stati e reti possano agire insieme, e in questo modo aumentare
            la qualità della governance globale, nazionale e locale. In che modo lo si può ottenere?
         

         			
         Per prima cosa, abbiamo bisogno di cambiare le mappe mentali che vedono gli Stati
            come il centro dell’universo politico, con le reti come piccoli oggetti non identificati
            che gli girano intorno. Anne-Marie Slaughter ha ben descritto questo punto:
         

         			
         Pensate ad una mappa del mondo, sul modello di quelle che si trovavano nelle vostre
            classi di quinta elementare, con i confini e la capitale di tutti i paesi. Questa
            è la visione del mondo come scacchiera. Adesso immaginate una mappa del mondo di notte,
            con le esplosioni di luci delle città e delle regioni ad alta concentrazione di abitanti,
            e le aree oscure delle aree rurali e selvagge. Questi corridoi di luce indicano le
            strade, le auto, le case e gli uffici; marcano le reti delle relazioni umane dove
            famiglie, lavoratori e viaggiatori si incontrano. Questa è una visione di rete. È
            una mappa che non indica separazioni, attraverso l’indicazione delle frontiere del
            potere sovrano, bensì connessioni, la densità e l’intensità delle connessioni attraverso
            i confini51.
         

         			
         Potete chiedervi quale mappa del mondo è più reale. Preferireste vivere in un mondo
            di reti o di Stati sovrani? La risposta non è semplice. Entrambe queste mappe sono
            reali; e la maggior parte di noi vive già in entrambi i mondi. Il problema è che soltanto
            gli Stati godono di poteri formali sulle decisioni pubbliche, anche se bisogna ammettere
            che questi poteri sono spesso più apparenti che reali.
         

         			
         Stati e reti vedono il potere in modo diverso e praticano la politica in modo differente.
            Questo crea spesso tensioni e incomprensioni. Per cominciare, c’è una tensione fra
            gli Stati che rivendicano un’esclusività territoriale e i network senza confini che
            ignorano le pretese di sovranità. Le reti assumono spesso un ruolo prioritario quando
            lo Stato fallisce e si crea un vuoto di potere che può essere riempito senza sfidarne
            l’autorità. La Chiesa ortodossa georgiana, che abbiamo citato in precedenza, ha potuto
            svolgere un ruolo preminente perché le relazioni fra la Georgia e la Russia si erano
            completamente interrotte dopo gli scontri violenti del 2008. Il fallimento dello Stato
            permette anche alle ONG di svolgere un ruolo centrale, ad esempio nell’offrire aiuto
            a coloro che soffrono per la fame o per la mancanza di abitazioni. Quando non ci sono
            situazioni di crisi, la maggior parte degli Stati si assicura di mantenere una posizione
            di preminenza e guarda al rapporto con le reti come a quello fra un superiore e un
            aiutante. In altre parole, solo gli Stati vengono invitati a prendere parte al banchetto,
            mentre le reti sono graziosamente invitate a lavare i piatti della cena.
         

         			
         Il Patto di Amsterdam, firmato dagli Stati membri dell’UE nel 2016, riconosceva il
            ruolo delle città nella gestione di problemi quali la povertà, l’inquinamento atmosferico
            e la disoccupazione (problemi in buona parte creati dagli Stati). Il patto, però,
            non garantiva alle città un accesso diretto né al processo decisionale né alle risorse52. Nel 2021, il segretario generale delle Nazioni Unite, António Guterres, si è espresso
            in favore di un «sistema multilaterale più connesso e inclusivo», capace di sfruttare
            «le capacità degli attori non-statali di fornire beni pubblici globali e di gestire
            i rischi di un mondo interconnesso». Gli Stati che controllano le Nazioni Unite, tuttavia,
            hanno mostrato scarso entusiasmo per questa visione53.
         

         			
         Per quale motivo Stati e reti non si scontrano quasi mai sulla questione dell’accesso
            a decisioni e risorse? Forse le reti hanno paura di sfidare apertamente i tanto potenti
            Stati? Non credo sia così. Semplicemente, quando si tratta di potere, le reti giocano
            un ruolo diverso rispetto agli Stati. Gli Stati concepiscono la loro potenza soprattutto
            in termini di resistenza materiale, misurabile in armi e prodotto interno lordo. Le
            reti possono avere delle belle sedi e molto denaro, ma misurano il loro potere soprattutto
            in termini di relazioni; maggiori sono la qualità e la densità delle relazioni, maggiore
            è il loro potere. Gli Stati sono gelosi dei loro confini e del potere di governare
            al loro interno. Le reti sono più interessate alla risoluzione dei problemi dentro
            o fuori i confini statali, senza la pretesa di esercitare un’autorità esclusiva; non
            sfidano le gerarchie perché sono interessate soprattutto ad accordi laterali ampi,
            capaci di attrarre investimenti, di generare innovazione tecnologica e di promuovere
            scambi culturali54. Gli Stati danno valore alle regole chiare, agli impegni istituzionali e a forti
            catene di comando, mentre le reti danno valore alla velocità, alla flessibilità, all’adattabilità
            e alla possibilità di ‘uscita’. Gli Stati temono soprattutto la perdita di sovranità,
            mentre le reti temono di essere tagliate fuori dai canali di comunicazione e informazione.
         

         			
         Vi sono, tuttavia, situazioni nelle quali Stati e reti si trovano faccia a faccia,
            con proposte opposte su come affrontare problemi specifici. Le reti solitamente preferiscono
            risposte decentralizzate e differenziate a tali problemi, mentre gli Stati tendono
            a perseguire soluzioni uniformi e dirette dal centro. Le reti sono più rilassate degli
            Stati rispetto al free riding e preferiscono basarsi sul monitoraggio interno e su meccanismi di controllo intrecciati
            al fine di assicurare il coordinamento. Per gli Stati le politiche hanno legittimità
            se riflettono procedure accettate, mentre per le reti se sono inclusive e basate sulla
            fiducia. 
         

         			
         Naturalmente, si tratta di affermazioni generali che non si applicano in modo uniforme
            a tutte le reti e a tutti gli Stati. Esse ci aiutano, tuttavia, a comprendere la differenza
            fra queste due galassie e a identificare possibili conflitti e ambiti di cooperazione.
         

         			
         Gli Stati possono ben essere al comando delle strutture istituzionali esistenti, ma
            la tecnologia digitale dà evidentemente più potere alle reti che agli Stati55. Per prima cosa, internet ha ampliato l’ambito della connettività e delle comunicazioni
            oltre i confini degli Stati. Il tentativo di contenere la connettività e la comunicazione
            all’interno dei confini nazionali è probabilmente futile e certamente molto costoso.
            Quando il Cremlino ha bloccato l’accesso a Facebook e Twitter nel marzo del 2022,
            i russi si sono spostati sull’applicazione di messaggistica digitale Telegram, servendosi
            di un server collocato fuori dal territorio russo, e hanno utilizzato persino siti
            di appuntamenti per continuare i loro scambi eludendo il controllo del potere statale56. In secondo luogo, internet ha ampliato enormemente le dimensioni di connettività
            e comunicazioni; il volume delle transazioni e dei contenuti reso possibile da internet
            eccede di molto la capacità di controllo degli Stati. Facebook, il social network
            più usato a livello globale, ha circa 2,93 miliardi di utenti attivi al mese57. Telegram ha una base di utilizzo globale di circa 500 milioni. In terzo luogo, internet
            ha permesso alle istituzioni di operare su una scala e con tempistiche differenti
            da quelle degli Stati: istituzioni nuove o riformate assomigliano solitamente alle
            reti e sono solo vagamente allineate con le strutture dello Stato. Infine, internet
            ha trasformato la polity; il discorso pubblico, la collaborazione e l’azione diretta si svolgono adesso soprattutto
            su internet, dove concetti apparentemente semplici come famiglia, religione, classe
            e nazione si trovano a competere con numerose identità e lealtà ibride.
         

         			
         Possiamo concludere che il tempo è dalla parte delle reti, con gli Stati che gradualmente
            scompaiono? Credo che una tale conclusione sarebbe prematura e forse pericolosa. Il
            punto non è liberarsi degli Stati, ma farli lavorare insieme alle reti. È possibile
            farlo?
         

         			
         Vivere in un mondo di reti

         			
         Si ipotizza che gli esseri umani si stiano spostando nello spazio digitale perché
            la vita in quello fisico è molto deludente. La stessa considerazione non si applica
            necessariamente agli Stati e alle reti. Alcuni di coloro che sono al momento insoddisfatti
            della performance degli Stati nazionali non vogliono affatto sostituirli con le reti.
            Al contrario, sono orgogliosi di onorare le loro bandiere nazionali, i loro confini
            e i loro soldati, e detestano un mondo fatto di network, dai confini indefiniti, dominato
            da identità multiple e con catene di comando confuse. Queste persone si fidano soltanto
            di quelli che parlano la loro lingua ed eleggono politici che li rendono orgogliosi
            dei rispettivi paesi. È possibile chiamare casa o patria un network, specialmente
            se digitale? Come possono trasparenza e responsabilità lavorare nel mondo complesso
            e persino misterioso delle reti? I cittadini possono ben far parte di numerosi network,
            ma vogliono ugualmente avere i loro Stati, giusto?
         

         			
         Gli appelli più forti al ritorno di Stati-nazione forti, sovrani e orgogliosi provengono
            dai nativisti e dagli autocrati, e il loro linguaggio aggressivo mi rende nervoso.
            Tuttavia, non sono solo i demagoghi di estrema destra a rivolere indietro i loro Stati.
            La prospettiva di uno Stato virtuale governato da network non è molto attraente neppure
            per molti cittadini moderati58. Essi temono, infatti, che passare dal sistema degli Stati a un misterioso sistema
            di reti li priverà di una protezione tangibile da un punto di vista giuridico, sociale
            e persino fisico. È sostenibile una politica sociale senza uno Stato nazionale forte?
            In molti temono le conseguenze di scambiare una democrazia nazionale imperfetta con
            un sistema di reti nel quale attori anonimi e privi di responsabilità si comportano
            in modo egoistico e al di fuori di qualsiasi supervisione e possibile sanzione. È
            possibile trovare qualche esempio incoraggiante di democrazia al di fuori degli Stati
            nazionali? «Senza uno Stato, nessuna democrazia moderna è possibile», dichiarano i
            due guru degli studi democratici, Linz e Stepan59. E Ralf Dahrendorf aggiunge: «non riusciremo mai a trovare istituzioni appropriate
            per la democrazia al di fuori dello Stato nazionale»60. Persino la democrazia praticata dall’Unione Europea è come minimo opaca61. Si può usare il termine democrazia per le ONG e per le imprese? Si domandano gli
            scettici.
         

         			
         Questi timori sono legittimi, ma anche esagerati e fuorvianti. Per cominciare, esiste
            una letteratura crescente che suggerisce che la democrazia non può essere confinata
            agli Stati né concentrata esclusivamente sulle elezioni, sui partiti e sui parlamenti.
            Tornerò più estesamente su questo punto nel capitolo 8; qui mi limito a citare l’osservazione
            di John Keane, secondo il quale «i meccanismi di controllo del potere» esercitati
            principalmente dai network hanno a poco a poco trasformato «lo spirito, il linguaggio,
            la geometria politica e le dinamiche quotidiane della democrazia»62. L’idea (e il locus) della democrazia non è mai stata statica, ma si è trasformata sotto la spinta degli
            sviluppi sociali e tecnologici63.
         

         			
         In ogni caso, nessuno propone di rimpiazzare gli Stati con le reti. Vi invito soltanto
            a considerare come potremmo permettere ai due di lavorare in armonia. Ammettere alcuni
            network al tavolo decisionale avrebbe l’effetto di rafforzare e non di indebolire
            gli Stati. Le caratteristiche principali dei network, come la velocità, la dimensione,
            la capacità di stimolare comunicazione e deliberazione, avrebbero infatti l’effetto
            di rafforzare la governance a livello globale e regionale. Gli Stati più abituati
            a collaborare con città, ONG e organizzazioni internazionali hanno dato solitamente
            prova di forza e non di debolezza. La Germania offre un esempio eccellente in questo
            senso. La trasformazione della regione della Ruhr e della città di Essen da sito minerario
            fortemente degradato dal punto di vista ambientale a centro dedicato ai servizi e
            alla finanza con infrastrutture ambientali all’avanguardia è stata resa possibile
            dalla collaborazione fra governo federale e autorità locali ed europee.
         

         			
         La Ruhr non è la sola regione europea in cui energia, migrazione, ambiente, salute
            e sicurezza vengono gestiti in modo efficace da una varietà di attori pubblici e privati,
            operanti a livello locale, regionale, nazionale ed europeo. La cooperazione tende
            ad essere informale, volontaria e con strutture diverse caso per caso, ma questo non
            ne riduce la rilevanza. Gli Stati possono essere formalmente alla guida, ma rimangono
            di fatto dipendenti dalle autorità locali e transnazionali per questioni quali il
            ricollocamento dei migranti, la gestione dell’energia e la corretta applicazione degli
            standard di sicurezza alimentare. Prendiamo il caso della Randstad, un’area urbana
            policentrica nei Paesi Bassi occidentali, che comprende Amsterdam, Rotterdam, L’Aia,
            Utrecht e molte altre città minori. Questa regione, densamente popolata, non ha né
            statistiche indipendenti né un’identità amministrativa autonoma; tuttavia, secondo
            l’OCSE, essa rappresenta un’economia urbana avanzata, composta da numerosi settori
            di punta, come la logistica, l’orticultura e i servizi finanziari. La Randstad vanta
            uno dei tassi di disoccupazione più bassi dei paesi dell’OCSE e rappresenta una delle
            aree metropolitane più attraenti per gli investimenti stranieri. La governance della
            Randstad ha una struttura multilivello, con autorità urbane, nazionali e transnazionali
            che lavorano insieme a ONG e imprese private.
         

         			
         Per concludere, abbiamo già molti esempi che dimostrano che Stati e reti possono collaborare
            per il bene dei cittadini. Il mio obiettivo è quello di sostenere, legittimare e formalizzare
            questa pratica.
         

         			
         Che effetto avranno le reti sulla democrazia? Ne diluiranno il significato o arriveranno
            persino a corromperla? Le reti sono certamente più informali, flessibili e complesse
            degli Stati, ma questo non significa necessariamente che esse non siano trasparenti
            e responsabili. La maggior parte delle reti non sono affatto segrete e rispettano
            sia la legge che i propri codici di condotta. Alcuni network particolarmente complessi
            possono sfuggire ai controlli democratici formali, ma essi rimangono soggetti a una
            varietà di controlli informali, che sono invece meno presenti nei sistemi gerarchici.
            La dispersione del potere contribuisce alla responsabilizzazione della rete, perché
            l’esistenza di diversi centri fa sì che essi si controllino vicendevolmente e rendano
            noti eventuali abusi di potere. Anche la forma di deliberazione avanzata che caratterizza
            le reti contribuisce a responsabilizzarle, poiché le questioni vengono considerate
            in notevole profondità da una varietà di attori. Per i parlamenti nazionali può essere
            indubbiamente difficile farsi un’idea della contrattazione multicentrica che è tipica
            delle reti, ma questa difficoltà non fa altro che sottolineare l’inadeguatezza crescente
            delle forme tradizionali di controllo democratico. In altre parole, non è il caso
            di idealizzare il sistema di responsabilità democratica praticata negli Stati nazionali:
            le elezioni rappresentano un mezzo assai rudimentale di controllo e i parlamenti sono
            ampiamente criticati per la loro incapacità di operare efficacemente in questo senso,
            soprattutto perché mancano di competenze e risorse adeguate. Questo probabilmente
            spiega perché, in paesi democratici come gli Stati Uniti e la Lituania, meno del 10
            per cento dei cittadini dice di fidarsi del proprio parlamento nazionale. Tendenze
            simili sono evidenti anche nel mondo arabo, in Estremo Oriente e nell’area del Pacifico64. Lo ripeto: non sto cercando di screditare gli Stati nazionali. Voglio semplicemente
            suggerire che alcune reti possono essere incluse nel nostro sistema di governance,
            attualmente dominato dagli Stati. Possiamo discutere di quali network meritino di
            avere un accesso formale alle decisioni pubbliche, ma l’idea che gli Stati siano attori
            legittimi per definizione e che i network rappresentino degli oggetti politici misteriosi
            e sospetti non risponde alla realtà65.
         

         			
         I network collaborano con gli Stati persino negli ambiti della difesa e della sicurezza,
            tradizionalmente percepiti di esclusiva competenza statale: gli eserciti nazionali
            dipendono oggi estesamente da contractors militari privati, che operano come network66; le reti finanziarie sono essenziali per limitare la capacità bellica del nemico67; le ONG aiutano a mantenere canali informali di comunicazione fra Stati formalmente
            in guerra68. Si potrebbe persino sostenere che il soft power esercitato dai network sia più efficace contro gli autocrati del potere militare esercitato
            dagli Stati69. Ciò che gli autocrati temono maggiormente è infatti la capacità dei loro oppositori
            di attirare o sedurre i cittadini che essi controllano, e questa capacità di attrazione
            è esercitata soprattutto dai media, dalle ONG e dagli artisti che fanno parte della
            rete liberale globale.
         

         			
         Ma invitare le reti a partecipare al processo decisionale non finirà per complicare
            la governance e non ci porterà verso l’anarchia? L’idea di una governance basata sui
            network e policentrica non rappresenta soltanto uno slogan, con scarse implicazioni
            pratiche? La governance ha a che fare con il mantenimento dell’ordine collettivo,
            ma ci sono diversi modi per ottenerlo. Una governance unitaria e centralizzata, che
            lascia poco spazio alla differenziazione e alla flessibilità, si è dimostrata spesso
            autocratica e inefficiente. L’anarchia è spesso causata dall’incompetenza di un governo
            privo di radici nella società e fuori sintonia con le tendenze economiche. L’ordine,
            invece, può essere rafforzato da forme di decentralizzazione e differenziazione capaci
            di stimolare consenso e di avvicinare il processo decisionale ai cittadini. Gli studiosi
            non si stancano di ripetere che un sistema di governance efficace deve essere capace
            di rappresentare le differenze presenti nel sistema che si intende governare. Maggiore
            è la diversità da governare, maggiore sarà la necessità di diversificare le misure
            e le strutture di governo e di ammettere relazioni differenti fra di esse70.
         

         			
         Niente di tutto questo implica l’accettazione del free-riding neoliberale; si tratta invece di cercare di navigare nel mondo moderno con le sue
            complesse connessioni verticali e orizzontali, formali e informali71. Come ha spiegato Mark Bevir dell’Università della California, a Berkeley:
         

         			
         Lo Stato è sempre più dipendente dalle organizzazioni della società civile e sempre
            più costretto dai rapporti internazionali. Per un verso, il settore pubblico in molti
            Stati si è allontanato dalle gerarchie burocratiche per spostarsi verso i mercati
            e i network. Per l’altro, gli Stati sono sempre più aggrovigliati in contesti transnazionali
            e internazionali, come risultato dell’internazionalizzazione delle transazioni industriali
            e finanziarie, dell’aumento dei blocchi regionali e delle preoccupazioni crescenti
            nei confronti di problemi globali come il terrorismo e l’ambiente. La governance qui
            cattura i modi formali e informali in cui gli Stati hanno tentato di rispondere al
            cambiamento dell’ordine globale72.
         

         			
         Ovviamente, un contesto complesso e diversificato non è facile da indirizzare. Negoziare
            con le reti può richiedere molto tempo ed energia e avere come esito delle soluzioni
            decentralizzate fluttuanti che possono apparire vaghe e solo parzialmente soddisfacenti73. Tuttavia, gli specialisti della governance ci ricordano che un sistema di governo
            efficace non ha bisogno di essere gerarchico e basato sugli Stati (e che il concetto
            di Stato deve essere collocato socialmente, disaggregato da un punto di vista istituzionale
            e riorganizzato nei vari network politici che lo compongono)74. Un sistema di governance efficace non ha neppure bisogno di essere territoriale
            o territorialmente definito (e il concetto di governance territoriale non deve necessariamente
            comportare l’esclusione reciproca). In condizioni stabili e prevedibili, gli Stati
            riescono di solito a funzionare abbastanza bene; in situazioni di crisi e instabilità,
            tuttavia, reti flessibili, innovative e resilienti possono rispondere meglio di Stati
            rigidamente burocratici e centralizzati.
         

         			
         I concetti di ordine e anarchia sono sempre relativi, così come lo sono quelli di
            complessità e incertezza. È per questo che Helga Nowotny ha introdotto il concetto
            di orderly mess (caos ordinato) nel suo studio dedicato alle timelines interrotte e agli spazi frammentati da internet75. Dobbiamo forse adottare un nuovo concetto di ordine, che non veda la complessità
            e la pluralità come un pericolo. E dovremmo forse liberarci dai miti dei sostenitori
            dello Stato a proposito delle supposte virtù della governance gerarchica all’interno
            di confini territoriali fissi. I sostenitori dello Stato hanno spesso interessi materiali
            che li spingono a difendere lo status quo e a rappresentare qualsiasi mossa che vada verso la condivisione del potere e delle
            risorse dello Stato con altri attori come un passo verso l’anarchia. Non ci sono ragioni
            plausibili per celebrare questo tipo di pretesa statista al monopolio.
         

         			
         Il quinto stato

         			
         L’idea di garantire ad alcuni network la possibilità di partecipare alle decisioni
            e di avere accesso alle risorse pubbliche non rappresenta una rivoluzione, ma piuttosto
            un modo di riempire il vuoto istituzionale creato dalle unbounding revolutions che si sono succedute, quella economica e quella digitale in primo luogo. L’ambiente
            densamente connesso in cui ci muoviamo oggi richiede nuove strutture istituzionali
            e nuove modalità di governo. Alcuni Stati lo hanno compreso e hanno iniziato a lavorare
            regolarmente con attori locali e transnazionali. È necessario che tali pratiche si
            diffondano ed evolvano in accordi trasparenti e pubblicamente accettati. La rinuncia
            a proseguire in questa direzione rappresenterebbe un inutile tentativo di spostare
            indietro l’orologio della storia. Numerose reti rappresentano già il quinto pilastro
            della democrazia, insieme ai tribunali, ai parlamenti, alla burocrazia e ai mezzi
            di comunicazione. Esse hanno l’abilità unica di inquadrare e indirizzare le questioni
            politiche, generando idee, condividendo informazioni e proponendo soluzioni alternative
            ai problemi76.
         

         			
         L’incapacità di sostenere il cambiamento finirà per aiutare quei politici nativisti
            che promettono di rendere ‘di nuovo grandi’ i loro Stati, centralizzando il potere
            e governando per decreto. La Polonia e l’Ungheria offrono una dimostrazione vivida
            di quanto pericolose siano le politiche nostalgiche e stataliste. Il ritorno di Stati
            sovrani e orgogliosi a Varsavia e Budapest, secondo i disegni dei partiti al potere,
            ha significato il taglio di finanziamenti per le città governate da sindaci dell’opposizione,
            la persecuzione delle ONG che si sono rifiutate di abbracciare le politiche del governo,
            e il controllo dei mezzi di comunicazione pubblici, dei musei, degli ospedali, delle
            scuole e delle università. Tutto questo nel nome dello Stato polacco e ungherese.
         

         			
         È tempo che gli Stati si aprano e ammettano altri attori al tavolo delle decisioni.
            Devono adottare forme di governance interconnessa, mentre le reti devono accettare
            regole più stringenti per le loro attività. La sfida non è tanto creare nuove istituzioni
            (per esempio, il Parlamento europeo potrebbe creare una seconda camera con rappresentanti
            di città, regioni e ONG, e all’interno delle Nazioni Unite lo status delle ONG potrebbe
            ricevere un riconoscimento maggiore). La vera sfida è trovare un nuovo bilanciamento
            fra le preoccupazioni locali e quelle globali, fra le necessità del coordinamento
            e della deliberazione, e fra le soluzioni rapide richieste dai problemi urgenti e
            gli investimenti e gli impegni di lungo periodo. La maggior parte degli studi sulla
            governance si concentrano sugli strumenti gestionali o legali che potrebbero colmare
            la distanza fra gli Stati e le reti. Tuttavia, dietro agli Stati e alle reti ci sono
            persone reali con ideologie contrastanti e interessi materiali. I sostenitori del
            liberalismo denazionalizzato si scontrano con coloro che sostengono un nazionalismo
            interconnesso; i difensori della governmentality globale si scontrano con i reazionari cibernetici77. Inoltre, le reti sono per loro natura più fluide e informali delle istituzioni tradizionali
            rappresentate da tribunali e parlamenti. Leggi ‘morbide’, dunque, si prestano meglio
            a regolare le reti di quelle ‘dure’78. Anche i sistemi di governo diversificati e flessibili sono più adatti alle reti
            di quelli rigidi, centralizzati e gerarchici.
         

         			
         Ma che cosa fare con le reti illegali e con le patologie associate ai network che
            operano sul web? La mia risposta è semplice: i pericoli generati dai network criminali
            richiedono risposte coordinate e connesse da parte di Stati e reti legittime. Queste
            ultime possono comprendere meglio degli Stati come funzionano le reti criminali, hanno
            spesso una conoscenza migliore delle comunità informali e sono scaltre utilizzatrici
            di internet. Persino gli Stati con molte risorse si sono dimostrati lenti e maldestri
            nei riguardi della rivoluzione digitale, e potrebbero certo beneficiare di un aiuto
            esterno. Come è stato suggerito da un gruppo di eminenti accademici: «I governi sono
            stati lenti e inefficienti nello sfruttare i benefici di internet [...] mentre la
            tecnologia dell’informazione è divenuta sempre più interconnessa e interattiva, la
            cultura burocratica, soprattutto negli Stati più grandi, ha alzato barriere considerevoli
            contro l’innovazione»79. Si è dimostrato particolarmente difficile per gli Stati regolare internet seguendo
            l’approccio gerarchico e legato a un dato territorio che rappresenta il loro modo
            di operare tradizionale. Internet, infatti, può essere gestito adeguatamente solo
            attraverso processi che coinvolgano diversi portatori di interesse, sulla base di
            una cooperazione fra reti80.
         

         			
         Naturalmente, per ballare il tango bisogna essere in due. Se le reti utilizzano lo
            spazio digitale, devono anche assicurare che questo spazio sia sicuro e accessibile
            a tutti. Dovrebbero per questo collaborare con gli Stati al fine di prevenire il cyber-crimine,
            i monopoli digitali e la proliferazione di robot e droni letali governati dall’intelligenza
            artificiale81.
         

         			
         È probabile che gli Stati dispotici insistano sui loro diritti sovrani al fine di
            difendere false nozioni di interesse nazionale82. In tal caso, dovrebbero essere messi sotto pressione da cittadini organizzati in
            reti al di sotto e al di sopra dello spazio occupato da questi Stati. Come John Keane
            ha ben dimostrato, persino i governanti dispotici temono il potere di network capaci
            di mobilizzare on- e off-line:
         

         			
         Ammutinamenti digitali e scioperi non violenti da parte di gruppi organizzati possono
            dare origine a una società civile ribelle [...]. Sostenuti da richieste di responsabilità
            pubblica e supportati dalle azioni di una società civile interconnessa e da organizzazioni
            di cittadini, la spinta verso la democrazia del monitoraggio può diffondersi, persino
            attraverso i confini, fino al cuore degli Stati dispotici83.
         

         			
         Nelle democrazie speriamo di poter risolvere differenze e conflitti in modo pacifico,
            ma i cambiamenti raccomandati in questo capitolo non accadranno da soli. Avete fatto
            una donazione a una delle vostre ONG preferite, di recente? Avete supportato una delle
            iniziative civiche lanciate dal vostro governo locale? Avete votato alle elezioni
            nazionali? Se un numero sufficiente di noi può rispondere sì a queste domande, allora
            il dispotismo non sarà necessariamente il futuro della democrazia nell’era della rete.
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Rinnovare la Cosmopoli
         

         			
         Ho scritto questo libro a Venezia, una città che ha portato avanti politiche del tempo
            e dello spazio per più di mille anni. La Venezia medievale era una città multiculturale
            globale. Questa città globale ha ispirato la mia idea di Cosmopoli. Marco Polo, uno
            dei primi protagonisti di ciò che oggi chiamiamo globalizzazione, nacque a Venezia
            nel 1254. La sua Venezia era maestra nell’espandere la sua portata spaziale, raggiungendo
            luoghi remoti come Mombasa, Mascate, Calcutta, Malacca e Guangzhou, arrivando persino
            a controllare alcune città portuali in Crimea e a combattere guerre per il loro controllo,
            non con la Russia, bensì con l’impero ottomano.
         

         			
         La Venezia medievale era ugualmente esperta nella politica degli spazi chiusi. Il
            primo ghetto venne istituito a Venezia nel 1516, quando gli ebrei della città vennero
            costretti per la prima volta a vivere in un’area segregata. Nel ghetto si praticavano
            anche politiche del tempo, visto che gli ebrei erano costretti a rimanere all’interno
            dell’area a loro riservata durante la notte. I cancelli del ghetto, infatti, venivano
            aperti al mattino, quando la marangona (la campana principale del campanile di San
            Marco) rintoccava, e richiusi la sera. La sorveglianza dei cancelli era a spese della
            popolazione ebraica residente nel ghetto. Dal 1499, uno splendido orologio pubblico
            collocato sulla Torre dei Mori, situata accanto al campanile di San Marco, rappresentava
            il simbolo del potere politico e religioso a Venezia. Come ha acutamente osservato
            David Rooney: «con gli orologi, le élite esercitano potere, fanno soldi, governano
            i cittadini e ne controllano le vite»1.
         

         			
         Questo libro è stato scritto durante la pandemia di COVID-19 e tutte le intrusioni
            nel nostro tempo e nel nostro spazio che essa ha comportato hanno inevitabilmente
            influenzato la mia prospettiva. Venezia è abituata alle pandemie. Il termine quarantena,
            così popolare ai nostri giorni, venne inventato a Venezia durante una delle più gravi
            pestilenze vissute dalla città, la cosiddetta ‘peste nera’ del quattordicesimo secolo,
            originata in Cina e responsabile per la morte di 25 milioni di persone in Europa.
            Il termine veneziano ‘quarantena’ indicava un periodo di restrizioni del movimento
            di esseri umani, animali e cose della durata di quaranta giorni, imposto per prevenire
            la diffusione del contagio. 
         

         			
         Venezia è un luogo di grande ispirazione anche per scrivere di politiche che non sono
            confinate agli Stati nazionali. La Repubblica di Venezia venne creata nel 697 e continuò
            ad esistere per 1100 anni – qualcosa a cui gli Stati nazionali possono solo aspirare.
            La Serenissima assomigliava a una repubblica contemporanea soltanto nel nome: si trattava,
            infatti, di una città portuale con un network globale di commercio, arte e politica.
            La Repubblica era governata da un doge, eletto fra i membri del Gran Consiglio di
            Venezia.
         

         			
         L’enorme ricchezza della città affondava le sue radici non solo nel commercio marittimo,
            ma anche in un sistema di governance efficace, in robuste strutture legali e in un
            esercito e in una marina ben equipaggiati. Persino oggi, le relazioni di Venezia con
            lo Stato nazionale italiano rimangono quantomeno complicate. Durante la recente pandemia,
            il presidente della Regione Veneto, Luca Zaia, ha messo spesso in dubbio, e persino
            ignorato, le istruzioni che provenivano dal governo nazionale. Nel 1997, un gruppo
            di separatisti veneziani armati occupò San Marco e proclamò, inutilmente, l’indipendenza
            del Veneto.
         

         			
         Direi che mi sono trovato nel posto perfetto nel momento perfetto per scrivere questo
            libro. Il termine ‘perfetto’, tuttavia, sembra ironico. Venezia, infatti, è stata
            colpita in modo particolarmente duro dal coronavirus e io mi sono ritrovato confinato
            per molti mesi nello spazio limitato del mio appartamento. Sono stato in grado di
            continuare il mio lavoro soltanto grazie al tanto criticato internet, e a internet providers, come BT e TIM. Questo forse aiuta a spiegare perché nei capitoli precedenti mi sono
            astenuto, a torto o a ragione, dal criticarli.
         

         			
         Identificare i problemi

         			
         Ho iniziato questo libro affermando che il mondo si trova ad affrontare gravi problemi
            che vanno oltre il COVID-19. I problemi, per quanto gravi, non rappresentano necessariamente
            una minaccia seria, a patto che siamo capaci di reagire in modo efficace. Purtroppo,
            abbiamo buoni motivi per pensare che non siamo in grado di farlo, perché le politiche
            democratiche non riescono ad occuparsi del tempo e dello spazio in modo da proteggere
            gli interessi delle generazioni future e andare oltre i confini degli Stati. Nelle
            pagine seguenti cercherò di provare questa affermazione, mostrando come gli attori
            politici abbiano tentato di salvaguardare il nostro futuro, senza riuscirvi.
         

         			
         La prospettiva storica adottata in questo libro mette in luce un paradosso interessante.
            Ci troviamo oggi ad avere a disposizione i mezzi tecnologici e gli strumenti istituzionali
            più sofisticati per governare il tempo e lo spazio, ma ne facciamo un cattivo uso,
            finendo per danneggiare anziché aiutare il mondo. Forme avanzate di turbocapitalismo
            generano enormi profitti, ma soprattutto a vantaggio del famoso (o famigerato) un
            per cento. Allo stesso tempo, si generano enormi danni ambientali, vengono ignorati
            i diritti minimi dei lavoratori e si moltiplicano i conflitti all’interno e al di
            fuori dei confini degli Stati. I mercati, non più oggetto di scrutinio democratico,
            sono riusciti a imporre un’economia a ciclo continuo, operando in contesti politici differenti, con poca attenzione per i loro diversi contratti sociali. Nel quadro delle
            molteplici ineguaglianze provocate dal turbocapitalismo è peraltro difficile continuare
            a immaginare la sopravvivenza di qualsiasi tipo di contratto sociale, così la competizione
            fra diversi egoismi prospera. La competizione generata dall’ineguaglianza, sia all’interno
            dei singoli Stati a livello internazionale, ha reso assai difficile arrivare a una
            definizione condivisa di quali possano essere i diritti minimi allo spazio e al tempo.
         

         			
         Un altro esempio significativo riguarda la tecnologia digitale, responsabile di aver
            compresso tempo e spazio in una misura sconosciuta nel passato. Il settore militare-industriale
            è stato il primo a utilizzare questa tecnologia, come strumento da impiegare nella
            guerra moderna piuttosto che per combattere le minacce ecologiche. Gli Stati autocratici
            si sono dimostrati assai capaci nell’applicare la tecnologia digitale alla sorveglianza
            di massa dei loro cittadini, mentre la democrazia digitale (e-democracy) rimane uno strumento rudimentale negli Stati liberali. La criminalità organizzata
            penetra internet, mentre a ospedali e scuole mancano computer e connessioni wi-fi.
            La diffusione di calunnie e post-verità è endemica sui social media, mentre i difensori
            della scienza e dei fatti trovano spazio soprattutto sui mezzi di comunicazione tradizionali.
            Pare che i ‘cattivi ragazzi’ siano più bravi dei ‘buoni’ a muoversi nel cyberspazio.
            Ciò significa che la diffusione della tecnologia digitale e dell’intelligenza artificiale
            non hanno portato al mondo i benefici sperati.
         

         			
         Ho sostenuto che gli Stati nazionali che dovrebbero governare la sfera pubblica per
            il bene dei cittadini (e non solo per quello di coloro che si spartiscono potere e
            dividendi) sono incapaci di mantenere le loro stesse promesse e che essi proteggono
            gli interessi di una parte dei loro elettorati nazionali, trascurando quelle soluzioni
            che richiederebbero un coinvolgimento internazionale condiviso. Naturalmente, alcuni
            Stati sono più importanti e/o più egoisti di altri, e conta chi è al potere. Gli Stati
            Uniti sono stati governati in modo molto diverso da Obama, Trump e Biden. Il Brasile
            di Bolsonaro e quello di Lula da Silva sembrano per molti versi due Stati differenti.
         

         			
         Nonostante tutte queste differenze e sfumature, tuttavia, persino Stati solidi e ben
            governati come la Germania tendono a privilegiare l’elettorato del giorno a spese
            delle future generazioni. La devozione della Germania alle cause internazionali non
            è illimitata, né lo è la sua solidarietà verso Stati meno fortunati, come la Grecia2. Le difficoltà incontrate dal presidente Biden nel soddisfare le opinioni pubbliche
            nazionali e internazionali dimostrano che neppure un deciso cambio di leadership può
            produrre meraviglie, a causa delle condizioni strutturali nelle quali operano gli
            Stati. Quando il potere è concentrato esclusivamente nelle mani degli Stati sovrani
            che difendono le loro prerogative territoriali, è difficile pensare a un mondo che
            assomigli a una città globale multiculturale abitata da persone che si rispettano
            e impegnate a salvare il pianeta, in altre parole una Cosmopoli.
         

         			
         Una democrazia miope e legata al territorio non può generare una volontà politica
            globale. Se le aziende sono transnazionali e i parlamenti nazionali, le leggi saranno
            sempre inadeguate. Alcuni anni fa abbiamo sperato che l’internazionalismo liberale
            avrebbe guidato il mondo; purtroppo, si è rivelata un’illusione3. Oggi, gli Stati dispotici si sentono liberi di agire impunemente e una democrazia
            dopo l’altra si trova a confrontare l’ascesa di demagoghi illiberali. Alcuni di noi
            sembrano rassegnati, altri mostrano il loro dissenso, altri ancora pensano che queste
            trasformazioni non siano reali e che il lieto fine arriverà presto, come in un film
            di Hollywood.
         

         			
         In passato gli esseri umani hanno dimostrato un’incredibile intelligenza e un tenace
            desiderio di sopravvivere, contro tutte le aspettative. Non tutti sono stati fortunati,
            ma coloro che sono sopravvissuti hanno tentato di forgiare sistemi di difesa migliori
            contro la prossima catastrofe. La Dichiarazione universale dei diritti umani delle
            Nazioni Unite rappresenta un esempio di questo tipo di risposta alle catastrofi provocate
            dall’uomo. Oggi, le Nazioni Unite hanno uffici in 193 paesi e impiegano 37.000 persone;
            gli effetti del loro lavoro, però, sono tragicamente inadeguati. I diritti umani sono
            stati messi in discussione apertamente persino nei paesi che si dichiarano democratici,
            per non parlare delle autocrazie, che abbiano o no un posto nel Consiglio di sicurezza
            dell’ONU. L’Unione Europea è stata creata per far tacere i fantasmi del nazionalismo,
            ma a settant’anni dalla sua fondazione ne osserviamo una straordinaria e minacciosa
            rinascita in tutto il continente. Evidentemente, qualcosa è andato storto con questi
            nobili progetti, che oggi sono forse fatalmente compromessi4. Possiamo ancora recuperare un qualche controllo? Possiamo immaginare di creare delle
            istituzioni pubbliche capaci di governare il tempo e lo spazio per il bene di molti,
            e non solo di pochi? Che aspetto avrà il mondo senza futuro?
         

         			
         Speranza e disperazione

         			
         Nel suo libro The World without a Future, la scrittrice americana Nazarea Andrews immagina un’epidemia di zombi infetti, che
            si aggirano per il mondo distruggendo tutto ciò che trovano sulla loro strada e decimando
            la popolazione umana. È così che spesso pensiamo alle crisi epocali: come un potere
            enorme e misterioso che non possiamo controllare. Una visione più realistica della
            scomparsa dell’umanità ci è stata presentata da Alfonso Cuarón, nel suo film I figli degli uomini (2006). Anche in questo caso, un virus assassino gioca un ruolo importante, sebbene
            alcune delle forze distruttrici che vediamo in azione abbiano una chiara origine umana.
            Cuarón ci presenta non solo uno Stato autoritario che spia i propri cittadini e demonizza
            i migranti, ma anche le conseguenze di un particolare modello economico. «Nessuno
            può sfuggire all’ordinaria infelicità del realismo capitalista», ha scritto Gavin
            Jacobson nella sua recensione del film, pubblicata sul «New Statesman»: «burocrazia
            infinita, pendolarità sempre più lunghe, strade affollate e il tentativo di convincere
            il tuo capo a lasciarti lavorare da casa»5. La combinazione di COVID-19, economia neoliberale e politiche nativiste sempre più
            aggressive rende questa versione dell’apocalisse terribilmente familiare e spaventosa.
            La minaccia russa di ricorrere alle armi nucleari ha incoraggiato molti commentatori
            a parlare di un altro tipo di distruzione totale6.
         

         			
         Possiamo però immaginare anche una versione più morbida del mondo senza futuro: possiamo
            pensare a una forma di benevola negligenza le cui implicazioni si rivelano però assai
            maligne. In questo scenario, la distruzione arriva gradualmente, ineluttabile e tuttavia
            difficile da scorgere. Gli Stati continuano a detenere il potere, ma non sono più
            capaci di risolvere né i problemi domestici né quelli internazionali; la democrazia
            rimane formalmente in piedi, ma non riesce più a garantire legittimità ai leader politici;
            i mercati azionari salgono, ma continuano a crescere anche la povertà e la disuguaglianza.
            In questo scenario, i politici populisti fanno finta di agire come uomini e donne
            di Stato, e i politici liberali fanno finta di ascoltare i cittadini. I datori di
            lavoro fanno finta di offrire paghe decenti e i lavoratori fanno finta di lavorare
            con efficienza. Le organizzazioni internazionali si impegnano in molteplici progetti
            e fanno molte dichiarazioni rassicuranti, ma il cambiamento climatico, le migrazioni
            e i conflitti violenti vanno avanti indisturbati. I cittadini sono cinici, atomizzati
            e incapaci di formare un fronte comune in grado di mobilitarsi per qualcosa di costruttivo;
            si limitano a «normalizzare» e a tollerare l’«apocalisse», per usare le parole di
            Srećko Horvat7.
         

         			
         Ho sperimentato qualcosa di simile in Europa orientale, alcuni anni prima del crollo
            del comunismo. Il regime non era più in grado né di soddisfare i cittadini né di forzarli
            all’obbedienza. I nostri leader non avevano più alcuna visione del futuro, noi non
            avevamo più speranza. Il sistema politico ed economico era un colosso su pilastri
            traballanti. La società civile era come un labirinto: diversificata, dispersa e alienata.
            In quegli anni, parlavamo di ‘Absurdistan’ per descrivere la realtà che ci circondava,
            e la bizzarra atmosfera di quel periodo venne catturata perfettamente dallo scrittore
            Tadeusz Konwicki nel suo libro intitolato Piccola apocalisse. In tutta quella sofferenza, osservava Konwicki, il dolore più grande derivava dalla
            consapevolezza della sua banalità. E aggiungeva: «La nostra epoca significa dubbi
            magnanimi, incertezza benedetta, santa ipersensibilità, divina irrisolutezza»8. Il suo libro si presentava come una satira variopinta, ma lasciava al lettore un
            senso di disperazione e amarezza. E poi, negli anni Ottanta, tutto improvvisamente
            iniziò a cambiare. In tutta l’Europa orientale, le persone iniziarono a impegnarsi
            in azioni collettive. Gli intellettuali iniziarono a immaginare futuri diversi. Leader
            saggi iniziarono improvvisamente a emergere, non solo fra i ranghi dell’opposizione
            democratica, ma anche al Cremlino. Basti pensare a Michail Gorbačëv e ai suoi consiglieri – fra loro, Andrej Gračëv, un ospite frequente del mio college a Oxford9.
         

         			
         Questa storia personale mi fa pensare che c’è sempre speranza, anche nell’oscurità
            e nella miseria. I problemi non se ne andranno, ma non per questo dobbiamo cadere
            in una forma di pessimismo estremo, con l’unico risultato di spaventare e paralizzare
            i cittadini. Possiamo invece rivendicare il nostro futuro collettivo e fare in modo
            che le politiche funzionino in sintonia con lo spazio e con il tempo. Perché questo
            accada, tuttavia, dobbiamo essere vigili, fantasiosi, determinati e capaci di agire
            in modo solidale. Forse lo shock causato dal COVID-19 sarà riconosciuto come un avvertimento
            storico. Ci ha di fatto dimostrato che gli esseri umani rappresentano una parte vulnerabile
            della biosfera. Ci ha fatto comprendere che l’equilibrio che abbiamo raggiunto con
            le nostre classi politiche nel corso del ventesimo secolo non è in grado di far fronte
            al nuovo millennio. Forse l’invasione russa dell’Ucraina ci farà comprendere che non
            possiamo sacrificare la libertà, il disarmo e lo sviluppo sostenibile sull’altare
            di guadagni economici mal distribuiti. Oggi più che mai, osserviamo una miscela esplosiva
            fatta di un tempo e di uno spazio compressi dalla tecnologia, di una governance transnazionale
            debole e di un pubblico ribelle, ma privo di chiare linee di solidarietà. Il risultato
            è un caos che rende impossibile offrire risposte rapide alle sfide globali e che facilita
            il comportamento predatorio di aziende e Stati brutali e arroganti, oltre che dei
            criminali ordinari. Se inizieremo davvero a comprendere quanto precaria è la situazione
            globale, potremo iniziare a fare qualcosa. Ma da dove cominciare?
         

         			
         In cerca di rimedi

         			
         A questo punto, vi aspetterete probabilmente che vi proponga qualche soluzione tangibile
            per far fronte ai problemi identificati finora. Rispetterò questa aspettativa, ma
            con scarso entusiasmo. Per il semplice motivo che la maggior parte dei problemi non
            possono essere risolti con qualche pratica e già sperimentata misura. Siete mai riusciti
            a perdere peso leggendo libri che suggeriscono «tre semplici misure» per perdere cinque
            chili in una settimana? O siete mai riusciti ad aumentare le vostre fortune seguendo
            i consigli dei manuali che promettono «sei modi certi per diventare ricchi rapidamente»?
            Probabilmente no, tuttavia vi aspettate che possa offrirvi delle soluzioni pronte
            per raggiungere degli obiettivi non solo personali, ma anche collettivi: come rendere
            obsoleta la guerra, come rendere sostenibile l’economia, come restituire legittimità
            alla democrazia, come rendere le nostre società resilienti davanti alle catastrofi
            del futuro. Spero che i capitoli precedenti abbiano reso chiaro che abbiamo poche
            speranze di recuperare il controllo del tempo e dello spazio attraverso l’adozione
            di una manciata di nuovi decreti e di trucchi gestionali.
         

         			
         Naturalmente, non c’è niente di sbagliato nel cercare soluzioni semplici a problemi
            complicati. La tassa di successione non scardinerà l’ineguaglianza, ma in certi contesti
            potrebbe alleviarla. L’energia solare non rappresenta una panacea per il cambiamento
            climatico, ma è meglio scaldare le case con i pannelli solari che con il carbone o
            il petrolio. Persino soluzioni ambiziose come il reddito universale o l’edilizia pubblica
            avranno un impatto inevitabilmente limitato. Il reddito universale ci libererebbe
            dall’obbligo di ‘vendere’ il nostro tempo per sopravvivere, mentre l’edilizia pubblica
            offrirebbe un riparo ai cittadini più poveri. Tuttavia, nessuna di queste misure offrirebbe
            una soluzione esaustiva alla domanda su come maneggiare spazio e tempo per il bene
            del pianeta e dei suoi cittadini, attuali e futuri.
         

         			
         I problemi complessi richiedono nuove regole, nuovi bilanci e nuove tecnologie, oltre
            che nuovi sistemi e nuovi orizzonti economici, politici e culturali. È più facile
            introdurre un nuovo sistema di sussidi di disoccupazione piuttosto che trasformare
            la percezione della giustizia sociale. Le politiche intergenerazionali non rappresentano
            solo una funzione dell’economia o della legge, ma anche dei legami familiari. La guerra
            non è solo una questione di potenza militare, ma anche di ingordigia economica, di
            paure storiche e di errori umani. La maggior parte di questi fattori non può essere
            facilmente ridotta a grafici e funzioni numeriche, per quanto attraenti. Né è sufficiente
            farne menzione nei manifesti elettorali.
         

         			
         Tutto questo mi riporta al problema della democrazia e della governance, ovvero alle
            soluzioni istituzionali che potrebbero aiutarci a fare politica nella parte liberale
            del mondo. Le istituzioni che ho in mente non dovrebbero essere legate a un particolare
            leader né a un partito né a un’ideologia. Non dovrebbero avere a che fare neppure
            con un programma specifico per la desiderata Cosmopoli. Il loro compito dovrebbe essere
            quello di incanalare la competizione e mitigare i conflitti fra leader e idee; di
            coinvolgere i cittadini nel processo decisionale; di selezionare politiche che siano
            non solo reattive ma anche efficaci. Al momento, democrazia e governo sono collocate
            principalmente negli Stati nazionali e credo che questo limiti la nostra abilità di
            gestire tempo e spazio. Gli Stati nazionali democratici sono per loro natura interessati
            a difendere il loro territorio e a privilegiare gli elettori di oggi, non quelli del
            futuro. Questa sorta di inevitabile duplice egoismo istituzionale rende difficile
            affrontare le sfide transnazionali che dominano il nostro presente e limita gli impegni
            rivolti al futuro. Così, se vogliamo governare meglio tempo e spazio, abbiamo bisogno
            di abolire il monopolio esercitato dagli Stati sul processo politico. In passato guardavamo
            alla democrazia cosmopolita come al miglior rimedio contro l’egoismo nazionale. Ma
            si è dimostrata un mito, non solo perché ha sottovalutato l’importanza delle identità
            nazionali, ma anche perché ha promesso di spostare le decisioni nel centro globale
            che è, per sua natura, ancora più lontano dalle persone comuni e dai problemi che
            devono essere risolti. Per diventare più reattivi ed efficaci dobbiamo dividere e
            distribuire il potere, a seconda del contesto e del tema in questione. Come recita
            il vecchio adagio: non mettere tutte le tue uova in un cestino.
         

         			
         L’idea di porre l’accento sul processo piuttosto che sul risultato del processo politico
            democratico è ispirata dagli scritti di Hannah Arendt, Isaiah Berlin e Karl Popper10. Per loro, il processo attraverso il quale si sarebbe arrivati alla destinazione
            futura era più importate della destinazione finale in sé. La loro è un’esortazione
            a progredire attraverso il ragionamento pubblico, la deliberazione e la contrattazione,
            non attraverso le imposizioni, tantomeno attraverso l’uso della forza. Deliberazione
            e contrattazione non devono essere limitate agli Stati nazionali; attori locali e
            transnazionali dovrebbero svolgere una parte essenziale nel processo politico, poiché
            essi parlano a constituencies differenti e offrono orizzonti temporali diversi. Non ci sono risposte ovvie alla
            maggior parte delle domande che ci troviamo ad affrontare. L’energia nucleare rappresenta
            una soluzione alla crisi ambientale o un modo di rendere il disastro ancora più grande?
            La velocità è un pericolo o la salvezza della democrazia? I confini aperti minacciano
            o proteggono il nostro benessere? Non sono soltanto i politici a dividersi su questi
            temi, ma anche gli scienziati. Quel che è bene per il nostro pianeta e per l’umanità
            non dovrebbe essere deciso da un pugno di leader al comando degli Stati più potenti
            del pianeta. Abbiamo bisogno di accordi istituzionali più aperti, flessibili e reattivi
            per far fronte a un mondo sempre più interconnesso e che corre sempre più velocemente.
         

         			
         Anche le incertezze a proposito dello spazio e del tempo e le conseguenze non intenzionali
            dell’azione umana ci danno motivi per condividere il potere anziché concentrarlo in
            poche mani, per evitare visioni eccessivamente strategiche o, peggio ancora, utopistiche.
            La nostra abilità di governare il pianeta è limitata, piena di ambiguità e foriera
            di pericoli, non solo di opportunità. Come ha sostenuto John Dewey un secolo fa, l’indeterminazione
            negli affari umani rappresenta una lama a doppio taglio: può portare cose buone così
            come cattive, muovendosi «o verso la propria rovina o verso la propria fortuna»11. Il futuro resterà con ogni probabilità nebbioso e solo parzialmente sotto il nostro
            controllo, ma questo non dovrebbe renderci ansiosi. Sono cresciuto nell’Europa comunista,
            dove i governi aspiravano a controllare ogni cosa per implementare ambiziosi piani
            di lungo periodo, seppure con pochi risultati e scarso entusiasmo del pubblico. Inoltre,
            come ha osservato Hartmut Rosa, «dove ‘tutto è sotto controllo’, il mondo cessa di
            avere qualcosa da dirci, e dove è divenuto di nuovo incontrollabile, non possiamo
            sentirlo, perché non riusciamo a raggiungerlo»12.
         

         			
         La destinazione finale, per Popper e i suoi discepoli, era una ‘società aperta’ guidata
            da valori quali la libertà e l’uguaglianza, la tolleranza e l’antirazzismo, lo Stato
            di diritto e il potere che può essere sottoposto a giudizio, lo sviluppo sostenibile,
            il commercio equo e la pace. È più facile predicare che realizzare questi valori,
            alcuni dei quali possono entrare in conflitto fra loro. Ad esempio, l’uguaglianza
            richiede di porre fine alla speculazione immobiliare nelle grandi città, ma i costruttori
            vedono interventi regolatori di questo tipo come un assalto alla libertà economica.
            Scommettere tutto sulla libertà non basta a risolvere i nostri problemi, perché la
            libertà è un concetto pluralistico. Che cos’è più importante fra la libertà di informazione
            e il diritto alla privacy? Nonostante tutto ciò, i valori rappresentano una bussola
            sulla strada nebbiosa della mia desiderata Cosmopoli. Mi soccorre la scienza per distinguere
            tra fatti e illazioni. Il resto è in palio, in un processo di contrattazione politica
            equo e trasparente.
         

         			
         Naturalmente, so che la politica è raramente equa e trasparente, ma questo non è un
            gioco in cui si vince o si perde tutto, come immaginano i rivoluzionari dogmatici.
            Sono consapevole che l’egemonia capitalista sul tempo e sullo spazio non sarà fermata
            dalla sola pressione demografica o ambientale. Avremo bisogno di lottare per i nostri
            diritti, come lavoratori, consumatori e cittadini. Tuttavia, credo che le istituzioni
            e i sistemi di governance possano essere riformati se stabiliamo alcune priorità ed
            esercitiamo una pressione adeguata.
         

         			
         Arrivati a questo punto, conoscete ormai le mie priorità. Propongo di andare oltre
            il primato dello Stato-nazione e di dare potere ad altri attori pubblici, a livello
            locale e transnazionale. Dovremmo, in breve, passare da un sistema governato dagli
            Stati a un sistema governato dalle reti. Le reti non sono soltanto degli strumenti
            misteriosi all’interno dei nostri computer: le reti urbane, finanziarie e sociali
            danno già forma alla nostra vita quotidiana, anche se fatichiamo a trovare un vocabolario
            adeguato a parlarne. Nuove forme di governo sperimentali, capaci di rimpiazzare le
            strutture tradizionali dello Stato, sono già state messe in pratica in varie parti
            del mondo. Ho discusso di alcune di queste nel capitolo 7, mettendo in evidenza i
            loro vantaggi specifici, come la velocità, la flessibilità e l’adattabilità. Anche
            la partecipazione civica può essere aumentata, piuttosto che limitata, abbracciando
            un modello di governance basato sulle reti.
         

         			
         La sfida è rendere il passaggio dagli Stati ai network popolare, duraturo e giuridicamente
            vincolante. Solo in questo modo potrà offrire una reale alternativa ai politici nazionali
            che promettono di restituire grandezza ai loro paesi centralizzando il potere e governando
            per decreto. Un’ulteriore sfida è come evitare il pericolo di creare vari vuoti di
            potere, lasciando alcuni tipi di azienda e certi gruppi di cittadini senza giurisdizione
            e protezione. Le reti non possono rappresentare delle isole galleggianti che operano
            al di sopra della legge, libere da qualsiasi forma di coordinamento e supervisione.
            Il nuovo sistema di network, dunque, ha bisogno di essere responsabile, trasparente
            e istituzionalizzato. È possibile realizzarlo?
         

         			
         Riprendersi il futuro

         			
         La maggior parte degli esperti è d’accordo nel ritenere che i network si muovano con
            fluidità nel tempo e nello spazio, ma faticano a comprendere come una governance basata
            su di essi possa essere democratica. Molto dipende da che cosa intendiamo per democrazia.
            Se intendiamo un sistema nel quale i cittadini eleggono liberamente i loro rappresentanti
            al parlamento sovrano, allora effettivamente abbiamo un problema. Non credo che un
            parlamento unico sarà mai al potere nel mondo. Il Parlamento globale dei sindaci è
            un’iniziativa fantastica, ma non può aspirare a rappresentare tutti i cittadini del
            globo13. La stessa osservazione può essere fatta a proposito del Parlamento delle religioni
            del mondo14. L’idea di creare un’Assemblea parlamentare delle Nazioni Unite è stata lanciata
            ormai diverse volte nella storia, sempre senza successo15. Persino il Parlamento europeo è in una certa misura opaco, pur prevedendo elezioni
            parlamentari dirette ogni cinque anni; non ha un governo o un programma di governo
            da sostenere o al quale opporsi; i suoi poteri sono cresciuti negli anni, ma gli Stati
            membri rappresentati nel Consiglio rimangono i principali legislatori nell’Unione
            Europea. E non tocco neppure il tema dell’assenza di un demos europeo o globale e della sua importanza al fine di creare una genuina rappresentanza
            parlamentare transnazionale.
         

         			
         Tuttavia, l’idea che la democrazia possa esistere soltanto negli Stati nazionali e
            soltanto sulla base della rappresentanza parlamentare è, a mio avviso, eccessivamente
            ristretta. Storicamente, l’idea di democrazia si è trasformata in risposta a pressioni
            materiali e ideologiche. Inizialmente, la democrazia era confinata alle città-Stato
            come Atene; ma non cessò di esistere quando le città incontrarono problemi a governare
            oltre i loro confini, piuttosto essa si trasferì in altre e più grandi unità, meglio
            equipaggiate per rispondere alle nuove pressioni: gli Stati-nazione16. La natura stessa della democrazia è mutata in questo passaggio: la democrazia assembleare
            che caratterizzava la città-Stato si è trasformata in democrazia rappresentativa.
            E anche quest’ultima ha continuato a trasformarsi. Alla soglia del ventesimo secolo
            molti governi parlamentari erano ancora dipendenti dai loro monarchi locali, le elezioni
            non potevano certo dirsi libere e i diritti di voto erano assai ristretti. In Francia
            e in Belgio, le donne hanno avuto accesso al voto solo all’indomani della Seconda
            guerra mondiale. Oggi, non solo gli Stati nazionali, ma anche il sistema di rappresentanza
            parlamentare è in difficoltà17. Forse è giunto il momento di ripensare la democrazia, collocandola a livelli differenti
            dallo Stato nazionale – sia al di sopra che al di sotto di esso. Forse la democrazia
            non ha soltanto bisogno di rappresentanza, ma anche di partecipazione, deliberazione
            e contestazione da parte dei cittadini. Forse distribuire il potere fra diversi attori
            territoriali renderà la democrazia più efficiente e legittimata.
         

         			
         Gli Stati nazionali che guardano a sé stessi come alle uniche unità democratiche hanno
            perduto o rinunciato al controllo sull’economia transnazionale, sulla sicurezza, sulla
            migrazione e sugli scambi comunicativi. I confini nazionali corrispondono sempre meno
            alle comunità degli stakeholders. Potenti attori transnazionali, pubblici e privati, operano all’ombra delle leggi
            democratiche nazionali con scarsa trasparenza e responsabilità. Nelle società contemporanee,
            coloro che detengono il potere sono scrutinati maggiormente da ONG, media digitali
            e think tank che dai parlamenti nazionali. È per questo motivo che nei capitoli precedenti
            ho sostenuto che molti network possiedono un potere di controllo cruciale, insieme
            ai tribunali, ai media, alla burocrazia e ai parlamenti. Le reti hanno un’abilità
            unica nel generare e condividere informazioni che rivelano la cattiva condotta o la
            negligenza dei responsabili dei processi decisionali formali. Essi sono, in essenza,
            il quinto pilastro o stato sul quale poggia la politica contemporanea.
         

         			
         Questi sviluppi non possono che influenzare l’idea di democrazia. Secondo John Keane,
            la democrazia non ha più a che fare con la delega del potere a rappresentanti eletti
            all’interno di Stati territoriali ben definiti. Nel contesto contemporaneo, caratterizzato
            da interdipendenza e velocità, la democrazia si esprime in reti indipendenti, che
            monitorano le istituzioni politiche tradizionali e le costringono a cambiare i loro
            programmi, rompendo di fatto accordi corporativi di lunga durata. «Tanto nel campo
            del governo locale, nazionale o sovranazionale, quanto nel mondo del business e di
            altre ONG e reti – sostiene Keane –, le persone e le organizzazioni che esercitano
            il potere sono adesso regolarmente soggette al controllo e alla contestazione pubblica
            da parte di vari corpi extraparlamentari»18.
         

         			
         Se accettiamo che la democrazia non ha bisogno di essere legata a Stati nazionali
            territorialmente circoscritti, allora possono emergere molte altre opzioni istituzionali.
            Consideriamo due esempi di condivisione del potere decisionale fra attori differenti.
            Il primo esempio si svolge su scala globale e riguarda l’Organizzazione internazionale
            del lavoro (ILO), che ha ricevuto il Nobel per la pace per «aver ridotto l’ingiustizia
            e contribuito alla pace» attraverso la creazione di legislazioni internazionali volte
            a migliorare le condizioni lavorative e i diritti sociali dei lavoratori19. L’ILO ha una struttura decisionale tripartita, capace di far interagire governi,
            datori di lavoro e lavoratori da tutto il mondo. I governi nazionali non sono gli
            unici ad esercitare potere, come avviene invece in altre agenzie delle Nazioni Unite.
         

         			
         Il secondo esempio è invece locale e riguarda il consiglio municipale di Barcellona,
            dove gli amministratori eletti condividono il loro potere con i cittadini. Le proposte
            suggerite direttamente dai cittadini formano il 70 per cento del programma dell’amministrazione
            cittadina20. I cittadini di Barcellona sono inoltre in grado di monitorare l’implementazione
            di ognuna delle loro proposte, attraverso la pressione esercitata sulle autorità locali.
            Inoltre, il budget partecipativo, recentemente introdotto, permette ai cittadini di
            decidere direttamente come devono essere spesi milioni di euro destinati a migliorare
            i loro quartieri21.
         

         			
         Modelli democratici ibridi di questo tipo potrebbero proliferare in tutto il mondo.
            Ad esempio, il Parlamento europeo potrebbe creare una seconda camera con rappresentanti
            di città, regioni e ONG. I relatori del World Climate Summit potrebbero essere scelti
            da ONG che lavorano sull’ambiente e non dai governi ospitanti. Il monitoraggio degli
            impegni sul clima potrebbe essere svolto da ONG, con gli Stati obbligati a fornire
            loro tutte le informazioni rilevanti. Con un po’ di fantasia, potremmo moltiplicare
            le proposte22.
         

         			
         Gli amici degli Stati nazionali non accetteranno questi argomenti e tenteranno di
            riportare indietro l’orologio della storia. Insisteranno che la democrazia, per quanto
            imperfetta, può esistere soltanto negli Stati e si opporranno a qualsiasi esperimento
            democratico. Sosterranno che gli Stati sono gli unici garanti dell’ordine, mentre
            le reti sono portatrici di anarchia. Ridicolizzeranno le organizzazioni transnazionali
            come l’Unione Europea e tratteranno le autorità locali con sufficienza. Scherniranno
            le ‘persone-da-nessun-luogo’ e puniranno coloro che distruggono i monumenti nazionali
            o bruciano le bandiere. E tuttavia, gli Stati si trasformano e decadono. Come ogni
            creazione umana. Passare da un sistema di Stati a un sistema di network non è la fine
            della storia. Per citare ancora una volta Tadeusz Konwicki, «il mondo non può morire.
            Già a molte generazioni è sembrato che il loro mondo stesse morendo. Ma era solo il
            loro mondo che moriva»23.
         

         			
         La mia visione di una Cosmopoli non prevede la scomparsa degli Stati, ma chiede che
            essi condividano il loro potere e le loro risorse con altri attori pubblici, locali
            e transnazionali. La mia visione di una Cosmopoli non è neppure un atto di adesione
            cieca alla globalizzazione – mi oppongo, tuttavia, alle politiche attuali di ripristino
            dei confini, motivate da nativismo e xenofobia. La mia visione di una Cosmopoli non
            richiede che tutti i poteri siano trasferiti alle reti, ma incoraggia i tentativi
            di rendere la governance più pluralistica, flessibile e rispettosa delle generazioni
            future. Il tempo e lo spazio possono essere gestiti meglio di come facciamo adesso.
            La democrazia non deve essere per forza miope o relegata agli spazi limitati da confini.
            Deve essere capace di maneggiare l’alta velocità e di superare l’eccesso di presentismo.
            Spingiamo, dunque, per il cambiamento e andiamo avanti per tentativi ed errori. Preferisco
            commettere errori che permettere la distruzione della nostra salute, del nostro lavoro,
            delle nostre comunità, dei nostri quartieri e della biosfera. Come ci ha ricordato
            T.S. Eliot in East Coker, tentare è ciò che possiamo e dobbiamo fare. Nelle circostanze disastrose di questi
            giorni, una benevola negligenza equivarrebbe a un crimine24.
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