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Prefazione



Mamma li turchi! È
                questo il grido che ancor oggi in Italia – o con altre parole in altri paesi europei
                rivieraschi del Mediterraneo – sia pur in modo vago, rievoca eventi ormai lontani
                due secoli o più: sbarchi di corsari, improvvise incursioni in località costiere,
                assalti a imbarcazioni in prossimità delle coste o in alto mare, catture d’ogni
                possibile bottino, di beni d’ogni genere e anzitutto di uomini, donne, bambini
                portati via come schiavi. «Turchi» a quel tempo voleva dire musulmani, d’ogni paese,
                e questo uso si è protratto a lungo sino al secolo scorso. I temuti corsari sono
                stati in effetti piuttosto maghrebini, di Algeri, Tunisi, Tripoli e d’altre località
                del mondo mediterraneo[1]. 
Un altro grido però –
                parole diverse ma cariche di un identico terrore nei confronti dei corsari e del
                rischio di una possibile sventurata schiavitù – si è levato negli stessi secoli,
                dagli inizi del Cinquecento a tutto il Settecento, e oltre, anche su altre rive e
                terre del mondo mediterraneo, quando altrettanto temuti corsari europei – di paesi
                rivieraschi del grande mare interno ma anche provenienti da porti più lontani, dalle
                coste atlantiche o dai mari del Nord – si avvicinavano, sbarcavano e si inoltravano
                diretti ai centri abitati vicini, o aggredivano navi con pescatori, mercanti,
                viaggiatori d’altre rive mediterranee. 
Corsari o pirati sono
                stati nel Mediterraneo dell’età moderna popoli di tutte le rive, culture, religioni,
                dai tempi, per noi europei, del pontificato di Leone X – che rischiò egli stesso
                d’esser catturato da corsari mentre andava a caccia sulle coste laziali a sud di
                Roma – ai tempi di Napoleone e dei suoi vincitori che a Vienna, riuniti in
                congresso, discussero anche di corsari e di schiavi nel Mediterraneo, apprestandone
                la fine. Ma corsari o pirati, sempre di varie e diverse rive del grande mare
                interno, vi sono stati anche in secoli e millenni ben più lontani, quando ancora non v’erano né musulmani né cristiani e agli
                ebrei il Dio unico non aveva ancora parlato dal roveto ardente. Questo elevatissimo
                riferimento alle origini delle tre fedi monoteistiche non vuol soltanto indicare
                date lontane, ma anche sottolineare sin d’ora che le radici e le motivazioni
                essenziali delle vicende di corsari e di schiavi nel Mediterraneo, e in genere delle
                ostilità e delle guerre, non vanno ricondotte alle diverse fedi religiose. 
La necessaria distinzione
                fra corsari e pirati, con cui si apre il volume, permette di non attribuire la
                qualifica di «pirati», con tutta la carica di riprovazione e di sdegno che essa può
                giustamente comportare, a chi era invece un corsaro, cioè un combattente sotto le
                leggi di uno stato, sotto una o altra bandiera. Serve inoltre a rilevare che gli
                stessi stati, città, persone che conducevano quella forma di guerra avevano
                contemporaneamente altri ordinati, rispettosi e proficui rapporti, persino connessi
                a quegli eventi ostili. Il capitolo I prosegue inquadrando il tema nella storia del
                mare interno dalla riconquista ispanica di Granada al Congresso di Vienna. Delle
                guerre corsare cercheremo di mostrare aspetti forse meno conosciuti e considerati. 
Le città da cui
                muovevano corsari e pirati, le navi con cui operavano, le regole, le pratiche, i
                rituali secondo cui agivano costituiscono la materia del capitolo II: appartenenze
                «nazionali» e religiose mutano e si intrecciano fra attori e vittime, fra chi
                comanda e ne trae i maggiori profitti, e coloro che le rendono possibili a rischio
                della vita. 
Nel capitolo III si
                analizza storicamente l’attività corsara connessa alle fasi di conflitto fra stati
                europei e islamici, ovvero esercitata lungo tre secoli dalle «reggenze barbaresche»,
                da Tripoli ad Algeri, e da città dell’impero del Marocco. Viene poi descritta
                l’attività corsara di europei contro europei, nell’insieme molto meno nota, ma non
                meno movimentata nella varietà di contrapposizioni, esiti, protagonisti. Il capitolo
                si conclude con il ricordo delle torri costiere per l’avvistamento e la difesa. 
Regole e risultati della
                spartizione del bottino e del commercio delle prede, essenziali per la vitalità
                stessa dell’attività corsara sono descritti nel capitolo IV; preda più preziosa
                erano gli esseri umani, d’ogni età e condizione, d’ogni valore e prezzo, ma anche
                merci e oggetti, e le navi stesse. 
Tracceremo infine una
                panoramica di quali siano state nei secoli le conoscenze e le valutazioni della
                guerra corsara mediterranea, e di come esse siano
                mutate nel corso del tempo, sino ai nostri giorni, a due secoli dalla fine del
                Mediterraneo dei corsari. 
Consapevole
                dell’impossibilità di rendere l’infinità varietà di motivazioni, aspettative,
                sentimenti, e perciò di vicende e destini di protagonisti e comparse, sono stato
                come sempre anche guidato dal convincimento che la conoscenza e la valutazione delle
                vicende storiche possano contribuire a determinare e modificare le opinioni della
                società sulla realtà del presente. 
Della guerra corsara e
                della schiavitù che ne è derivata, la nostra memoria collettiva conserva un’immagine
                di parte: noi europei siamo stati le vittime, gli altri – possiamo, per intenderci,
                indicarli come «i musulmani» – sono stati i crudeli «pirati». Queste pagine
                mostreranno, fra le altre cose, che noi europei abbiamo esercitato, tanto quanto
                subìto, l’attività corsara e abbiamo quindi predato beni e catturato, commerciato e
                sfruttato schiavi, nei secoli dal Rinascimento a Napoleone. La guerra corsara e le
                sue conseguenze hanno permeato il mondo mediterraneo, così che – nel corso di
                millenni – l’intreccio di destini collettivi e individuali da una riva all’altra ha
                intessuto una storia comune ed essa, pur se segnata anche da ostilità e conflitti,
                costituisce un’esperienza e un’eredità che possono e devono divenire terreno di
                dialogo, di comprensione, di amicizia. 


[1]  Pino Fortini, divulgatore di storie di Eroi e ladroni del
                                mare, pp. 40-41, ha affermato nel 1941: «per noi, oggi ancora, gli
                            arabi viventi sul litorale nord africano nel Mediterraneo continuano – nella
                            comune parlata – a essere turchi». 



Capitolo primo 

Corsari o pirati? Dall’una all’altra sponda del
            Mediterraneo



Prima di parlare di navi, di capitani o
        raìs, di scontri sul mare e d’incursioni a terra, è utile conoscere alcuni termini e
        distinguerli da altri. 
Nella parte iniziale di questo primo
        capitolo presenteremo quindi la distinzione fra «corsari» e «pirati» – in qualche modo
        accolta da quasi tutti gli autori occupatisi di questo tema –, due parole che sembrano
        assomigliarsi molto e confondersi. Daremo poi conto del corso storico generale nel
        Mediterraneo, poiché le diverse guerre corsare si sono connesse con lo svolgimento delle
        relazioni conflittuali e diplomatiche fra paesi islamici ed europei e di questi fra loro.
        Saranno infine discusse le motivazioni dell’attività corsara – specialmente di quella
        ottomana e barbaresca, cui è stata senza dubbio riservata una maggiore attenzione –, le
        ragioni della lunga sopravvivenza degli stati barbareschi, i fattori e i limiti della loro
        «potenza» e i nascosti interessi europei. 
Corsari e pirati nella storia mediterranea 



Esiste una netta distinzione, a dire
            il vero più teorica che pratica, fra pirati e corsari. Nessuno ovviamente definisce se
            stesso pirata, e neanche corsaro, poiché a questi termini si è da tempi remoti associato
            un senso di dispregio e di riprovazione; molti attribuiscono dunque agli altri tale
            qualifica, mentre considerano la propria attività come difensiva o esercizio di una
            «guerra santa» o «guerra giusta». In ogni caso, a chi era vittima dell’attività di
            pirati o di corsari poco importava se essi fossero tali o tal altri; i timori, le
            sofferenze, i danni erano pari in un caso e nell’altro. Anche noi parlandone ora non
            possiamo dimenticare la somma di violenze e sofferenze subite da tanti esseri umani;
            inoltre, è giusto sentire l’impegno a contrastare anche ai
            nostri giorni ogni violenza e sopraffazione e a render giustizia alle vittime anche sul
            piano della narrazione storica. 
Pirati e corsari da tempi
            immemorabili e sino all’età moderna hanno esercitato in diversi mari del Mediterraneo
            una guerriglia che mirava alla cattura di merci e di beni di altri naviganti, ed anche
            di esseri umani, da ridurre in schiavitù a proprio vantaggio o per farne vendita.
            L’attività piratesca o corsara era condotta non solo sul mare ma anche con sbarchi a
            terra e persino incursioni nei centri abitati per trovare un bottino più abbondante e
            soddisfacente, specialmente di esseri umani, di ogni età e condizione[1]. 
Vi è oggi accordo fra gli studiosi,
            almeno nella grande maggioranza, sull’opportunità di distinguere fra pirati, che
            svolgevano la loro attività in forma del tutto autonoma e a proprio esclusivo profitto,
            senza rispettare restrizioni o regole imposte da altri, e corsari, che invece agivano di
            fatto nello stesso modo attaccando le loro vittime, ma erano autorizzati a farlo da
            governi e istituzioni dello stato al quale appartenevano e dovevano rispettare
            condizioni e limiti precisi. I corsari richiedevano e ottenevano infatti una patente, o
            «lettera di corsa», da autorità statali deputate, e potevano persino essere organizzati
            e diretti dagli stessi governi di stati sovrani, secondo procedure e regole ben
            definite; è stato così per la maggioranza di quelli di cui ora parleremo. Ripetiamo una
            definizione già data: 
Corsaro è colui che opera con l’autorizzazione o
                addirittura in nome e per conto di uno stato svolgendo perciò un’attività del tutto
                legale, sotto il profilo non solo del diritto interno ma anche di quello
                internazionale. Pirata è invece colui che esercita di fatto la stessa rischiosa
                attività del corsaro ma senza una superiore autorizzazione, senza osservare alcuna
                norma né rispettare limitazioni, non esitando persino ad attaccare imbarcazioni e
                naviganti di cui si condivide la stessa bandiera e di stati amici; il pirata è
                dunque letteralmente un fuorilegge[2]. 


Essere autorizzati dal proprio o da
            un altro governo significa non solo dover sottostare a norme e limiti ben definiti ma
            anche dover corrispondere una quota del proprio profitto alle autorità e istituzioni del
            paese di cui si alza la bandiera, come preciseremo nel capitolo IV. 
Daniel Panzac ha ripreso una
            distinzione formulata nel Dictionnaire de l’Academie française del
            1694, la cui sostanza è tuttora valida: «Corsair: escumeur de mer
            qui va en course avec commission d’un Estat ou d’un Prince
            souverain. Pirate: escumeur de mer, celui qui court les mers sans
            commission d’aucun Prince pour voler, pour piller». 
Possiamo osservare che, oltre a nomi
            specifici di gruppi di corsari o pirati in determinati contesti geografici (bucanieri,
            filibustieri, fratelli della costa e così via), nelle diverse lingue europee si
            ritrovano, accanto alle traduzioni corrispondenti a corsari e pirati (in inglese
                corsair e pirate, in francese
                corsaire e pirate), altri sostantivi che
            possono implicare riferimenti storici diversi o comunque sfumature di significato
            differente: in tedesco il termine Seerauber è il più vicino a
            corsaro, ma vi è anche Freibeuter, come in inglese
                freebooter e privateer. 
La molteplicità di termini ci fa
            intravedere una varietà di casi collocati in epoche e in contesti politico-sociali
            diversi, con la possibilità di discuterli e confrontarli. Quasi tutti gli autori che si
            sono occupati di questo tema hanno sentito l’esigenza di precisare qualcosa nel rapporto
            pirati-corsari e ciascuno in qualche modo ha contribuito a sfumare ogni dogmatica
            affermazione: Nicolas Vatin, per esempio, nel trattare di Rodi all’epoca dei cavalieri
            che poi diverranno i cavalieri di Malta, rileva: «è piuttosto difficile separare corsa e
            pirateria e anche la frontiera fra le due nozioni è sfumata». Luca Lo Basso dal canto
            suo ha notato che molti autori, dopo aver ben chiarito la distinzione in termine
            teorici, «cadono nella trappola di confonderli nel corso del testo»; vi è inoltre
            l’esigenza di «distinguere tra le varie forme della guerra di corsa», come quella «fra
            Stati cristiani», cioè europei, replicata in diversi periodi storici e in modalità
            differenti. Dopo aver discusso un po’ la questione, un brillante divulgatore spagnolo
            conclude salomonicamente: «Así como existían muy pocos corsarios puros, había aun menos
            piratas puros»[3]. 
Fernand Braudel – cui va il merito
            di aver per primo evidenziato la rilevanza della guerra corsara e della pirateria nella
            storia mediterranea nel secolo XVI e nei seguenti – fa un uso promiscuo dei due
            vocaboli, non certo per trascurare la distinzione, ma per «riabilitare» sul piano
            storico i due termini e le realtà concrete che essi designano, nella reciprocità che è
            caratteristica del rapporto fra le due parti del mondo mediterraneo. Esse sono invero
            contrapposte nella guerra corsara, come in certi periodi anche in conflitti di ben più
            grande grande portata, ma contemporaneamente sono connesse in una pacifica rete di
            scambi e passaggi di merci, di conoscenze, di esseri umani in condizioni
            di libertà o di schiavitù. «Riabilitare» significa sottolineare
            implicitamente che guerra corsara e pirateria sono – in concreto – due realtà prossime,
            dall’una all’altra delle quali è facile trapassare, e se di questa facilità tennero
            conto, al tempo loro, autorità e tribunali, parimenti deve tenerne conto lo storico. Si
            pensi che anche nelle fonti si è usata facilmente la stessa espressione, ad
                piraticam – indicata come attività nella quale impegnarsi – per designare
            sia la pirateria sia la guerra corsara, senza che ciò implicasse un’identificazione o
            confusione fra le due[4]. 
Al di là dell’impiego dei termini,
            nella realtà concreta, gli uni e gli altri potevano andare incontro a una sorte diversa:
            il corsaro era rispettato come legittimo combattente anche dai suoi nemici, e i raìs e
            capitani di nave catturati erano trattati con qualche riguardo da ambedue le parti, pur
            nelle esigenze di sicurezza e salvo motivate eccezioni. I pirati invece, che da parte
            loro non rispettavano nessuna bandiera e talvolta attaccavano e saccheggiavano anche i
            propri connazionali, se erano a loro volta catturati facevano spesso, come si dice, una
            brutta fine: al piano della marina, che spazioso separava il centro di Palermo dalla
            riva del mare, il 13 agosto del 1636 fu eseguita l’impiccagione del messinese Mattheo
            Catera «per havere, come Pirata discorso à mare rubbando molti vasselli di Christiani,
            et suffocato dui Christiani sopra un vassello di essi derubati»[5]. 
Sulla scena del Mediterraneo sono
            apparsi prima i pirati o i corsari? La pirateria è stata esercitata, prima che si
            costituissero veri e propri stati, da individui che non si sottoposero ad alcuna
            autorità superiore. I pirati dunque precorsero i corsari e in seguito non di rado alcuni
            pirati si misero a disposizione o sotto la protezione, e dunque sotto le leggi, di un
            governo, diventando corsari; nel corso storico vi sono stati certamente più passaggi da
            pirati a corsari che non viceversa. Ciò non significa però che corsari, di una parte o
            dell’altra, «privati» o statali, non si siano in certe occasioni comportati da pirati,
            infrangendo in qualche modo, con maggior gravità o minore, le condizioni loro imposte
            dalla «patente» di cui disponevano o dalle istruzioni e comandi loro impartiti. 
Quanto alla prevalenza numerica,
            nell’età moderna, i corsari sono stati certamente più numerosi dei pirati; questo dato
            non si ricava da una conta ma da una considerazione: specialmente nei secoli XVI-XVIII,
            quando stati e governi andavano estendendo con sempre maggiore efficacia le proprie
            prerogative e i propri controlli, come avrebbero altrimenti
            potuto operare e prosperare i pirati se non diventando «pirati di stato», cioè corsari,
            direttamente dipendenti dal governo del paese in cui avevano le proprie basi, di cui
            rispettavano gli interessi e le esigenze, da cui ricevevano protezione e ai quali
            corrispondevano una quota dei profitti? Le reggenze maghrebine sono l’esempio più noto
            di entità statali attive a lungo come stati corsari; non è perciò corretto parlare di
            «pirati barbareschi», come molti hanno fatto e continuano a fare[6]. Se nella guerriglia marittima – per usare un’espressione che può
            comprendere sia l’attività di corsari sia quella di pirati – i primi hanno di fatto
            ampiamente prevalso rispetto ai «fuorilegge», come mai è più diffuso nell’uso comune, e
            persiste anche presso qualche studioso, un impiego improprio del termine «pirati»?
            Motivo principale può esser stato il fatto che per le vittime dei corsari – perlopiù
            gente di mare e popolazioni delle regioni costiere – ben poco contava, come si è detto,
            la differenza fra corsari e pirati: l’esser catturati e resi schiavi non mutava e questa
            sorte per la maggior parte era un’esperienza dolorosa, talvolta molto drammatica, in
            pochi casi risolta presto, mentre soltanto una parte degli schiavi europei è tornata
            effettivamente in patria. Erano naturali e giustificati dunque lo sdegno e il rancore
            verso i «pirati»; nel chiamarli così si esprimevano meglio l’ostilità verso di loro, la
            rabbiosa esecrazione di chi era stato vittima inerme e di chi viveva nel terrore di
            cadere in quella sorte nefasta. È ovvio che il sessantenne pastore luterano Ólafur
            Egilsson – per concretizzare uno degli innumerevoli casi – quando nell’estate del 1627
            fu sorpreso da corsari algerini nella località islandese dove viveva tranquillo con la
            famiglia, e certamente con una vaga idea dei corsari maghrebini, li abbia ritenuti
            «diaboliche creature», come poi ha scritto nel Reisubók pubblicato
            al ritorno dalla schiavitù[7]. 
Più di recente la riflessione sulla
            distinzione corsaro-pirata nell’ambito mediterraneo è stata connessa alla decisione in
            merito alla qualifica propria degli stati barbareschi, nel quadro della rivendicazione,
            affermatasi in età moderna, della «violenza» come «monopolio» degli «stati», qualifica
            da riconoscersi pienamente alle «reggenze» barbaresche. La loro natura statale deve
            essere riconosciuta sia che le si consideri come province dell’impero ottomano – che vi
            era rappresentato dal pascià-governatore – sia che le si voglia considerare nella loro
            sostanziale indipendenza, partecipi di un commonwhealth islamico mediterraneo, al quale
            davano leale prova di appartenenza soprattutto con l’invio di
            una forza militare ausiliare ogni qualvolta richiesta dal governo imperiale[8]. 
Quanto agli storici, l’uso
            prevalente del termine «pirati» è verosimilmente derivato per «imitazione» dell’uso più
            comune e per analogia con lo stesso uso negli studi sul mondo antico, per il quale si
            potrebbe anche discutere se si trattasse di pirati o di corsari, secondo le definizioni
            oggi accreditate. Già per l’età medievale è più facile che si parli di corsari, tanto
            più se si tratta dei «nostri», cioè di corsari europei nella storiografia di autori
            europei. Ma qualcuno preferisce conservare il termine «pirateria» o per abitudinaria
            conformità, come si è detto, ad un uso passato prevalente, o per una migliore consonanza
            con la propria prospettiva, come nel caso in cui si definiscono gli stati barbareschi
            «covi di crudeltà e di illeciti guadagni» e tutto si valuta nella contrapposizione «di
            due antichi implacabili avversari, pirateria musulmana e resistenza cristiana»[9]. 
Può incuriosire infine uno sguardo
            in rete sul tema corsari-pirati; sappiamo tutti quanto varia e dispersiva sia
            l’informazione disponibile in rete e quanto spesso ci si possa imbattere in quella meno
            valida e affidabile; così ci è accaduto, per esempio, con un pezzo intitolato
                Cenni di storia piratesca in cui si afferma fra l’altro: «Il
            tramonto della pirateria barbaresca iniziò solo dopo la sconfitta turca a Lepanto»,
            quando tutti sono d’accordo sul contrario. La posizione «arretrata» dell’autore è
            clamorosamente attestata dai termini stessi usati in una frase che sembra elogiare il
            colonialismo, per merito del quale «anche le ultime bande di pirati barbareschi furono
            definitivamente disperse». Affermazioni da affiancare a quelle di chi, dall’altra parte,
            afferma perentoriamente che i corsari barbareschi sont les defenseurs de la
                foi e gli schiavi cristiani, dal canto loro, devono essere considerati
                prisonniers de guerre, mentre al tempo stesso si ritiene
            «completamente differente l’avvilente detenzione dei musulmani in Europa» anche per
            responsabilità delle Chiese cristiane[10]. 
Chiarito il rapporto fra i due
            termini più frequentati e discussi – pirateria/guerra corsara – ricordiamo che qualcuno
            ha introdotto o meglio ha voluto «recuperare» un altro termine: il «corso», tratto
            dall’espressione italiana di origine medievale «andare in corso», «esercitare il corso»,
            in latino si diceva ad piraticam exercendam; con questa
            espressione, già prima menzionata, si indicava l’attività corsara sia governativa sia di
            privati. Uno dei massimi esperti della guerra corsara
            mediterranea, Michel Fontenay, ha proposto e adottato quel termine – il corso appunto –
            per indicare esclusivamente la guerra corsara fra europei e musulmani, reciprocamente
            esercitata nel Mediterraneo, della quale principalmente qui parleremo. Pur riconoscendo
            le specifiche caratteristiche del corso, inteso nel senso tradizionale e riproposto
            dall’autorevole studioso francese, e pur senza dissentire sostanzialmente dalle sue
            valutazioni, abbiamo preferito mantenere uno stesso termine – guerra di corsa, guerra
            corsara – per tutte le sue diverse forme. Pensiamo anche che così si eviti che quel
            termine – con la sua patina storica, ma ormai inconsueto – faccia pensare a qualcosa di
            secondario e di marginale, come in effetti si è ritenuto per tutta la guerra corsara
            mediterranea (v. cap. V)[11]. 

Da Granada al Congresso di Vienna 



Come punto di partenza per
            raccontare le guerre corsare nel Mediterraneo possiamo prendere la data di inizio
            dell’età moderna, il 1492 secondo la periodizzazione generalmente adottata dagli storici
            occidentali; una data scelta con riferimento alla scoperta europea del continente
            americano, ma nel quadro mediterraneo essa corrisponde alla resa, proprio all’inizio di
            gennaio, dell’emirato di Granada, ultimo territorio islamico in Andalusia; segna dunque
            il compimento della Reconquista iberica, la conclusione cioè del
            recupero da parte cristiana dei territori iberici occupati dai musulmani dagli inizi del
            secolo VIII. Nell’entusiasmo del successo, i sovrani cattolici di Castiglia e di
            Aragona, Isabella e Ferdinando, unitisi in matrimonio, vollero acquisire una serie di
            basi sulla costa maghrebina di fronte alla penisola iberica, per meglio garantire la
            propria sicurezza: da Melilla nel 1497 alla catena di plazas
            spagnole, estesa sino a Tripoli nel 1510. Alla presenza ispanica nel Maghreb
            – della quale fu fervida sostenitrice Isabella – gli spodestati musulmani andalusi, in
            parte rifugiatisi nel Maghreb in parte poi espulsi dalla «loro» splendida Andalusia,
            opposero insidiose e sfuggenti gesta corsare contro le coste iberiche[12]. 
Dopo la conquista nel maggio 1453 di
            Costantinopoli (da allora Istanbul) e l’ulteriore espansione verso i Balcani e verso le
            isole mediterranee, l’impero ottomano, erede dell’impero bizantino e dunque di quello
            romano, divenne il centro della potenza islamica nel
            Mediterraneo. Nella sua strategia di espansione mediterranea per fronteggiare la
            crescente potenza spagnola nella penisola iberica e l’estensione del suo controllo sulle
            coste maghrebine, il governo ottomano incoraggiò e sostenne l’avanzata verso il bacino
            occidentale del mare interno di corsari islamici, alcuni dei quali gente di mare,
            ellenica o d’altre etnie, convertita all’islam. 
Essi sono corsari – e assolutamente
            non «pirati» – poiché i documenti mostrano che all’inizio agirono in un rapporto di
            dipendenza dall’impero ottomano e di stretto coordinamento con le direttive e le
            strategie della potente flotta del sultano. Si affermarono con rapido successo sino a
            insediarsi stabilmente sulla costa maghrebina, in particolare ad Algeri. 
Si arrivò così alla presenza nel
            Mediterraneo di due «blocchi» contrapposti: quello europeo, guidato dalla Spagna, e
            quello ottomano-maghrebino, con il suo centro a Istanbul. La Spagna, nella sua
            dimensione imperiale, dopo l’unione dei regni iberici e la conquista di vasti spazi
            nell’America centrale e meridionale, controllava il Mediterraneo occidentale con i
            possedimenti nella penisola italiana (viceregni di Sicilia e di Sardegna, ducato di
            Milano) e le sue basi, pur sempre minacciate, sulle coste maghrebine. Il «fronte
            ispanico» aveva i suoi coraggiosi e temuti corsari: i cavalieri, che scacciati da Rodi
            nel 1522 trovarono nuova sede a Malta, e quelli toscani dell’Ordine di Santo Stefano,
            oltre a innumerevoli corsari «privati» operanti da basi numerose, con bandiere diverse. 
Dell’altro blocco era a capo
            l’impero ottomano, da tempo accresciuto dalle conquiste nei Balcani e, in Levante, della
            Siria e dell’Egitto (1516-17). Si affiancarono all’impero nel corso del Cinquecento le
            «reggenze» maghrebine, di Algeri, Tripoli (sottratta nel 1551 ai cavalieri di Malta) e
            Tunisi, che nell’attività corsara trovarono il fondamento della loro forza militare e
            del loro assetto istituzionale. Il Marocco – retto da un sultano di dinastie locali –
            restò sempre indipendente, con basi corsare nel suo territorio più o meno controllate
            dal governo centrale e comunque solidali con gli altri maghrebini. 
A un’iniziale prevalenza ispanica,
            con il successo della conquista di Tunisi nel 1535, guidata dall’imperatore Carlo V,
            vittoria rimasta però senza ulteriori frutti e sviluppi, seguì invece un netto dominio
            delle reggenze corsare e dell’impero ottomano, che proseguì la sua espansione nei
            Balcani, con alcune posizioni sulla costa adriatica orientale, e
            verso l’Ungheria, posta in gran parte sotto il diretto dominio turco dopo la vittoria a
            Mohács (1526), mentre su altre regioni l’impero islamico esercitava un «protettorato».
            L’avanzata ottomana verso l’Europa centro-orientale fu arrestata sotto le mura di Vienna
            nel 1529; qui un secolo e mezzo più tardi sarà di nuovo necessario fermare l’ancora
            temibile Gran Turco. 
Se può esser stato e può ancora
            essere comodo in pratica designare i due blocchi e i due fronti nel Mediterraneo
            rispettivamente come «cristiano» e «musulmano», ciò non deve far ritenere che il
            conflitto fra di essi abbia avuto a fondamento determinante la diversità o la
            contrapposizione religiosa. Limitiamoci a considerare alcuni dati di fatto, tornando
            anche indietro nei secoli, in modo molto sintetico: cristiani e musulmani erano gli uni
            e gli altri presenti nel bacino mediterraneo dalla seconda metà del secolo VII e nel
            corso dei secoli vi erano stati tempi di guerra e periodi, anche prolungati, di pace.
            Dopo la cosiddetta «caduta» dell’impero romano, nei suoi territori, come in quelli
            dell’impero d’Oriente o bizantino, si costituirono e cessarono di esistere nel corso del
            tempo diversi stati e città-stato – alcune «marinare», come Venezia, Amalfi, Pisa e così
            via – e ciascuno stato e governo «cristiano» ebbe nel tempo mutevoli rapporti con
            diversi stati e governi islamici nei quali ben presto si scompose e si organizzò la
            parte musulmana dello spazio mediterraneo; persino il papato e lo Stato della Chiesa
            ebbero pacifici rapporti con sovrani e governi di territori islamici; ricordiamo
            soltanto Gregorio VII e il sovrano hammadita dell’Algeria orientale[13]. 
Nell’impero ottomano e parimenti in
            altri paesi islamici mediterranei continuarono a vivere, pur dopo l’instaurarsi di
            sovranità locali, rilevanti comunità cristiane di varie professioni e Chiese, anche
            della cattolica romana, complessivamente rispettate e in pacifici rapporti con la
            popolazione locale, forse più di oggi. Sin dagli inizi dell’espansione arabo-islamica
            infatti i seguaci delle altre due religioni monoteistiche – ebrei e cristiani – poterono
            restare fedeli al loro credo e al loro culto, pur se non certo cittadini pari ai
            musulmani, ma sottoposti a una tassa particolare. Al tempo dei corsari e degli schiavi
            nelle città barbaresche – come nell’impero ottomano – potevano risiedere religiosi,
            cattolici e protestanti, e svolgere in qualche modo attività di culto, di assistenza
            pastorale, e per quanto possibile anche materiale, ovviamente senza esercitare
            proselitismo. 
        
Abbiamo parlato di due blocchi e di
            due fronti, ma non tutti i paesi cattolici, e ancor meno tutti i paesi europei a
            maggioranza protestante, erano solidali e implicati nella guerra contro «il Turco» e
            contro i barbareschi; alleata dell’impero ottomano, o neutrale, è stata perlopiù la
            Francia. Francesco I, detto «Re cristianissimo», fu a lungo in guerra aperta con la
            Spagna di Carlo V, mentre sancì nel 1536 un accordo – definito «empia alleanza» – con
            l’impero ottomano: i francesi si garantirono privilegi diplomatici e commerciali, le
            cosiddette «capitolazioni», e concessero alla flotta turca la possibilità di riparare e
            sostare nei porti di Tolone e Marsiglia. Né Venezia può dirsi stabilmente inserita nel
            blocco europeo, con a capo la Spagna: i rapporti commerciali con l’Oriente avevano fatto
            sin dal Medioevo la fortuna della Serenissima ed essa mirò sempre a buone relazioni con
            sovrani e governi arabi e poi turchi. 
Anche i paesi musulmani non furono
            del tutto e sempre solidali fra loro; l’impero iraniano fu costantemente in rivalità con
            l’impero turco, mentre con questo erano schierate le tre reggenze – di Algeri, Tunisi e
            Tripoli –, che però ebbero conflitti e periodi di scontro fra loro stesse[14]. 
Nella prima metà del Cinquecento il
            rapporto di forze e di fortune volse sempre più a favore del fronte islamico: nel
            settembre 1538 a Prevesa, nel golfo della romana Azio, il prudente ammiraglio genovese
            Andrea Doria, a capo degli alleati europei, perse un’occasione molto favorevole;
            nell’ottobre 1541 la poderosa spedizione guidata dallo stesso imperatore Carlo V contro
            Algeri ebbe un esito catastrofico (ottobre 1541). Il culmine della prevalenza islamica
            nel mare interno fu raggiunto dopo la disfatta spagnola nell’isola di Gerba nel 1560: si
            temettero, allora non senza fondamento, sbarchi, incursioni e persino stabili
            occupazioni ottomano-maghrebine in paesi europei mediterranei, anzitutto in Italia, come
            era già avvenuto, a Otranto, nel 1480-81. Dopo Gerba, la minaccia turca si diresse in
            effetti contro l’arcipelago maltese: nel maggio 1565 fu posto l’assedio a La Valletta,
            ma gli assediati resistettero eroicamente sino a ottobre, e la flotta turca, per la
            minaccia del maltempo autunnale, dovette ritirarsi. Per non lasciare senza seguito la
            sconfitta subita a Malta, nell’estate dell’anno successivo un’imponente flotta turca
            entrò in Adriatico spingendosi sino alla costa abruzzese per una serie di azioni di tipo corsaro[15]. 
        
Il «pericolo turco» – allora reale,
            poi a lungo sopravvalutato – fu fermato per sempre, almeno sul fronte mediterraneo,
            nella battaglia di Lepanto (7 ottobre 1571), quando gli europei si trovarono concordi,
            partecipe anche Venezia, nella Lega santa, guidata dal pontefice Pio V. Sulla portata di
            quella vittoria europea può ancora valere la conclusione del grande storico del
            Mediterraneo Fernand Braudel: Lepanto «segnò la fine di un reale complesso d’inferiorità
            della Cristianità, la fine di una altrettanto reale supremazia turca. La vittoria
            cristiana sbarrò la strada a un avvenire che si annunziava molto oscuro». Nella generale
            sconfitta musulmana restò indenne il contingente navale algerino, comandato da Uluj Ali
            (da noi d’ora in avanti indicato come Ulucciali), schiavo divenuto corsaro musulmano,
            poi pascià di Tripoli e infine di Algeri; rientrato a Istanbul in salvo con la sua
            squadra, fu nominato ammiraglio supremo della flotta ottomana[16]. 
L’esito favorevole di Lepanto non fu
            però sfruttato dagli alleati, ciascuno con interessi e strategie diverse: Venezia da
            parte sua ristabilì la pace con il Turco (trattato del 7 marzo 1573). Don Giovanni
            d’Austria, fratellastro di Carlo V e capo degli alleati europei nel decisivo scontro,
            riuscì a riconquistare il «regno» di Tunisi nell’ottobre 1573, mosso forse più da
            un’ambizione personale che non guidato da un progetto strategico. Fu soltanto un
            momentaneo successo: nell’estate seguente un corpo di spedizione turco – con a capo
            Sinàn Pascià e condotto dalla flotta al comando di Ulucciali –, affiancato da forze
            locali, nel giro di pochi mesi riconquistò per sempre la città alla «terra d’Islam»[17]. 
I due blocchi o meglio le due
            superpotenze, Spagna e impero ottomano, si trovarono nel frattempo ognuna di fronte ad
            altri problemi: per l’una la ribellione delle province fiamminghe, che si concluderà con
            la loro indipendenza, per l’altro la minaccia del vicino impero persiano, sempre
            temibile. Per questa situazione e per la convinzione ormai acquisita che nessuno dei due
            fronti sarebbe riuscito a conquistare l’egemonia nel Mediterraneo, le due parti
            conclusero nel 1578 una tregua triennale più volte rinnovata nel rispetto
            dell’equilibrio di fatto stabilito[18]. Da allora – e almeno sino alla guerra di Candia (1645-69) – nel
            Mediterraneo la guerra corsara occupò il primo piano della scena affollata da una
            molteplicità di attori; le stesse superpotenze non mirarono più a conquiste
            territoriali, ma soltanto a effettuare colpi di mano, anche clamorosi, con caratteri di
            attività corsara, per ridurre la capacità offensiva del nemico
            (di tutto ciò diremo nel cap. III). Negli stati barbareschi si ebbe una graduale
            evoluzione verso una piena autonomia dall’impero ottomano, fatti salvi il riconoscimento
            formale di una superiore autorità dell’impero e la disponibilità a porre le proprie
            forze marittime a servizio del sultano, quando la situazione lo richiedesse. I governi e
            le diplomazie europee, per convinzione o per opportunismo, davano a questa dipendenza
            delle reggenze dall’impero più credito di quanto essa meritasse e spesso perciò si
            rivolsero al sultano per chiederne l’intervento presso le reggenze maghrebine, onde
            ottenere «riparazione» per azioni piratesche e soddisfazione per altri reclami, quasi
            sempre senza alcun esito[19]. Nel 1609, il passaggio a servizio della Francia di un capo corsaro algerino
            di origine olandese, Simon Danser, di cui diremo, aprì un periodo di ventennale ostilità
            verso Algeri, sino al trattato di pace del settembre 1628. Pochi anni dopo, però, i
            corsari algerini, troppo interessati alla possibilità di prede soddisfacenti, non
            rispettarono più la bandiera dei francesi, sfidandone la reazione; né l’ammiraglio
            britannico sir Robert Mansel era riuscito nel dicembre 1620 a piegare la renitenza
            algerina a un accordo di pace, come invece riuscì a fare nel 1624 l’ammiraglio olandese
            Lambert. 
Come si è già anticipato, tutte le
            azioni militari di paesi europei contro i barbareschi avevano più l’intento di imporre
            un trattato di pace a proprio favore che non quello di annientare la potenza navale
            della reggenza attaccata; dagli inizi del Seicento si profila un altro mutamento nel
            quadro internazionale: l’impero ottomano cominciò a cercare piuttosto un buon rapporto
            con l’Inghilterra – con la quale già dal 1580 aveva concordato un insieme di
            capitolazioni – e poi con i Paesi Bassi, e non si preoccupò troppo se qualcosa guastava
            il rapporto con la Francia[20]. 
Senza verosimilmente badare molto ai
            giuochi della grande politica internazionale, i corsari privati svolgevano la propria
            attività curando il proprio profitto di giorno in giorno, in una normalità che traspare
            da annotazioni come quella dello storico ufficiale dell’Ordine di Malta, Bartolomeo dal
            Pozzo, sotto la data del 1622: 
Ritornarono pur anco dal corso di Levante diversi
                altri Vascelli di particolari Armatori con buoni bottini di schiavi, e di robbe. E
                fra gli altri la Tartana del Cav. Fra Gio: Battista de Galleoan Castelnovo con presa
                di 65. Schiavi, e diverse mercantie[21]. 
            


Quand’anche uno stato maghrebino,
            sotto la minaccia militare, accettava un accordo di tregua, i suoi corsari, di fronte a
            un’occasione favorevole e a una preda allettante, spesso non rispettavano l’accordo.
            Talvolta le proteste dei governi europei ottenevano un risarcimento per attacchi e
            catture effettuati senza rispettare regole e tregue, ma quelle azioni piratesche
            tornavano tuttavia a ripetersi, secondo uno schema che ha segnato a lungo le relazioni
            fra stati barbareschi ed Europa. Nel 1654-55 l’ammiraglio britannico Robert Blake
            inferse danni alla flotta tunisina, minacciò Tripoli, si presentò di fronte ad Algeri, e
            qui soltanto ottenne la liberazione di schiavi inglesi e olandesi presenti nella città.
            Nell’ottobre 1662 l’ammiraglio Edward Montagu, conte di Sandwich, impose a Tunisi una
            pace «salda e perpetua», ma nei decenni seguenti non riuscì invece a piegare il governo
            algerino alle proprie pretese. 
Quando, nell’autunno 1662, l’Olanda
            decise di tutelare i propri interessi nel Maghreb, l’ammiraglio zelandese Michiel de
            Ruyter riuscì a imporre ad Algeri e a Tunisi garanzie di tutela per il commercio dei
            Paesi Bassi. Nel settembre 1669 però un’altra forte squadra inglese, giunta ad Algeri
            minacciosa al comando dell’ammiraglio sir Thomas Allen, dovette ritirarsi. L’occupazione
            francese di Gigeri (Djidjelli), ad est di Algeri, come base per azioni repressive contro
            i corsari, durò soltanto qualche mese, fra l’estate e l’autunno del 1664; più successo
            ottenne l’anno dopo contro i corsari di Algeri lo stesso duca di Beaufort, il quale
            impose poi un trattato anche a Tunisi. A metà del secolo si riaccese un conflitto durato
            un quarto di secolo (1645-69) – e se non altro per questa lunga durata inserito nella
            «grande storia» – fra l’impero ottomano e Venezia, la cosiddetta guerra di Candia,
            protrattasi stancamente e conclusasi con un bel successo militare veneziano nel giugno
            1656: una eclatante vittoria navale all’imbocco dei Dardanelli, ma alla fine la
            Serenissima perse il dominio dell’isola[22]. 
A partire dalla seconda metà del
            Seicento Gran Bretagna e Francia ottennero un definitivo successo nell’inferire alle
            flotte e alle infrastrutture portuali barbaresche danni irreparabili, così da impedirne
            la navigazione commerciale, conferendo dunque alle potenze europee un pieno controllo
            delle rotte mediterranee. Una delle azioni più mirate fu condotta dalla Gran Bretagna
            contro Tripoli nel gennaio 1676 ad opera dell’ammiraglio sir John Narborough, con gravi
            danneggiamenti alla flotta e alla città, persino con vittime
            civili; il trattato del 5 marzo concesse al commercio inglese piena franchigia doganale
            per esportazioni e importazioni. Nell’aprile 1679 un nuovo accordo dei Paesi Bassi con
            il governo algerino previde la fornitura alla reggenza di attrezzature e munizioni per
            le navi: una novità molto grave, come è evidente, un esempio seguito da altri paesi
            europei per oltre un secolo, culmine della complicità europea. La Francia,
            paradossalmente – proprio per l’intento di ristabilire un rapporto privilegiato –, si
            confrontò più duramente con gli stati barbareschi: una serie di bombardamenti colpì gli
            algerini dall’ottobre 1681 all’aprile 1684, e si concluse con una pace comunque
            onorevole per Algeri; nel giugno 1685 una minaccia francese piegò il governo di Tripoli
            alla liberazione di schiavi europei. 
Torniamo alla «grande storia», il
            cui scenario sul finire della guerra di Candia si era spostato sul fronte continentale
            europeo: nel 1663-64 si riaccesero le ostilità austro-turche sino all’ultima minaccia
            ottomana all’Europa: l’assedio di Vienna, da luglio al 12 settembre 1683, quando
            giunsero in soccorso i polacchi, e i turchi dovettero ritirarsi sconfitti. Incoraggiati
            da questo esito, Austria, Polonia e Venezia, con l’appoggio del papato, sottoscrissero
            la Lega santa (28 marzo 1684): l’esercito asburgico incalzò i turchi in Ungheria e nei
            Balcani, i polacchi fecero altrettanto in Moldavia e in Podolia, i veneziani infine in
            Dalmazia e in Morea; da questa vasta regione della Grecia prese nome la guerra
            conclusasi con la pace di Karlowitz (1699): quasi tutto il territorio ungherese fu
            «liberato» dal dominio turco, ma nonostante una provvisoria occupazione della Morea (non
            però dell’isola di Negroponte) l’imperialismo veneziano d’oltremare segnò il suo
            definitivo declino (1688). 
Nell’estate 1715 i turchi ripresero
            la Morea e la fortezza di Suda, a Creta, ancora in mani veneziane e nel 1739 Belgrado,
            mentre nel Mediterraneo occidentale si affermava una stabile presenza britannica – dal
            1704 a Gibilterra e a Minorca (qui con interruzioni sino al 1802). Altre presenze
            europee – della Spagna, dell’impero asburgico e del ducato di Savoia – si alternarono in
            Sicilia, in Sardegna e nel regno di Napoli a seguito delle guerre «di successione»; dal
            1768 la Corsica divenne francese. Quanto al Maghreb, Algeri, Tunisi e Tripoli
            proseguirono la loro attività corsara, mentre il Marocco sin dal 1760 aveva dato avvio a
            una politica di buoni rapporti con l’Europa, portata avanti sino all’età coloniale
            attraverso trattati di pace e di commercio con diversi paesi
            europei, con la cessazione di ogni attività corsara e di ogni presenza di schiavi. 
Dal finire del Settecento l’impero
            ottomano risultò sempre più debole rispetto agli stati europei, mentre l’occupazione
            napoleonica e poi britannica dell’Egitto (1798-1805), pur se non duratura, segnò
            l’inizio del processo di influenza e di controllo coloniale europeo su gran parte del
            mondo arabo-islamico mediterraneo. Quanto al Maghreb, attraverso una lunga vicenda
            diplomatico-militare, di cui daremo conto con più dettagli (Dal Settecento
                alla fine dei barbareschi, nel cap. III), si arrivò alla cessazione
            dell’attività corsara; quale data si può indicare il 1830, quando il governo di Parigi,
            piuttosto per motivazioni di politica interna, occupò Algeri e intraprese
            l’assoggettamento dell’Algeria, dando avvio al colonialismo europeo nel Mediterraneo[23]. 

Il peso della rivalità religiosa 



Non pochi scritti che trattano di
            corsari nel Mediterraneo richiamano già nel titolo i fedeli delle due religioni
            monoteistiche, cristianesimo e islam, con la consapevole convinzione o con l’inavvertito
            risultato di far pensare ai lettori che quella diversità religiosa sia il fondamento, o
            perlomeno sia in qualche modo di rilievo, nella ostilità fra gli uni e gli altri fedeli
            manifestata dalla reciproca guerra corsara. Senza pensarci troppo, un quarto di secolo
            fa, sono io stesso incorso in questo rischio, nel volume intitolato Corsari
                nel Mediterraneo. Cristiani e musulmani fra guerra, schiavitù e commercio
            (1993); mi sono poi reso sempre meglio conto dell’inopportuno richiamo alle
            religioni, poiché in realtà nessuna diretta ed essenziale connessione sussisteva fra il
            dato religioso e la reciprocità di esercizio dell’azione corsara. L’esigenza di
            dissociare i messaggi e i valori religiosi dalle vicende corsare e d’altri conflitti ci
            sembra diventata più forte da quando, dopo il tragico 11 settembre 2001 molti tendono a
            presentare e motivare ogni tensione fra mondo occidentale e paesi islamici quale
            prosecuzione di un secolare e insanabile «scontro di civiltà», fondamentalmente
            riconducibile alla diversità religiosa[24]. 
Esprimeremo più avanti dati e
            considerazioni a favore di questa convinzione, ma prima ancora riportiamo un episodio –
            un aneddoto, si può dire – che a suo modo indica il fondamento essenziale della guerra
            corsara. Il padre barnabita Felice Caronni, mentre ai primi di
            giugno del 1804 era condotto «schiavo» a Tunisi in seguito alla cattura del legno su cui
            viaggiava da Palermo a Napoli – ma dopo qualche mese fu restituito in piena libertà,
            poiché si riconobbe che per la sua «nazionalità» non era una «giusta preda» –, si
            rivolse a uno dei corsari, il quale «faceva sera e mattina la sua impegnatissima
            orazione levando le braccia al cielo e si prostrava ad ogni minuto profondamente», e gli
            chiese: «Come mai avendo voi tanta venerazione per la Divinità trattate le di lei
            creature vostre simili con tanto strapazzo?». La risposta fu pronta e semplice, il
            corsaro non si appellò a fondamenti religiosi o giuridici, non parlò di legittima difesa
            o rappresaglia, non giustificò i musulmani quali combattenti in nome della vera fede
            contro quella erronea e blasfema dei cristiani; disse semplicemente: «stare usanza del
            mare», parole – riportate dal religioso nelle memorie sulla sua disavventura –
            verosimilmente testuali, nella lingua franca in uso sulle due rive del Mediterraneo fra
            marinai, mercanti, corsari, schiavi e padroni. Si può sempre dubitare della veracità o
            almeno dell’esattezza di ogni testo di memorie, ma in questo caso la risposta appare
            assolutamente genuina e onestamente riportata. Non sarebbe, credo, mai venuta in mente
            all’erudito prelato lombardo; non avrebbe perso l’occasione, se le parole del tunisino
            glielo avessero consentito, di stigmatizzare il «fanatismo», la crudeltà, la barbarie,
            propri di quel corsaro e della sua gente. Soprattutto ci colpisce che padre Caronni nel
            riferire quella risposta, scrivendo a distanza e con pacatezza il Ragguaglio
                del viaggio compendioso…, non l’abbia in qualche modo commentata, posta
            in dubbio, controbattuta. Il suo silenzio significa, ci sembra, che egli ha compreso e
            accolto tacitamente la risposta ricevuta: la guerra corsara nel Mediterraneo si spiegava
            come una realtà di fatto da tempo immemorabile. Da storici faremo cenno nel seguito di
            queste pagine ad attività corsare prima dell’età moderna e a fattori che hanno favorito
            tale attività nell’epoca della quale trattiamo; ammetteremo anche che per gli uni e gli
            altri, europei e ottomano-maghrebini, il fervore religioso abbia potuto contare in
            qualche misura, più o meno a seconda dei singoli individui e delle circostanze[25]. 
Le valutazioni degli storici sono
            piuttosto diverse per quanto riguarda il peso della contrapposizione religiosa nel
            conflitto fra i due blocchi mediterranei e nel protrarsi dell’ostilità nella forma
            di una «guerra inferiore», appunto la guerra corsara. In passato
            la maggior parte dei protagonisti e spettatori attribuiva, almeno nei discorsi pubblici,
            un ruolo prioritario alla contrapposizione religiosa fra cristiani e musulmani nel
            determinare le ostilità politico-militari nel Mediterraneo, e questa linea
            interpretativa era di fatto condivisa dalla maggior parte degli storici coevi.
            Nell’avvicinarsi ai nostri giorni le posizioni si sono differenziate (v. cap. V). Molti
            spiegano ormai la guerra corsara come l’unica possibilità rimasta ai maghrebini di
            ritagliarsi uno spazio d’azione e di procurarsi una necessaria integrazione alle altre
            loro risorse, nell’esercizio di una attività da millenni «endemica» nel mare interno e
            nella quale certamente i barbareschi avevano una lunga esperienza[26]. 
Un accreditato storico dell’economia
            già tempo fa aveva attribuito la spinta all’esercizio maghrebino dell’attività corsara
            alla «arretratezza del paese, allo stato di miseria, al ritardo tecnico, alla difficoltà
            di allestire una marina mercantile competitiva e di inserirsi nel grande commercio
            internazionale». Altri autori in qualche modo oscillano fra una tendenza ripetitiva a
            richiamare l’impegno religioso (la cosiddetta «guerra santa», quale traduzione del
                jihad) e il dubbio sulla forza effettiva di quel movente; così
            fa, ad esempio, Jacques Heers quando scrive che la guerra corsara «traeva talvolta
            ispirazione dall’idea della guerra santa», riconoscendo però che per il blocco ottomano
            si trattava piuttosto della naturale «espansione di un impero che sembrava non conoscere limiti»[27]. 
Gli studiosi appartenenti ai paesi
            musulmani appaiono più propensi ad attribuire alla motivazione religiosa una forza di
            sollecitazione non trascurabile, propensione spiegabile con il fatto stesso che a loro è
            ben presente quanto i valori religiosi contino nella dinamica delle società islamiche.
            Nel ricostruire con molta cura le fortune di Salé, il temuto centro corsaro della costa
            atlantica del Marocco, Leila Maziane afferma che «il contesto del conflitto secolare fra
            l’Europa cristiana e il mondo musulmano costituisce la prima condizione per
            l’apparizione della guerra corsara». Viceversa però, uno dei primi storici tunisini
            interessatosi agli aspetti socio-economici dell’attività corsara e della schiavitù,
            Tawfiq Bachrouch, ha messo in guardia, riteniamo giustamente, dal sopravvalutare il
            fattore religioso; a lui la ripresa della guerra corsara appare piuttosto come una
            reazione all’espansione iberica sulla costa maghrebina e poi
            alla preponderanza economica europea. Con altre parole ma nella
            stessa direzione di analisi, più di recente uno studioso dei corsari di stanza a Malta
            ha valutato quella attività come «il tentativo di società impoverite, escluse dalla
            grande corrente dello sviluppo di rifarsi in qualche modo»[28]. 
Mentre è corretto riconoscere il
            concorso del fervore religioso nella guerra corsara mediterranea sin dal decennio dopo
            la caduta di Granada (1492), si possono ben scorgere altre più rilevanti circostanze nel
            contesto degli eventi. Per facilità di discorso potremo anche riferirci ai contendenti
            come cristiani e musulmani, per indicare collettivamente da un lato gli europei – o
            almeno il blocco che faceva capo alla Spagna – e dall’altro le diverse componenti
            islamiche, dal mar Nero al Marocco, nei termini geopolitici attuali; altrimenti diremo
            europei, tenendo però presente che non tutte le formazioni statali e le popolazioni
            europee erano «da una parte», e gli ottomano-maghrebini «dall’altra parte». Uno sguardo
            d’insieme alle vicende del confronto fra le due parti lo abbiamo dato nel paragrafo
            precedente, mentre ora ulteriormente analizziamo moventi, successi e complicità
            dell’attività corsara. 
Altri fattori e motivazioni sono già
            stati evidenziati per spiegare il rilevante rianimarsi della guerra corsara nei decenni
            dalla riconquista ispanica di Granada (1492) alla battaglia di Lepanto (1571), ma in
            questo periodo essa ebbe anche una funzione ancillare rispetto alle grandi strategie e
            agli scontri fra i due blocchi contrapposti nel Mediterraneo. Dopo la celebre battaglia
            navale, le due parti costatarono di non poter né l’una né l’altra prevalere; accettarono
            dapprima una serie di tregue formali poi un reciproco disimpegno dalla «grande storia»
            mediterranea, sino al secondo assedio di Vienna (1683) e alla ripresa del confronto, in
            prevalenza da allora su fronti terrestri[29]. 
Specialmente da parte musulmana
            l’attività corsara ai danni dei «cristiani» – per essi non erano rilevanti altre
            differenze religiose e «nazionali» – poteva essere vista (e in parte sinceramente era
            vista) come una forma di jihad, la propagazione della fede islamica
            (o l’arginare forze avverse) anche attraverso la guerra. Gli europei, specialmente
            nell’età medievale, poterono dal canto loro considerare ogni ostilità contro genti e
            stati musulmani come un’espressione di «guerra santa», una speculare ideologia religiosa
            con i suoi fondamenti e la sua storia. In questa cornice ognuna
            delle due parti considerava doverosa e «giusta» la propria guerra nel nome della vera
            fede, della quale i rispettivi caduti erano benemeriti difensori mentre gli avversari
            erano predoni, fuori legge, infedeli da sconfiggere. Che una componente religiosa vi sia
            stata è dunque anche da riconoscere e spiegare, ma senza attribuirle il fondamento
            esclusivo o prevalente di un fenomeno molto complesso e variegato. 
Nelle riflessioni sul
                jihad studiosi musulmani ed europei hanno invero evidenziato
            quanta diversità e articolazione di interpretazioni quel principio religioso abbia
            avuto, nel corso del tempo e nel variare di contesti dottrinari e storico-politici;
            efficace in proposito quanto afferma la relazione iniziale del convegno su Il
                jihad marittimo nella storia arabo-islamica (Salé, maggio-giugno 1997,
            aperto da un messaggio del re Hasan II): 
La parola jihàd ha più
                significati, affermatisi nel corso storico, e la sua traduzione è discussa. Il
                significato datole nel Corano presenta difficoltà di interpretazione poiché quella
                classica, di guerra santa offensiva, si oppone a quella dei riformisti, di guerra
                difensiva o «guerra giusta» (H. Bleuchot)[30]. 


A conferma delle varianti
            interpretative del concetto di jihad stanno alcuni aspetti, come si
            vedrà, della realtà concreta del jihad marittimo, cioè della guerra
            corsara mediterranea, in contraddizione in ogni caso con l’ostilità insanabile fra le
            due fedi; le due parti, già poco dopo essersi incontrate e scontrate nel Mediterraneo,
            avviarono contatti e scambi anzitutto di beni materiali e poi anche sul piano umano e
            delle conoscenze, specialmente di quelle aventi ricadute su attività pratiche, ma anche
            sul piano culturale più elevato, filosofico e scientifico. Ciò non tocca certo
            l’attività corsara, se non nel caso di qualche individuale vicenda, come quella di Leone
            l’Africano e altre di minor rilievo, ma una considerazione complessiva dei rapporti fra
            paesi e genti del mondo islamico e di quello europeo fa apparire i fenomeni di ostilità,
            e dunque la guerra corsara, come una dimensione dell’incontro, accanto ad altre di segno
            diverso. Si scorgono infatti, accanto alla guerra corsara, molteplici forme di reciproco
            rispetto, di pacifica convivenza, persino di intese che accomunavano o contrapponevano
            alcuni ad altri al di là dei due fronti[31]. 
        

I corsari barbareschi: le ragioni del successo 



Mentre la guerra corsara era in atto
            e quando poi gli storici vollero cominciare a ricostruirne fattori, vicende, esiti, ci
            si è chiesti quali fossero le ragioni del successo dei corsari mediterranei, in
            particolare dei barbareschi, almeno dalla fine del Cinquecento temuti protagonisti; il
            loro declino e tramonto definitivo iniziarono da metà Settecento e si compirono, in
            effetti piuttosto rapidamente, fra il 1815 e il 1830. Se si guarda all’entità delle
            forze – numero e potenza dei mezzi navali – e degli uomini impiegati, in confronto con
            gli stati europei, non si trova ragione alcuna della persistenza secolare della loro
            attività corsara e della stessa sopravvivenza delle reggenze barbaresche. Il sistema di
            governo invero, pur riuscendo a realizzare un equilibrio tra i poteri e le forze locali,
            subiva frequenti scosse e crisi, di fronte alle quali gli osservatori europei
            formulavano valutazioni molto negative. Vi erano, come vedremo, fattori di vantaggio
            nell’elemento umano e in alcune caratteristiche tecniche delle unità navali di cui i
            barbareschi si servivano, ma nessun elemento spiegava pienamente la sopravvivenza dei
            barbareschi nel confronto con gli stati europei, certamente ben più avanti nel progresso
            tecnico, nell’organizzazione e negli armamenti disponibili. 
Qualcuno, già ai tempi dell’apogeo
            dell’attività corsara, aveva avanzato spiegazioni, ma non se ne trassero indicazioni per
            una reazione e un rimedio efficaci. Un acuto osservatore, il diplomatico veneto Salvago
            nel 1624 aveva scritto: 
L’uso loro è di abbordare con ogni celerità perché
                si conoscono inferiori di cannoni. … Cercano più che sia possibile d’impossessarsi
                de’ vascelli con li strategemi o coll’inganno delle finte bandiere o con simulation
                d’esser viandanti pacifici. […] Al dì d’hoggi più con la fama che con la spada, il
                corsaro acquista le navi stante che, non potendo resister un vassel di mercantia a
                due o tre vasselli di guerra, o convien fuggendo dar in terra ove resta il legno col
                cargo, se non gli uomini, preda del corsaro, overo, se non può fugire, conoscendosi
                inferiore, cede di pleno. 


Un console veneto a Tripoli,
            Agostino Bellato, ancora nel novembre 1777 così si esprime a proposito dei corsari
            maghrebini: 
Il modo lor di combattere imprime terrore, ed alle
                orribili spaventose grida, che mettono nel dar battaglia, parrebbero tanti Leoni […]
                Quanto vili nelle avversità orgogliosi altrettanto nella prospera fortuna, si danno
                a credere, non esservi chi lor vaglia resistere. 
            


In altre parole: l’equipaggio delle
            navi mercantili, alla vista di un corsaro barbaresco, se valutava con molta prudenza di
            non poter opporre una valida resistenza, sceglieva di abbandonare la sua imbarcazione
            salvando la propria libertà personale con la fuga a terra, se possibile e opportuna,
            anche a seconda di dove si trovasse; la terraferma era perlopiù vicina poiché la
            navigazione si svolgeva lungo le coste, il cosiddetto «cabotaggio». Nella citazione di
            Salvago sopra riportata, si ipotizza peraltro un incontro con «due o tre vasselli di
            guerra»; in effetti i corsari agivano spesso con singole unità e il timore, diciamo il
            terrore, indotto nei naviganti dalla «fama», più che dalla «spada», cioè dall’effettiva
            capacità offensiva, determinava il loro successo nella maggior parte dei casi. I
            barbareschi peraltro si attendevano una rassegnata resa da parte delle loro vittime ed
            erano spesso propensi ad accontentarsi del carico e di coloro – qualcuno dell’equipaggio
            e qualche passeggero – che non erano riusciti a fuggire; vedremo qualche episodio nel
            capitolo III. A queste non infondate motivazioni si aggiungevano considerazioni di
            carattere tecnico e operativo; il ricordato Salvago osservava infatti che «I vasselli
            corsari palmati di fresco in fresco, hanno altissimi alberi con triplicate vele e sono
            leggierissimi per esser senza cargo e senza bottami di vini e di carni salate,
            provisioni da loro aborrite». 
Le navi corsare cioè, rispetto a
            quelle delle loro vittime – quasi sempre navi da trasporto con pesanti carichi, e spesso
            con la presenza anche di passeggeri che occupavano uno spazio già di per sé ridotto e
            rendevano necessariamente più ingombra la nave –, erano agili e leggere in proporzione
            alla loro dimensione, anche per l’assenza di grosse scorte alimentari. 
Quasi due secoli dopo, il già
            ricordato barnabita Felice Caronni addita il vantaggio dei corsari barbareschi «ne’
            remi, nella leggerezza del legno, nello sprezzo de’ pericoli». Jean-Michel Venture de
            Paradis, un orientalista che negli anni della Rivoluzione francese era stato ad Algeri
            raccogliendo valide informazioni, aveva già osservato che nelle loro navi «gli algerini
            sacrificano la solidità alla leggerezza»; correvano invero rischi in uno scontro a colpi
            di cannone, puntavano perciò tutto sull’abbordaggio e sullo scontro diretto fra gli
            uomini, se inevitabile: «la loro grande arte è l’abbordaggio», ha scritto nel 1781 il
            console Vallière. 
La presenza sui legni corsari, anche
            se erano navi a vela, di un contingente di rematori – anche quando non erano più così
            numerosi da garantirne la piena autonomia, come invece sulle
            galere – assicurava comunque maggiore manovrabilità e
            indipendenza rispetto alle condizioni meteorologiche, dei venti e del movimento del
            mare. Padre Caronni sottolinea inoltre la «leggerezza» delle navi corsare rispetto a
            quelle europee da trasporto, nel senso che erano più agili e veloci. Quanto allo
            «sprezzo del pericolo», dallo svolgimento e dall’esito di centinaia di scontri dei
            corsari con le loro vittime, giungiamo alla conclusione che gli europei avevano lasciato
            che si affermasse il convincimento di una superiorità bellica dei barbareschi. 
Come già avevano fatto testimoni
            coevi, anche gli studiosi dei nostri giorni si sono chiesti quali siano state le qualità
            e le modalità d’azione che hanno così a lungo assicurato la prevalente superiorità dei
            barbareschi, se si valutano i risultati. Chi ha guardato gli aspetti propriamente
            tecnici ha individuato il vantaggio dei corsari maghrebini nella snellezza dei loro
            legni, nella facile manovrabilità e dunque nella rapidità di spostamento, non certo nel
            livello complessivo di potenza delle flotte e degli armamenti. Altri osservatori e
            studiosi attribuiscono invece maggior peso al fattore psicologico già accennato:
            capitani ed equipaggi delle marine mercantili europee si erano convinti
            dell’indiscutibile superiorità dei barbareschi, al di là di ogni razionale valutazione
            del confronto di forze e delle circostanze di ogni incontro[32]. 
Ecco come un brillante divulgatore
            di storie romanzesche racconta quella del timoniere Klas Gerkens di Amburgo, incappato
            in due sciabecchi algerini avvicinatisi alla sua nave, alla cui vista l’equipaggio perse
            subito ogni speranza; il capitano fece radunare l’equipaggio e disse: 
Ascoltate, uomini! Resistere è una follia, ci
                conduce di certo a morire. Arriva un brutto momento per ciascuno di voi, ma non
                sarete abbandonati. Prima o poi sarete tutti riscattati. Se torno in patria io prima
                di voi, non mi darò pace sinché l’ultimo di voi non sarà liberato. Ve lo prometto.
            


Con queste o altre parole, con un
            discorso o senza, quasi tutti i capitani decidevano e davano l’ordine di issare il
            segnale di resa. 
Altrettanto radicato era il terrore
            dell’assalto corsaro nelle popolazioni costiere, terrore trasmesso di generazione in
            generazione con la memoria di assalti precedenti subiti in prima persona o da genti
            vicine. Le cronache raccontano che a volte ci si allarmava e si cercava di sfuggire al
            rischio, pur senza che in realtà ve ne fosse stato alcun sentore; quella dei pirati – o
            meglio, dobbiamo dire, dei corsari – è stata una delle grandi
            paure dei secoli scorsi! Persino in data tarda, nel marzo 1783, forse anche sotto lo
            shock di un terremoto, si diffusero in Calabria notizie di sbarchi di «turchi», di
            assalti a luoghi abitati, di violenze sugli abitanti, e certamente ciò era già più volte
            accaduto in passato, come vedremo. «Dotti, ed ignoranti, poveri e ricchi, malvaggi e
            dabbene» furono allora tutti presi dal terrore, ha scritto un testimone dell’epoca,
            «tutti pensarono a quel modo istesso, mentre in tutti fece l’istessa impressione di
            timore», ma in verità non si era corso alcun pericolo. Similmente, allo sfortunato
            naufragio sulla costa leccese d’un legno «turco», nell’ottobre 1768, si diffuse con
            panico la voce di uno sbarco[33]. 
A uno dei vantaggi su cui potevano
            contare i corsari barbareschi è stata prestata poca attenzione: pur se ogni reggenza, e
            in ogni reggenza ogni corsaro, operava in modo del tutto autonomo, vigeva una attiva
            solidarietà fra di loro, con intese e modi di cooperazione, come è stato evidenziato a
            proposito di Salé: «La corsa si praticava nel contesto di un’entente
                cordiale fra corsari maghrebini: l’alleanza barbaresca si impose di per
            sé e Algeri fu il porto che si associò con più impegno alle attività di Salé». L’intesa
            si concretizzava anche nella pratica di vendere in un altro paese qualche preda corsara
            che per una o altra ragione non era conveniente vendere nella sede di stanza. I
            barbareschi si giovarono non poco del rapporto «amichevole» con la Francia, pur se
            segnato da periodi, ma non duraturi, di crisi e ostilità: in base all’accordo
            franco-marocchino del 1559 i maghrebini potevano far parte di equipaggi francesi,
            percependo la loro quota delle prede corsare, e i francesi da parte loro, se inseguiti
            da nemici, potevano rifugiarsi in porti maghrebini. 
In ogni caso passarono quasi due
            secoli prima che gli stati europei decidessero concordi una via per contrastare ed
            estinguere radicalmente la minaccia barbaresca. Anche i corsari peraltro, e i
            barbareschi come gli altri, correvano i loro rischi e incontravano i loro infortuni e
            insuccessi. Anzitutto le avversità naturali, l’accentuata volubilità meteorologica –
            specialmente per le capacità previsionali di allora – che potevano condurre persino al
            naufragio o gettare a terra o costringere a ripararvisi in qualunque modo, specialmente
            se si trattava di piccole imbarcazioni come erano spesso quelle corsare. Non pochi
            individui incontrarono una completa rovina, e se pure salvarono
            la vita, spesso furono catturati e dunque resi schiavi ovvero puniti in modo peggiore. 
Da un documento concernente Tripoli
            apprendiamo dati che possono effettivamente sorprenderci: su 243 navi corsare registrate
            fra il 1754 e il 1773 un certo numero non tornò in porto, a volte per una volontaria e
            persino positiva scelta; in venti casi almeno si trattò però di naufragi, 5 nel 1761 e 4
            nel 1769! E si trattò anche, e forse più spesso, di navi di maggiori dimensioni
            teoricamente meno a rischio; zone di pericolo maggiore erano i tratti di mare fra
            l’Adriatico e l’Egeo e il lungo tratto delle secche della Grande Sirte, fra Tripoli e
            Derna. I corsari cercavano ovviamente in tutti i modi di evitare navi militari nemiche,
            ma non sempre potevano riuscirci e le stesse navi mercantili e quelle per il trasporto
            di passeggeri potevano peraltro opporre una valida ed efficace resistenza. Fra le
            campagne corsare di cui stiamo parlando, quella del turco Hossein Cazdaly, nel settembre
            1770, ebbe la meglio ma con gravi perdite umane in uno scontro con i russi, proprio in
            quell’anno arrivati in forze nel Mediterraneo. Per più di una dozzina d’altri raìs finì
            però male in quel quarto di secolo: 8 imbarcazioni catturate e 5 distrutte, da maltesi,
            veneziani, dal regno di Napoli e da altri ancora; una galeotta nel 1768 fu sopraffatta
            all’indomani dell’inizio della sua campagna[34]. 
Nel Mediterraneo era anche forte il
            rischio di andare in giro per giorni o settimane, persino per più di un mese se non due
            – il tempo d’un’intera campagna –, senza incontrare alcuna possibile preda. Alla
            perseverante, a volte esasperata, ricerca di prede da attaccare fa cenno un forzato, il
            musicista fiorentino Aurelio Scetti, che ai tempi di Lepanto scontava sulla galera
                La Pisana l’aver ucciso «per gelosia la donna sua (se moglie od
            amante s’ignora)»; nelle sue Memorie di un uomo da remo, così
            ricorda una vana caccia in quel di Cartagena: 
et mentre così si stava venne nuova che lì vicino
                era vascelli dei nemici quai havevon dato caccia a un navilio et subito reforzato
                alquante galere uscì fuora et cercato tutte quelle cale et punte ivi vicino, la sera
                medesima se ne ritornò al posto né aveva visto cosa alcuna. 


Fra le informazioni che i consoli
            francesi ad Algeri inviavano regolarmente a Parigi, numerose riguardano l’attività dei
            corsari: le loro partenze, le prede catturate ma anche, non di rado, i ritorni «senza
            prede». Così, a fine novembre 1736, si riferiva: 
        
Cheriff Raìs è tornato con la sua corvetta il
                giorno 20, dopo 66 giorni, senza alcuna preda, e il vascello del governo è rientrato
                con soltanto 250 sacchi di grano, presi presso Madera da un bastimento abbandonato
                dall’equipaggio in fuga. 


Un rischio frequente era quello di
            incontrare e catturare una preda, o più d’una, che a conti fatti però, detratti le spese
            e gli oneri di varia natura, procurava un margine di guadagno netto insoddisfacente,
            quando veniva ripartito fra tutti gli aventi diritto. Ecco il caso del capitano Aloisio
            Gamarra, un maltese che aveva percorso una promettente carriera – per alcuni anni su
            navi mercantili, poi pilota sull’ammiraglia dell’Ordine, poi a servizio di un
            cavaliere-corsaro – e dal 1659 aveva ottenuto una licenza come capitano, utilizzata nel
            biennio successivo in Levante con una grossa tartana: 7 mercanti, dotati di capitali, lo
            finanziarono allora per ben 13.000 scudi con un accordo «alla fratesca», secondo il
            quale in ogni cattura beni personali e bagagli a bordo spettavano all’equipaggio, mentre
            il valore del carico, al netto delle spese, si divideva a metà fra armatori ed
            equipaggio. Gamarra tornò a Malta con un bottino deludente e fu allora accusato in
            tribunale dai finanziatori d’esser stato imperito e codardo, e d’essersi troppo
            distratto con due giovani donne, una russa e una turca, ospitate nella sua cabina. Siamo
            informati della vicenda dagli atti del processo, ma non ne conosciamo la conclusione;
            certamente nessuno più, a Malta, gli affidò una nave[35]. 

Ostilità e complicità 



Fra i tratti che caratterizzano la
            più tipica delle guerre corsare nel Mediterraneo, quella dei corsari barbareschi e degli
            europei contro di loro, è rimasto meno evidenziato il più rilevante: i diversi stati
            europei, quando raggiunsero un elevato livello di potere marittimo ed effettuarono
            interventi militari contro l’una o l’altra capitale maghrebina – perlopiù contro Algeri,
            la più minacciosa –, non intendevano stroncare o comunque infliggere un durevole danno
            all’attività corsara delle città barbaresche. Soltanto la Spagna sino al 1574 impegnò
            tutta la propria potenza militare e quella dei suoi alleati per debellare la minaccia
            barbaresca, occupandone le basi stesse. Gli altri stati europei non
            cercarono un accordo collettivo per contrastare in modo decisivo
            l’attività corsara maghrebina (vi si giunse soltanto a margine del Congresso di Vienna,
            dopo la caduta dell’impero napoleonico). Ogni stato cercò, secondo proprie scelte
            politiche e militari, di concludere accordi con gli stati maghrebini per preservare la
            propria bandiera dalle insidie e dagli attacchi dei barbareschi, trovando vantaggioso
            che i corsari infastidissero la navigazione commerciale degli altri paesi. 
Questa scelta politico-militare può
            essere anche valutata come una sostanziale «complicità», tanto più che non si trattò
            soltanto di limitare i propri interventi militari, per non infliggere ai barbareschi una
            sconfitta completa, ma da parte di alcuni stati europei, principalmente quelli del Nord
            Europa, si giunse a formali accordi e impegni per la fornitura all’uno o all’altro stato
            barbaresco – principalmente al più potente e temibile, Algeri – di attrezzature e
            materiali strategici essenziali per un’efficiente conduzione dell’attività corsara
            ovvero, o anche, di somme di denaro mediante le quali essi potevano rifornirsi di
            armamenti, munizioni, strumenti per la navigazione e il combattimento anche sul libero
            mercato internazionale. Per divergenti strategie e interessi, politico-militari ed
            economici, i governanti europei, dopo Lepanto e la riconquista ottomana di Tunisi non
            hanno mai proposto, discusso, concordato una «lega santa» o comunque una azione militare
            volta a eliminare le disponibilità di mezzi navali degli stati maghrebini. Dopo Lepanto
            si manifestò una divergenza essenziale fra la Spagna, che continuava a subire
            direttamente, nella penisola iberica e in quella italiana, la minaccia dei barbareschi
            geograficamente molto vicini, e altri stati italiani, al primo posto Venezia, che erano
            interessati alla pace con il Turco, e comunque guardavano piuttosto alla situazione nel
            mare Egeo e nel Levante. 
A metà Settecento un’accusa
            esplicita e vigorosa fu rivolta agli stati europei dall’erudito e storico italiano
            Ludovico Antonio Muratori: 
Sempre sarà (non si può tacere) vergogna de i
                Potentati della Cristianità, sì Cattolici che Protestanti, il vedere che in vece di
                unir le loro forze per ischiantar, come potrebbono, que’ nidi di scellerati Corsari,
                vanno di tanto in tanto a mendicar da essi con preghiere e regali, per non dire con
                tributi, la loro amistà, che poscia alle pruove si truova sovente inclinare alla
                perfidia. 
            


In un libretto apparso anonimo nel
            1822, Les Barbaresques et les Chrétiens, attribuito infine
            all’olandese Jean-Emile Humbert, ufficiale del Genio già a servizio del bey di Tunisi,
            sono state chiaramente denunciate la costante incertezza e persino la consapevole
            inerzia europee nel reprimere l’attività corsara dei barbareschi. 
Non sembri dunque esagerata
            l’affermazione di una «complicità». Già all’inizio del secolo scorso una voce isolata –
            un oscuro avvocato di Poitiers, Henry Brongniart nel suo saggio su Les
                corsaires et la guerre maritime (1904) denunciava che i barbareschi «non
            avrebbero potuto, se si vuol essere giusti, esser considerati come dei comuni pirati» e
            che la loro longue durée si spiegava con il fatto che «gli stati
            europei avevano interesse alla loro esistenza […] poiché ognuno di essi vedeva con
            piacere quel flagello scatenato a danno dei propri rivali». Anche gli studiosi del
            Maghreb ormai ce lo rinfacciano: Leila Maziane non esita a scrivere: «Gli stati
            barbareschi non sarebbero stati tecnicamente in grado di infliggere quei danni
            all’Europa, se quest’ultima non fosse stata essa stessa divisa»[36]. 
Più avanti in queste pagine
            tratteremo aspetti propriamente economici dell’attività corsara ma consideriamo sin
            d’ora la più rilevante, più estesa, più interessata complicità, essenziale per la
            vitalità stessa degli stati corsari maghrebini: la complicità a livello politico, per la
            mancata volontà e decisione da parte europea di debellare i barbareschi, nella
            convinzione di questo o quello stato europeo che fosse più vantaggiosa la ricerca, anche
            a pagamento, di tregue personali e paci con gli stati barbareschi, mentre persisteva la
            minaccia contro altri stati. A questa complicità si aggiunse quella, più diretta e
            immediata, di mercanti, finanziatori e mediatori europei, i quali condividevano il
            profitto ricavato dalla commercializzazione delle prede e dal riscatto degli schiavi; lo
            mostreremo a proposito di quelle pratiche. Quel profitto era pagato dalle vittime
            dirette, specialmente dagli europei abitanti in zone periferiche e depresse, e da
            coloro, anche di livello sociale più modesto, che attraverso tassazioni e volontarie
            elemosine con sacrificio personale finanziavano in gran parte le difese costiere e
            urbane, gli armamenti navali, l’ammontare dei riscatti. 
Ben difficile valutare – allo stato
            attuale degli studi – quale sia stata la ripartizione del profitto tra la parte
            barbaresca e quella europea, profitto che gravava comunque in ampia misura su chi subiva
            il danno della sopraffazione e della perdita della propria libertà personale; nel
            successivo giro economico gli europei ebbero comunque un ruolo
            rilevante. Consideriamo la destinazione del bottino stesso recato nei paesi barbareschi
            come preda corsara: la quantità di quei beni e merci era esuberante rispetto al
            possibile assorbimento del mercato maghrebino e molte merci non trovavano nessuna
            richiesta; non restava dunque altro che «rivenderle» agli stessi europei. L’attento
            Salvago evidenziò la pressante esigenza per i maghrebini di «esportare» quasi tutto ciò
            che avevano predato: «Il dispaccio delle prede è il vero fomite del corso, altrimenti le
            robbe depredate marcirebbero in Barberia, et il corsaro, in bottini inutili si
            raffredderebbe»; in altri termini: l’interesse finale dei corsari era di rivendere ciò
            che avevano predato, altrimenti non avrebbe più avuto senso farne cattura. Braudel lo ha
            ben individuato ed espresso: 
La pirateria era racchiusa in un circuito di
                scambio, implicava il commercio. Algeri non fu un grande centro corsaro se non
                diventando contemporaneamente un grande centro commerciale […] La pirateria non è un
                commercio perfetto, ma, in fin dei conti, è un commercio. 


Gli acquirenti erano dunque gli
            stessi europei, come europei erano i mediatori delle trattative di vendita; di
            provenienza europea erano anche le navi che riportavano le merci nei paesi di origine e
            di abituale consumo; vedremo più avanti con qualche dettaglio ed esempio lo svolgersi di
            questo commercio. Nei porti europei, dove affluivano le prede corsare barbaresche di
            nuovo «importate», giungevano anche quelle razziate da corsari europei; gli acquirenti
            erano sempre europei che assorbivano facilmente ogni offerta[37]. 
Ancor più in mano agli europei era
            il sistema dei riscatti di schiavi, da una parte quelli negoziati da religiosi di
            diversi Ordini o da altre istituzioni, che venivano nel Maghreb per la redenzione,
            dall’altra i riscatti praticati con varietà di accordi da privati che si interessavano
            per la restituzione in libertà di familiari e parenti. Del traffico finanziario per
            inviare il denaro del riscatto sulla piazza maghrebina, a mezzo di lettere di credito e
            altre modalità, comunque al non trascurabile costo di 5-6 punti percentuali, si
            occupavano non solo mercanti e banchieri specializzati residenti in città europee con
            corrispondenti nel Maghreb, ma anche europei residenti a vario titolo nelle città
            barbaresche, persino rappresentanti consolari accreditati. Vi era dunque una rete di
            operatori che traevano un diretto profitto da quel circuito di
            catture-vendite di prede-riesportazioni verso l’Europa, come ha
            mostrato la rigorosa analisi di storici dell’economia. 
Gli stati, d’altra parte, più
            lontani geograficamente dal Mediterraneo e dotati di forti marine militari e mercantili,
            interessati perciò ai traffici nel mare interno, fra il XVII e il XVIII secolo avevano
            ottenuto una sicura immunità per la loro bandiera da parte dei barbareschi, mediante
            minacce militari, ovvero, o anche, grazie ad accordi diplomatici, che li impegnavano a
            volte a provvedere – come si è detto – forniture «strategiche» o indennizzi finanziari;
            godevano così di una posizione privilegiata nell’offrire il trasporto di merci e di
            persone sulle rotte mediterranee. Per essi dunque la prosecuzione dell’attività corsara
            barbaresca ai danni di altri stati, e anzitutto di quelli prossimi al Maghreb e
            militarmente meno potenti, costituiva persino un ovvio evidente vantaggio. Appare dunque
            chiaro che in questa situazione non si poteva pervenire a un solidale accordo dei
            governi europei per una decisa e definitiva repressione dell’attività dei barbareschi,
            rispetto ai quali l’Europa aveva certamente da tempo una sicura superiorità militare. Se
            si considera l’insieme di questa situazione dal punto di vista diplomatico-militare e
            socio-economico, si può obiettivamente ribadire l’esistenza di una lunga complicità
            europea nella guerra corsara musulmana. 
Premessa per questa strategia
            politico-militare fu da parte francese e britannica un deciso impegno a escludere i
            barbareschi da ogni possibile attività marittima commerciale per imporre il proprio
            monopolio; con una superiorità militare si impose loro questo divieto ma si lasciò il
            permesso, per così dire, di esercitare l’attività corsara a danno di altre bandiere,
            ulteriore vantaggio per le proprie. Si aggiunga la considerazione dell’esercizio da
            parte europea di una attività corsara di non minore intensità rispetto a quella
            maghrebina e turca almeno per tutto il Seicento, se si guarda anche lo scacchiere
            adriatico e del Levante. L’attività corsara europea mirava soprattutto alla cattura di
            esseri umani, secondariamente a quella di merci e beni, se di pregio e valore; da quegli
            esseri umani gli europei non erano interessati a ricavare risorse finanziarie tramite il
            riscatto da parte musulmana, sollecitato in misura ben minore, bensì manodopera per i
            lavori più gravosi, a cominciare dai rematori su galere e altre navi, e persone, anche
            donne e fanciulli ovviamente, per il lavoro domestico, per altri «servizi» e per
            l’utilizzo sessuale, come ormai chiaramente mostrato da ricerche e ricostruzioni storiografiche[38].



[1]  Mentre l’interesse degli storici per le
                    guerre corsare nel mare interno si è manifestato soltanto dalla metà del secolo
                    scorso, pirati e corsari d’altri mari hanno presto trovato i loro storici,
                    rimasti numerosi sino ai nostri giorni; ricordiamo i lavori di alcuni di essi:
                    G. Lapouge, I pirati: predoni, filibustieri, bucanieri e altri
                        pezzenti del mare (1881), Milano, 2010; P. Gosse,
                        Storia della pirateria (1932), Milano, 1957; H. Leip,
                        Bordbuch des Satans. Eine Kronik vom Altertums bis zur
                        Gegenwart, München, 1959; Masiá de Ros, Historia
                        general de la piratería; D.F. Marley, Pirates and
                        Privateers of the Americas, Santa Barbara, 1994; D. Cordingly,
                        Storia della pirateria (1995), Milano, 2003; A.
                    Konstam, Pirati e corsari: uomini e navi, 1660-1830 (1999),
                    Gorizia, 2013; U. Danker, Die Geschichte der Räuber und
                        Gauner, Düsseldorf, 2001. 

[2]  Bono, Corsari nel
                            Mediterraneo, p. 9. 

[3]  Bono, Il Mediterraneo,
                    cap. 3: Guerra corsara e pirateria nel Mediterraneo, pp. 85
                    e 88; N. Vatin, L’Ordre de Saint-Jean-de-Jérusalem,
                        l’Empire ottomane et la Méditerranée orientale entre les deux
                        sièges de Rhodes 1480-1522, Louvain-Paris, 1994, pp. 85 e 88; Lo
                    Basso, In traccia de’ legni nemici, pp. 17-19; la citazione
                    da Feijoo, Corsarios berberiscos, p. 390. La prospettiva di
                    uno studioso turco: O. Kologlu, Des Harâmî aux Odjaklu. Des pirates
                        aux corsaires (Karâçîna). Brigandage maritime et course en Méditerranée-Sud
                            XVI-XVIIe siècle, in
                        Mélanges Mikel de Epalza, a cura di K. Filali,
                    Constantine, 2010, pp. 39-56; Gamir Sandoval, Organización de la
                        defensa de la costa. 

[4]  Braudel, Civiltà e
                        imperi; sull’uso «promiscuo» dei due termini
                        passim; sulla pirateria: pp. 939-971. Lo Basso,
                        In traccia de’ legni nemici, p. 20, scrive che Braudel
                    «utilizza i due termini in maniera indiscriminata, andando a confondere il
                    lettore più attento»; M. Schumacher, Piraten, in «Archiv
                    für Kulturgeschichte», 74, 1992, pp. 249-256. 

[5]  A. Cutrera, Cronologia dei
                        giustiziati di Palermo 1541-1819, Palermo, 1917, p. 196.
                

[6]  Ad esempio lo storico Jamil Abun-Nasr fa un
                    breve cenno alla guerra corsara dopo Khair ed-Din: «In quel tempo la guerra
                    santa contro i cristiani era degenerata nella pirateria», all’esercizio della
                    quale – si aggiunge – «furono ammessi europei islamizzati», alludendo agli
                    europei convertiti, che la tradizione storica chiama «rinnegati»; ma la
                    «pirateria», si afferma poco dopo, «nell’Algeria ottomana era un monopolio di
                    stato»; una contraddizione in termini, secondo le definizioni comunemente
                    accettate. Al mito denigratorio di Algeri come «nido di pirati», proprio della
                    tradizione e della mentalità coloniale, e all’opposto mito «nazionalista»
                    dell’Algeria «padrona dei mari e potenza invincibile» subentra nel nostro secolo
                    l’impegno, anche da parte dei migliori storici algerini, a decostruire i miti,
                    così da incontrarsi e condividere la visione anche degli storici europei o
                    americani «più aggiornati». J. Abun-Nasr, A History of the Maghrib in
                        the Islamic Period, Cambridge, 1987, p. 159; v. anche Laroui,
                        L’histoire du Maghreb, pp. 236-237, citati e commentati
                    da Bono, Il Mediterraneo, cap. 3: Guerra corsara
                        e pirateria nel Mediterraneo, pp. 78-80; Merouche,
                        Recherches sur l’Algérie, II: La
                        course. 

[7]  Egilsson li chiama «diavoli», ma i curatori
                    della recente traduzione inglese da parte loro correttamente li definiscono
                        corsairs, in The Travels of Reverend Ólafur
                        Egilsson (Reisubók séra Ólafs Egilssonar) (ca. 1628), trad.
                    inglese e cura di K.S. Hreinsson e A. Nichols, Reykjavi’k, 2008, pp. 29, 37,
                    42-44. Sull’episodio anche Bono, Schiavi, pp. 88 e 151.
                

[8]  Sul «monopolio della violenza»: Thomson,
                        Mercenaries, Pirates, and Sovereigns, pp. 44-45
                        (Mediterranean Corsairs) e 143-153;
                        Persistent Piracy: Maritime Violence and State Formation in Global
                        Historical Perspective, a cura di S.E. Amirell e L. Müller,
                    Houndmills-New York, 2014, fra cui W. Kaiser e G. Calafat, Violence,
                        Protection and Commerce, pp. 69-92. 

[9]  Mafrici, Mezzogiorno e pirateria
                        nell’età moderna, pp. 21, 25, 34, 85. Rieger, Die
                        Seeaktivitäten der muslimischen Beutefahrer; A. Mercati,
                        Episodi piratici del sec. XVI da «Indulgentiae pro
                        captivis», in «Archivio della Società romana di storia patria»,
                    52, 1929, pp. 453-470. 

[10] 
                    Cenni di storia piratesca. Dai bucanieri a Garibaldi. Il profilo dei
                        predoni del mare in chiave moderna, di Leandro Abeille (www.dearmas.it).
                    Dall’altra parte: B. Saadaoui, Notables de la religion et notion de
                        «Jihâd maritime» en Tunisie à l’époque moderne
                            (XVe-XVIIIe
                        siècles), in Contraintes et libertés, pp. 17
                    e 21 (11-36). 

[11]  Di Michel Fontenay elenchiamo in
                    Bibliografia alcuni dei principali scritti; altri verranno citati
                    occasionalmente in nota. 

[12]  Per la sintesi che qui inizia sulla storia
                    del confronto, nello scenario mediterraneo, in particolare nel Maghreb, fra i
                    due «blocchi», ispanico e islamico, ricordiamo qualche autore: B. Bennassar,
                        La Méditerranée du premier rang aux secondes rôles
                            (16e-18e
                        siècle), in Histoire de la Méditerranée, pp.
                    213-221; R.C. Anderson, Naval Wars in the Levant,
                    1559-1853, Princeton, 1952; Il Mediterraneo nella seconda
                        metà del ’500; Carlo V, Napoli e il
                        Mediterraneo, a cura di G. Galasso e A. Musi, Napoli, 2001
                    («Archivio storico per le province napoletane»); E. Sola, Los qui van
                        y vienen. Información y fronteras en el Mediterráneo clásico del siglo
                        XVI, Alcalá, 2005; Mediterraneo in armi, in
                    particolare Introduzione. Il Mediterraneo assediato, di R.
                    Cancila, pp. 7-66; Abulafia, Il grande mare; Bono,
                        Il Mediterraneo; Id., Un altro
                        Mediterraneo. 

[13]  Sui rapporti fra Europa e mondo
                    arabo-islamico nel Medioevo come orientamento indichiamo: Le partage
                        du monde. Échanges et colonisation dans la Méditerranée
                    médievale, a cura di M. Balard e A. Ducellier, Paris, 1998; D.
                    Abulafia, Mediterranean Encounters Economic, Religious, Political,
                        1100-1550, Aldershot, 2000; La Méditerranée médiévale.
                        Perceptions et représentations, a cura di H. Akkari, Paris, 2002;
                        Mediterraneum. El esplendor del Mediterráneo medieval s.
                        XIII-XV, Barcelona, 2004; G. Jehel, Il Mediterraneo
                        medievale dal 350 al 1450, Nardò, 2005. 

[14]  Sui rapporti tra Francia e impero ottomano:
                    J. Ursu, La politique orientale de François
                            Ier (1515-1547), Paris, 1908; C.
                    Manfroni, L’empia alleanza, Roma, 1896, titolo rinnovato da
                    E. Garnier, L’alliance impie. François Ier
                        et Soliman le Magnifique contre Charles Quint (1529-1547), Paris,
                    2008. 

[15]  Sugli eventi nel Maghreb: S. Boubaker,
                        Il Maghreb in Età moderna (fine ’400-inizio ’800), in
                        Storia d’Europa e del Mediterraneo, Roma, 2013, vol.
                    XII, pp. 649-698; M. Pellegrini, Guerra santa contro i Turchi. La
                        crociata impossibile di Carlo V, Bologna, 2015. Su Malta:
                        Hospitaller Malta; Brogini, Malte.
                    Sugli eventi in Adriatico v. cap. III. 

[16]  Nella vastissima bibliografia su Lepanto
                    qualche opera recente: J. Beeching, La battaglia di
                    Lepanto, Milano, 2000; T.C.F. Hopkins, Confrontation at
                        Lepanto. Christendom vs. Islam, New York, 2006; N. Capponi,
                        Lepanto 1571: la Lega Santa contro l’impero ottomano,
                    Milano, 2008; A. Barbero, La battaglia dei tre imperi,
                    Roma-Bari, 2010. La citazione di Braudel da Civiltà e
                        imperi, pp. 1181-1182. Su Ulucciali, come Galeni:
                        Dizionario biografico degli italiani, Roma, 1998, vol.
                    51, pp. 409-415 (G. Benzoni). Uluj Ali potrebbe essere una semplificazione della
                    corretta trascrizione; ma nel mondo ottomano e barbaresco quel grande
                    protagonista del Cinquecento mediterraneo è stato designato anche con
                    «soprannomi» variamente distorti nelle fonti; qui adottiamo una forma
                    italianizzata, altre suonano come Ulug Ali, Occhiali, Uccialli, ecc. 

[17]  S. Bono, Tunisi e la Goletta
                        negli anni 1573-1574, in «Africa», 31, 1976, pp. 1-39 e Id.,
                        L’occupazione spagnola e la riconquista musulmana di Tunisi
                        (1573-1574), in «Africa», 33, pp. 351-382. 

[18]  Sulle tregue ispano-turche: Braudel,
                        Civiltà e imperi, pp. 1227-1273; J. Dumont,
                        Lepanto. L’Histoire étouffée, Paris, 1997. 

[19]  Sul rapporto degli stati barbareschi con
                    l’impero ottomano: A. Raymond, Les provinces arabes
                            (XVIe-XVIIIe
                        siècle), in Histoire de l’Empire ottoman, a
                    cura di R. Mantran, Paris, 1989, pp. 341-420 (v. anche nota 11 del cap. II).
                

[20]  Sui rapporti fra Europa e Maghreb nel corso
                    del XVII secolo e di quelli successivi, anche per i capoversi seguenti:
                    Charles-Roux, France et Afrique du Nord; Fisher,
                        Barbary Legend; Bono, I corsari
                        barbareschi, pp. 32-52; Playfair, The Scourge of
                        Christendom, pp. 38-43; R. Capot-Rey, La politique
                        française et le Maghreb méditerranéen (1643-1685), Algeri, 1935;
                    N. Matar, Britain and Barbary, 1589-1689, Gainesville,
                    2005; Krieken, Corsaires et marchands; R. Canosa,
                        Storia del Mediterraneo nel Seicento, Roma, 1997.
                

[21]  Dal Pozzo,
                            Historia, I, pp. 703-704. 

[22]  Playfair, The Scourge of
                        Christendom, pp. 71-74, 89-113; Fisher, Barbary
                        Legend, pp. 328-329. Sulla guerra di Candia: A. Valiero,
                        Storia della guerra di Candia, Trieste, 1859; W.
                    Kolhaas, Candia 1645-1699, Osnabrück, 1978. 

[23]  Matar, The Maghariba and the
                        Sea, in particolare pp. 135-137; Bono, Corsari nel
                        Mediterraneo, pp. 29-41; v. anche la nota 29. Charles-Roux,
                        France et Afrique du Nord, pp. 187-334. 

[24]  Nel rischio sopra richiamato possono
                    indurre titoli come S. Bono, Scambi di schiavi cristiani e musulmani
                        (secoli XVII-XVIII), in Fra spazio e tempo. Studi in
                        onore di Luigi De Rosa, a cura di I. Zilli, Napoli, 1995, e di
                    Barrio Gozalo, Esclavos y cautivos. Ancor peggio codificare
                    una distinzione come fa C. Larquié, Captifs chrétiens et esclaves
                        musulmans au XVIIe siècle: une lecture
                        comparative, in Chrétiens et musulmans à la
                        Renaissance, a cura di B. Bennassar e R. Sauzet, Paris, 1998.
                

[25]  Caronni, Ragguaglio,
                    p. 94. Padre Caronni (Monza 1747-Milano 1815) restò a Tunisi da giugno a
                    settembre 1804; fedele cittadino asburgico ebbe stretti rapporti con la cultura
                    tedesca e ungherese; v. Dizionario biografico degli
                        italiani, Roma, 1977, vol. 20, pp. 542-545 (N. Parise).
                

[26]  Braudel, Civiltà e
                        imperi, pp. 939-971 (La pirateria: una forma suppletiva
                        della grande guerra). L’espressione «guerra inferiore» è a p.
                    940. 

[27]  U. Tucci, Nel Settecento: il
                        commercio marittimo veneziano e i trattati coi Barbareschi, in
                    «Bollettino storico pisano», 62, 1993, p. 28; Heers, I
                        barbareschi, pp. 8 e 21. 

[28]  Maziane, Salé, p. 27;
                    T. Bachrouch, Rachat et libération des esclaves chrétiens à Tunis au
                            XVIIe siècle, in «Revue tunisienne
                    de sciences sociales», 12, 1975, p. 59, raccomanda di non sopravvalutare il
                    fattore religioso e afferma che «ridurre la corsa alla sola dimensione del
                    duello islamo-cristiano significa trascurare i fattori materiali»; Id.,
                        Les Barbaresques de Tunisie au XVIIe
                        siècle. Mythe et interpretations, in «Revue d’histoire
                    maghrébine», 31-32, 1983, pp. 85-99; P. Fodor, Maltese Pirates,
                        Ottoman Captives and French Traders in the Early Seventeenth-century
                        Mediterranean, in Ransom Slavery, p. 223
                    (pp. 221-237): «the attempt of impoverished societies excluded from the main
                    stream of development to compensate themselves». 

[29]  Su Europa e impero ottomano nel Seicento e
                    Settecento: E. Eickhoff, Venezia, Vienna e i Turchi,
                    Milano, 1991; L’Europa centro-orientale e il pericolo turco tra Sei e
                        Settecento, a cura di G. Platania, Viterbo, s.d. (1999-2000);
                        I Turchi, il Mediterraneo e l’Europa; G. Poumarède,
                        Pour en finir avec la croisade. Mythes et réalités de la lutte
                        contre les Turcs aux XVIe et
                            XVIIe siècles, Paris, 2004.
                

[30]  Il volume degli atti si intitola,
                        nell’edizione in francese: Le Jihad maritime dans l’histoire
                            arabo-islamique. Alla relazione iniziale di H. Bleuchot
                            (Le but du Jihad et son évolution en droit musulman
                            malékite, pp. 19-44), segue Borki, Le Jihad
                            maritime maghrébin, pp. 45-67. Di Zaki M’barek, organizzatore
                        scientifico del convegno: Le jihad maritime en Méditerranée du
                                XIIe au XVIe
                            siècle. Conception islamique et conception occidentale, in
                            Aspetti ed attualità del potere marittimo, pp.
                        84-99. Valide considerazioni in M.P. Pedani, Dalla frontiera al
                            confine, Roma, 2002, pp. 25-29. 

[31]  Su questi temi valgono, fra le tante, le
                    indicazioni bibliografiche delle note 12 e 13. 

[32]  Le tre citazioni: Salvago,
                        «Africa overo Barbaria», pp. 126, 56, 61, la successiva
                    a p. 73. La Descrizione in lettera di Tripoli di Barberia,
                    del console veneto Agostino Bellato, in Cappovin, Tripoli e
                        Venezia, p. 527 (pp. 523-528). Caronni,
                        Ragguaglio, p. 79 (pp. 75-81, Pirateria in
                        facto), anche per i riferimenti che seguono. Venture de Paradis,
                        Tunis et Alger, p. 144; Chaillou, L’Algérie
                        en 1781, p. 41; Feijoo, Corsarios
                        berberiscos, p. 225. 

[33]  S. Sachse, Es waren Rauber auf
                        dem Meer. Die Hamburgische Sklavenkasse, München, 1986, pp.
                    56-57. Sul «terrore permanente» per i naviganti: Bonnin, Sur le chemin
                        du grand voyage, pp. 59-70; Valente, Calabria,
                        calabresi e turcheschi, pp. 331-333. 

[34]  Maziane, Salé, pp.
                    163-167, citaz. a p. 163. Per l’accordo del 1559: SIHM,
                        France, I, p. 186; La guerre de course en
                        Méditerranée, p. 134. Al di là della percezione la realtà del
                    pericolo è attestata, in certi periodi, da un forte aumento dei premi
                    assicurativi: Mele, Torri e cannoni, p. 39. 

[35]  Scetti, Memorie, pp.
                    59-60; Correspondance des consuls d’Alger, p. 127; il
                    rapporto del 9 gennaio 1738 segnala il ritorno senza prede di un’imbarcazione
                    governativa, mentre lo sciabecco del raìs Yussuf era tornato con due prede
                    «abbastanza rilevanti» (p. 132). Su Gamarra: Earle,
                        Corsairs, pp. 209-218. 

[36]  L.A. Muratori, Annali
                        d’Italia, Milano, 1749, XII, p. 146, con riferimento al 1726. Il
                    testo di Humbert è stato riedito (Firenze, 1983) a cura di Leo Neppi Modona,
                    sotto i due nomi, di Humbert e di Giampietro Vieusseux, del quale si aggiunge
                        l’Extrait d’une lettre du lazareth de Livourne le 16 avril
                        1819; in una lunga Nota il curatore analizza
                    la vicenda della composizione ed edizione del testo originale, a lungo
                    attribuito al Vieusseux. H. Brongniart, Les corsaires et la guerre
                        maritime, Paris, 1904, pp. 26-28; dell’autore non si sa nulla ma
                    il volume è in rete da un esemplare della Harvard University. Maziane,
                        Salé, p. 61. 

[37]  Salvago, «Africa overo
                        Barbaria», p. 81; Braudel, Civiltà e imperi,
                    pp. 946 e 965. 

[38]  L’analisi del profitto europeo è stata ben
                    condotta da Manca, Il modello di sviluppo economico,
                    soprattutto alle pp. 84-91 e 180-182. Attualmente il maggior studioso degli
                    aspetti economico-finanziari del riscatto è W. Kaiser, di cui menzioniamo qui:
                        Frictions profitables. L’économie de la rançon en Méditerranée
                        occidentale
                            (XVIe-XVIIe
                        siècles), in Ricchezza del mare. Ricchezze dal
                        mare, a cura di S. Cavaciocchi, Firenze, 2006, pp. 689-711;
                        Zones de transit. Lieux, temps, modalités du rachat des captifs en
                        Méditerranée, in Les musulmans dans l’histoire de
                        l’Europe, I, pp. 251-272; Matar, The Maghariba and the
                        Sea. Sulla schiavitù mediterranea: Bono,
                        Schiavi, con ampia bibliografia; Id., Schiavi
                        musulmani; Fiume, Schiavitù mediterranee.
                



Capitolo secondo
            

Città, navi, uomini



Un discorso sulle guerre corsare non può
        non far cenno anzitutto alle navi usate in quei secoli dai corsari e dalle marine statali,
        che in certe occasioni compivano anch’esse operazioni corsare, nonché alle navi impiegate
        per la navigazione commerciale, la pesca, altri collegamenti per via marittima, i cui utenti
        erano potenziali vittime di ogni attività corsara. Nomineremo poi grandi città portuali e
        altri centri lungo le coste del Mediterraneo, importanti o minori, sedi di flotte o di
        sparse unità navali dedite per loro specifica vocazione o per circostanze occasionali ad
        attività e a singole imprese di carattere corsaro; ricorderemo norme e pratiche, forme
        organizzative e modi operativi dell’attività corsara e guarderemo infine agli uomini –
        fattore di altrettanta se non maggiore rilevanza – che intraprendevano o che venivano
        ingaggiati nell’attività corsara: armatori e capitani, ruolo ricoperto spesso su una nave
        dalla stessa persona, militari a bordo, ciurme. Su alcuni aspetti torneremo nei capitoli
        seguenti per meglio articolare la trattazione e per mostrare lo svolgimento diacronico della
        corsa anche in rapporto a eventi storici coevi. 
Città e flotte corsare 



Iniziamo da qualche considerazione
            generale: le flotte barbaresche erano impegnate in modo prioritario nell’attività
            corsara, ovvero nella difesa del paese e di se stesse dal nemico; quando necessario,
            accorrevano come fedeli alleate per integrare lo schieramento navale islamico. Sulla
            consistenza di queste flotte in pochi casi disponiamo di registrazioni o notizie
            ufficiali complete e ordinate; dobbiamo perlopiù servirci di testimonianze occasionali
            di persone con competenze e interessi diversi, le quali perciò,
            nell’indicare numeri e tipologia delle diverse unità presenti nell’uno o nell’altro
            stato islamico, hanno rischiato un’equivoca identificazione del tipo di nave e forse di
            ignorare unità non viste in porto. 
Si può inoltre in qualche caso avere
            il dubbio se i dati riferiti da incaricati di missioni diplomatiche, come il già
            ricordato Salvago, o da agenti residenti in quei paesi, da viaggiatori e da altri autori
            variamente informati, comprendano o no, oltre alle unità «statali», quelle di proprietà
            di armatori e di raìs individuali ovvero di società. Può facilmente altresì accadere che
            dagli osservatori europei, tanto più se occasionali, qualche unità sia mal identificata
            e qualche presenza sfugga loro; le navi corsare infatti cercavano spesso riparo lontano
            dalle città di stanza, spesso persino per un intero inverno, in qualche isola o isolotto
            nelle zone stesse dove svolgevano la propria attività. Gli armatori privati allestivano
            inoltre o mettevano facilmente a punto imbarcazioni di modeste dimensioni nell’imminenza
            della stagione più opportuna per andare in corso; mantenevano perciò scafi,
            attrezzature, materiali, più o meno in prossimità di un accesso al mare da loro
            praticato. Anche da parte europea, specialmente a proposito dei corsari privati, è
            dunque ben difficile farsi un’idea sicura di numero, dimensioni e tipo di unità
            impiegate. 
Le dimensioni delle flotte dei grandi
            stati europei mediterranei – Spagna, Francia, stati italiani indipendenti o sotto il
            dominio spagnolo – ci sono note certamente meglio che non quelle delle flotte dei
            corsari privati, ma le unità di quelle flotte soltanto occasionalmente erano impiegate
            in azioni di tipo corsaro, come diremo in seguito, e ciò vale grosso modo anche per le
            squadre della flotta imperiale ottomana. L’attività corsara nel Mediterraneo dell’epoca
            da noi considerata era dunque esercitata da attori molto diversi: dalle potenti flotte
            statali – come quelle guidate dal turco Barbarossa o dal genovese Andrea Doria – sino a
            una varietà di navi grandi e piccole che agivano singolarmente o in squadre di poche
            unità, con intenti e tattiche differenti. 
Nel corso del Cinquecento, e ancora
            nei primi decenni del secolo successivo, le marine da guerra mediterranee erano in
            grande prevalenza costituite da galere e da unità minori, la cui mobilità era ben
            assicurata dal sistema remiero, manovrato dalle braccia di centinaia d’uomini capaci di
            sostenere quel duro sforzo, a volte per ore, specialmente nelle fasi più impegnative,
            nell’inseguimento d’una preda o nella fuga per sottrarsi a uno scontro
            temibile. Dal Seicento divennero invece sempre più diffuse e
            attive, anche nel Mediterraneo e presso i corsari, le unità a vela, nel cui impiego i
            corsari maghrebini ricevettero l’addestramento iniziale da gente di mare di paesi del
            Nord Europa, olandesi e inglesi specialmente; tutte le navi, di qualunque tipo e
            dimensione, integravano il proprio sistema propulsivo con l’impiego di remi o di vele
            secondo le circostanze. 
La galera da combattimento dell’età
            moderna deriva dalla galera «sottile» (leggera) differenziatasi sul finire del Medioevo
            dall’altro tipo fondamentale, la galera «grossa», più pesante e un po’ più alta sul
            livello marino, adibita ai trasporti di merci e materiali. La galera di cui trattiamo
            era caratterizzata da uno scafo molto allungato – da 40-45 metri e sino a 50, di soli
            4-6 metri di larghezza, dunque piuttosto affilata –, era molto bassa rispetto alla
            superficie marina, in confronto ad altre imbarcazioni, e andava perciò incontro a un
            maggior rischio se il mare diventava agitato; le galere si giovavano anche di due alberi
            con vela triangolare. La prua terminava con un rostro di bronzo mediante il quale si
            cercava di danneggiare il fianco di navi nemiche. Alle due fiancate dello scafo si
            appoggiavano i banchi, da 15-18 sino a 25-30 – su ognuno dei quali sedevano da 3 a 4-5
            rematori; fra i banchi, al centro, scorreva la «corsia» – un lungo corridoio, un po’
            sopraelevato – che andava dalla prua alla poppa; qui uno spazio chiuso e coperto offriva
            riparo e qualche conforto al capitano e a pochi altri. Per il gran numero di persone a
            bordo (centinaia di uomini al remo, v. infra) lo spazio era
            estremamente ridotto; quello sottocoperta era destinato ad attrezzi, sartiame, viveri[1]. 
Sui disagi estremi della vita a bordo
            d’una galera – anzitutto per la ristrettezza dello spazio, molto limitato anche per le
            riserve alimentari –, soprattutto per i rematori ai banchi, abbiamo numerose
            testimonianze europee, di viaggiatori ma specialmente di uomini costretti al remo, come
            condannati, detti forzati, ad anni «di galera» appunto, al massimo 10, in linea di
            principio, poiché altrimenti una pena più lunga sarebbe stata pari a una condanna a
            morte. Una componente minore erano i «buonavoglia», volontari che ricevevano un
            compenso, in gran parte «costretti» ad arruolarsi a causa dei debiti di giuoco ai quali
            erano stati volutamente e abilmente condotti, proprio nell’intento di farli arruolare;
            gli schiavi, infine, anche in buon numero quando se ne catturavano a sufficienza. Gli
            uomini al remo superavano dunque spesso i 200, sino ad arrivare talvolta a 400; sulle
            imbarcazioni corsare più piccole, specialmente quelle europee,
            il numero d’uomini si riduceva sino ad alcune decine. Schiavi al remo sono stati anche
            molti europei, in maggioranza ucraini sulle galere ottomane, ma anche occidentali come
            il tedesco Balthasar Sturmer su una galera tunisina, liberato a seguito della conquista
            imperiale della città (1535); il giovane spagnolo Diego Galán, su una delle galere
            ottomane che solcavano il Danubio sul finire del secolo; il portoghese João de
            Mascarenhas, inviato al remo dal suo padrone, in attesa di concluderne il riscatto, nel 1626[2]. 
Ai banchi dei rematori sedettero
            anche protestanti condannati per la loro fede religiosa, fra i quali gruppi di
            ungheresi. Una testimonianza nota è quella del francese Jean Marteilhe; nei suoi
                Mémoires d’un protestant condamné aux galères de France pour cause de
                réligion (Rotterdam, 1717) menziona anche schiavi musulmani al remo come
            lui sulle galere di stanza a Dunkerque. Molti che ne hanno fatto esperienza o che ne
            hanno scritto hanno definito quella condizione La vita infernale delle
                galere, titolo dato da Benedetto Croce al testo, da lui edito, di un
            anonimo rematore. In ogni squadra avevano un rango preminente due galere; la prima detta
                capitana, l’altra padrona, con maggior
            velatura e con una poppa relativamente più larga rispetto alle altre galere, così da
            poter offrire più spazio e più agio ai comandanti e a eventuali passeggeri di
            particolare riguardo. Agli ordini del capitano operavano alcuni «ufficiali» e un certo
            numero di membri dell’equipaggio con particolari qualifiche ed esperienze per compiti specifici[3]. 
Una gerarchia dell’equipaggio e
            diverse componenti della ciurma si ritrovano in tutte le altre navi, sia quelle delle
            marine statali, adatte a navigazioni più lunghe e a eventuali impegni bellici, sia
            quelle dei corsari privati. Il numero d’uomini a bordo cresceva in rapporto alle
            dimensioni di ciascuna unità; in misura proporzionale cresceva anche l’armamento, da
            alcuni a una dozzina-ventina o più pezzi di artiglieria e parallelamente ad esso
            cresceva il numero di esperti nell’uso di quei mezzi e nel condurre operazioni di
            abbordaggio, difesa, incursioni e assalti a terra. Diversi altri tipi di navi – sia a
            remi che a vela, come preminente sistema propulsivo – erano diffusamente in uso nel
            Mediterraneo e di ciascun tipo si potevano ritrovare esemplari di dimensioni maggiori o
            minori, impegnati in attività commerciali e in genere di trasporto ovvero in attività
            belliche, sia nelle forme convenzionali sia in azioni di tipo corsaro.
            
        
Per quanto riguarda i tipi di navi,
            i dati reperibili nelle fonti – con più difficoltà per quanto concerne i corsari privati
            – non sono agevolmente fra loro comparabili. Non sempre infatti nel corso del tempo per
            nuovi tipi di navi si adottarono nomi nuovi, mentre in epoche e in luoghi diversi si
            usarono spesso differenti nomi per una stessa imbarcazione o al contrario gli stessi
            nomi designarono imbarcazioni di tipo poco o persino molto diverso. A render ancor più
            difficili gli accertamenti e le ricostruzioni vi è il fatto che le informazioni
            provengono sia da operatori del settore marittimo, dunque più competenti e attendibili,
            sia da altri – viaggiatori, mercanti, diplomatici – non sempre esperti di cose navali e
            della relativa terminologia. L’uso dei termini marinari è mutato nel corso del tempo e a
            seconda dei luoghi; è stato fra l’altro rilevato che sin verso la fine del Seicento ogni
            nave, che non fosse un galeone o galera, poteva esser detta vascello, e questo termine
            soltanto a partire dal Settecento diventò esclusivo nel senso di nave a vela, come si è
            già prima indicato. 
I corsari, specialmente i
            maghrebini, operavano a preferenza con galeotte e fuste, imbarcazioni più piccole e
            snelle rispetto alla galera, e perciò capaci di maggior velocità e di più agili manovre;
            un progressivo innalzamento del fianco della galera, più numerosi pezzi d’artiglieria e
            di maggior calibro a bordo, dimensioni complessivamente maggiori condussero al modello
            detto galeazza, dotato di remi più lunghi e insieme di numerose
            vele. Dai primi anni del Seicento anche i corsari delle basi mediterranee appresero e
            cominciarono a preferire l’uso di navi dotate di sistemi di vele sempre più complessi ed
            efficaci, in grado, mediante opportune inclinazioni e manovre, di raggiungere continuità
            e sicurezza nella navigazione, pur con venti non favorevoli. In queste innovazioni
            ebbero un ruolo eminente europei dei mari del Nord, come Simon Danser, di cui diremo più
            avanti, e altri. Fra le navi a vela i maghrebini preferivano lo sciabecco, a tre alberi
            e mosso anche da remi, quando fossero necessarie manovre più continue e sicure[4]. 
Per la costruzione, l’adattamento,
            le riparazioni e anche soltanto la normale manutenzione delle navi, l’attività corsara
            aveva costante bisogno dei servizi di attrezzati arsenali: i più ampi e dotati erano
            quelli di Istanbul, Venezia, Malta, Algeri. L’esigenza fondamentale era disporre di
            legname adatto e di altri materiali, come ferro e pece. I barbareschi partivano perciò
            con un grave handicap: nei paesi maghrebini vi erano poche zone boschive
            da cui trarre legname adatto alle costruzioni navali. Soltanto
            dalle regioni di Cherchell e di Bugia, a ovest e a est di Algeri, si ottenevano
            forniture, ma insufficienti. 
Quanto al tipo di legname Cristoforo
            Canale nel suo manuale Della milizia marittima (1540), molto
            stimato, raccomanda il noce, perché questo legno «è bello et onorevole et perché ancora
            è forte et assai più durevole di molti altri». Particolari qualità di legname servivano
            per i remi «così necessarii alle galere, come il pane al corpo umano» e per i quali
            secondo lo stesso autore era preferibile il legno di faggio «di gran lunga più forte»,
            rispetto all’acero. L’esperto veneziano – preziosa fonte non solo per la costruzione di
            navi ma anche per l’organizzazione della vita a bordo – critica le eccessive
            decorazioni, presto danneggiate dalle acque marine. Per la flotta maltese il legname era
            fornito dai boschi delle proprietà fondiarie dell’Ordine stesso, in Italia e in Francia;
            per il viceregno di Napoli proveniva dalle montagne della Sila e per Venezia dai boschi
            dell’entroterra dalmata[5]. 
Un cancelliere del consolato
            francese ad Algeri, Jacques Philippe Laugier de Tassy, in servizio nella prima metà del
            1718, nell’Histoire du Royaume d’Alger avec l’état présent de son gouvernement
            (1725) – dove per la prima volta si guarda agli algerini con ammirazione e
            comprensione per la reciprocità della guerriglia corsara esercitata – si stupì che la
            grande capitale della «pirateria» disponesse di una temibile capacità offensiva pur
            avendo il paese ben scarsa produzione di legname e necessità di procurarsi dall’estero
            vele, cordami, ancore, pece e altri materiali e attrezzature. Il fatto era che numerose
            unità delle marine barbaresche non erano state costruite in quei paesi ma provenivano da
            cantieri di altri stati o semplicemente, e più spesso, erano legni catturati, poi
            adattati e rinnovati; da altre navi catturate si traevano man mano attrezzature e
            materiali vari di cui si aveva bisogno, anzitutto cannoni e armi, da fuoco e da taglio.
            Lo ha detto fra gli altri Salvago: «Non fabrica la Barberia, né in Algeri né in Tunesi,
            bertoni e li suoi boschi con gran difficoltà somministrano legnami per galeotte,
            bergantini e fregate»[6]. 
Fra i vascelli catturati, gli
            algerini – riferì nel 1616 il capitano di una saettia francese, rimasto per due mesi
            nella città maghrebina – «scelgono quelli più adatti alla corsa, li allestiscono bene e
            li armano con artiglieria e uomini, secondo la capacità dell’imbarcazione». Altre
            imbarcazioni, poteva esser preferibile demolirle e trarne tutto il materiale utile per
            nuove costruzioni e per riparazioni; «la corsa barbaresca –
            scrive Anaya – si riforniva di ciò di cui aveva bisogno grazie alla sua stessa attività
            corsara». I maltesi aggiunsero un vascello alla loro flotta ormai piuttosto ridotta
            ristrutturandone uno tunisino catturato nel 1706 nelle acque di Levante. Un vascello di
            Danzica, che aveva portato il nome del sovrano Augustus III Rex Poloniae
            caduto in mani algerine, per tre anni (1749-51) divenne la nave ammiraglia
            della reggenza maghrebina[7]. 
Quanto alle attrezzature e ai
            materiali cosiddetti «strategici», come legname per costruzioni navali, polveri da
            sparo, catrame, pece, per i barbareschi una possibilità di procurarseli, oltre alle
            catture, erano forniture provenienti dalla stessa Europa, benché vi fossero severe
            proibizioni governative ed ecclesiastiche, di fatto del tutto eluse. Dalla fine del
            Seicento i governi di stati maghrebini negli accordi di pace e di tregua con alcune
            potenze europee cominciarono a includere, fra le condizioni pattuite, la fornitura di
            materiali per costruzioni e manutenzioni navali. Il viaggiatore francese Jean-Baptiste
            sieur de Tollot afferma che per i ricambi «i magazzini più forniti
                erano le prede, da cui ricavavano ciò che serve per arredare e riparare».
            Verso la fine del secolo il console francese ad Algeri César-Philippe Vallière così
            attestava: «il Re di Danimarca invia ogni anno come tributo alla reggenza di Algeri un
            bastimento carico di palle, polvere, cavi, cordami, alberature, tavole e catrame» e
            altrettanto faceva l’Olanda sì che il diplomatico commentava amaramente: 
Tutte le potenze hanno spinto troppo avanti la
                loro compiacenza verso i barbareschi. Questi popoli sono divenuti forti e temibili,
                grazie all’impegno delle potenze europee, che hanno fornito loro armi e munizioni di
                ogni specie, già rivolte o destinate a rivolgersi contro gli stessi fornitori.
            


In caso di necessità, inoltre, le
            autorità imperiali ottomane erano pronte a fornire armamenti e attrezzature alle
            reggenze; così ad esempio nel 1748 da Istanbul furono inviati ad Algeri «4 cannoni, 4
            grossi mortai; 400 bombe, 100 tonnellate di canapa, altrettante di ferro, nonché 300
            antenne, catrame e resina»[8]. 
Non si creda che i barbareschi non
            siano stati in grado di costruire ex novo navi solide ed
            efficienti. La manodopera, a quei tempi un fattore più essenziale che mai, non mancava
            loro: gli schiavi europei; alcuni di questi, come parimenti alcuni convertiti all’islam,
            potevano anche fornire conoscenze ed esperienze tecniche. La
            direzione della costruzione di una nave era un compito specialistico fra i più
            apprezzati presso i maghrebini; non stupisce perciò che il pascià di Tripoli Osman di
            Chio, nel 1654 molto soddisfatto della costruzione di 4 grandi vascelli, che era stata
            diretta dal patron Auger, in premio gli restituisse la libertà. Di
            maestranze europee in condizione di schiavitù abbiamo diverse notizie come, dall’altra
            parte, di schiavi musulmani negli arsenali di Malta e di Spagna. Proprio a Malta
            l’impiego di schiavi per la costruzione e riparazione di navi si diffuse rapidamente
            dopo l’arrivo dei cavalieri; nel 1631 si utilizzavano 8 carpentieri e 14 calafati,
            esperti della catramatura delle navi per proteggere le parti lignee a contatto con
            l’acqua marina. In Spagna si servivano di schiavi gli arsenali di Cadice, quello di El
            Ferriol, in Galizia, e quelli di Cartagena, a sud di Murcia. Ad Algeri nel 1774 fu
            varata una nave da 60 cannoni, dunque di grandi dimensioni, costruita con l’apporto di
            maestranze europee (85 carpentieri e 58 calafati)[9]. 
Anche l’onomastica delle flotte
            corsare maghrebine ci aiuta a conoscerle: i singoli legni erano generalmente designati
            con il nome stesso del capitano; così si diceva «lo sciabecco di Solimano» e «la
            galeotta del raìs Ibrahim». Spesso si richiamava nel nome la precedente cattura di quel
            legno, sottratto a una squadra o a un capitano, in questo senso si intendeva «la fregata
            portoghese»; a volte si faceva più semplicemente riferimento a una qualità
            dell’imbarcazione: la «galeotta nuova» o «la saettia piccola», imbarcazione snella e
            molto veloce. Soltanto più tardi i musulmani cominciarono ad attribuire veri e propri
            nomi alle loro unità navali, come già facevano gli europei; lo fecero con fantasia o con
            qualche riferimento alla cultura islamica, per esempio Il terrore dei mari
            o La vittoria dell’Islàm, ovvero ancora con diretto
            richiamo alla figura che adornava la poppa della nave: La mezzaluna
            o Il cavallo alato. La tradizione europea era invece, a
            quei tempi, di dare all’imbarcazione nomi religiosi: fra le galere genovesi nel 1642 vi
            erano la San Giorgio e la San Bernardo; alcune
            galere dello Stato pontificio nel 1720 portavano i nomi di San
                Pietro, San Pio, San Francesco.
            Fra i corsari privati si aggiungeva spesso un’espressione augurale, per esempio nel nome
                Nostra Signora del Rosario. Buona ventura[10]. 
        

Città corsare maghrebine e dell’impero ottomano 



Tra i corsari o pirati nel
            Mediterraneo dell’età moderna i più conosciuti sono stati quelli detti «barbareschi» –
            un aggettivo introdotto nel linguaggio europeo fra il Cinquecento e il Seicento – cioè
            le tre «reggenze» del Maghreb (Algeri, Tunisi, Tripoli), comunemente viste in Europa
            come «covi di pirati». La posizione delle «reggenze» o «stati» barbareschi nei confronti
            dell’impero ottomano è variamente valutata dagli studiosi: a prescindere dai termini
            formali, i turcologi e gli storici dell’impero ottomano tendono a considerarli come
            parte integrante dell’impero, sia pur con una autonomia accresciutasi progressivamente
            dal XVI al XVIII secolo. Gli storici occidentali non specialisti del mondo ottomano
            tendono invece a conferire maggior peso alla effettiva piena autonomia dei paesi
            maghrebini, e così fanno ovviamente quasi tutti gli storici di quei paesi. L’autonomia
            degli stati barbareschi giungeva in effetti al punto che essi negoziavano e firmavano
            trattati con gli stati europei, come si è visto, e non davano nei fatti molto seguito a
            richieste e a interessamenti delle autorità ottomane presso di loro a favore di governi
            e cittadini europei, specialmente in questioni connesse all’attività corsara. In ogni
            caso però i barbareschi, oltre ad accogliere, almeno sino a una certa data, un
            rappresentante del sultano e riconoscerlo quale formale vertice del potere in ognuna
            delle tre reggenze, si comportavano da alleati dell’impero nel garantire prontamente
            aiuto militare, cioè navale, nelle occasioni di confronto con potenze europee; l’impero
            viceversa forniva ai barbareschi aiuti, anche finanziari in qualche caso, e «assistenza tecnica»[11]. 
Il rappresentante del sultano turco
            in ciascuno dei tre stati barbareschi ebbe di solito scadenza triennale, con possibili
            conferme; vi è stata invero una certa evoluzione interna verso una autonomia di fatto
            sempre più accentuata, con tappe cronologiche diverse per ciascuna delle tre reggenze,
            come preciseremo nel riferirci a ciascuna di loro. 
Due nuclei di potere si riscontrano
            in ciascuna delle tre «reggenze» (anche questo un termine usato dagli europei): da una
            parte i capitani di nave corsari – raìs il termine arabo, che qui
            usiamo parimenti come plurale – di provenienze etnico-culturali molto diverse, riuniti
            in una corporazione, con un’elevata percentuale di convertiti europei all’islam, i
            cosiddetti «rinnegati»; dall’altra la milizia turca, i giannizzeri, elemento militare
            garante del rapporto con l’impero e della difesa della reggenza
            maghrebina verso l’esterno. 
Ai giannizzeri (dal turco
                yeni ceri, nuova milizia) – un’istituzione molto specifica
            dell’impero ottomano – nel 1593 il sultano Muràd III permise di partecipare
            personalmente all’attività corsara, a bordo di navi, anche di privati, ottenendo dunque
            la quota a ciascuno spettante del provento di ogni campagna. Essi perlopiù giungevano
            nel Maghreb direttamente dall’impero ottomano, dove erano nati o dove erano cresciuti;
            molti erano stati presi come «tributo» – in turco si dice
            devshirme, nel senso di «scelta, raccolta» – da ragazzi, intorno ai
            10-15 anni, presso popolazioni non turche sottomesse all’impero e poi educati
            nell’adesione alla religione del Profeta e nell’assoluta fedeltà al sultano; una parte
            era destinata al servizio militare, altri ai ranghi dell’amministrazione civile dello
            stato. Il ruolo essenziale dei corsari nella vitalità stessa degli stati barbareschi è
            bene espresso dal veneto Salvago, con riferimento diretto ad Algeri ma con validità più
            generale: «Si come è stato Algeri parto di Corsari, così da Corsari è nutrito et
            allevato». L’ordine di importanza vede sempre al primo posto Algeri, seguita da Tunisi e
            Tripoli, ma quest’ultima sotto il governo della dinastia dei Qaramanli (1711-1835)
            risente forse meno della relativa generale decadenza. Per un breve periodo anche a Salé,
            quando fu repubblica indipendente, i corsari hanno rappresentato uno dei centri di
            potere influenti nell’azione di governo; la stessa cosa si può dire del piccolo
            arcipelago di Malta, dove il «capo dello stato», il gran maestro dell’Ordine di Malta,
            coincideva con il responsabile supremo del potere militare e dell’attività corsara[12]. 
Algeri è stata per oltre tre secoli
            la «capitale» della guerra corsara mediterranea da parte islamica, così come Malta allo
            stesso livello da parte europea; sino agli inizi del Cinquecento, quando rapidamente
            assunse una posizione di primo piano nel mondo mediterraneo, Algeri era stata una
            località di poco rilievo, erede dell’antica Icosium. La maggior
            città costiera algerina era stata Bugia (Bigiahya), famosa nel Medioevo europeo quale
            centro di eccellenza di studi matematici, ma anche di esportazioni commerciali e insieme
            di attività corsara. La svolta decisiva per Algeri venne dopo che era stata occupata
            dagli spagnoli nella loro espansione sulle coste maghrebine: per sottrarvisi chiese
            aiuto ai corsari musulmani spintisi dall’impero ottomano sino al Maghreb; Khair ed-Din
            ne divenne padrone e per assicurarsi l’aiuto dell’impero
            ottomano nel 1518 si dichiarò «vassallo» del sultano Solimano il Magnifico, con
            l’impegno a rafforzare la città quale base corsara e a potenziarne la flotta sino a
            raggiungere forse una sessantina di unità navali. Nel 1533 il «corsaro» Barbarossa fu
            scelto da Solimano quale kapudàn pascià, ammiraglio supremo della
            flotta ottomana e di quelle con essa schierate in momenti di maggior rischio e impegno,
            come fu più tardi nella battaglia di Lepanto, dove sarà presente una squadra algerina di
            dimensioni poco minori rispetto ai tempi di Barbarossa. 
Due cavalieri di Malta, Francesco
            Lanfreducci e Giovanni Ottone Bosio nel 1587 redassero un accurato rapporto su
                Costa e discorsi di Barberia, nel preciso intento di segnalare
            tutti i possibili obiettivi di azioni militari, e così indicano le forze navali di
            Algeri: 
I principali corsari d’Algeri sono Arnaut Mami
                padrone di duoi vascelli, una galera di ventiquattro banchi, et una galeotta di
                ventidua. Morat Rays hora capitano di tutti gli altri Corsari d’Algeri, tiene una
                sol galera di ventiquattro banchi. Vi è Deli Mami padrone di due galere e questi
                sono li più famosi corsari[13]. 


Secondo la Topographia e
                Historia general de Argel, dunque intorno al 1580, la flotta algerina
            comprendeva 35 galere, una trentina di brigantini (a due vele, molto agili), e inoltre
            un gran numero di vascelli più grossi. Nel 1624, data della relazione del Salvago,
            Algeri armava 6 galere, di 25 banchi ciascuna, ma leggere e snelle, sicché erano «preste
            et a giongere et a fuggire»; in quei tempi però Algeri e le altre città corsare
            disponevano già d’una squadra di vascelli tondi e questi, secondo lo stesso inviato
            veneto, erano un centinaio: «60 grossi di 24 in 30 pezzi l’uno» (pezzi di artiglieria) e
            «gli altri minori, tartane e polache», le prime più piccole e tondeggianti, le polacche
            più massicce. Una decina di anni più tardi però, secondo la ricordata Histoire
                de Barbarie et des ses corsaires (1637) del trinitario Dan, gli algerini
            armavano solo 4 galere, giacché la maggior forza della flotta erano le navi a vela, una
            settantina. Un attento studioso algerino ha esaminato con precisione i dati disponibili
            per il periodo 1580-1640 e ha saggiamente concluso: «Quanto al numero di navi il
            ventaglio è largo, dalla trentina al centinaio e più. Ma l’ordine di grandezza va da 60
            a 80, o più in certi momenti»[14]. 
Ad Algeri barbaresca l’autorità più
            elevata era il rappresentante del sultano, nominato da Istanbul come
                beylerbey (governatore generale),
            comunemente designato con il titolo di pascià, ma i centri di poteri erano la
                taifa, organizzazione che riuniva i raìs, capeggiata dal
            «capitano della taifa», elettivo, e la milizia turca. Nel caso che
            la flotta statale dovesse muoversi, da sola o con altre, per azioni di guerra, il
            «capitano» diventava ammiraglio della flotta stessa; più tardi la carica più alta in
            campo marinaro divenne il «raìs della marina», nominato dal dey e responsabile di un
            certo numero di unità corsare, propriamente pubbliche, distinte da quelle definite come
            «del pascià», che potevano anche essere di sua personale proprietà. Nel fondare la
            reggenza di Algeri Khair ed-Din decise di condurvi uno scelto gruppo di giannizzeri
            ottomani, per la difesa del nuovo stato e del suo governo; ad Algeri questa milizia, più
            che nelle altre reggenze, costituì a lungo un «potere forte» influente anche nelle
            scelte politiche; torneremo a parlarne. Dal 1568 i giannizzeri algerini condivisero i
            profitti dell’attività corsara e vi parteciparono direttamente essi stessi, salendo a
            bordo delle navi corsare quale forza combattente; ricevevano dunque la loro quota del
            frutto della campagna corsara, cioè la «parte» a ciascuno personalmente spettante,
            secondo un sistema di calcolo di cui diremo più avanti. Accrebbero così anche il loro
            potere politico, esercitato con forte autorità dall’agha, che Haedo
            definisce come «colonnello»[15]. 
Dalla metà del Seicento la guerra
            corsara va declinando; prevalgono i privati rispetto alla flotta statale ed essi
            agiscono con più attenta considerazione della convenienza economica di ogni scelta; uno
            dei primi storici dei barbareschi ha definito questa seconda fase l’età mercantile. Nel
            1674, secondo il cavalier d’Arvieux, nel porto d’Algeri vi erano soltanto 3 galere e una
            trentina di vascelli, ciascuno armato di cannoni, da 50 a soltanto 10-12. Nel Settecento
            – l’ultima fase, infine, che si protrasse sino all’esaurirsi della guerra corsara nel
            1830 – torna a prevalere in misura sempre più esclusiva il ruolo dello stato, come nelle
            altre due reggenze maghrebine; nel corso del secolo si ridussero la potenza e l’attività
            delle flotte, ma una maggiore copertura delle fonti può suscitare l’impressione di una
            attività divenuta più vivace. Nell’Histoire du Royaume d’Alger, già
            citato, troviamo un dettagliato prospetto, datato 1718, con l’elenco di 18 vascelli;
            Laugier de Tassy elenca 24 navi, metà delle quali costruite nella città maghrebina e
            l’altra metà – tutte sottratte a italiani, inglesi, olandesi – adattate alla guerra
            corsara dalla loro originaria funzione mercantile; il diplomatico francese dà
            anche notizia di una dozzina di unità con vela latina armate da
            privati per la stagione della corsa, ma di esse «ne torna appena la metà, poiché queste
            piccole imbarcazioni, armate da miseri mori, si affidano agli azzardi della sorte e
            ignorando la Nautica, naufragano, si arenano, sono catturate o si perdono navigando»[16]. 
Il rilascio dei salvacondotti
            francesi per le navi algerine – distinte secondo il tipo e il numero di cannoni e di
            petriere, atte a scagliare palle di pietra – attestato dalla fortunata conservazione di
            una serie di registri del consolato ci consente di conoscere i mutamenti della flotta
            nel periodo 1737-1830: all’inizio sono 17 unità, poi decrescono, per risalire invece
            intorno al 1760 (27-30) e ridursi di nuovo nei decenni successivi, salvo la ripresa
            negli ultimi anni del secolo. Ad Algeri, come nelle altre due reggenze maghrebine, un
            lento declino prosegue nel Settecento sin verso l’ultimo ventennio: nella relazione di
            tre padri trinitari sul viaggio da loro effettuato nel Maghreb nel 1720 per il riscatto
            di schiavi cristiani, essi asseriscono che Algeri è sempre la più forte città corsara
            sulla costa settentrionale dell’Africa, ma conta ormai soltanto 25 vascelli e alcuni,
            come Il leone bianco e Le grandi gazzelle,
            vecchi già di un decennio[17]. 
Nel tardo Settecento il mercante
            Marino Doxarà, che aveva accompagnato l’inviato veneto Andrea Querini nella missione
            diplomatica ad Algeri e a Tunisi, nella sua relazione così riferì sulle forze marittime
            algerine: «Consistono esse unicamente in otto sciabecchi, due di 40 cannoni, e gli altri
            di 30 e di 24, in due mezze galere, ed in molte altre picciole lancie». Questi dati
            possono confrontarsi con quelli relativi al triennio 1785-87: ad Algeri 4 sciabecchi, 6
            barche, 3 galeotte per un totale di 13 unità con 218 cannoni; a Tunisi 5 sciabecchi, 2
            brigantini, una barca, 30 galeotte, cioè 38 legni armati con 202 cannoni; per Tripoli,
            palesemente inferiore, 2 sciabecchi e 12 galeotte, in totale 14 unità, con 54 cannoni. 
Un trentennio più tardi, dopo lo
            scompiglio europeo e mediterraneo prodotto dalle guerre rivoluzionarie e l’imprevista
            occasione di ripresa offerta ai barbareschi dalla nuova situazione (tanto più quando
            scomparvero due temibili avversari: la repubblica di Venezia nel 1797 e l’Ordine di
            Malta l’anno dopo) e dopo le decisioni del Congresso di Vienna, alla vigilia cioè,
            dell’intervento dell’ammiraglio Lord Exmouth, i dati sulle flotte, come ricavati da
            Panzac, appaiono numericamente accresciuti, ma soprattutto si tratta di mezzi navali più
            moderni, come fregate e brigantini[18]. 
        
La Tunisia – il paese maghrebino più
            vicino all’Italia e la cui storia in fasi diverse, sin dai tempi della fenicia
            Cartagine, presenta più stretti rapporti con paesi europei – nel secolo XVI, dopo la
            conquista da parte di Carlo V nel 1535, restò sotto controllo spagnolo più a lungo di
            altri territori del Maghreb, sino al gennaio 1570, quando fu riconquistata da Ulucciali.
            Occupata di nuovo dagli spagnoli per meno di un anno (1573-74) – destinata forse a
            costituire un «regno» per don Giovanni d’Austria – tornò per sempre nel blocco
            ottomano-maghrebino. Per importanza complessiva fu la seconda reggenza maghrebina, ma la
            prima dove giunse a compimento il processo di «indipendenza» dal potere imperiale
            ottomano: nel 1590 la milizia affermò «democraticamente» il suo potere ed elesse un
            proprio capo con il titolo di dey; Osman (1597-1610) esautorò il pascià, rappresentante
            del sultano, al quale restarono soltanto onori formali, e da allora fu capo effettivo
            dello stato. Il primo successore, Yusuf Dey (1610-37), favorì il potenziamento
            dell’attività corsara che rese prospero il paese. Seguì un periodo di rivalità fra dey e
            bey (a questa carica spettava il controllo del territorio della reggenza e la
            riscossione delle imposte). Il bey Muràd (1612-38) ottenne il titolo di pascià e il
            diritto di trasmettere la carica al figlio mentre i corsari, liberi da ogni ingerenza,
            si dedicarono con profitto alla loro attività; dal 1705 con il bey Husain ebbe inizio la
            dinastia husainita, al potere sino all’indipendenza tunisina dopo l’epoca coloniale. 
Quanto alla forza navale di Tunisi,
            Jean-Baptiste Gramaye nel capitolo su quella reggenza barbaresca della sua
                Africae illustratae libri decem, redatta nel 1619, menziona 8
            galere (triremes) e 63 altre naves
                praedatoriae, con le quali i tunisini «saccheggiano il mare di Sicilia e
            le coste d’Italia». Qualche anno dopo così riferisce Salvago (1624), distinguendo galere
            e vascelli: 
Tunesi arma come Algeri sei galere, ma talhora le
                galee di Tunesi sono sette perché s’aggionge una del Bassà Vice Re. Più belle e più
                grandi son le galee di Tunesi et essendo di 26 banchi non si possono chiamare
                galeotte […] pochi vasselli tondi, sette ben grandi e ben muniti, vanno per conto
                del Dai (dey) tenuto re di Tunesi, et a mala pena altrettanti et inferiori
                n’armeranno i particolari[19]. 


Tunisi in effetti aveva il suo
            piccolo porto alla Goletta; la flotta risiedeva a Porto Farina e a Biserta. Nell’epoca
            corsara le forze navali tunisine furono inferiori rispetto a
            quelle di Algeri, come quelle tripoline lo furono rispetto alla flotta tunisina. 
Ai tempi del viaggiatore Jean-André
            Peyssonnel, intorno al 1725, il governo di Tunisi disponeva di «tre vascelli da guerra
            con 40-50 cannoni ciascuno», e queste unità stanziavano a Porto Farina, ad est della
            capitale e ben riparato, insieme a numerose galeotte e altre imbarcazioni di proprietà
            di corsari privati. A metà del secolo, nel 1752, Poiron attribuì alla reggenza tunisina
            una trentina di galeotte con 60-150 uomini ciascuna, unità che giudicava «formidabìli» e
            inoltre 6 altre minori. Personalmente il bey possedeva, fra il 1764-69, due galere e un
            certo numero di galeotte. Anche per Tunisi i dati forniti da Doxarà, per i primi anni
            Ottanta del Settecento, possono confrontarsi con quelli presentati da Daniel Panzac,
            secondo cui a Tunisi vi erano 5 sciabecchi, 2 brigantini, 30 galeotte, una barca, cioè
            38 legni armati con 202 cannoni. Un trentennio più tardi, alla vigilia dell’intervento
            dell’ammiraglio Exmouth, le unità navali appaiono più numerose, ma soprattutto si
            trattava di mezzi più moderni, come fregate e brigantini. Sulla flotta corsara tunisina,
            pubblica e privata, fra la seconda metà del Settecento e sino agli ultimi anni di
            attività corsara, si possono ricavare utili informazioni dai registri dei passaporti
            rilasciati ai corsari tunisini dal console asburgico (1764-69 e 1783-1843) e da quello
            di Francia (1777-1824); di quei corsari conosciamo così i nomi, le imbarcazioni che
            conducevano, il loro tipo e il numero di cannoni a bordo, i «passaporti» – ne
            riparleremo – ottenuti nei diversi anni. Fra gli armatori spiccano due importanti
            famiglie tunisine: i Ben Ayed e i Jelluli; nel picco del numero dei passaporti
            rilasciati scorgiamo l’incremento dell’attività corsara dagli ultimi anni del Settecento
            sino ai primi del secolo successivo: 70 nel 1795 e di nuovo 70 nel 1803[20]. 
Tripoli, dopo l’occupazione spagnola
            dal 1510 al 1530, fu affidata insieme a Malta all’Ordine, che ne tenne la sovranità
            soltanto sino all’agosto 1551, quando il corsaro Dragut (Torghut, un rinnegato della
            Ragusa dalmata) alla guida di forze ottomane e locali restituì la città al potere
            imperiale; dal sultano Solimano fu allora investito del governo della reggenza, che
            tenne sino alla morte nel vano assedio ottomano di Malta. Tripoli dispose sempre di
            minore potenza militare rispetto alle altre due reggenze, come ebbe minori dimensioni
            quanto a popolazione e a estensione della città capitale,
            rispetto sia ad Algeri che a Tunisi. Quanto alla flotta il padre Dan così ne riferisce: 
Una cinquantina d’anni fa c’erano a Tripoli
                numerose navi e brigantini che andavano in corso, ma questo bel mestiere decadde a
                poco a poco, sino a che nel 1619 un rinnegato greco, Mami Raìs, lo riportò in auge
                più che per il passato e insegnò a questi Barbari come fare la corsa in vascelli
                tondi. 


Nel secolo seguente il governo di
            due pascià, Mohammed (1633-49) e Osman (1649-72) – detti «di Chio», l’isola donde erano
            originari, da famiglia cristiana genovese –, segnò un periodo di floridezza economica
            dello stato tripolino, grazie anche a un incremento dell’attività corsara che attirò
            armatori e raìs da altre parti del Mediterraneo. La flotta tripolina contava 15
            vascelli, polacche e altre varie unità minori; qualcuno la ritenne superiore in quel
            periodo a quelle delle altre due reggenze, ma dopo i pascià greci i vascelli si
            ridussero a una decina[21]. 
Nel 1685, dopo il lungo periodo di
            prosperità e sviluppo sotto i pascià Mohammed e Osman, la flotta tripolina contava una
            decina di vascelli e alcune galeotte. Nel corso del Settecento si registrò un certo
            declino; nel 1765 si era di molto ridotta: 3 sciabecchi, il più forte dei quali con 20
            cannoni, e un certo numero di galeotte, forse anche una dozzina o poco più, a proposito
            delle quali così annota un osservatore britannico: 
Queste galeotte servono al Bascià infinitamente
                più che un egual numero di grosse navi o sciabecchi perché sono adatte tanto a vela
                che a remi, e i corsari, che non hanno grandi cognizioni per navigare né puntare i
                cannoni, possono adoperarle meglio degli sciabecchi. 


Una quindicina d’anni più tardi il
            veneto Doxarà così giudica l’efficienza corsara della marina di Tripoli: 
Il suo corso che per molto tempo è stato il più
                forte, e il meglio armato, trovai al presente in total deiezione. Due sciabecchi, e
                dieci o dodici galeotte formarono la forza marittima di quel Cantone; ma tutte o
                quasi senz’attrezzi e senza equipaggi[22]. 


Altro grande centro della corsa
            «mediterranea» è stata l’antica città di Salé, affacciata alla costa marocchina
            atlantica, sulla riva destra del fiume Bu Regreg, mentre sull’altra riva si trova
            l’antica fortezza, la Kasbah, oggi inglobata nella moderna Rabat, capitale
            politica del Marocco. L’appartenenza del Marocco al mondo
            mediterraneo è ovvia, e l’attività corsara dei saletini è stata pienamente integrata
            nella corsa mediterranea. Più che ogni altra città maghrebina, Salé può essere definita
            «città corsara», affermatasi in quel ruolo rapidamente e con successo pur se collocata
            in un sito giustamente detto «improbabile», di difficile approccio per le imbarcazioni,
            data la presenza di banchi di sabbia nel tratto di mare antistante al porto, e per altri
            handicap naturali. La tenacia degli uomini, per contro, ha saputo sin dall’antichità
            utilizzare le risorse del fiume Bu Regreg, nel cui estuario l’acqua marina penetra
            profondamente, per ricavarne una ricercata produzione di sale, mentre la posizione
            geografica ne faceva un nodo di transito e di commerci, caratterizzato da una
            popolazione cosmopolita. 
Rimasta sempre senza stretti
            rapporti con il contesto statale marocchino, Salé – dove avevano trovato riparo andalusi
            musulmani, già dopo la conquista spagnola dell’emirato di Granada – dovette la sua
            fortuna soprattutto all’arrivo degli hornacheros, i moriscos di
            Hornachos – città dell’Estremadura, in quel di Badajoz – rifugiatisi in terra marocchina
            nel 1609-10, quando i musulmani furono cacciati dal suolo iberico per decisione di
            Filippo III. Gli hornacheros, concorrenti e ostili nei confronti
            degli altri moriscos, affermarono la loro capacità imprenditoriale e tecnica di corsari
            senza curarsi dell’autorità centrale marocchina, sino a proclamare la propria
            indipendenza nel 1627, come «repubblica di Salé» – qualcuno l’ha definita «una República
            hispana en Marruecos», altri una specie di La Rochelle maghrebina, pensando agli eroici
            ma sfortunati protestanti ribelli nella Francia di Luigi XIII – rimasta in vita sino al
            1666, quando tornò sotto la piena autorità del Marocco imperiale; era già peraltro in
            declino dalla metà del secolo. 
Accanto, e perciò anche in
            concorrenza con gli hornacheros, numerosi rinnegati europei
            scelsero Salé come base della propria attività corsara; nella città
                hornacheros e islamizzati costituirono sino al 1666 la
            maggioranza, poi divenne apprezzabile anche la presenza dei nativi marocchini. Il numero
            di unità navali di cui ha disposto Salé è stato sicuramente molto variabile (da una
            decina a una cinquantina), pur se in una tendenza complessiva alla crescita sino alla
            prima metà del Seicento, seguita da un progressivo declino; difficile valutare l’entità
            effettiva delle prede catturate, ma certamente vi è stato – ha scritto Jean-Louis Miège
            – «uno scarto considerevole fra cifre attestate e emozione
            suscitata in Europa». I corsari di Salé operavano dall’Atlantico
            al Mediterraneo, spingendosi lungo l’Africa occidentale sino alle isole del Capo Verde e
            nell’America meridionale sino al Rio de la Plata, ma certamente le prede più ricche
            erano navi provenienti dall’America intercettate mentre si approssimavano a entrare
            nello stretto di Gibilterra. Così il raìs Ben ‘Aisha – uno dei più abili e fortunati
            corsari saletini del periodo aureo – negli anni 1693 e 1694 si rese padrone di una nave
            portoghese e di una francese, ambedue provenienti dal Centro America con ricco carico di
            cacao, zucchero, cannella, chiodi di garofano, per un valore rispettivamente di 50.000 e
            di 80.000 lire[23]. 
Tetuán, sulla costa mediterranea
            marocchina, quasi di fronte a Gibilterra, cui si accede risalendo dal mare per 6 km il
            fiume Martil, è stata un riparo più favorevole a imbarcazioni a remi e di piccole
            dimensioni, con un raggio d’azione locale ma in una zona di traffico intenso che offriva
            sufficiente preda. Qui trovarono il primo rifugio i moriscos dopo la caduta di Granada
            musulmana, all’inizio del gennaio 1492, rivolgendosi contro la vicina costa iberica;
            anche da altri piccoli porti di quel tratto di costa marocchina si operava con piccole
            imbarcazioni, poiché le mete da colpire erano prossime e gli stessi moriscos si
            mettevano al remo. Nel Seicento Tetuán divenne base d’appoggio mediterranea dei
            saletini, che vi tenevano abitualmente alcune galeotte e brigantini e vi recavano spesso
            alcune prede, merci e imbarcazioni, per venderle sul locale attivo mercato, come
            facevano anche gli algerini. Tetuán fu anche ospitale luogo di incontro per trattative
            di riscatto e scambio di schiavi, come fu per Emanuel de Aranda e i suoi compagni. 
In qualche misura, sia pur soltanto
            come sosta o rifugio di passaggio, anche altre località servirono ai corsari sulla costa
            atlantica del Marocco, come La Mámora, poco a nord di Salé e di più facile accesso di
            questa dal mare, attraverso lo sbocco del fiume Sebou. Una testimonianza del viaggiatore
            e mercante Thomas Le Gendre ci attesta qualcosa di grande interesse: fra il 1618 e il
            1625 La Mámora era «nido e rifugio di pirati dei quali ve n’erano molti, e più di
            cristiani di tutte le nazioni che di musulmani»; gli europei erano in maggioranza
            inglesi e olandesi; qualcuno affermò anche che a La Mámora vi fossero 2.000 corsari,
            capaci di armare 40 legni, ed erano «riforniti da mercanti di Livorno»; per di più, se
            ne trasferirono altri da Larache – situata sulla costa atlantica a sud di Tangeri,
            ospitale verso corsari di varia nazionalità – alla fine
            dell’occupazione spagnola nel 1689. Complessivamente l’attività corsara nell’impero del
            Marocco, sotto il sultano Mulay Ismail (1670-1727) fu progressivamente sottoposta a un
            più diretto controllo statale[24]. 
Gli uomini e i legni che rianimarono
            la tradizionale attività corsara presente nel Maghreb, in particolare a Bugia, già nel
            Medioevo, giunsero dal Levante spinti e incoraggiati dall’impero ottomano, così che le
            nuove formazioni statali di cui divennero eredi e creatori mantennero diretti e stretti
            rapporti con l’impero. Le «reggenze» barbaresche si affermarono in modo del tutto
            speciale nell’attività corsara, così da rappresentare agli occhi europei i «pirati» del
            Mediterraneo per eccellenza. 
Veniamo ora all’attività corsara
            propriamente ottomana. Sin dalla prima metà del Cinquecento anche la flotta ottomana
            effettuò azioni corsare, guidate da Khair ed-Din Barbarossa e poi da altri grandi
            ammiragli; persino nel 1620 le galere turche si presentarono in forze nell’Adriatico. La
            flotta ottomana era strutturata in diverse squadre, che potevano agire ciascuna per suo
            conto ovvero riunirsi e operare secondo un piano comune. La squadra imperiale, stanziata
            a Istanbul, era al comando diretto del kapudàn pascià, l’ammiraglio
            supremo, carica alla quale ascesero fra gli altri, prima Khair ed-Din e poi Ulucciali. 
L’organizzazione e il mantenimento
            delle altre squadre erano curati dai beylerbey (governatori) di
            ciascuna provincia dell’impero e avevano le rispettive basi ad Alessandria, Salonicco,
            Cipro, Candia; nell’insieme costituivano la squadra «della guardia». Le galere meno
            efficienti, di costruzione meno accurata o da troppo tempo in servizio – nelle fonti
            venete dette «zaccale» –, confluivano nella terza squadra. Anche le squadre ottomane
            registrarono un declino dal Settecento, come attestano fra le altre fonti le
                Lettere informative di Pietro Busenello, del 1761: «Undeci solo
            sono le galere e undeci tra navi e caravelle ch’in oggi ha armate questo Imperio sul
            mare». Ben più difficile è avere un’idea del numero e della forza complessiva dei
            corsari privati muniti di bandiera ottomana. 
Fra i corsari del «fronte» islamico,
            una maggiore attenzione meriterebbero certamente quelli insediati a Dulcigno, cioè
            Ulcinj, la località, oggi turistica, sotto il governo turco dal 1571 al 1722, al confine
            meridionale del Montenegro con l’Albania. In diverse fonti, essa compare come località
            di detenzione di schiavi: pescatori, marinai e sfortunati militari o viaggiatori di
            città perlopiù della costa adriatica del regno di Napoli e dello
            Stato della Chiesa. Una sconosciuta minaccia di sciabecchi dulcignoti respinti dalle
            coste adriatiche in quel di Fermo, il 6 aprile 1761, ad opera d’una galera pontificia
            con a bordo cavalieri di Malta, ci è riferita dalla stampa popolare portoghese
                Nova Relaçaõ do famoso e corrive combate […] (Lisboa, 1761)[25]. 
Più nota nell’insieme la veneziana
            Santa Maura, nell’antichità Leucade – una delle isole Ionie, quasi attaccata alla costa
            –, a proposito della quale si trova qualche pagina nella Histoire de Barbarie
                et de ses corsaires, presenza che l’autore Pierre Dan giustifica con la
            considerazione che essa «è stata in altri tempi uno dei principali
                retraits» – nel senso di luoghi di riparo, covi – di pirati del
            Levante, e particolarmente dei turchi, i quali «con molti brigantini, galere, e altri
            legni, facevano notevoli ruberie ai mercanti cristiani»; le poche righe si intitolano
                Des corsaires de la ville de Sainte Maure. Anche altre località
            della costa adriatica della Grecia continentale e delle isole prospicienti, a nord e a
            sud del golfo di Corinto, possono essere definite sedi e ripari di corsari, come
            Prevesa, Missolungi nell’omonima laguna, Lepanto (per i greci Naupaktos), altre con nomi
            che richiamano eventi della grande storia o invece poco conosciuti; si è trattato, per
            queste località, come per qualche altra del Mediterraneo, di corsari sia ottomani e
            maghrebini, sia europei – greci, veneziani, altri – alternatisi nel corso del tempo o
            convissuti in un difficile intrico di ostilità e complicità, su cui abbiamo indicazioni
            ancora scarse e frammentarie[26]. 

Malta, Livorno e altri corsari 



In analogia con i corsari
            maghrebini, in gran parte espressione diretta dei governi, troviamo da parte europea due
            Ordini cavallereschi a carattere eminentemente marinaro e istituzionalmente votati a
            contrastare i «colleghi» musulmani e a compiere parallele azioni di rappresaglia e di
            attacco. 
L’Ordine più antico e più noto è
            quello dei cavalieri di Malta – dal 1530 con questo titolo – fondato nel Medioevo in
            Terrasanta con il nome di cavalieri di San Giovanni, per i quali dopo il possesso di
            Rodi, dal 1308, divenne essenziale possedere una propria flotta; da Rodi, dopo la
            conquista ottomana dell’isola, nel 1522, dovettero ritirarsi in Europa, mutando varie
            sedi sino al 1530, quando Carlo V assegnò loro l’arcipelago
            melitense come feudo imperiale. L’abbandono dell’isola egea – nonostante le difese
            allestite con grande dispendio – e il vario peregrinare successivo avevano indebolito
            tutte le strutture dell’Ordine. A Malta – una terza fase della loro storia e anche un
            periodo del tutto nuovo per il piccolo arcipelago – i cavalieri giunsero con tre galere,
            due già in servizio a Rodi, l’altra di nuova costruzione; avevano inoltre due caracche
            (vascelli di alto bordo e di grosso tonnellaggio) e una galeotta. Dopo la perdita di
            Tripoli, l’Ordine sentì l’urgenza assoluta della propria difesa, in particolare delle
            località di Birgu e Senglea, sede delle istituzioni. La vittoriosa resistenza al «grande
            assedio» turco del 1565 provò l’efficienza delle opere di difesa, oltre al valore
            mostrato dai cavalieri, i quali diedero vita a una nuova città, l’attuale capitale La
            Valletta – dal nome del gran maestro Jean Parisot de la Vallette –, e vi trasferirono le
            istituzioni; da allora rivolsero tutto l’impegno alla guerra di corsa contro turchi e
            barbareschi. 
Al vertice supremo era il gran
            maestro, eletto a vita, e assistito da un Consiglio, composto dai titolari di alcune
            alte cariche; varie competenze le esercitavano altri organi, anzitutto il Capitolo
            generale dei cavalieri che si riuniva ogni cinque anni, sino al 1631; con il titolo
            Comun Tesoro si indicava il governo centrale politico e finanziario dello stato e
            dell’Ordine cavalleresco. Alle risorse economiche per la sussistenza stessa dell’Ordine
            contribuivano le eredità – di beni mobili, anche di somme di denaro, e di immobili – a
            esso spettanti nel caso di morte dei cavalieri, senza altri eredi; e molti erano in
            questa condizione poiché non potevano sposarsi né potevano, senza speciale deroga,
            disporre liberamente del proprio patrimonio mediante testamento. 
Malta contava la presenza di circa
            500 cavalieri, divisi in 8 diverse Lingue, cioè gruppi nazionali, a ciascuno dei quali
            spettava per tradizione una delle più alte cariche nella gerarchia dell’Ordine: Alvernia
            (gran maresciallo); Provenza (gran commendatore); Francia (grande ospedaliere); Aragona,
            Catalogna e Navarra (gran conservatore); Castiglia, León e Portogallo (gran
            cancelliere); Italia (grande ammiraglio); Alemagna (gran bailo), Inghilterra
            (quest’ultima Lingua abolita dopo lo scisma inglese del 1534). Ai cavalieri si
            affiancavano in posizione gerarchicamente subordinata i cappellani e i serventi d’arme.
            In qualche modo i cavalieri erano «cittadini dell’Ordine» e non più della patria dove
            erano nati, ma in effetti talvolta i contrasti fra gli stati
            europei si riverberavano in tensioni e incidenti all’interno dei ranghi dell’Ordine.
            Nella seconda metà del Settecento la potenza militare e politica dell’Ordine andò
            rapidamente declinando per cause diverse, anzitutto la riduzione del bottino corsaro,
            perciò insufficiente a compensare le spese per il mantenimento della flotta e
            l’esercizio dell’attività corsara; nel giugno 1798 l’occupazione francese pose fine alla
            presenza dei cavalieri[27]. 
Nell’organizzazione dell’Ordine i
            «corsari» – a livello di capitani di nave, ufficiali e combattenti qualificati – erano
            anzitutto gli stessi cavalieri; questo loro impegno divenne preminente dall’insediamento
            a Malta: ogni nuovo cavaliere doveva partecipare a due «carovane», cioè a 4 campagne
            militari, ciascuna nel corso di un anno, ma in effetti di circa sei mesi. Dalla fine del
            secolo XVI, sotto il gran maestro Martin Garzez, aragonese, alle carovane erano tenuti
            anche i serventi d’arme e i cappellani; quell’impegno si considerava opportuno anche ai
            fini della condotta morale delle giovani reclute dell’Ordine, cui si impediva di restare
            inoperose a Malta. Il carattere «corsaro» della loro attività spiega bene il fatto che
            alcuni gran maestri potessero armare a titolo del tutto personale una o più galere, che
            si univano alle altre nell’attività bellica, ma i cui proventi spettavano esclusivamente
            allo stesso gran maestro. Dal finire del Cinquecento, per incrementare l’attività
            corsara contro i musulmani, l’Ordine decise di rilasciare «patenti di corsa» a singoli
            cavalieri con la facoltà di affidarle anche a «laici» – corsari cioè estranei alle
            gerarchie dell’Ordine – degni di fiducia per competenza e onestà; le condizioni della
            concessione e l’intreccio di «nazionalità» fra cavalieri e corsari sono stati molto
            varii. Il numero di patenti concesse, in prevalenza a maltesi e francesi, andò crescendo
            dal 1585-95 (20 l’anno) al decennio 1615-25. 
Nella storia della guerra corsara e
            della navigazione commerciale nel Mediterraneo il termine «carovana» compare variamente
            inteso; chiariamo sulla scorta dell’accurata analisi dello storico maltese Simon
            Mercieca: a Malta con il termine «carovana» s’indicò ogni spedizione, marittima o
            marittimo-terrestre, contro il «nemico» musulmano, per la quale è stato usato anche
            l’aggettivo «anfibia»; per un cavaliere «fare la carovana» significava assolvere
            l’impegno della sua personale partecipazione. Un diverso significato di «carovana» è
            quello di «trasporto commerciale per via marittima», in questo senso utilizzato e
            accreditato da un altro studioso, il francese Daniel Panzac. Il punto di connessione fra
            le due accezioni del termine è nella parola persiana
                kârawân, passata nelle lingue europee nel significato più ampio
            di «gruppo di persone e di mezzi di trasporto che procedono insieme», e i lettori
            avranno già pensato a una carovana attraverso un mare… di sabbia, una carovana nel
            deserto. Nell’esercizio della carovana marittima lungo le rotte verso il Levante
            mediterraneo i francesi ebbero se non un’esclusiva un ruolo più esteso e prolungato di
            altri; Mercieca ha osservato, con un po’ di ironia, che alla vicinanza linguistica con
            il termine corrispondevano due fenomeni persino antitetici: la carovana maltese era una
            forma di guerriglia contro i musulmani, la carovana francese si basava su un’amichevole
            cooperazione commerciale con gli irriducibili nemici dei cavalieri. La navigazione
            commerciale in carovana assicurava una certa protezione, ma doveva essere organizzata e
            aveva in certi casi date e itinerari programmati, con una relativa rigidità; comportava
            dunque, per contro, il rischio di un attacco organizzato da una forza più rilevante e
            dunque pericolosa. Così operarono spesso agguerrite squadre dei cavalieri di Malta e dei
            cavalieri di Santo Stefano (v. infra) nell’intento di intercettare
            i convogli mercantili diretti verso Istanbul dalle province dell’impero, con rilevanti
            contingenti di generi alimentari e di materiali vari. Più lungo discorso faremo a
            proposito delle difese delle coste, per lunghi tratti o per interi perimetri di regioni
            e stati, mediante programmati «sistemi» di torri oltre, ovviamente, alle attività di
            perlustrazione e di intercettazione da parte delle marine statali o di corsari privati a
            servizio di uno stato contro navi e flotte avversarie. 
Con le sue continue carovane e
            dunque con la sua presenza intimidatoria e le ispezioni e i controlli di navi, la marina
            melitense assicurava un’azione di «polizia marittima», estesa a gran parte dell’anno,
            anche sino a 8-10 mesi da quando entrarono in servizio i vascelli; limitata invece a sei
            mesi per le galere, a causa del rischio di condizioni meteorologiche proibitive[28]. 
La flotta melitense registrò un
            complessivo incremento delle unità da guerra e da trasporto, nonostante sfortunate
            vicende belliche e incidenti di varia natura; le galere passarono da 3 nel 1576 a 6 nel
            1590; si accrebbero poi sino a 7 oltre ad altre navi più grandi, come galeoni e
            brigantini e minori, come fuste (una specie di galere, con 18-22 banchi) e feluche (con
            ancor meno rematori e a un solo albero). Giunsero al massimo di 8 galere e di ben più
            numerosi legni minori; a metà Cinquecento i cavalieri – dotati
            di una monumentale caracca, la Sant’Anna – ebbero anche navi a
            vela, ma a esse non attribuirono funzioni strategiche. L’istituzione della squadra dei
            vascelli, promossa all’inizio del Settecento dal gran maestro Raimondo Perellos y
            Roccaful, con il varo di 4 unità, ridusse l’importanza delle galere, ridottesi a 5 nel
            1709 e poi a 4 dal 1725 sino alla fine della sovranità dei cavalieri nel 1798, mentre
            fra il 1719 e il 1733 si raggiunse il massimo di 4 vascelli e due fregate[29]. 
In Toscana, già dalla metà del
            Cinquecento il governo granducale ebbe a disposizione alcune galere ma il grande Ordine
            cavalleresco marittimo, di cui diremo, nacque quando la minaccia ottomano-barbaresca
            aveva toccato il suo culmine e si sentì perciò l’urgente necessità di difesa e
            contrattacco. Con decisione proclamata il 15 marzo 1561 il granduca Cosimo I dei Medici
            istituì il Sacro militare ordine marittimo dei cavalieri di Santo Stefano, comunemente
            detti «stefaniani», con sede a Pisa dove sorse il palazzo dei cavalieri – oggi sede
            della prestigiosa Scuola normale superiore – opera di Giacomo Vasari, cui si deve anche
            la vicina chiesa conventuale, dove pitture e bandiere navali attestano ancora i successi
            dei cavalieri toscani; il porto di stanza della flotta stefaniana era quello di Livorno,
            la città che ben presto, dal progetto di ampliamento del 1575 all’apertura del nuovo
            porto nel 1611, ebbe un rapido sviluppo urbanistico e demografico. 
Nell’Ordine – del quale era gran
            maestro lo stesso granduca – erano ammessi soltanto nobili di nascita legittima o figli
            di principi regnanti, vagliati per moralità e rendite adeguate a un proprio decoroso
            mantenimento. Accanto ai cavalieri – impegnati nei voti di castità, povertà e obbedienza
            – vi erano membri, appartenenti o no alla nobiltà, con «gradi» e titoli di minore
            prestigio. Un Consiglio supremo, composto da 12 cavalieri, governava l’istituzione i cui
            statuti furono approvati da papa Pio IV; alcune alte cariche – come l’ammiraglio
            generale delle galere – erano analoghe a quelle dei cavalieri melitensi. L’attività
            marinara degli stefaniani iniziò di fatto nel 1569; alla vigilia di Lepanto poteva già
            contare su una dozzina di galere, più tardi però ridottesi a 6 e poi a 4, sia pur molto
            attive. Tornarono al numero di 7 nel 1617, nel 1685 ne erano in servizio 5, così
            denominate: San Giuseppe, Santissima
                Concezione, San Francesco, Santo Antonio
            e Santissimo Crocifisso; verso la fine del secolo iniziò
            la decadenza dell’Ordine, accentuata ovviamente quando a metà del Settecento
            il granducato toscano stipulò con i musulmani trattati di pace e
            di commercio[30]. 
Il prestigio e l’organizzazione dei
            due Ordini, di Malta e di Toscana, assicurarono loro anche un’ampia «copertura» di
            informazione, mediante notizie nelle gazzette e tramite la diffusione a stampa di
            «avvisi» e «relationi» di episodi vittoriosi di maggior rilievo. Per la ricostruzione
            delle vicende e delle «gesta» dei cavalieri melitensi e dei toscani, gli storici hanno
            trovato ricchi archivi e numerose pubblicazioni, anzitutto nelle rispettive sedi di La
            Valletta, Pisa e Livorno. Specialmente l’Ordine di Malta, la cui esistenza sovrana
            prosegue sino ai nostri giorni, ha il privilegio di una ricca storiografia, in passato
            di incondizionata esaltazione, ai nostri giorni di scrupolosa ricostruzione e, più di
            recente, di rispettosa ma obiettiva parificazione dell’operato dei cavalieri con quello
            dei corsari di altre rive mediterranee. 
Come si è detto nelle considerazioni
            iniziali, è infatti ragionevole e opportuno qualificare come «corsari» anche gli
            appartenenti agli Ordini cavallereschi – di Malta e di Toscana – impegnati nel
            Mediterraneo; qualcuno, pur animato dall’intento di esaltare il coraggio e la dedizione
            dei cavalieri giovanniti, è giustamente arrivato a intitolare un volume sui cavalieri di
            Malta Korsaren Christi. Johanniter und Malteser (1997); ormai ogni
            timore reverenziale per l’Ordine sovrano è superato, nessuno trova da ridire dinanzi
            all’esperto Panzac che definisce i cavalieri maltesi come «la componente più celebre di
            una corsa cristiana attiva ed efficace». Nel titolo di questo volume abbiamo preferito
            considerarli tutti insieme, da una parte e dall’altra, protagonisti delle guerre corsare
            nel Mediterraneo. 
Poco nota è l’attività corsara
            svolta con particolare intensità nel tardo Medioevo e oltre, sino a tutto il Seicento,
            dallo stato poi formalmente divenuto il principato di Monaco, o comunque esercitata
            sotto quella bandiera. Nel trattato di navigazione sottoscritto con Genova nel maggio
            1511, dopo aver composto una vertenza vecchia quasi un secolo, si sanciva l’obbligo
            reciproco di non condurre prede di guerra nei porti dell’altro contraente. Alcuni
            corsari monegaschi furono molto attivi, sino alla seconda metà del Settecento, agendo
            grazie a patenti e ad appoggio logistico a Malta. 
Livorno, come Malta, fu anche sede
            di corsari privati, delle cui attività si farà cenno in seguito a seconda del tema.
            Favoriti, sul piano fiscale, dalle condizioni promulgate nel 1593 dalla
            cosiddetta Livornina, e attratti dal
            carattere cosmopolita e tollerante della «città», dichiarata tale nel 1606, corsari,
            mercanti e marinai di diverse nazionalità – non solo europei, ma anche ebrei del
            Levante, armeni e turchi – vennero a insediarsi nel porto toscano. Nel corso del
            Seicento – ancora nell’apogeo del corso mediterraneo – fra i
            diversi gruppi «nazionali» prevalsero gli inglesi, dotatisi di una
                Factory, un’istituzione a carattere solidale e corporativo, la
            cui rilevanza si accrebbe peraltro nel Settecento, quando la città accentuò la sua
            posizione neutrale, di cui furono tenaci interpreti alcuni governatori. Dalla fine del
            secolo fra i corsari di stanza a Livorno, il cui ruolo era divenuto, secondo alcuni,
            ancor più rilevante nella vita cittadina, si distinsero gli italiani, come i capitani
            Giovan Francesco Cardi, che aveva affidato due sue navi a parenti, Francesco Franceschi,
            Arrigo Cantelmo. Spicca la figura di Francesco Barbieri, arricchitosi con le sue
            imprese; ne lasciò erede, nel febbraio 1693, il figlio «natogli d’una sua schiava già
            fatta cristiana», mentre alla figlia, avuta da un’altra schiava, lasciò una ricca dote.
            Meno noti sono invece i corsari operanti sotto la bandiera del ducato di Savoia,
            stanziati nel porto di Villafranca o in altri porti, come Malta, da dove operava, per
            esempio, il galeone Leon d’oro, di cui più avanti ricorderemo
            almeno un’impresa[31]. 
All’estremità occidentale della riva
            europea del Mediterraneo, dunque in prossimità di quella maghrebina, un’altra località
            di grande importanza strategica, Gibilterra – dal 1713 possedimento britannico – è stata
            «anche» ospitale rifugio di corsari, d’intesa specialmente con i «colleghi» di Tetuán,
            dove risiedevano anche ricchi finanziatori, come gli ebrei Moses Toledano e David
            Hassan. A riparo della «montagna di Tariq» – in arabo Jebel Tariq, da cui Gibilterra –
            operarono imbarcazioni marocchine, come per esempio 4 fregate rimesse a nuovo e
            adeguatamente armate nel 1778 con «patenti» inglesi e finanziate da commercianti di
            Gibilterra associati a colleghi di Tetuán. La maggior fortuna corsara Gibilterra l’ebbe
            nell’età napoleonica, nel quadro del lungo conflitto anglo-francese, e ancora negli anni
            successivi, fra il 1817 e il 1830[32]. 
Fra i corsari e i pirati del
            Mediterraneo nell’età moderna occupano una posizione molto particolare gli uscocchi,
            insediati a Segna, poco a nord di Fiume (Rijeka), sulla costa adriatica orientale. La
            loro vicenda – relativamente breve, tra il Cinquecento e i primi decenni del Seicento –
            ne ha lasciato una fama controversa. Da una parte riprovazione e
            condanna per un gruppo d’uomini dediti alla più spietata pirateria, non senza efferate
            crudeltà, se si presta fede alla maggior parte delle fonti e si accoglie il giudizio di
            molti storici; dall’altra parte invece ammirazione per il loro coraggio, per il
            desiderio di libertà che li ha animati nella loro ricerca di una nuova patria e nel loro
            impegno di corsari. Sulla costa dalmata erano giunti come «fuggiaschi» – questo
            significa il loro nome – dai Balcani, per non sottostare al dominio degli ottomani. Gli
            uscocchi si diedero all’esercizio di attività corsara o piratesca, secondo un divergente
            giudizio dei loro contemporanei e degli storici dei nostri giorni, più favorevolmente
            disponibili a considerarne l’operato. Qualcuno, un po’ semplicisticamente ma non senza
            fondamento afferma di essi che entrano 
a servizio dell’Imperatore d’Austria come guardia
                di frontiera contro i Turchi, ma poiché vengono pagati male e poco iniziano ad
                attaccare e predare le navi che transitano in Adriatico, e non di rado effettuano
                incursioni sulla costa occidentale. 


In passato gli storici li hanno
            perlopiù considerati e chiamati pirati, ma come tali ne hanno descritto e deprecato
            l’agire con le espressioni più risolute e scandalizzate; in fondo però da parte di
            alcuni trapelava l’inespressa ammirazione per la loro audacia e la capacità di
            adattamento al difficile ambiente e all’ostilità da più parti suscitata. Un diffuso
            dispregio attestato dagli epiteti di molti autori – «pirati nefandi», «gente ingorda e
            rapace» – ha più o meno segnato la maggior parte della storiografia, ma il loro
            coraggioso impegno nella difesa del confine orientale contro i turchi fu riconosciuto da
            un illustre autore coevo, il veneziano Paolo Sarpi, difensore delle prerogative dello
            stato contro le pretese della Chiesa romana, e ai nostri tempi gli uscocchi sono stati
            considerati e persino «valorizzati» come espressione anche di un «nazionalismo» croato o
            più genericamente slavo. 
Ecco però come li ha descritti un
            vivace divulgatore di storie di «pirati», che li avversa con parole e toni accesi: 
Eccoli piombare su ogni mercantile isolato,
                massacrando equipaggi, affondando navi, predando tutto. Nessuna bandiera è da loro
                rispettata […] Venezia ne impicca più che può; li sospende a grappoli alle antenne
                delle sue galere, li impicca bene in vista, perché servano di esempio, sugli spalti
                delle fortezze dalmate e istriane […]. 
            


A Segna, sotto l’aspra montagna
            Morlacca, gli uscocchi avevano costituito la loro base, dal retroterra inospitale e
            pericoloso per ogni naviglio, ma proprio per questo piuttosto sicura da attacchi,
            comunque altamente rischiosi, da parte di marine statali. Un primo nucleo di
            «fuggiaschi» balcanici, insediatosi nell’isola di Klis (Clissa), di fronte alla
            pressione ottomana nel 1537 riparò a Segna (Senji), poco prima colpita da un’incursione
            turca e rimasta quasi deserta; il loro numero da poche centinaia salì sino a un migliaio
            o due, anche per l’arrivo di banditi e avventurieri venuti da più parti, molti dalla
            penisola italiana, a «farsi uscocchi»; costituirono così una comunità di molteplici
            componenti etnico-culturali. Dapprima gli uscocchi vissero grazie a saccheggi nei vicini
            territori controllati dai turchi nonché a incursioni e razzie di bestiame e altro nelle
            isole vicine: Veglia, Arbe, Pago; poi, su imbarcazioni piccole e snelle, a fondo piatto
            – dunque capaci di sfuggire a un inseguimento, inoltrandosi in bassi fondali –
            intrapresero un’attività corsara contro navi turche e anche veneziane, tanto più dal
            1540 quando Venezia era tornata in pace e in attivi scambi con l’impero ottomano. Uno
            dei colpi più ingenti effettuati dagli uscocchi fu la preda d’una nave di mercanti di
            Ragusa con un carico del valore di 50.000 ducati; il loro ardire si accrebbe nel corso
            del tempo e il governo veneziano preoccupato istituì nel 1592 un «provveditore contra
            uscocchi» che ne intraprese una caccia risoluta. 
Nel 1596 gli uscocchi attaccarono di
            sorpresa e con successo Clissa – da mezzo secolo in mani turche, ma prima loro rifugio –
            traendone centinaia di abitanti, mentre non mancavano incursioni turche in territori
            intorno a Trieste. Più intensi divennero gli attacchi contro Venezia, le sue navi e i
            suoi mercanti, negli ultimi anni del Cinquecento, persino contro navi venete nel porto
            stesso di Fiume, guidati da qualcuno del posto. In quel porto gli uscocchi si recavano a
            vendere le loro prede o persino le venivano a depositare subito dopo la cattura, con
            reciproco vantaggio. Alla fine del secolo, quando si ebbe notizia della preparazione di
            un attacco veneziano contro Fiume, un gruppo d’uomini giunse in aiuto da Segna, e gli
            arsenali di Fiume furono sempre pronti e solleciti a costruire imbarcazioni per i vicini
            corsari, anche se ufficialmente ci si esprimeva in senso contrario. Agli inizi del
            Seicento il governo imperiale, mutato il suo orientamento nella politica internazionale,
            non considerò più l’attività corsara degli uscocchi conveniente per il proprio
            interesse; tentò di stroncarla nel 1602 con una spedizione a
            Segna: cacciò i corsari e ne requisì le armi, ma essi si riorganizzarono ben presto e
            nel 1607 effettuarono saccheggi a Pola e in altre località dalmate, sino a compiere
            un’incursione al lido di Venezia. Dopo un fallito accordo austro-veneto contro i corsari
            nel 1612, si giunse negli anni successivi a un nuovo scontro (guerra di Gradisca), ma la
            pace di Madrid (26 settembre 1617) sancì un definitivo accordo per una decisiva
            repressione degli uscocchi, dispersi nel territorio imperiale, perlopiù in Croazia, e
            gradualmente integratisi nelle nuove sedi, con un sostanziale vantaggio per l’Austria stessa[33]. 
Segnalare tutte o molte altre
            località delle rive europee del grande mare interno, sedi in qualche periodo di corsari
            e pirati, riuscirebbe anche più difficile che non per le località delle rive
            mediterranee meridionali, dei cui corsari e pirati ci siamo, non senza una precisa
            motivazione, molto impegnati a ricostruire le «gesta» ovvero «le malefatte».
            Nell’ipotetico elenco potremmo inserire Lipari, la maggiore delle isole Eolie, i cui
            abitanti avevano imparato il mestiere, si può dire, per esser stati essi stessi a lungo
            vittime della guerra corsara, a cominciare dalla terribile aggressione del 1544. Nei
            primi decenni del Settecento, i liparoti si spingevano abitualmente dal basso Tirreno
            sino alle coste laziali e toscane. Tipico del comportamento delle vittime è quello
            tenuto dall’equipaggio di una tartana napoletana, sulla quale nel settembre 1719 veniva
            trasportato un grosso carico d’orzo da Barletta verso la costa calabra: assaltati
            nottetempo dai liparoti, i napoletani su una scialuppa di salvataggio cercarono in tutta
            fretta la salvezza delle proprie persone. Fuori d’Italia si devono ricordare
            Villafranca, l’antico porto di Nizza, affaccio mediterraneo del ducato di Savoia, e
            tante piccole località provenzali e altre della costa catalana e andalusa della penisola iberica[34]. 
Per un quadro più preciso sono
            necessarie ulteriori ricerche, con il ricorso a storie e memorie locali, numerose e
            trascurate, oltre che a fondi archivistici presenti in tante località «sospette» o
            altrove. Non dobbiamo limitarci a guardare pratiche ed episodi di vigilanza, deterrenza,
            difesa da minacce e attacchi di corsari dell’altra parte, ma valutare obiettivamente se
            oltre a questo impegno non vi siano state occasionali o permanenti e organizzate
            attività di privati corsari europei contro gli «altri», così come ormai classifichiamo e
            conosciamo gran parte dell’impegno degli Ordini cavallereschi già ricordati e di marine
            statali europee, e tutto ciò senza qualificare diversamente, e
            poi esaltare o riprovare, coloro che operavano da una riva o dall’altra. 
Nei fatti, invece, si possono
            constatare una memoria e una conoscenza in diversa misura diffusa e connotata:
            banalmente possiamo osservare che i «corsari» a cui si intitolano alberghi, ristoranti,
            bar o altri esercizi di località turistiche delle nostre coste – come analogamente
            accade in altri paesi – per gli abitanti del luogo sono corsari di altre rive che
            venivano a far danni o almeno a diffondere terrore; molti sarebbero sorpresi di sapere
            che vi erano corsari proprio nelle località dove abitano o dove si recano come turisti,
            corsari che svolgevano una simmetrica attività ai danni di «altri». Significativi indizi
            di questa diffusa prospettiva possono ricavarsi dai numerosi siti in rete o da notizie
            sparse: ecco, per esempio, un articolo su «la Repubblica» del 17 gennaio 2009, a firma
            di Mario Genco, ricavato da documenti dell’Archivio di Stato di Palermo, con il titolo
                Otto corsari turchi donati al re borbone: apprendiamo che il
            «padron» di Trapani, Francesco Tedesco «accanito cacciatore di corsari barbareschi […]
            nell’agosto 1794 era uscito in caccia e nel mare di Porto Farina nell’isola Galita»,
            sulla costa tunisina dunque, aveva catturato con il suo veliero a due alberi un grosso
            battello a remi «barbaresco» con 8 uomini a bordo, 4 dei quali erano stati feriti
            nell’assalto; sulla via del ritorno il veliero trapanese «da cacciatore diventò
            cacciato» da una nave «corsara» algerina, alla quale comunque, dopo alcune ore, riuscì a
            sfuggire; chi legge può trovar conferma di ciò che verosimilmente già pensava, che
            «corsari» siano gli altri, i «nostri» sono «cacciatori» di corsari anche quando si
            recano di proposito sulle coste maghrebine[35]. 

Usi della guerra corsara: patenti e salvacondotti 



I corsari si possono anche definire
            guerriglieri del mare, meno potenti delle marine statali, con le quali dovevano
            eventualmente confrontarsi, ma per contro dotati di altri vantaggi, così da poter
            competere non senza successo: grazie, infatti, alle caratteristiche delle navi e alle
            tattiche con cui operavano, riuscivano a compensare l’inferiorità di potenza
            complessiva. Rivolgeremo prevalente attenzione ai corsari barbareschi, poiché furono
            essi i corsari per antonomasia nel Mediterraneo dell’età moderna. Non vi era, nello
            scontro, da parte musulmana, o fu sempre meno presente, un
            fervore derivato dalla motivazione religiosa di combattere l’«infedele»; ciò si può
            affermare anche per i corsari privati europei, un po’ meno per i cavalieri dei due
            Ordini cavallereschi – cavalieri di Malta e cavalieri di Santo Stefano – impegnati nella
            guerra corsara secondo il voto al quale avevano giurato fedeltà; nella loro scelta e
            nella loro dedizione si può certamente riconoscere anche una componente «religiosa», che
            le due parti reciprocamente attribuivano all’altra. Nel concreto operare di tutti i
            corsari, specialmente di quelli privati, scorgiamo comunque – molto più di quanto non si
            dica – un prudente calcolo sulla ragionevole possibilità di successo prima di attaccare
            una possibile preda o di impegnarsi nella difesa da un potenziale aggressore invece di
            tentare la fuga. I barbareschi con l’andar del tempo erano invero riusciti, come si è
            detto, a incutere nelle potenziali vittime sempre più timore e sfiducia nella
            possibilità di resistere all’aggressione, così da indurle a preferire quasi sempre una
            pronta fuga o resa. 
L’elemento essenziale che distingue
            un corsaro da un pirata – ripetiamo – è che il primo è stato autorizzato a esercitare la
            «corsa» da un governo, quello del paese in cui è cittadino o quello di un altro paese
            nel quale ha richiesto e ottenuto, secondo le previste procedure, la «patente» o
            «lettera di corsa» appunto. La patente comportava, per chi la riceveva, norme e
            raccomandazioni sulle modalità d’azione e di comportamento; a seconda del governo che
            l’aveva emessa e della situazione al momento in cui era stata rilasciata, il corsaro
            titolare d’una patente riceveva indicazioni di fondamentale importanza su quali
            «bandiere» dovesse rispettare, quali navi cioè non dovesse attaccare perché appartenenti
            o collegate a paesi con cui vigevano trattati e accordi di pace o di tregua. Un corsaro
            – come era scritto nella patente ricevuta o secondo prescrizioni a lui note – era
            autorizzato a svolgere la sua attività per un periodo definito e nei limiti di un’area
            marittima delimitata, con esclusione di altri mari e zone. Fra le disposizioni
            legislative emanate da sovrani e governi nell’intento prioritario di favorire
            l’esercizio del corso (hacer el corso) da parte di privati,
            spiccano le Ordenenzas de corso del 24 dicembre 1621, con ulteriori
            integrazioni successive. Ai tempi di Filippo IV il corso privato integrò sostanzialmente
            l’attività della marina statale; in un accordo del 1693 appare la formula «fare il corso
            contro nemici della Santa Fede e del re di Spagna nostro signore». Il secolo XVIII vide
            la massima estensione dell’attività corsara mediterranea nelle
            sue diverse tipologie, così riassumibili: anzitutto di europei contro ottomani e
            maghrebini e viceversa, poi di europei contro altri europei. L’ordinanza di Carlo III di
            Spagna nel febbraio 1762 specificava fra l’altro: 
Il suddito che voglia armar en corso
                (esercitare il corso) deve rivolgersi al Ministro della Marina del paese
                nel quale intende porre la sua base, al fine di ottenere una formale patente che lo
                abiliti, specificando nell’istanza con quale tipo di imbarcazione intenda operare,
                se di sua proprietà, e il numero di armi, attrezzature, uomini imbarcati. 


Le navi armate in corsa potevano
                reconocer, verificare cioè, attraverso l’esame della
            documentazione di bordo, l’effettiva nazionalità e la proprietà del carico di altre
            imbarcazioni, che incontravano e potevano considerare potenziali vittime. La complessità
            di norme e prescrizioni cui il corsaro doveva attenersi per la correttezza del proprio
            operato è ben mostrata dai 40 articoli della patente rilasciata nel novembre 1718 a un
            bastimento con bandiera di Sua maestà cattolica, il re di Spagna cioè: di «buona presa»
            sarebbero stati «tutti li vascelli appartenenti a’ nemici, e quelli comandati da pirati
            corsari, et altra gente, che scorresse il mare senza patente di verun prencipe né stato
            sovrano»; era importante, fra l’altro, che alla cattura venisse subito raccolta tutta la
            documentazione: «patenti, passaporti, manifesti, polize di carico, e tutti l’altri
            fogli, concernenti al loro carico, e discarico»[36]. 
Ecco, ad esempio – nella traduzione
            dell’epoca –, una patente rilasciata nel settembre 1766 dal pascià di Tripoli, con
            l’espressa imposizione ai corsari tripolini di non entrare e operare nell’Adriatico e di
            rispettare comunque navi di bandiera veneta ovunque incontrate; ne riportiamo ampiamente
            il testo poiché esso evidenzia bene le diverse condizioni entro le quali l’attività
            corsara era autorizzata e dunque lecita: 
A voi distinti fra valorosi campioni della Fede li
                Capitani de’ Bastimenti corsari di Tripoli e gli equipaggi de’ medesimi, premessi li
                convenienti buoni auguri, ciò che si fa sapere è che desiderandosi che usciate col
                nome di Dio in mare, il Signore Vi conceda innumerabili prede e vittorie. Amen. 
Dopo di ciò sappiate tutti che non dovete
                ingerirvi nelle disposizioni del Capitano, ma obbedire a’ suoi ordini, e fare
                cadauno a vicenda la vostra guardia, vigilando sempre, e stando in parada del
                nemico. 
Sappiate inoltre, che essendosi con la Repubblica
                di Venezia, Principato Cristianissimo, stabilito qualmente li nostri corsari non
                debbano introdursi nel Golfo di Venezia, vi asteniate perciò
                d’innoltrarvi; e se vi accadrà che v’introduciate per forza di vento o per timore di
                nemici, guardatevi di non recar danno alcuno dentro detto Golfo, né a Veneti né a
                loro sudditi, nepure a nostri nemici se ve ne fossero, né prenderli, ma uscirne poi
                stessamente in modo amichevole. […] 
Che se verrà ad insorgere dal canto vostro qualche
                azione contraria all’accordato e ripugnante agli articoli per la quale si reclami
                contro di voi e che non sappiate cosa rispondere, sarete severamente castigati.
                Avvertiti dunque che siate, procedete con la dovuta prudenza mentre non saranno poi
                ammesse le vostre scuse e pretesti[37]. 


Nel tardo Settecento la patente
            «d’armadore contro li Turchi, e corsali Barbareschi», rilasciata a «padron» Giuseppe
            Raffaele di Pantelleria, dopo aver richiamato con precisa menzione dei termini
            burocratici le norme in atto e la richiesta avanzata dall’interessato, così formula
            l’autorizzazione concessa in data 25 novembre 1774 in nome del viceré principe
            Marcantonio Colonna: 
per andare in corso con detta sua Galeotta dalle
                sue proprie spese armata e provvisionata di tutto lo bisognevole, duratura suddetta
                patente per il corso dal mese di Febrajo dell’anno prossimo 1775 per tutto il mese
                di Settem. re dello stesso anno, con formula condizione de doverlo esseguire contro
                li Turchi e corsari Barbareschi nella costa dell’Africa, senza dover molestare in
                verun modo li vassalli del Re Nostro Signore, come non meno degli altri Principi e
                Potenze amiche, e confederati, e dello stesso Gran Signore [sultano], con cui
                trovasi S.M. attualmente in triegua; doversi il citato Patron Raffaele con detta sua
                galeotta battere soltanto, e corseggiare ne’ mari di questo Regno, e alla condizione
                altresì che fatta qualche preda debba portarsi al Porto più vicino dei Domini di
                S.M. perché fatta la contumacia, vender a prezzi soliti quei schiavi che saran atti
                a servir nelle Regie Galere. 


Ogni altra preda poteva venderla a
            suo piacimento, pagando le previste imposte; il testo della patente prosegue peraltro
            lungamente per raccomandare ad autorità di ogni settore di assicurare assistenza all’interessato[38]. 
Per il rilascio della patente e
            della conseguente autorizzazione a issare la relativa bandiera, ogni stato prevedeva una
            certa procedura attraverso la quale assicurarsi che il richiedente possedesse alcuni
            requisiti personali, anzitutto probità, dunque l’assenza di precedenti condanne e di
            coinvolgimenti in contenziosi e incidenti, e capacità professionale, accertata anche
            mediante esami di vario tipo; quanto all’imbarcazione che veniva
            autorizzata all’esercizio dell’attività corsara, se ne verificavano l’efficienza e la
            sicurezza. Un esempio di procedura per gli accertamenti previsti e per le modalità di
            concessione della patente, e dunque dell’autorizzazione a issare la bandiera sabauda, ci
            è noto con molti dettagli, specialmente sui costi. A sua volta il titolare di una
            licenza di corsa per una data imbarcazione, se non era egli stesso un capitano ne
            nominava uno di sua fiducia «ad effectum exercendi et faciendi cursum seu artem
            piraticam» (si noti l’uso dell’aggettivo «pirata» anche per un’attività corsara del
            tutto legale). 
Se per operare legalmente da corsaro
            era assolutamente necessario aver ottenuto una patente da un governo riconosciuto, come
            faceva un’imbarcazione mercantile o corsara a mostrare in modo certo, nell’incontro con
            altra imbarcazione, la propria «nazionalità», e l’esistenza di una pace (o tregua) in
            vigore fra i due rispettivi stati? Spieghiamoci con un esempio: un raìs tripolino
            riceveva dal console veneto a Tripoli un «passaporto» o salvacondotto, da mostrare a un
            possibile assalitore. Ecco un brano del passaporto sottoscritto e consegnato dal console
            veneto al raìs Alì Luel Acmed: 
Noi Giuseppe Ballovich per la Serenissima
                Repubblica di Venezia, console generale in questa città e Regno di Tripoli di
                Barbarìa: 
Certifichiamo e attestiamo a chiunque spetta ed
                appartener possa, qualmente si parta di questo Porto di Tripoli Alì Luel Acmed Reis
                Dulcignotto corsaro in guerra, che comanda il sciambecchino qui armato con dieci
                cannoni e quattro petrere, con matadura a l’antenna, l’arboro di maistra ad uso di
                Polaca e mezzana a taglio, il quale appartiene a questo Alì Pascià: e perché abbiamo
                buona pace con questa Reggenza, concediamo allo stesso Reis questo nostro passaporto
                […] dichiarando a lume del suddetto Reis che per le Capitolazioni della Pace con
                questa Reggenza, resta proibito sotto qualunque pretesto l’ingresso in Golfo Veneto,
                come pure di astenersi di avvicinarsi alle isole Venete da Levante sino l’acque
                delle Sapienze, e di obbligare i veneti Capitani delli bastimenti di venire alla di
                lui obbedienza, uniformarsi in tutto alle Capitolazioni di pace. 


Qualcuno per maggior sicurezza si
            recava dall’autorità che rilasciava il «passaporto» con una autorevole presentazione o
            «raccomandazione», diremmo oggi; eccone un esempio, un testo di poche righe, diretto al
            console di Francia a Tunisi, in data 2 ottobre 1777, dal genero e ministro di Ali Bey:
            
        
La Prego con la presente di dare alle mani
                del’Latore (sic) il Passaporto per una galeotta che si arma in
                Sfacx (sic). La Galeotta è di Banchi 13: comandata dal Rais Agi
                Mamet Annebi, il suo equipaggio è di 34 Persone, e li Cannonetti sono quattro, come
                meglio sentirà dal Portatore della presente[39]. 


Contratti di altro tipo venivano
            stipulati fra un proprietario di nave che aveva ottenuto una licenza per la corsa e un
            capitano che assumeva il comando della nave per esercitare l’attività corsara. L’atto
            del 12 marzo 1603 stipulato fra l’autorevole giudice trapanese Giorgio de Faya e il
            capitano genovese Stefano Viacava, «ad effectum […] exerxendi et faciendi cursus seu
            artem piraticam», fornisce dettagli sull’equipaggio ingaggiato, con liste persino di 34
            marinai e di 24 soldati ingaggiati, e sulle dotazioni di vitto, attrezzi, materiali
            caricati a bordo. A proposito delle patenti di corsa, dopo aver commentato le
                Ordenanzas del regno di Spagna del 1718 e del 1762, Emilio
            Temprano conclude che esse «davano senza dubbio a privati e a gruppi un potere enorme
            nel detenere, confiscare e appropriarsi, in nome dello stato, di beni altrui»[40]. 
Come facevano i corsari, e più in
            generale tutti i diversi interessati, a controllare l’autenticità di documenti redatti,
            da una parte e dall’altra, in numerose lingue e con formule diverse? Lo ha spiegato
            Mulay Belhamissi, storico della marina algerina: i corsari di quella reggenza – e così,
            immaginiamo, tanti altri responsabili di navi – si munivano di copie «in bianco», senza
            il nome del beneficiario, di attestati come quello del console veneto riportato poco
            sopra e «controllavano» ogni documento loro esibito, sovrapponendolo alla copia in
            proprio possesso e costatandone – in una visione controluce – la perfetta identità, come
            di un qualunque insieme di segni. È facile immaginare quanto spesso potessero insorgere
            dubbi, discussioni e reazioni ostili, bastava che il modello fosse di una vecchia
            versione, o comunque si scorgessero pur minime varianti. Anche i passeggeri potevano per
            prudenza munirsi di un «passaporto» – proprio nel senso odierno – per dimostrare la loro
            «cittadinanza», se ciò fosse risultato a loro tutela. Lo raccomandò padre Caronni nel
            capitolo iniziale del Ragguaglio sulla sua schiavitù, sotto il
            titolo: Passaporti. Avvertenze e cautele da usarsi per riguardo ai passaporti
                dai viaggiatori di mare, specialmente in caso d’imbarco. Tutto ciò che
            già si è detto prova quanto sia improprio considerare i barbareschi o i saletini
            «pirati» «al di fuori di qualsiasi autorità o gerarchia». 
        
Quanto ai corsari europei qualche
            dato numerico sulle patenti rilasciate a Malta può darci un’idea dell’incremento, da
            considerare più o meno generalizzato in tutti i centri corsari: da 24 patenti nell’anno
            1585 si passa a 76 nel 1595, ma nel primo quarto del nuovo secolo si rileva una media
            ben superiore: 280 patenti fra il 1660 e il 1624; una patente poteva peraltro riferirsi
            anche a più di una nave; quelle patenti corrispondevano a 350 navi, e questo ultimo è
            forse il dato che più interessa[41]. 
Ogni nave di corsaro privato doveva
            inalberare la bandiera dello stato dal quale aveva ottenuto la patente, ma era pratica
            diffusa di esibire astutamente, quando sembrasse opportuno, bandiere diverse da quella
            effettiva, per confondere capitani e raìs di navi da attaccare o a cui sottrarsi. Ce lo
            conferma il solito Salvago, con riferimento ai barbareschi, ma è certo che analoga
            astuzia era praticata da corsari con patenti europee: 
Hanno bandiere finte di Nazioni Christiane […]
                Cercano più che sia possibile d’impossessarsi de’ vasselli con li stratagemmi o
                coll’inganno delle finte bandiere o con simulation d’esser viandanti pacifici, e
                alhora fanno comparir gli schiavi soli e qualche rinegato giovine sin tanto che,
                spiato il vassello, si conoscano su l’avantaggio di far la botta all’improviso.
            


Mediante una falsa bandiera
            veneziana e falsi documenti, nell’aprile 1579 un corsaro – armato dal «Prior d’Ongaria
            di casa Cesarea», non meglio identificato – si accostò a una «ricca gerba d’Alessandria»
            aggredendola poi all’improvviso a Vatia, un porto dell’isola di Zacinto. Su una nave «de
            cossarios (sic), turcos, moros y renegados», catturata sulle coste
            di Catalogna nell’aprile 1626 dalla squadra del granduca di Toscana, di conserva con
            quella del viceregno di Sicilia, si trovarono ben 14 bandiere «de muchos maneras de
            naciones para engañar a navegantes: una blanca, y otra colorada, y otra verde, y otras
            con las armas de Alemania la Baxa [Baviera], y otras con las armas del Imperio
            [Austria], y muchas otras grandes y pequeñas». 
Qualche volta almeno, issare una
            falsa bandiera era un segno di sfida o di irrisione: così faceva, si dice, il corsaro
            Muràd Raìs – detto il Grande, per non confonderlo con altri omonimi –, un olandese di
            nascita assurto poi a grande fortuna corsara fra Salé e Algeri: egli alzava sul pennone
            della sua «padrona» la bandiera del principe di Orange, il suo sovrano… se egli non
            avesse invece cambiato «nazionalità»[42]. 
        
Ecco un episodio, come riferito da
            una Relazione a stampa, nel quale l’uso ingannevole di bandiere
            ebbe un suo ruolo nell’iniziale inganno reciproco. Lo scontro, con prolungato
            cannoneggiamento fra un vascello dell’Ordine di Malta, il San
                Vincenzo, infine vittorioso, e uno algerino nel marzo 1729, nelle acque
            di Lampedusa, non si aprì subito poiché 
I Corsari sogliono benespesso fingere, per
                ingannare il nemico, l’algerino alzò bandiera olandese, e S. Vincenzo inalberò
                bandiera inglese, senza però lasciare di appressarsi sempre più alla Nave nemica.
                Avvicinatosi dunque a tale distanza che poteva ben riconoscersi dal turco la
                grossezza della nave maltese, atterrito si diede subbito a fuggire, inalberando
                intanto bandiera algerina. Avendo il nemico con un tal segno dato a vedere chi mai
                egli si fosse, il capitano di S. Vincenzo fece subbito alzare lo stendardo di S.
                Giovanni e aggiungendo nuove vele lo raggiunse. 


Si trovano disegni, in bianco e
            nero o a colori, di bandiere barbaresche o d’altri stati corsari – con più frequenza in
            pubblicazioni di grossolana divulgazione o comunque di scarso rigore scientifico –
            immagini delle quali è da far poco conto. Uno studioso più credibile scrive di una
            bandiera algerina verde, decorata con numerose stelle e qualche mezzaluna; qualcosa è
            stata detta sulle bandiere di corsari di Tetuán e di Salé[43]. 
La «legalità» della guerra corsara
            comportava un insieme di principi e di regole al cui rispetto si era tenuti e in base ai
            quali, in caso di incidenti e controversie, tribunali e giudici specializzati
            stabilivano chi avesse ragione o torto e in qual modo la vertenza si dovesse concludere.
            La cattura di una nave, come dei passeggeri e del carico, comunque avvenuta, era
            soltanto un dato di fatto; doveva seguire la dichiarazione che si era trattato di una
            «buona presa», effettuata cioè nel rispetto di tutte le condizioni di fatto e di
            diritto. Per contro chiunque – armatore, proprietario di merci trasportate, passeggero,
            altri – si ritenesse vittima di un’illegalità poteva appellarsi e presentare le sue
            ragioni; veniva ascoltato dai funzionari preposti a quel compito o faceva ricorso anche
            più in alto, sino al vertice del potere, grazie all’intervento del proprio console o di
            altre autorità. Di solito si opponeva l’esistenza di un accordo vigente per il rispetto
            di una data bandiera o si discuteva circa l’effettiva «nazionalità» di una persona
            catturata e sulla reale proprietà di una merce che si trovasse a bordo. Non sono affatto
            rari i casi in cui chi «protestava» con valide e documentate
            ragioni le vedesse riconosciute con tutte le dovute immediate conseguenze. 
L’organismo competente per decidere
            sulla legittimità di una presa e per dirimere altre controversie connesse con l’attività
            corsara era a Malta il Tribunale degli armamenti, istituito nel 1605, anzitutto
            nell’intento di esercitare un controllo sull’attività corsara «privata» o
            «indipendente», che di per sé tendeva a non far conoscere, per quanto possibile, la
            propria struttura, l’attività e i risultati; su questa attività privata non si trova
            infatti documentazione anteriormente al 1605, mentre specialisti di storia di Malta
            raccomandano giustamente di non sottovalutarla e ne indicano l’estensione in varie
            direzioni, specialmente verso il Levante. Anche a Nizza fu istituito un Consolato del
            mare – nel 1613 per iniziativa di Carlo Emanuele I – le cui competenze e dunque le
            strutture si accrebbero progressivamente, ma restarono piuttosto nell’ambito
            propriamente commerciale, poiché i contenziosi per attività corsara passavano presto
            all’esame e alle decisioni di organi superiori. 
A Palermo, la competenza su quelle
            vertenze venne affidata nel 1739 al Magistrato del commercio, allora istituito. Il
            riordino e il potenziamento dell’attività corsara nella Sicilia borbonica disposti da
            Ferdinando IV nell’agosto 1808 portarono alla istituzione di un Tribunale delle prede
            operante sino al 1813. L’attività del tribunale palermitano, come di altre istituzioni
            altrove, mostra quanto fosse complicato e non sempre lineare il suo compito, per la
            complessità delle giurisdizioni e l’intrico di qualifiche e appartenenze dei soggetti
            coinvolti; spesso sorgevano conflitti fra tribunali, consolati, autorità diverse. 
I tribunali giudicavano dopo aver
            tenuto conto della legislazione e delle circostanze e modalità di ogni caso concreto;
            chi cercava giustizia, o comunque riparazione in qualche modo al danno subìto, poteva
            trovare altre vie, come quelle della politica e della diplomazia. A metà agosto del
            1780, nelle acque di Ventimiglia, la tartana del capitano toscano Lazzarini, la
                Stella Matutina, restò preda di un corsaro tunisino e fu
            abbandonata vuota pochi giorni dopo; una fregata della flotta di Sardegna la recuperò e
            condusse a Villafranca. Lazzarini redasse una circostanziata relazione sull’accaduto e
            riuscì a farla inoltrare dal suo governo a quello piemontese. Fu chiesto un «parere» al
            Tribunale del mare di Nizza: esaminati diversi aspetti del caso, i giudici conclusero
            che la cattura da parte sarda era legittima ma, aggiunsero, «se
            Sua Maestà vuole tuttavia che si restituisca», si può chiedere un terzo del valore per
            le spese di recupero, e così si fece[44]. 
Negli anni di guerra della nuova
            nazione americana, con le alleate Francia e Spagna, contro la «madrepatria» britannica,
            l’attività corsara nel Mediterraneo ebbe un ruolo notevole e per conseguenza i tribunali
            delle prede ebbero molto da fare; ecco una sentenza del tribunale di Civitavecchia, nel
            marzo 1779, come la riferisce lo storico pontificio: 
Un corsaro inglese conduce in porto una polacca
                genovese, proveniente da Sicilia, carica di scagliola e di fava: buona presa
                riguardo al carico, perché proprietà di mercadanti francesi, e nemici; libero il
                naviglio e l’equipaggio, perché di genovesi e neutrali. 


Per eludere il rispetto degli
            accordi di pace con un dato governo europeo, qualche corsaro, in sostanza diventando un
            pirata, catturava una preda «illecita» e riparava non nella sua effettiva sede di
            stanza, ma a Tripoli, «ove ha franchigia e salvacondotto», dove cioè veniva accreditato
            come corsaro tripolino, potendo così vendere in quel porto la preda condotta. 
Le vicende della guerra corsara,
            così movimentate e multiformi, possono non di rado presentare casi per i quali risultò a
            suo tempo difficile stabilire ragioni e torti con relativa rapidità e certezza. Ad
            un’evenienza fa riferimento Salvago: se, mentre un corsaro assaliva e catturava una
            possibile preda, sopraggiungeva un altro corsaro, che diritti aveva questo? La risposta
            potrebbe sorprendere: «benché quelli arrivi dopo successo l’acquisto, entra però in
            portione», in altre parole il corsaro sopraggiunto ha anch’esso diritto sulla preda in
            proporzione alla propria potenza rispetto a quella del primo assalitore, confrontando il
            numero di cannoni dell’uno e dell’altro; «chi ha maggior numero di pezzi ha più portione»[45]. 
Questa e altre regole e
            consuetudini potevano esser diverse da un paese all’altro, o potevano mutare nel corso
            del tempo; facilmente si accendevano contenziosi. Talvolta il disaccordo, prima ancora
            di entrare nel merito della questione o dell’incidente, sorgeva già riguardo al
            tribunale competente. In alcune sedi, come a Malta, quella documentazione giudiziaria si
            conserva e in essa vi è la memoria di centinaia o migliaia di episodi; la materia può
            essere ancora molto indagata in vista di più precise definizioni.
            
        
Dalle testimonianze raccolte su una
            certa questione, lo storico può ricavare conclusioni con sufficiente fondamento, ma non
            di rado però egli incontra anche qualche caso che lascia intravedere accanto alla
            «normalità» una realtà diversa, ignorata, sulla quale non può offrire notizie e
            valutazioni più precise, ma di essa può soltanto riferire uno o più singoli casi.
            Registriamo così che il 5 ottobre 1671 a Madrid la regina Maria Anna, reggente del
            figlio Carlo, approvò il rilascio, disposto dal viceré di Sardegna, delle «navi di un
            moro e di un ebreo, battenti bandiera francese, rifugiatesi nel porto di Cagliari»; le
            due unità – che supponiamo corsare – avrebbero potuto anche essere legittimamente
            sequestrate, considerati tutti i dati di fatto[46]. 

Costumi della guerra corsara: rituali e pratiche 



L’allestimento e il controllo di
            ogni attrezzatura della nave erano certamente preoccupazione del capitano o del raìs,
            ovvero di colui che ne era da loro incaricato. Ma non era questo forse, almeno per i
            corsari barbareschi, l’adempimento ritenuto più importante per avere fortuna e successo;
            si riteneva che entrambi venissero dalla volontà divina, da ingraziarsi anche mediante
            affidabili mediatori e rituali religiosi e magici. Prima di imbarcarsi dunque il raìs
            algerino – così riferisce la Historia di Haedo – si recava, insieme
            ai principali responsabili delle operazioni a bordo, a visitare uno dei marabutti più
            famosi. Il marabutto era nel mondo musulmano, specialmente maghrebino, un uomo pio,
            dotato di istruzione religiosa ma soprattutto di santità e pietà, venerato perciò dalla
            popolazione circostante ma persino da genti che venivano da più lontano per rendergli
            omaggio e chiederne la protezione, poiché gli si attribuivano capacità e poteri
            miracolosi; lo stesso termine «marabutto» indicava la tomba d’uno di essi, a sua volta
            meta di devozione e di pellegrinaggio. Sempre l’autore della
                Historia, e precisamente della parte iniziale, intitolata
                Topographia y descripción de Argel, dice che i raìs algerini
            all’uscita dal porto erano soliti salutare con un colpo di cannone la tomba di Sidi
            Beteki, uno appunto dei più stimati marabutti algerini. 
Nella preziosa e ormai ben nota
                Histoire chronologique du royaume de Tripoly l’autore – un
            medico protestante francese, di cognome Girard, caduto in schiavitù a seguito di un
            naufragio sulla costa cirenaica e vissuto poi a Tripoli, alla
            corte del pascià Osman di Chio, dal 1668 al 1680 circa – conferma con più dettagli il
            testo di Haedo: a Tripoli i corsari iniziavano di solito ogni spedizione dopo il venerdì
            festivo, dunque di sabato. Quel giorno, di buon mattino, i raìs e i loro più stretti
            collaboratori si recavano a visitare il marabutto nell’oasi di Tagiura, al margine della
            città: il sant’uomo, ascoltato ogni progetto di viaggio, rassicurava il raìs che avrebbe
            avuto buon successo, dandogli poi datteri e latte, insieme a un ramoscello d’ulivo; nel
            latte si scorge bene una funzione purificatoria e nei datteri la fonte di vigore e
            coraggio. Tornati in città e saliti a bordo, nessuno poteva più discenderne e recarsi a
            casa o altrove, soprattutto per evitare il rischio di impurità, se avessero voluto
            «carezzare le proprie mogli»; sulla nave, al tramonto, i corsari – guidati dal
                khogia, l’addetto alle registrazioni concernenti la vita a
            bordo – recitavano insieme la preghiera rituale. In queste pratiche si rispecchia con
            evidenza la fede musulmana dei corsari, ma non – a nostro avviso – la radice religiosa
            del loro impegno. 
Un momento molto importante era
            quando di giorno in giorno si decideva la rotta da prendere, tanto più se non si era
            ancora catturata alcuna preda, ovvero si aveva il timore di incontri sfavorevoli. Si
            procedeva allora a interrogare la sorte mediante il lancio in aria di un apposito grosso
            dado – di legno di fico a lungo stagionato – recante su ciascuna delle sei facce
            l’indicazione di una diversa lettera; attraverso queste lettere e quelle ricavate da un
            versetto del Corano aperto a caso si stabiliva in quale direzione dirigersi. Il medico
            francese riferisce diversi altri rituali, con procedure «magiche» o persino
            «diaboliche», di fatto più o meno efficaci ovviamente, per assicurarsi gli effetti
            favorevoli sperati, come quello di far alzare l’uno o l’altro vento al momento voluto.
            Le testimonianze di europei a bordo riferiscono concordemente ciò che poteva avvenire
            nei momenti di maggior pericolo: oltre a pregare con fervore, il raìs e gli altri
            musulmani invitavano gli schiavi cristiani a pregare anch’essi. E tutti – cristiani e
            musulmani e parimenti ebrei se ve ne erano – si rendevano più o meno conto di rivolgersi
            allo stesso unico Dio, «clemente e misericordioso», secondo l’invocazione islamica, o
            come altrimenti lo si appellava, il Dio di Abramo. 
L’ormai ben noto Salvago, nella
            buona intenzione di spiegare con chiarezza ciò che per sua natura non poteva spiegarsi
            se non come un atto di cieca fiducia per noi irrazionale, così
            riferisce
        
gli usitati sortilegii subordinati a caratteri,
                linee e ponti cioè a Cabala et a Geomantia; senza gl’altri d’altra sorte
                superstiziosa. Con quest’arti giuditiarie, senza minuti computi astrologici,
                prescrutano l’horoscopo ascendente nell’orizzonte in cui si trovano. Se il
                sortilegio riesce fausto stanno nel preso proponimento, altrimenti mutano opinione e
                di nuovo vengono alla prova del sortilegio, et a ogni tramontar di sole, con
                propriati dati, buttano la sorte del venturo giorno. 


Da molte parti sembra si riferisse
            di queste pratiche misteriose dei corsari e così in un’opera di grande impegno, alla
            quale siamo spesso ricorsi, padre Guglielmotti rievoca la figura del corsaro algerino
            Assano (Hasan Aghà) che perlustrava minaccioso i mari di Sardegna nell’ottobre 1624: 
Dopo la preghiera della sera alla presenza di
                tutti, pigliava l’aria del negromante; e gittava la sorte sul libro dell’arte per
                conoscere la ventura della seguente giornata. Il libro gittato sul banco si
                spalancava da sé, senza che andasse persona ad aprirlo, sopra note arcane di
                caratteri sconosciuti, Assano ad alta voce leggeva la fortuna del giorno seguente:
                se avesse a restare sul posto, se volgere a levante o a ponente, se combattere, se fuggire[47]. 


Quando un raìs lasciava il porto di
            stanza, o comunque il riparo in cui si trovava, doveva aver deciso in quale direzione
            dirigersi. Poteva aver raccolto precise notizie su movimenti di navi da attaccare,
            ovvero si muoveva secondo un suo itinerario abituale, ovvero decideva di andare verso
            rotte e spazi marittimi meno frequentati, sperando in una sorte fortunata. Man mano che
            procedeva nella navigazione, tanto più se si approssimava a terre nemiche, si regolava
            secondo la situazione climatica, le navi incrociate, le voci raccolte. 
Anche al ritorno nel porto di
            stanza i corsari ne davano avviso, con colpi di cannone a salve – quando erano
            abbastanza vicini per esser distintamente sentiti – e tanti più colpi e più a lungo
            sparavano quanto più ricca e soddisfacente era stata la preda che portavano con sé. Ce
            lo racconta, fra gli altri, anche il nobile René du Chastelet des Boys – schiavo per tre
            anni (1641-43) presso il «sindaco» di Mascara, città dell’Algeria occidentale – nella
            sua Odyssée ou Diversités d’aventures, rencontres et voyages en Europe, Asie
                et Afrique, un testo della cui veridicità qualcuno ha però cominciato a
            dubitare. 
I tempi di una campagna corsara si
            collocavano abitualmente nella buona stagione: l’immagine idilliaca di un Mediterraneo
            dal clima sempre sereno e dalle tranquille distese marine non
            risponde però ai dati effettivi. Che le buone condizioni prevalgano è vero, ma in ogni
            stagione settimane o decine di giorni di bel tempo vengono interrotte da rapidi
            mutamenti verso il cattivo tempo, del tutto all’improvviso specialmente per le
            possibilità previsionali dei secoli scorsi. Per prudenza dunque la navigazione
            utilizzava tempi più favorevoli ed evitava quelli più incerti, salvo esigenze pressanti
            che inducevano ad affrontare qualche rischio maggiore. L’attività corsara si adeguava
            alle previsioni del «tempo», in modo da incontrare più facilmente possibili prede: si
            usciva in mare dall’inizio della primavera all’autunno, anche avanzato, grosso modo da
            aprile a ottobre, con più sicurezza certamente da maggio a settembre. Salvago scrive di
            «due viaggi», «uno di primavera e l’altro d’autunno, ma nel secondo non escono tutte […]
            e quelle poca girata fanno; del resto l’inverno stanno approdate a terra e legate al
            molo». La navigazione invernale era sconsigliata, persino proibita, come per esempio a
            Venezia: dal 15 novembre al 20 gennaio secondo una legge del 1569, abolita però nel
            gennaio 1598. Talvolta però si era costretti o si voleva rischiare; d’altra parte se il
            tempo non era favorevole anche la consueta navigazione mercantile si diradava e per i
            corsari era dunque meno facile incontrare possibili prede come in circostanze normali.
            Agli usi e alle disposizioni abituali si facevano comunque frequenti deroghe, dettate da
            opportunità e circostanze molteplici; notizie e avvistamenti di corsari giungevano a
            Cagliari con ritmo sostenuto anche nei mesi «proibiti», a quanto afferma Salvago. Dalla
            partenza di un’imbarcazione corsara al suo ritorno nel porto di stanza non si andava
            generalmente oltre i quaranta-cinquanta giorni, anche per un limite nella possibilità di
            caricare riserve alimentari sulla nave. Per rifornirsi d’acqua dolce i corsari – come
            tutti i naviganti a quei tempi – scendevano a terra ogni qualvolta era necessario,
            piuttosto spesso dunque, ogni tre-quattro giorni, di solito in località a essi note,
            perlopiù in piccole isole vicine alle coste[48]. 
Anche se alcuni corsari o i corsari
            alcune volte si servivano di pratiche magiche per avere conforto nei loro progetti, è
            certo che per decidere verso dove navigare e appostarsi essi cercassero per vie più
            plausibili preziose informazioni su potenziali prede o su squadre militari dalle quali
            era bene tenersi alla lontana, con lo stesso impegno con cui per contro si cercava di
            intercettare qualche legno mercantile. Notizie se ne raccoglievano
            continuamente: a ogni incontro con altri naviganti come a ogni
            approdo per pause, rifornimenti, commerci, esigenze varie. Per la continua raccolta di
            notizie erano meglio organizzati i servizi di informazione e di spionaggio delle
            istituzioni statali, poiché disponevano in misura adeguata di mezzi e di occasioni,
            dalle spie professionali ad agenti consolari, mercanti, capitani di navi, pellegrini, e
            tante altre persone che viaggiavano per necessità di varia natura o per diletto. Basta
            leggere con attenzione le fonti, anche quelle più diffuse e banali, per trovar traccia
            di questo girare e affluire di informazioni. Prendiamo, per esempio, la
                Relazione della Vittoria delle galee di Sicilia sotto il comando di
                Ottavio d’Aragona, nel 1613, ottenuta nei pressi di Samo: il 21 agosto il
            comandante – si legge – «ebbe informazioni della flotta del turco»; giorni dopo, dal 23
            al 28, «ebbe avviso della flotta ad Alessandria»; le sue decisioni operative erano
            sempre correlate alle informazioni ricevute. Il francescano Deodato da Varallo,
            missionario a Tripoli dal 1762 al 1770, sembra sia stato un diligente informatore del
            governo veneziano: in una delle prime lettere riferiva sui «legni corsari del Principe
            del Cantone di Tripoli», e fra l’altro sul comandante della flotta, Amurat Bey, già
            esperto capitano francese, catturato nel 1751 e poi convertitosi[49]. 
Ogni corsaro, secondo il proprio
            livello di capacità militare e organizzativa, cercava e raccoglieva ogni informazione
            utile per orientarsi al meglio nei suoi movimenti. Tanto più se una potenziale preda era
            di un certo pregio o addirittura eccezionale, era ben possibile che qualcuno fosse
            pronto a farlo sapere a chi avrebbe potuto utilizzare l’informazione o passarla ad
            altri, per consentire una soddisfacente cattura, sapendo naturalmente che ne avrebbe
            ottenuto un compenso adeguato, se il colpo riusciva. A proposito della cattura di Luigi
            Moncada, principe di Paternò, nel luglio 1797, ad opera dei tunisini, alcune fonti
            sostengono che vi sia stata un’intesa fra i corsari e il comandante della nave – un
            armatore di Missolungi, Attanasio Bugo – sulla quale il patrizio palermitano si imbarcò
            per raggiungere Napoli. Il «traditore» avrebbe concordato con i tunisini il lento arrivo
            della nave da Palermo a Ustica, luogo concordato per l’agguato; il principe – come è
            noto – non restò a lungo «schiavo» a Tunisi poiché accettò di pagare un ingente
            riscatto, ma ne versò soltanto la prima rata e tornò libero, non curando poi di saldare
            il suo debito. Ne ebbe origine un prolungato contenzioso con il
            governo tunisino, di cui un tribunale palermitano riconobbe più tardi, ma invano, la
            giusta pretesa. 
Sul tema informazioni e spionaggio
            è più difficile reperire fonti e dati per la natura e le modalità stesse delle
            operazioni in quel settore; qualcuno lo ha segnalato: uno studioso siciliano di vari
            interessi storici in una ricerca sull’attività di Dragut ai danni della Sicilia a metà
            del Cinquecento ha così rivendicato: 
Io penso, e sono il primo a scriverlo, che i
                Turchi avessero anche essi il loro servizio di spionaggio, che alcune soste di navi
                e squadre turche nei pressi di coste italiane e che la fermata a San Giovanni
                    [presso Reggio, il 17 agosto 1552, come altre] servissero
                appunto a ricevere notizie: essi sapevano dove le difese erano pronte e operavano
                incursioni dove sapevano di poter sbarcare: infatti assalirono più d’una volta
                Augusta, mai Messina; sbarcarono a Santa Maria la Grotta, non a Patti o a Milazzo.
            


Soltanto di recente, dopo il lavoro
            pioniere di Paolo Preto sui servizi segreti di Venezia, le indagini si sono allargate
            con frutto: sul governo di Napoli spagnola, per esempio, come sede di un’efficiente
                intelligence mediterranea, ha fatto luce Gennaro Varriale. Allo
            «spionaggio» contribuivano in molti, anche religiosi, dei due Ordini redentori di
            schiavi, mercedari e trinitari, e gli stessi schiavi redenti che al ritorno in patria
            venivano accuratamente interrogati da servizi governativi di diversi paesi. Il
            Mediterraneo era in effetti attraversato da una riva all’altra da un flusso costante di
            informazioni, più o meno fondate, concordanti o contraddittorie, che si assommavano e si
            elidevano a vicenda; chi riusciva a comprendere o a indovinare quali fossero più vicine
            alla realtà poteva avere più successo. 
Quando non si avevano informazioni
            affidabili per andare in cerca del nemico si rischiava di restar inerti, consumando
            risorse e giorni che potevano essere utili. Si trovò per esempio in questa condizione
            don Giovanni di Cardona, capitano generale delle galere di Sicilia, nei pressi di Lipari
            qualche tempo prima dello scontro di Lepanto, come scrive Aurelio Scetti, 
Ove stette duoi giorni per veder se havesse
                possuto alfin pigliar qualch’altro vascello ma non vi essendo capitato in quello
                stante altro si partì cercando in tutte quel isole et cale ivi vicine et sempre
                seguendo il suo corso non vi lassò luogo che non cercasse in quelli soliti contorni
                ove suol praticare alcun vascello turchescho che altro non trovava[50]. 
            


Quando andavano in giro in cerca di
            prede i corsari maghrebini potevano contare su un altro vantaggio, una forte solidarietà
            fra di loro e con gli ottomani, grazie alla quale in caso di necessità riparavano in
            piena sicurezza anche nei porti di un altro paese – con più frequenza nel Maghreb – e lì
            procedevano eventualmente anche alla vendita di prede già fatte; se ne giovavano di più
            coloro che erano più attivi e intraprendenti, cioè gli algerini. Talvolta i barbareschi
            – tanto più se dopo qualche settimana di campagna non avevano catturato alcuna preda
            ovvero l’avevano affidata ad alcuni uomini dell’equipaggio per portarla «a casa» –
            restavano in acque non lontane dal «nemico», rifugiandosi in qualche insenatura
            nascosta, in isole o tratti costieri non frequentati – così era allora buona parte del
            perimetro marittimo mediterraneo. Per esempio, Formentera, la più piccola delle isole
            Baleari, offriva ripari per attacchi alle altre isole dell’arcipelago, così come Lipari
            e le altre Eolie facevano per chi volesse attaccare le coste della Calabria e della
            Sicilia. Si può aggiungere che in qualche paese – come il sud d’Italia o le isole greche
            – anche scorgendo la presenza di corsari, ma inoperosi e innocui, non è detto che
            qualcuno del posto si muovesse, neppure per infastidirli o gettare l’allarme. 
Nel navigare per raggiungere una
            destinazione, per vendere o comprare merci, per scovare nemici o per sfuggir loro nella
            guerra corsara, si presentava costantemente l’esigenza di rifornirsi d’acqua dolce,
            anzitutto, e di viveri freschi. Per questo talvolta l’attività ostile veniva sospesa per
            far incontrare l’interesse degli uni di ricevere e degli altri di fornire vitto o altro.
            Le galere del già ricordato don Giovanni di Cardona si trovarono a un certo momento
            presso Porto Farina, non troppo lontano da Tunisi, e scambiati fra mare e costa
            opportuni segni amichevoli – come doveva accadere più spesso di quanto le fonti ci
            raccontino – con reciproca fiducia alcuni scesero a comprare ciò che gli altri
            volentieri offrivano: 
soggiunse alla marina molti mori alborando una
                bandiera bianca di ricatto et tanto fecie don Giovanni di Cardona arborando per
                poppa il medesimo segno et gettatoli schifi in mare molti marinai se n’andarono a
                far parlamento con i detti mori i quai disser loro che volendo i cristiani alcuna
                minitione o rinfrescamenti che gnene portarevono il che fu risposto che molto
                volentieri ne havrebbon prese da loro et laltro giorno che ancor non era il sole
                aparso di troppo, vinne assai maggior somma di mori a piede et a cavallo che non
                ficie il giorno passato et portorno assai assai castrati et
                polli et huova a vendere […] andò tutto quel giorno i cristiani in terra et di lor
                ne andò sopra le galere, in vero con grandissima dimestichezza se ne stavano i mori
                in fra i cristiani. 


Nelle considerazioni di carattere
            generale su corsari e pirati, all’inizio del volume, abbiamo cercato di spiegare il
            «segreto» del diffuso successo dei barbareschi: erano riusciti a incutere un forte
            timore pregiudiziale nei naviganti loro potenziali vittime e a provocare così in essi
            una rassegnata propensione a fuggire, anche abbandonando la nave, o ad arrendersi.
            Mentre è ben comprensibile l’atteggiamento pavido e arrendevole prevalente negli
            europei, si può aggiungere che i corsari musulmani e specialmente i maghrebini non erano
            affatto animati da un impeto religioso ad affrontare a mano armata il nemico «infedele»;
            quando tendevano agguati, di gran lunga preferivano contare sull’effetto sorpresa e
            sgomento, e sulla conseguente resa e fuga degli aggrediti. Salvago precisa che, una
            volta valutata l’opportunità di attaccare, agivano «con ogni celerità», evitando un
            reciproco cannoneggiamento poiché sapevano d’essere generalmente «inferiori di cannone». 
A proposito dei saletini, ma anche
            di altri «colleghi» barbareschi, Maziane, storica di quella città corsara ha affermato
            che essi «non cercavano affatto il combattimento ma preferivano puntare sulla sorpresa e
            sulla propria abilità di manovra, anche nel sottrarsi a confronti rischiosi». I
            maghrebini contavano inoltre sulle loro astuzie, non ultimo l’uso disinvolto di false
            bandiere, come si è già ricordato; per accreditare con più efficacia la loro
            appartenenza a questa o a quella «nazione» europea, oltre a issarne la bandiera, da
            bordo facevano sentire frasi pronunciate con accento perfetto nella propria lingua
            materna da un rinnegato originario del paese di cui si mostrava la bandiera. Più
            disinvolti ancora i veri e propri pirati, come quelli, in maggioranza francesi, di cui
            riferisce uno storico meridionale nella seconda metà del Seicento, catturati da 
due ben armate tartane, le quali in vece di
                turchi condussero trionfanti nel porto un’altra carica di diverse mercatanzie, sopra
                la quale andavano circa quaranta persone di diverse Nazioni, che variando bandiere
                secondo la congiuntura, davano addosso così agli amici, come a’ nemici. 


Ecco cosa racconta lo sfortunato
            bolognese Giuseppe Albertazzi in viaggio su un bastimento genovese diretto in Spagna nel
            1760: 
        
Appena avean passata la Corsica, che scuoprano
                tre legni con Bandiera Francese, ai quali il capitano credendoli amici, s’accosta.
                Ma, ahimé; qual improvviso cangiamento inaspettato! Fu tutto un punto il calare le
                insegne francesi, l’innalberare lo stendardo algerino, e il vedersi intorno
                attorniato da più d’ottocento barbareschi. 


Assurda ogni difesa, tutti i
            «cristiani» divennero schiavi e in questa condizione il nostro trascorse un decennio ad
            Algeri, che di «tutte le Affricane nazioni in perfidia e crudeltà, di sorpassarle tutte
            si vanta». Un’altra astuzia poteva essere un travestimento e ne racconteremo più avanti
            un caso architettato dai cavalieri di Malta[51]. 
Nello scorgere da lontano
            un’eventuale preda e nel decidere di approssimarvisi, inseguirla e attaccarla o meno, i
            corsari con sempre maggior cautela facevano un prudente calcolo della propria
            superiorità e rinunciavano quando non erano ragionevolmente sicuri di avere successo. I
            barbareschi erano peraltro riusciti – si è detto – a incutere nelle loro potenziali
            prede un insuperabile timore e una radicale sfiducia nella possibilità di resistere,
            così che le imbarcazioni prese di mira erano decisamente orientate a una tempestiva fuga
            o a una rassegnata resa. I corsari si aspettavano dunque – ripetiamo – l’abbandono della
            nave da parte degli uomini a bordo o la loro resa immediata o ben presto decisa; nel
            caso di fuga su scialuppe non sempre si impegnavano troppo a catturare i fuggiaschi, a
            meno che non fossero informati di una preda umana di rilevante prezzo di riscatto o
            proprietaria di denaro contante e di preziosi. 
Testimonianze su fughe di navi
            inseguite da chi intendeva farne preda, ovvero di equipaggi e passeggeri che
            abbandonavano la propria imbarcazione e cercavano scampo a terra, se ne possono trovare
            numerose. Ecco un bastimento veneziano, di ritorno verso Corfù nell’ottobre 1750,
            inseguito da un veloce sciabecco tripolino, «di che poco prima avvedutisi i marinari,
            gittatisi tutti a fuga nelle lancie, che il bastimento seguivano»; rimasero invece a
            bordo il capitano, il suo vice e 5 passeggeri, i quali pur tentarono una vana
            resistenza, nella quale uno d’essi, come poi raccontò, rimase gravemente ferito,
            riuscendo comunque a sopravvivere. Quando le vittime scappavano, un piccolo gruppo di
            corsari saliva a bordo della nave predata e la poneva al seguito della propria o, più
            spesso, la mandava subito al proprio porto, continuando senza intralci la campagna
            corsara; questa scelta dipendeva da diversi fattori e molto dal
            tempo che mancava al previsto ritorno in sede. La prevalente pratica del cabotaggio
            agevolava l’eventuale fuga e già Braudel lo aveva posto in evidenza: «il porto vicino è
            un rifugio contro il mare cattivo, ma altresì contro il corsaro che v’insegue». 
Di fronte a questa troppo frequente
            decisione di fuggire le autorità europee raccomandavano che si cercasse almeno di
            affondare o bruciare la nave, così da limitare il profitto per i barbareschi. Nella
            logica della consueta fuga o resa delle vittime, senza resistenza o senza molto
            protrarla, i barbareschi punivano duramente chi resisteva, per scoraggiare sempre più
            ogni diverso comportamento e in fondo per eliminare o almeno limitare morti e feriti,
            una perdita cioè di schiavi e di riscatti. Una decisa crudeltà da parte dei barbareschi
            appare nel caso del capitano Jean-François Prepaud de La Ciotat, in navigazione da
            Cadice verso il Levante sul bastimento L’Assunzione: nello stretto
            di Gibilterra, nel settembre 1753, il legno francese fu inseguito da corsari algerini i
            quali, tornati in patria, riferirono della protratta, seppur vana, resistenza opposta da
            Prepaud e dal suo equipaggio, suscitando sdegno e desiderio di un’esemplare punizione.
            Il dey Mohammed si fece interprete dell’ira dei suoi corsari e decise che Prepaud
            venisse impiccato, ma temette poi una reazione del governo francese e commutò la pena in
            una bastonatura, eseguita però con tanto accanimento da portare alla morte del
            coraggioso capitano. 
Lo storico Albert Devoulx – che
            sulle pagine della «Revue africaine», edita nell’Algeri francese dal 1856, ha fra i
            primi contribuito alla conoscenza della storia dei barbareschi – ha ricostruito la
            vicenda un secolo e mezzo fa, con molti dettagli, e ha espresso ferma indignazione
            contro quell’«odioso attentato al diritto internazionale, rimasto impunito». Da parte
            sua ha cercato di utilizzare l’episodio per controbattere altri storici del suo tempo
            che avevano invece accusato la Francia di aver mantenuto perlopiù la pace con i paesi
            barbareschi, a scapito degli altri paesi europei. 
Mediante donativi si ottenne
            comunque la restituzione in libertà dell’equipaggio del coraggioso capitano. L’episodio
            suscitò a suo tempo in Francia un forte risentimento e un promemoria coevo sostenne la
            necessità «di impartire agli algerini una severa punizione, per recuperare il rispetto
            per la Francia»; si pensò dunque allora a una spedizione contro Algeri se non persino a
            un’occupazione, che in effetti avverrà ottant’anni più tardi.
            Allo storico Devoulx, pur sempre uomo dell’età coloniale – di cui comunque apprezziamo i
            tanti contributi sulla storia di Algeri barbaresca – la morte del capitano francese
            doveva verosimilmente apparire come uno dei vari episodi che costituivano il capo
            d’accusa, l’esercizio dell’attività corsara, giustificazione dell’aggressione coloniale[52]. 
La sorte crudele del coraggioso
            capitano Prepaud è una pagina tragica in una storia comune, nella quale si sono
            intrecciate vicende degli uni e degli altri, attori e vittime. Guardiamo in quella
            storia un altro episodio, di tutt’altro segno, che vide protagonista un altrettanto
            coraggioso capitano veneziano, Zorzi Tavanelli, al comando d’una galeotta mercantile:
            anche egli decise, qualche anno prima del collega francese, di reagire con una difesa
            coraggiosa e disperata all’assalto di corsari tripolini nelle acque di Cefalonia il 4
            gennaio 1749. I veneziani si difesero con numerosi colpi d’artiglieria, poi strenuamente
            corpo a corpo, con un costo altissimo: 16 morti e quasi altrettanti deceduti più tardi
            per le ferite. Il pascià tripolino Mohammed Qaramanli, saputo dell’accaduto e
            dell’inconsueta e vana resistenza, quando gli sconfitti sbarcarono a Tripoli come
            «schiavi», volle conoscere il capitano, ferito alla testa, alle gambe, alla spalla
            destra; tacitamente ammirò lui e i suoi uomini, ordinò che fosse curato con ogni impegno
            sino alla sua piena guarigione, poi gli propose di farsi musulmano e di divenire corsaro
            sotto la bandiera tripolina. Tornato invece a Venezia, Tavanelli mandò ai personaggi
            tripolini di più riguardo «un cannocchiale per ciascuno in regalo, per puntualità di
            promessa e per il buon trattamento da quei signori ricevuto»[53]. 

Uomini per la corsa: capitani e raìs 



Negli studi sulla guerra corsara
            mediterranea sono stati considerati con più attenzione gli episodi – scontri e
            incursioni – e i grandi scenari storici sullo sfondo, e altrettanto le comparse più
            umili, le migliaia e migliaia di uomini al remo o al governo delle vele, in gran parte
            schiavi, che formavano di per sé una «categoria», pur se costituita da diverse
            componenti. In confronto sappiamo meno, invece, degli uomini che dirigevano e animavano
            dall’alto quella forma di guerra: capitani europei o raìs
            musulmani, secondo il fronte in cui operavano. In effetti però,
            buon numero d’uomini schierati al comando nelle marine barbaresche era composto da
            europei di nascita, passati alla fede musulmana ma talvolta senza neppure aver cambiato
            fede. Di questi uomini intendiamo ora ricordare figure e carriere, scegliendo alcuni
            esempi, fra i tanti, di audacia e abilità, spregiudicatezza e generosità, fortuna e
            sorte infelice. 
Su ogni galera europea vi erano,
            come norma teorica, un capitano e un «padrone» (suo vice), un priore, 10 ufficiali e
            quasi 200 altri uomini fra sottufficiali, membri dell’equipaggio con competenze
            specialistiche, marinai e soldati. Il capitano o il raìs al comando di una nave aveva
            autorità assoluta sulla rotta e su ogni altra decisione, come sull’impiego e la
            disciplina degli uomini a bordo; lo coadiuvavano alcuni «ufficiali» e addetti ai vari
            compiti, più numerosi quanto maggiori erano le dimensioni della nave. Conosciamo forse
            meglio la ripartizione dei ruoli a bordo delle navi europee che non di quelle ottomane e
            maghrebine; per le une e per le altre sappiamo di più sulle unità di flotte «statali» e
            molto meno su quelle dei corsari privati, di solito di minori dimensioni e di più snella
            organizzazione, dunque con minor numero d’uomini ad ogni livello. I raìs e i capitani
            potevano essere proprietari essi stessi dell’imbarcazione di cui erano al comando,
            ovvero operavano su navi di altrui proprietà, di armatori singoli o più spesso di
            «società per azioni», con cui raìs ed equipaggi dividevano i profitti della corsa. 
Al vertice delle flotte statali,
            europee o musulmane, vi erano comandanti con vario titolo: della flotta imperiale
            ottomana teneva il supremo comando il kapudàn pascià,
            corrispondente al «grande ammiraglio» delle flotte europee. Al comando delle forze
            marittime della reggenza d’Algeri appare un qubtàn, titolo
            attribuito ad Arnaut Mami negli anni 1574-90 e poi al suo successore dal 1595 al 1607,
            Muràd Raìs il Vecchio; il termine qubtàn sembra sì derivare da
            capitano ma in effetti corrisponde ai titoli di «generale delle galere», «generale del
            mare» o «grande ammiraglio» in uso allora presso le flotte europee; presso di queste non
            è chiaro se, una volta creata la flotta di navi a vela, esistesse o no un «generale» o
            «ammiraglio dei vascelli». Al di là del titolo, ad Algeri i comandanti delle forze
            marittime esercitarono nel corso del tempo un potere poco inferiore a quello del pascià:
            i due grandi ammiragli prima designati ne sopravanzarono di fatto l’autorità. Nel
            sovrintendere alla marina, e dunque all’attività corsara, dai
            primi decenni del Seicento acquistò più potere il «gran divano», l’assemblea – molto
            affollata, sino a 2.000 membri – dei responsabili militari e civili e dei raìs. Più
            tardi quella importante funzione fu esercitata da un Consiglio con ridotto numero di
            componenti, definito come «divano» e distinto così dal «gran divano» precedente. Verso
            la fine del Seicento, quando si era ormai conclusa la fase culminante dell’attività
            corsara, si affermò la carica di capitano del porto e poi di sovrintendente della
            marina, il personaggio più influente del divano. 
Prima di trattare – come faremo a
            lungo più avanti – di alcuni protagonisti, capitani e raìs, più noti, attivi e
            caratteristici della guerra corsara, ci soffermiamo su un gruppo d’uomini presenti a
            bordo delle navi maghrebine e ottomane con il compito specifico di condurre l’assalto
            alle navi nemiche e di sopraffarne gli uomini armati e tutti gli altri. La possibilità
            di far parte di quella milizia armata, i giannizzeri – dei quali si è già detto sopra –,
            era riservata come regola ai turchi venuti dall’Anatolia, un privilegio ben difeso dagli
            interessati, fonte di più elevato reddito, derivato dalla spartizione del bottino
            corsaro. Di questa componente sappiamo in effetti molto meno che delle altre; sarà
            necessario indagare anzitutto nelle fonti locali ottomane o in altre; ne dice qualcosa
            di interessante, per esempio, Jacques Philippe Laugier de Tassy, cancelliere del
            consolato francese ad Algeri nel 1718, per soli sei mesi, sufficienti per lui per
            comprender bene il sistema politico-sociale del paese e riferirne poi nella già citata
                Histoire du Royaume d’Alger avec l’état présent de son
                gouvernement. Laugier, che mostra «una disponibilità del tutto nuova a
            guardare e descrivere i barbareschi senza gli inveterati stereotipi del passato», ci
            informa fra l’altro del reclutamento dell’equipaggio e dei militari fra turchi e «mori»
            (cioè algerini): ogni turco porta un fucile, una spada e una coperta, «e questo è tutto
            il suo corredo», né altri oggetti né altro giaciglio; i «giannizzeri» sono posti al
            comando di un «Agá-Bachi o altro vecchio militare in qualità di
                agha, capo della milizia e giudice per i membri di essa. Il
            raìs non può dar caccia (a una nave) senza il suo parere, né attaccare combattimento né
            decidere il rientro»[54]. 
Verso la fine del XVIII secolo e
            negli anni a cavallo con l’Ottocento, ad Algeri i giannizzeri a bordo si erano ridotti a
            tre quarti dei combattenti, poi alla metà e a meno ancora: si è anche
            rilevato che il livello di ricchezza dei raìs spiccava sempre
            più al di sopra degli altri uomini a bordo, mentre era diminuito nel corso del secolo
            per i giannizzeri e altri militari, funzione nella quale aveva ottenuto più spazio la
            popolazione locale. Uno dei primi storici dei barbareschi – il de Rotalier (v. cap. V) –
            ha descritto in modo vivace e quasi ammirato l’eterogeneità etnico-culturale del corpo
            dei giannizzeri: 
La milizia d’Algeri si reclutava dappertutto; i
                suoi ranghi erano aperti a tutti, esclusi i neri e i figli di nere anche se da
                turchi. Il cristiano, l’ebreo, un francese, uno spagnolo, un moscovita, se si
                facevano musulmani e prendevano il turbante, erano ammessi a tutte le cariche
                dell’invincibile milizia. 


Torniamo ai raìs: sin dalle origini
            della reggenza di Algeri e delle altre, molti fra di essi erano europei di origine,
            convertiti all’islam – perlopiù dopo esser stati catturati e resi schiavi – e perciò
            detti in Europa «rinnegati». Dapprima furono in prevalenza originari di paesi europei
            rivieraschi del Mediterraneo, sia occidentali – dunque spagnoli e italiani dei diversi
            stati, corsi, francesi – sia dei Balcani e di altri paesi dell’Europa orientale –,
            dunque albanesi, greci, slavi meridionali, magiari. Dai decenni tra fine Cinquecento e
            inizio del secolo successivo, diventarono sempre più numerosi fra i rinnegati anche gli
            olandesi e i britannici, esperti uomini di mare che ben presto acquisirono un ruolo
            rilevante poiché introdussero nelle città corsare barbaresche nuove conoscenze e
            pratiche innovative in campo marinaro, anzitutto l’adozione dei vascelli tondi. Di essi
            evidenziò per primo il ruolo nella storia degli stati corsari un autore francese
            dell’epoca coloniale, Pierre Hubac, nel volume Les Barbaresques
            (Paris, 1949), edito nello stesso anno della Méditerranée
            braudeliana; con entusiastica simpatia Hubac ha esaltato la scelta coraggiosa
            di quegli uomini, perlopiù caduti in schiavitù, di lasciare per sempre la società nella
            quale avevano le proprie radici e di intraprendere una nuova vita, mutando fede e
            patria, dopo aver visto convincenti esempi o aver accolto pressanti o allettanti
            proposte di «farsi turchi»; altri raggiunsero volontariamente, da uomini liberi, gli
            stati barbareschi o l’impero ottomano per cercare un diverso destino, una promozione
            sociale ben più facilmente raggiungibile che non nelle società europee di antico regime
            da cui provenivano. 
        
Per mostrare quanto sia stata
            rilevante la partecipazione di europei islamizzati nella guerra corsara barbaresca molti
            autori hanno riferito che dei 35 raìs attivi, secondo Haedo, ad Algeri nel 1581, ben 22
            erano rinnegati, un terzo di questi era italiano, e due erano figli di rinnegati. Nel
            corso del secolo successivo e del Settecento la percentuale di europei islamizzati
            presenti fra i corsari nelle reggenze barbaresche si è di certo ridotta; in ogni caso
            gli ambienti corsari, dai capitani ai raìs che guidavano le imbarcazioni, ai rematori e
            altri addetti ai compiti di bordo, mantennero un carattere cosmopolita. A Tripoli nel
            secondo Settecento neanche un decimo dei raìs era tripolino, più della metà veniva dalla
            oggi montenegrina Ulcinj, allora Dulcigno, nella versione italiana; gli europei «fattisi
            turchi», di diverse nazionalità, erano quasi uno su 10[55]. 
Tutti i raìs e i componenti di
            equipaggi corsari di origine europea recavano un apporto vantaggioso per l’esercizio
            dell’attività corsara barbaresca; si è ricordata l’opportunità, nel caso si alzasse una
            falsa bandiera, che in un incontro fra navi qualcuno fosse in grado di parlare, perfino
            con accento e lessico appropriati, una lingua o dialetto particolare di un paese
            europeo, e ciò contribuisse dunque a confermare la falsa appartenenza. D’altra parte, la
            diretta e minuta conoscenza di coste, isole, spiagge, approdi e sentieri noti soltanto a
            persone del posto poteva essere determinante nel programmare e attuare sbarchi e
            incursioni, ovvero per trovare una via di salvezza in caso di necessità. In molti
            episodi appaiono infatti figure di rinnegati a capo di una spedizione corsara o come
            guide nella navigazione o nel percorso terrestre per raggiungere un centro abitato o una
            località, meta della programmata incursione. 
Pochi furono invero coloro che
            passarono volontariamente, da uomini liberi, in terra d’islam per inserirsi nella
            società locale in piena parità con gli altri, grazie all’adesione alla fede islamica, e
            intraprendere così un nuovo percorso di vita, per molti fortunato; i più presero quella
            decisione dopo esser stati catturati dai corsari e ridotti in schiavitù. L’apporto di
            questi europei fu comunque significativo come promotori di progresso e di
            modernizzazione. Li designeremo indifferentemente come islamizzati ovvero rinnegati, per
            riprendere un termine «storico», senza ovviamente alcun sentimento di riprovazione. 
Le motivazioni e le modalità della
            partecipazione dei rinnegati alla guerra corsara potevano essere molto diverse. Si
            tramanda, per esempio, che corsari tunisini, sbarcati da ben
            sedici galere e due galeotte sulla spiaggia di Nicotera, sulla costa calabra tirrenica,
            nella notte del 19 giugno 1638, per raggiungere la città, furono guidati da un
            barcaiolo, Giovanni Andrea Capria, recatosi volontariamente a Tunisi e fattosi musulmano
            per poi da lì guidare i corsari contro la sua stessa terra, nel desiderio di vendicarsi
            del feudatario del luogo, il conte Ruffo, che aveva sedotto sua figlia Giovannella. I
            corsari giunsero facilmente nell’abitato grazie alle precise istruzioni avute, ma non
            poterono attuare la voluta vendetta poiché il nobile da qualche giorno era partito;
            furioso, Capria sfogò la sua ira uccidendo la stessa Giovannella. La vicenda finì
            tragicamente anche per lui, poiché gli abitanti di Nicotera respinsero i corsari,
            catturarono Giovanni Andrea e l’impiccarono. Anche nell’incursione a Stalettì, sulla
            costa ionica della stessa Calabria, non lontano da Catanzaro, nel 1644, figura come
            guida nello sbarco notturno dei corsari un abitante del luogo, mosso da odio per chi
            «anni à dietro l’aveva offeso nell’onore»; il colpevole e gli altri abitanti riuscirono
            a fuggire, soltanto il paese venne saccheggiato[56]. 
Le vicende di alcuni rinnegati sono
            state in molti casi veramente «straordinarie» – come le ha definite Bartolomé Bennassar,
            primo grande storico dei «cristiani di Allah» – poiché da umili origini, attraverso il
            successo e la ricchezza conseguiti nell’attività corsara, hanno fatto carriera sino ad
            ottenere ruoli nella vita politica e militare delle stesse reggenze maghrebine e
            dell’impero ottomano. Qualche nome lo abbiamo già fatto, a cominciare dal famoso
            Ulucciali, e altri ci avverrà di richiamarne, ma ricordiamo ora qualche altro capo
            corsaro di origine europea salito all’apice di cariche di governo negli stati
            barbareschi, come Hasan Veneziano – un certo Andretta, quando ancora viveva nella città
            lagunare – segnato dalla cattiva fama di crudeltà e avidità di denaro e noto soprattutto
            per esser stato il padrone di Miguel de Cervantes, schiavo ad Algeri, dal 1575 al 1580.
            Cervantes cercò più volte di fuggire, associando altri ai suoi progetti, falliti per
            denunce di traditori; Hasan fu sempre clemente, forse per sincera ammirazione verso
            quell’uomo coraggioso e solidale con gli altri schiavi, forse perché pensava che
            Cervantes potesse in futuro essergli utile per contatti in Spagna. Quando Hasan fu
            richiamato a Istanbul, come nuovo pascià della città corsara fu inviato per un biennio
            l’ungherese Giafer, catturato sul fronte balcanico. All’apice del potere a Tunisi giunse
            nel 1637 con il titolo di dey un ligure della famiglia Rio,
            originario di Levanto; in una sua firma si legge Osta Morat, Turcho
                Genovese. Brillante e fortunato raìs corsaro, era stato posto a capo
            della flotta tunisina, poi divenne il braccio destro del dey Osman. Asceso al governo –
            grazie a un’intesa con il ferrarese Mami, che studiò al riguardo un’abile strategia –,
            il ligure fece venire a Tunisi alcuni suoi familiari, dal padre Francesco al fratello
            Bartolomeo ad alcuni nipoti, tutti impegnati in affari. Ma la sua sorte fortunata durò
            soltanto tre anni: nel giugno 1640 morì, non è chiaro come[57]. 
Non per essere asceso a posizioni
            di potere ma per l’eccezionale successo come raìs e poi come armatore ricordiamo un
            altro veneziano, sembra, divenuto ad Algeri Ali Bitchnin, secondo documenti locali,
            forse dal cognome originario, Piccinino o meglio Piccinin, la cui vicenda si svolse
            nella prima metà del Seicento, più precisamente fra il 1621 e gli ultimi anni Quaranta;
            sembra che arrivasse a possedere 800 schiavi, tenuti nel bagno detto appunto del
            Piccinin, prima chiamato di San Rocco. Nel 1638 subì un grave colpo di sfortuna:
            numerosi suoi legni, con altri algerini e tunisini entrarono in Adriatico, sino a
            Valona, come richiesto dal sultano, ma una flotta veneziana al comando dell’ammiraglio
            Vincenzo Capello li bloccò in quel porto: 4 navi finirono incendiate, altre catturate,
            con uomini e cannoni, mentre 3.600 schiavi europei recuperarono la libertà. Oltre che
            abile – dopo Valona recuperò presto e divenne anche capo della taifa
            algerina – il veneziano appare simpaticamente ironico e burlone, ma
            certamente non per coloro che erano suo bersaglio; ci riferisce alcuni episodi il
            fiammingo Emanuel de Aranda, il più famoso dei suoi schiavi, dal 1642 al 1645. In
            un’occasione, l’unità navale più forte della flotta di Piccinin si mise alla fonda in
            prossimità della costa; a un gruppo di arabi avvicinatisi con curiosità, Emanuel propose
            furbescamente di vender loro l’ancora della nave. Piccinin andò in furia ma Emanuel,
            uomo di spirito e coraggioso – poi liberato grazie a uno scambio fra 5 schiavi – la mise
            in burla e fece osservare che alleggerita dell’ancora la nave si sarebbe mossa più
            velocemente! 
I proventi dell’attività corsara
            Piccinin li investì in un sostanzioso patrimonio immobiliare: abitazioni, negozi, bagni
            – di cui è nota l’importanza nelle città islamiche –, un funduq (da
            cui viene l’italiano fondaco), un ampio edificio con locali per deposito di merci e con
            alloggi per i mercanti interessati a vendite e acquisti; ad Algeri fece costruire anche
            una moschea, in prossimità del mare, nella zona del porto,
            designata con il suo nome sino ai nostri tempi. La società ottomana e quella maghrebina
            offrivano più facili ed estese possibilità di avanzamento sociale, fra l’altro
            attraverso l’attività militare e in particolare quella corsara. 
Arnaut Mami, di origine albanese,
            non fu un convertito, ma venne preso da ragazzo nel quadro del devshirme
            – la «raccolta» di giovani di famiglie cristiane come parte del tributo
            dovuto al sultano; finito in potere di Qara Ali corsaro ad Algeri, si affermò egli
            stesso con successo come raìs, sino a essere acclamato capo della
                taifa. Nel settembre 1575 la sua galera catturò nel golfo del
            Leone la nave su cui viaggiava Cervantes, di cui abbiamo ricordato la disavventura
            algerina; sembra che poi l’albanese si sia trasferito a Tunisi e a Tripoli ma nulla si
            sa di certo[58]. 
Della «vita privata» dei corsari
            algerini – secondo un’espressione usata in altri tempi dagli storici – possiamo
            conoscere alcuni aspetti mediante la documentazione locale. Una storica algerina, Fatiha
            Loualich, ha indagato aspetti come gli investimenti dei corsari in beni immobiliari e le
            scelte di vita matrimoniale e familiare (perlopiù restavano senza figli e senza eredi,
            ed era piuttosto rara la poligamia). Generalmente conducevano vita semplice e
            morigerata, ma alcuni, divenuti molto ricchi, abitarono in confortevoli dimore nel
            «quartiere dei corsari», vicino al porto, mentre i giannizzeri abitavano in caserme in
            un altro quartiere; a Tunisi il viaggiatore inglese William Lithgow nel primo decennio
            del Seicento fu accolto dal vecchio corsaro John Ward, suo connazionale, nel suo
            palazzo, dove stupito osservò l’impiego abbondante dei più pregevoli marmi[59]. 
Esaminiamo ora qualche figura di
            corsaro europeo, scelta – come è ormai chiaro – sia tra i cavalieri dell’uno e
            dell’altro Ordine, sia tra i «privati» di bandiere e città diverse, anche della stessa
            Malta, ovviamente. Nelle file dei cavalieri melitensi entrò diciottenne, nel dicembre
            1546, Mathurin d’Aux-Lescout, di un ramo cadetto della nobile famiglia d’Armagnac;
            fattosi presto notare per coraggio e fortuna, e poi conosciuto con l’appellativo di
            Romegas, rischiò ancor giovane di restare vittima di un ciclone abbattutosi sul porto
            principale dell’isola: fortunosamente fu estratto ancor vivo da uno scafo capovolto e
            più tardi si disse: «Dio lo ha risparmiato per renderlo famoso», come di fatto avvenne
            quando ricoprì la carica di capitano generale nel triennio 1575-77; nel 1581 – mentre
            appariva come credibile candidato a gran maestro – morì a Roma,
            dove è sepolto nella chiesa di Trinità de’ Monti[60]. 
Dei cavalieri di Santo Stefano
            scegliamo, quale esempio biografico, non un giovane brillante e coraggioso come il
            melitense Romegas – pur sempre uno dei tanti cavalieri di Malta in qualche misura
            distintisi – ma forse la figura più celebre, Jacopo Inghirami, in due periodi grande
            ammiraglio della flotta stefaniana (1602-16 e 1621-24). Dopo aver militato in Francia,
            conseguendo il grado di capitano, il trentenne Jacopo entrò fra i cavalieri toscani e
            iniziò nell’arcipelago greco la sua prima campagna nel maggio 1602, con una modestissima
            preda iniziale e una successiva serie fortunata di successi, con catture di beni e di
            esseri umani, sino alla galera padrona della flotta turca, poi una galeotta di diciotto
            banchi, poi ancora la capitana d’Alessandria con il governatore di quella città, e
            ancora un’altra galea di Scio. Di anno in anno i successi continuarono, sino al
            clamoroso attacco, nel 1604, alla flotta algerina nel porto stesso della capitale
            maghrebina. Altre «imprese» vittoriose sono legate al nome di Inghirami, confermato
            ammiraglio nel 1605. Una delle più note e sanguinose fu la conquista della città
            algerina Bona, secondo il nome italiano (l’antica Ippona, l’araba Annaba), compiuta a
            metà settembre del 1607, da almeno 1.800 uomini. La resistenza degli algerini fu dura e
            prolungata su ambedue i fronti dell’attacco, appoggiato da un massiccio bombardamento da
            parte delle galere toscane; la popolazione in fuga dalla città subì perdite elevate ma
            anche il prezzo pagato dagli assalitori fu ingente, colpiti nell’assalto alla moschea –
            ultimo centro di difesa – anche «da donne con acqua e olio bollente e pietre». Un
            biografo di Inghirami rileva con orgoglio che la vittoria era stata ottenuta «non di
            sorpresa o con tradimento [come spesso avveniva] ma con regolare assalto in pieno
            giorno». L’ammiraglio tornò glorioso a Livorno, facendo sbarcare un ricco bottino e ben
            1.500 schiavi; i suoi successi furono celebrati in canzoni e poemi – dove abbondano
            immagini retoriche e iperboli –, fra gli altri il poema Bona
                espugnata, redatto quasi un secolo dopo (Firenze, 1694)
            dall’aristocratico Vincenzo Piazza, e dedicato al granduca Cosimo III; nei versi si
            elogia l’ammiraglio, ma soprattutto si esaltano la gloria e la potenza della dinastia
            medicea regnante. Dopo esser stato fatto marchese e nominato governatore di Livorno dal
            1616 al 1621, Inghirami fu di nuovo posto al comando della flotta, da lui guidata a
            nuovi successi nelle acque e contro località del Levante, sino
            alla cattura di una capitana ottomana a Capo delle Colonne, in
            Calabria, episodio che chiuse la sua carriera, poiché di lì a poco lo colse la morte (3
            gennaio 1624)[61]. 
A un cavaliere toscano
            affianchiamone un altro, dell’Ordine di Malta, austriaco, per mostrare anzitutto il
            cosmopolitismo dei cavalieri melitensi: fra Johann Joseph conte di Herberstein, della
            cui attività sul mare – invero molto breve – ci informa, fra le varie fonti, la
            dettagliata cronaca, in italiano, del francescano Francesco Scalletari,
                Condotta navale e vera relatione del viaggio da Carlistot a Malta
                dell’illustrissimo Gioanni Gioseppe d’Herberstein, conte del S.R.I. […]
            (Graz, 1688). Johann Joseph, figlio di Johann Maximilian, primo nobile della famiglia,
            era stato «promesso» all’Ordine ancora decenne (era un’usanza praticata, quasi una
            «prenotazione»); compiuti gli studi umanistici a Graz, dove era nato, andò ad assolvere
            a Malta le prescritte carovane di ogni «novizio». L’imperatore asburgico lo volle però
            nei Militärgrenzen croati di cui gli affidò il comando, che il
            cavaliere tenne insieme a cariche di rilievo rivestite nell’Ordine – di cui fu gran
            bailo fra il 1676 e il 1682 –, ovviamente delegandone i compiti. Quando l’esercito turco
            pose l’assedio a Vienna, nella primavera del 1683, il conte d’Herberstein cooperò alla
            difesa dei territori imperiali e poi, dopo il 12 settembre, all’inseguimento delle forze
            turche in ritirata. Dalla guerra terrestre contro il Turco – di cui aveva conosciuto
            anni prima, in un soggiorno a Istanbul, l’organizzazione militare – fu chiamato a
            dirigere le operazioni della flotta dei cavalieri quale «capitano generale» per il
            biennio 1686-87. 
Primo impegno nel nuovo compito fu
            di andare ad Augusta, in Sicilia, per rifornire la flotta di viveri, e poi di
            perlustrare il mare dalle isole Egadi alle coste tunisine. La flotta si unì in Levante a
            quelle pontificia e veneziana nelle importanti operazioni militari di quel biennio,
            nell’attenta cura del rispetto di tutte le precedenze e i riguardi dovuti alla squadra
            melitense e a lui stesso, «capitano generale», da altre squadre e comandanti. Cooperò
            all’occupazione di Navarino Vecchio e poi del Nuovo, costretto alla resa dopo un
            assedio; il 7 luglio fu presa anche Modone. L’anno dopo (1687) fu affiancato da un altro
            Herberstein, il giovane Karl Leopold, di un ramo collaterale, al comando della galera
                Sant’Antonio: un segno della fama e potenza della nobile
            famiglia stiriana; a sua volta Karl Leopold diverrà capitano generale nel biennio
            1706-07. Nel 1688 a Johann Joseph giunse la richiesta – che diventava un ordine – da
            papa Innocenzo XI, di unirsi alle operazioni veneziane nel
            golfo di Cattaro; cooperò così, in settembre, al «longo et sanguinoso contrasto» per la
            riuscita conquista di Castelnuovo, a lungo rifugio di corsari musulmani. Guardarsi dalla
            peste, rinnovare in tempo le riserve d’acqua e le provviste alimentari erano problemi di
            un capitano generale, ma anche acquistare schiavi da remo, da chi ne aveva; a buon
            prezzo ne comprò 39 in ottobre dall’imperatore Leopoldo. Johann Joseph von Herberstein
            cessò d’essere capitano generale, ma non perse il titolo di generale «dei confini
            militari croati» sino alla morte, non sul mare, ma a Karlovac, in Croazia, il 30
            dicembre 1689[62]. 
Un’altra biografia: sotto bandiera
            maltese ma da corsaro «privato» operò, fra il 1739 e il 1746, un capitano originario
            della Corsica, Giovan Francesco di Natale, al comando della nave Beata Vergine
                del Rosario; aveva appreso il mestiere a bordo di un’altra imbarcazione
            corsara, molto attiva in Levante – come era consuetudine preferita dei maltesi – e senza
            alcuno scrupolo, tanto meno quello di catturare navi greche con merci trasportate da un
            porto ottomano all’altro. Fra il 1739 e il 1741 Giovan Francesco guidò da capitano un
            legno corsaro prima in Levante e poi in Barberia: a Malta tornava soltanto per fare
            rifornimenti e cercare uomini per la corsa. Per tre estati andò in corso con una piccola
            squadra, spingendosi sino alla foce del Nilo, e per due inverni trovò riparo nell’isola
            greca di Antiparo, una delle Cicladi. Molte prede, beni e persone furono riscattati o
            venduti in Levante, nel luogo stesso di cattura, spesso nei porti turchi di Cipro e di
            Siria. Com’era norma di ogni buon corsaro, di Natale evitava sempre lo scontro armato,
            ma nel luglio del 1741 due galere turche sulla costa siriana lo costrinsero al
            confronto, dal quale uscì con danni rilevanti e la perdita d’una ventina d’uomini. Per
            rifarsi, l’anno dopo operò sulle coste della Tunisia orientale, e con una nuova patente
            nel ’44 tornò in Barberia per cinque anni, per praticare il suo mestiere da Capo
            Misurata, in Tripolitania, sino al Marocco[63]. 
A parte i convertiti all’islam
            inseritisi nella società maghrebina, operarono attivamente al fianco dei corsari
            barbareschi anche europei rimasti cristiani: almeno formalmente non abiurarono alla fede
            natale e non assunsero dunque un nome islamico; di altri la conversione è dubbia, forse
            soltanto una voce o una «malignità» divulgata in patria, ovvero una formale apostasia
            seguita poi da un pentimento e da un ritorno in cristianità. Per porsi a servizio dei
            corsari barbareschi ovvero per diventare loro socio nella
            guerra corsara non era affatto condizione inderogabile convertirsi all’islam: importava
            non tanto la fede come sincerità interiore e puntuale pratica religiosa quanto
            dimostrare il passaggio da una società all’altra come scelta convinta e duratura. I
            protestanti – generalmente olandesi e britannici – considerati risoluti nemici del papa
            e dei «papisti» erano dunque bene accolti dai barbareschi. 
Il più famoso e fortunato, forse,
            fra gli europei non cattolici passati e integratisi nel mondo barbaresco, fu John Ward,
            già menzionato, nato intorno al 1563 in una cittadina portuale del Kent, affacciata
            sulla Manica. Attivo corsaro contro gli spagnoli durante il regno di Elisabetta, con
            l’avvento di Giacomo I e la pace ispano-britannica (1604), Ward – come tanti uomini di
            mare già impegnatisi in imprese corsare – si trovò in difficoltà: passare da corsaro a
            pirata fu una tentazione presto assecondata. Dopo qualche preda a danni di «cristiani»
            intorno alle acque britanniche, decise di passare a miglior fortuna nel Maghreb:
            dapprima a Larache, sulla costa atlantica del Marocco, poi nella grande e prospera
            Algeri – dove però in quegli anni gli inglesi erano malvisti per risentimento contro il
            proditorio attacco di Richard Gifford – più tardi a Salé e infine a Tunisi, che divenne
            base stabile della sua fortuna, fondata anche sul rapporto di fiducia e sulla
            condivisione di interessi con il dey Osman. Un contemporaneo, Andrew Barker, ha scritto
            una biografia che racconta di fortune e insuccessi dell’abile corsaro –
                Veritiero e certo rapporto sull’esordio, attività, rovesci e attuale
                situazione del capitano Ward (1609) – mentre un informatore
            dell’ambasciatore britannico a Venezia così lo descriveva nel 1608: 
È in età di circa 55 anni. Di statura molto
                bassa, ha pochi capelli, e tutti bianchi; stempiato, ha faccia e barba nerissime.
                Parla poco e quasi sempre bestemmiando. Sbronzo da mane a sera. Estremamente prodigo
                e generoso. Dorme tantissimo. 


John Ward divenne famoso
            specialmente in Inghilterra e si scrisse molto su di lui; in un testo teatrale inglese –
                Un cristiano divenuto turco (1612) – si presenta con violento
            biasimo la sua conversione all’islam con il nome Yusuf (Giuseppe), «indotto dalla sua
            brama per Voada, bella ma infida sorella» del dey di Tunisi; Ward, che a Tunisi – nel
            suo palazzo «splendente di marmi e di alabastri», fatti giungere anche dall’Italia –
            ricevette la visita del viaggiatore scozzese Lithgow, morì di
            peste sette anni dopo, nell’estate del 1622. 
Nella cerchia di Ward a Tunisi si
            era inserito un altro inglese, non proveniente dall’ambiente marinaro ma da una famiglia
            della nobiltà terriera, Francis Verney (1584-1615), figlio di sir Edmund. Mandato
            quindicenne a studiare nel prestigioso Trinity College di Oxford, durante quel soggiorno
            contrasse debiti eccessivi, che causarono una lite insanabile con i familiari; per
            questo decise di seguire l’esempio degli altri suoi compatrioti andati a cercar riparo e
            fortuna presso i corsari maghrebini. Andò dapprima in Marocco, dove appunto gli inglesi
            erano più numerosi, e si pose a servizio del pretendente al trono Mulay Zidan; si diede
            poi alla corsa con un proprio vascello, il Fortune, accumulando una
            certa ricchezza: fra le sue prede fortunate un vascello francese che portava da
            Marsiglia a Londra un carico dei migliori vini di Francia per il re Giacomo I. Volle poi
            passare a Tunisi, dove divenne uno dei più stretti collaboratori dell’ancor più noto e
            potente John Ward e avrebbe a un certo punto abbracciato l’islam, ma non si sa neanche
            con quale nome. Apostata o no, la famiglia e tutti i nobili britannici lo considerarono
            uno spregevole traditore. Una sorte sfortunata colpì più tardi l’aristocratico corsaro:
            cadde in mano a un volgare corsaro siciliano, un gesuita lo riscattò dopo due anni,
            facendolo promettere – non è chiaro – di tornare cristiano o di farsi cattolico. Finì
            per assoldarsi a servizio del viceré di Sicilia, duca di Sona; a Messina, il viaggiatore
            Lithgow di passaggio nella città ricorda di averlo incontrato sul letto di morte,
            sopravvenuta il 6 settembre 1615[64]. 
A Tunisi, negli ultimi anni, il più
            stretto collaboratore di Ward fu l’olandese Simon Danser – Simone Dansa, in fonti e
            scritti italiani – inseritosi nel mondo barbaresco, ma non convertito alla fede
            islamica. Nativo di Dordrecht o di Vlissingen (Flessinga), Dansa si trasferì all’inizio
            del secolo dai Paesi Bassi a Marsiglia, dove si sposò, e poi ad Algeri, verso il 1606;
            verosimilmente, era rimasto cristiano poiché pensava di tornare in Europa, come di fatto
            fece, dopo aver contribuito forse più d’ogni altro a istruire i maghrebini sull’impiego
            e sulla gestione dei «vascelli tondi», e aver meritato il soprannome di Dali Capitan,
            ovvero Capitan Diavolo. Intorno al 1610 Dansa – la cui vita è stata qua e là raccontata
            da vari autori – tornò da Algeri a Marsiglia, portando via con sé due cannoni poi donati
            al governatore di Provenza, dal quale più tardi le autorità francesi dovettero a loro
            volta ricomprarli a caro prezzo per restituirli agli algerini
            nel 1626 e ristabilire buoni rapporti con la reggenza. 
L’irrequieto olandese nel febbraio
            1616 andò di nuovo in terra maghrebina, questa volta a Tunisi, per ritirare alcune navi
            da restituire al governo francese, ma con un voltafaccia il governatore maghrebino lo
            arrestò e lo fece condannare alla pena capitale. Alla sua infelice morte si può
            contrapporre una certa grandezza del personaggio, così esaltato da una ballata popolare: 
Il suo cuore è a tal punto ambizioso, 
che ormai il suo supremo desiderio 
è di guadagnarsi un nobile nome. 
La terra ha per lui poco spazio, 
il mare è di più vasta estensione, 
e di maggiore dignità e fama[65]. 


Fra i corsari-rinnegati originari
            di paesi europei transalpini, uno tra i più famosi – ma dalla biografia non ancora del
            tutto precisata – è l’olandese Jan Jansz, nato a Haarlem tra il 1570 e il 1575, divenuto
            Muràd Raìs detto il Giovane o, più comunemente, il Grande – per distinguerlo dall’altro
            Muràd, il Vecchio, già ricordato. Reso schiavo da corsari algerini mentre era imbarcato
            su una nave olandese impegnata in attività corsara contro la Spagna, si fece «turco» ad
            Algeri intorno al 1620 e passò nella lontana Salé, che stava proprio allora diventando
            una grande «repubblica» corsara; Muràd si trovò ben presto capo della
                taifa, la corporazione d’una ventina di corsari al comando di
            unità non di grande stazza ma efficienti e intraprendenti. Irrequieto qual era,
            nonostante benefici e onori, volle tornare ad Algeri e da qui mosse nell’estate del 1627
            per un’incursione nella remota Islanda, guidato da un danese già schiavo, e nel 1631 per
            uno sbarco sulla costa irlandese presso Baltimora (sulle due incursioni torneremo più
            avanti). Pur se dovette grande fama a queste due azioni fortunate, Muràd raccolse
            successi più numerosi nel Mediterraneo, nello scenario fra le Baleari e la Corsica e
            dalla Sardegna alle coste meridionali della Sicilia e sino al mar Ionio, non senza
            spingersi nell’Egeo sino a Creta. Ma la ruota della fortuna girava facilmente per i
            corsari più che per altri: nel 1635 presso la costa tunisina Muràd cadde nelle mani dei
            cavalieri di Malta e nell’isola restò ben cinque anni, sino a quando lo liberò un
            riuscito colpo di mano dei tunisini. Tornò allora in Marocco,
            come governatore di una fortezza presso Safi, sulla costa atlantica; era ormai
            settantenne e malandato, nel 1641 venne a trovarlo la figlia primogenita Lisbeth, ultima
            consolazione prima della morte[66]. 
A noi oggi i corsari del
            Mediterraneo appaiono come personaggi «storici», nessuno può averne avuto e neanche
            ricevuto un ricordo diretto; non fu così per il francese Albert Devoulx – che abbiamo
            citato come storico di Algeri barbaresca – quando volle ricostruire la vicenda del
            corsaro Embarek, un uomo pio che aveva compiuto il pellegrinaggio alla Mecca e poteva
            perciò fregiarsi del titolo di Haggi; su di lui nel 1870 Devoulx raccolse una tradizione
            orale dal vecchio raìs Hasan, a sua volta difensore di Algeri da una minaccia francese
            nell’ottobre 1827 (la città non ebbe però scampo tre anni dopo). Haggi Embarek aveva
            cominciato presto l’attività di corsaro, nell’agosto 1741, con un piccolo sciabecco, il
                Cavallo bianco; nel trentennio successivo guidò sciabecchi più
            grandi, facendo prede di legni portoghesi, olandesi, tedeschi, l’ultima e ricca nel
            luglio 1762. La tradizione orale riferiva che Embarek e i suoi al ritorno da uno di quei
            successi, inorgogliti e sfrenati per abbondanti libagioni, provocarono liti, feriti,
            persino qualche morto, sì che ritennero prudente lasciare Algeri. Di nuovo in mare,
            Embarek disse ai suoi: «dobbiamo tornare ad Algeri con una preda eccezionale, così
            saremo perdonati»; incontrarono un ricco galeone spagnolo di ritorno dall’America, ma lo
            scontro andò male e dovettero salirvi come prigionieri. Furono gli spagnoli a
            festeggiare e lo fecero sino a ubriacarsi e a cadere assonnati: Embarek colse allora il
            momento giusto e guidò i suoi uomini a sopraffarli; tornarono così ad Algeri con il
            ricco galeone e ricevettero totale amnistia e grandi festeggiamenti. 
Anche all’ultimo grande raìs
            algerino Hamidu, biondo e dagli occhi azzurri, evidentemente un berbero, Devoulx ha
            dedicato una accurata biografia; altri studiosi, come chi scrive, l’hanno ricordato con
            ammirazione, anche perché la sua figura richiama altri maghrebini, dell’interno di quei
            paesi, sin da giovani datisi a una coraggiosa carriera sul mare. Negli ultimi anni del
            Settecento Hamidu era già raìs di uno sciabecco e di anno in anno catturò con fortuna e
            abilità altre ricche prede – qualcuna la ricorderemo più avanti – sì che il dey d’Algeri
            gli affidò l’ammiraglia della flotta, la potente fregata Mashuda,
            di ben 44 cannoni. A metà giugno del 1815 una squadra americana, entrata nel
            Mediterraneo con l’intento di «dare una lezione» agli algerini,
            sorprese Hamidu sulle coste spagnole e riuscì a bloccarlo: ferito a una gamba dalle
            schegge d’un colpo, continuò a dirigere la difesa, seduto su una sedia sul ponte, ma
            un’altra scarica lo colpì mortalmente; come aveva disposto il corpo fu gettato in mare.
            La giovane figlia del console britannico ad Algeri, che aveva ammirato Hamidu nel pieno
            del suo vigore e della sua fortuna, anni dopo la sua morte scrisse: «Era uno degli
            uomini più belli che io abbia mai visto, ed era audace come uno dei leoni della sua terra»[67]. 
Il Mediterraneo attirava molti
            uomini del centro e nord d’Europa e li spingeva a entrare attivamente nella guerra
            corsara da una parte o dall’altra; abbiamo fatto i nomi di alcuni fra le migliaia di
            europei passati alla fede e alla causa dell’islam; altri scelsero di combattere dalla
            parte europea del fronte: così per esempio il nobile tedesco Otto Friedrich von der
            Gröben (1656-1728), originario del Brandeburgo-Prussia, nonostante fosse protestante –
            ma era stato educato dai gesuiti – per un anno intero pose a disposizione dell’Ordine di
            Malta le sue notevoli capacità militari, dopo aver viaggiato in Levante, dalla Palestina
            all’Arabia, in un misto di desiderio di conoscenza e di avventura, di ambizione e di
            coraggio. Dopo aver servito nell’amministrazione della nascente colonia della Costa
            d’Oro, tornò nel Mediterraneo nel 1686, per partecipare, come altri nobili tedeschi,
            alla guerra veneziana in Morea. 
Alcuni uomini che giungono come
            corsari nel Mediterraneo da terre e da mari più lontani sono di alta estrazione sociale,
            persino di elevata e raffinata cultura, e per loro l’attività corsara è soltanto
            un’esperienza nella vita. Fu così per l’inglese sir Kenelm Digby (1603-1665): dopo aver
            molto viaggiato in tutta l’Europa occidentale, passato dal cattolicesimo alla Chiesa
            anglicana, armò un vascello per fare il corsaro, o forse meglio il pirata nel mare
            interno, dal dicembre 1627 al febbraio 1629. Ci racconta tutto egli stesso attraverso il
            diario di bordo, edito in italiano, mezzo secolo fa, da un autorevole anglista: un
            quadro vivace della «vita quotidiana» di chi navigava nel Mediterraneo, ma anche di
            incidenti e d’un serio scontro con i veneziani davanti Alessandretta. 
Nel Mediterraneo dei corsari si
            incontrano, come si è visto, corsari d’ogni bandiera e d’ogni risma, capitani e raìs di
            una parte e dell’altra coraggiosi e fedeli alla propria bandiera, uomini al remo
            rassegnati o ribelli, ma anche uomini collocati a metà strada
            fra quelli nati per il comando e quelli che dovevano sempre ubbidire. Una di queste
            figure di secondo piano fu Gabriello Pulis, figlio d’un uomo di mare e perciò a servizio
            su una galera sin da ragazzino, poi «comito» (sottufficiale) nei ranghi dell’Ordine di
            Malta; coinvolto nel naufragio d’una galera maltese sulle coste tunisine, fu catturato
            con gli altri dell’equipaggio ma presto liberato; talvolta i corsari si agevolavano a
            vicenda. A servizio dell’Ordine maltese ebbe occasione di fare numerosi viaggi e giunse
            sino a Roma; che tipo fosse lo capiamo dalla biografia, dal titolo
                Disavventure marinaresche o sia Gabriello disavventurato. Nelle
            tappe del viaggio, per esempio, «nelle spiaggie di Calabria», 
Per non star ozioso e passar il tempo con qualche
                onesta ricreazione, si finse una volta d’esser astrologo, e come che il volgo è
                facile a dar fede a simili cialtroni, ed egli aveva qualche cognizione del moto dei
                pianeti, concorsero tutti i vicini ad ascoltarlo. 


In altra occasione «soggiunse
            d’essere fisionomo (sic) e che dai segni, o d’altra parte, mostrava
            di saper gli affetti, i diletti e le inclinazioni loro». Più tardi riuscì ad armare in
            corsa una polacca, «assecondato da una mano di giovani valorosi»; l’avventura durò molto
            poco, i «turchi» appiccarono fuoco alla polacca. Gabriello, veramente «disavventurato»,
            tornò schiavo a Tunisi e fu posto a bordo su un legno corsaro, dove si accorsero presto
            delle sue capacità: una volta erano in gravi difficoltà per aver esaurito le riserve
            d’acqua potabile. Al raìs che gli chiese consiglio rispose: «vorrei che a maggior cosa
            m’adoperasse, che per trovarvi l’acqua, non passeranno sei ore che ve la farò avere in
            abbondanza», e così fu. Gabriello Pulis appare uomo coraggioso e abile, di buon senso e
            di capacità pratiche; non certo di cultura, ma il suo biografo, e anche sincero amico,
            pur se di ben superiore livello sociale, fu un colto cavaliere di Malta, «dottore in
            teologia», Fabrizio Cagliola (1604-65), che di tanto in tanto inserì nel racconto
            digressioni e richiami eruditi, con altre notizie e con cenni ad altri personaggi
            altolocati o umili; per la biografia è verosimile che abbia raccolto la testimonianza
            diretta di Gabriello[68]. 
Abbiamo visto che alcuni capitani e
            raìs datisi all’attività corsara hanno raggiunto successo, onori e ricchezza; altri casi
            potremmo menzionarne. Ma ve ne sono stati anche che hanno
            tentato la sorte, unendosi a pochi compagni per affrontare con
            molto azzardo l’«impresa» corsara, all’inizio con una sola imbarcazione, non disponendo
            di mezzi finanziari maggiori e talvolta soltanto di insufficienti conoscenze tecniche ed
            esperienze; molti erano di origini modeste e restavano modesti artigiani di
            quell’ingrato mestiere che era la corsa; per molti è finita male, e non se ne conserva
            neppure il nome. 

Equipaggi e ciurme al remo 



Nella gerarchia dell’equipaggio
            accanto al capitano vi erano alcuni ufficiali superiori, anzitutto un suo vice; nella
            marina pontificia, agli inizi del Seicento, vi erano anche due giovani aristocratici
            detti «nobili di poppa» e un cappellano. Sulla galera e su altre navi a remi un compito
            di grande responsabilità era quello dell’aguzzino, il quale doveva guidare il ritmo
            della voga, controllando disciplina ed efficienza della ciurma, con fermezza e non di
            rado persino con crudeltà per tenerla a bada e ottenerne il massimo impegno nei momenti
            cruciali dell’aggressione a un altro legno o della fuga per sottrarsi a un incontro
            rischioso. Altri incarichi di primario rilievo nella navigazione e negli scontri erano
            assolti da specialisti molto preziosi, dei quali si trovavano omologhi sulle navi
            europee, ottomane e maghrebine: il timoniere per la guida della rotta e l’uso dei
            segnali, e il capo cannoniere per l’impiego dell’artiglieria e il controllo delle
            riserve di polvere da sparo e delle condizioni di sicurezza. Il cambusiere si occupava
            della gestione del magazzino dei viveri e della distribuzione dei pasti, il mastro
            d’ascia della manutenzione e delle riparazioni delle strutture lignee delle navi, il
            remolaro della costante verifica dei remi, uno strumento essenziale, con sue
            particolarità di fabbricazione; il calafato era l’esperto per la catramatura e il
            trattamento delle superfici a contatto con le acque marine. Per ogni squadra europea
            erano previste anche altre figure con specifiche funzioni: un «cerusico» (medico), un
            auditore (giudice) e un notaio, inoltre addetti ai pagamenti, alla contabilità, alle
            varie operazioni di registrazione e di controllo delle prede[69]. 
A proposito delle navi maghrebine,
            facciamo riferimento più diretto a quelle della marina algerina, meglio conosciute,
            anche per l’impegno di Mulay Belhamissi nella sua trilogia Marine et marins
                d’Alger (1996): il vicecapitano era detto bash-raìs,
            responsabile della disciplina e dell’efficienza di ogni uomo a
            bordo: un segretario (khogia) si occupava della registrazione di
            uomini, attrezzature e materiali imbarcati e di ogni successiva variazione e aveva anche
            la funzione di «notaio»; il bash-jarrâh corrispondeva al cerusico
            delle navi europee, più chirurgo e dentista che medico, dedito soprattutto alla cura dei
            feriti. Troviamo inoltre una carica connessa proprio con l’attività corsara: il raìs
                et-terik, responsabile delle prede di cui teneva un’accurata
            registrazione e all’occorrenza pronto a prendere o affidare ad altri il comando di navi
            catturate da condurre ad Algeri, mentre la squadra continuava la sua campagna. 
Qualche differenza nella
            composizione dell’equipaggio si evidenzia fra le galere e i velieri: su questi, fra
            l’altro, assolveva un ruolo importante il pilota, poiché doveva guidare la navigazione
            anche in acque atlantiche frequentate da corsari del Mediterraneo, anche sino alle
            Canarie e alle coste atlantiche del Marocco, senza poter fare riferimento – come era
            normale nella navigazione mediterranea – a elementi geografici, insediamenti costieri,
            segni particolari dell’opera umana sulle coste. Quanto alla provenienza
            etnico-geografica dei membri dell’equipaggio, come della ciurma, forniscono interessanti
            indicazioni le liste compilate quando essi erano catturati e resi schiavi a seguito di
            scontri sfortunati per gli uni o per gli altri[70]. 
Il compito più duro era quello
            degli uomini al remo: con le loro braccia fornivano la forza motrice, anche se
            sussisteva l’impiego di un apparato velico, condizionato però dalla meteorologia e
            abitualmente riservato agli spostamenti a lunga distanza e senza urgenza. Sulle galere –
            di cui si è detto – si praticavano due modalità di voga: a terzarolo, quando ogni
            rematore muoveva il suo remo coordinando i movimenti con i compagni di banco, in tutto
            tre, donde è derivata la denominazione sopra menzionata. Nell’altra voga, a scaloccio,
            tutti i rematori di un banco, 4-5 ma anche sino a 6 o 7, muovevano un unico remo,
            ovviamente molto lungo e pesante, di un diametro medio sino 20-30 cm e di un peso
            notevole; ogni galeotto doveva tenerlo e muoverlo da una maniglia fissata sul remo
            stesso. Questo tipo di voga consentiva di mettere al remo anche uomini inesperti, di
            solito collocati più vicini alla fiancata della nave; dopo la battaglia di Lepanto,
            nella maggiore disponibilità di schiavi da porre al remo, anche Venezia adottò la voga a
            scaloccio. L’efficienza della voga dipendeva dal modo di muoversi dei
            rematori: «a monta e casca», quando essi si alzavano in piedi
            sulla pedana davanti al proprio banco e persino montavano sul banco di fronte, per poi
            gettarsi all’indietro cascando sul banco e tirando con sé il remo; un addetto scandiva
            il ritmo della voga, quanto più veloce tanto più faticoso ovviamente per i rematori. Si
            parlava di voga «arrancata» o «stroppata» «che è con quanta forza l’huomo può mettersi
            senza punto fermarsi»; questo ritmo, talvolta imposto anche per cinque-sei ore, cioè per
            una trentina di miglia marittime (45-50 km), era piuttosto eccezionale (gli uomini non
            potevano resistere a quello sforzo se non per brevi periodi): si teneva quando si voleva
            assolutamente raggiungere una preda preziosa ovvero si voleva sfuggire a un confronto
            senza speranza di successo con il nemico. 
Se non si era all’inseguimento o in
            fuga, una parte dei rematori poteva anche alternarsi nella voga con un’altra parte, che
            nel frattempo restava in riposo; di solito si ripartiva la ciurma in tre settori (prua,
            centro, poppa) e se ne impegnavano soltanto uno o due insieme, con il cambio ogni
            mezz’ora o più. La voga, nella sua modalità tecnica e fisiologica nel rapporto con
            l’intero organismo umano, è stata studiata in modo approfondito da André Zysberg, fra
            l’altro nel volume Les galériens (Paris, 1987), dove l’autore
            rievoca le condizioni di vita e le vicende specialmente dei forzati, condannati al remo
            sulle galere francesi nel periodo 1680-1748, con un coinvolgimento complessivo di circa
            60.000 uomini. Come abbiamo detto, il compito di spronare al massimo sforzo i rematori,
            quando necessario, era dell’aguzzino. Pino Fortini racconta un episodio difficile a
            immaginarsi e a credersi, accaduto sulla galera maltese al comando del cavalier di
            Romegas: l’aguzzino era il rinnegato calabrese Yusuf Concini, che fra i banchi scorreva
            veloce con la frusta implacabile; scivolato improvvisamente per terra venne afferrato e
            immobilizzato dagli uomini al remo: «Saldamente tenuto, è passato di banco in banco;
            ciascuno vi morde a piene ganasce, strappando un lembo di carne», viene dunque sbranato
            ed «ogni galeotto ne trattenne un pezzetto e qualche osso che conservò sino a quando
            poté, mostrandolo, dovunque passava, alla gente»[71]. 
La prima menzione della vita
            «infernale» al remo delle galere la troviamo forse nel dialogo tra Pedro de Urdemalas e
            Juan Devoto a Dios nell’anonimo Viaje de Turquía (1557):
            
        
Juan: Remare, è dunque così
                duro, così infernale? 
Pedro: Infernale, è la
                parola giusta. Non troverete nulla di peggio quaggiù. Chiunque fosse capace di
                sopportarlo andrebbe dritto in cielo, tutto calzato e vestito, come dicevano le
                vecchie. 


Anche Cervantes nel descrivere le
            galere come «case sul mare» – nella novella Il dottor Vetrata – con
            poche parole rende bene l’idea di una condizione molto penosa per chi vi si trovava
            costretto: «le cimici tormentano, i forzati rubano, i marinai molestano, i topi
            distruggono e le marette fan perder le forze»[72]. 
Almeno per gli uomini al remo sulle
            galere europee sappiamo molto sul vitto che ricevevano, sul vestiario loro distribuito e
            su altri aspetti della loro condizione materiale; tutto era ben definito nei contratti
            per la gestione di una flotta, per esempio quella pontificia. Per i galeotti al remo su
            flotte musulmane abbiamo qualche testimonianza diretta, ma meno sicura: ecco cosa
            riferisce qualcuno al remo sulla «padrona» della flotta di Tunisi, stando a quanto si
            legge nella Notizia che dà l’Arciconfraternita […] per lo riscatto dalle mani
                de’ Turchi di Gio. Battista Natali […]: «non avendo altro sostentamento
            ogni giorno, che solamente 6. ò 7. Olive secche, poco Biscotto, mezza libra in circa
            [160-170 gr], e l’Acqua con stento». 
Abbiamo ricordato coloro che
            facevano navigare le navi a remi – di questo tipo sono state a lungo le imbarcazioni più
            usate dai corsari – e richiamato la loro dura condizione e le modalità di impiego. Per
            raggiungere il massimo di velocità possibile, i rematori erano spronati e costretti con
            violenza al massimo sforzo, ma in qualche modo una loro corretta adesione ai comandi era
            apprezzata e premiata, se avevano contribuito a un buon esito finale; quegli uomini
            apprezzavano molto un cibo migliore del consueto e un bicchiere di vino in più,
            accettato anche dai musulmani. Lo spagnolo Diego Galán, sul banco d’una galera turca in
            servizio sul Danubio, mentre si rallegrava di una gratifica di quel tipo si rammaricò
            del motivo, un successo musulmano contro cristiani. Per contro, all’approssimarsi e
            durante lo svolgimento di ogni scontro, gli schiavi al remo segretamente speravano che
            la parte avversa per la nave su cui erano imbarcati, dunque la «loro» parte, prevalesse;
            così avrebbero potuto recuperare la libertà. Un altro schiavo spagnolo, Jerónimo de
            Pasamonte, ricorda nelle sue memorie – edite nel 1605 quando poté tornare libero – tutta
            l’amarezza sua e degli altri schiavi quando si avvidero che una
            squadra di galere di Santo Stefano, nella possibilità di
            inseguire la galera dove egli era costretto al remo, vi rinunciò, «forse credendo che
            fossero di più» o forse soltanto per non esser in quel momento disposta al rischio di un confronto[73]. 
Gli uomini al remo erano in parte
            procurati dalla stessa guerra corsara, dalla cattura cioè e riduzione in schiavitù di
            uomini (passeggeri, equipaggi, ciurme), selezionati per età e costituzione. L’impiego
            degli schiavi è stato un’innovazione dell’epoca moderna rispetto all’età precedente,
            quando i rematori erano soltanto volontari retribuiti, ovvero individui condannati dalla
            giustizia a un periodo di «galera» appunto. Le navi corsare e più in generale tutte le
            navi delle marine dell’età moderna, sia europee sia di paesi islamici, utilizzavano gli
            schiavi al remo, ed erano interessate a procurarsene, anche in considerazione del tasso
            di mortalità piuttosto elevato, abituale nelle ciurme. Un segno dell’effettivo rischio
            di morte al quale i galeotti andavano incontro è dato dalla frequente redazione, prima
            dell’imbarco, delle proprie volontà testamentarie o comunque di importanti decisioni e
            disposizioni: a Tunisi nel maggio 1618 il sassarese Giovanni di Polo Arescia, «havendo
            come povero schiavo ad andare a’ remigare sopra delle galere di Isufo Day», fece testamento[74]. 
Per fornire all’amministrazione
            della marina uomini atti al remo, e in particolare un maggior numero di forzati, le
            autorità governative sollecitavano i magistrati a una maggiore severità nel decidere
            sulla colpevolezza degli imputati e nel fissare la misura della pena. 
Per la disponibilità di uomini
            spesso ridotta e comunque mutevole, anche a distanza di pochi mesi e settimane, e per
            motivi di sicurezza – ridurre il rischio di ammutinamenti, congiure, ribellioni – le
            navi corsare impiegavano le tre categorie d’uomini al remo in misure proporzionate:
            forzati dal 40 al 60%, schiavi dal 20 al 40%, buonavoglia intorno al 10-15%; degli
            schiavi si ebbe peraltro una tendenziale riduzione nel corso del tempo. Sulle tre galere
            della marina dell’Ordine di Malta, nel 1576, qualche anno dopo Lepanto dunque, la
            percentuale degli schiavi era di quasi il 30%, ma già nel 1590, oltre un decennio
            dall’inizio dell’espansione corsara e quando le galere erano 6 – di questo numero
            rimasero a lungo – la percentuale schiavile nella ciurma aveva superato la metà per
            toccare un record, riteniamo assoluto, del 70% nel 1632. Anche sulle galere stefaniane
            nello stesso 1576 la percentuale schiavile era quasi al 50%; nell’anno poi
            dell’incursione a Bona (1607) salì al 69%; negli anni Ottanta
            si stabilizzò fra il 42 e il 47%. Sui velieri maghrebini il numero di europei
            costituisce una percentuale minore sul totale dell’equipaggio, in confronto alla
            situazione inversa. Lemnouar Merouche riporta alcuni dati: nel 1670 sul Vaso
                da fiori, di 40 cannoni, vi erano 300 algerini e 50 schiavi europei, sul
                Tigre dorato (36 cannoni) 300 algerini e 47 europei, sul
                Palmeto dorato (32 cannoni) 250 algerini e 46 europei[75]. 
Anche nelle flotte dei paesi
            islamici il palamento era costituito da analoghe componenti: condannati alla galera,
            come pena inflitta da un tribunale, e questi erano meno di quanti non ve ne fossero sui
            banchi dei rematori in Europa; volontari musulmani; schiavi europei; infine, in grande
            maggioranza «orientali», cioè ucraini, designati anche come polacchi e moscoviti. I
            corsari musulmani avevano bisogno di un gran numero di galeotti da destinare al remo e
            per altri compiti, perciò anche presso gli ottomani e i barbareschi molti potenti e
            ricchi proprietari di schiavi ne davano «in prestito», diciamo così, un certo numero ad
            armatori e raìs che ne avessero bisogno, ottenendo come profitto la quota di bottino
            spettante a ogni singolo rematore; in questo modo, nel 1562 persino il gran visir
            Sokollu Mehmed, già grande ammiraglio, impiegò centinaia di propri schiavi. Il fronte
            musulmano, specialmente la flotta ottomana, ebbe maggior difficoltà a rifornirsi di
            rematori: o non se ne trovavano a sufficienza o erano «gente molto greza e villana». Il
            bailo Giovanni Correr nel 1578 valutava in 7.500 europei al remo l’esigenza per il
            sultano e rilevava la necessità di un continuo turn-over: «Questo
            numero se non è continuamente reintegrato, convien per necessità in spatio di sei mesi
            annichilarsi grandemente». Per la flotta imperiale i rematori europei furono sempre in
            grande maggioranza ucraini, molti di loro sudditi polacchi e moscoviti ovvero d’altri
            paesi dell’Europa orientale. A metà del Seicento nelle 11 galere ottomane catturate dai
            cavalieri di Malta nella battaglia ai Dardanelli, gli oltre 2.000 europei da soli
            occupavano quasi tutti i banchi dei rematori. 
A proposito di galeotti e rematori
            l’inviato veneziano alla corte del sultano, Giorgio Giustiniani, nel 1627 così scriveva: 
Per galeotti et remadori si servono di doi sorti
                di schiavi cristiani, non solo del Gran Signore, bei et rais, ma d’altri particolari
                ancora che li affittano a Sua Maestà per 15 in 20 cecchini [zecchini], oltre il
                biscotto, per un viaggio di mesi sei, da maggio a ottobre[76]. 
            


Poiché, come si è detto, uno dei
            punti di forza dei corsari musulmani era la rapidità dei loro spostamenti – alla quale
            contribuivano anzitutto le caratteristiche dei loro legni – era rilevante la scelta
            della forza umana motrice; negli ambienti marinari europei circolavano opinioni
            contrastanti, persino fra loro contraddittorie, circa le preferenze; si era d’accordo
            soltanto sull’opinione che i neri non fossero per nulla adatti alla funzione di
            rematori. Quanto ai corsari barbareschi sembra che almeno a Tunisi preferissero porre al
            remo gli europei rispetto agli «zaccali» musulmani, e ad altri, che no valen
                nada[77]. 
Come un attento lettore avrà notato
            – ma ci preme rilevarlo nel terminare il discorso sulle forze umane impegnate
            nell’attività corsara – in tutte le componenti, dell’una e dell’altra parte, ma
            specialmente nei paesi maghrebini, vi è un’elevata misura di «mescolata» presenza di
            soggetti di diversa provenienza «nazionale», cioè geografica ed etnica. Armatori e
            comandanti di navi, gente dell’equipaggio, uomini della ciurma, schiavi o liberi
            potevano essere neri africani o ucraini, maghrebini o albanesi, catalani o bosniaci,
            tedeschi o siciliani, turchi dell’Anatolia o portoghesi delle Indie orientali: il mondo
            mediterraneo nella storia della guerra corsara e della schiavitù, come in tutta la sua
            storia, è stato un eccezionale e continuo melting pot. Quella
            mescolanza, dovuta in misura apprezzabile alle conseguenze stesse della guerra corsara,
            trova conferma nella variegata provenienza degli uomini della ciurma di una parte e
            dell’altra. Sulle 13 galere della flotta napoletana nel 1568 vi erano soltanto 200
            musulmani: due terzi dell’Anatolia, della Grecia continentale e dell’Egeo, dei Balcani,
            qualcuno dall’Egitto, l’altro terzo maghrebino. Ma già verso la metà del Seicento la
            situazione era mutata in tutte le marine europee: in quella genovese oltre la metà era
            costituita da maghrebini, il resto propriamente da turchi; sulle galere pontificie nel
            Settecento i maghrebini superavano il 60%. Nel 1740 sulla flotta napoletana, dei 540
            musulmani un terzo era «libico» e quasi altrettanti erano i tunisini, gli algerini erano
            pochi e non solo di Algeri, ma anche di Bugia, Bona, Cherchell, Djidjelli e altre
            località. 
Nel 1574 il viceré di Sicilia
            comprò galeotti dalla Toscana; Sisto V nel 1588 ne procurò un centinaio per la flotta
            pontificia dai cavalieri di Malta e ne «ordinò» ben 2.000 dagli uscocchi; i corsari
            olandesi quando facevano prede di esseri umani su navi catturate nel Mediterraneo le
            vendevano perlopiù in Spagna. Nel Settecento le autorità
            francesi e quelle sabaude cercarono dappertutto uomini atti al remo; i cavalieri di
            Malta e i responsabili della flotta pontificia facevano acquisti a Maiorca, Livorno,
            Genova, Corfù e così via. Quella mescolanza non era soltanto d’uomini, ma anche di donne
            e di bambini e derivava sia dallo svolgimento della guerra corsara, contro avversari e
            in scenari diversi, a seconda delle diverse marine europee e musulmane, sia dalle
            compravendite e dai doni che all’interno di una parte e dell’altra si facevano,
            specialmente d’uomini atti al remo, ma non soltanto[78]. 
Come si capivano, a bordo, tanti
            uomini di etnie, culture, provenienze diverse? Consideriamo anzitutto che molti dovevano
            fornire una prestazione, come spingere il remo, nella quale si impegnavano insieme più
            uomini e bastava dunque seguire gli altri; guardare gli altri, più esperti e assuefatti
            ad ogni manovra, bastava per dare il proprio apporto; in poco tempo, anche soltanto
            pochi giorni, gli uni e gli altri apprendevano i termini più importanti e più frequenti
            da usare nelle operazioni e nella vita sul mare. Si è già molto disquisito della «lingua
            franca», diffusa nel Mediterraneo e praticata specialmente da uomini di mare e mercanti,
            ma possono raccogliersi ulteriori testimonianze, come quelle riportate da padre Caronni,
            e l’espressione todo mangiado per indicare una preda ingiustamente
            catturata ma ormai «consumata», non più recuperabile[79].
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Capitolo terzo 

Corsari fra guerre e paci



Dal XVI secolo la guerra corsara
        mediterranea si intensifica notevolmente rispetto ai secoli precedenti poiché diventa,
        specialmente dopo la battaglia di Lepanto (1571), la forma, residua e costante, delle
        ostilità fra i due blocchi politico-militari (ispano-italiano e ottomano-maghrebino). Questa
        guerra – che Michel Fontenay, forse il massimo esperto, ha proposto di denominare
            corso, dall’espressione italiana dell’epoca «andare in corso» –
        trovò una delle sue maggiori fonti di profitto nella cattura di persone, a bordo di
        imbarcazioni e navi di ogni tipo, e nelle incursioni in località costiere e prossime al
        mare. Le catture umane hanno caratterizzato la corsa mediterranea e sono state la fonte
        principale di «produzione» di schiavi europei e ottomano-maghrebini, mentre gli schiavi neri
        africani – a parte la quota minoritaria catturata da europei mentre veniva trasportata nel
        Mediterraneo verso l’impero ottomano – furono per la maggior parte condotti dall’Africa
        occidentale direttamente nella penisola iberica. 
Vedremo forme, andamento, episodi – fra
        loro molto diversi – della guerra corsara mediterranea, dall’arrivo di corsari propriamente
        ottomani dal Levante nel Mediterraneo occidentale, negli anni a cavallo fra Quattrocento e
        Cinquecento; faremo però prima qualche cenno su Millenni di guerre
            corsare nel Mediterraneo per mostrare il carattere «endemico» di questa forma
        di attività nella storia del mare interno. Dell’attività di corsari e pirati, dal
        Cinquecento e sino al suo esaurirsi intorno al 1830, salvo episodi successivi, rari e
        isolati, non si devono dunque vedere – ripetiamo – l’origine e la motivazione fondamentale
        nel confronto «islamo-cristiano» nel mare interno. 
Guardiamo ora al concreto svolgimento nel
        corso degli anni dell’attività corsara nel mare interno, facendo riferimento ad
        azioni corsare compiute occasionalmente e comunque miranti a un
        risultato circoscritto – la cattura di persone e di beni – e non a una stabile occupazione
        territoriale o all’attuazione di un piano strategico più lungimirante. Alla storia di cui
        trattiamo – con attori provenienti da parti diverse – si può dare come termine iniziale
        l’anno 1492, completamento della Reconquista iberica; vi è però
        certamente, pur nella novità del contesto e di alcune espressioni, anche una continuità con
        il fenomeno corsaro nel Mediterraneo medievale, di cui conosciamo molti aspetti ed episodi,
        pur se ne mancano ricostruzioni complessive. 
Nei tre secoli e più di storia della
        guerra corsara mediterranea nell’arco dell’età moderna, si possono individuare tre fasi,
        facendo riferimento ai principali protagonisti, gli stati barbareschi. La prima fase – più
        movimentata e drammatica, nel corso del Cinquecento, e definita perciò «eroica» – si
        intreccia con i grandi eventi accaduti nel corso del secolo. Nella seconda fase si affermano
        e prevalgono i corsari «privati», interessati direttamente ed esclusivamente al loro
        profitto, l’età «mercantile» dunque, che a noi piace intitolare l’età d’oro, nel senso
        concreto e metaforico; può indicarsi come termine il 1699, una data già ricordata. La terza
        fase, segnata dalla prevalente «nazionalizzazione» dell’attività corsara maghrebina, va dal
        Settecento all’occupazione francese di Algeri (1830), cui seguì il definitivo declino della
        corsa barbaresca. Con la periodizzazione richiamata concorda ai nostri giorni uno studioso
        algerino, Lemnouar Merouche, cui si deve un’accurata analisi di strutture e forme
        dell’attività corsara algerina, in qualche misura modello esemplare[1]. 
Millenni di guerre corsare 



«La pirateria è vecchia quanto la
            storia», ha scritto Braudel, e la sua nascita è anche quella della guerra corsara;
            all’inizio le due attività si confusero, e nessuna suscitava riprovazione. «Siete pirati
            o mercanti?» è una domanda che viene rivolta nell’Odissea senza
            implicare alcuna offesa. Nell’antichità più remota, in effetti, oltre mille anni prima
            dell’era cristiana, diversi popoli mediterranei esercitavano l’attività corsara e
            complessivamente, per le considerazioni svolte all’inizio, preferiamo usare questo
            termine; sappiamo però che storici dell’antichità qualificano
            concordemente quell’attività nel Mediterraneo come «pirateria»;
            un antico proverbio diceva appunto: «Dove c’è il mare, ci sono pirati». 
Nelle fonti antiche si trova in
            effetti il termine «pirateria», forse per la ragione che quei testi provengono
            esclusivamente o in grande maggioranza da società – diciamo più forti e progredite – che
            subivano gli attacchi dei «pirati», in una situazione non di reciprocità, e quindi
            consideravano e condannavano l’attività che li colpiva come del tutto «fuori legge»,
            poiché non riconoscevano pari dignità alle forme statali e di governo di coloro che
            svolgevano l’attività – corsara o pirata – appunto per compensare la propria complessiva
            inferiorità rispetto alle società contro cui si rivolgevano. 
Il termine «pirateria» è perciò
            utilizzato anche da uno dei primi studiosi di quel fenomeno nella storia del
            Mediterraneo, e in particolare nell’antichità, la geografa statunitense Ellen Churchill
            Semple, che ne parla come di realtà presente «dall’alba della storia»; nelle sue
            riflessioni afferma la connessione fra pirateria e caratteri geografici del mare
            interno: essa è stata «un effetto socio-economico delle condizioni geografiche del
            bacino mediterraneo», a loro volta causa di «effetti politici» che hanno segnato la
            storia del Mediterraneo[2]. 
Si potrebbe anche discutere la
            consolidata tradizione storiografica degli antichisti, che definiscono generalmente
            «pirati» tutti quelli operanti nell’età antica. Se infatti i cosiddetti «pirati»
            costituivano società organizzate del tutto autonome, quale che fosse la loro vicenda
            anteriore, e pur se risulta una rilevante sproporzione di potere, di forze, di
            «anzianità» e di complessità istituzionale rispetto allo stato o società contro cui essi
            si rivolgevano, si possono ben definire corsari, i quali ritengono di condurre una
            attività bellica legittima, tanto più se essi hanno ottenuto un qualche riconoscimento
            da parte di altri stati. 
Nel Mediterraneo orientale operarono
            corsari cretesi contro gli egizi, fenici contro i greci, come lamenta Omero, e
            altrettanto greci contro i fenici. In Adriatico vi furono corsari sulle coste dalmate,
            nel Tirreno su quelle liguri e toscane: si distinsero gli etruschi, perlopiù rivolti
            contro greci e cartaginesi. Ai nostri occhi Policrate, quando riuscì a diventare
            «tiranno» dell’isola di Samo – dal 537 al 522 a.C. – e si dotò di una flotta di 100 e
            più navi, appare come il sovrano di un’entità statale che esercitava attività corsara a
            danno d’altri nelle acque dell’intero Egeo e di tutta la costa dell’Asia Minore. Temuto
            e odiato per quell’attività che gli procurò ingenti ricchezze,
            egli meritò fama per aver attirato nell’isola greca architetti, scultori e altri
            artisti, creatori di splendidi edifici, monumenti, opere d’arte. Quando però i persiani,
            affacciatisi nel Mediterraneo, riuscirono a farlo prigioniero, lo condannarono e
            crocifissero come un comune delinquente. 
La stessa Roma, ai tempi della
            repubblica, divenuta una potenza dominante nel Mediterraneo, dovette affrontare in
            diverse parti del grande mare corsari o veri e propri pirati, che intercettavano, fra
            l’altro, ricchi trasporti di rifornimenti alimentari. Fu vittima di quelli insediati
            sulle coste della Cilicia, nell’Anatolia meridionale, lo stesso Giulio Cesare, da
            giovane, mentre si stava recando a Rodi; liberatosi mediante il pagamento di un
            riscatto, armò immediatamente alcune navi per dar loro con successo la caccia; ne
            catturò numerosi e li fece crocifiggere. A Pompeo Magno – poi grande avversario di
            Cesare, sconfitto nella conquista del potere a Roma – nel 67 a.C. i romani affidarono il
            compito di stroncare i pirati, concedendogli poteri dittatoriali e una flotta adeguata,
            così da liberare il Mediterraneo da ogni attività piratesca, specialmente nei mari di
            Levante, e garantire piena sicurezza ai viaggi e ai traffici commerciali. La tracotanza
            intollerabile dei pirati l’ha descritta efficacemente Plutarco nella sua Vita
                di Pompeo; Roma, prossima a un completo dominio del bacino mediterraneo,
            non poteva certo tollerare quella presenza. Dopo la morte di Cesare (44 a.C.), mentre a
            Roma si riapriva una dura lotta per il potere, Sesto – uno dei figli del grande Pompeo –
            si pose a capo d’una flotta pirata, ben presto sgominata per la ferma volontà di Ottaviano[3]. 
Con l’espansione islamica sino alle
            rive mediterranee si aggiunsero nuovi attori nelle guerre corsare e negli episodi
            pirateschi: gli arabi – nell’Europa medievale designati spesso come «saraceni» –, resisi
            padroni della Sicilia e di porzioni dell’Italia meridionale, nel quadro di un
            complessivo loro predominio nel Mediterraneo, arrivarono a costituire una loro stabile
            base alle foci del Garigliano, presso Minturno, e sulle coste meridionali della Francia,
            presso l’attuale Saint-Tropez, con l’avamposto di Frassineto, da dove recavano minacce e
            danni all’intero litorale da Nizza a Marsiglia, dal finire del secolo IX e per lunga
            parte del seguente. Nel bloccare la minaccia che aveva posto a rischio la stessa Roma,
            fu decisiva la vittoria navale nelle acque di Ostia d’una squadra di alleati contro la
            flotta musulmana. Ai danni della penisola italiana e della
            Sardegna altre incursioni provennero nei primi decenni del X secolo dal Maghreb (il nome
            arabo dell’Africa settentrionale dalla Libia al Marocco) e dalle coste della penisola
            iberica, terra d’islam dall’inizio del secolo VII. Dal secondo millennio sin verso la
            metà del Quattrocento si andò affermando una progressiva riscossa cristiana sino al
            prevalere europeo in tutto il bacino mediterraneo, specialmente ad opera delle
            repubbliche marinare italiane: Pisa, Genova, Venezia. Questa prevalenza si espresse
            anche in audaci attacchi pirateschi, come il saccheggio da parte di pisani di due navi
            tunisine nel porto stesso della Goletta, nell’agosto 1200. Ben presto tuttavia il grave
            episodio fu superato per la buona volontà tunisina e il comune interesse nella
            continuità degli scambi commerciali: poco tempo dopo, un notabile tunisino scrisse a un
            mercante di Pisa: «Vieni, poiché non troverai altro che bene, e non temere, né tu né
            chiunque venga teco». 
Più grave ancora l’assalto a
            tradimento della città di Tripoli nel 1355, ad opera dell’avventuriero genovese Filippo
            d’Oria, con la cattura di oltre 7.000 abitanti e di ingenti ricchezze; l’«impresa» è
            stata celebrata da Gabriele D’Annunzio nella Canzone del sangue.
            Per reazione contro l’assalto a Tripoli, i corsari maghrebini di Bugia intensificarono
            le loro attività, mentre da parte europea avevano forse allora il primato i catalani:
            dalle loro basi – Barcellona, Valencia e le Baleari – agivano verso le coste maghrebine
            ma anche verso quelle dell’Andalusia meridionale, ancora terra d’islam. Dall’altra parte
            del mare, Bugia – secondo il nome medievale italiano, oggi la Bijahia algerina – era un
            attivo centro di cultura – in particolare per la matematica – ma insieme una attivissima
            base corsara, della cui organizzazione e attività ci informa un cittadino dell’epoca,
            Ibn Khaldun, un «filosofo della storia», riscoperto ai nostri tempi[4]. 
Nel corso del secolo XV la guerra
            corsara segnò un incremento specialmente nel Mediterraneo occidentale; ne erano attori
            maghrebini di diverse basi, da Orano a Tripoli, e altrettanto catalani, provenzali,
            genovesi, veneziani, siciliani, operanti gli uni contro gli altri, anche fra europei, a
            seconda delle occasioni e circostanze. Alfonso d’Aragona promosse azioni contro località
            corsare della costa maghrebina, come l’isola di Gerba, anche nella prospettiva politica
            di rivendicare diritti del regno siciliano. Scontri, tregue, ambascerie, trattati di
            pace si susseguirono. La minaccia musulmana si accrebbe dopo la conquista turca di
            Costantinopoli e l’occupazione di Otranto, eventi ricordati nel
            capitolo I. «La pirateria era esercitata da tutti contro tutti. Nel 1491, un corsaro
            biscaglino – anche da lì arrivavano corsari nel Mediterraneo – catturò una nave
            veneziana carica di drapperie, diretta in Oriente», ma il corsaro fu catturato in acque
            siciliane e la preda tornò ai veneziani. Con riferimento al Cinquecento si può affermare
            che «tutte le città marinare della Sicilia, grandi o piccole che fossero, Trapani come
            Siracusa, Messina come Augusta, Lipari come Sciacca e, saltuariamente la stessa Palermo,
            divennero centri nevralgici della fiorente pratica corsara», connessa al mercato di
            schiavi e fonte di importanti guadagni; perciò l’interesse divenne «tanto forte da
            spingere i corsari isolani a non risparmiare nemmeno il naviglio delle nazioni amiche»[5]. 

Da Barbarossa alla riconquista di Tunisi 



Nel nuovo contesto mediterraneo
            successivo all’insediamento turco nell’antica Costantinopoli, nel maggio 1453, l’impero
            ottomano – che si considerava ormai erede di quello bizantino, e dunque potenzialmente
            dei territori già di pertinenza di quello – per contrastare le occupazioni iberiche
            sulla costa maghrebina incoraggiò e sostenne l’attività di corsari spintisi dai mari di
            Levante verso occidente e man mano insediatisi nel Maghreb, con stabili basi sotto il
            loro completo controllo; scacciò infine da Rodi i cavalieri dell’Ordine che dal 1530
            prese il nome di Malta. 
Il primo rinnovarsi di attività
            corsara nell’epoca che consideriamo fu quello richiamato dallo storico Pedro de
            Sandoval, che così fa cenno alle molestie corsare sulle coste andaluse, ad opera di
            esuli musulmani nostalgici del perduto emirato di Granada, strappato all’islam nel 1492:
            «Andaban los cosarios (sic) de Berbería atrevidamente robando la
            costa de Granada, porque les corrían muy buenos intereses de los asaltos que hacían, y
            valíanse de los mesmos moros naturales del país». 
Già ai tempi del sultano ottomano
            Bayazid, giunse in Occidente, quale primo corsaro turco, Kemàl Raìs: nelle fonti
            italiane – dove figura come Camalì o Camalicchio – è definito «turco corsaro
            nephandissimo» e «archypirata», mentre nelle fonti turche è onorato con il titolo
                di ghazi; di lui ci ha dato altre notizie il nipote Piri Raìs,
            noto come grande cartografo del Mediterraneo. Nel 1487 Kemàl giunse sino alle coste
            iberiche per dar aiuto all’emirato di Granada, al quale gli
            spagnoli proprio allora avevano sottratto Malaga sulla via della completa «riconquista»,
            raggiunta cinque anni dopo. All’inizio del nuovo secolo Kemàl conquistò Lepanto e Modone
            in Levante e nel Tirreno si spinse sino a Pianosa, dalla quale fu portata via quasi
            l’intera popolazione. Dalla base di Mers el-Kebir, presso Orano – porto corsaro algerino
            fiorente già nel Medioevo – una dozzina di corsari moriscos, per rivalsa contro la
            cacciata dall’Andalusia, nei primi anni del Cinquecento operava nelle acque fra la
            penisola iberica e il Maghreb, colpendo ripetutamente località costiere, fra l’altro
            Cullera, a sud di Valencia, nel 1503, e poi presso Malaga, Elche, Alicante[6]. 
Ben presto fra i corsari turchi
            giunti dal Levante sino al Maghreb si imposero per audacia e successo i fratelli detti
            Barbarossa, Aruj e Khair ed-Din; questi, dopo la morte del fratello affermò il suo
            potere ad Algeri, nel 1518 dichiarò ubbidienza e fedeltà al sultano ottomano e fece di
            quella città – sino allora di scarsa importanza – la «capitale» per tre secoli
            dell’attività corsara musulmana nel Mediterraneo. Un altro corsaro turco, tristemente
            noto nelle cronache italiane, Curtogoli (Kurdogli) spinse nel 1514 la sua squadra sino
            all’alto Tirreno. Negli anni seguenti i musulmani scorrazzavano nei mari di Sicilia, di
            Sardegna, di Liguria, di nuovo ai danni della Corsica, da dove in una sola incursione
            portarono via 600 persone; sulla costa iberica furono colpite Motril, Denia, Almería. In
            quegli anni sulla costa laziale rischiò di essere catturato il papa stesso, Leone X;
            «poco mancò che una volta non assaggiasse egli stesso se sapeva di sale il pane de’
            barbareschi». Dall’altra riva, dal viceregno di Sicilia, nel 1515 una forte squadra al
            comando dell’ammiraglio Luis de Requesens mosse per affrontare i legni del corsaro
            Solimano che turbava i mari di Trapani e di Marsala; alcune unità fuggirono, sei furono
            catturate, altre andarono a fondo, ecco il bilancio: «Furono in questa azione fatti
            prigionieri quattrocento Mori, e cinquecento Turchi, senza contare il numero de’ morti,
            fra i quali lo stesso Solimano ucciso da un colpo di cannone». 
Sulla costa valenciana – che
            Bennassar cita come esempio, di certo valido, poiché era una regione molto esposta – fra
            il 1518 e il 1519 i barbareschi colpirono Chilches, Parcent, Denia, Oropesa, Burriana,
            nel 1528 el Palmar, l’anno dopo Oliva. Piles e Cullera, e di nuovo Oropesa, furono
            saccheggiate nel 1532, nel 1534 ancora Parcent. 
        
Tutti i combattenti, di ogni guerra
            e conflitto, possono usare anche l’inganno verso i nemici, tanto più i corsari che, per
            definizione, diremmo, agiscono anche contro forze di entità superiore, contando sulla
            sorpresa, su preziose informazioni in vario modo ricevute, su rapidità di manovre. Cadde
            in una trappola, per esempio, l’ammiraglio della flotta pontificia Paolo Vettori, nel
            settembre 1518: lanciatosi temerariamente all’inseguimento di due fuste del corsaro
            Gaddalì – un ebreo convertito all’islam, che aveva stabilito la sua base a Tunisi – si
            distaccò dal resto della sua squadra e si trovò rapidamente circondato dalla veloce
            flottiglia nemica uscita dal canale di Piombino. Vettori, ferito nel tentativo di
            reazione armata, fu condotto a Tunisi, ma della sua sorte si preoccupò subito il
            pontefice Leone X: «dal suo privato cassetto», da fondi personali cioè, ne pagò il
            riscatto. Anche la nave pontificia non rimase a lungo in mano ai musulmani: nella
            primavera del 1519 Gaddalì tornò infatti nell’alto Tirreno e si scontrò di nuovo con le
            galere papali, questa volta sotto il comando di Andrea Doria, allora all’inizio della
            sua fortuna; esse ebbero la meglio: la galeotta del corsaro fuggì velocissima ma gli
            altri, «tutti in un branco, brigantini, fuste e galeotte, quindici legni, vennero a un
            tratto nelle mani dei vincitori»[7]. 
Dal 1530 scesero in campo, nei due
            bacini del Mediterraneo, e particolarmente in quello orientale, i cavalieri di Malta;
            nel 1531 attaccarono la fortezza di Modone, sulla costa sud-occidentale del Peloponneso,
            in collaborazione con due galere genovesi. Khair ed-Din, divenuto grande ammiraglio
            della flotta ottomana, compì una lunga serie di attacchi contro le coste italiane nel
            decennio 1534-44; sono eventi ampiamente citati nelle cronache dell’epoca e nelle
            ricostruzioni storiche, ben noti dunque anche se in diverse versioni e non prive di
            elementi leggendari. Fra questi il tentativo di rapire quella che era considerata la
            donna più bella d’Italia, la giovane e colta Giulia Gonzaga; in verità, la nobile vedova
            di Vespasiano Colonna era stata informata dello sbarco dei corsari sulla spiaggia della
            vicina Sperlonga ed era perciò riuscita a fuggire in tempo «scalza et in capelli fora
            del castello» di Fondi; si racconta che qualcuno la vide sin troppo discinta e, anche se
            non ne aveva colpa, non fu permesso che vivesse con il ricordo, certo incancellabile, di
            quella immagine. Sino a metà Settecento l’episodio restò vivo nella memoria locale e nel
                suo Viaggio in Italia il padre di Goethe, Johan Caspar, ne
            raccolse in quel di Formia una eco, ed ecco il suo racconto,
            rimasto – ci sembra – poco noto: 
Un pirata di nome Barbarossa, ammiraglio del
                Sultano, tentò rubare una principessa della famiglia dei Gonzaga, che sapeva esser
                leggiadrissima, e perciò degno membro del serraglio del suo padrone. Questa donna,
                informatane da un gentiluomo, a buon ora si ritirò in camicia per mezzo del
                suddetto, il quale poi lo fece pugnalar per averla trovata vestita quasi ignuda. Ma
                quel barbaro [Khair ed-Din], vedendosi beffato e privo dell’immaginato bottino,
                sfogò la sua collera contro la città, che saccheggiò e distrusse affatto, azione
                degna della sua nascita. 


All’inizio di ogni primavera nelle
            località costiere dei paesi europei si rinnovavano i timori di sbarchi e razzie,
            continuavano in effetti minacce e incursioni: nel 1536 Barbarossa infastidì le coste
            napoletane, l’anno dopo quelle pugliesi, dove per alcuni giorni occupò la terra di
            Castro, base per ulteriori scorrerie. In quello stesso anno sbarcò a Port Mahón,
            nell’isola di Minorca, e ne portò via – si disse – 800 persone, mentre due anni dopo
            fece danni e rapine lungo le coste dalmate[8]. 
Nell’ultima spedizione nel Tirreno,
            nel 1543, per raggiungere i porti amici di Provenza, la flotta ottomana ancora al
            comando dell’anziano Barbarossa, effettuò saccheggi e portò via abitanti da varie
            regioni del sud d’Italia; costeggiando la Calabria i turchi si fermarono a Reggio e qui
            fecero bottino, di persone e di beni; ma secondo un racconto, forse soltanto fantasioso,
            il vecchio corsaro, per ammirazione della giovane figlia del governatore, risparmiò la
            città e i suoi abitanti. 
La gente di Salerno e di Amalfi,
            avvertita dell’approssimarsi della squadra corsara, si salvò: quando le galere furono
            all’altezza di quelle località, l’avvicinarsi d’una minacciosa tempesta consigliò al
            Barbarossa di non effettuare alcuno sbarco; si ritenne poi che fosse stato merito dei
            rispettivi patroni delle due città, sant’Andrea e san Matteo, e di quella data, 27
            giugno, si tenne riconoscente e devota memoria almeno sino alla metà del secolo scorso.
            Carico di ricco bottino di uomini e di oggetti di pregio, Barbarossa giunse pochi giorni
            più tardi alla foce del Tevere, dove si limitò a fare provviste d’acqua e di legna nei
            boschi vicini. La squadra di Barbarossa, in navigazione verso il porto di Tolone – dove
            trascorse poi l’inverno –, fece danni sulle coste della Corsica, presso Calvi e altrove,
            e della Provenza, sino alla rada di Villafranca, più volte colpita dai corsari in quei
            decenni. 
        
A metà luglio del 1544 avvenne la
            più tragica incursione corsara, quella contro l’isola di Lipari, che procurò ai
            musulmani un elevatissimo numero di schiavi, si dice fra 7.000 e 10.000; in una stampa
            popolare coeva uno storico siciliano ne ha ritrovato un vivace racconto in versi:
                La destruttione de Lippari. Per Barbarussa. Fu coraggiosa ma
            disperata la decisione popolare di opporsi all’assalto nemico: «che a sti cani renegati,
            si nci sparassi boni cannunati». Gli algerini del pascià Salah Raìs attaccarono
            Guardamar nel 1543 e nel 1545 Vinaroz; due anni dopo, i corsari sbarcarono a nord di
            Sagunto e saccheggiarono anche il monastero de Sancti Spiritu[9]. 
Mentre le galere di Napoli e di
            Sicilia cercavano di intercettare l’inafferrabile Dragut, egli minacciava costantemente
            le marine di Spagna e del Mezzogiorno d’Italia: nel 1548 nel golfo di Napoli saccheggiò
            Castellammare di Stabia e Pozzuoli, concordando un riscatto immediato della gente
            catturata, dato che le sue galere erano già troppo cariche di prede umane e di beni. Nel
            1551 la stessa flotta turca attaccò l’arcipelago maltese e Augusta sulla costa orientale
            siciliana, mentre nel Tirreno ebbe la meglio su ben 7 galere del Doria. La flotta
            algerina da parte sua nel 1553 catturò 5 caravelle portoghesi nello stretto di
            Gibilterra e altri corsari musulmani in quello stesso anno e nei seguenti colpirono di
            nuovo le isole maltesi e numerose località spagnole: Benicarlo, Denia, Andraitx, nel
            sud-ovest di Maiorca. Dalle sue basi, in particolare dalla tunisina Mahdia, Dragut, già
            attivo da tempo, e da allora il più importante corsaro musulmano, colpì in quegli anni
            le coste calabresi, siciliane e iberiche, fra l’altro a Benisa, San Juan, Cullera,
            Alcúdia, oggi uno dei centri turistici di Maiorca. Canzoni popolari, composizioni
            letterarie, tradizioni folkloristiche connesse a episodi della guerra corsara, in
            particolare a incursioni in località costiere, costituiscono un vario e abbondante
            retaggio, non ancora raccolto e considerato unitariamente. 
Come riparo e nascondiglio i corsari
            utilizzavano isole e isolotti del Mediterraneo; così faceva anche Dragut e un colpo
            grosso della sua squadra fu l’agguato, nel giugno 1561, alle 7 galere del viceregno di
            Sicilia; in una di esse fu catturato, fra gli altri, Nicola Maria Caracciolo, vescovo di
            Catania, in viaggio verso il Concilio di Trento, condotto invece come «schiavo» a
            Tripoli e ivi rimasto fino a quando, quasi un anno dopo, la sua diocesi provvide a
            pagarne il riscatto[10]. 
        
L’amara memoria di una spedizione
            turca diretta nel 1558 verso la costa tirrenica della penisola italiana è conservata fra
            l’altro in Il gran lamento & pianto che fa il populo surrentino, & di
                Massa, per esser presi, saccheggiati, & morti dalla armata turchesca;
            entrambe le città furono colpite il 13 luglio, come recitano i versi: 
Piangi Massa e Surrento la tua sorte 
Piangete o Cristiani i nostri affanni, 
Meglio per noi saria stata la morte. 


Sino a Lepanto lo scenario del
            confronto fra i due «blocchi» – come li abbiamo chiamati – è stato il bacino occidentale
            del mare interno e a questo è stata rivolta maggiore attenzione dagli storici, che vi
            hanno visto quali protagonisti i barbareschi. Anche in Levante però, fra la Grecia e
            l’Anatolia, l’attività corsara si è affermata, con attori in gran prevalenza locali,
            specialmente nelle acque intorno alla penisola calcidica e nel golfo di Salonicco.
            Nell’Egeo, in particolare nella zona dal golfo di Saros all’Eubea, erano attivi corsari
            – turchi, greci e, più di rado, europei occidentali, veneziani e altri – responsabili di
            sbarchi, saccheggi, catture di abitanti. Possiamo farci un’idea della situazione
            guardando gli eventi del 1559-60, quando anche nel bacino mediterraneo occidentale
            vigeva ancora una pericolosa minaccia musulmana: nel luglio 1559 unità della squadra
            egiziana catturavano un’imbarcazione genovese e una di Chio; altre perdite furono
            inflitte a veneziani e ragusei. Come ha scritto Nicolas Vatin, in Egeo la pirateria «era
            principalmente interna, musulmana», pronta a colpire sia europei d’Occidente sia greci e
            altri. Più tardi, verso la fine del secolo, l’audacia di corsari «franchi» (europei)
            colpì anche 4 dei 20 monasteri del monte Athos. I barbareschi si giovarono del rapporto
            amichevole con la Francia, salvo periodi di crisi anche grave, ma non duratura: secondo
            accordi del 1559 con il sultano marocchino Mulay Abdallah, i maghrebini potevano
            partecipare all’attività corsara francese, riscuotendo la loro quota di bottino; i legni
            francesi da parte loro, se inseguiti da nemici, potevano rifugiarsi in porti maghrebini[11]. 
Al culmine della sua potenza nel
            Mediterraneo, nel maggio 1565, l’impero ottomano affiancato dalle reggenze barbaresche
            tentò invano la conquista di Malta, sbarcando ingenti forze nell’isola e ponendo
            l’assedio a La Valletta; Dragut fu la più illustre delle
            vittime, colpito dal fuoco nemico. Il momento del maggior rischio per gli stati europei
            dell’Occidente era superato – così possiamo noi valutare, nella prospettiva dei decenni
            successivi –, ma in quegli anni in Italia si temettero fortemente possibili sbarchi e
            occupazioni da parte di turchi e barbareschi. Nella spedizione dell’estate 1566 in
            Adriatico, la flotta ottomana colpì soprattutto la costa abruzzese, con uno sbarco
            clamoroso il 29 luglio presso Francavilla, saccheggiata e incendiata, e poi più a nord,
            sino a Ortona a Mare, San Vito, Vasto; dell’avvicinarsi della flotta turca si era
            diffuso per tempo l’allarme, così che gli abitanti di località e insediamenti più
            esposti si erano allontanati e negli sbarchi pochi restarono catturati e resi schiavi.
            Nel Tirreno alle Bocche di Bonifacio, nell’ottobre 1569, le galere dell’Ordine di Santo
            Stefano si trovarono per la prima volta a confronto diretto con il nemico: 5 galere del
            turco Caracialì, 2 delle quali restarono infine loro preda con 220 uomini. 
Per altri tratti costieri, delle
            regioni italiane o della Dalmazia, si possono trovare e raccogliere sparse notizie, come
            in molti casi hanno fatto appassionati storici di questa o quella località. Ecco qualche
            esempio: in una lettera del governatore di Fermo, datata da Recanati il 16 settembre
            1570 si raccomanda di 
Provedere con ogni diligenza possibile alli danni
                quali fanno continuamente le fuste de corsari nelle marine della sua giurisdizione,
                usandoce tuti quelli remedij che li parranno necessarij, et opportuni et poiché
                s’intende che alle volte li corsari smontano in terra, ad effetto che ogn’uno sia
                tanto più pronto, non solamente a defendersi ma ancho a pigliarli. 


Le condizioni e gli eventi
            meteorologici hanno ovviamente influenzato la navigazione e tanto più quella dei
            corsari, poiché la necessità di prender terra o la sfortuna d’esservi gettati dalla
            violenza del mare potevano comportare conseguenze decisive. Ecco un esempio, un caso accaduto sulla costa di Riccione nel marzo
            1573: «alli nove del mese il mal tempo con pioggia e neve grande fece un vento da greco
            così impetuoso che, fra l’altre […] cacciò a terra una fusta turchesca che fu presa con
            tutti gli uomini»[12]. 
        

L’età d’oro 



Possiamo definire il periodo che va
            dalla riconquista musulmana di Tunisi (1574) alla conclusione della guerra di Candia
            (1669), e forse sino alla fine del secolo (pace di Karlowitz, 1699), come l’età d’oro
            della guerra corsara, l’apice del timore per le popolazioni rivierasche e delle
            preoccupazioni dei governanti. Questi termini cronologici sono – come in ogni altro caso
            – del tutto orientativi se riferiti ai diversi attori e scenari, per i quali, se
            considerati singolarmente, altre date potrebbero sembrare più congrue. Per Algeri, per
            esempio, la data ultima del periodo corsaro più fiorente potrebbe essere indicata
            nell’anno 1716, quando la città, già mortificata dai duri bombardamenti francesi del
            1682-83, fu prostrata dai terremoti di gennaio e di febbraio, inizio del suo declino. 
Il 1699 conclude sostanzialmente la
            «riconquista» asburgica, dall’Ungheria ai Balcani, e segna la fine della «frontiera
            ottomana», mentre la forgotten frontier mediterranea – secondo la
            ormai classica definizione di Andrew Hess –, dove erano protagonisti i barbareschi, si
            può considerare sopravvissuta sino al 1830. In ogni caso dalla fine del Seicento i
            rapporti dell’impero ottomano con l’Europa si avviarono, sia pur con tortuosi percorsi,
            verso il compromesso e la pace, sino all’inserimento turco nel concerto europeo; nelle
            reggenze maghrebine restò invece presente un forte «partito della guerra», poiché
            certamente per il loro equilibrio politico-economico era ben rilevante la persistenza
            della guerra corsara. Da Tunisi a Candia non vi fu più nel Mediterraneo uno scontro
            strategico diretto delle due «superpotenze», la Spagna e l’impero ottomano, e tanto meno
            dei due «blocchi», si diffuse però e si moltiplicò l’attività corsara da una parte e
            dall’altra, dispersa in una molteplicità di attori e in una moltitudine di singoli
            episodi. Dopo Lepanto e sino ai primi due-tre decenni del Seicento l’attività corsara
            raggiunse da una parte e dall’altra la maggiore intensità e continuità: le torri di
            avvistamento e ogni altro mezzo di difesa hanno certo attenuato in qualche misura i
            danni, ma non hanno eliminato una minaccia corsara che continuò a pesare su ambedue i
            fronti sino alla fine del secolo e oltre. Con riferimento al periodo 1580-1615, il
            dilagare della guerra corsara nel Mediterraneo è così sintetizzato da Alberto Tenenti,
            uno dei primi studiosi ad approfondire il tema: 
        
Coloro che si mostrano più pericolosi e audaci
                sono i barbareschi; si può dire che non ci sia, intorno al 1580-90, porto o costa di
                Stati cattolici che non venga da loro insidiata. Le spiagge romane particolarmente
                mal difese dalle unità papali, costituiscono una delle zone predilette da questi
                corsari, ma essi minacciano di continuo le acque toscane e liguri oltre alle rive
                della Sicilia e della Calabria: né disertano l’Adriatico. 


Nel 1575 i corsari musulmani
            sbarcarono sulle coste toscane presso Livorno per raggiungere il santuario mariano di
            Montenero, guidati da un rinnegato; una tradizione – a lungo ben viva nella memoria
            locale – dice che per un intervento miracoloso persero la vista, o almeno
            l’orientamento, così che vennero raggiunti e fatti prigionieri. In quello stesso anno,
            in un altro episodio fu coinvolto Miguel de Cervantes Saavedra, allora un oscuro reduce
            della battaglia di Lepanto dove era rimasto ferito: nel golfo del Leone, il 26 settembre
            1575, una squadra di galeotte algerine, al comando del raìs Mami Arnaut – un rinnegato
            albanese, come indica l’appellativo arnaut – catturò la galera
                El Sol, dove era imbarcato il reggimento spagnolo nel quale
            militava Cervantes, che divenne così il più illustre degli schiavi europei nel Maghreb.
            Nel ricordare il pascià di Algeri Hasan Veneziano, un rinnegato, abbiamo fatto cenno al
            suo rapporto con il futuro autore del Don Chisciotte[13]. 
Nel decennio di Lepanto il grande
            ammiraglio corsaro dello schieramento musulmano era il calabrese Ulucciali: sotto il suo
            comando la squadra ottomana, da lui riorganizzata dopo la sconfitta di Lepanto, condusse
            con successo potenti forze al comando di Sinàn Pascià alla riconquista della Goletta e
            di Tunisi nell’estate 1574. Nella nuova situazione, di maggior equilibrio fra i due
            blocchi nel bacino centrale del Mediterraneo, tornò intensa la guerriglia corsara. 
In questo tempo il famoso Ulucciali non contento
                del riacquisto fatto di Tunisi, e della Goletta, ancor girava per l’Arcipelago
                meditando altra vendetta nel nostro regno, né molto tardò a infestare colle sue
                scorrerie i lidi della Puglia, e della Calabria. 


Sul fronte avverso Ulucciali trovò a
            capo delle galere maltesi il coraggioso e valente capitano Romegas – già ricordato – ma
            la galera maltese San Paolo «che veniva sola dalla Spagna, fu
            assalita sopra la Sardegna, dalle galeotte di Algeri e andò perduta».
            
        
«I corsari fanno grandi danni in
            quest’isola», scrive dalla Sicilia il viceré Marcantonio Colonna nel giugno 1578, mentre
            agli inizi di maggio uno stuolo di legni algerini aveva infestato le coste laziali e una
            schiera era sbarcata presso Fiumicino. «Venuti a terra i furfanti scorrevano senza
            contrasto, e pigliavansi a piacimento acqua da bere, legna da fuoco, bestiame da
            macello», ma dalla Magliana giunse uno squadrone di cavalieri che li mise in fuga; un
            anno dopo, all’altezza di Capri, fuste corsare catturarono due galere siciliane. Una
            galera barbaresca attaccò nello Jonio nel giugno 1580 due navi mercantili napoletane e
            ne prese una. Nel 1582 il viceré Colonna confermava la gravità della minaccia: «Il mare
            brulica di pirati»; questi si spingevano in effetti sino alle rive settentrionali del
            grande mare; nel 1585 nel golfo di Marsiglia catturarono tre imbarcazioni. Non meno
            costante da parte europea l’attività dei due Ordini cavallereschi, delle marine degli
            stati rivieraschi e di corsari privati; in qualche caso, coraggiose reazioni della
            popolazione locale ebbero successo; così in Sardegna, a uno sbarco di corsari
            inoltratisi sino a Villanova Monteleone, a una decina di chilometri dalla costa, «un
            buon nerbo di popolani corse dietro dei barbari, e raggiuntili mentre si riconducano
            alla spiaggia, gli assalì con impeto tale, che dopo un orrendo conflitto li vinse e
            liberò i fratelli già incatenati», né «rimanevano sicuri dai pirati i mari che
            circondano la Sicilia». 
L’Adriatico era rivendicato come
            proprio «golfo» da Venezia, con la quale aveva dunque il dovere di garantirne il
            controllo a tutela anche di bandiere e stati in pace con essa, come l’impero ottomano
            dopo l’accordo del 1573. Per questo però la Serenissima fu di nuovo attaccata da
            maltesi, spagnoli e poi inglesi, come si dirà. I corsari musulmani continuavano la loro
            attività dalle coste maghrebine, ma anche dalle basi sulla costa adriatica orientale,
            specialmente nel tratto dove oggi si affacciano il Montenegro e l’Albania; spesso
            operavano da «pirati», senza rispettare la neutralità dei veneziani, le cui galere
            faticavano molto a raggiungere veloci fuste e galeotte e non sempre ci riuscivano. Gli
            ottomani imperversavano invero lungo il tratto centrale delle coste adriatiche italiane,
            più lontane dalla sorveglianza veneziana; le vittime umane erano spesso pellegrini,
            religiosi o laici, reduci da mete lontane o in visita a santuari vicini, come quello di
            Loreto. 
Neutrali sì i veneziani, ma quando
            catturavano corsari e pirati, anche per evitare contestazioni e proteste da parte di
            autorità ottomane, «tagliavano tutti li turchi a pezzi»,
            secondo una consueta regola. Di un efferato episodio pirata fu protagonista nel 1584
            Gabriele Emo, l’aristocratico veneziano governatore delle «galee dei condannati»:
            nell’incontrare l’imbarcazione di Mehmed, bey di Gerba, la depredò d’ogni bene e fece
            sfregiare e assassinare le donne che si trovavano a bordo: la madre, la moglie e tutte
            quelle a loro servizio. Per ristabilire la pace Venezia dovette pagare un indennizzo di
            60-70.000 ducati; per giustizia verso le vittime e per dar soddisfazione all’impero
            ottomano, Emo fu processato e condannato a morte[14]. 
Dagli ultimi decenni del Cinquecento
            i barbareschi si spinsero con frequenza e ardimento crescenti anche nell’Atlantico,
            partendo da Algeri o da Salé, e avendo spesso come meta le isole Canarie: una prima
            incursione fu condotta dal corsaro Calafat nel 1569, con lo sbarco di 700 uomini da 10
            galere a Lanzarote, la più orientale dell’arcipelago; una replica seguì due anni dopo ad
            opera del corsaro Dogali, detto el Turquillo, di origine morisca. Più tardi, l’algerino
            Muràd Raìs il Vecchio, con 4 sue galere e tre altre unità aggregatesi a Salé, guidò a
            fine luglio 1586 una spedizione a Lanzarote; a Teguise, Arracife e altre località
            catturarono molte decine di persone, in parte subito riscattate; di maggior gravità le
            incursioni nelle isole di Porto Santo e di Lanzarote, con la cattura di circa 900
            individui nell’uno e nell’altro episodio. Per contro, gli spagnoli delle Canarie nel
            corso del secolo compirono incursioni, le cosiddette cabalgadas,
            sulle coste africane dirimpettaie – la porzione di Sahara che diverrà spagnola in età
            coloniale ed è oggi contesa fra il Marocco e i «nazionalisti» locali – per catturare
            uomini da impiegare, ovviamente come schiavi, nelle piantagioni dell’arcipelago. Erano
            «frenati» dal sovrano spagnolo, che permise soltanto due cabalgadas
            l’anno, per non suscitare più forti reazioni contro le coste spagnole. 
Dall’altra parte del Mediterraneo
            operavano di giorno in giorno corsari europei, perlopiù privati; ecco notizia di un
            attacco corsaro alla tunisina Monastir nell’anno 1586: 
Questo luogo di Monastero fu saccheggiato da otto
                bergantini trapanesi con la guida di un cristiano in quel luogo, nel quale entrorono
                dalla banda di tramontana dove la muraglia era alquanto dirupata facendosi scale con
                le proprie spalle, il qual luogo di poi è stato murato; non presero più di quaranta
                schiavi, essendosi li altri salvati nel Castello. 
            


A partire da quegli anni, mentre
            ormai i sovrani di Spagna e dell’impero ottomano rinnovavano accordi di tregua, sino a
            non curarsi più di farlo, poiché la situazione di pace perdurava, corsari «cristiani» –
            cavalieri dei due Ordini e privati sotto varie bandiere –, o persino veri e propri
            pirati, imperversavano nei diversi mari del grande mare. Gli scontri dei corsari di una
            e dell’altra fede o bandiera – con navi mercantili o fra di loro – restarono per oltre
            un secolo un rischio quotidiano sulle rotte mediterranee. Le gazzette ne riportavano
            notizie per soddisfare la curiosità dei lettori o fomentarne sdegno e apprensioni, i
            diaristi di questa e quella città ne prendevano nota con attenzione; di quegli eventi
            più numerose registrazioni sono ancora da scovare e raccogliere da fonti edite e
            inedite: registrazioni di amministrazioni locali, diari di bordo, rapporti di comandi
            militari. Una gazzetta napoletana dà così notizia dell’attività nell’Egeo dei cavalieri
            toscani, cioè di Santo Stefano, nell’estate del 1602: 
Scorsero l’arcipelago fin dentro lo stretto di
                Gallipoli, ed al ritorno, passato Negroponte, ritrovarono al Capo delle Colonne una
                galea capitana di Napoli di Romania, che al loro apparire datasi in terra, fu causa
                che si salvassero le genti, lasciando molta munizione e formaggi, di che era carica,
                in preda ai vincitori, i quali poscia bruciarono il battello. S’abbatterono poi in
                una nave carica di riso e di munizione, la quale, con tutto ch’ havesse sopra cento
                turchi, senza contesa si rese. Indi al Cerigo [Citera] presero cinque barchette con
                diciassette turchi, ed un’altra de’ greci, da’ quali ebbe lingua che il bey
                d’Alessandria con tre galee portava il tributo al Gran signore. Traversarono perciò
                i fiorentini il camino, ed incontratile vicino all’isola, dierongli immediatamente
                l’assalto. Si difese per un poco la prima, ma restò alla fine superata con la morte
                d’alcuni. L’altre due corsero verso terra; salvati buona parte de’ turchi, restarono
                anche prigioniere[15]. 


Le imprese dei cavalieri ci sono più
            note poiché hanno trovato ben presto storiografi solerti nel tesserne le lodi, ma
            dell’incursione dei cavalieri di Malta ad Hammamet – la località costiera tunisina oggi
            nota ai turisti – nell’agosto 1602, ci ha dato un racconto vivace uno dei partecipanti,
            l’avventuriero Alonso de Contreras. Allo sbarco, il comandante della spedizione ordinò
            che tutti si coprissero il capo con turbanti, come era stato evidentemente predisposto,
            per ingannare la popolazione facendosi credere musulmani: 
        
Tali almeno ci credettero quelli che erano a
                terra, inalberarono bandiere e gagliardetti turcheschi e con tamburini e ciaramelle
                cominciarono a suonare secondo la loro usanza. Così noi potemmo dar fondo
                vicinissimi alla riva. La gente della città, che sorge sulla stessa lingua che si
                protende sul mare, uscì quasi tutta: bambini, donne e uomini. Noi avevamo già
                disposti trecento soldati che senza indugio assalirono la porta e subito se ne
                impadronirono; io ero dei trecento. Prendemmo tutte le donne e i bambini e alcuni
                uomini, perché la maggior parte si diedero alla fuga; entrammo e saccheggiammo, ma
                c’era da far poco bottino, perché gli abitanti sono dei poveri nomadi. 


Il bottino umano fu molto ingente,
            700 persone – bambini, donne, uomini, come Contreras dice – «e quel po’ di roba» presa
            qua e là; in soccorso degli aggrediti giunsero, ma non in tempo, «tremila mori a cavallo
            e a piedi» e i maltesi riuscirono a dar fuoco alle case prima di imbarcarsi. Nella
            «impresa» morirono 3 cavalieri e 5 soldati, «per troppa avidità di bottino», per essersi
            cioè troppo esposti. Quel «poco» che Contreras aveva ottenuto come sua spettanza del
            valore del bottino se lo spese rapidamente – come era verosimilmente abituato a fare –,
            «poiché le donne di quell’isola – cioè di Malta, dove tornarono – sono così belle e
            scaltre». L’altrettanto celebrata impresa nel 1607, contro la città di Bona, secondo la
            dizione italiana, l’abbiamo menzionata nel parlare dell’ammiraglio Inghirami. 
Contro navi e coste europee, una più
            attiva presenza ottomana si manifestò dai primi decenni del Seicento per impulso del
            grande ammiraglio Khalìl Pascià, poi anche gran visir (fra il 1613 e il 1628). Egli
            contrastò efficacemente i corsari europei – maltesi in maggioranza, toscani, del ducato
            di Savoia – con catture di molti di essi specialmente intorno alla Morea. Con bandiera
            sabauda operava da Malta il galeone Leon d’oro, di privati
            armatori, «benissimo in ordine con 250 huomini, per andare in corso a danno di
            infedeli»; nel marzo del 1607 si unì a un galeone di Sardegna e insieme fermarono due
            navi veneziane, dalle quali presero «la robba di Turchi, et Hebrei, e divisero insieme
            il bottino». Nel 1611 navi toscane furono respinte dal golfo di Antalya, nell’agosto
            1616 presso Rodi la squadra di Khalìl, affiancata da alcune unità algerine, affrontò con
            successo sei galeoni toscani, maltesi, siciliani, mentre relazioni a stampa europee
            dello stesso anno segnalano vittorie del proprio fronte[16]. 
Si può concordare con la valutazione
            espressa da Alexander de Groot nell’indagare The Ottoman Threat to
                Europe, da Lepanto al 1800, che cioè in quei
            decenni né l’una parte né l’altra abbiano voluto affrontare scontri decisivi, come era
            stato a Lepanto; ma attraverso le fonti europee – in particolare le edizioni a stampa,
            da titoli come Relación verdadera, Relazione della
                presa, Relación más copiosa e così via – sembrano
            attive e vittoriose anche le diverse marine del fronte opposto, in operazioni di singole
            unità o di squadre. Non stupisce che ogni parte abbia divulgato notizia e conservato
            memoria dei propri successi, non senza qualche enfasi e forse «arrotondamento» di dati
            favorevoli; molto spesso quelle narrazioni – vere e persino
                verissime nei loro titoli – riprendono stereotipi con poche
            varianti; piene invece di aggettivi rimbombanti, in una costante contrapposizione di
            uomini coraggiosi ed esperti contro pavidi e incapaci. Come gli storici occidentali
            hanno lavorato in prevalenza su fonti dei propri paesi, così anche storici turchi e
            turcologi occidentali hanno lavorato più che altro su fonti turche; anche a causa
            dell’abbondanza delle fonti europee gli storici occidentali non sono arrivati neanche a
            elencare unitariamente le fonti, a stampa e inedite, reperibili nelle proprie lingue;
            ovviamente non mancano numerosi repertori, ciascuno redatto secondo certi criteri e
            scelte. 
Torniamo al filo della storia: quasi
            senza episodi di particolare rilevanza e interesse, continuava tuttavia l’attività di
            corsari privati. In Sardegna, un’ordinanza vicereale del 19 maggio 1615 dettava norme
            per coloro che volevano «andar en la costa dela mar dellos en busca de cosarios,
            piratas, y hazerles guerra». Nel riferire sulla situazione della regione di Ajaccio
            qualcuno nel 1619 scriveva che negli anni precedenti essa era stata «talmente pericolosa
            per l’incursioni de’ Turchi che pareva essere piuttosto una parte dell’Africa che di Corsica»[17]. 
La premessa, per ogni scontro
            vittorioso degli uni e degli altri, era di aver tempestiva notizia di movimenti di
            squadre o di unità navali nemiche. La Relación de la gran presa que hizieron
                quatro Galeras de la Religion de San Juan, de dos Naves y seis Caramuçales, y dos
                Galeras Turquescas […] inizia con questa affermazione sulla efficienza
            del servizio di informazioni dell’Ordine di Malta: 
Es tan vigilante el Gran Maestro en saber los
                designios del Turco, que apenas passa cosa en Constantinopla de que no tenga aviso;
                y assi sabiendo de cierto, come mediado Agosto salia de Alexandria de Egypto la
                Caravana para Constantinopla. 
            


Ordinò perciò all’ammiraglio di
            attuare un’imboscata, in effetti ben predisposta: le 4 galere di Malta, dopo aver
            effettuato in vista della Caramania un’occasionale preda, sorpresero la carovana turca e
            ne trassero un ricco bottino, principalmente di preziosi, tessuti pregiati, spezie,
            tappeti, per un valore stimato in 400.000 ducati, oltre a 300 persone rese schiave,
            alcune de rescate, dalle quali cioè si poteva prevedere di ricavare
            un buon riscatto[18]. 
Dagli anni Venti del Seicento alla
            guerra di Candia lo scontro corsaro nel Mediterraneo raggiunse il suo apice: ne diamo
            un’idea ricordando alcuni episodi. Nel 1620 i due Ordini cavalleresco-marittimi
            vantarono ognuno un successo: gli stefaniani catturarono in giugno presso Lampedusa la
            capitana tunisina, mentre tre altre galere sfuggirono; i melitensi operarono in Levante,
            come facevano a preferenza, presso Samo e presso Castel Tornese, di origine medievale,
            su un promontorio di fronte all’isola di Zante; tutto sommato «il sacco riuscì
            ricchissimo», con la cattura anche di schiavi di valore, fra i quali alcuni ricchi
            mercanti ebrei. 
Le consuete stampe popolari
            diffusero con frequenza notizie dei successi conseguiti in Levante e in Barberia dalla
            marina del viceregno di Sicilia e di quello di Napoli negli anni in cui ebbero come
            viceré – prima l’uno, poi l’altro – il terzo duca di Osuna, Pedro Tellez Giron. Talvolta
            le galere dei viceregni spagnoli operavano di conserva con legni di altri stati
            mediterranei; così nella primavera del 1621 quando 13 galere «cristiane» si scontrarono
            con 25 unità turche e barbaresche. Ne riferì la 
Relación certisima de la gran batalla y feliz
                victoria que al presente han tenido 13 galeras cristianas, dos del Duque de Tursis,
                dos de Sicilia, seis toscanas y tres de Malta y el gran bajel de aquella religion y
                otro flamenco, contra 25 vasos diferentes de corsarios turcos y moros del inglés
                Sanson. Refiérense hechos notables de los nuestros y grandiosa resistencia de los
                enemigos, la cantidad de la presa, muertos, heridos y cautivos, y el numero de los
                cristianos que hubieron la libertad […] Sevilla, 1621. 


Quanto ai toscani, il monumentale
            volume I pregj della Toscana nell’imprese più segnalate de’ Cavalieri di Santo
                Stefano racconta anche della cattura d’una galera algerina e d’altri
            legni minori; i cavalieri di Malta presero, presso Lampedusa, con un centinaio d’uomini,
            un grosso veliero detto urca (o ulca), di tipo olandese e forse già di loro proprietà[19]. 
        
A volte alcune marine operarono
            congiuntamente; perlopiù si tratta delle squadre di Malta, di Toscana, di Napoli e di
            Sicilia; ce ne riferiscono le consuete edizioni a stampa, anche più d’una per lo stesso
            evento, edita in uno o altro paese partecipante; spesso però una relazione riferisce
            l’accaduto come se ne fosse stata protagonista solo una marina, senza menzionare affatto
            le altre. Anche le grandi opere storiografiche, alcune già menzionate, e i contributi su
            singoli eventi o periodi concernono quasi tutti una sola marina; scarseggiano i lavori,
            sia pur riferiti a un limitato periodo, che cerchino di offrire una visione complessiva
            dell’andamento della guerra corsara mediterranea. Anche soltanto una «cronologia» di
            tutti gli eventi conosciuti, svoltisi in mare o in terraferma, richiederebbe un impegno
            in qualche misura collettivo. 
Un’impresa corsara della marina
            ottomana, simile ad altre per le finalità e i limiti dell’azione, spicca per l’accurata
            preparazione riferita dalle fonti; fu una «operazione anfibia», un’incursione effettuata
            con l’eccezionale schieramento d’una cinquantina di galere, a Manfredonia, nel Gargano,
            nei giorni di Ferragosto del 1620. L’impero ottomano volle mostrare tutta la sua
            capacità ed efficienza, anche di intelligence, nell’operare sin
            nell’Adriatico, il «cortile di casa», diremmo oggi, di Venezia. Eccone un racconto:
            sabato 15 agosto entrano nel porto due galere «veneziane», si pensa all’avanguardia
            d’una squadra di ritorno da Corfù; alcuni giovani ben vestiti scendono a terra come
            turisti, girano nella città, visitano la chiesa, salgono sino al forte per meglio
            guardare il panorama; a terra scendono anche, come si usava, alcuni rematori per
            «vendere le solite lor mercantie, poca robba di vitto comprorno, e la moneta era
            spagnola». L’indomani mattina, domenica, si vedono approssimarsi decine di navi, che
            prendono terra un po’ distante dalla città: centinaia e centinaia d’uomini sbarcano
            ordinatamente e si dirigono verso l’abitato; forse vengono a sentir messa, pensò
            qualcuno. A un certo punto si capisce che sono turchi, si dà l’allarme, si organizza la
            difesa, si manda qualcuno a cercare soccorsi; non ci sono però armi per tutti – gli
            spagnoli non volevano lasciarne in giro troppe – e gli stessi militari di guardia
            scarseggiano di munizioni, «quantunque di ciò ne fossero date suppliche (mesi sono)». Il
            testimone oculare prosegue: «s’impadronirno della città e con barbari gridi ué
                ué, atterrendo, si diedero, sfrenati, et ingordi a far schiavi, preda e
            incendij». 
        
Un’altra Relatione della
                presa di Manfredonia carica le tinte con particolari crudeli, macabri,
            osceni. Il castellano trattò la resa della fortezza e i turchi accordarono presto di
            lasciarli uscire tutti salvi – molta gente aveva fatto in tempo a rifugiarsi dentro –
            abbandonando armi e beni. Il comandante della spedizione Ali Pascià «così promise, così
            osservò […] anzi vi furono turchi, li quali diedero mano à timorosi, deboli, infermi, e
            vecchi, reiterando il loro giuramento»[20]. 
Per intensità e ardimento, all’apice
            delle imprese barbaresche si collocano due clamorose incursioni contro paesi europei,
            una nel luglio 1627 contro la «lontana» (pensiamo a quei tempi!) Islanda e l’altra a
            Baltimora, sulla costa orientale irlandese, il 19 giugno 1631. Protagonista di ambedue
            fu Muràd Raìs il Grande, o il Giovane: verso l’Islanda la spedizione mosse da Algeri,
            dove Muràd era da poco giunto dopo un periodo di attività a Salé, e vi parteciparono
            anche corsari algerini. Sull’episodio islandese – forse persino 800 schiavi portati via
            – abbiamo il racconto drammatico del pastore luterano Ólafur Egilsson condotto ad Algeri
            con la famiglia; egli narra di «turchi muniti di artigli anziché unghie, sputanti fuoco
            e zolfo, con coltelli che spuntano loro dal petto, dai gomiti e dalle ginocchia»,
            immagine e metafora della «diabolicità» dei corsari. 
Anche l’incursione a Baltimora –
            svoltasi nel pieno della notte, dopo una ricognizione a tarda sera – è stata ben
            ricostruita dagli storici: vi operarono quasi 300 uomini, con una preda – di cui non
            sembra ci si sia molto preoccupati – di 54 bambini, 33 donne, 22 uomini (due vittime);
            come «guide», due uomini pratici dei luoghi furono catturati, processati e giustiziati.
            Ecco un passo del racconto, a forti tinte, di un autore dei nostri giorni: 
Con occhi pesanti di sonno, sbalordite e
                semiaddormentate, intere famiglie vennero trascinate a pugni e a calci sulla strada,
                dove le fiamme delle torce e delle case incendiate rivelarono loro una scena da
                incubo. Rinnegati inglesi della ciurma di Muràd ordinarono loro di scendere alle
                barche nella loro stessa lingua, mentre altri si servivano della lingua franca, del
                turco, dell’arabo, forse del gaelico. Tutti facevano ricorso all’inconfondibile
                linguaggio della violenza e dell’intimidazione[21]. 


Torniamo ai «corsari cristiani». Lo
            storico dei cavalieri melitensi Dal Pozzo continua a informarci delle «gloriose imprese»
            dei suoi confratelli armati, mentre per noi sono coraggiose e fortunate attività
            corsare. Nel 1630 4 galere predano una tartana a Lampedusa, col
            bottino di 54 schiavi, poi perlustrano il mare fra Capo Misurata e Tripoli ma «con poco
            frutto», mentre a Cefalonia s’impadroniscono di un vascello tripolino. L’anno dopo il
            cavalier de Revel cattura verso Susa una polacca e presso Capo Bon un altro legno. 
Gli anni Trenta e i primi Quaranta
            registrano altri successi dei cavalieri dei due Ordini, come segnalano le grandi opere
            storiografiche rispettive e le numerose stampe popolari, in parte reperibili in raccolte
            dei nostri tempi come le ricordate Relaciones de Africa; a volte si
            tratta di episodi dagli svolgimenti più o meno credibili, per esempio la
                Relación verdadera de la milagrosa vitoria que tuvieron tres Religiosos de
                la sagrada y Real Orden de nuestra Señora de la Merced redención de captivos
            (1634) del convento di Bonaria, a Cagliari. I tre mercedari, in viaggio dalla
            città sarda verso Villafranca, all’atto di un tentativo di assalto corsaro alzarono
            un’immagine della Madonna della Merced, e a quella vista gli assalitori musulmani
                desmayaron, letteralmente «svennero», così che furono
            sopraffatti dai «nostri». A metà ottobre del 1634, in un mese già poco favorevole per le
            condizioni meteorologiche, le galere stefaniane verso l’accesso al golfo di Egina
            catturarono il galeone ben armato di Raìs Ahmet, con l’alto prezzo di 34 morti e 124
            feriti. In dicembre – come riferì «La Gazette de France» – 3 galere napoletane presero a
            Porto Farina un vascello musulmano carico d’olio. 
Di alcuni episodi sono stati
            partecipi e testimoni anche schiavi europei presenti a bordo d’un’imbarcazione corsara.
            Fu così per l’inglese Francis Knight, imbarcato su una galera del pascià di Algeri:
            nell’estate 1637 dopo aver fatto il giro della Sardegna e della Corsica, con sbarchi e
            saccheggi, gli algerini il 2 luglio assaltarono una località ligure, verosimilmente
            Borghetto S. Spirito, presso Albenga, con la cattura di 200 e più abitanti; Knight
            indica come numero 365, forse assommando altre prede, e riferisce che i corsari
            tornarono ad Algeri «sani e salvi con molte ricchezze e grandi applausi». Sembra che
            egli stesso condivida la soddisfazione, forse soltanto perché tutti gli uomini della
            ciurma ottennero, come si usava, un premio per quel successo, qualcosa da mangiare e da
            bere oltre l’abituale, ma forse anche per la «neutralità» – che anche in altri casi si
            può intravedere – di un protestante rispetto a uno scontro fra musulmani e cattolici. 
Dei corsari privati è ben più
            difficile trovare notizie poiché essi erano meno burocraticamente organizzati, come
            invece le marine statali, e per contro avevano tendenzialmente
            interesse a nascondere i propri profitti, sui quali dovevano pagare imposte. All’arrivo
            nel porto di stanza era meno facile sottrarsi ai controlli o in qualche modo eluderli e
            ingannarli; risultava perciò più conveniente vendere le prede durante la stessa campagna
            d’attività corsara, almeno nel primo porto utile sulla via del ritorno. Su fortunate
            catture e prede d’un particolare rilievo era difficile mantenere il segreto; spesso si
            poteva, e si può, dubitare se si trattasse di notizie più o meno esagerate o del tutto
            infondate e inventate. Così, per esempio, «La Gazette de France», sotto la data del 13
            agosto 1687, registrò la cattura, presso Porto Farina, da parte d’un padrone napoletano,
            d’una polacca in navigazione verso La Mecca con a bordo mercanti con merci d’alto
            valore, sì che il bottino fruttò – si disse – 100.000 scudi[22]. 
Durante il lungo conflitto di Candia
            (1645-69) agli eventi propriamente bellici si accompagnò un ravvivarsi delle attività
            corsare degli uni e degli altri, sin dal casus belli iniziale: nel
            settembre 1644 nel mar di Levante le galere maltesi incontrarono il galeone turco
                La Sultana e dopo un lungo combattimento lo costrinsero alla
            resa: fra la trentina di donne catturate, oltre a 350 uomini, si disse che vi fosse una
            delle concubine del sultano Ibrahim, con un piccolo figlio da lui avuto. Condotto in
            Italia il fanciullo crebbe da cristiano ed entrò poi nell’Ordine di San Domenico,
            cosicché è noto come padre Domenico Ottomano. Il riparo offerto ai maltesi nell’isola
            veneziana suscitò la reazione del governo di Istanbul – che da tempo aspirava alla
            conquista dell’isola, l’ultima rimasta ancora europea nel mar di Levante – e causò
            l’inizio del conflitto, proseguito peraltro con lunghi intervalli di sospensione. I
            cavalieri di Malta e quelli di Santo Stefano furono al fianco di Venezia nella
            cosiddetta «squadra ausiliaria» durante le ripetute campagne corsare nei mari di
            Levante, mentre i barbareschi – quasi una tacita spartizione – concentrarono sempre più
            il loro impegno nel bacino occidentale del Mediterraneo. 
Dai decenni seguenti l’attività dei
            barbareschi si attenuò rispetto all’apice dell’epoca d’oro e si concentrò di più nel
            bacino occidentale, mentre quella europea, dei due Ordini cavalleresco-corsari, si
            rivolse con più assiduità nei mari di Levante. Pur senza episodi clamorosi, si
            registrarono da parte barbaresca continue minacce e molestie lungo le coste europee,
            improvvisi sbarchi ai danni di località anche minori, isolate e situate un po’ lontano
            dal mare, come erano ormai quasi tutte. Vittime ancor più
            frequenti erano imbarcazioni di pescatori, piccoli legni
            impegnati in trasporti a brevi distanze o per viaggi di cabotaggio. Le notizie appaiono
            sinora sparse, frammentarie, spesso imprecise, tanto più quando sono tratte da fonti di
            informazione divulgative come le «Gazzette», pur se comunque attestano l’andamento degli
            eventi. Non dimentichiamo che i corsari maghrebini per la loro attività uscivano
            talvolta anche fuori dallo stretto di Gibilterra e che i corsari di Salé e di altre basi
            marocchine partivano da rive atlantiche e avevano dunque le acque oceaniche come campo
            d’azione preferenziale. 
Da parte europea razzie e incursioni
            non erano generalmente condotte da unità statali ma da corsari operanti in modo del
            tutto autonomo. Fra i più attivi erano i corsari residenti a Malta, il cui spazio
            preferito si estendeva piuttosto a oriente della Sicilia, nell’arcipelago greco e in
            Levante. I responsabili della Custodia di Terrasanta nel 1647 avevano ottenuto dalle
            autorità maltesi il divieto per i corsari di avvicinarsi a meno di 10 miglia dalla costa
            della Palestina d’allora, distanza accresciuta mezzo secolo più tardi sino a cinquanta
            miglia; il divieto era però continuamente infranto. Anche il Maghreb continuava in
            qualche misura a esser minacciato e colpito da corsari europei: nel 1658, per esempio,
            il francese Thomas Piquet catturò sulla costa algerina – nei pressi della base
            commerciale francese di La Calle – un’ottantina di persone prontamente vendute sul
            mercato di Livorno[23]. 
L’attività corsara da una parte e
            dall’altra aveva spesso come obiettivo prioritario la cattura d’uomini da mettere al
            remo, ancor meglio dunque se già erano sui banchi della nave catturata e dunque esperti
            e adusi alla dura fatica. Le galere maltesi nel gennaio 1661 sopraffecero a Capo Passero
            130 uomini su una nave tunisina, mentre quelle pontificie, insieme a due di Toscana, si
            impadronirono su un’altra di 127 schiavi, giovani e robusti, buoni dunque per il remo.
            Per contro tre caravelle «turchesche» assalirono una nave che trasportava un contingente
            militare da un porto spagnolo a Napoli: 140 uomini finirono in catena. Non di rado nei
            documenti dei secoli scorsi, e perciò persino presso storici dei nostri giorni, troviamo
            talvolta l’aggettivo «turchesco» (usato anche al plurale e al femminile); si indicano –
            è ovvio – legni e genti di paesi musulmani, di nemici dunque per gli europei, ma
            quell’aggettivo confonde insieme ottomani e maghrebini e tanto meno definisce altre
            appartenenze geografico-culturali. Se lo si ritrova nei documenti e si vuol riferirlo
            per dare il gusto della citazione è bene scriverlo come
            «turcheschi» o in altro modo per segnalarne la particolarità. 
Le azioni belliche «consumavano»
            uomini e anche per questo negli ultimi anni della guerra di Candia, nel 1663, i
            cavalieri maltesi presero con soddisfazione 194 neri in un vascello musulmano a sud di
            Corfù e altri 40 in uno greco; questi africani erano verosimilmente diretti a un mercato
            ottomano. Anche dell’attività musulmana troviamo notizie, «La Gazette de France» ce ne
            dà numerose: di incursioni a terra, assalti, saccheggi, qualche caso anche di maggior
            rilievo come la cattura, da parte algerina, sotto il forte di Monaco, il 6 agosto 1653,
            di una tartana romana, e di episodi minori come uno sbarco presso Tolone nel 1657. Si
            cercava di catturare uomini per il remo ma anche donne, anziani, bambini, per ridurli in
            condizione schiavile, scambiarli per denaro contante nel riscatto, o in altro modo
            sfruttarli, sino al peggiore, la loro riduzione a strumento di soddisfazione sessuale. 
Consuete le segnalazioni in fonti di
            diversa natura di pericoli e di scontri corsari nel bacino mediterraneo: a metà marzo
            del 1670, per esempio, «La Gazette de France» segnalò l’invio di fanterie e cavalieri da
            Napoli in Puglia, «dove si apprende ogni giorno lo sbarco di Turchi» e, si afferma, «la
            discesa dei Turchi è da temersi più che in altre parti d’Italia». Sempre secondo la
            «Gazette» francese nel giugno 1680 la costa fra Trani e Lecce è minacciata da corsari e
            il viceré manda ordini da Napoli per tener pronti uomini e armi «per opporsi agli
            sbarchi dei corsari di Barberia»; in agosto si ripete il lamento: «si è sempre molto
            disturbati dai corsari barbareschi che spesso sbarcano sulle nostre coste»[24]. 
Nel corso del XVII secolo si diffuse
            l’usanza di pubblicare opuscoli di poche pagine, generalmente da 4 a 8-10, per informare
            il pubblico di scontri marittimi o di altri episodi bellici. Il successo, per esempio,
            della cattura da parte degli stefaniani nel canale di Piombino della capitana di Biserta
            con 117 uomini, il 10 luglio 1675, fu celebrato con la stampa della Succinta
                relazione del fiero combattimento tra tre galere del Sereniss. Gran Duca, e tre
                della squadra di Biserta, seguito nel canale di Piombino la mattina del dì 10.
                Luglio 1675. Dove s’intende la vittoria ottenuta dalle Galere di S.A.S., con la
                preda della Padrona nemica, e prigionia del famoso Ciriffo Moro general dei Vascelli
                da guerra di Tunis. Sotto il comando del Sig. Cavalier Giacomo Guidi onorato in
                quest’occasione col titolo di Governatore delle Galere di
                S.A.S., Firenze (1675). 
Questa produzione editoriale ci dà
            notizia soprattutto di analoghi successi europei, che forse per questo possono apparirci
            più numerosi rispetto a quelli conseguiti dai musulmani. 
Anche di eventi rilevanti nel quadro
            europeo e mediterraneo, come la rivolta di Messina (1675-78), si scorgono risvolti
            antispagnoli nelle attività di corsari messinesi ai danni della navigazione commerciale
            e degli stessi rifornimenti alimentari delle province continentali del regno napoletano;
            nell’ottobre 1675 qualcuno lamenta la «rovina delle terre marittime da Reggio insino a
            Napoli». In Calabria, in particolare intorno a Tropea, sbarcano corsari francesi e
            messinesi «che depredano le campagne circostanti e rendono malsicura la tranquillità
            della popolazione»[25]. 
Di qualche incursione corsara e
            reazione locale siamo informati più dalla tradizione popolare che ha perpetuato o
            rinnovato manifestazioni rievocative che non da documenti storici; ne facciamo un cenno,
            nella convinzione che il tema meriterebbe una apposita indagine unitaria per ampi spazi,
            forse persino per tutta l’Italia. Ricordiamo, per esempio, la «vittoria sui Turchi» il 2
            giugno 1678 a Fasano, cittadina pugliese fra Bari e Brindisi a una decina di chilometri
            dalla costa – allora appartenente a un baliaggio dell’Ordine di Malta –, colpita più
            volte da sbarchi corsari, provenienti verosimilmente dall’opposta sponda adriatica;
            istruiti dalle esperienze precedenti, gli abitanti invece di fuggire il più lontano
            possibile si erano ordinatamente ritirati e nascosti intorno all’abitato, e fecero poi
            con successo irruzione sui «turchi». Dal terzo centenario, nel 1978, l’episodio è
            annualmente celebrato con una sfilata folkloristica vivace e festosa, nota ormai come
            «La Scamiciata». 
Nella costa abruzzese, a Tollo – in
            provincia di Chieti, su una collina un po’ all’interno rispetto alla costa adriatica –
            ogni prima domenica di agosto si svolge un’altra festa popolare, anche evento di
            richiamo turistico, per ricordare che la città è scampata all’assalto turco nell’agosto
            1566, per un intervento della Madonna del Rosario, detta anche Madonna dei Turchi: si
            rievoca la discesa di un angelo dall’alto di una torre, rappresentato da una bambina. Un
            altro genere di testimonianze si può ricordare: gli ex voto –
            presenti in numerose chiese o già raccolti in musei e collezioni, anche private –
            offerti a suo tempo da fedeli felicemente sfuggiti a una cattura, in mare o per terra[26]. 
        
Il discorso sul Turco nella memoria,
            nella letteratura e nel folklore delle genti di varie regioni d’Italia – memoria d’una
            storia comune con genti e terre dell’islam – non è stato ancora condotto in modo
            unitario e in misura adeguata alla grande quantità di materiale che è possibile
            raccogliere, solo in parte già evidenziato e studiato e in un quadro strettamente locale
            e dispersivo; in altri paesi, come la Francia e la Spagna, un analogo discorso è stato
            fatto da tempo e in modo apprezzabile. In quel discorso – in cui hanno gran parte
            corsari e loro vittime, ridotte in schiavitù – uno dei capitoli potrà essere
            fruttuosamente dedicato ai testi letterari, in particolare teatrali. Come testo di
            narrativa ricordiamo la novella di Matteo Bandello nella quale il protagonista, messer
            Marco Antonio Cavazza, mentre su un brigantino viaggiava verso Civitavecchia, nel canale
            di Piombino fu coinvolto nell’assalto di 4 galeotte: equipaggio e passeggeri finirono
            venduti come schiavi agli stessi «mori» ma un coraggioso intervento del capitano Antonio
            Doria fece tornare liberi messer Marco Antonio e altri europei[27]. 
Seguiamo il filo della storia e
            ricordiamo che durante la guerra di Morea, pur senza diretta connessione con gli
            avvenimenti bellici, si svolsero attività corsare ad opera di molteplici attori,
            ciascuno con le sue tattiche e le sue finalità. Nel maggio 1683 presso l’isola di Scio 7
            unità maltesi scorsero 3 grossi e ben armati vascelli turchi: lo scontro fu aspro e
            prolungato e costò ai maltesi vincitori un centinaio di morti e più di feriti, e ancor
            più numerose vittime ai turchi; la preda fu valutata in due milioni di scudi. In luglio,
            nello stesso anno, due brigantini genovesi ne catturarono uno turco; nel maggio 1698
            nella baia di Alicante un corsaro di stanza in una base spagnola si rese padrone d’una
            fregata musulmana in cerca a sua volta di prede. Poiché abbiamo sottolineato, all’inizio
            di questo capitolo, il ruolo della guerra corsara quale costante occasione di cattura di
            schiavi, desideriamo accennare a un tipo di azioni belliche che si potrebbero definire
            di «corsa terrestre»: le incursioni, effettuate da basi spagnole nel Maghreb
                (presidios) verso il circostante territorio maghrebino – si
            chiamavano jornadas o cabalgadas – avevano
            l’intento preciso di catturare schiavi, da alcune decine sino a un centinaio o più. Fra
            il giugno 1568 e il gennaio del 1571 si ebbero 8 spedizioni, grosso modo due ogni anno;
            fra il 1661 e il 1666 se ne effettuarono ben 44 (cioè 7 come media annua)[28]. 
        

Dal Settecento alla fine dei barbareschi 



Dagli inizi del nuovo secolo
            l’attività dei maghrebini prosegue e sembra persino più intensa, se guardiamo la
            successione di episodi, mentre i dati sulla consistenza delle flotte segnano una
            riduzione rispetto al secolo precedente; tutto si spiega forse come effetto per noi di
            una maggior disponibilità di notizie che nell’insieme ci danno l’impressione di una
            attività corsara più rilevante rispetto al passato. In ogni caso, almeno per l’Algeria,
            se anche l’attività corsara ha conservato il precedente livello, ha rilievo molto
            inferiore il suo apporto nell’economia, poiché una crescente produzione agricola, di
            grano e d’altro, incrementa le esportazioni; la vivace ripresa corsara nell’età
            napoleonica sarà un finale di anacronistici fuochi d’artificio. 
Anche se l’«epoca d’oro» della
            guerra corsara si era ormai conclusa – specialmente se considerata negli scontri fra
            europei e musulmani –, l’attività corsara proseguiva. All’inizio del secolo,
            precisamente il 9 ottobre del 1700, come riferisce una stampa dal titolo
                Glorioso triumpho, le 4 galere di Malta catturano en
                los mares de Berberia un vascello di Tripoli. La «gloria» prosegue nel
            giugno 1704 con l’impegno delle galere pontificie ai danni della Tunisia, nel Capo Bon,
            con la fortunata cattura di un veliero a due vele quadre e di una fusta, una specie di
            galera ancor più sottile: 
Battuta in terra la cavalleria beduina, predata
                alla riva una saica da venti cannoni con tutto il corredo, preso un brigantino
                egualmente da’ fuggitivi derelitto, combattuta e sottomessa una fusta con trenta
                tunisini: tutta bella gente. 


Fra il 1708 e il 1710 le galere del
            viceregno di Sardegna «sparsero il terrore per le spiaggie dell’Africa». 
Dall’altra parte, sbarchi di
            corsari, spesso poche unità o piccoli gruppi, sulle coste delle isole e della penisola
            italiana e di altri paesi europei, sono infatti copiosamente attestati da fonti diverse;
            ne soffrirono danni, fra le altre, la costa calabra tirrenica e quelle di Puglia, dove
            nel 1711 e 1714 furono assaltate alcune masserie nella zona di Lecce, e portate via
            decine di persone, come nel 1717 dalla non lontana Rocca Nuova. «Continue incursioni dei
            corsari Turchi […] che non cessano di tenere inquietati li naturali», sono lamentate nel
            luglio 1716 dal governatore di Terra d’Otranto. Il Lazio sembra
            sia stato colpito da minacce e incursioni forse più ancora che nel secolo precedente,
            pur se lo stesso Guglielmotti non ha verosimilmente elencato ogni sbarco o minaccia di
            corsari, anche se a lui noti, e di molti episodi può non esser rimasta traccia nelle
            fonti. 
Per incoraggiare l’attività di
            corsari privati, che avrebbero tratto un personale profitto ma insieme avrebbero
            contribuito a proteggere le coste dalla minaccia «turca», il governatore di Terra
            d’Otranto in un proclama del 15 luglio 1716 autorizzava 
Baroni ed ogni persona di questa Provincia possino
                armar qualche legno e mandarlo in corso in questa marina contro dei nemici corsari,
                e caderanno in proprio utile degli armatori tutte le prede che si faranno, senza che
                abbiano da pagare decima, quinto o qualsivoglia altro diritto[29]. 


L’attività corsara europea nel
            Settecento si rivolse o si intensificò anche verso obiettivi più lontani, le coste della
            Terrasanta, facendo vittime tra gli abitanti musulmani o ebrei, provocando rappresaglie
            da parte musulmana ai danni dei religiosi che custodivano i Luoghi Santi e a rischio dei
            pellegrini cristiani. Sin dalla metà del Seicento vi erano state rimostranze dei
            responsabili della Custodia di Terrasanta presso l’Ordine di Malta, che rilasciava
            patenti ai corsari «maltesi»; se ne era ottenuto un decreto che vietava ai corsari, come
            già detto, di avvicinarsi a meno di 10 miglia dalla costa (nel 1697 il divieto era stato
            persino esteso a 50 miglia, ma in pratica non era rispettato). Riferiamo alcuni episodi:
            nel 1708 un corsaro maltese in vista del monte Carmelo fece schiavi alcuni giannizzeri
            di Gerusalemme; per reazione fu minacciato il convento dei francescani verso il quale
            «voltarono il cannone della fortezza»; si evitò il peggio mediante un risarcimento. Nel
            1710 la cattura del figlio di un cadi rinnovò le ostilità contro i
            francescani, i quali si rivolsero direttamente alla Congregazione «De Propaganda Fide»,
            sollecitando un intervento pontificio presso l’Ordine di Malta e presso il granduca di
            Toscana, donde muovevano verso il Levante corsari europei, fra i quali era molto attivo
            il livornese Franceschini. 
Fra i corsari non mancarono anche
            veneziani, ma di essi si sa ben poco, anche per la discrezione del loro lavoro che
            lasciava poche tracce. Nel 1717 il governo francese protestava per una loro preda a
            danno di passeggeri turchi imbarcati sulla nave di un padrone di Arles. Dalla penisola
            iberica operavano corsari catalani e andalusi; di qualche
            episodio abbiamo trovato notizia lontano dalla sua scena: così la preda di due navi
            algerine fatta nel 1720 da due corsari nelle acque di Porto Pollo, sulla costa sarda di
            fronte all’isola della Maddalena. 
Abbiamo già citato numerose «stampe
            popolari» che riferivano di episodi bellici coevi, nel caso nostro di «prese» e
            «vittorie» ad opera di marine europee ai danni di unità navali statali dell’impero
            ottomano e delle reggenze barbaresche. Nel quadro di una «guida» su
                Storiografia e fonti occidentali sulla Libia (1982) abbiamo
            rilevato l’interesse per questo tipo di fonti ma anche la loro «estrema dispersione»,
            sino alla irreperibilità, poiché «destinate alla semplice lettura, come un nostro
            attuale quotidiano o un manifesto»; non si era portati a raccoglierle e conservarle, sì
            che molte di esse sono divenute piuttosto rare. La Relazione della presa fatta
                della «Patrona di Tripoly» dalla fregata «San Vincenzo» della sacra Religione
                Gerosolimitana dal sig. cap. cavaliere De Chambray il dì 13 maggio 1723 è
            stata utilizzata da uno storico di Tripoli sotto il governo dei Qaramanli, mentre non
            sembra posseduta da nessuna biblioteca la Vera relazione della battaglia
                seguita in mare tra un vascello corsaro, edita l’anno dopo. 
Nel febbraio 1726 corsari sardi
            gettati dal maltempo sulla spiaggia laziale riferirono che nel tardo autunno due
            «spidonare» inviate dall’isola verso la costa maghrebina 
Predorno due sandalli, e fatti schiavi in essi
                diciotto turchi, una di esse spidonare li portò in Cagliari con li due bastimenti di
                prede, l’altra spidonara seguitando il corso si avicinò a Biserta, e tredici giorni
                sono fece preda di due levudi che andavano poco distanti dal paese per far legna.
            


Nel giugno successivo alcuni
            barbareschi sbarcarono sulla costa sarda ma furono catturati; un’incursione di corsari
            tunisini – che trovò molta eco a suo tempo e presso gli storici – colpì nel maggio 1727
            San Felice Circeo, con la cattura di 26 abitanti, laboriosamente riscattati due anni dopo[30]. 
Anche gazzette diffuse in quei
            secoli o diari e fonti analoghe edite più tardi possono darci interessanti notizie su
            eventi mediterranei, come scontri e sbarchi corsari. Così il Giornale de’
                successi dell’isole di Malta e Gozo, redatto negli anni 1729-50 dal frate
            Gastone Reboul, «cappellano d’obbedienza» dell’Ordine di Malta, dove
            leggiamo
        
1o giugno 1731,
                giunsero due galere sino alla bocca del porto, e consignorno una galeotta algerina
                predata nei mari di Sicilia, ch’era di 34 Turchi. 
A 15 Decembre 1736, giunsero due vasselli della
                Religione con altri due predati, algerini. 
A 14 Settembre 1740, fu condotto in questo porto
                un bastimento con bandiera greca, il di cui equipaggio rubellatosi contro il
                capitano Giovannino e adescati l’hanno tutti trucidati, e poi corseggiavano contro
                chiunque. 


Un cronista palermitano, sotto
            l’anno 1732, annota: «i Turchi infettano il nostro mare» e nel 1743 in documenti
            ufficiali del viceregno si scrive che 
li barbari et altri infidili, omni jornu, et
                maxime in la estati fannu infiniti et varii scurrarii in lochi maritimi di questo
                Regno; di forma che omni anno pigliano grandissimo numero di animi Christiani et
                vassalli di vostra Cesarea Maestà. 


Nello stesso anno gli abitanti di
            Cagliari temettero che «fossero di notte aggredite le parti non cinte di muraglie»;
            imbarcazioni maghrebine continuarono a insidiare le acque di Sardegna. A fine maggio
            1748 una galeotta corsara naufragò sulla spiaggia di Maccarese e l’equipaggio «cadde
            tutto prigioniero nelle mani dei mandriani e dei bifolchi, sempre armati, di Maremma»[31]. 
Altre notizie possono ricavarsi da
            relazioni di schiavi europei che furono testimoni di assalti mentre stavano al remo su
            navi turche o barbaresche. Ecco un passo del lungo racconto di Giovanni Seguassi,
            tornato a Bologna nel 1734 dopo due anni di schiavitù, trascorsi in parte da galeotto su
            una squadra algerina di 9 unità: 
il giorno de’ morti combatterono contro tre
                galere spagnuole. Per tal successo sortirono arrabbiati li turchi, e avanti Lisbona
                pervenuti presero da otto cristiani, che erano a bordo in quel porto in un
                barchetto. Dopo di ciò andarono parte in Olanda, e parte dietro la costa di Spagna.
                Un giorno tra gli altri fermarono una nave inglese, ove erano 60. donne con 20.
                fanciulli, i quali tutti furono fatti schiavi col capitano, e soldati 72. 


Nel decennio successivo al 1740 le
            coste spagnole mediterranee, specialmente nel tratto da Malaga ad Alicante, patirono
            molto l’attività corsara, quasi sempre di algerini; in soli 8 mesi nel 1748 i
            barbareschi effettuarono prede con la cattura di oltre mille spagnoli e portoghesi. In
            quello stesso periodo si incrementò da parte spagnola
            l’attività dei corsari de la corona e di quelli
                particulares. 
Il timore di cader preda dei
            «turchi» – in effetti si trattava perlopiù di maghrebini o di musulmani delle basi
            adriatiche – continuava a metà del secolo a esser così forte che capitani ed equipaggi
            erano pronti piuttosto a fuggire su scialuppe abbandonando la nave e il carico agli
            assalitori, che ben volentieri se ne accontentavano. Ordinanze del re di Napoli nel 1751
            e 1759 imponevano ai capitani di consultare l’equipaggio non appena compariva la vela
            temuta; si sperava, sembra, che la maggioranza si schierasse a favore della resistenza,
            ma uno storico napoletano, che conosceva la sua gente, rilevava quanto fosse difficile
            immaginare che quei marinai «possedessero una dose così rara di sangue freddo, che
            avendo sotto gli occhi la vela corsara, ed in prospettiva la morte o la schiavitù […]
            obbligassero il capitano a battersi»[32]. 
Nell’avvicinarsi alle coste europee
            i corsari correvano sempre qualche rischio: nell’estate 1753 nelle acque sarde una
            galeotta tunisina restò preda della squadra sabauda, un’altra subì la stessa sorte nel
            1757. In quell’anno 4 galeotte «turche» incrociarono a lungo intorno all’isola del
            Giglio, spesso minacciata anche in precedenza da corsari e forse pirati: una, rimasta a
            un certo punto isolata, fu sopraffatta da una nave genovese, gli uomini delle altre tre
            assalirono sull’isola la torre del Campese ma i gigliesi riuscirono a scacciarli. 
Talvolta i corsari agivano fuori
            stagione, rischiavano allora che il cattivo tempo li costringesse a prender terra o
            persino ve li gettasse con violenza; così accadde nel febbraio 1753 a una «grossa banda»
            di algerini, presso Montalto, dove il Lazio si approssima alla Maremma, ed essi recarono
            comunque «danno gravissimo di bestiami e di gente». Due anni più tardi in ottobre, nelle
            acque fra Giglio e Montecristo la fregata pontificia San Paolo
            raggiunse un pinco algerino (bastimento da carico a tre alberi) di 24
            cannoni: il raìs e 35 uomini morirono da coraggiosi, altri 100 caddero schiavi[33]. 
Un inconsueto episodio è attestato
            dalle carte dell’Archivio di Stato di Napoli: patron Juan Malato di Trapani, vittorioso
            con il suo pinco dopo due ore di combattimento contro uno sciabecco barbaresco – nelle
            acque sarde di Ogliastra, a fine aprile 1757 –, indirizzò un’istanza alle autorità
            napoletane competenti per ottenere il titolo di «capitano», in riconoscimento del suo
            coraggio e successo. Allegò testimonianze e resoconti
            autenticati da un notaio, ma la prima risposta fu di «incompetenza», inoltre le autorità
            napoletane aggiunsero di non aver sentito notizie dell’accaduto da altri. Forse non
            aveva torto lo scrupoloso funzionario nel dubitare che tutto fosse veramente accaduto,
            poiché i documenti dicevano che alla fine lo sciabecco… si era dato alla fuga. Per
            patron Malato fu più facile sconfiggere il corsaro barbaresco che convincere la
            burocrazia napoletana. Era ancora costante per chi navigava il rischio di incappare nei
            corsari: nell’aprile 1761 Luigi Vanvitelli – che stava dirigendo la costruzione della
            reggia di Caserta – scriveva al fratello: «Vi saranno centinaia di Corsari a dare il
            guasto ne’ paesi Christiani e si faranno molti schiavi, nelle isole e in ogni parte
            delli Regni di Sicilia e di Napoli, e anche in quello del Papa». 
A causa delle minacce corsare nel
            corso dei secoli, l’isola di Ustica era stata abbandonata e i barbareschi vi trovavano
            «ormai a tutto lor agio, riparo e sosta»; nel 1761 si tentò di contrastare ogni presenza
            corsara nell’isola e di ripopolarla con immigrati dalle isole Eolie; giunsero 4 barche
            con 60 persone. Ma i maghrebini reagirono, appena se ne avvidero, e nel settembre 1762
            portarono via la maggior parte dei nuovi arrivati, mentre pochi soltanto erano riusciti
            a nascondersi nelle numerose grotte dell’isola[34]. 
I corsari erano audaci ed esperti,
            e le vittime – si è detto – perlopiù si arrendevano presto; ma non sempre andava così.
            Il capitano genovese Domenico Castellino, al comando di un vascello diretto a Cadice con
            un ricco carico, incontrò verso Ibiza, il 17 ottobre 1763, 5 sciabecchi e una fregata di
            Algeri. Con eccezionale abilità riuscì «a batterli separatamente, in più dimostrando di
            saper ricorrere all’uso dei cannoni con una rara maestria». Considerata la superiorità
            del nemico, se si fossero rassegnati avrebbero risparmiato 32 morti e 43 feriti, ma
            Castellino con la sua resistenza non solo salvò la nave e il carico, ma dissuase gli
            algerini dall’attaccare l’isola di Formentera, come si proponevano; meritò dunque
            festeggiamenti ed elogi espressi anche in composizioni poetiche. 
Gli episodi di coraggiosa ed
            efficace resistenza ai corsari sono stati verosimilmente registrati nelle fonti e
            tramandati dagli storici più spesso di quelli di segno contrario. Così fece lo storico
            sardo di metà Ottocento Pietro Martini e sotto la data 1764 riferì:
            
        
I barbareschi sbarcarono nell’Ogliastra e nel
                sito denominato Saralà, vi assalirono nove uomini; questi, dei quali uno rimase
                ferito, si difesero con sommo valore e costrinsero alla fuga gli aggressori. Anche
                furono respinti dalle milizie di Tertenìa, nell’altro sbarco fatto poco dopo in
                quelle rive[35]. 


Sino agli anni della Rivoluzione
            francese l’attività corsara fra europei e barbareschi segnò un progressivo lento
            declino, anche per effetto di trattati di pace e di commercio (per la parte musulmana si
            direbbe meglio «di tregua»), di cui si è detto, fra alcuni stati europei e musulmani.
            Per una o altra circostanza tuttavia, gli accordi furono infranti, fra l’altro nel 1765
            quello della Toscana con Tunisi e poco dopo quello con Algeri. In primavera un corsaro
            barbaresco operava sfacciatamente nelle acque toscane e presso l’isola Gorgona catturò
            il piccolo legno Madonna del Buon consiglio e altre prede lungo le
            coste del granducato; il governatore di Livorno riferiva lo stupore degli stranieri «nel
            veder insolentire in tal guisa un corsaro su nostri occhi, senza che si facesse il più
            piccolo movimento almeno per discacciarlo». 
Anche per questi decenni del
            Settecento si trovano numerose stampe popolari che riferiscono di episodi diversi, come
            le seguenti: 
	
                    Relazione venuta da Malta della presa di un Sciabecco Corsaro Algerino
                        fatta dalle Galere della Sagra Religione Gerosolimitana seguita al dì primo
                        maggio 1766, Roma, Chracas, 1766. 
	
                    Relazione del conflitto navale seguito il dì 4 agosto tra corsari
                        maltesi e barbareschi, in Lucca, per Giuseppe Rocchi, 1764. 
	
                    Distinta relazione di una gran vittoria ottenuta dale quattro galee
                        maltesi colla presa di due galee e due galeotte tunisine nel mar di
                        Sicilia, Palermo, Amato, 1766. 


Ancora a quel tempo i corsari
            costituivano un’insidia per la navigazione nel Tirreno: fra la primavera e l’estate del
            1777 un grosso sciabecco e due galeotte infastidivano le acque toscane e le autorità
            arrivavano ad affermare che «la marina toscana non era in grado di misurarsi con i
            Barbareschi». Gli algerini di una grossa galeotta nella primavera del 1776, dopo aver
            catturato in Calabria tre legni genovesi carichi d’olio, furono costretti dal maltempo a
            cercar riparo sulla spiaggia laziale, presso Tor Vajanica, poco a sud di Ostia. Si
            nascosero nella macchia litoranea ma non pensarono che il gran fuoco acceso per
            asciugarsi avrebbe segnalato la loro presenza ai guardiani delle torri vicine;
            ne furono catturati un’ottantina e qualche giorno dopo le
            galere pontificie recuperarono uno dei bastimenti; la persistenza di minacce corsare
            sulle coste siciliane è provata dal bando del viceré di Sicilia, nel maggio 1777, che
            raccomanda cautela e osservanza delle misure di sicurezza e difesa[36]. 
I tradizionali buoni rapporti dei
            barbareschi con la Francia consentivano a quei corsari di operare contro le coste
            liguri, e in generale tirreniche, anche muovendo da porti provenzali. Uno sciabecco
            algerino, con 18 cannoni e 140 uomini a bordo, nel giugno 1780 si era spinto sin presso
            Bordighera; da Genova si mosse la galea detta La capitana:
            raggiunto il legno maghrebino, lo colpì a cannonate, lo abbordò e ne prese il controllo.
            A Genova vi fu gran tripudio, ma la pressione francese costrinse a restituire la
            sessantina di algerini catturati e a risarcire il vascello cannoneggiato con uno nuovo.
            Più che un successo un esito deterrente, ma la minaccia barbaresca non era cessata e
            ancora nell’agosto 1782 tre galere dovevano sorvegliare le acque liguri. 
Lungo tutti gli anni Ottanta del
            Settecento anche le coste iberiche, sia mediterranee sia atlantiche, erano minacciate da
            corsari barbareschi: nella Quaresima del 1772 il vescovo di Barcellona dispensò dal
            divieto di mangiar carne poiché mancava il pesce, essendo rischioso inoltrarsi in mare
            per la pesca; nel luglio 1786 presso Cadice restò preda degli algerini un grosso
            bastimento genovese: il capitano e una quarantina d’uomini divennero schiavi. In quel
            tardo Settecento furono molto attivi in Levante pirati greci dei quali furono vittime
            navi e viaggiatori europei, e in alcuni racconti li accusano di massacri e crudeltà, di
            cui si trova eco letteraria nel romanzo L’Arcipelago in fiamme
            (1887) di Jules Verne e nell’omonimo più tardo film. 
Negli ultimi decenni del Settecento
            l’attività corsara di cavalieri e privati che muoveva da Malta si ridusse, o almeno si
            concentrò nelle acque tunisine e libiche, in particolare nel golfo di Tunisi e presso le
            saline di Zuara, a ovest di Tripoli. L’analisi delle 24 prede effettuate in sei anni –
            compresi nel trentennio 1763-92 – mostra che 4, di maggior valore, sono state opera
            dell’Ordine, le altre di privati; il provento maggiore derivò sempre dal carico, e dal
            contante trovato a bordo, più che da «schiavi»; in tutto il Mediterraneo si era infatti
            accresciuto il traffico commerciale, proveniente e diretto anche al di là di Gibilterra. 
Mentre non si può dire che il
            pericolo barbaresco fosse «scomparso dalle coste europee da più di un secolo»,
            proseguiva invero, benché ridotto, quello «cristiano» ai danni
            degli altri. Nel maggio 1780 un corsaro maltese con 63 uomini d’equipaggio catturò nel
            golfo tunisino di Gabès un battello: delle due centinaia di persone a bordo, 149, di cui
            49 donne e 30 fanciulli, furono ridotte in schiavitù. La cattura da parte tunisina di
            una tartana toscana, la Stella Matutina, ai primi di agosto dello
            stesso anno 1780, recuperata poi dai francesi, aprì un complicato caso, risoltosi di
            fatto dopo un anno di intricate vicende. Nell’aprile 1785 due galeotte ottennero diverse
            prede presso le coste tunisine e libiche, fra l’altro presso Zuara restarono catturate
            115 persone (fra cui 44 donne e 28 fanciulli) da un bastimento con 450 a bordo, ma i
            maltesi pagarono il bottino con 51 morti; fu scarsa consolazione che si catturasse anche
            bestiame, persino una dozzina di cammelli, balle di lana e di cotone, tappeti[37]. 
Le regioni più esposte non ebbero
            mai una piena tranquillità: ai primi di gennaio del 1794 due unità della flotta sarda,
            la Sardegna e la Serpente, in perlustrazione
            nelle acque confinanti con la Corsica, avvistarono due legni sospetti; comunicato
            l’allarme, altre unità sopraggiunsero, recando a bordo anche volenterosi popolani. Dopo
            ore di combattimento i sardi uscirono vincitori, ma a caro prezzo: 9 morti e una
            sessantina di feriti, perlopiù ustionati dall’esplosione d’uno sciabecco algerino. Ai
            sardi restarono una nave con strumenti, arredi, armi, munizioni, 18 cannoni, 96 uomini e
            un carico di merci. Con il ricavato del bottino furono curati, assistiti e indennizzati
            tutti i feriti e le famiglie delle vittime. 
L’ultima fase della guerra corsara
            esercitata dai barbareschi e contrastata da marine statali europee è stata sinora poco
            indagata, a parte alcuni clamorosi episodi, ed è perciò difficile offrirne una sintesi.
            Nell’ottobre 1796 corsari algerini fecero preda nel canale di Piombino di un bastimento
            napoletano, con la riduzione in schiavitù di 5 uomini; l’equipaggio di un altro
            bastimento nell’aprile 1797 riuscì a sottrarsi alla cattura, ma lasciò che i corsari
            portassero via il legno. Nelle acque liguri continuò una presenza assidua di corsari
            maghrebini sino al finire del secolo: il governo provvisorio nell’autunno del 1797, dopo
            la fine della repubblica di Genova, ordinò una crociera difensiva; l’anno dopo un
            bastimento di Genova restò preda di corsari nelle acque di Portofino. 
Nella situazione mediterranea una
            svolta radicale fu segnata dalla fine della repubblica di Venezia (1797) e della
            presenza dei cavalieri a Malta (1798); i maghrebini, in particolare i tunisini, si
            sentirono molto meno minacciati, specialmente per l’insperabile
            sparizione dei cavalieri melitensi, e per contro incoraggiati a rinnovate incursioni nel
            bacino mediterraneo occidentale. Le coste italiane furono di nuovo meta principale delle
            azioni corsare barbaresche: nell’estate 1798, un promemoria degli armatori di
            Civitavecchia al Senato della repubblica romana lamentò la «prodigiosa quantità di
            corsari usciti nella presente stagione»; si decise allora di inviare rinforzi alle torri
            litoranee poiché le coste erano molto infestate dai corsari, «li quali mettono piede a
            terra, e impediscono le pesche»[38]. 
Ben si spiega in questo contesto la
            clamorosa incursione corsara a Carloforte, centro principale dell’isola di San Pietro, a
            ovest della costa sarda meridionale: i tunisini sbarcarono nella notte del 2 settembre
            sorprendendo gli uomini di guardia e tanto più la popolazione, sarda e genovese, immersa
            nel sonno. Ecco un passo dello storico sardo Pietro Martini, ma si può dubitare della
            stoltezza degli assalitori nell’uccidere donne che potevano portar via: 
I popolani atterriti quasi disensati erano
                afferrati senza contrasto ed incatenati. Incatenavansi i vecchi, i fanciulli quali
                trovavansi giacenti nei loro letti a quell’ora avanzata di notte. Le donne avevano
                anche a paventare onta e villanie; ed alcune di quelle disgraziate furono trafitte
                dal pugnale dei barbari in sullo stesso loro letto perché avevano ricusato
                fortemente gl’immondi loro abbracciamenti. 


Gli aggressori tornarono a Tunisi
            nella notte del 3 settembre, con circa 900 carlofortini, in maggioranza donne; della
            sorte di quegli sfortunati e delle complicate trattative per il loro riscatto si
            discusse e trattò a lungo, con interventi e pressioni anche di protagonisti di primo
            piano, come lo zar Alessandro e Napoleone. 
Al chiudersi del Settecento,
            nell’estremo occidente mediterraneo, fra la Sardegna e la costa iberica, e a nord sino
            alla Liguria, la presenza corsara si fece sentire più che altrove. Un brigantino di
            Sampierdarena nel gennaio 1799 si scontrò con un corsaro algerino nelle acque di
            Barcellona, gli uomini si salvarono ma il legno restò preda. In autunno una flottiglia
            tunisina tornò a molestare le coste sarde e l’isola della Maddalena, raggiunta a bordo
            di lance, ma l’ostinata difesa, guidata dal comandante detto Millelire, animò una
            reazione armata e salvò la popolazione dell’isola da una sorte simile a quella dei carlofortini[39]. 
        
A metà novembre i tunisini,
            incoraggiati dal successo dell’anno prima, si spinsero nel Tirreno sino all’isola del
            Giglio, dove sbarcarono in gran numero, ma la difesa, guidata dal sergente Giovanni
            Battista Dini, ebbe successo e i maghrebini «circa le ore quattro se ne partirono,
            avendo lasciato nell’Isola otto morti», mentre un solo gigliese aveva perso la vita;
            Dini redasse una relazione sull’accaduto, mezzo secolo fa conservata ancora presso la
            parrocchia di Giglio Porto. Un’iscrizione sulla porta della chiesa principale di Giglio
            Castello ricorda la ricostruzione delle mura che cingevano il borgo, difese dal coraggio
            dei cittadini: «Piratis tunetanis prope occupato et virtute oppidanorum cum ingenti
            clade hostium defenso». Una notizia, tratta da una raccolta di cronache locali, può
            recare una nota curiosa nel ricordo del tragico episodio: 
un tunisino oppresso e gravato dal vino, restò
                alla marina del Campese che nella mattina seguente essendo stato preso dalla milizia
                […] diede il ragguaglio della spedizione, del numero delle truppe e del motivo per
                cui erano venuti che era quello di saccheggiare e incendiare il Castello e per fare
                schiavi gli abitanti. 


Si può effettivamente concludere
            che ancora alla fine del secolo i corsari continuavano «a infestare la navigazione e con
            temerità inseguivano le loro prede sotto il fuoco delle batterie costiere». La
            ricorrenza bicentenaria, nel 1999, dell’incursione corsara nell’isola fu l’opportuna
            occasione per una simbolica «pace» fra autori e vittime dell’episodio storico, come è
            stato riferito da uno dei promotori[40]. 
Nei primi anni del nuovo secolo
            minacce, scontri e incursioni continuarono, pur se non si ebbero episodi rilevanti come
            quelli accaduti ancora nel Settecento. L’assenza ormai di Venezia incoraggiò ancor di
            più i barbareschi a risalire lungo le coste adriatiche della penisola italiana, del
            regno di Napoli e dello Stato pontificio. Presso le isole Tremiti nell’aprile 1803 fu
            attaccato un trabaccolo (un modesto mercantile); ai primi di giugno, a San Benedetto del
            Tronto, novanta pescatori furono catturati, 13 paranze a Grottammare, un po’ più a nord
            sulla stessa costa adriatica, e due barche con pochi uomini a Pedaso, presso Fermo. Da
            Ancona in giugno fu spedito a Roma un documentato rapporto sui danni inferti alla
            popolazione e all’economia della regione dai corsari tunisini che «predano e distruggono
            le barche di commercio, i legni pescatori e sbarcano perfino a
            terra portando ovunque la desolazione e il disordine»; le competenti autorità pontificie
            disposero che una piccola flottiglia proteggesse le coste marchigiane e un contingente
            di fanteria sorvegliasse il litorale per respingere tentativi di sbarco. 
Le regioni del Mezzogiorno d’Italia
            subirono quell’ondata anche più di altre, ma si trattava quasi sempre di episodi di
            dimensioni esigue, proprie di un fenomeno avviato all’esaurimento. Preoccupazioni e
            lamenti di chi subiva quei danni erano continui, come attesta uno storico di Cirò, sulla
            costa ionica della Calabria: «Dal 1803 al 1805 i Turchi non ci fecero respirare aria di
            quiete» e ricorda fra l’altro: 
Nel 3 giugno 1803 fecero 13 schiavi; nel 30
                giugno assaltavano la torre nuova, e si presero sei de’ nostri compreso il torriere.
                A’ 27 luglio in Torre Melissa fecero sei schiavi […] ai 17 luglio 1804 presero nella
                propria aja D. Giuseppe Gangale, e tre uomini del suo servizio […] a venti detto
                nuovo sbarco, e nuovi danni[41]. 


Da numerose testimonianze si evince
            chiaramente e da altre si intravede la scelta immediata da parte di capitani ed
            equipaggi di imbarcazioni minacciate, sorprese e attaccate da corsari, di cercare
            salvezza nella fuga, con successo ma senza nulla di «miracoloso», come invece vuol far
            apparire la testimonianza di due addetti alla vigilanza nella stessa Torre Melissa: 
verso le sette ora di notte del 23 giugno 1805,
                mentre perlustravano lungo la spiaggia, intesero verso la Torre di Melissa vari
                colpi di fuoco ed essendo accorsi sul luogo trovaron Padron Nicola Borrelli di Torre
                del Greco e dodici suoi marinai, i quali dichiararono di avere avuta la loro barca,
                carica di olio, cacio, ecc. assalita da due lancie turche. La barca fu più oltre
                predata ed essi si salvarono miracolosamente su di una barchetta. 


A volte però una coraggiosa
            reazione degli abitanti li salvò dalla cattura o ridusse il numero delle vittime. Così a
            Orosei, nel giugno del 1806, dove un tale «con un enorme coltello si lanciò sopra gli
            aggressori, e così gli spaventò, che poté salvare se stesso e la famiglia». 
Un rapporto – in data 13 dicembre
            1805 – sull’attività di una feluca guidata da Raìs Assé e naufragata alla marina di
            Tropea per una tempesta ci rende un po’ l’idea di come ormai un corsaro andasse a caccia
            di prede: 
        
Uscì in corsa sono ormai due mesi colla sua
                Felluca, fece delle molte prede, prima un schifazzo trapanese carico di oglio senza
                gente, che rimise in Tunnis, accompagnato di sette turchi; ne’ mari di Sardegna da
                ventiquattro giorni addietro scese a terra in quelle spiagge, e prese un pecoraro ed
                un bovaro e ventimiglia distante da terra in mare prese due barche pescareccie con
                11 persone e passato in capo d’Anzio predò una polacca genovese carica di sale con
                19 uomini, ed una donna[42]. 


Pur se i barbareschi erano in
            declino rispetto all’epoca d’oro della guerra corsara, i gravi scompigli in corso allora
            in Europa fecero ritenere che vi fosse, almeno in alcune parti, come nella penisola e
            nelle isole italiane, una situazione di debolezza e confusione di stati e governi tale
            da render possibili audaci progetti. Così nel maggio 1804 un capitano svedese – già a
            servizio della marina pontificia, poi adiratosi per presunti torti ricevuti e riparato a
            Tunisi per «farsi turco», come si diceva – propose al bey di guidare i tunisini in uno
            sbarco sulle coste laziali per raggiungere Roma e qui catturare addirittura il papa e i
            cardinali, con la complicità di persone residenti nella città. Il console francese a
            Tunisi avvertì il suo ministro, il famoso Talleyrand, che a sua volta mise subito in
            guardia la Santa Sede, ma ogni allarme risultò superfluo poiché il bey tunisino con
            molta saggezza respinse subito la proposta. 
Nel decennio successivo si ebbero
            ancora episodi corsari specialmente diretti contro isole italiane, ma l’opinione
            pubblica e i governi europei cominciarono a discutere la questione, che appariva sempre
            più anacronistica: mentre si era sempre più contrari a ogni traffico e a ogni presenza
            di schiavi, appariva intollerabile che europei venissero ancora catturati dai
            barbareschi e ci si dovesse poi preoccupare per il loro riscatto. Si arriverà a una
            svolta ma ci vorranno ancora qualche anno e la favorevole occasione del Congresso di
            Vienna, come vedremo. 
Nel 1811 la marina sarda pose in
            fuga alcuni legni tunisini a Capo Malfatano – nell’estremo sud della Sardegna, non
            lontano da Cagliari –, ma di nuovo negli anni seguenti qualche torre di guardia fu
            attaccata e spiagge e borghi minacciati, non senza la cattura di qualche abitante. Anche
            i tripolini, nel maggio 1813, si fecero vivi sulle coste sarde, ma alla tonnara di
            Calasapone, nell’isola di Sant’Antioco, ebbero la peggio mentre gli algerini
            continuarono a infestare coste e borghi in ogni lato della grande isola, dalla Nurra,
            nell’estremo nord-ovest, al sud; mal gliene incolse però a
            Marceddì, nel sud del golfo di Oristano, «ché quei coraggiosi popolani gli obbligarono
            alla fuga». 
Negli anni 1815-18 – mentre al
            Congresso di Vienna e successivamente i diplomatici discutevano anche della questione
            barbaresca – i corsari maghrebini continuavano la loro attività rivolgendosi soprattutto
            contro il regno delle Due Sicilie. Nel febbraio 1815 si lamentano catture e tentativi di
            sbarco sulle coste napoletane; dall’inizio della primavera l’allarme si estende alle
            coste laziali: un grosso sciabecco corsaro è avvistato verso Civitavecchia in giugno, e
            in agosto un pinco sardo cade preda presso Palo. In settembre 10 soldati d’una
            postazione difensiva costiera fuggono vergognosamente dinanzi a uno sbarco di corsari e
            riescono a raggiungere Pescia Romana – borgo marittimo al confine fra Lazio e Toscana –
            e vi catturano 5 individui[43]. 
Si avvicinava comunque il
            crepuscolo dei corsari barbareschi. Ecco la cronaca ben poco entusiasmante d’una uscita
            in mare, il 30 ottobre 1815, dello sciabecco del raìs tripolino Mohammed Karabak: nei
            mari di Calabria incontra alcune navi mercantili, si accosta con speranza a una polacca,
            ma era ottomana, dunque certamente non una preda lecita; scorge poi una piccola bombarda
            inglese, dunque da rispettare, in navigazione da Malta a Trieste. Presso Capo
            Spartivento, all’estrema punta della Calabria, un altro avvicinamento inutile: due
            trabaccoli albanesi, cioè ottomani, vicini ormai a Dulcigno, poi di nuovo un vano
            incontro con uno sciabecco inglese diretto a Napoli. Il raìs tripolino era riuscito a
            impadronirsi soltanto di due legni e di poco conto: uno sciabecco senza merci e una
            bombarda carica di grano, mandata subito a Tripoli con alcuni suoi uomini; alla fine
            cattura un equipaggio napoletano mentre un altro si era salvato a terra su una
            scialuppa. L’11 dicembre per il maltempo deve riparare a Malta, ormai colonia
            britannica, terra non ostile, e qui è appunto interrogato sulla campagna corsara sino
            allora condotta; il 22 è di ritorno nel porto maghrebino, e può già dirsi fortunato. 
Mentre così declinava il ruolo dei
            barbareschi, con sempre più frequenza e con toni più energici si levavano appelli di
            politici, intellettuali, militari per un’azione risolutiva contro i corsari del Maghreb;
            il protrarsi della loro attività appariva infatti un’intollerabile umiliazione per tutta
            l’Europa, così come la persistenza della cattura e della presenza di europei schiavi nei
            paesi del Maghreb appariva una assurda contraddizione rispetto all’impegno del movimento
            abolizionista contro la tratta e la schiavitù dei neri, la
            prima già dichiarata illegale. Altrettanto ingiustificata appariva a qualcuno la sparsa
            presenza di qualche schiavo in Europa, per varie vie riconducibile alla guerra corsara. 
Due promemoria giunsero, nel marzo
            1814, dall’assicuratore triestino Pietro Cozzi all’imperatore d’Austria, per richiamarne
            rispettosamente l’attenzione sulle «migliaja e migliaja di Cristiani che vengono da quei
            barbari gettati in dura schiavitù per finire i loro giorni in catene ed assogettati a’
            più penosi travagli». Si denunciava anche la convenienza per l’Inghilterra che «esistano
            le piraterie delle Reggenze barbaresche, per così rendere favorita la propria Marina».
            Un promemoria giunse anche al pontefice Pio VII, il quale condivise l’opportunità di
            «sostenere una causa la più giusta, e vantaggiosa al Mondo Cattolico», l’abolizione cioè
            della schiavitù europea nel Maghreb[44]. 
L’ammiraglio britannico sir Sidney
            Smith nell’agosto 1814 espresse lo sdegno dell’opinione pubblica europea verso quel
            «vergognoso brigantaggio» subìto dagli europei; con esagerate valutazioni quantitative,
            si parlava di 50.000 europei detenuti presso i barbareschi, di cui 4.500 ad Algeri.
            Smith propose l’istituzione di una forza marittima internazionale per imporre la
            cessazione dell’attività corsara e della riduzione di europei in condizione schiavile;
            nel suo argomentare accostò appunto la schiavitù mediterranea alla tratta atlantica
            scrivendo: 
è ben motivo di stupore che non si rivolga alcuna
                attenzione alla costa settentrionale di questo stesso continente, abitata da pirati
                turchi, i quali non soltanto opprimono i loro naturali vicini, ma li catturano e li
                acquistano come schiavi per impiegarli nelle navi corsare al fine di strappare ai
                propri focolari onesti contadini e pacifici abitanti delle coste d’Europa.
            


Il documento dell’ammiraglio Smith,
            il cui appello non aveva riscosso l’approvazione del governo francese e tanto meno di
            quello britannico, fu comunque approvato, pur senza alcuna decisione operativa, in una
            delle sedute del Congresso di Vienna e conquistò sempre maggiori consensi nell’opinione
            pubblica europea. Nella primavera del 1816 il governo britannico decise di imporre ai
            barbareschi l’accettazione delle conclusioni auspicate dalle potenze europee a Vienna:
            una forte squadra inglese, presentatasi ad Algeri in maggio, ottenne soltanto la
            liberazione di schiavi delle isole Ionie – da poco sotto sovranità britannica – e dei
            regni di Napoli e di Sardegna, per conto dei quali l’ammiraglio
            britannico concluse un trattato di pace. A Tunisi, a metà aprile, Smith impose la
            liberazione o il riscatto di un gran numero di schiavi europei e una formale
            accettazione della soppressione della schiavitù; condizioni analoghe furono imposte a
            Tripoli. Ad Algeri invece, in agosto, neanche il ritorno congiunto della squadra
            britannica e di quella olandese riuscì a imporre la cessazione dell’attività corsara;
            d’altra parte mancava ancora una ferma e concorde volontà politica europea. 
Ad Amburgo nel 1818 vi fu persino
            un’iniziativa di privati per approntare due navi da guerra, ma nessuna autorità
            governativa le diede sostegno; in autunno, nella conferenza di governi europei ad
            Aix-la-Chapelle, la questione barbaresca tornò all’attenzione internazionale: pareri e
            proposte furono molto diversi: «tanti stati, altrettante tesi», ha scritto uno storico
            francese. In novembre ci si accordò comunque per affidare all’Inghilterra e alla Francia
            il compito di ammonire i governi barbareschi in questi termini: 
L’immancabile effetto del loro persistere in un
                sistema ostile al commercio pacifico, sarebbe stato un’alleanza generale delle
                Potenze europee, sulle cui conseguenze gli Stati barbareschi avrebbero fatto bene a
                riflettere, sinché erano in tempo, poiché avrebbero potuto esserne colpiti persino
                nella loro esistenza. 


Queste conclusioni furono
            formalmente notificate ai governi barbareschi da rappresentanti francesi e britannici,
            l’ammiraglio Jurien de La Gravière e il commodoro Freemantle nel settembre 1819: il bey
            d’Algeri respinse verbalmente le ingiunzioni, il bey di Tunisi rispose per iscritto in
            forma tortuosa e sfuggente, in sostanza negativa; soltanto il pascià di Tripoli almeno a
            parole accondiscese alle richieste che lo impegnavano a terminare del tutto l’attività
            corsara dei suoi sudditi. 
Quanto crescessero in Europa, anche
            in paesi non in prima linea nella guerra corsara, la preoccupazione per la «questione
            barbaresca» e il forte auspicio di una decisa azione militare, lo mostra, come tanti
            altri appelli e scritti, il poema in tedesco Tunisias, non certo di
            gran valore letterario, dell’arcivescovo ungherese Ladislaus Pyrker (1772-1849), che
            rievoca con enfasi il successo di Carlo V contro Tunisi nel 1535[45]. 
La fine dell’attività corsara
            diventava sempre più ineluttabile; i governi barbareschi cercarono di opporre
            resistenza, facendosi forti, né d’altro potevano, della loro fama, con cui per tre
            secoli avevano terrorizzato le navi sulle rotte mediterranee e
            le popolazioni lungo le coste. Invano tentarono di assumere ancora atteggiamenti di
            intransigenza e di sfida, in sostanza cominciarono a cedere: Tunisi accettò accordi di
            pace con la Francia e con gli Stati Uniti. Altri stati europei fecero ricorso alle
            maniere forti: per prima la Gran Bretagna nel 1824, con l’invio di una potente squadra
            navale ad Algeri, ma gli algerini respinsero il tentativo di bombardare la città, uno
            dei loro ultimi successi. La marina del regno di Sardegna condusse nel settembre 1825
            una brillante azione contro Tripoli: una squadra penetrò furtivamente nel porto e
            appiccò il fuoco ai legni corsari, imponendo un accordo di pace. L’anno dopo in febbraio
            i corsari tripolini si piegarono prontamente alle minacce di una squadra francese e alla
            richiesta di restituire tre navi mercantili dello Stato pontificio. Ultima umiliazione,
            il bombardamento nell’agosto 1828 da parte d’una squadra navale del regno di Napoli: la
            debole reggenza dovette restituire alcune navi catturate dai corsari e pagare una
            ammenda; in ottobre fu firmato un accordo di pace. 
Decisiva era la sorte di Algeri, la
            più potente delle tre reggenze. Il console di Francia in quella città aveva le idee
            chiare sin dal 1819: 
Conviene estirpare il male alla radice, ponendo
                l’assedio alla città di Algeri, anima della pirateria. Una volta caduta in mano
                europea trascinerebbe nel suo crollo tutto il sistema della pirateria algerina e
                diverrebbe un freno per gli altri stati barbareschi. 


Già nel 1825 il ministero francese
            degli Affari esteri studiava concretamente una conquista militare; due anni dopo si aprì
            una lunga crisi nei rapporti con il dey e nel luglio 1830 le truppe francesi si resero
            rapidamente padrone della città. Il 1830 segna dunque il termine estremo di una attività
            corsara barbaresca costante e minacciosa[46]. 
Ma sino a quando e quante volte
            ancora corsari o più esattamente pirati maghrebini assaltarono qualche imbarcazione in
            mare aperto o in prossimità delle coste di paesi rivieraschi? Difficile dare una
            risposta che non possa poi essere contraddetta dal reperimento di un altro documento.
            Ricordiamo il cattivo incontro fatto in un giorno di agosto del 1897 dalla nave-goletta
                La Fiducia (già Luisa) costruita a Sestri
            Ponente nel 1867-68: da poco entrata nel Mediterraneo di ritorno da un viaggio in
            America, carica di legname pregiato, la nave si accorse
            all’improvviso di alcuni uomini che da due barche puntavano minacciose carabine,
            intimando di andare verso terra. Dalla nave italiana si sparò senza effetto qualche
            colpo di rivoltella; quei pirati marocchini, che scendevano da sicure zone montuose del
            Rif, avevano constatato che la nave italiana non disponeva di altra difesa e sotto la
            minaccia delle carabine costrinsero il capitano Razeto e i suoi uomini a consegnarsi;
            pochi mesi più tardi si concluse un riscatto, mediante un parziale pagamento e lo
            scambio con marocchini detenuti in Francia. 
Se si volesse compiere una
            rilevazione sintetica, ma la più esaustiva possibile, degli episodi corsari, scontri e
            incursioni verificatisi nel corso di tre secoli, sarebbe un grosso impegno di ricerca,
            poiché le notizie sono disperse in numerose fonti narrative e in una massa abnorme di
            documentazione archivistica; si dovrebbero utilizzare anche i dati ricavabili dalle
            numerose liste di schiavi «redenti», dove – in un certo numero di casi – fra i dati che
            accompagnano ogni nominativo si indicano anche luogo e data di cattura[47]. 

Altri nemici: corsari europei contro europei 



Quando si parla di pirati e
            corsari, in Europa si pensa anzitutto all’Atlantico nei secoli successivi alla scoperta
            dell’America, al mar dei Caraibi, a corsari o pirati europei a servizio o in lotta
            contro governi europei, o si pensa a pirati e corsari di altri mari del mondo, lontani
            dal mare a noi familiare, il Mediterraneo. Quanto ai barbareschi essi sono richiamati
            alla memoria piuttosto dal termine «pirati», e di ciò abbiamo già discusso. Non si pensa
            invece – e in verità se ne sa ancora poco – a corsari europei operanti nel Mediterraneo
            dell’età moderna a servizio di uno o altro governo – specialmente si trattò, come
            vedremo, di Gran Bretagna e di Francia – in ostilità fra loro o contro altri europei.
            Fra le guerre corsare nel Mediterraneo, sono queste fra europei certamente le meno note
            e ancora relativamente meno indagate; di esse daremo un’idea complessiva giovandoci
            anche di ricerche degli ultimi decenni, ma resta il fatto che sul tema – non soltanto
            ampio, ma molto disperso – mancano tuttora adeguati studi d’insieme.
            
        
Dagli inizi del Cinquecento – e in
            qualche caso sin dagli ultimi decenni del Medioevo, ben più che nel passato – il mare
            Mediterraneo divenne teatro di guerra anche fra l’uno e l’altro stato europeo: alle
            flotte statali si affiancano o ne prendono il posto singoli corsari o gruppi, operanti
            sotto una bandiera contro le altre, principalmente contro navi mercantili, più ricche di
            preda e meno forti e pronte nella difesa. Anche in questo caso non è sempre facile
            rendersi conto se si tratti di corsari, autorizzati dal proprio governo o da un altro, o
            di pirati fuori da ogni legge e spesso del tutto spregiudicati nel loro modo d’agire
            diretto soprattutto al profitto. Per la loro stessa organizzazione poco burocratica, per
            l’ovvia propensione a sottostare il meno possibile a verifiche e controlli, i corsari
            privati non curavano molto registrazioni e documenti – che seppure compilati si sono
            difficilmente conservati sino ai nostri giorni –, il che spiega anche lo sviluppo
            relativamente scarso della storiografia. Un aspetto fra i meno facili da indagare è
            costituito dalle intese, esplicite e formali o anche soltanto tacite e di fatto, che i
            corsari europei nell’agire contro altri europei riuscirono a stabilire con governi o con
            privati musulmani, per riceverne aiuti e agevolazioni di varia natura, ovviamente
            ricambiati. I francesi per primi, nel 1559, ottennero dal sultano marocchino la facoltà
            per le loro navi corsare di rifugiarsi in porti marocchini, soltanto pagando quanto
            dovuto in caso di attività commerciale. Gli olandesi – mentre subivano e reagivano
            all’attività corsara di pirati marocchini – tenevano molto ad assicurarsi l’amichevole
            accesso in alcuni porti dell’estremo Maghreb, sia per svolgere attività commerciale, sia
            per condurre azioni contro la Spagna[48]. 
Un’attività corsara pressoché
            costante è stata quella derivata dalla reciproca ostilità di cavalieri di Malta e di
            veneziani; ne era alla base la divergenza fra la ragion d’essere dell’Ordine melitense –
            contrastare la presenza musulmana nel Mediterraneo e difendere i paesi cristiani da
            quella minaccia – e, per contro, la direttiva politica essenziale di Venezia: tutelare
            la propria attività commerciale mediatrice di scambi fra il Levante e i paesi europei,
            sia mediterranei che transalpini. Per questa sua scelta essa perseguiva, sino al limite
            «possibile», il mantenimento della pace e di accordi commerciali con i paesi musulmani,
            a cominciare dall’impero ottomano. Questa fondamentale diversità fra Venezia e Malta
            provocò episodi e periodi conflittuali fra la repubblica adriatica e i cavalieri, in
            particolare dal 1580, quando non erano più in gioco le sorti
            complessive della cristianità di fronte al Turco. Non soltanto i cavalieri maltesi ma
            anche altre marine, come quella di Sicilia, si scontrarono con i veneziani in occasioni
            e per motivi diversi. Nel triennio 1585-87 le galere di Sicilia catturarono 4 grossi
            vascelli veneziani; nel 1588 2 galere della squadra veneziana di stanza a Candia si
            impossessarono di una galeotta corsara maltese, che per prima aveva aperto il fuoco e
            ferito il capitano e alcuni marinai. Nel caso di scontri e di vittoria contro corsari
            privati, europei o islamici che fossero, e tanto più ovviamente contro pirati, i
            veneziani andavano per le spicce, come si è detto: li giustiziavano tutti. A infastidire
            la navigazione veneziana erano corsari europei insediati in diverse basi; nel 1601 un
            responsabile veneziano in Levante se ne lamentava: 
si sono sentiti li tanti progressi di corsari; et
                quello che è peggio, si han fatto lecito squadre anco ben picciole di galee non pur
                di Spagna ma di Toscana et altri con troppo gran libertà e sprezzo entrare nel porto
                di Zante, di Argostoli e nel canal di Corfù et avvicinarsi anco a quelle fortezze.
            


I corsari di Malta dal canto loro
            si rivolgevano non solo contro turchi e barbareschi, ma anche ai danni della marina di
            Ragusa; uno storico della repubblica dalmata così riferisce un malaugurato episodio del
            1536 nel quale corsari dell’isola dei cavalieri mostrarono tutta la loro audacia e
            capacità nel catturare una preda con un carico di ingente valore: 
venne nel golfo [Adriatico] una fusta maltese, e
                havendo preso una marcelliana carica al valore di 40.000 ducati, 12.000 de’ quali
                erano di mercanti raugei, fu seguitata da legni armati di Raugia. Ma, essendosi ella
                tolta via dal golfo con prestezza, la seguitarono invano, alla perdita delle robe
                aggiungendo la spesa del seguitarla. 


Viene da chiedersi: non è probabile
            che la fusta maltese, già in giro nell’Adriatico, sia stata raggiunta da una precisa
            «soffiata», certo redditizia, se vi è stata, per il suo autore? 
Corsari e pirati europei avevano le
            loro basi negli stessi porti – Livorno e Malta, Trapani e Maiorca, Cagliari e Valencia e
            in altri minori, anche del tutto occasionali – da cui partivano squadre statali o navi
            di privati armatori e capitani, pronte a colpire, secondo le occasioni, musulmani o
            altri europei. 
Pedro Lanza – ecco un esempio di
            corsaro privato – era stato bandito da Venezia per gravi delitti: nel regno di Napoli
            attorno al 1577 ottenne una patente corsara, armò alcune
            fregate e iniziò la sua attività nel medio e basso Adriatico spingendosi fino a Candia.
            Una sua fregata si unì a una piccola squadra corsara con base in Sicilia, comandata da
            uno spagnolo: Lanza e i suoi, in certo modo a servizio del governatore di Bari e di
            Otranto, miravano a predare «indifferentemente navigli veneti e turchi».
            Dall’osservatorio sardo è stato ben rilevato che nell’ultimo ventennio del Cinquecento
            anche i pirati nordici trovavano riparo nei porti barbareschi ma altrettanto a Livorno,
            Villafranca, Marsiglia «per dare la caccia preferibilmente ai vascelli veneziani e spagnoli»[49]. 
Maiorca fu l’altra grande base per
            flotte e navi impegnate anche nella guerra corsara intereuropea. Quei corsari prestarono
            un valido aiuto al governo di Madrid affiancando la flotta statale nella repressione
            della lunga rivolta autonomista della Catalogna (1640-52), e più tardi contro il
            principale nemico della Spagna, la Francia. I maiorchini agivano contro ogni nave
            francese in navigazione da un porto a un altro di Francia o a più lunga distanza, sino
            al Levante e al Maghreb; i traffici commerciali continuavano infatti – anche quando gli
            eserciti si combattevano – ed erano l’obiettivo dei corsari, mentre l’attività corsara
            diventava un modo per compensare normali traffici commerciali in qualche modo in
            declino; la fase di maggior attivismo maiorchino si colloca fra il 1652 e il 1698[50]. 
In tutta la prima metà del Seicento
            è ancora nella sua fase più intensa il corso, per indicare con il
            termine caro a Michel Fontenay la guerra di corsa fra «cristiani» e «musulmani»; le
            attività corsare di europei contro europei non hanno ancora la stessa intensità. Vi è
            comunque una molteplicità di attori, più o meno noti: fra i secondi vi sono i sabaudi o
            «savoiardi», con base a Villafranca. Una loro polacca, sul finire d’agosto del 1631, in
            prossimità delle coste di Palestina incontrò un vascello che portava in Terrasanta
            alcuni missionari, risparmiati dalla cattura, mentre l’imbarcazione sabauda fu presto a
            sua volta preda di una squadra turca e condotta nel porto di Saida. Una
                Relación verdadera del 1639 attesta un incontro di 2 galere
            spagnole con 5 francesi «que andaban robando españoles por las costas de España»; i
            malcapitati erano venduti in porti barbareschi. 
Non mancano però, pur se ancora
            poco evidenziati, scontri e tensioni fra spagnoli e francesi. Nell’agosto 1636 un
            mercante sardo rinunciò a imbarcare su una fregata per Napoli 12
            tonnellate di formaggio per le notizie «que se sienten cada dia
            de las prezas que hacen estos piratas franzeses». Due galere spagnole attaccarono nel
            1639 5 navi francesi a loro volta intente a effettuare razzie nel tratto di costa fra
            Malaga e Almería; il bottino trovava un mercato anche nei porti maghrebini. Da parte
            francese in quei decenni di metà Seicento si molestò la navigazione nei mari di Sicilia;
            intervennero le galere reali. Corsari sardi catturarono presso l’isola di San Pietro una
            saettia francese con un ricco carico e, in nome del re Filippo IV, l’amministrazione
            sarda pretese l’imposta prevista su quanto ricavato dalla vendita. Come andavano le cose
            tra spagnoli e francesi nella seconda metà del Seicento lo sintetizza bene il diarista
            napoletano Innocenzo Fuidoro nell’agosto 1667: 
Li Francesi predano per mare, e non curano di
                vendere le genti in mano de Turchi in Tunesi, come hanno fatto. Però gli Spagnoli
                non stanno a spasso, ché procurano di renderli la pariglia, e massimamente quelli di
                Maiorica e di Minorica[51]. 


Dall’ultimo quarto del Seicento
            nella politica marittima della Francia vi è una svolta decisamente a favore della guerra
            di corsa: nel 1676 viene istituito presso l’ammiragliato di Francia il Conseil
                des prises (Consiglio delle prede), con il potere di rilasciare le
            patenti di corsa e di giudicare le catture effettuate, composto da 9 membri più il
            segretario di stato alla Marina, presieduto dall’ammiraglio di Francia. Nelle successive
                Ordonnances de la Marine del 1681, si dettano norme piuttosto
            dettagliate per la guerra corsara, conseguenza dell’importanza che le si attribuisce, e
            i criteri per il riconoscimento di una «buona preda» si ampliano: non solo, ovviamente,
            le navi nemiche ma anche tutte quelle che trasportano effetti e merci dei nemici o
            dirette nei porti nemici. I francesi nei periodi in cui avevano buoni rapporti con
            questo o quello stato barbaresco ed erano invece in aperte ostilità con la Spagna, come
            appunto negli anni Ottanta del Seicento, trasportavano passeggeri da Tunisi verso altre
            destinazioni mediterranee, anche vicine come Gerba, ma rischiavano d’essere intercettati
            da corsari maiorchini che trovavano punti d’appoggio, fra l’altro a Cagliari, per la
            vendita di merci e persone. 
Da quegli anni in effetti in tutta
            Europa si accentua l’attenzione dei governi sulle questioni marittime e altrettanto
            l’interesse di ambienti economici e imprenditoriali verso la
            guerra corsara, che trova condizioni favorevoli e impulso nei frequenti periodi bellici. 
Allo scoppio di ogni conflitto – è
            stato giustamente rilevato a proposito di Livorno, ma si può estendere ad altre città
            portuali, ospitali anche per navi e operatori corsari – gli ambienti marittimi e
            portuali entravano in fibrillazione: mercanti, mediatori, assicuratori, capitani e
            marinai, sin dalle prime avvisaglie di guerra, organizzavano la propria vita lavorativa
            in funzione dell’evento bellico. Nuove strategie per gli assicuratori e per i mercanti e
            opportunità di lavoro per i capitani e per i marinai: la guerra era un affare per tutti. 
Ciò si riscontra già nelle guerre
            intraprese da Luigi XIV per affermare un’egemonia francese in Europa: nella guerra detta
            della Lega di Augusta (1688-97), nota anche con altre denominazioni, la Francia affrontò
            una larga coalizione – l’impero asburgico e alcuni stati tedeschi, la Spagna, l’Olanda,
            la Svezia – anche in uno sparpagliato fronte mediterraneo, dove in azioni di guerriglia
            corsara si scontrarono francesi con spagnoli e sudditi dei possedimenti spagnoli in
            Italia, regni di Napoli e Sicilia in primo luogo. In ogni contesto la guerra corsara è
            stata caratterizzata da sequele di frammentari episodi, come l’inseguimento sin dentro
            il porto di Livorno, nell’ottobre 1692, di un legno francese proveniente da Smirne con
            un ricco carico; soltanto un’intimazione a fuoco dal porto livornese indusse i
            napoletani a ritirarsi[52]. 
L’attività corsara ebbe un centro
            rilevante anche nell’alto Tirreno, sulla costa ligure occidentale, a Finale, una piccola
            località marittima, sede di un marchesato dipendente dalla Spagna appunto dal 1602.
            Finale era posta a un crocevia di rotte commerciali fra Marsiglia, Genova e Livorno:
            giunti a Finale all’inizio delle ostilità da varie parti, i corsari ebbero di mira la
            bandiera francese ma non risparmiarono, come già in passato, imbarcazioni genovesi, le
            quali proprio per la loro neutralità si trovavano avvantaggiate nel garantire il
            collegamento fra i grandi centri marittimi e commerciali di quell’area geografica; nella
            difficile posizione della neutralità, Genova era di fatto piuttosto a favore della
            Francia. 
I corsari finalini erano all’inizio
            in gran numero napoletani e maiorchini ma successivamente si inserirono con successo in
            quell’attività anche elementi locali, dotati delle necessarie patenti, secondo le
            istruzioni emanate nell’aprile 1692 dal delegato del magistrato competente con sede
            nella spagnola Milano. 
        
Dall’attività corsara concentrata a Finale
                scaturiva – come è stato rilevato – un intreccio vorticoso di interessi locali
                ruotanti attorno alla guerra di corsa e al mercato delle prede nella zona del Finale
                – ma anche di Vado e di Savona, territori della Repubblica [Genova]. 


Nell’esercizio dell’attività
            corsara fu coinvolto anche lo scalo di Oneglia, appartenente al ducato di Savoia sino al
            1696, quando il ducato si schierò dalla parte della Francia. Si sospettò anche, e non
            senza qualche fondamento, che patenti di corsa fossero falsamente rilasciate dal
            principe di Piombino, Giovan Battista Ludovisi, «generalissimo del mare» per conto del
            re di Spagna. Per vari aspetti le ostilità franco-spagnole giovarono agli interessi
            economici della repubblica di Genova[53]. 
Notizie di attività corsare
            europee, il cui bottino non di rado veniva commercializzato nel Maghreb, si riscontrano
            con frequenza nella «Gazette de France»; così si legge in una notizia dei primi di
            ottobre del 1695: 
due barche francesi armate in corsa ne avevano
                prese sette altre di cui quattro con bandiera spagnola e portate in Tunisi, un
                armatore di Trapani aveva preso una barca francese carica di grano proveniente dal
                Maghreb. Un altro legno francese aveva catturato una barca napoletana carica di
                vino. 


Dalla guerra della Lega di Augusta
            a quella per la successione di Spagna, dal 1701, si ebbe uno degli apici della corsa
            mediterranea intereuropea. Se è vero che le operazioni belliche di prima grandezza
            intralciano i commerci, e complessivamente ne fanno diminuire l’ammontare, è vero per
            contro che i corsari e gli operatori commerciali che ne condividono gli interessi sanno
            trarre profitto dalle situazioni più difficili e si inseriscono spesso con un doppio
            gioco. Così un autorevole studioso – sulla base del numero delle prede dei porti di
            Tolone e di Marsiglia – ha ritenuto che nel corso del Settecento, quando a prima vista
            le attività corsare intereuropee invadevano molto spesso la scena, in concreto esse
            gradualmente declinarono rispetto ai decenni a cavallo dei due secoli. 
Per tutto il corso del Settecento
            si incrementarono le operazioni corsare esercitate da europei come fiancheggiamento di
            conflitti maggiori: spagnoli e francesi si opposero a inglesi nella guerra di
            successione spagnola (1701-14) e in quella di successione austriaca (1740-48); in alcuni
            scontri tra francesi e spagnoli furono coinvolti anche
            musulmani, persino con loro beneficio. Vediamo qualche episodio fra i tanti: nel
            settembre 1706 una nave corsara francese, dal nome Aigle, catturò
            una barca di Trapani e vi trovò a bordo anche «una moresca» algerina, che prontamente
            venne restituita libera al dey riconoscente; sulla costa di Linguadoca nel 1709 2
            corsari di Oneglia fecero 5 prese e le condussero a Barcellona, dove se ne stimò il
            valore complessivo in ben 40.000 scudi. Da Livorno, il 10 giugno 1711, si informa che
            l’intensa attività corsara francese nei mari italiani ha creato allarme e il tasso
            assicurativo è salito sino al 30%. Nel giorno di santo Stefano del 1726, la tartana del
                patron francese Augier della località Agde, all’uscita dal
            porto di Tetuán fu presa da due galere di Spagna e i 59 passeggeri «turchi e mori»
            finirono su una galera della squadra di Cartagena[54]. 
Delle operazioni corsare fra
            europei di uno stato e di un altro potevano in qualche modo restar vittime anche terzi;
            avvenne così, per esempio, che un pincotto con bandiera e patente di Malta mentre
            navigava verso Levante all’inizio del 1711 fu catturato da un corsaro inglese,
            impadronitosi così anche della cospicua somma di 22.000 piastre affidate a un
            missionario portoghese affinché le portasse alla Custodia di Terrasanta. Desolato per il
            grave danno il «guardiano» dell’istituzione per la tutela dei Luoghi Santi scrisse alla
            «Sagra Real Maestà» del Portogallo per chiederne l’intervento presso il sovrano
            britannico. Nel supplicare l’intervento – forse senza grandi speranze – si fece presente
            che soltanto nell’approssimarsi all’arrivo il legno maltese aveva issato bandiera
            francese per assicurarsi pacifica accoglienza. 
Da un attacco corsaro di due
            vascelli e altre unità inglesi gli abitanti di Lipari seppero validamente difendersi
            nell’ottobre 1718. Non era però sempre facile comprendere se un’imbarcazione era
            effettivamente un corsaro barbaresco o invece uno europeo, e questa possibile ambiguità
            compare in un commento, del 28 giugno 1719, del comandante Ferretti, della marina
            pontificia: «prego Dio che mi faccia capitare a vista il corsaro barbaresco […] ma se
            non sono turchi V.S. Ill.ma è bene persuasa che non si possono far diventare tali». 
Nel Tirreno Lipari fu una base di
            corsari: gli abitanti, a lungo vittime della guerra corsara, avevano per così dire
            imparato il mestiere; abbiamo già ricordato la terribile aggressione del 1544. Nei primi
            decenni del Settecento, i liparoti si spingevano abitualmente dal basso Tirreno sino
            alle coste laziali e toscane. Nel settembre 1719 assaltarono
            nottetempo una tartana napoletana sulla quale veniva trasportato un grosso carico d’orzo
            da Barletta verso la costa calabra. I napoletani cercarono in tutta fretta la salvezza
            su una scialuppa di salvataggio. Nel 1741 al Capo Cépet, presso Tolone, fu fatto saltare
            in aria un vascello britannico, mentre la stessa flotta britannica bloccò nel 1744
            l’entrata del porto di Marsiglia, impadronendosi così di 28 bastimenti provenienti dal Levante[55]. 
Intorno alla metà del secolo,
            mentre si riduceva la presenza di corsari barbareschi nel Mediterraneo, si accendeva
            un’altra guerra europea, quella dei Sette anni (1756-63), provocata da un ravvivato
            contrasto anglo-francese in campo coloniale. Nel conflitto l’impero asburgico, mediante
            l’abilità del conte di Kaunitz, ambasciatore a Parigi, riuscì a concordare un’alleanza
            franco-imperiale – alla quale si avvicinò poi la Russia – contro Inghilterra e Prussia,
            un clamoroso «rovesciamento delle alleanze», come è stato definito. Gli eventi bellici
            si svolsero in uno scenario molto vasto, rispetto al quale il Mediterraneo restò un
            fronte secondario e per questo vi agirono ampiamente corsari di una parte e dell’altra.
            Nella primavera del 1756 una squadra francese di 12 unità conquistò Minorca, in possesso
            degli inglesi dal 1713, con tale facilità da far condannare a morte l’ammiraglio inglese
            al comando dell’isola. Ai primi di maggio francesi e inglesi si scontravano in attività
            corsare, fra l’altro intorno alla Sardegna; ne derivarono incidenti e contenziosi fra
            consoli e istituzioni delle due potenze marittime, con il frequente e imbarazzato
            coinvolgimento di paesi neutrali, piuttosto tolleranti, come il regno di Sardegna. Dal
            1759-60, mentre la guerriglia corsara nel Mediterraneo si inaspriva, i neutrali
            divennero man mano più severi nell’imporre il rispetto della loro posizione e
            aumentarono i ricorsi al tribunale dell’ammiragliato di Gibilterra contro catture da
            parte britannica; di fatto quelle attività e prede corsare recavano profitto a operatori
            e uffici di porti mediterranei, come Livorno e quelli sabaudi di Villafranca-Nizza, dove
            venivano vendute merci e imbarcazioni predate. 
Durante la guerra dei Sette anni,
            come già nel corso di quella per la successione austriaca, si fecero notare, fra gli
            altri, i corsari francesi di La Seyne, presso Tolone; ne conosciamo in particolare
            alcuni attraverso le autorizzazioni concesse loro per l’esercizio della corsa; quasi
            sempre ci è noto anche il nome della nave della quale erano responsabili. Sugli
            svolgimenti e gli esiti effettivi nel corso degli anni, spesso non è facile pervenire a
            notizie certe: uno scritto francese, per esempio, vanta gli
                exploits del comandante Rouden, di Cassis con il suo
                Roi Gaspar e del collega Jean Durbec
                sull’Audacieux, accreditandogli la cattura di 4 bastimenti
            inglesi nel marzo 1757, mentre un altro comandante – Gassin, di Martigues, sullo
            sciabecco Aigle – ne avrebbe catturati 6 nello stesso mar Ligure e
            nello stesso periodo. Ai nostri giorni però uno studioso più affidabile, che fa preciso
            riferimento a fonti, attesta più estesi successi da parte inglese: nel maggio 1758 un
            vascello britannico entrò a Cagliari con al seguito il bastimento del capitano Rouden,
            di cui si è detto. Come afferma Luca Lo Basso, con riferimento proprio alla guerra dei
            Sette anni, gli inglesi «prima con la corruzione, poi con la forza, tentavano di
            estorcere dichiarazioni false a tutti i padroni di nazionalità neutrale»[56]. 
In quegli anni anche i corsari
            barbareschi continuavano la loro attività e qualcuno si spingeva in prossimità di paesi
            italiani; talvolta i maghrebini fingevano d’essere francesi – con cui il governo
            manteneva complessivamente buoni rapporti – per proteggersi da ostilità di altri
            europei, ma in quegli anni ciò poteva giustamente indurre gli inglesi ad attaccarli. Nel
            caso di successo, per gli inglesi era poi molto spiacevole rinunciare alla preda, ed
            essi perciò tentavano a volte scorciatoie, come indurre qualche membro dell’equipaggio
            aggredito a dichiarare che l’imbarcazione operava «per conto dei francesi»,
            giustificando in tal modo l’atto predatorio. In tempo di guerra e in scontri corsari
            neanche dai barbareschi – che sempre più fiancheggiavano i vincitori, cioè gli inglesi –
            si poteva pretendere un comportamento da gentlemen. I contendenti
            rispettavano poco la neutralità dei terzi e a questi pesava mantenersi rigorosamente
            neutrali; di fatto i «neutrali» propendevano spesso per gli uni o per gli altri: il
            porto sabaudo di Villafranca-Nizza aveva qualche riguardo per gli inglesi e così faceva,
            ma a favore dei francesi, il principato di Monaco. I barbareschi dal canto loro
            favorivano gli uni o gli altri a seconda dei casi; ad Algeri corsari inglesi trovavano
            spesso riparo ma chiunque poteva venire a vender prede. 
Non in un conflitto fra due stati
            europei, ma in una «guerra di liberazione nazionale», potremmo dire – quella della
            Corsica decisa a sottrarsi al dominio di Genova –, l’attività corsara, ingaggiata dal
            maggio 1760, ebbe un ruolo importante. Si trattava per i corsi di nuocere al commercio
            genovese sino a paralizzarlo: le navi genovesi venivano predate in prossimità dei vicini
            porti toscani e francesi verso i quali conducevano le proprie
            esportazioni. La neutralità toscana consentiva l’esercizio di quella «guerriglia»
            corsara, ma nel rispetto di determinate regole; a proposito di queste, cioè delle
            circostanze e modalità di svolgimento di una cattura, sorsero diverbi e contenziosi e
            talvolta le autorità toscane in attesa di accertamenti requisivano le prede e fermavano
            i responsabili. Il sovrano toscano, il granduca Leopoldo d’Asburgo-Lorena, aveva
            simpatia per i ribelli corsi e per la loro guida, Pasquale Paoli, ma l’economia del
            granducato – della quale si preoccupavano specialmente le autorità cittadine e portuali
            di Livorno – poteva risultare danneggiata da un’eccessiva attività dei corsi, spesso a
            danno di privati e di unità della marina statale di Sardegna[57]. 
Sullo scorcio del febbraio 1767 un
            corsaro venuto dalla Corsica – con una dozzina d’uomini d’equipaggio – si era posto in
            agguato verso la foce dell’Arno, per sorprendere le imbarcazioni provenienti da Genova,
            ma così facendo violava la neutralità toscana. Ne seguì un’inchiesta, che raccolse molte
            testimonianze a conferma dell’accaduto. Il governo toscano – questa la conclusione –
            aveva una certa «comprensione» per le esigenze della lotta condotta dai corsi; non si
            pretendeva annullare l’azione dei corsari contro il commercio di Genova, ciò che si
            cercava di ottenere era che quella guerra danneggiasse, il meno possibile, il traffico
            di Livorno. Ancora nel tardo Settecento i corsari maghrebini costituivano un’insidia per
            la navigazione toscana: fra la primavera e l’estate del 1777, per esempio, due galeotte
            e un grosso sciabecco infastidivano le acque toscane e le autorità arrivavano ad
            affermare che «la marina toscana non era in grado di misurarsi con i Barbareschi»[58]. 
Un’altra guerra, quella scaturita
            dalla dichiarazione di indipendenza, nel luglio 1776, delle 13 colonie del Nord America
            dalla madrepatria britannica e dalla nascita degli Stati Uniti, ebbe una diramazione
            mediterranea poiché a sostegno degli insorti americani nel febbraio 1778 si schierò la
            Francia. Altri stati europei restarono neutrali, ma con parzialità, più o meno
            accentuata, a favore della potenza europea per alcuni tradizionale alleata. Contro
            questa invece entrò in guerra l’anno dopo la Spagna, interessata al possibile recupero
            di Gibilterra e di Maiorca, avendo come mira prioritaria Port Mahón a Minorca,
            recuperato in effetti dagli spagnoli nel 1782, così che da allora i corsari
            filobritannici, chiamiamoli così, poterono contare soltanto sulla neutralità di Livorno
            granducale e di Nizza sabauda; restavano però sottoposti agli
            obblighi «sanitari», una sosta forzata di almeno 15 giorni. Fra i corsari mahonesi più
            attivi si segnala il capitano Paolo Scarnicchi, già attivo durante la guerra dei Sette
            anni ai danni di un naviglio del regno di Napoli; le prede le conduceva a preferenza a
            Villafranca. Nel quadro delle attività corsare intereuropee, in particolare durante la
            guerra per l’indipendenza americana, accrebbe il suo ruolo Livorno ad opera di corsari
            britannici, fra i quali si distinse il capitano John Roach, giunto nel porto toscano per
            attività mercantile ma presto divenuto un attivo corsaro. 
La guerra franco-spagnola del
            1778-83 contro la Gran Bretagna si manifestò nel Mediterraneo come guerra corsara,
            raggiungendo un livello molto intenso. In quegli anni – scrive lo storico Guglielmotti a
            proposito dei «pirati» barbareschi – questi «non avevano dove mettersi, tanto era pieno
            il mare di flotte e di corsari d’ogni bandiera!»; a quelle attività parteciparono anche
            corsari catalani e galiziani[59]. 
Nel quadro mediterraneo dalla
            seconda metà del Settecento si delinea una presenza nuova e intraprendente: la Russia
            zarista, con l’arrivo, dal Baltico attraverso lo stretto di Gibilterra, di una potente
            flotta che annienta, si può dire, la flotta turca a Cesme, presso Smirne, all’inizio di
            luglio 1770; nello scontro politico-militare russo-turco assumono un ruolo significativo
            le attività corsare. Caterina II reclutò marinai greci, esperti di guerriglia sul mare e
            conoscitori dell’Egeo e del Levante, affinché contrastassero con azioni corsare i loro
            colleghi turchi, sequestrandone carichi di viveri e trasporti di armi e munizioni;
            dovevano anche tenersi pronti per affiancare nel caso una sollevazione greca contro il
            governo ottomano. Il piano russo fu diretto da un responsabile, stabilitosi a Trieste, e
            le forze greche furono poste al comando del connazionale Lambro Katsonis (a volte
            italianizzato in vario modo) – già giovane ufficiale della marina russa – anch’egli
            insediato a Trieste[60]. 
Dopo la Rivoluzione (1789) i
            governi francesi riaccesero le ostilità in Europa, nel 1792 contro l’Austria, dal
            gennaio 1793 contro l’Inghilterra e in questo caso le ostilità ebbero un fronte
            mediterraneo con attività di tipo corsaro, in funzione anti-inglese ma in concreto ai
            danni di molti. Un decreto del governo rivoluzionario promosse subito l’armamento di
            legni corsari e nei porti provenzali fu approntata da febbraio a giugno una quarantina
            di bastimenti corsari, pienamente efficienti e dotati della regolare
            «patente». L’onomastica di quelle unità navali attesta tempi
            nuovi: non più nomi di madonne e di santi ma allusivi alla rivoluzione: Ça
                ira, per esempio, ovvero La République o
                La sans-culotte. In quegli anni dunque il Tirreno pullulò di
            corsari: nel gennaio 1794 una mezza galera del regno di Sardegna aveva calato in mare un
            battello incaricato di dirigersi verso Porto Vecchio, in Corsica, per raccogliere
            informazioni; bloccato da corsari, il battello riuscì per fortuna a sottrarsi al
            sequestro lasciando agli aggressori quel che trasportava di provviste alimentari e
            polvere da sparo. 
Guardiamo nei dettagli un episodio,
            raccontato da un documento già noto, per farci un’idea di come si svolgeva l’attività
            corsara sul finire del Settecento: 
Salvatore Bagnoli di Portoferraio, abitante da
                più anni a Bastia, partì da detta città li 24 ottobre 1795, imbarcato sopra il gozzo
                di bandiera toscana del padrone Andrea Filinesi Portoferrajese, con l’intenzione di
                portarsi alla sua patria per ricuperare l’eredità di un defunto fratello, ma verso
                la sera dell’istesso giorno, fu nelle acque del Capo S. Andrea predato il detto
                gozzo da un corsaro repubblicano francese, comandato dal capitano Girolamo Medoni,
                corso, e condotto all’isola della Capraia, ove nel giorno seguente il corsaro Medoni
                spogliò tanto i marinari quanto i passeggeri, e tra questi il suddetto Bagnoli.
            


Questi espresse forti rimostranze
            «sopra l’ingiustizia della preda» e il corsaro venne a un accomodamento, con la
            restituzione di 150 delle 400 pezze sottrattegli. Ben si potevano infatti, come si è
            visto, contestare le prede corsare cercando transazioni con lo stesso autore o
            rivolgendosi ad autorità locali o infine ricorrendo – secondo le dovute e non certo
            semplici procedure – al Tribunale delle prede competente in base alla nazionalità
            dell’aggressore e alla località di svolgimento del fatto contestato. Le autorità toscane
            protestarono presso quelle francesi, ambigue nel loro atteggiamento, poiché da un lato
            avevano bisogno di buoni rapporti con il granducato, per frequentarne porti e mercati,
            dall’altro non potevano attenuare la pressione corsara in funzione anti-inglese. 
Fu proprio peraltro dell’attività
            corsara operare al limite della legalità, spesso non facendosi troppi scrupoli. Un
            corsaro inglese, ad esempio, nel luglio 1797 nell’inseguimento di una nave spagnola
            entrò nel porto di Palermo e predò un veliero siciliano carico di mercanzie; proseguì a
            saccheggiare «a man salva quanti più legni poté, nel porto, proprio dentro il porto»[61]. 
        
La rivalità anglo-francese, dopo
            l’occupazione napoleonica di Malta e dell’Egitto e le movimentate vicende che ne
            seguirono, ebbe come scenario sia l’intero Mediterraneo sia l’Europa continentale. Nel
            novembre 1806 Napoleone, nel pieno della guerra contro l’Inghilterra, decretò il «blocco
            continentale», il divieto di ogni collegamento marittimo con le isole britanniche,
            dunque di ogni traffico commerciale proveniente dall’Inghilterra o da sue colonie o
            diretto verso di esse. Le eventuali contestazioni dei provvedimenti sarebbero state
            esaminate dal Tribunale delle prede di Parigi o, per il regno d’Italia – che si trovava
            di fatto sotto il controllo francese –, dal Tribunale delle prede di Milano (per
            l’Italia il blocco era stato già disposto da un decreto del 10 giugno). Da parte inglese
            si sfidò ovviamente la decisione francese, specialmente per mezzo di un’intensa attività
            di privati armatori, legalmente autorizzati a contrastare il blocco; essi però, dal
            punto di vista della Francia e dei suoi alleati agivano come pirati e contrabbandieri
            contro i quali si rivolsero altri corsari. Per i francesi e per i corsari che operavano
            al loro fianco, ogni unità navale che accettava disposizioni e controlli proclamati e
            attuati da parte inglese era considerata e trattata come se fosse «inglese», dunque
            possibile «buona e legittima preda». L’attività corsara si estese dunque ampiamente in
            una molteplicità di episodi e varietà di esiti difficili da ricondurre a un discorso
            unitario. 
In quella guerra corsara si
            distinsero armatori liguri – eccone alcuni nomi: Parodi, Bozzo, Maglione, Ferro, Dodero
            – e capitani che vi trovarono soddisfazione e profitto, mentre vi si associava gente del
            popolo attraverso quote di partecipazione finanziaria, anche molto modeste; pur liguri
            per appartenenza e ciurma, molti legni recavano nomi francesi come
                Aigle, Renard,
                Constant. Il legno più diffusamente adottato fu lo sciabecco;
            su 40 unità – attive nel periodo 1806-12 – ben 24 erano quegli agili scafi con ampie
            vele latine, di stazza da 30 a 190 tonnellate, di poca immersione, capaci perciò di
            arenarsi tranquillamente su una spiaggia mentre le lunghe antenne potevano fare da
            passerella per salire a bordo della nave aggredita[62]. 
Negli anni del blocco continentale,
            dalla Sicilia – dove Ferdinando IV si era ritirato da Napoli a seguito dell’occupazione
            francese della parte peninsulare del regno – il governo borbonico promosse un’estensione
            delle attività corsare con base nell’isola, con una partecipazione diretta della stessa
            corte, in particolare attraverso la regina, Maria Carolina d’Austria; si trattò di una
            forma – con esempi in diversi contesti – di attività corsara
            con partecipazione congiunta privata e pubblica, in questo caso sino ai livelli più
            elevati. Questi cosiddetti «corsari di conto regio» operarono sotto bandiera inglese da
            diverse basi; dalle isole Eolie ad altre località siciliane, da Ponza, sino al 1809,
            persino da Capri, sino al 1808. Ne furono vittime perlopiù piccoli legni di gente di
            mare delle coste campane e calabresi tirreniche, della parte del regno sottoposta ai
            francesi; quelle imbarcazioni talvolta, dopo esser state catturate, venivano
            «ingaggiate», con i loro stessi capitani, nelle forze corsare borboniche. 
Nel 1813 uno sciabecco corsaro
            britannico, mentre inseguiva alcuni bastimenti dello Stato pontificio, ne fu distolto da
            colpi di artiglieria esplosi dalla torre del Badino, situata sulla costa laziale a sud
            di Roma. L’anno dopo, in ottobre, una piccola squadra inglese «per vendicare certi
            insulti veri o supposti della guarnigione napoleonica contro un loro palischermo» –
            piccola imbarcazione a vela – si presentò minacciosa sulla costa a sud di Roma: 
Il vascello capofila si abbozzò a giusto tiro tra
                Anzio e Nettuno per dirigere e sostenere l’attacco. Una fregata e una corvetta più
                da presso contro i due fortini del molo, e un brigantino contro la torre del Capo.
                Alle due pomeridiane da una parte e dall’altra aprirono il fuoco. La fregata
                malconcia dovette ritirarsi. Ma gli altri tre continuando infino a notte,
                costrinsero prima al silenzio e poi alla ritirata la guarnigione. Allora i marinai
                sbarcarono in terra, saccheggiarono il paese, vi stettero due giorni[63]. 


Il bacino adriatico era controllato
            dai francesi e da loro alleati; qui, dunque, come altrove, gli inglesi – che nel
            Mediterraneo disponevano di Gibilterra e di Malta e, di recente, delle isole Ionie,
            salvo Corfù – reagirono con attività di contrabbando diretto o per mano di propri
            affiliati. Ecco un intricato episodio del 1812, esempio di situazioni nelle quali era
            difficile per ogni autorità tener conto dei termini giuridici formali, ma anche di
            altrettanto rilevanti realtà e opportunità di fatto. Presso Santa Maura (Leucade), sulla
            costa dalmata, il corsaro «napoleonico» Luca Gromoevich, al comando della nave
                Il leone, fingendosi inglese catturò una piccola tartana turca,
                La rondinella – che portava da Patrasso a Scutari un carico di
            281 sacchi di caffè e 12 casse di limoni, di proprietà di mercanti turchi – e la
            condusse a Rodi, allora sotto controllo francese; nell’isola denunciò l’accaduto al
            console del «regno d’Italia» – quello dell’epoca, sotto
            controllo francese – e questi, in grande imbarazzo, trasmise la questione al Tribunale
            delle prede di Corfù. In nome di Napoleone, i giudici dichiararono illegale il fermo
            della tartana e questa riprese il viaggio l’indomani e consegnò al destinatario il
            carico. Verosimilmente i fatti finirono qui, ma la burocrazia governativa non si fermò:
            il ministro della Guerra e Marina del regno d’Italia espresse con lunghe argomentazioni
            giuridico-politiche le sue rimostranze contro la decisione francese lesiva in qualche
            modo della sovranità italiana e si rivolse al Consiglio delle prede marittime di Milano;
            da questo organo gli giunse in ottobre una replica con ancor più estese argomentazioni,
            senza alcun seguito a nostra conoscenza[64]. 
Per aggirare il blocco continentale
            crebbe il fenomeno della navigazione «neutrale» o corsara che coinvolse anche navi degli
            Stati Uniti d’America; ben presto sia i francesi che gli inglesi rifiutarono di
            riconoscere navi «neutrali»: le navi statunitensi incontrarono dunque la minaccia non
            solo dei barbareschi – che nel periodo 1793-1815 ne avevano catturate 16 – ma anche, e
            di ben maggior rilevanza, di francesi e inglesi. 
Nelle vicende mediterranee
            conseguenti al blocco continentale si colloca la figura di Giuseppe Bavastro,
            appartenente a una famiglia genovese di elevate condizioni, schieratosi a fianco della
            Francia. Imbarcatosi a 13 anni e presto mostratosi ribelle e avventuroso, a 20 anni
            giunse a comandare una nave mercantile; armata poi una polacca si affermò quale
            coraggioso e fortunato avversario degli «ultimi» barbareschi. Quando Genova fu assediata
            da navi britanniche, in funzione anti-francese, Bavastro con audacia temeraria sfidò
            quel blocco e si batté con onore e con successo a favore della Francia, con
            l’apprezzamento dello stesso Napoleone. Alla caduta dell’impero riparò nell’America del
            Sud per tornare più tardi di nuovo a servizio della Francia, ad Algeri, dove morì nel
            1833. Anche l’isola d’Elba, nel breve periodo del governo di Napoleone, prima
            dell’annessione al granducato toscano, fu base d’una ventina di imbarcazioni corsare
            operanti ai danni delle potenze ostili all’imperatore[65]. 
In quei primi decenni
            dell’Ottocento fra gli europei più attivi come corsari vi furono i greci, ora sotto la
            propria bandiera, e motivati all’azione anche come forma di contestazione del dominio
            ottomano. In precedenza avevano prestato con successo servizio a favore degli uni o
            degli altri, ovvero erano stati vittime con più frequenza e gravità, e doppiamente, nel
            senso che dai turchi erano giustamente considerati appartenenti
            all’altro «blocco», per riprendere un termine usato all’inizio, e dagli europei
            occidentali – che volevano farne vittime della propria attività corsara – erano
            qualificati come «scismastici» e «mezzo-turchi», pur se ovviamente cristiani ortodossi.
            Dopo l’indipendenza i greci operavano anzitutto contro i turchi, ma anche contro altri
            europei che in passato li avevano a lungo colpiti con attività corsare, specialmente
            nelle isole; si procuravano così risorse per la propria sopravvivenza e per gestire la
            lotta per l’indipendenza nazionale. Nelle acque dell’Egeo essi erano attivi in gran
            numero contro imbarcazioni di musulmani, «ma non senza catturare talvolta bastimenti
            europei»; i corsari spagnoli attaccavano di preferenza navi francesi provenienti dal
            Levante; di corsari greci operanti nelle acque tunisine nel 1823-24 vi è traccia in
            documenti napoletani. 
Testimonianze sull’attività corsara
            dei greci ve ne sono anche nel carteggio del piemontese Bernardino Drovetti, ufficiale
            nella campagna napoleonica in Egitto, rimasto nel paese a servizio della diplomazia
            francese. In un messaggio a lui indirizzato da Smirne il 18 gennaio 1822 si legge che «i
            greci hanno fermato e saccheggiato colpo su colpo cinque o sei nostri bastimenti», lo
            scrivente assicura di aver reclamato contro quelle prede. Un padre della Custodia di
            Terrasanta nel maggio 1826 scriveva al Drovetti: 
Tutta la costa della Soria
                    (sic) e Palestina è stata infestata da corsari greci. Uno
                segnatamente montato da sedici pezzi di cannone, e sopra cento uomini di equipaggio
                da vari mesi non si allontana dalle vicinanze di Barut (Beirut). 


Cinque religiosi partiti da Acri
            per Cipro sopra un brigantino sardo la notte del 19 maggio furono assaliti da quel 
perfido pirata, che dopo avergli tolte dodici
                casse di Santuarii (santini), giunse a strappargli di dosso anche gli abiti per
                vedere se avevano denaro, e li lasciò ignudi, e minacciandogli la vita se parlavano
                con coltelli alla gola, onde appena, dietro le più umili preghiere, potettero
                riavere un abito per ricoprirsi. 


Nel marzo 1826 a Nauplia la fregata
            francese La Sirène contò in mano ai corsari ellenici ben ventotto
            navi europee catturate, in maggioranza dell’impero austriaco, altre di inglesi, russi,
            italiani dei diversi stati. Il mare Egeo offriva ai greci molta
            scelta di ripari e di insidie per i naviganti; di due caicchi greci fu vittima nel
            giugno 1826 il brigantino sanremese Costanza, con bandiera di
            Sardegna, privato dell’intero carico, prezioso anzitutto per la sussistenza stessa dei
            corsari. Fra i marinai liguri a bordo v’era un giovane, non ancora ventenne, che molto
            più tardi riferì l’episodio della «bella» Costanza nelle sue
            memorie, Giuseppe Garibaldi[66]. 
Alle attività corsare svolte da
            europei nel corso dei secoli si possono aggiungere gli innumerevoli episodi accaduti
            quando una città o uno stato si trovava di fronte a una grave carestia – e in quei
            secoli accadeva anche in paesi europei con più frequenza che non oggi – e nessuno voleva
            vender grano e altri cereali, preziosi quando cominciano a mancare. Non vi era allora
            altra soluzione che imporne per forza la vendita a chi ne aveva, ovvero impadronirsene
            con la violenza, come avrebbe fatto un qualunque corsaro. Ecco cosa fece la flotta
            napoletana quando un grave «mancamento di grani» si verificò nel regno di Napoli nel
            1763: 
Fermavano le barche de’ frumenti destinati per la
                Sicilia, de’ quali si impossessavano, e trasportavano in Napoli. La Religione di
                Malta ancora usava questa necessaria pirateria. In tempo di fame non è più delitto
                il fare delle rappresaglie, e il mettere le mani sulla robba altrui, per evitare la morte[67]. 


Non è ovviamente possibile indicare
            una data precisa e sicura quale termine ultimo dell’attività corsara dei barbareschi o
            dei corsari di altre rive del Mediterraneo; si può utilizzare come termine convenzionale
            la conquista francese di Algeri (1830), senza escludere isolati e irrilevanti episodi
            successivi. Più difficile proporre una data limite per le attività corsare fra europei,
            formalmente messe al bando da una convenzione internazionale nel 1856. Se ne ha qualche
            notizia anche nella seconda metà del secolo scorso: negli anni di dissoluzione della
            Federazione jugoslava si è registrato qualche episodio piratesco nell’alto Adriatico,
            partito dalle coste croate, come hanno riferito varie fonti di informazione. Il nostro
            discorso intende comunque fermarsi agli anni intorno al 1880, quando il controllo
            coloniale europeo stava per estendersi nel Mediterraneo, dalla Tunisia all’Egitto. 
Ecco qualche tarda notizia: nel
            1849, dalla piccola isola di Montecristo – a lungo abitata soltanto da pochi religiosi,
            nel convento di San Mamiliano – mossero alcuni pirati, questa è
            ormai la corretta qualifica, per assaltare nel golfo della
            Spezia una tartana diretta a Livorno con un ricco carico. Gli assalitori avevano
            verosimilmente operato sulla scorta di precise informazioni. Per loro però finì male:
            una compagnia di bersaglieri, prontamente inviata dalle autorità toscane, li catturò
            facilmente. Nel luglio 1854 si parla «della apparizione di un pirata nelle acque di Capo
            Bon» in un dispaccio del console sardo a Tunisi, il quale però aggiunge che un pronto
            inseguimento non diede risultati e dubita dunque della fondatezza della notizia. 
Dopo l’unità d’Italia (1861)
            proteste e ribellioni nel Mezzogiorno della penisola per fedeltà all’antico regime e in
            opposizione all’affermarsi del governo nazionale, si espressero anche con sparsi episodi
            di pirateria nel canale di Sicilia, nel golfo di Castellammare, intorno alle isole
            Ionie. Uno degli ufficiali di marina del giovane regno – per i quali era difficile
            comprendere abitudini e mentalità dei siciliani – riferì di aver ingenuamente chiesto
            spiegazioni, su una presunta presenza di corsari, agli uomini di alcuni pescherecci, i
            quali «non seppero dargli chiarimenti»[68]. 

La difesa dai corsari: torri, mura e gente armata 



Anche quando sbarchi di corsari non
            si verificavano più, qualcosa ne conservava e ne conserva ancor oggi memoria, sulle
            coste italiane e d’altri paesi mediterranei: le torri costiere, molte restaurate e
            comunque in buono o discreto stato di conservazione, altre malridotte o delle quali
            restano soltanto ruderi, più o meno significativi o quasi neanche più tracce. Si possono
            distinguere in torri di avvistamento e di difesa, in grande maggioranza le prime;
            avvistamento dell’avvicinarsi di imbarcazioni corsare, o ritenute tali, sì che si dava
            subito l’allarme, in vari modi, per sollecitare la fuga della popolazione da case e
            abitati prossimi alla costa, come fa intendere la canzone popolare che esorta: 
All’armi, all’armi, la campana sona, 
Li turchi sunnu junti a la marina, 
Cu’avi scarpi rutti si li sola, 
Ca io me li sulavi stamatina 


Nel già ricordato grido
                Mamma li turchi! si compendiano l’allarme e l’esortazione a
            fuggire prontamente più che ad affrontare il nemico, e per
            fuggire bisognava calzare buone scarpe e aver provveduto in tempo. Un’altra frase
            proverbiale diceva: «Un jiti a mari, li turchi ci sunnu», un invito a non scendere in
            mare e neanche ad avvicinarvisi. E per la gente d’allora, in Italia e negli altri paesi
            europei, erano tutti «turchi» i musulmani, che si potevano talvolta incontrare, quali
            liberi mercanti nelle vie e nelle piazze, o si vedevano come schiavi al remo sulle
            galere o impiegati in altri compiti. E «turchi» si ritrovano in un’altra espressione
            popolare – «finì a mamma li turchi» – per indicare una zuffa piuttosto caotica, che
            parimenti ricordava uno sbarco di corsari e la reazione o fuga degli abitanti. 
Ancor più ricordavano la minaccia
            corsara le torri sparse lungo tutte le coste italiane, dalla Liguria alle regioni
            meridionali e alle isole, nonché lungo quelle dell’Adriatico e dello Ionio, come
            altrettanto sulle coste d’altri paesi europei, della penisola iberica anzitutto. Torri
            «saracene» si diceva e si dice ancora talvolta in Italia, con grave inesattezza, poiché
            «saraceni» era l’appellativo usato nel Medioevo europeo per indicare i musulmani, mentre
            le torri o i ruderi che oggi ne restano risalgono quasi sempre al Cinquecento o a epoca
            posteriore; in Spagna, dove sono altrettanto numerose, sono chiamate Torres de
                moros o Torres de guaita[69]. 
L’interesse per la storia delle
            torri e in generale delle difese costiere è cresciuto a partire dalla metà del secolo
            scorso, quando l’attenzione degli studiosi e del pubblico si è rivolta alla guerra
            corsara e ad altre vicende di storia del Mediterraneo; per la loro visibilità, per
            l’esigenza della conservazione, per il richiamo turistico e persino talvolta per il
            restauro e l’utilizzo abitativo, le torri costiere sono state oggetto di studi, e
            protagoniste di numerosi volumi. Ricordiamo subito lo scritto più antico, il manoscritto
                Torri di guardia dei litorali di Sicilia del noto erudito
            siciliano Francesco Maria Emanuele e Gaetani, dei marchesi di Villabianca, mentre uno
            dei più recenti e imponenti della lunga catena è dedicato a Il sistema di
                torri costiere in Sardegna (XVI-XVII sec.); si può dire che non vi sia
            regione italiana che non abbia studi specifici sulle torri delle proprie coste[70]. 
Due tipi di torri si distinguevano:
            quadrate e cilindriche. Le prime, dall’aspetto piuttosto tozzo, dalla base quadrata
            (anche oltre 6-7 m di lato e 20 di altezza), servivano all’avvistamento e alla difesa,
            mentre quelle rotonde, di più facile costruzione e minor costo ma inadatte alla presenza
            di pezzi di artiglieria, avevano soltanto funzioni di avvistamento, peraltro l’esigenza
            più diffusa e costante. Alcune caratteristiche sono
            riscontrabili generalmente o con molta frequenza: l’ingresso ben più alto rispetto alla
            base della torre stessa (vi si accedeva mediante una scala provvisoria) e l’inclinazione
            delle pareti esterne per attutire l’effetto dei colpi dell’artiglieria. Nelle torri
            stavano a turno uomini di guardia, a scrutare il mare per avvistare i corsari alla
            maggior distanza possibile e dunque a qualche ora dall’avvicinamento delle imbarcazioni
            alla costa e dal temuto sbarco a terra. Si segnalava il pericolo anzitutto alle torri
            vicine, e così a catena anche a lunga distanza: di giorno, per mezzo di dense fumate,
            prodotte dall’accensione di fieno non del tutto secco o di sterpaglie, un poco cosparse
            di bitume; di notte per mezzo di fuochi accesi posti in grossi contenitori metallici che
            si facevano innalzare lungo pennoni installati sulla torre. Le torri di avvistamento
            erano pertanto collocate su qualche rilievo più elevato, su punte costiere e su
            promontori protesi sul mare, da cui dunque si poteva avere una visuale molto ampia; a
            sua volta ogni torre era ben visibile almeno da altre due torri, una a destra, l’altra a
            sinistra, sì che queste altre attivassero a loro volta un analogo segnale – di fumo, di
            fuoco o altro –, e così via per un lungo tratto di costa. Il segnale doveva mettere in
            allerta e far accorrere milizie armate nei punti di possibile sbarco e insieme doveva
            allarmare gli abitanti di case e paesi più esposti, in modo che si apprestassero a
            difendersi o ad allontanarsi verso luoghi più protetti, scelta perlopiù praticata, ma
            non sempre in tempo e in modi efficaci. A volte il collegamento ottico fra due torri
            vicine, prossime al mare ma non visibili l’una dall’altra, avveniva attraverso una o più
            torri opportunamente situate per la loro funzione, anche discoste dal mare. 
Il problema della difesa consisteva
            anche, e spesso soprattutto, nelle disponibilità finanziarie per poterla attuare. In
            Sicilia nel 1537 fu accresciuta l’imposta sulla farina, come riferisce un
                Diario palermitano: 
Per nova che il Turco armava, il viceré fece
                parlamento, e si conchiuse l’imposta sopra la farina d’altri tarì 3 per salma. E si
                fece un bastione a S. Maria dello Spasimo con suo fosso e cavalieri e suo muro, che
                gira fuori alla città con suoi bombardieri, ed uno alla porta di Carini […] E si
                diruparo le contra mura attorno alla città, con farvi li fossati, con ordine che
                ogni persona, tanto della città quanto d’altre terre, debba andare a farci servizio[71]. 
            


Le torri che non avevano una vista
            spaziosa sul mare, ma erano collocate in prossimità di luoghi abitati, approdi e casali,
            o persino su spiagge, avevano una prioritaria funzione di difesa, almeno in prima
            battuta, nell’attesa di soccorsi adeguati, specialmente quelle a protezione di saline e
            tonnare, in qualche caso costruite dagli stessi imprenditori interessati. Così fece il
            cagliaritano Pere Porta, signore di Teulada, nel 1601; per la costruzione di altre 4
            torri ottenne un concorso governativo, tutte insieme dovevano proteggere tonnara e
            banchi coralliferi presso Capo Teulada, da lui sfruttati. La torre del Borrone sorgeva
            nei pressi dell’omonima Salina, una delle maggiori in prossimità di Marsala, e serviva
            appunto a garantire la «sicurtà degli operai del sale al tempo della stagione», cioè
            della lavorazione più intensa. 
Anche in Calabria la maggioranza
            forse delle torri venne costruita non dalle autorità centrali, ma dalle comunità locali
            o persino da privati. Per risparmiare nella costruzione si utilizzò materiale tratto da
            altri edifici, sinanco da ruderi di antichità greche e romane; in Calabria, fra l’altro,
            i costruttori «sfruttarono come una cava le rovine della Crotone greca, sparse per la campagna»[72]. 
Nel caso di sbarchi di pochi
            uomini, dalla torre si poteva effettuare una sortita per sorprenderli e catturarli o
            metterli in fuga; le torri avevano di solito almeno un pezzo di artiglieria per tirare
            eventualmente qualche colpo, nell’intento di infastidire o ostacolare uno sbarco o un
            attacco. Una palla di cannone poteva anche colpire gli uomini a bordo di un’imbarcazione
            o almeno minacciarli e dissuaderli dallo sbarco. Ma quando i corsari erano sbarcati
            riuscivano piuttosto facilmente a nascondersi fra arbusti e alberi; per toglier dunque
            loro quel vantaggio, Pio V con un motu proprio del 26 gennaio 1568
            ordinò «di fare smacchiare dette tenute e loro selve et macerie»; poiché quella folta
            vegetazione induceva «corsari e ladroni a venire più animosamente a fare delle prede in
            questo Lazio». 
Un guardiano, detto torriere, era
            responsabile di ogni torre, coadiuvato di solito – ma spesso non di fatto – da un
            artigliere, un barcarolo e quattro soldati. Nei decenni di maggior pericolo fu attivo
            nel Mezzogiorno d’Italia un servizio di cavallari, uomini a cavallo appunto, i quali
            percorrevano continuamente un certo tratto di litorale e nel caso con squilli di tromba
            davano l’allarme, in modo più puntuale e meglio percepito dei segnali di fumo o di fuoco
            delle torri, quasi sempre non visibili da località un po’
            all’interno; questi servizi, rafforzati fra la primavera e
            l’autunno, gravavano spesso sulle amministrazioni locali. 
La costruzione di un sistema di
            torri che riuscisse ad avvertire del pericolo e ad attivare qualche difesa risale ai
            primi decenni del Cinquecento, quando l’attività corsara divenne ben più temibile,
            poiché non si trattava di isolati corsari privati o di piccole squadre provenienti dal
            Maghreb, ma di grosse flotte o persino dell’intera flotta ottomana che percorreva le
            coste tirreniche della penisola italiana. Fra i primi stati italiani a dotarsi d’una
            serie di torri fu il regno di Napoli, per iniziativa del viceré Pedro de Toledo (1538);
            più tardi il progetto di costruzione fu ripreso e integrato dal viceré Pedro Afán de
            Ribera nel 1563; si trattava però di provvedimenti costosi che incontravano difficoltà
            nelle ristrettezze dei bilanci del viceregno[73]. 
Per la Sicilia il viceré Ferrante
            Gonzaga fece costruire nel primo Cinquecento 137 torri, altre ancora il successore Juan
            de Vega; nel 1578 in Sicilia erano già in servizio 208 torrieri e 284 cavallari
            stipendiati, ai quali nel periodo primaverile-estivo si aggiungevano centinaia di
            guardie e un gruppo di cavallari comandati d’autorità a prestare servizio.
            Dall’architetto Camillo Camilliani fra il 1583 e il 1593 il sistema fu reso più fitto
            sulla costa agrigentina, la più infestata dalle incursioni corsare. Le torri di Sicilia
            sono fra le più studiate e conosciute a partire dal Libro delle
                torri – frutto di una ricerca organica nelle fonti e sui luoghi – che ne
            enumera e descrive singolarmente 197; di ciascuna dà notizie storiche e sullo stato e
            uso attuale; descrive anche i complessi di difesa di città, località di rilievo e
            castelli (49 voci) come Licata e Sciacca. 
Il governo spagnolo, sia nella
            penisola iberica sia nei viceregni dipendenti, privilegiò una scelta difensiva statica,
            si può dire, costituita dal sistema delle torri e fortezze costiere, costruite e gestite
            in gran parte mediante l’impiego di milizie locali. Anche il rilevante onere finanziario
            per la costruzione e gestione gravò perlopiù sulle popolazioni, in particolare di volta
            in volta su quella della zona interessata, obbligata a fornire materiali e servizi –
            pietrame, calce, carico e scarico, trasporti – e uomini idonei per la costruzione, e poi
            la custodia e il funzionamento delle torri stesse. Oltre alla copertura dell’onere
            finanziario, per la costruzione di torri o altri edifici e manufatti in zone costiere e
            isolate, non era facile trovare le maestranze qualificate: molti non si rendevano
            disponibili per il terrore d’essere catturati dai corsari.
            Questi da parte loro cercarono di contrastare e rallentare come poterono i lavori di
            costruzione, fra l’altro ostacolando il rifornimento di viveri al personale di guardia.
            A Chia e a Capo Malfatano, a poche decine di chilometri da Cagliari – rispettivamente
            nel settembre 1599 e nel gennaio 1606 – oltre un centinaio di archibugieri dovette
            accompagnare, ben armato, le maestranze incaricate di costruire due torri e lo stesso fu
            necessario fare per la torre dell’isola di Serpentara. Il «sistema», cioè la presenza di
            torri a opportuna distanza fra loro, non fu però mai realizzato compiutamente, neanche
            nelle regioni, come la Sicilia e la Sardegna, sicuramente più esposte. 
In Sardegna i barbareschi tentarono
            di impedire la costruzione di una torre nell’isola Piana e a Longonsardo, e anche più
            tardi, nel 1623, i corsari assaltarono con successo la torre di Flumentorgiu. Nel
            Mezzogiorno d’Italia alcuni tratti di costa accolsero una presenza più serrata di torri:
            una settantina in Terra d’Otranto, altre nella regione di Bari e di Capitanata, la parte
            settentrionale della Puglia; in Calabria ve ne furono più di un centinaio e ne restano
            oggi in buone condizioni una quarantina, fra le quali quella al centro del golfo di Squillace[74]. 
Nello Stato pontificio, dopo la
            disfatta di Gerba (1560) Pio IV ordinò ai Caetani, feudatari della zona del Circeo, di
            costruirvi 4 torri, e ai Colonna di erigerne due presso Anzio. Pio V completò lo
            schieramento quando, con la bolla De aedificandis turribus (1567),
            ne dispose un’ordinata serie nel Lazio; una torre, in prossimità del fiume Fogliano,
            «dove continuamente si fanno dai Turchi diversi ricatti di persone et di mercantie», fu
            ordinata da Gregorio XV nel 1622. Anche le coste adriatiche subivano incursioni corsare
            e per questo si sentì l’esigenza di munirle di torri. Nel Cinquecento ne furono erette
            una trentina tra Manfredonia e il Trigno, altre sul promontorio garganico; una
            quindicina sulla costa abruzzese dal fiume Trigno al Tronto, fra cui quelle di
            Giulianova, Vasto, San Vito, quest’ultima a difesa del traffico diretto alla fiera di
            Lanciano, molto frequentata, dove mercanti venuti dai Balcani incontravano quelli di
            tutto il regno di Napoli. Anche più a nord la costa adriatica italiana dovette essere
            protetta, poiché frequenti scorrerie corsare catturavano pescatori e naviganti di
            piccolo cabotaggio; torri di avvistamento e difesa furono costruite perciò lungo le
            spiagge delle attuali regioni Marche e Romagna. Per la zona di Riccione, per esempio,
            dove oggi prosperano località balneari, un bando del 1526
            menziona una torre alla Cattolica – oggi altra nota località turistica – a protezione di
            spiagge molto molestate dai «turchi» anche nei secoli successivi[75]. 
Insieme alla Sicilia e alla
            Sardegna, la Corsica è stata fra le grandi isole mediterranee più colpite dalle
            incursioni corsare e si è dunque dotata di una fitta serie di torri litoranee di
            avvistamento e di difesa, oggetto di studio accurato da parte di Antoine-Marie Graziani,
            con attenzione anche al quadro politico e militare generale. La costruzione fu
            principalmente condotta fra il 1530 e il 1560, a cominciare da Capo Corso, per
            iniziativa di signori locali e per insistente richiesta di popolazioni interessate,
            sotto il governo genovese e poi quello francese; a Genova nel 1571 fu istituito un
            apposito magistrato per condurre la costruzione di altre torri, conclusa infine fra il
            1580 e il 1620. Anche il sistema di avvistamento sulle coste spagnole fu imponente e in
            qualche misura efficace, forse non studiato ancora con la dovizia di impegno e di onere
            nelle pubblicazioni che si devono riconoscere nel caso italiano. Di diverse torri sulla
            costa catalana, in particolare di quelle di Palafrugell e di Mont-ras, danno notizie,
            con grafici e illustrazioni, due autori i quali concludono con un apprezzamento
            dell’efficacia del sistema in Spagna, mentre da parte nostra, rispetto alle torri negli
            stati italiani, rileveremo anche deficienze e disfunzioni[76]. 
La sorveglianza esercitata dai
            torrieri serviva anche a ostacolare il contrabbando e a controllare il traffico
            marittimo in funzione della sicurezza sanitaria; si lamentavano però frequenti ritardi
            nei pagamenti agli addetti e questi dovevano «arrangiarsi» per aver di che vivere:
            offrivano ospitalità a viaggiatori e viandanti, sino a far di una torre una locanda; da
            soli o associati ad altri esercitavano commerci e contrabbandi, adibendo le torri a
            magazzini. L’ordinanza del 1586 della Regia Camera di Napoli ingiungeva: 
non permettano che dentro dette turre se faccia
                magazeni né se ponga alcuna sorte di vittuvaglie […] non permettano che se possa
                scarigare né di dì né de notte qualsivoglia robba, o mercantia soggietta alli regij
                diritti. 


Anche altri bandi attestano ciò che
            abitualmente accadeva: alcuni torrieri trascuravano il loro compito per procurarsi
            altrimenti qualche guadagno integrativo: nella torre di Fiuminica, presso Cariati, sulla
            costa calabrese orientale, nella notte del 3 giugno 1575 fu
            catturato uno dei guardiani «che stava dormendo con la porta aperta». 
Due secoli più tardi, nella
            primavera del 1777, in Sicilia un bando del viceré raccomandava: 
Dobbiate far custodire dalle suddette guardie
                tutto il litorale coll’ultima diligenza, attenzione, ed oculatezza […] che le
                suddette guardie siano persone abili, e capaci al servizio, ben provvedute delle
                armi e munizioni necessarie, che servissero con effetto personalmente, e ricevessero
                l’intiero loro stipendio per non abbandonare il di lor posto colla scusa di
                procacciarsi il vitto altrove. 


Qualche guardiano era diligente:
            l’ignoto responsabile della torre di un isolotto presso l’Isola delle Femmine, nei
            pressi di Palermo, registrò dal 1621 al 1632 tutte le imbarcazioni che vedeva passare;
            il 16 luglio 1632 così annotò: «nescero sei galere di Lustrica (Ustica) e vennero alla
            volta di Palermo: sparamo un tiro di masculo per aviso della costa». Aveva fatto il suo
            dovere: segnalare una minaccia vicina, del seguito non sa nulla. Qualche altro però fu
            accusato e punito per negligenza: dopo il rapimento d’una quarantina di abitanti e il
            saccheggio della chiesa di Cerrate – presso Squinzano, in Puglia, nel settembre 1711 –
            fu ritenuto responsabile l’incaricato della sorveglianza costiera, Gaetano Fiore,
            «incarcerato per non avere esercitato bene il suo impiego ed assistito alla marina»[77]. 
Un poeta romanesco d’un secolo fa,
            Augusto Sindici, in una raccolta di sonetti ispirati alla campagna romana, con qualche
            riferimento a «turchi» e a «schiavi», a proposito di una torre costiera presso Anzio
            ironizza sull’efficacia di quella difesa con questi versi: 
Che dichi che ce staveno le Torri 
co’ cento palle e er su’ bravo canone? 
ma a quei tempi là che me discorri 
fatto che avevi un corpo a na’ tartana 
per aricarica’ quer bombardone 
te ce voleva n’antra settimana […] 


Quasi tutte le torri hanno un nome
            proprio, forgiato dalla storia – con riferimenti anche a epoche più antiche della torre
            stessa – da una particolare vicenda, da corruzioni linguistiche e così via; molti nomi
            richiamano, ovviamente, il luogo dove la torre sorge o chi ne
            ha promosso a suo tempo la costruzione: la torre Gregoriana ricorda il papa Gregorio
            XIII. Nella Storia delle fortificazioni nella spiaggia romana,
            padre Guglielmotti descrive spesso qualcosa che ora non c’è più, se non altro è mutato
            il contesto circostante: non poche torri sono oggi assediate, nascoste, persino
            sopraffatte da nuove costruzioni. A proposito della torre del Badino, fatta costruire da
            Paolo V, là dove «l’Ufente sfocia lento lento a tre miglia da Terracina in un seno dove
            possono entrare bastimenti di cento tonnellate pel traffico dei legnami, dei carboni, e
            delle biade», lo storico pontificio ricorda: 
io rammento di avervi più volte passeggiato
                sicuro e lieto alla buona stagione. Gli è un paese diverso da ogni altro: l’inverno
                non vedete che pantani; ma l’estate ondeggiano ricche ed alte le messi; e sempre
                rigogliosa vi prospera la vegetazione delle selve. Sulle acque scorrono in numero
                incredibile piccoli burchiellini a poche tavole, dai paesani di colà chiamati
                Sándali. 


Della torre Caldana ci rammenta che
            il nome derivava dall’esser «presso a certi laghetti di acque termali», voluta da
            Marcantonio Colonna, il vincitore pontificio nella battaglia di Lepanto, nel feudo di
            famiglia a Nettuno. Talvolta a qualche torre si connette un episodio del passato: la
            torre Costaguti, presso Anzio, fu scenario nell’ottobre 1813 di un attacco di quattro
            legni inglesi a unità francesi per ritorsione verso un precedente atto ostile, in quegli
            anni di cattivi rapporti fra i due paesi[78]. 
Il nome d’una torre – quello di
            Acqua dei Corsari (o Corsali), ormai situata all’interno dell’omonima borgata a est di
            Palermo – richiama direttamente il nostro tema, ma il ricordato marchese di Villabianca
            ci dice di più e ci pone un dubbio: 
Prese tal nome perché nel sito di essa è una
                sorgente, dove i corsali si davan commodo di far acqua e prede di schiavi pe’ lor
                paesi. Ma tuttavia vi è opinione che la famiglia Corsari, che anticamente
                signoreggiava in tal luogo, vi abbia dato siffatta denominazione di Corsali.
            


Qualche torre già un secolo fa e
            più ottenne, per un caso o per l’altro, un’attenzione specifica, così la torre di
            Sant’Anna presso Aci, a nord di Catania: lo studio, non sempre preciso nei riferimenti
            alla documentazione, è interessante poiché mostra, fra i primi, quanti travagli,
            confusioni, contraddizioni abbiano segnato nel corso del tempo
            la vita delle torri, abbandonate non di rado dagli stessi custodi o impropriamente
            utilizzate, come stalle o magazzini, persino per merci di contrabbando, come si è detto,
            o per riparo di fuggiaschi[79]. 
Ai giorni nostri le torri hanno
            attirato qualche fortunato proprietario che se ne è fatto, con un rispettoso restauro o
            con abusivi mutamenti, una privata «casa al mare». Ecco, fra i casi positivi, una
            «testimonianza» su una torre di Cervo Ligure, di un autore illustre, Pietro Citati, voce
            che prova come quel passato è conosciuto, con un sentire affettuoso, pur se l’autore
            menziona «pirati saraceni»: 
Fino agli inizi del Settecento, il paese veniva
                assalito dai pirati saraceni: forse gli stessi che nel medesimo periodo giunsero
                fino alle coste dell’Islanda. Dappertutto furono costruite torri e torrette, che
                annunciavano con messaggi di fuoco l’arrivo dei pirati e preparavano le difese. Una
                di queste torri era diventata la terrazza di casa mia. Sulla facciata della casa, un
                modesto pittore di Porto Maurizio aveva effigiato, all’interno di una finestra
                cieca, un pirata barbaresco che stringeva tra le braccia una timida vergine ligure.
                Oggi i colori dell’affresco sono quasi cancellati, come se tutto fosse scomparso: i
                pirati, le difese, le flottiglie dei pescatori di corallo, la storia di Cervo
                Ligure, che in quel tempo era così attiva, ricca, vivace[80]. 


Le torri sono state certamente la
            più diretta difesa delle coste contro le incursioni corsare, ma la minaccia, quando
            veniva da grandi squadre navali, come quelle guidate da Barbarossa, riguardava anche
            città o centri abitati di discrete dimensioni; si pensò dunque anche alla difesa di
            questi. 
Per l’esperienza degli attacchi
            sulla costa tirrenica italiana, in particolare tra Fondi e Terracina, Paolo III appena
            asceso al pontificato, nel 1534, decise di fortificare la stessa Roma: i baluardi romani
            – scrive Guglielmotti – «si contrappongono alle minacce dei Turchi, e guardavano tutti
            alla marina». Pur dopo la conquista spagnola di Tunisi, l’amara sconfitta a Gerba, nel
            1560, segnò l’apice del «pericolo turco» e fece sì che «ognuno con la massima ansietà si
            rivolse ardentemente agli stessi disegni di fortificazione», nei quali furono coinvolti
            i più illustri architetti del tempo. 
Antonio Ferramolino, per esempio,
            diresse la costruzione d’una poderosa cinta muraria a Palermo, come potenziale difesa
            della città dal «grandissimo preparatorio de armata marittima» del Gran Turco. A Reggio
            di Calabria nel 1547 si cominciò a costruire un forte nuovo,
            interrotto dopo un decennio, in aggiunta ai due già esistenti, sul lido e sulla collina.
            Altri lavori furono portati a compimento in città maggiori e minori della Puglia – come
            Lecce, Brindisi, Trani, Manfredonia, Otranto e Gallipoli, e della Sicilia, a Siracusa e
            a Catania, dove fu costruito un imponente bastione per ordine del viceré de Vega[81]. 
Dietro le vicende dei progetti e
            delle costruzioni per la difesa delle città si scorge un quadro impressionante di
            costanti e gravi difficoltà economiche per le istituzioni responsabili e di disordine
            nei rapporti fra diverse autorità, popolazioni, forze militari. Molto indicativa, come
            esempio, la situazione in Sicilia: timori – sempre rinnovati e rimossi – di minacce,
            persino di sbarchi e occupazioni da parte musulmana, piani e iniziative di difesa,
            conseguenti ricerche dei mezzi finanziari necessari e per contro un diffuso malcontento
            e un’effettiva impossibilità a corrispondere alle imposizioni fiscali; queste alla fine
            di una specie di «scarica barile» arrivavano spesso a pesare sui ceti meno abbienti. Si
            aggiungevano gravami per ogni presenza e spostamento di truppe, con richieste di
            alloggiamenti e di vettovaglie – per rifornire le basi in prima linea, come La Goletta e
            Tunisi –, occasione di proteste, tumulti, disordini anche ad opera delle truppe stesse. 
Non si trattava soltanto di
            costruire torri e altre strutture difensive; era necessario esortare le popolazioni a
            esser pronte a reagire con coraggio a sbarchi e attacchi, mentre però si doveva essere
            attenti che non si riunisse «gente armata»: questa duplice e in certo modo
            contraddittoria preoccupazione appare in un bando di Sisto V in data 19 febbraio 1587,
            dove si esorta «a chiamare alle armi il popolo per la difesa dagli attacchi dei banditi
            e dalle incursioni dei barbareschi». Altrettanto necessario era stanziare mezzi adeguati
            e lo stesso Sisto V vi provvide con la bolla del 23 gennaio 1588, destinando 78.000
            scudi per la flotta pontificia «impiegata nella difesa delle coste dagli assalti dei
            pirati». Difficile immaginare che fosse più efficace la bolla di Urbano VIII, del 24
            marzo 1632, con la quale scomunicava «pirati e favoreggiatori dei turchi»[82].
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Capitolo quarto 

Prede e traffici



Nelle vecchie opere – di religiosi dediti
        al riscatto, di consoli, viaggiatori e altri recatisi nel Maghreb per diverse motivazioni –
        il «flagello» dell’attività corsara e la sua più deprecabile conseguenza, la cattura di
        schiavi, erano al centro dell’attenzione e della preoccupazione. La scarsa conoscenza delle
        condizioni economico-sociali del territorio maghrebino, al di là delle sue città marittime,
        faceva sì che si attribuisse alla guerra corsara un ruolo pressoché esclusivo nell’economia
        di quegli stati, senza considerarne altri aspetti. Nell’intento inoltre di accrescere lo
        sdegno e la riprovazione verso quei «pirati», si ebbe la tendenza, forse persino
        inavvertita, a esagerare il profitto che essi traevano dall’attività corsara. Presso gli
        autori più recenti può anche aver influito l’immagine, ben diffusa, delle ricchezze d’altri
        pirati, quelli dell’Atlantico, dei quali si racconta persino di tesori nascosti in isole
        sperdute. Man mano si è meglio accertato che i profitti della guerra corsara maghrebina non
        erano così ingenti come si immaginava; Lucette Valensi, per esempio, ha affermato – sia pur
        con riferimento all’ultimo periodo della reggenza algerina, a cavallo fra i due secoli – che
        si trattava di «profitti aleatori e in media mediocri; non vi è dubbio che le imposte sui
        raccolti, per quanto capriccioso potesse essere il clima, procuravano risorse più sicure e
        più abbondanti. Più sicure, poiché gli scontri non erano sempre vittoriosi e quella guerra
        causava anche dei morti». Quest’ultimo richiamo alle vittime umane potrebbe suggerire una
        considerazione più attenta: spesso l’esito favorevole di uno scontro, con la cattura di un
        certo numero d’uomini e di un’imbarcazione e il suo carico, costava più o meno la metà di
        vittime fra gli stessi vincitori[1]. 
Abbiamo scarsa disponibilità di dati sui
        «bilanci statali» delle reggenze barbaresche e sui diversi aspetti della produzione
        agricola e di altre risorse. Nel periodo di maggiore intensità
        della guerra corsara, il presunto Haedo ha affermato che le entrate complessive della
        reggenza algerina ammontavano annualmente a 400-450.000 ducati, ma non ha fornito
        precisazioni sulle componenti delle entrate e delle uscite; per qualcosa di analitico in
        merito dobbiamo arrivare a due secoli dopo quando il console statunitense William Shaler
        riportò nella sua relazione su Algeri i dati del bilancio 1822, senza però aver trovato
        elementi sui proventi della corsa. 
Per il «regno di Algeri», come dicevano
        gli autori europei nelle carte geografiche e nelle descrizioni della reggenza algerina, e
        per quello di Tunisi, sia pur nella sua minore estensione e potenza, bisogna tener conto di
        un reddito significativo proveniente dalle attività agricolo-pastorali; per la reggenza di
        Tripoli, la minore e la meno favorita delle tre quanto a fertilità del suolo, contò in
        proporzione di più il reddito derivato dal commercio, e precisamente dai traffici
        trans-sahariani, provenienti per vie carovaniere dal Ciad e da regioni più lontane
        dell’Africa occidentale. L’Algeria, con la vasta e fertile pianura della Mitigia, e la
        Tunisia disponevano di zone agricole fiorenti con una varia gamma di produzioni; la
        pastorizia e l’allevamento contribuivano notevolmente all’economia di quei paesi,
        alimentando esportazioni di grano, di altri prodotti agricoli, di cera, lana, cuoi e
        pellami; inoltre venivano esportati prodotti di pregio come il corallo o i cavalli di razza,
        noti e apprezzati in Europa. Dall’analisi delle prede catturate dai tripolini in un quarto
        di secolo del tardo Cinquecento – quantitativi di grano, sale, sardine salate, tavole di
        legno, sapone cuoio e altre merci e derrate – Panzac si chiede «se con questi risultati, con
        quelle merci di modesto valore, la guerra di corsa, almeno a Tripoli, presenti un effettivo
        interesse». 
Forse, tutto sommato, i proventi della
        guerra non erano per le reggenze barbaresche che una voce in un bilancio con più voci anche
        nelle entrate, ma certamente a trarre profitto dalla commercializzazione delle prede erano
        in molti, anche fra gli stessi europei residenti nelle città maghrebine e operanti d’intesa
        con loro corrispondenti in porti europei ben collegati con le città corsare. Si pensi, fra
        l’altro, che alcune merci catturate su navi europee non trovavano mercato, o soltanto in
        ridotta misura, nei paesi del Maghreb, per proibizioni dell’uso, come per il vino, o per
        l’esubero rispetto ai consumi del paese. 
    
I corsari barbareschi, insomma, erano
        parte di una società complessa, con sue dialettiche ed equilibri, in paesi con molteplici
        risorse, attività e rapporti. Accanto alla guerra corsara, e in parte in stretto intreccio
        con essa e con l’economia che ne dipendeva, gli stati maghrebini esercitavano con profitto
        anche un regolare e pacifico commercio internazionale, persino con gli stati con i quali per
        altro verso avevano rapporti conflittuali. Anche per questo l’immagine dei barbareschi deve
        allontanarsi da quella dei pirati della maggior parte degli altri mari, avulsi dal
        territorio circostante e totalmente dipendenti per la loro sopravvivenza dall’attività corsara[2]. 
La spartizione del bottino 



Ogni uscita e permanenza di corsari
            in mare aveva una durata massima intorno alle otto settimane, poiché oltre quel termine
            non sarebbero bastate le riserve di materiali e di vitto, pur se in qualche misura
            venivano in parte reintegrate strada facendo. In ogni caso, anche in quello – più
            sfortunato ma non raro – di non avere acquisito alcuna preda, il raìs decideva di
            concludere quella campagna e di tornare nel porto di stanza. Quando si arrivava, con un
            bottino più o meno soddisfacente, in prossimità del porto, se ne dava l’annuncio con
            tiri a salve, in qualche modo proporzionati anche all’entità del bottino. Dal porto si
            rispondeva al saluto e ci si preparava ad accogliere con soddisfazione la nave e la sua
            preda. Per immaginare l’animata scena del rientro possiamo leggere un brano di
            Guglielmotti sul ritorno a Civitavecchia della squadra pontificia: 
Davano avviso da lungi del felice avvenimento e
                della festosa venuta: gala di bandiere, e nove spari di cannone con tre rapidi colpi
                per tre lunghi intervalli. A quel segno i cittadini, messa da parte ogni altra cura,
                concorrevano al porto; i guardiani approntavano le cautele del lazzaretto, la
                guarnigione schierava vasi sulla calata, le campane di Santa Maria sonavano a
                gloria, e la fortezza, spiegati gli stendardi maggiori, salutava i vegnenti con tiri
                ventuno, la piazza salutava con sei. 


Nelle città barbaresche – e una
            analoga pratica vigeva nei porti europei sede di corsari – il raìs subito dopo l’arrivo
            era tenuto a presentare al pascià o al suo delegato l’inventario del bottino, già
            redatto dallo scrivano di bordo, un compito dunque di grande
            responsabilità. Quando ancora si era in navigazione, dopo una qualche cattura, il
            comandante, gli ufficiali e tutto l’equipaggio avevano diritto – secondo regole ben
            definite e note – ad acquisire una certa parte di ciò che era stato depredato. Nella
            confusione dell’assalto e della cattura di una preda, certamente qualcuno
            dell’equipaggio riusciva a impossessarsi e a nascondere qualcosa a proprio profitto.
            Tutto a rigore doveva essere scrupolosamente elencato e poi consegnato alle autorità
            portuali; severe punizioni colpivano chi cercava di celare qualche parte del bottino,
            come conferma Salvago a proposito della quota a ciascuno spettante («benefitio»): 
Tutte le robe predate si portano in comune che
                s’inventariano dallo scrivano, detto Choggià, et guai a colui che si risicasse
                d’occultar alcuna cosa poiché, trovato fraudolente, immantinente cade dal benefitio
                della portione et, per castigo, fortemente battuto su’ piedi[3]. 


La norma più diffusa per la
            spartizione del valore di ogni preda corsara – toltone ciò che spettava allo «stato» e
            ad altri aventi diritto, come si è detto, e ogni spesa – si potrebbe definire, diremmo
            oggi, un fifty-fifty: metà al proprietario della nave, individuo o
            gruppo di persone, e metà all’equipaggio, dal raìs all’ultimo degli addetti. Se la nave
            era di proprietà «statale», la quota era attribuita al pascià o a chi era al vertice del
            potere, con qual titolo che fosse; se invece era di proprietà individuale del raìs
            spettava a lui; se la proprietà era divisa fra «azionisti», diremmo oggi, ciascuno
            riceveva la sua quota proporzionale alla partecipazione azionaria. Gli azionisti,
            titolari di quote rilevanti o invece di partecipazioni molto modeste, erano uomini
            operanti nell’attività corsara della nave stessa o altri privati cittadini: potenti
            funzionari governativi, alti ufficiali della milizia, commercianti, artigiani, piccoli
            risparmiatori. Tutti fiduciosamente impegnavano il proprio capitale, o una parte di
            esso, nella proprietà di una nave o d’una flottiglia corsara. 
In diversi tempi, città e
            circostanze sono stati applicati, come si è già detto, anche altri criteri di
            spartizione dei proventi della corsa. Più favorevole ai proprietari delle navi e ai
            finanziatori era la divisione detta «al terzo biscaino»: ad essi spettavano due terzi
            del valore della preda, mentre soltanto un terzo veniva ripartito fra capitano ed
            equipaggio, secondo il sistema delle «parti»; un’altra usanza,
            detta «alla fratesca», riservava – si è detto a proposito del capitano Gamarra –
            all’equipaggio i beni personali e i bagagli dei passeggeri a bordo, mentre per il resto
            valeva la pratica del fifty-fifty. 
In base al valore complessivo delle
            prede, il corsaro doveva corrispondere al governo – per i corsari barbareschi,
            comunemente si diceva al «pascià» – un’imposta, il cui ammontare secondo l’epoca e la
            città è andato dal 10 al 12% o più; si parlava di «decima» o di «ottavo». Il governo
            riscuoteva le sue spettanze, in contanti o «in natura», quando tutto il valore della
            preda – navi, merci e persone – era stato monetizzato o comunque contabilizzato. Vi
            erano però da sottrarre altri «diritti» e oneri, a cominciare dalle spese per lo
            scarico, la custodia e la vendita delle merci; fra i «diritti» da corrispondere, l’1%
            era dovuto per la manutenzione del porto; Salvago dice: «assegnato alla fabrica del molo
            et a beneficio del porto», detto anche karaporta; altrettanto era
            corrisposto per il mantenimento dei «marabutti» delle moschee. Dall’attività corsara
            dunque l’erario pubblico di ogni stato traeva apprezzabili entrate, poiché «non solo
            riscuoteva i proventi delle tasse di concessione delle licenze per l’esercizio della
            corsa, ma si assicurava anche diritti su una parte del bottino e applicava tariffe
            doganali sulla vendita degli schiavi», all’atto dell’immissione sul mercato[4]. 
Una riduzione dell’imposta da pagare
            sulle prede effettuate (o persino un’esenzione da essa) era spesso auspicata o
            formalmente sollecitata sia da parte degli operatori corsari interessati sia da parte
            degli abitanti di zone costiere che dovevano anche loro pagare un’imposta se catturavano
            qualche corsaro naufragato o comunque rimasto isolato in territorio nemico. Nel nome del
            sovrano spagnolo, nell’aprile 1536 a Cagliari un’ordinanza a favore di chi intendesse
            armare navi «per andar en la costa de la mar dellos [cioè dei barbareschi] en busca de
            cossarios piratas» concedeva agevolazioni alla vendita degli schiavi catturati. Secondo
            le tradizioni si dava qualche premio occasionale a membri dell’equipaggio che avessero
            particolarmente contribuito al positivo risultato di una campagna corsara, fra gli altri
            a chi aveva per primo avvistato, dal posto di guardia, la nave poi catturata; il premio
            maggiore era riconosciuto a chi con snellezza e coraggio saltava per primo a bordo della
            nave assaltata. Anche su questo punto Salvago è preciso: «il primo che occupa o che dà
            principio alla vittoria ha il premio di un’anema e più, secondo
            i patti fatti alle difficoltà conformi», un’anima, cioè uno
            degli schiavi catturati. Per quanto riguardava le persone catturate e rese schiave, il
            «pascià» ne prendeva, a sua scelta, una ogni otto. Quanto all’equipaggio catturato, ad
            Algeri verso la fine del Settecento così si procedeva: «Se si fanno meno di otto schiavi
            nell’equipaggio il governo prende il capitano, se se ne fanno undici ne prende due, il
            capitano e lo scrivano, e uno su dieci al di sopra di venti»[5]. 
Al di là della proprietà della nave,
            quando un capitano o un armatore decidevano di effettuare una campagna corsara,
            prevedendone – sia pur all’ingrosso – durata e mete, dovevano anche impiegare risorse
            per i rifornimenti, le eventuali riparazioni e messe a punto della nave, e altre varie
            esigenze; per finanziare tutto ciò potevano anche ricorrere al credito, proveniente da
            varie parti. Questi finanziatori, quali che fossero, spesso raccoglievano a loro volta
            denaro da più parti corrispondendo un interesse, anche dagli stessi schiavi cristiani, i
            quali con quegli interessi incrementavano il risparmio per il proprio riscatto. Ecco
            cosa scriveva da Tunisi, all’inizio del 1749, il cappuccino Carlo Felice d’Affori, dopo
            aver commentato la recente pace del pascià Qaramanli con l’impero asburgico: 
Per il passato li mercanti Ebrei di questo Paese
                andavano uniti con i Turchi e davano denari nelli armamenti corsari contro de poveri
                cristiani sicché su questo fondamento si era introdotto che i schiavi cristiani
                davano alli Ebrei del denaro ad interesse tirandone il cambio come da’ Turchi quanto
                ne potevano, e l’ordinario era tre per cento al mese e col pegno in mano […] il Bey
                ha ora proibito questa partecipazione. 


Per la spartizione – fra i membri
            dell’equipaggio e gli altri uomini a bordo – della quota di ricavato dalla preda
            spettante a ciascuno, si procedeva con il sistema delle «parti», ampiamente adottato sia
            nei paesi europei sia in quelli islamici. Il sistema consisteva nell’attribuire a ogni
            soggetto, con un certo rango e ruolo a bordo, un dato numero di «parti», appunto; al
            momento della spartizione si faceva la somma delle parti, un dato dunque ampiamente
            variabile, e il valore da spartire si divideva per il numero totale di parti; a ciascuno
            toccava l’importo corrispondente al numero di parti cui aveva diritto, il conteggio era
            semplice. 
Il numero di parti attribuite a
            ciascuno degli uomini a bordo variò nel corso del tempo anche in misura apprezzabile. Al
            raìs o al capitano della nave corsara spettavano da 15 a 40
            parti; 3 a ogni ufficiale e al cannoniere, al pilota e al chirurgo, 2 ai giannizzeri, al
            carpentiere capo e al calafato capo. Ogni altro membro dell’equipaggio contava per una
            parte, il minimo cioè; anche i rematori avevano diritto a una parte, e dunque anche gli
            schiavi al remo, soltanto che a incassare era il proprietario dello schiavo, al quale
            però «i suoi padroni talhora usano qualche cortesia», lasciano cioè una «mancia», ma non
            sempre era così: «talhora non ne vogliono saver altro». Alcuni padroni mettevano così a
            frutto uno o alcuni loro schiavi «prestandoli» al raìs che organizzava la ciurma per una
            o più campagne corsare. Ad Algeri – a quanto riferisce Laugier de Tassy, ma non ne
            abbiamo trovato alcun cenno altrove – anche ai passeggeri veniva attribuita una «parte»,
            poiché si riteneva che anche per la loro presenza si fosse ottenuto il successo della preda[6]. 
Il numero e il valore delle prede
            che in un anno giungevano in un porto corsaro erano molto variabili e persino senza
            rapporto con il numero dei corsari che partivano in cerca di bottino. Dai dati in
            proposito – risultano reperibili in maggior quantità quelli del periodo dall’ultimo
            decennio del Settecento al tempo del Congresso di Vienna – sono stati evidenziati alcuni
            elementi, precisamente per il periodo 1798-1815 e per Algeri. Gli anni con risultati
            «medi» – una preda per ogni corsaro attivo – sono i più numerosi; in anni sfortunati,
            come il 1806 e il 1808, un corsaro su due, dei 15-20 attivi, catturava mediamente una
            preda. Nel primo anno della serie invece, il 1798, si registra un armamento
            eccezionalmente numeroso e fortunato: 27 corsari con ben 42 prede. Altrettanto variabile
            nello stesso periodo il valore delle prede catturate: un legno napoletano rese 1.126
            franchi, un bastimento greco 139.880, 300 volte di più. 
Il valore di una singola «parte»
            dipendeva dunque principalmente dal ricavato complessivo del bottino, un valore ben
            diverso se la nave catturata era di stazza modesta e trasportava un carico di comuni
            prodotti agricoli, con pochi uomini di equipaggio e di ciurma, ovvero se la nave era
            adibita al trasporto di merci di pregio – tessuti, vasellame, utensili, armi, spezie e
            prodotti «orientali» – e se nell’occasione della cattura aveva a bordo potenziali
            «schiavi di riscatto», persone cioè dalle quali, per il rango sociale e per le
            disponibilità finanziarie, si poteva pretendere un riscatto considerevole. L’alea del
            profitto, e della sua misura, nell’attività corsara era dunque notevole: la cattura di
            un’imbarcazione di non grande stazza, e con meno uomini a
            bordo, poteva per un caso fortunato rendere una singola «parte» di importo ben più
            elevato di quella derivata da una cattura ad opera di un’unità con comandanti,
            equipaggio e ciurma più numerosi. 
Qualche esempio: nel giugno 1812 una
            flottiglia di 8 legni algerini, guidati dal leggendario raìs Hamidu, già ricordato,
            prese 4 bastimenti greci carichi di grano, vino, uva secca e acquavite; dal bottino
            ingente – per un valore di ben un milione e 620.000 franchi – risultò un ammontare di
            111,5 franchi per ogni «parte», nonostante si trattasse di ben 8 comandanti, equipaggi e
            ciurme. Nello stesso anno un carico di cotone e di farina di una nave spagnola,
            rapportato a un più ridotto numero di parti, fece ammontare ogni parte a ben 417
            franchi. Ovviamente, quando si doveva dividere fra molti, la porzione di ognuno si
            riduceva: nell’ottobre 1812 un brigantino americano rese oltre 800.000 franchi, ma alla
            cattura avevano partecipato una dozzina di legni algerini, con molti uomini a bordo; si
            contarono ben 9.421 parti (verosimilmente secondo un’altra scala) e ciascuna corrispose
            soltanto a 3,75 franchi. 
Ai risultati dell’attività corsara
            concorrevano diversi fattori, non ultimo il puro caso, e così si spiegano le
            apprezzabili variazioni perfino da un anno al successivo o ad altri vicini; le
            variazioni sul lungo periodo erano determinate o almeno influenzate dall’evoluzione
            generale del fenomeno nel grande mare interno. È stato giustamente osservato che «il
            corso era una lotteria, per gli schiavi e per i corsari; nessuno sapeva se sarebbe
            ritornato con prede e prigionieri, o se non sarebbe tornato affatto». 
Le catture algerine fra il 1674 e il
            1677 sono state così riepilogate: 
	
                            Anno 
                        	
                            Navi
                                catturate 
                        	
                            Valore del bottino (franchi) 
                        	
                            Valore medio per nave 
                        
	
                            1674

                        	
                            38

                        	
                            89.108

                        	
                            2.345

                        
	
                            1675

                        	
                            83

                        	
                            312.988

                        	
                            3.771

                        
	
                            1676

                        	
                            58

                        	
                            97.387

                        	
                            1.679

                        
	
                            1677

                        	
                            12

                        	
                            9.143

                        	
                            762

                        



Sempre della maggiore città corsara
            mediterranea, Algeri, abbiamo notizia nella lunga serie annuale dal 1675 al 1815: in
            alcuni anni, come nel 1771-73, le navi catturate sono state una o due l’anno; si era in
            effetti in un periodo, dalla metà del Settecento alla Rivoluzione francese, di flessione
            della corsa barbaresca, mentre dopo il 1789 si registra un
            netto rianimarsi, con un massimo di 42 catture nel 1798, 22 l’anno prima e 31 l’anno
            dopo. Il valore non è proporzionale al numero, è ovvio: 19 catture nel 1768 resero
            165.000 franchi (in media 8.684 l’una); l’anno successivo, soltanto da otto catture si
            ricavò un introito complessivo vicino al doppio (291.000, con una media molto più
            elevata, oltre 36.000 franchi ciascuna)[7]. 
Nelle storie dell’attività corsara
            europea troviamo ben pochi dati, statistiche, valutazioni sull’entità delle prede
            catturate e sulla loro spartizione; ciò sia per l’attività dei due Ordini cavallereschi
            e delle marine statali sia per quelle di privati imprenditori della corsa. In gran parte
            ciò può spiegarsi con il fatto che il traffico commerciale era quasi tutto in mano a
            europei; ben più di rado dunque sulle navi corsare musulmane si trovavano merci e beni
            di pregio. L’interesse e l’impegno nell’attività corsara europea erano molto più
            indirizzati alla cattura di schiavi, non per chiederne un riscatto ma per usufruire del
            loro lavoro, a livello pubblico e domestico, e anche per abusarne nell’attività
            sessuale; nelle fonti stesse europee si fanno con minore frequenza ed evidenza
            riferimenti alla cattura di «beni» e questa minore attenzione è rispecchiata nelle
            ricostruzioni storiche. 
A proposito, per esempio, del
            bottino acquisito dalle galere dell’Ordine di Santo Stefano, appare in primo piano il
            numero degli «schiavi» catturati; così nell’elenco di scontri e catture dal titolo
                Imprese delle galere serenissime, con pochi essenziali cenni su
            ogni evento, dove talvolta si annota l’acquisizione di «carichi di cera e legname»,
            ovvero di olio, riso, tavole di legno e così via, ma non manca quasi mai il numero di
            schiavi, perlopiù decine o unità. Il totale è di 15.620, dal 1563 al 1688; con
            altrettanta soddisfazione e diligenza si registra in 5.969 il numero dei «cristiani
            liberati». 
Anche il profitto dell’attività
            corsara dei cavalieri di Malta nel corso del tempo non può esser documentato in modo
            continuo e completo poiché dell’archivio del Tribunale degli armamenti – che rilasciava
            le patenti e registrava le prede – si ritrova ai nostri giorni soltanto un volume dei
            tanti (per gli anni 1659-63). L’Ordine incassava una tassa per il rilascio di ogni
            patente – di un ammontare crescente secondo la stazza della nave – e poi un’imposta del
            10% sul valore della preda, registrata giorno per giorno dallo «scrivano» presente su
            ogni nave corsara appunto per quel compito. 
        
La spartizione della preda fra
            armatori da un lato, capitano ed equipaggio dall’altro, poteva talvolta sollevare
            controversie e divenire dunque oggetto di esame e di giudizio da parte di un’istanza
            superiore. Anche al Tribunale delle prede di Palermo, nella sua breve vita (1808-13),
            furono presentati numerosi casi: per esempio, quando le spese sostenute dall’armatore
            erano state – o si diceva che fossero state – superiori al valore della preda, o quando
            durante procedimenti per la commercializzazione della preda accadevano incidenti
            imprevisti all’uno o all’altro dei soggetti coinvolti[8]. 

Il commercio delle prede 



Abbiamo già parlato (cap. I) della
            complicità di maghrebini ed europei nel «dispaccio delle prede» e nella loro
            commercializzazione per poi calcolare e dividere i profitti. 
Nei porti di arrivo dei corsari o in
            altri si ponevano in vendita le prede sottratte all’altra parte – a Livorno, per
            esempio, quelle catturate su navi di bandiere musulmane – ma si vendevano anche quelle
            trovate su navi europee ad opera di corsari europei legittimamente operanti. Se invece
            si trattava di pirati, di qualunque provenienza, si proibiva ovviamente ogni vendita da
            parte loro e si minacciavano severe pene; ma non è detto naturalmente che quella
            proibizione fosse sempre rispettata. Così tuona una «grida» emanata dalle autorità
            genovesi il 18 gennaio 1650: 
Commettendosi alla giornata da corsari, e ladri
                molte depredationi, e rubbamenti di navi, e mercantie, che sopra di essi vengono
                carricate in pregiudizio del trafico publico, et in danno principalmente de nostri
                cittadini, e sudditi, qualunque persona di qualsivoglia stato, grado, e conditione
                si sia, tanto genovese, come forestiere, non ardisca, né presuma per sé, né per
                interposta persona comprare, negotiare, ò contrattare detti vascelli, e mercantie,
                né alcuna parte di esse, o essi, sotto qualsivoglia nome, e conto, né in maniera
                alcuna, e tanto in rispetto al presente, come in l’avenire sotto pena della
                confiscatione delle dette merci, et ogni altra a noi arbitraria. 


Ci si è meno interessati sinora a
            questa attività corsara europea, nel suo concreto e dettagliato svolgimento, e ai
            traffici che ne derivavano; un esempio ci è offerto dal bando – potremmo dire
            dall’annuncio pubblicitario – della vendita all’incanto a Livorno, il 19 febbraio 1703,
            delle merci predate dalla fregata Pomo
                d’oro, al comando del capitano Cornelio d’Antonio, sulla nave francese
                Madonna del Carmine, in navigazione dalle coste della Siria
            verso Marsiglia; la vendita si sarebbe svolta in tre mattinate, quattro ore per volta, e
            nei giorni precedenti si poteva andare a esaminare le merci in questione. Era stata una
            preda ricca, principalmente di «filati fini» – filati di lana lavorati con un
            particolare trattamento –, balle di cotone e di seta, cenere di Tripoli (di Siria),
            ricavata da un’erba e utilizzata per la fabbricazione di saponi e vetrerie[9]. 
Nel Mediterraneo si trasportava e si
            commerciava di tutto, ma in prevalenza prodotti agricoli – quelli che oggi costituiscono
            la dieta mediterranea – quali grano, orzo, olio d’oliva, legumi, aglio, frutta secca
            come fichi, mandorle, carrube, ma anche meloni, agrumi, e altra frutta fresca. Il sale,
            allora prezioso per la conservazione dei cibi, circolava in gran quantità, insieme a
            formaggi di vario tipo; così il pesce, perlopiù appunto salato (sardine, acciughe, ma
            anche aringhe e baccalà). Circolavano anche vino e altri alcolici, diretti a volte verso
            il Maghreb, e qui smerciati agli europei che vivevano in quei paesi, molti come schiavi,
            più che consumati dai musulmani, per i quali erano proibiti. Nelle navi provenienti dal
            Maghreb o dal Levante, che avevano caricato merci in uno o più porti, si trovavano
            prodotti tipici di quei paesi, molto apprezzati sui mercati europei: dal Levante
            venivano tessuti pregiati, spezie, oggetti artigianali di lusso, dal Maghreb in
            prevalenza lana e pellami, sparto e cera, famosa quella di Bugia che ha dato appunto il
            nome alla candela. Fra le materie prime, diciamo così, troviamo con frequenza il
            legname, da costruzione o anche da ardere, il carbone, il marmo, materiali vari da
            costruzione e altri, zolfo, per esempio. Fra i prodotti dell’industria dell’epoca
            ricordiamo i tessuti (cotone, tele varie), la carta, il sapone, utensili vari (coltelli,
            per esempio), carpenteria, doghe per barili, vasellame di ceramica. 
Fra le merci all’epoca considerate
            di un certo pregio e presenti talora nel bottino di navi potevano esservi stoviglie di
            porcellana, cristallerie e vetrerie. Più di una volta gli algerini a bordo di navi
            predate trovarono carichi di corallo, forse frutto di pesca nelle acque maghrebine o
            sarde. Hamidu fra il 1810 e il 1811 prese fra l’altro un ricco carico di oltre 20.000
            esemplari di una produzione tessile tunisina, il copricapo di lana a forma di calotta,
            detta sheshìa (alla francese: chechia); quella
            nave trasportava anche quattro schiave nere verso il Levante e
            il raìs ne tenne una per sé. 
Tuttavia, non consideriamo solo
            episodi fortunati e uomini eccezionali; non era una vita di facile arricchimento quella
            del corsaro – barbaresco o d’altra nazionalità – nel Mediterraneo. Anche nel caso di una
            cattura di valore non era scontato che si trovasse presto e bene un acquirente,
            specialmente sui mercati maghrebini; altre difficoltà potevano incontrarsi nel
            trasportare sino ai porti barbareschi una preda di dimensioni troppo grandi o una merce
            in quantità eccessiva e di natura deperibile; non tutte le prede poi erano appetibili
            sul mercato maghrebino o nelle altre basi di partenza dei corsari, anche di quelli
            europei. In certi casi conveniva rivendere presto la preda, in una località vicina al
            luogo stesso di cattura o di successivo passaggio, anche accontentandosi di un prezzo un
            po’ ribassato. 
È verosimile che in ogni caso gran
            parte, forse la quota maggiore, delle prede di corsari musulmani venisse riesportata
            verso l’Europa. Spesso il bottino sbarcato in una città corsara maghrebina era
            sovrabbondante rispetto ai consumi locali o persino era costituito da prodotti e oggetti
            che non trovavano clienti locali: gli acquirenti erano perlopiù mediatori e mercanti
            residenti nelle città corsare, che in proprio o nell’interesse di altri acquistavano in
            blocco a prezzi vantaggiosi per riesportare presto tutto verso la stessa Europa. In
            questo quadro non vi è da stupirsi se persino consoli europei nelle città maghrebine
            figurino non di rado come acquirenti: così nell’agosto del 1715 il francese Expilly
            comprò a Tripoli per 13.000 piastre l’intera preda effettuata da un corsaro locale per
            farne oggetto di una serie di transazioni sulla stessa piazza[10]. 
Un genere di merce che non aveva
            certamente «mercato» in terra d’islam erano oggetti sacri, quadri, stampe, volumi
            «cristiani», saccheggiati in qualche incursione corsara a terra o trovati su navi.
            Sappiamo con certezza, per esempio, che nell’incursione a Carloforte, nel settembre
            1798, «sacri arredi» furono portati via dalla chiesa parrocchiale dell’isola. Molto
            verosimilmente erano a soggetto religioso cristiano i 13 quadri di «diverse figure»
            affidati a un patron maltese dal caid tunisino Giaffer Genovese –
            in precedenza cristiano – affinché li andasse a vendere nella «devotissima» Malta e con
            il ricavato, una trentina di scudi, gli comprasse una coppia d’asini – dai quali averne
            poi altri – ma se la scelta del maltese non l’avesse
            soddisfatto, il tunisino gli avrebbe corrisposto in contante il valore stimato per i
            quadri. 
Qualche volta le merci predate su
            una nave non arrivavano sino alla città maghrebina poiché gli stessi ex proprietari
            europei si affrettavano a render nota la loro disponibilità a farne acquisto, potremmo
            dire a «riscattare» il carico o quella parte di loro interesse e a riaverne dunque
            rapidamente la disponibilità. Ecco un caso: nell’aprile 1616 la San
                Gerolamo, di ritorno dall’Algeria verso Livorno con un ricco carico, fu
            catturata da galere tunisine: i proprietari inviarono a Tunisi un loro emissario con
            un’altra imbarcazione e ordinarono di «pagare quel che sarà necessario per recuperare le
            merci» e riportarle prontamente a Livorno. Allo stesso tipo di «riscatto» si pervenne –
            con una stipula dinanzi al console di Francia a Tunisi, il primo d’aprile del 1610 – a
            proposito di un carico di eccezionale valore, fra cui un centinaio di balle di pregevole
            seta, trasportate da Tripoli di Siria e da Alessandretta verso Marsiglia sul galeone
            marsigliese St. Vincent, al comando del patron
            Anthoine Marin Franciscon; il galeone aveva fatto sosta all’Elba e il giorno
            stesso, il 19 marzo, in cui aveva lasciato l’isola fu sorpreso e dopo un duro
            combattimento con una quindicina di morti si arrese al corsaro tunisino aggressore, già
            «dipendente» dal dey Osman a capo di quella reggenza maghrebina. L’accordo per
            restituire il prezioso carico comportò il pagamento di ben 54.000 scudi d’oro, e inoltre
            la consegna dell’artiglieria del St. Vincent e la corresponsione di
            altri 3.000 scudi a favore di Youssouf Chaouch e di Osta Morat Genovese; in attesa
            dell’esecuzione dell’accordo le balle di seta restavano in custodia presso il console di Francia[11]. 
Anche altre circostanze potevano
            indurre o costringere i corsari a vendere le merci predate prima di tornare «a casa».
            Ecco il vascello San Cipriano, catturato nel dicembre 1612 presso
            Capo Stilo da due galere tunisine mentre tornava dall’Adriatico verso Napoli con un
            carico di grano; per il cattivo tempo i corsari dovettero riparare a Modone, sulla costa
            greca, e qui vendettero il grano. Sulla «Gazette de France» del 28 giugno 1672 vi è una
            notizia – valga quel che può valere – secondo cui un corsaro algerino che aveva
            catturato presso le saline di Cipro due navi venete, la Sant’Anna e
            la Fortuna, colpito da un bando per non aver pagato ciò che doveva,
            riparò ad Alessandria e il pascià del Cairo lo fece arrestare; a Venezia si sperava
            dunque di recuperare i due legni. 
        
Nei registri delle prede algerine
            analizzati da Devoulx – riferibili al XVIII secolo e ai primi decenni del successivo –
            sono riferiti diversi casi: nell’autunno 1798 uno sciabecco catturò due navi spagnole
            che trasportavano acquavite e vino; sembrò meglio vendere tutto a Gibilterra che non in
            terra d’islam. Di nuovo si trovò grano su bastimenti napoletani presi nei primi anni del
            XIX secolo, fra il 1800 e il 1806, dagli algerini che lo vendettero in località del
            dominio veneziano e a Candia. Sempre in quel periodo corsari algerini misero in vendita
            le loro prede, imbarcazioni e carichi, a Tunisi e a Tripoli; si trattò di grano, olio,
            sale, fave; nelle due città maghrebine trovarono compratori: una decina di navi, vuote
            del carico; una preda portoghese, effettuata dal famoso raìs Hamidu, fu venduta in
            Marocco nel dicembre 1806. 
Parte di ogni preda era ovviamente
            la stessa nave catturata dai corsari, da porre in vendita come il suo carico; non sempre
            però si poteva sperarne un ricavo conveniente e nemmeno che valesse la pena trasportarla
            nel porto di chi se ne era reso padrone: poiché era già malridotta per anzianità o per
            danni subiti nello scontro, o era comunque inadatta per un riutilizzo come unità
            corsara. Si provvedeva allora senza indugio ad abbandonarla in mare o a bruciarla o
            affondarla, risparmiando l’impegno di un certo numero d’uomini per condurla nel porto
            sede dei corsari. Ciò accadeva più spesso sino alla metà del Seicento, nell’età d’oro
            dell’attività corsara; Salvago così annotava, esagerando un po’, diremmo: «Quanti
            vasselli perdono l’altre piazze nel rapto de’corsari, tutt’alfine danno fondo in
            Livorno», tanto più che ogni nave, da chiunque catturata, veniva acquisita dallo stato e
            i corsari privati non avevano dunque nessun interesse a condurla in porto[12]. 
Ecco, infine, nel testo integrale
            l’atto di vendita di una nave stipulato presso il consolato veneziano a Tunisi: 
L’anno Millesettecento novantatrè il giorno
                vent’uno di mese di maggio al dopo pranzo è personalmente comparso innanzi di noi
                Agostino Maria Gorgoglione Vice Console per la Ser.ma Rep. ca di Venezia in questa
                Città, e Regno di Tunis, e de’ testimoni infrascritti il Sig.r Amejda Bennajet, e
                per lui il Sig.r Kx (sic) Akmet Benjunes, il quale ha
                dichiarato, e confessato, siccome in vigor del presente atto dichiara, e confessa di
                avere di sua libera, spontanea volontà, ed in ogni miglior modo, venduto, e ceduto,
                al padrone Giovanni Strafaccio maltese, qui presente, stippolante, ed accettante per
                il prezzo convenuto, e che il sig.r comparente confessa di
                aver ricevuto di zecchini Duecento Mabobi, per prezzo di una tartana di presa
                napoletana di una (sic) attinenza. Dichiara altresì e si
                obbliga il suddetto sig.r comparente di munire l’anzidetto padrone Strafaccio di un
                passaporto di questo governo, onde possa liberamente navigare per il corso d’anni
                tre prossimi venturi. In fede di che si sono firmati di proprio pugno alla presenza
                delli signori Antonio Mendrice e J.b L.z Pignero testimoni chiamati, e pregati, e di
                noi vice console infrascritto. 


L’elemento interessante è l’impegno
            del venditore a procurare un passaporto triennale in virtù del quale l’imbarcazione
            venduta potesse navigare tutelata da ogni aggressione corsara. Il 9 luglio lo stesso
            Benjunes, «pubblico negoziante moro suddito tunesino», vendette a un genovese un pinco,
            catturato da corsari tunisini, «carico di vino rosso», con tutte le attrezzature
            necessarie, per 6.000 piastre, al netto di ogni tassa; anche in questo caso il venditore
            si impegnò a munire l’acquirente di un passaporto tunisino[13]. 
Quando si è parlato delle marine
            degli stati barbareschi, si è rilevata la difficoltà per essi di costruire gli strumenti
            primari dell’attività corsara, le imbarcazioni; la corsa stessa però procurava loro le
            navi: alcune di quelle catturate con il carico, gli equipaggi e i passeggeri erano le
            più adatte e convenienti per le esigenze dei barbareschi, venivano perciò riparate e
            riadattate, se necessario, e poi inserite nelle squadre statali. 
Dagli atti notarili stipulati presso
            il consolato francese a Tunisi, abbiamo notizie di un buon numero di compravendite di
            navi effettuato in quella città. Quali venditori figurano perlopiù i vertici dei governi
            barbareschi, poiché le navi catturate e condotte nella città erano di proprietà statale,
            utilizzabili o alienabili a beneplacito di chi governava la reggenza. Numerose vendite
            erano effettuate dal dey Osta Morat, il già ricordato ligure; le trattative con gli
            acquirenti le conduceva un suo procuratore, Ossaino (Husein), anche egli un ligure
            passato all’islam. Il 14 dicembre 1643 il dey Ahmed Khogia cedeva al marsigliese Jacques
            Laure per 800 piastre la tartana San Pietro, già sotto bandiera
            toscana; l’anno dopo, in agosto, lo stesso Jacques e il fratello Jean acquistavano dallo
            stesso dey Ahmed per 3.500 piastre una polacca carica di grano, catturata dai tunisini
            mentre navigava da Messina a Genova[14]. 
Gli acquirenti delle navi erano
            ovviamente armatori e capitani di varie nazioni europee: marsigliesi, maltesi, greci; le
            acquistavano come investimento dei loro capitali ovvero per
            assumerne personalmente il comando; alcuni le compravano per rivenderle ad altri
            europei, come il maltese Simone Loperno che nel marzo 1651 acquista da un raìs di Salé
            per 1.500 pezzi una nave dal lungo nome – Santa Maddalena, Santo Antonio e le
                Anime del Purgatorio – con un ingente carico di pelli, pesce, cera,
            datteri, in viaggio dal Maghreb verso l’Europa; fu rivenduta cinque mesi dopo ad altri
            maltesi per 1.796 pezzi, un 20% di più. 
Vi erano dunque operatori
            specializzati nella compravendita di navi ma ne troviamo altri attivi in più settori
            connessi con l’attività corsara. L’ebreo Isaac Alcalai, presente a Tunisi fra il 1651 e
            il 1660, è attivo come mediatore di riscatti, concede prestiti a schiavi, dà in noleggio
            navi, esporta merci di vario genere. Dal dey Agy Mamet acquista nel febbraio 1653 per
            1.050 pezzi una «barca» chiamata Madonna di Loreto e il suo carico
            d’orzo; nel 1657, insieme al socio David Uziel, per 3.300 pezzi compra dal
                caid Regeppe e dal rinnegato maltese Stamameto un grosso
            vascello, La Carità, con attrezzature e alcuni cannoni[15]. 
Nell’inoltrarsi del secolo troviamo
            casi di compravendita di navi dai prezzi piuttosto ridotti, poiché verosimilmente
            l’offerta eccedeva la domanda e i venditori avevano interesse a liberarsi presto di beni
            la cui manutenzione implicava comunque un certo onere. Per la minore facilità di
            vendita, verso la fine del secolo si praticarono agevolazioni agli acquirenti: ecco, ad
            esempio, due veneziani che nel luglio 1683 comprano da alcuni commercianti di Gerba un
            piccolo petacchio (bastimento da trasporto o da guerra, a due alberi) di costruzione
            fiamminga, catturato dal raìs Yunes di Gerba; del prezzo, 800 piastre, solo un terzo è
            versato in contanti, un altro terzo sotto forma di pregiati drappi, il terzo restante
            sarebbe stato infine saldato entro due «lune» (mesi). Anche il pagamento della nave
            venduta a Biserta nel 1687 da raìs Cassem ben el-Hadji Mamet per 900 piastre veniva
            effettuato metà in contanti e metà in merci. Di agevolazioni e garanzie troviamo esempi
            diversi: nel giugno 1696 il raìs tripolino Mamet Mezzaluna per 500 piastre vendette a
            Tunisi – poiché la sua base d’azione era a Porto Farina – una «barca» già maltese, di
            1.800 quintali, che recava a poppa una scultura dell’Annunciata: assicurò agli
            acquirenti, un lucchese e un livornese, che si impegnava a non ricatturare la nave sino
            a che «avesse toccato un paese di cristiani»; ma se la nave avesse incontrato un altro corsaro?[16]
        

La «merce umana» 



Una delle precise finalità della
            guerra corsara era di fornirsi d’uomini anzitutto per le esigenze stesse di quel tipo di
            guerra, poi per far fronte a tanti altri impieghi e necessità. Si catturavano anche
            donne, anziani, fanciulli e bambini poiché anche loro erano in grado di lavorare e
            inoltre donne e fanciulli venivano sfruttati come oggetto di compagnia e di piacere
            sessuale. Tutti gli schiavi poi, negli stati barbareschi ben più che altrove,
            costituivano attraverso il riscatto una risorsa finanziaria, accanto ad altre, per lo
            stato e per i privati. 
Dopo un lungo silenzio o quanto
            meno una scarsa attenzione, sul tema della schiavitù dalla metà del secolo scorso
            l’interesse si è man mano esteso: dapprima agli schiavi europei, a cominciare dal loro
            riscatto, curato, oltre che dagli Ordini religiosi medievali, da numerose istituzioni
            create in stati e città d’Europa a partire dal Cinquecento. Nell’ultimo ventennio
            l’impegno degli studiosi si è molto ampliato: su Malta, l’Italia e il Portogallo sono
            disponibili monografie, per la Spagna l’insieme degli studi su singole regioni, città e
            centri minori è imponente; in questa sede perciò ci limitiamo a pochi cenni[17]. 
Nel parlare degli schiavi, molti
            autori hanno usato l’espressione «merce umana»: qui l’abbiamo ripresa, ma fra virgolette
            per indicare l’opportunità di riflettere sino a che punto essa sia appropriata. Se si
            guarda infatti ai momenti in cui lo schiavo era oggetto di compravendita lo si può
            certamente definire una «merce», ma in questo termine non si compendia tutta la
            problematica di un essere umano ridotto nella condizione di schiavo. Egli è comunque una
            «merce» che interagisce in vario modo con il suo possessore o proprietario, che dir si
            voglia, una «merce» che può paradossalmente usare l’una o l’altra strategia e tattica
            nel proprio comportamento verso il padrone. Nell’ambito della schiavitù mediterranea, si
            può parlare di tratta, e dunque di una merce da rivendere, soltanto nel caso di neri
            trasportati via mare dalle coste africane atlantiche o attraverso gli itinerari
            trans-sahariani; dai punti di arrivo mediterranei i neri venivano inoltrati – una merce,
            appunto, come altre – sino all’impero ottomano. L’aspetto essenziale della schiavitù
            mediterranea – al di là dei dati quantitativi – è però che gli schiavi erano persone
            catturate nel corso di eventi bellici, perlopiù di guerra corsara appunto, e per questo
            «ridotti in schiavitù». Ma a quella riduzione essi possono
            cercare di sottrarsi di fatto sin dal primo momento e non mancano episodi in cui gli
            «schiavi» riescono a sopraffare i corsari, a sfuggire alla sorte infausta, o persino a
            invertire le parti. 
Altri inermi abitanti di una e
            dell’altra parte sono stati catturati e ridotti in schiavitù – e non in misura
            trascurabile – quando i corsari compivano sbarchi e incursioni in località costiere o
            dell’interno. In quei casi, se di merce si vuol parlare, si può ben dire che vi è stata
            una gran varietà di merci diverse: uomini adatti alle più dure fatiche o abili a
            mestieri ricercati, quindi di facile smercio e a un prezzo remunerativo, donne di ogni
            età, idonee a compiti lavorativi, in certi casi meglio degli uomini, o a esser strumento
            di piacere, fanciulli e bambini persino possibili oggetti di trastullo, di compagnia, di
            affetto ma anche di sordido sfruttamento sessuale. 
In modo forse meno inappropriato si
            può parlare di «merce» quando qualcuno si recava a comprare persone ridotte in schiavitù
            e le trasportava altrove per venderle. Alcuni mercanti – certo senza molti scrupoli –
            andavano sulle coste dalmate a comprar «schiavi» musulmani di paesi balcanici; si
            trattava spesso di cristiani che persino mostravano l’attestato del loro battesimo, ma
            bastava che fossero d’accordo il venditore e l’acquirente: ogni documento veniva
            stracciato e la sorte di quei poveretti era amaramente decisa. Si veda la vicenda, così
            efficacemente raccontata da Sergio Anselmi, della sfortunata e fortunata
                Orsola Franca: da povera schiava a favorita del barone
            Belpasso, nativa di Làgosta, la principale delle isole Curzolari,
            all’estremità meridionale della Croazia[18]. 
È inoltre da rilevare che per gli
            stati barbareschi – meno per il Marocco rispetto alle tre reggenze – la presenza di
            schiavi e l’apporto economico-sociale che essi recavano erano molto più rilevanti in
            confronto con l’analoga presenza di schiavi in paesi europei e tenuto conto delle loro
            dimensioni demografiche ed economiche; tanto più se si considera la maggiore
            concentrazione di schiavi europei nei centri urbani più grandi, almeno per quel che ne
            sappiamo al giorno d’oggi. Quanto al Maghreb infatti, molti aspetti della presenza
            schiavile, come la diffusione di essa in città e in centri minori dell’interno, in
            Algeria soprattutto, devono ancora essere meglio accertati. 
L’utilizzo della popolazione
            servile come forza lavoro – che in Europa assunse certamente forme più stabili e
            definitive mentre nel Maghreb ebbe un carattere in larga misura transitorio o del
            tutto occasionale, in attesa del possibile riscatto – presenta
            comunque forti analogie fra le due parti, specialmente per quanto concerne gli schiavi
            pubblici. L’impiego più diffuso e duraturo di essi, in particolare negli stati europei,
            fu come galeotti, cioè rematori sulle galere o altre navi che ne richiedevano la
            presenza; questo impiego era perciò noto e da qualcuno è stato segnalato, anche quando
            nell’insieme la schiavitù mediterranea era taciuta[19]. 
Anche nei lavori di interesse
            pubblico – in Spagna, in Italia, in Portogallo, nella piccola Malta, come nei paesi
            maghrebini – le analogie nell’impiego degli schiavi di proprietà statale appaiono molto
            forti. A Palermo nel 1536 numerosi schiavi, persino ragazzi dodicenni, riempivano
            «alcune fossate in città, che erano di nocumento al pubblico»; nelle saline intorno a
            Cagliari erano numerosi nel 1564. A Malta lavoravano come giardinieri e pulivano le
            strade; il giudice ottomano Magiungizade rimasto preda dei cavalieri nel 1598, così
            riporta nelle sue memorie: «ci fanno trascinare pietre e terra lungo la cinta delle
            mura»; a scavare fossati e trincee fu condotto, durante l’assedio turco di Vienna del
            settembre 1683, il conte bolognese Luigi Marsigli, che lo ricorda nelle sue memorie di
            schiavitù. Ad Algeri il barone svizzero Laurent d’Arreger – schiavo per cinque anni,
            dall’ottobre 1732 – fu impegnato con un’altra dozzina d’uomini «a tirare una grande
            carretta, caricata con grossi blocchi di pietra» o anche a caricare e scaricare
            vascelli, mentre due anni prima nella stessa città il bolognese Giovanni Seguassi
            dovette con una quarantina di soldati spagnoli e d’altri paesi «condurre cannoni e far
            trincere per combattere contro li cristiani». In varie fabbriche l’impiego di schiavi fu
            ovviamente diffuso: a Firenze a metà Cinquecento una quarantina di musulmani erano
            presenti nella Fortezza da Basso dove si produceva polvere da sparo; a Malta negli
            stessi anni manodopera schiavile era al lavoro per la fabbricazione di telerie per le
            vele delle navi, per vestiario, per usi vari; a Marsiglia nel Settecento un buon numero
            di schiavi serviva nelle manifatture reali dove si fabbricavano tessuti, cordami,
            berretti e mercerie varie. Nel porto di Algeri nel settembre 1764, alla costruzione di
            una zona protetta dove la flotta potesse trovar riparo in caso di attacco nemico, erano
            impiegati «800 schiavi, per fare un seno, in cui possa ripararsi, in un caso, dalla
            bomba tutta la flotta algerina; e sarà egli fiancheggiato di nove batterie di grosso
            cannone». 
        
Si fece ricorso a schiavi
            ovviamente per i lavori più duri e rischiosi, come quello nelle miniere dove si lavorava
            a temperature molto alte e in ambienti con umidità molto elevata, condizioni molto
            nocive alla salute: in Spagna per l’estrazione dell’argento a Guadalcanal nella Sierra
            Morena e del mercurio ad Almadén, sempre nella Sierra Morena, a sud di Ciudad Real.
            Nella costruzione di strade, da Madrid verso la Catalogna e altre regioni negli anni
            Sessanta del XVIII secolo lavorarono più di 700 maghrebini, oltre metà algerini. Anche
            nella costruzione di due regge, quella a Meknès e quella a Caserta, la manodopera
            servile ha dato un apporto di lavoro apprezzabile: a Meknès, che il sultano Mulay Ismail
            elevò a città imperiale, lavorarono per alcuni anni 2.000 schiavi europei, e altre
            migliaia di africani. Dalla metà del Settecento, nella costruzione della reggia
            borbonica a Caserta sotto la direzione dell’architetto Vanvitelli, il numero di schiavi,
            perlopiù maghrebini, variò fra un sesto e la metà circa del totale della manovalanza.
            L’impiego di schiavi per la costruzione e riparazione di navi fu praticato in tutti i
            paesi europei rivieraschi del Mediterraneo. Ben presto, dopo l’arrivo a Malta dei
            cavalieri, negli arsenali erano al lavoro numerosi schiavi; in Spagna si servivano di
            schiavi gli arsenali di Cadice, quello di El Ferriol, in Galizia, e quelli di Cartagena,
            a sud di Murcia. Ad Algeri nel 1744 fu varata una nave da 60 cannoni, dunque di grandi
            dimensioni, costruita con l’apporto di maestranze europee (85 carpentieri e 58 calafati)[20]. 
I privati proprietari di schiavi,
            se ne possedevano più di quanti gliene servissero per le esigenze personali e della
            famiglia, potevano trarne un reddito «affittandoli» ad altri, anche soltanto per uno o
            pochi giorni. L’ammontare del fitto veniva calcolato «a giornata», per prestazioni
            occasionali di breve periodo, o a forfait in altri casi; piuttosto frequente e
            conveniente per i proprietari di più schiavi era il prestito ad armatori e raìs corsari,
            per una o più campagne; nel giro di due anni il proprietario recuperava l’intero prezzo
            dello schiavo e, se tutto era andato e continuava ad andar bene, lo schiavo poteva
            fruttare almeno per qualche altro anno, pur in un «uso» molto logorante. Quella forma di
            prestito poteva farsi anche a privati imprenditori o a imprese pubbliche[21]. 
Sin dal Medioevo furono attivi in
            Europa due Ordini religiosi, i Trinitari e i Mercedari, dediti istituzionalmente al
            riscatto; nel corso del Cinquecento si aggiunsero numerose
            istituzioni statali e cittadine, in Italia e in altri paesi europei. Il riscatto degli
            schiavi europei ha costituito un’enorme operazione finanziaria che ha fornito risorse ai
            corsari, sia agli operatori privati sia ai governi degli stati barbareschi; allo stesso
            tempo dalle operazioni di riscatto – trasferimento del denaro e altri oneri – traevano
            profitto numerosi mediatori, finanziatori e assicuratori europei. In ultima analisi essi
            diventavano direttamente cointeressati all’attività corsara, come si è detto sin
            dall’inizio (cap. I). 
Gli schiavi avevano un valore e
            dunque un prezzo, ma più precisamente i prezzi erano due, uno cioè per il passaggio di
            proprietà di uno schiavo all’interno del mondo musulmano o di quello europeo, l’altro il
            prezzo di riscatto per la restituzione allo schiavo – europeo, turco-maghrebino o altro
            che fosse – della sua piena libertà e della facoltà dunque di tornare nei paesi da cui
            proveniva. Il primo prezzo – potremmo dirlo «d’uso» – dipendeva dalle qualità, fisiche e
            intellettuali proprie dello schiavo individualmente considerato, dunque anzitutto da
            alcuni parametri obiettivi: l’età, lo stato di salute, l’aspetto fisico (questo, insieme
            all’età, contava molto specialmente per le donne); per tutti contava anche la conoscenza
            di un mestiere specializzato o persino di una professione. 
Già all’atto della cattura e
            comunque quando i corsari sbarcavano lo schiavo nella loro sede, si poneva l’esigenza di
            accertare, per quanto possibile, se si trattasse di uno «schiavo di riscatto», una
            persona cioè per la cui restituzione in libertà sarebbe stato possibile ottenere una
            somma di denaro ben superiore al suo valore d’uso, nel caso che egli o i suoi familiari
            avessero disponibilità finanziarie o in ragione del suo elevato rango sociale, che
            avrebbe spinto autorità e istituzioni del suo paese a interessarsi della sua sorte[22]. 
Per il grado di facilità del
            riscatto d’uno schiavo o schiava contava molto se essi erano rimasti di proprietà
            pubblica o erano stati acquistati da privati. Considerati i diversi aspetti, era
            generalmente più gravosa la condizione degli schiavi pubblici, in buona parte destinati
            al remo o a lavori in campi diversi di interesse pubblico. Gli schiavi in mano a
            privati, inseriti nella vita domestica, ma anche in attività produttive come aiuti e
            collaboratori del proprietario, se riuscivano a stabilire con lui un rapporto
            «consensuale» potevano ottenere una condizione sopportabile, a parte il disagio e la
            sofferenza – per ciascuno in vario grado – dell’esser privi
            della libertà e condizionati da una volontà altrui. D’altra parte gli schiavi pubblici,
            se erano prescelti da autorità e da funzionari civili e militari di grado elevato,
            potevano inserirsi in un contesto di maggior agio materiale ed esser destinati a
            funzioni e compiti di maggior soddisfazione e prestigio, anche in rapporto alle proprie
            capacità. 
Per i musulmani, e soprattutto per
            i maghrebini, il ricavato dai riscatti era una apprezzabile fonte di reddito, pur se
            sopravvalutata dagli osservatori e poi dagli studiosi europei. Anche gli europei
            potevano concordare con i loro schiavi un prezzo di riscatto ma perlopiù erano poco
            interessati a ottenerlo poiché la loro situazione economica raramente ne aveva
            l’esigenza e le società europee avevano invece bisogno di «servizi» e di apporto
            demografico. L’interesse dei corsari maghrebini era di ricavare un guadagno in termini
            monetari dalla manumissione delle sfortunate persone ridotte in schiavitù,
            principalmente attraverso l’attività corsara. Poteva perciò esser per loro conveniente
            in certe circostanze – specialmente quando avevano catturato a terra un numero ingente
            di persone, con qualche difficoltà e rischio nello svolgimento del trasporto – trattare
            per concedere una restituzione immediata della libertà, dopo che gli interessati avevano
            fatto arrivare l’ammontare del riscatto concordato; tutto si svolgeva in poche ore o al
            massimo in uno-due giorni, nel reciproco rispetto del pacifico accordo. In questi casi –
            che possiamo dire di «riscatto immediato» – i corsari si accontentavano di un ammontare
            ridotto fissato per tutto il gruppo di schiavi, secondo un valore medio; conosciamo
            diversi episodi di questo tipo, ma non sempre il prezzo medio concordato. 
Di un riscatto sulle coste della
            Puglia riferì alla data del 12 agosto 1681 «La Gazette de France», come avevano
            raccontato «barche genovesi»: 
corsari barbareschi sbarcano spesso senza alcuna
                opposizione, fanno numerosi schiavi che portano in mare con la bandiera bianca per
                farli riscattare a quaranta-cinquanta ducati ciascuno, tanto uomini che donne e
                bambini. Le popolazioni si lamentano del governo, perché non si prende cura di
                garantirle dalla violenza dei pirati, mettendo in mare galere e vascelli; ma non si
                possono mettere per mancanza di soldi. 


Le pratiche per il riscatto di
            schiavi si connettevano non di rado con operazioni commerciali: i «redentori» –
            religiosi o laici che fossero – potevano cogliere l’opportunità
            di portare in terra barbaresca merci, come tessuti, filati, utensili, e dalla vendita
            trarne, con profitto e risparmiando oneri di «cambio», risorse finanziarie da impiegare
            nel proprio intento. Nel marzo 1623 un livornese concordò il proprio riscatto con il
            raìs Solimano, impegnandosi ad acquistare per lui sulla piazza toscana pregiata stoffa
            «di Damasco», come era detta, nella misura dell’importo concordato[23]. 
Nel corso del tempo, dal XVI al XIX
            secolo, si è accresciuta la percentuale di coloro – specialmente da parte europea – che
            tornavano in libertà dopo essere stati ridotti in schiavitù; quella percentuale però,
            nel periodo di maggiore intensità della guerra corsara e della diffusione di presenze
            servili, cioè sino alla seconda metà del Seicento, non è mai stata elevata. Vi sono
            state invece diverse altre vie per il ritorno alla condizione di liberi, oltre al
            riscatto come inteso comunemente; le menzioniamo senza alcun ordine rispetto al numero
            dei beneficiari. Liberazioni di fatto, come esito di uno scontro sul mare o di altri
            episodi bellici (schiavi in mano al «perdente» tornavano in libertà); fughe individuali
            e di gruppo, ribellioni e colpi di mano, perlopiù degli schiavi al remo o mentre erano
            condotti nelle città corsare; forme di manumissione da parte dei padroni quale effetto,
            sia pur dilazionato, di accordi fra padroni e schiavi; «autoriscatti», pagamento cioè di
            un prezzo di riscatto concordato e «risparmiato» dallo schiavo interessato attraverso
            attività lavorative liberamente esercitate d’accordo con il padrone stesso. Dalla metà
            del Settecento, accordi fra governi e autorità, ovvero atti magnanimi degli uni o degli
            altri, ovviamente con una motivazione anche politica, conseguirono risultati sempre più apprezzabili[24].
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Capitolo quinto 

La parola e il silenzio degli storici



Per comprendere meglio le diverse
        opinioni sul nostro tema, consideriamo ciò che sinora storici e altri hanno scritto a
        proposito dei corsari nel Mediterraneo durante l’età moderna, quando erano attivi, o negli
        ultimi due secoli, in cui erano ormai oggetto di storia. Partiremo da coloro che ne hanno
        scritto per primi, quando l’attività corsara era in atto e alcuni di loro vi sono stati
        personalmente coinvolti; punti di vista, valutazioni e sentimenti di quei primi autori e di
        quelli che si sono occupati man mano della questione sono naturalmente diversi. 
Possiamo rilevare anzitutto un intrigante
        paradosso: nonostante l’attività corsara avesse diffusamente colpito le popolazioni
        rivierasche del grande mare, con la conseguenza per migliaia di individui di essere ridotti
        in schiavitù, gli storici sino alla metà del Novecento – dopo oltre un secolo dunque da
        quando i corsari di cui trattiamo non c’erano più – se ne erano occupati ben poco. Gli
        autori europei inoltre, quando hanno cominciato a parlare dei corsari, più spesso
        qualificandoli come pirati – senza applicare dunque alcuna distinzione fra gli uni e gli
        altri –, hanno guardato soltanto ai «pirati barbareschi» del Maghreb o comunque a maghrebini
        e turchi, presentandone ovviamente l’attività con accenti di deprecazione e di accusa. La
        guerra corsara e la pirateria esercitate dagli europei restavano invece o taciute o
        presentate in tutt’altra prospettiva, come necessaria difesa e rappresaglia da parte della
        cristianità contro la secolare minaccia dell’islam; qualche storico persiste ancor oggi in
        questa visione comprensibile in passato ma ormai insostenibile[1]. 
Altro motivo di interesse verso il nostro
        tema ci sembra sia la necessità di controbattere la strumentalizzazione, fatta ai nostri
        giorni da alcuni ambienti statunitensi, della cattura e detenzione da parte di «pirati
        musulmani» di schiavi europei e anche di «americani», tra fine
        Settecento e inizi Ottocento. Senza guardare alla reciprocità dell’attività corsara e della
        conseguente schiavitù degli uni e degli altri, quelle vicende storiche sono oggi di nuovo
        presentate come accuse di «barbarie» rivolte a governi e popolazioni dei paesi maghrebini e
        più in generale musulmani, viste persino come anticipazione di attività terroristiche, con
        sequestri e uccisioni, prove di una assoluta e inconciliabile ostilità dell’islam verso i
        «cristiani». 
«Storia» dei corsari nel Mediterraneo
        significa ovviamente origini, motivazioni, vicende, esiti e così via dell’attività svolta al
        tempo loro dai corsari a cui ora prestiamo attenzione. Con quella stessa parola intendiamo
        però anche ciò che nel corso del tempo è stato narrato e ricostruito, sulla base di fonti
        storiche. Questa storia «ricostruita» – il termine appropriato è «storiografia» – si è
        cominciato a produrla al tempo degli stessi corsari, dal Cinquecento al Settecento, e si è
        continuato a farlo nei due secoli successivi. Proprio però negli ulteriori due secoli, dal
        Congresso di Vienna (1815) ai nostri giorni, quando corsari e schiavi nel Mediterraneo non
        ce ne sono più stati – almeno nei modi del passato –, il discorso storico sul nostro tema ha
        segnato lunghi periodi di silenzio o di rare voci, seguiti da un più animato interesse e
        confronto soltanto da un mezzo secolo a questa parte. Nei diversi autori si possono
        scorgere, se si sta attenti alle parole usate – sostantivi, aggettivi, verbi, con i quali si
        sono espressi e si esprimono –, non solo simpatie e antipatie, ma anche il riconoscimento di
        analogie e differenze, sino a parificare «pirati» di un tempo e terroristi di oggi. 
Sin dai primi anni del Cinquecento
        corsari musulmani – come si è detto – si spinsero dal Levante verso occidente e con successo
        stabilirono loro basi nel Maghreb; verso la fine di quel secolo – grazie specialmente
        all’attività corsara – salde province vassalle del sultano prosperavano nel Maghreb, sino
        alle frontiere con l’impero del Marocco, sempre indipendente dall’autorità del sultano, ma
        anch’esso ospitale per altri corsari. 
A cavallo fra il Cinquecento e il
        Seicento Algeri era di gran lunga la più forte «reggenza» e in essa un colto ecclesiastico
        portoghese, Antonio de Sosa – schiavo ad Algeri fra il 1577 e il 1580, per tre anni in
        coincidenza con Cervantes, di cui fu amico – raccolse, anche da altri schiavi, una gran
        massa di notizie fornite poi al benedettino spagnolo Diego de Haedo, arcivescovo e
        inquisitore a Palermo, anche egli suo amico; un trentennio più
        tardi un nipote del presule, frate e omonimo dello zio, pubblicò sotto il nome di lui
        un’opera storica fondamentale, la Topographia, e Historia general de
            Argel (1612). Nelle prime righe si definisce Algeri «tristemente nota ai
        nostri giorni per gli innumerevoli incessanti danni recati dai suoi abitanti a tutti gli
        stati della cristianità». Riassunta la storia della città – una località di trascurabile
        rilievo sino agli inizi del suo «destino corsaro» – il grosso volume espone le vicende dei
        fratelli Barbarossa e la rapida fortuna della «reggenza» algerina. Descritta poi l’ormai
        estesa metropoli di 100-130.000 abitanti, di cui 25.000 schiavi europei, oltre a 8.000
        convertiti all’islam, nel capitolo XXI, Dei corsari d’Algeri, delle loro usanze e
            costumi, ne illustra la temuta attività corsara; al di là delle parole già
        riportate, Haedo non enfatizza sdegno e riprovazione contro i corsari algerini, sui quali fa
        altri cenni nella parte dell’opera intitolata Epitome de los Reyes de
            Argel, i pascià succedutisi sino al tempo dell’autore. 
Altrettanto rilevante per la storia dei
        corsari maghrebini è la Histoire de Barbarie et de ses corsaires del
        trinitario francese Pierre Dan, vissuto ad Algeri per un riscatto di schiavi fra il 1634 e
        il 1635; l’opera è ricca di informazioni e considerazioni sulla guerra corsara e sulla
        schiavitù, ma è forse rimasta meno utilizzata della Topographia
        spagnola; è ben comprensibile che padre Dan abbia accenti di pietà e solidarietà
        verso gli schiavi e per contro accusi e condanni l’operato dei barbareschi. Il libro inizia
        affermando una loro curiosissima discendenza da Cham, il figlio di Noè maledetto dal padre,
        e li definisce «mostri snaturati della Barbaria, i più barbari di tutti gli uomini»; di
        fatto il nome barbareschi richiama la «barbarie» ma è più fondata la derivazione da
            berber, cioè berberi, gli abitanti dell’Africa settentrionale
        presenti prima dell’arrivo delle tribù arabe. Il termine «Barbaria», nel significato di area
        geografica dal Marocco alla Libia, è già presente in testi medievali italiani, più volte,
        per esempio, nel Decamerone di Boccaccio. Il trinitario prosegue
        ricordando pirati e corsari dell’antichità precristiana ai quali non può attribuire la
        qualifica di «infedeli» spinti alla guerra dall’avversione verso i cristiani. Per quel
        richiamo alla «barbarie» alcuni autori preferiscono evitare il termine «barbareschi»; pur
        condividendo quella preoccupazione, lo abbiamo usato nel contesto di un discorso sulla
        guerra corsara, come variante rispetto al termine «maghrebini» e nella consapevolezza che si
        tratti di una designazione storica europea, da impiegare senza alcuna implicazione
        denigratoria. 
    
L’attività corsara dei barbareschi
        continuò per quasi due secoli dall’edizione della Histoire de Barbarie;
        altri «redentori» di schiavi, come altri autori capitati per qualche motivo in terra
        barbaresca, ne hanno riferito, perlopiù con deprecazioni e giudizi negativi, ma anche con
        utili informazioni e commenti molto acuti, senza pregiudizi religiosi, come fra gli altri
        l’inviato veneto nel Maghreb Giovan Battista Salvago (1624), citato più volte. Non a caso
        lontano dai paesi cattolici «papisti», uno studente dell’Università di Uppsala prese in
        considerazione la questione barbaresca con fredda imparzialità: nella sua
            dissertatio gradualis (tesi di laurea), sostenuta il 14 maggio 1716
        con il titolo De piratica, la sua attenzione si rivolse agli aspetti
        storici e tecnici ma anche «morali» dell’attività corsara: per un verso è per lui scontato
        considerare i maghrebini «nazioni barbare» ma restava il fatto, e l’autore lo sottolinea,
        che le loro ambascerie erano accolte presso governi e sovrani d’Europa e con essi si
        concludevano accordi e trattati sottoscritti con le dovute forme; vi era dunque un
        sostanziale riconoscimento della loro appartenenza a un ordine internazionale, come la tesi
        voleva sostenere; potremmo appunto ribadire che erano corsari e non pirati. Parimenti verso
        la fine del secolo, il noto viaggiatore Niebuhr Carsten, che compì la prima ricognizione
        scientifica della penisola arabica, nel 1787 pubblicò un articolo nell’autorevole rivista
        «Deutsches Museum» dal titolo Von den christlichen und mohammedanischen
            Korsaren, nel quale evidenziava la speculare parità fra i corsari musulmani
        del Maghreb e i cavalieri-corsari cristiani insediati a Malta[2]. 
Nei secoli della guerra corsara quasi
        tutti gli autori si pongono in una prospettiva manichea: chi scrive ritiene che la propria
        parte agisca in una guerra giusta, di difesa da un nemico infedele, subdolo e crudele,
        qualificabile come «pirata». Quella prospettiva veniva però contraddetta nella concretezza
        dei reciproci rapporti, già, per esempio, nel trattamento di riguardo riservato ai capitani
        di nave ovvero ai raìs dell’altra parte; di fatto si riconosceva una pari legittimità
        nell’attività corsara degli altri, nel quadro di una reciproca ostilità che tuttavia
        rispettava norme e principi condivisi, come abbiamo detto nel capitolo II. 
Nel Congresso di Vienna si discusse,
        accanto a problemi ben più rilevanti, anche la «questione barbaresca», conclusasi in
        concreto con l’occupazione francese di Algeri nel luglio 1830, avvio del colonialismo
        europeo nel Mediterraneo, ma l’evento fu allora celebrato in tutta Europa, anche da poeti e
        retori, come vittoria «cristiana» contro la «barbarie» dei «pirati
        musulmani». In quei componimenti – quasi sempre letterariamente poco apprezzabili – e in
        canzoni popolari si espresse allora il compiacimento per la definitiva vittoria su «Alger
        moderno di superbo nome / Con gente scaltra a derubar nei mari», mentre l’esultanza
        accompagnata dal sollievo per un timore svanito risuonava nei versi di popolani genovesi: 
Abbastanza ti hae sussôu 
Dinae, e sangue a ciù d’un Stato! 
Non ciù scciavi, né corsae! 


Con l’occupazione di Algeri si
        consegnava al passato il «pericolo barbaresco» (pur se radi episodi pirateschi avverranno
        ancora per qualche tempo nel mare interno) e la pubblicistica politica o dal canto suo la
        storiografia non ebbero più una forte motivazione per tornare su guerra corsara e schiavitù;
        si può anche ritenere che vi fosse una reticenza, consapevole o no, poiché chi si avvicinava
        al tema non poteva non accorgersi della reciprocità sia dell’attività corsara sia della
        conseguente detenzione di schiavi. Non si poteva tuttavia dimenticare quel passato,
        riproposto per oltre mezzo secolo con accenti di deprecazione verso i «crudeli pirati»
        barbareschi, come appare nella Histoire d’Alger et de la piraterie des Turcs dans
            la Méditerranée del visconte Charles-Edouard-Joseph de Rotalier (1804-49),
        ritiratosi ben presto da una brillante carriera militare per far liberamente il romanziere,
        sotto lo pseudonimo di Charles de Bermont, su temi barbareschi appunto, come quelli
        contenuti nel ponderoso La captive de Barberousse, roi d’Alger: chronique du
            seizième siècle[3]. 
L’impegno a conservare memoria
        dell’epoca barbaresca, delle sofferenze degli schiavi e dell’abnegazione dei religiosi di
        vari Ordini che li assistevano e cercavano di procurarne il riscatto, indusse il giovane
        sacerdote Léon-Nicolas Godard, docente di storia sacra nel seminario di Langres, a
        pubblicare nel 1857 con il titolo Soirées algériennes. Corsaires, esclaves et
            martyrs de Barbarie, una vivace ricostruzione storica in proposito,
        presentata come una serie di risposte d’un anziano trinitario ai componenti di una famiglia
        francese insediata nella città maghrebina, da dove ormai l’autorità della Francia si andava
        estendendo verso l’intero territorio dell’antica reggenza; l’opera ebbe successo e venne più
        volte ristampata e diffusa per oltre un ventennio. Il religioso,
        con tono pacato ma con ferma e intransigente convinzione, confuta e respinge ogni
        «reciprocità», ogni ammissione di una specularità dell’attività corsara dei vari stati
        europei rispetto a quella maghrebina e turca. Ecco un passo dell’esposizione, dal nostro
        autore posta in bocca al trinitario, «terribile» evidenza della resistenza ideologica ad
        accettare una visione più equanime della realtà storica di cui stiamo trattando: 
Dalla nostra parte vi erano corsari e non pirati,
            mentre veri pirati erano i raìs o capitani delle navi barbaresche. E per noi le persone
            catturate erano soltanto prigionieri di guerra, mentre non erano tali i cristiani
            prigionieri dei musulmani. Essi cadevano nella condizione di schiavi e diventavano una
            «cosa» che si vendeva e si comprava, per farne l’uso o l’abuso che si volesse.
        


Ci è voluto quasi un secolo, e come
        abbiamo visto non fu ancora sufficiente, per rendersi conto e accettare che tutto si era
        svolto esattamente allo stesso modo dall’altra parte del mare, la nostra. La convinzione che
        la cattura e la detenzione di schiavi siano state solo da parte musulmana si ritrova
        implicita in numerosi lavori storici posteriori, come quello del 1861 di Pietro Martini,
            Storia delle invasioni degli Arabi e delle piraterie dei Barbareschi in
            Sardegna, che pur reca con ordine e diligenza notizie sulle incursioni. Molto
        dure e risolute le parole del domenicano Alberto Guglielmotti – apprezzato storico della
        marina pontificia –, che presenta la guerra corsara nel Mediterraneo dell’età moderna come
        una «guerra di civiltà» ante litteram: 
Essi, stranieri e barbari, agognavano alla usurpazione
            dell’altrui. E noi potevamo e dovevamo difendere il nostro. O combattere o cadere nel
            vilissimo servaggio toccato dovunque al greco e ad ogni altro popolo che non aveva
            saputo schermirsi dalla violenza […] Dunque la guerra grossa o minuta degli ottomani
            contro di noi era ingiusta né la bravura loro marinaresca o militare da me quando si
            conveniva riconosciuta, sminuisce punto delle colpe[4]. 


Questa prospettiva assolutamente di
        parte, sulla realtà storica mediterranea, nella contrapposizione fra un fronte e l’altro,
        considerava appunto la propria parte quale combattente in una guerra necessaria e onorevole.
        A questa valutazione ideologica restò a lungo ancorata quasi tutta la produzione
        storiografica sulla guerra corsara mediterranea e più in generale sul
        confronto politico-militare fra paesi europei e paesi
        arabo-islamici nello spazio mediterraneo. Una posizione del tutto analoga ha ispirato Jean
        Pierre Edmond Jurien de La Gravière, viceammiraglio della marina francese, uomo di mare e di
        guerra dunque, che amò dedicarsi a lungo, specialmente dopo aver concluso la carriera
        militare, alla divulgazione di temi di storia mediterranea del Cinquecento, il secolo lungo
        il quale si andò affermando il predominio musulmano nel Mediterraneo sino alla sconfitta
        ottomano-barbaresca di Lepanto; di lui ricordiamo Les corsaires barbaresques et la
            marine de Soliman. Sulle relazioni diplomatiche dell’Inghilterra con Algeri
        barbaresca, sir Robert Lambert Playfair, console britannico nella città maghrebina dal 1867
        al 1896, ha lasciato un volume, molto ben informato, dal titolo significativo –
            The Scourge of Christendom (Il flagello della
            cristianità, 1884) – nell’esprimere chiaramente la sua valutazione su Algeri
        «piratical state», di cui recrimina le sofferenze inferte agli schiavi, le rotture dei
        trattati, gli umilianti tributi imposti a governi europei. Così ricorda: «Anno dopo anno le
        depredazioni dei corsari barbareschi si fecero più audaci: essi non avrebbe potuto
        sussistere senza catturare prede, senza il minimo timore, persino sulle spiagge inglesi»[5]. 
I corsari nella storia del Mediterraneo 



Negli ultimi decenni dell’Ottocento
            la grande storiografia europea, fiorente in particolare nel mondo germanico, seguace
            ormai di canoni rigorosi nel rapportarsi alle fonti e nel darne criticamente conto,
            preferì prendere in considerazione aspetti dei rapporti dell’Europa medievale con il
            mondo arabo-musulmano in un tempo dunque più lontano, ovvero temi più rilevanti per la
            storia del Mediterraneo; si pubblicarono così opere come la Storia del
                commercio del Levante nel Medioevo (1879) di Wilhelm von Heyd, destinata
            a costituire per lungo tempo un riferimento basilare. Lo stesso può dirsi della raccolta
            di trattati di pace e di commercio e di altri documenti concernenti le relazioni di
            governi europei con paesi arabi del Maghreb, un ponderoso volume edito dal conte Louis
            de Mas Latrie nel 1886. In queste opere si attestano dunque pacifici rapporti, proficui
            per ambedue le parti, una realtà storica piuttosto trascurata e oggi quasi ignorata.
            
        
Nello scarso interesse per il nostro
            tema dalla metà dell’Ottocento agli anni Trenta-Quaranta del secolo successivo può forse
            aver contato anche questo motivo: parlare di corsari diventava col tempo più
            «imbarazzante», poiché ogni ricerca e ricostruzione storica rivelavano con sempre
            maggiore chiarezza che le due parti vi erano egualmente implicate; l’imbarazzo cresceva
            se i corsari erano considerati alla stregua di pirati, termine carico di riprovazione e
            di dispregio. Nell’ampio discorso per promuovere e giustificare l’espansione coloniale
            europea – giunta al suo apice negli anni Ottanta del XIX secolo – corsari barbareschi e
            schiavi cristiani furono utilizzati come esempio, fra i tanti, di barbarie degli
            «altri», in questo caso gli arabi del Maghreb, barbarie alla quale, secondo le
            convinzioni allora predominanti in Europa, avrebbe potuto porre termine soltanto
            l’imposizione di un dominio coloniale. 
Dal finire dell’Ottocento si
            cominciò invece a guardare in altro modo a pirati e corsari di altri mari, al di là
            della differenza e della distinzione che noi riteniamo utile rilevare rispetto a quelli
            del Mediterraneo; apparve un apprezzamento del tutto nuovo, poiché si vedeva in pirati e
            corsari la condizione e lo spirito di uomini coraggiosi e liberi. Un’ammirazione
            romantica cominciò a rivolgersi specialmente verso i corsari dell’Atlantico, un
            mutamento significativo, nella valutazione di quelle figure e del loro operato; di
            questo sentimento e giudizio nuovi si può additare un precursore all’inizio del secolo
            XIX: un ammirato poeta, lord Byron, nel suo ben noto poemetto in versi The
                Corsair (1814), esalta la figura, avventurosa e drammatica sino alla
            morte, del protagonista, un corsaro greco insediato nell’Egeo, coraggioso avversario di
            un pascià turco[6]. 
Anche negli scritti sui barbareschi
            datati a fine dell’Ottocento, possiamo scorgere qualcosa di nuovo e apprezzabile: una
            certa ammirazione per il coraggio e le capacità che essi avevano mostrato, pur se si
            continuava a lamentarne i danni. Stanley E. Lane-Poole, apprezzato egittologo e
            arabista, dedicò un volume a The Barbary Corsairs,
            significativamente inserito nella collana «Story of Nations»; nelle sue pagine vi è un
            misto di sdegno e di ammirazione per i «corsari» – giustamente, non pirati – i quali
            «per tre secoli hanno estorto denaro a tutti coloro che avevano interessi commerciali
            nel Mediterraneo», mentre si comincia a menzionare criticamente la disponibilità,
            mostrata da molti governi europei, a corrispondere ai
            maghrebini «tributi» per garantirsi l’immunità dai loro temibili assalti. 
Altri autori – perlopiù di lingua
            inglese, forse per il diffuso interesse in quel paese per la storia marittima – hanno
            trattato negli anni seguenti il tema dei corsari barbareschi, pur se in testi puramente
            divulgativi o persino di letteratura per giovani. Così per esempio, l’agile
                Sea Wolves of the Mediterranean. The Grand Period of the Moslems Corsairs
            (London, 1910), di un ex ufficiale della marina britannica, Edward Hamilton
            Currey (1857-1916), una sintesi delle vicende dei barbareschi, dagli inizi del
            Cinquecento a Lepanto, considerati protagonisti di storia con piena dignità, non
            spregevoli «pirati». Nell’insieme si continuò in ogni caso a ritenere che la guerra
            corsara mediterranea, vista come illegale pirateria, fosse un fenomeno marginale e
            piuttosto un soggetto per testi romanzati, volti al diletto di un pubblico appassionato
            di storie avventurose. Non vi è perciò da stupirsi se le guerre corsare non hanno
            trovato spazio o ben poco e del tutto occasionale nei primi lavori di sintesi sulla
            storia del grande mare, come la Weltgeschichte am Mittelmeer (1930)
            (lett. «Storia mondiale sulle rive del Mediterraneo») del tedesco Paul Herre e
                Il Mediterraneo dall’unità di Roma all’Impero italiano di
            Pietro Silva (1927 e 1942)[7]. 
Ancor più stupiscono il silenzio o
            la considerazione nettamente marginale riguardo ai corsari del Mediterraneo nelle
            sintesi sulla guerra corsara e la pirateria, nell’estensione dell’intero globo e lungo
            un ampio arco cronologico, persino dalla remota antichità ai nostri tempi. Ciò si
            riscontra, per fare qualche esempio, in famose opere come Storia della
                pirateria (1932) di Philip Gosse e in molte altre, da quella «mondiale»:
                Raubritter des Meeres: Vitalienbrüder, Korsaren, Flibustier, Piraten. Eine
                Weltgeschichte der Seeräuber di Friderich Wencker-Wildberg (1935) a
            quella di non grande valore, priva di note, di Ángeles Masiá de Ros, Historia
                general de la piratería (1959). Nella conoscenza e nelle immagini del
            grande pubblico, e anche di molti storici, le gesta di corsari e pirati hanno avuto come
            scenario il mar dei Caraibi e l’oceano Atlantico (nel caso loro si tratta in effetti
            perlopiù di «pirati»), o comunque altri mari d’altri continenti, non il Mediterraneo.
            Può sorprendere, d’altra parte, che nelle opere sui corsari del Mediterraneo non si
            faccia generalmente nessun riferimento e confronto con i corsari-pirati più noti, le cui
            vicende si sono svolte in altri mari negli stessi secoli: sembra motivo
            prevalente la mancanza quasi assoluta di somiglianze e analogie
            fra gli uni e gli altri[8]. 
Speranze e intenti che animarono gli
            uomini dediti alle guerre corsare nel Mediterraneo furono diversi a seconda della
            bandiera e delle fasi storiche: nell’Europa meridionale più evidenti e diffuse le
            aspirazioni di emancipazione da autorità statali oppressive e per contro di inserimento
            in società più «aperte», dove era più facile ascendere nella gerarchia sociale, come
            quelle del Maghreb o dell’impero ottomano. Nelle scelte e nella condotta di corsari
            d’altri mari è stato visto il perseguimento di pratiche e ideali «democratici» e
            «libertari», nell’intento di attuare nel loro ambito un ordine sociale diverso. Markus
            Rediker ha ben delineato il «distacco» dalla società «occidentale» e il desiderio di
            quei corsari di rappresentare tutto ciò che veniva temuto, in un «atteggiamento
            sarcastico, sedizioso e irriverente verso governo, autorità, costumi dei benpensanti». I
            corsari atlantici sono stati così «trasformati dagli storici – come ha detto Adrian
            Tinniswood – in eroici ribelli senza causa, allegri, anarchici e ardenti democratici,
            proto marxisti e proto capitalisti»[9]. 
Fra gli europei catturati e resi
            schiavi nei paesi islamici mediterranei un certo numero – si può azzardare la misura del
            5%, in una media fra epoche e paesi diversi – accettò di passare alla fede islamica
            quale condizione per integrarsi nella società dove la sorte li aveva condotti e ivi
            intraprendere un nuovo percorso di vita, verso il recupero della libertà – non però
            automatico e immediato – e per alcuni di essi con grande e persino eccezionale successo
            (ne abbiamo segnalato esempi). Alcuni europei, casi piuttosto rari, giunsero persino
            volontariamente, per una o altra via, nei paesi musulmani per «farsi turchi», come si
            diceva. Di questi convertiti, provenienti dal gran numero di schiavi o del tutto liberi
            e volontari, gran parte si rivolse all’attività corsara, in diversi ruoli, a seconda
            delle proprie capacità e delle occasionali circostanze, recando uno specifico apporto a
            quell’attività. Nel mondo cristiano coloro che passavano alla fede islamica erano detti
            «rinnegati», con una accezione spregiativa che certamente non condividiamo; abbiamo
            utilizzato tuttavia quell’appellativo come un termine «storico», ovvero abbiamo usato il
            termine «islamizzati» nel rispetto per i destini e le coscienze di uomini e donne di
            quei secoli, anche dell’altra parte, dei musulmani cioè che passavano alla fede
            cristiana, convertiti o cristianizzati, anche nei loro riguardi senza riprovazione né
            compiacimento. I rinnegati nei paesi barbareschi li ha
            ricordati per primo alla metà del secolo scorso un «ribelle» antifascista che aveva
            vissuto in Tunisia, esule dalla natia Calabria, Achille Riggio, il quale ha loro
            attribuito, specialmente a chi volontariamente abbandonava paesi europei per recarsi in
            terra d’islam, una precisa motivazione «sociale», l’intento di sottrarsi e opporsi a una
            società in cui una classe feudale privilegiata per nascita e condizioni economiche
            poteva esercitare impunemente oppressione e prepotenze. 
Quando non v’era una consapevole
            motivazione sociale – l’intento cioè di lasciare una società con forti discriminazioni e
            ingiustizie – l’esercizio dell’attività corsara da parte di europei (rimasti nella
            società di nascita o passati nel mondo islamico), specialmente con il passare del tempo
            dai decenni dopo Lepanto, avveniva senza alcun particolare entusiasmo e fervore, e senza
            odio e disprezzo per gli altri, semplicemente per «campare la vita», come per qualsiasi
            altro mestiere. Così osservò, con saggezza e senza risentimento persino una loro
            vittima, il barnabita Felice Caronni, quando a proposito di Hagy Amour, il raìs che lo
            aveva catturato, scrisse: 
Era però marito anzi padre di famiglia e (secondo
                mi raccontò in appresso) faceva il corsaro unicamente per procacciarle il pane. Gli
                era avvenuto di restar preso da’ Cristiani una volta a Livorno ed una a Napoli; onde
                sul proprio sentimento si era umanizzato verso i poveri schiavi[10]. 


Nel discorso degli storici – al
            quale ora più direttamente torniamo – una novità fu recata nel 1940 dal tedesco Otto
            Eck, autore piuttosto sconosciuto (la firma della prefazione si fregia di un Dr.) di un
            volume che ha per la prima volta il titolo Seeräuberei im
                Mittelmeer, con sottitolo Dunkle Blätter europäischer
                Geschichte (Pagine buie di storia europea)
                – che intendeva alludere anche alla situazione europea di quel momento
            (1940); lo zelo dell’autore nell’ossequio al regime nazista lo porta infatti a
            concludere che la bandiera corsara era allora impugnata dall’Inghilterra, e lo spinge
            persino ad attribuire, qua e là, «colpe» agli ebrei persino nelle vicende corsare. A
            parte queste deprecabili e talvolta ridicole forzature, il merito del testo fu di
            offrire una prima visione complessiva della guerra «corsara» nel Mediterraneo (egli
            scrive di Seeräuber, non di Piraten), cui si
            affiancano precisi cenni sulla christliche Seeräuberei, alla quale
            – si affretta però a precisare – i tedeschi non avevano partecipato[11]. 
        
Neanche un decennio più tardi, ma a
            un’enorme distanza per la diversa situazione nel mondo e per la maturazione della
            storiografia, la specularità della guerra corsara ottomano-maghrebina e di quella
            europea nello scenario mediterraneo dell’età moderna viene infine affermata per la prima
            volta, e con chiarezza e vigore, da Fernand Braudel. Dal 1574, quando l’impero ottomano
            pur dopo la sconfitta di Lepanto riconquistò definitivamente all’islam la Tunisia, la
            «grande storia» abbandona il Mediterraneo e la pirateria o guerra corsara si intensifica
            e si diffonde. Questa «guerra inferiore» «si accentuò più che mai; da allora dominò la
            storia mediterranea […] Gli ultimi venuti prendono il posto delle grandi potenze»; così
            dice Braudel. In una decisa «difesa» dei barbareschi dalle «accuse» sino allora
            prevalenti nella storiografia, si schierò nel 1957 l’inglese sir Godfrey Fisher nella
                Barbary Legend dove controbatte decisamente la «sistematica
            denigrazione» della storiografia occidentale e denuncia la «creazione di una “leggenda”,
            intesa a soddisfare i pregiudizi razziali, lo “sciovinismo”, la narrazione “studiata” e
            l’intento imperialista caratteristici della fine dell’Ottocento»; affermazioni che vanno
            intese su un piano generale e non meritano perciò il rimprovero di «eccessive lagnanze»
            rivoltogli da un discendente di vittime europee dei corsari, scandalizzato da quel
            «revisionismo» storico: «La pirateria non fu un flagello di Dio piombato sulla
            prosperità del mare, perché sono eccessive le lagnanze?»[12]. 
Sin dall’inizio delle proprie
            ricerche, chi scrive ha attestato il proprio debito verso la prospettiva aperta da
            Braudel, in particolare nel rilevare il significativo ruolo della pirateria-guerra
            corsara nella storia mediterranea dopo Lepanto. Nel modo di dire a corsaro,
                corsaro e mezzo si evidenziava efficacemente la reciprocità dell’attività
            corsara dall’una all’altra sponda del Mediterraneo, e della conseguente schiavitù di
            musulmani e d’altri in Europa, tema ormai molto frequentato dalla storiografia
            contemporanea. Da parte europea l’attività corsara ai danni di genti e paesi musulmani
            nel Mediterraneo si esaurì o si ridusse prima, verso la fine del Seicento, quando
            l’Europa «si accontentò» di aver radicalmente ridotto l’entità della minaccia maghrebina
            e di aver dato prova indiscutibile della propria superiorità militare ed economica. Dei
            motivi per i quali si tardò oltre un secolo per metter fine alla «pirateria» barbaresca,
            si è già parlato. 
        
Gli storici maghrebini – a parte i
            pochi interessati ai temi «guerra corsara» e «schiavitù» nell’ambito mediterraneo – sino
            a non molti anni fa apparivano perlopiù restii a ricordare quei fenomeni poiché
            conservavano ancora il «complesso» di imbarazzo-reticenza che la maggioranza degli
            storici europei – ma non tutti – aveva già da tempo superato. Gli studiosi algerini,
            tunisini e marocchini avevano recepito dalla storiografia europea «tradizionale» una
            visione nettamente negativa dell’attività corsara, considerata come spregevole attività
            predatoria di beni e più ancora di esseri umani, una realtà di cui volevano «scagionare»
            il passato della loro storia nazionale; i pochi storici libici si sono quasi soltanto
            impegnati in ricerche sulla storia «nazionale» dal secondo periodo turco (1835) in
            avanti. È pur vero, d’altra parte, che la storia «marittima» dei paesi maghrebini
            nell’età ottomana è soltanto un tema, accanto ad altri della loro storia, come ho avuto
            occasione di rilevare: 
Il Maghreb nella sua realtà storica, come nella
                realtà presente, non si identifica e non si esaurisce completamente in quelle città
                pulsanti di traffici e di avventure. La civiltà propriamente maghrebina, quale si è
                realizzata nelle formazioni statali dall’avvento dell’Islam all’inizio dell’età
                moderna, è una civiltà tipicamente continentale, delle montagne, della steppa o del
                deserto, i cui ritmi di vita non hanno nulla in comune anzi contrastano con quelli
                della vita sul mare[13]. 


Nella storiografia maghrebina ha
            prevalso perciò la tendenza a considerare l’attività corsara come un portato europeo,
            anche se esercitata dai maghrebini stessi; significativo in questo senso l’atteggiamento
            dell’autorevole e non certo «arretrato» storico marocchino Abdallah Laroui, già
            ricordato. Nel far propria la «riprovazione» europea verso la guerra corsara, ne ha
            «scaricato la “colpa”», per così dire sugli europei islamizzati impegnati nella guerra
            corsara appunto. La corsa, scrive infatti Laroui: 
è un affare di rinnegati che ne fanno un mestiere,
                come un altro. Persino le attrezzature vengono da fuori e la commercializzazione del
                bottino si effettua a beneficio soprattutto degli stessi intermediari […] questa
                storia ha un interesse soltanto locale e senza influenza a lunga scadenza.
            


Laroui avrebbe potuto anzitutto far
            presente la «reciprocità» della guerra corsara, da parte degli stessi europei, ma ha
            comunque ben ragione nel dire che in misura notevole l’attività
            corsara era stata potenziata dagli inizi del Cinquecento da elementi islamizzati da
            poco, convertitisi dopo esser stati tratti come schiavi nelle città maghrebine. Nel
            richiamare l’attenzione su questi «rinnegati» si poteva ben osservare che: 
La storia dei corsari barbareschi è, in gran
                parte, la storia dei rinnegati, calabresi o spagnoli, francesi o napoletani,
                veneziani o sardi ma anche olandesi, tedeschi, inglesi; ché nel mondo barbaresco
                confluivano, confondendosi, uomini d’ogni parte del Mediterraneo ed anche di Paesi
                più lontani, che i commerci e le guerre attiravano verso il mare interno. 


Senza alcuna riprovazione, anzi come
            apprezzamento, si è rilevato che «nelle città barbaresche si attuava, nella misura più
            ampia ed intensa, quel movimento – del quale parla Braudel – di uomini che vanno e
            vengono, indifferenti delle (sic) frontiere degli stati e delle
            fedi religiose» e l’accoglienza in piena parità nelle società maghrebine era riprova
            della loro maggiore «apertura» rispetto alle società europee dell’epoca[14]. 

Dall’«Arcipelago Gulag» ai terroristi islamici 



Mentre da quasi un ventennio una
            temibile e molto insidiosa minaccia grava sull’Europa occidentale, sugli Stati Uniti e
            su altri paesi, il discorso sui pirati e sui corsari del Mediterraneo si è connesso con
            quello sui terroristi dei nostri giorni. Vedremo in quali termini negli Stati Uniti,
            dopo l’11 settembre 2001, è stata diffusamente affermata una barbarian
                analogy – a parere tuttavia di molti specialisti, e con essi di chi
            scrive, del tutto incongrua – fra i terroristi «islamici» dei nostri giorni e i corsari
            maghrebini dei secoli scorsi. L’affermazione di quella «analogia» ha trovato radici,
            prima che in una riflessione storico-politica, nella forza della memoria, mai «superata»
            negli Stati Uniti, delle ostilità che coinvolsero la giovane ex colonia britannica e gli
            stati maghrebini – fra l’altro con la riduzione in schiavitù presso i corsari di alcune
            centinaia di cittadini americani – tra fine Settecento e gli anni del Congresso di
            Vienna, pagine di storia ampiamente rievocate dagli americani nel corso del tempo. 
Ma l’«analogia barbaresca» aveva in
            qualche modo già trovato precursori nel corso degli ultimi cent’anni anche nella stessa
            Europa; non di rado in effetti, eventi e figure del passato
            vengono in vario modo menzionati in maniera del tutto
            arbitraria suscitando reazioni diverse, dallo sdegno all’ilarità. Così appunto i «pirati
            barbareschi» furono additati come «cattivo esempio» seguito dai tedesci nella conduzione
            della guerra sottomarina, nel corso della prima guerra mondiale: nella prestigiosa sede
            della Grotius Society a Londra, in una conferenza nel marzo 1918 un illustre giurista
            inglese, James Edward Geoffry de Montmorency, rivolse ai tedeschi l’accusa d’essere
            effettivamente pirati, enemies of mankind, nemici dell’umanità, per
            la loro condotta nella guerra sottomarina; il richiamo ai «pirati» musulmani del
            Mediterraneo fu esplicito: «i metodi tedeschi sono stati replicati con precisione
            storica dal modello degli stati barbareschi»[15]. 
Nel volume The Barbary
                Slaves (1977), un esperto diplomatico britannico – attivo in Jugoslavia
            nei difficili anni 1942-48 – abile anche nella divulgazione storica su vari temi,
            Stephen Clissold (1913-82), ha accostato all’immagine dei bagni di schiavi ad Algeri
            quella dei campi di lavoro forzati, l’Arcipelago Gulag nell’Unione
            Sovietica fatto conoscere da Aleksander Solženicyn; si può certo dissentire
            dall’analogia, ma essa fu espressa senza fermarcisi sopra e, soprattutto senza
            paragonare i barbareschi al repressivo regime sovietico; Clissold se mai critica la
                cynical calculation di alcuni governi europei nel lasciar
            sopravvivere l’attività dei barbareschi valutando come positivo il danno da essi inferto
            ad altri stati europei. Un altro accostamento, a parer nostro distorto, è stato quello
            delle incursioni dei corsari barbareschi agli sbarchi dei migranti sulle coste italiane
            o d’altri paesi. Già un ventennio fa, nel ricordare gli «innumerevoli predoni
            barbareschi», qualcuno additava allarmato «il rischio di intrusione» costituito dai
            migranti, ma l’analogia è del tutto insussistente: i migranti arrivano disarmati e
            desiderano restare, in cerca di migliori condizioni di vita, i corsari operavano con
            modalità ovviamente ostili per portar via bottino e prede umane. Fra gli autori attratti
            dal tema «corsari del Mediterraneo», dagli ultimi decenni del secolo scorso a oggi, è
            significativo che alcuni appartengano all’ambito della letteratura per ragazzi – come se
            il tema non avesse altra rilevanza – o siano storici amatoriali «locali», con contributi
            a volte apprezzabili, a volte ripetitivi. Altri – come Renato Panetta, un ufficiale
            delle Forze armate – pur senza riferimenti all’attualità, sembrano manifestare un forte
            pregiudizio verso i «turchi» nel senso di musulmani, e di conseguenza li ingiuriano
            costantemente come «ladroni», «predoni da forca» e simili, sino
            a definire l’ammiraglio Sinàn Pascià «un satana fatto di carne e ossa»[16]. 
L’accostamento di corsari-pirati
            barbareschi ai terroristi di oggi – che negli Stati Uniti, come si è detto, ha trovato
            diffuso consenso dopo l’11 settembre – è stato di certo agevolato dal revival di azioni
            piratesche nell’ultimo ventennio del secolo scorso, nei due aspetti di «pirateria
            marittima» e «terrorismo marittimo» e nelle attività di contrasto di quelle due minacce.
            D’altra parte il recente ritorno nella cronaca contemporanea di pirati – come essi sono,
            almeno in grande maggioranza, da considerare – ha costituito un’ulteriore motivazione
            per la curiosità e l’interesse, del pubblico e degli studiosi, verso le varie forme
            assunte da quel fenomeno nel corso della storia. Gli episodi dei nostri decenni hanno
            avuto come scenari principali mari e paesi lontani dal Mediterraneo: la vasta Indonesia
            e le acque di fronte alla Somalia e alla Nigeria; nel Mediterraneo soltanto qualche
            isolato occasionale episodio. La giustificata preoccupazione ha fatto sì che sin
            dall’ottobre 1992 organismi internazionali preposti alla tutela della navigazione e del
            commercio abbiano creato un Piracy Reporting Centre (PRC), con sede a Kuala Lumpur, in
            Malesia, capitale della Federazione della Malaysia, una delle regioni mondiali più
            coinvolte. A cura del PRC sono state segnalate variazioni del fenomeno nel corso di
            questi anni, ma non una cessazione, e alcuni studiosi ne hanno scritto da diversi punti
            di vista. Le vicende attuali, pur se in scenari lontani, hanno contribuito a rinnovare
            l’interesse per le storie di pirati e corsari del Mediterraneo sia da parte di lettori,
            che ne trovano tracce e memoria in luoghi e tradizioni dei paesi in cui vivono, sia di
            quelli per i quali al contrario i corsari mediterranei non suscitano paurosi ricordi né
            indelebili risentimenti; anche testi recenti di informazione e analisi inducono a vedere
            una «continuità storica» lungo millenni e secoli, tanto più se prossimi[17]. 
Gli eventi dei nostri giorni hanno
            contribuito ad attrarre verso pirati e corsari del Mediterraneo anche studiosi impegnati
            in altre ricerche; così è accaduto al britannico Adrian Tinniswood, autore del vivace
                Pirati. Avventure, scontri e razzie nel Mediterraneo del XVII
                secolo; mentre indagava la storia dell’aristocratica famiglia inglese dei
            Verney, lo incuriosì la vicenda di Francis, andato volontariamente a «farsi barbaresco».
            Lo studioso inglese ha rilevato con una certa sorpresa che i «pirati
            dell’Africa» – per lui african pirates,
            per noi i «corsari barbareschi» – non sono stati riabilitati come quelli dell’Atlantico,
            ma anzi criminalizzati: «Il mondo occidentale li ha considerati irreconciliabilmente
                altri – non ribelli contro l’autorità ma meri criminali, non
            coraggiosi Robin Hood […] ma ladri e vigliacchi». A parte il fatto che questa
            «demonizzazione», oggi condotta negli Stati Uniti, in Europa è stata pienamente
            contestata già da oltre mezzo secolo, come si è ricordato, il nostro brillante autore
            chiude la prefazione rilevando «che anche i demoni sono esseri umani»[18]. 
L’11 settembre 2001 è parso
            confermare decisamente la realtà di uno scontro di civiltà – anzitutto fra quella
            europea e quella islamica – predicato nel celebre libro di Samuel Huntington
                Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine internazionale
            (1996). Si sono frattanto ulteriormente affermate tendenze estremiste
            anti-occidentali, sino al sorgere dello Stato islamico iracheno-siriano (ISIS) e alle
            tragiche azioni terroristiche da esso «sponsorizzate» in diversi paesi d’Europa. Per
            cercare ulteriore conferma alla tesi del contrasto e dello scontro inevitabile, negli
            Stati Uniti – dove ovviamente l’impatto psicologico dell’11 settembre è stato fortissimo
            – ci si è rivolti con fervore a ripercorrere le vicende storiche prossime e lontane per
            trovare conferma alla continuità del conflitto motivato dall’ostilità irriducibile del
            nemico islamico. 
A far scorgere un grande nemico nei
            «pirati barbareschi» – dunque nelle reggenze maghrebine, nei paesi islamici mediterranei
            e nell’islam tutto – ha contribuito la memoria dei primi conflitti armati condotti dalla
            giovanissima nazione americana verso gli stati maghrebini, da Algeri a Tripoli, fra il
            1793 e il 1815, e della cattura, nel quadro e al di là di quei conflitti, di un gran
            numero di cittadini americani, forse 700, comunque non più di un migliaio, rispetto a
            circa un milione di europei, ridotti in schiavitù dai barbareschi. Una abbondante
            memorialistica – prodotta da molte decine di «schiavi» americani nel Maghreb, una volta
            tornati in patria – suscitò sdegno e risentimento verso quei nemici, considerati
            «pirati», fuori da ogni legge e privi di ogni pietà. Nel corso del tempo questa immagine
            si è trasmessa e perpetuata, sin nelle letture per ragazzi, come il The
                Barbary Pirates di C.S. Forester, dove si legge: «Per secoli i pirati
            barbareschi sono stati una sciagura per tutto il mondo»; poco più avanti si dice però
            che «i pirati barbareschi non erano pirati in senso proprio».
            La demonizzazione dei barbareschi si è affermata negli Stati Uniti già nei decenni di
            quegli eventi – e ciò spiega il facile revival dei nostri giorni – mentre le popolazioni
            del Mediterraneo, anche se usavano parole come pirati, barbari, infedeli, sapevano bene
            che quelle ostilità e quella dolorosa conseguenza – la «schiavitù mediterranea» – erano
            reciproche ed erano una consueta eventualità che accompagnava la loro esistenza, in
            particolare quella di chi viaggiava e lavorava sul mare o viveva in località costiere;
            in qualche modo fronteggiavano perciò con più rassegnazione la sciagura o disavventura
            loro capitata, a seconda della sorte e dell’esito, molto diverso da un soggetto all’altro[19]. 
Le barbarian
                wars, le guerre contro i barbareschi, da quella contro Tripoli nel
            1801-05, ricordata in alcune parole dell’inno dei marines, a quella nel 1815 contro
            Algeri, sono state rievocate negli USA come precedenti della war on terror
            proclamata dopo l’attentato alle Torri gemelle. Agli americani di oggi, sulla
            scorta di quella memoria collettiva e della lettura dei captivity
                tales – molti editi o riediti in questi anni – è parso ovvio considerare
            quegli eventi come illegali sequestri di persona, esose richieste di riscatto,
            ingiustificate punizioni e torture, crudeli esecuzioni, simili a quanto oggi praticato
            dai terroristi islamici. D’altra parte, anche nel discorso pubblico e nella versione
            storica tradizionale dei paesi mediterranei, quelle immagini e quei sentimenti si erano
            perpetuati sino alle soglie del XX secolo; anche più di recente l’accostamento dei
            termini «pirati, corsari, terrore» è comune. 
Giornalisti, opinionisti, storici
            hanno contribuito in vario modo al diffondersi e rafforzarsi di quelle convinzioni e di
            quei sentimenti nella popolazione americana. Un volume specialmente, già nel titolo –
                Christian Slaves, Muslim Masters – è indicativo del nuovo
            parallelismo che si vuole sottintendere: come gli schiavi neri in America, così vi sono
            state migliaia di schiavi europei e americani, in ogni caso
                Christians, in mano ai Muslims; nel
            discorso storico si è posta in primo piano la contrapposizione Christians
            e Muslims, i primi come vittime[20]. 
Nel clima di islamofobia seguito
            all’orrore dell’11 settembre, si colloca, fra tanti scritti, la Histoire des
                Barbaresques di Laurent Lagartempe, nella quale si presenta una
            rocambolesca e improbabile lettura dell’intera storia mediterranea: dalle più antiche
            civiltà alla grande affliction della
            «barbarie» musulmana, il cui apice sarebbe costituito dalle attività, appunto, dei
            barbareschi. 
I tanti testi ispirati dall’ondata
            di islamofobia e in particolare quelli che si rifanno all’infondata barbarian
                analogy, incrementatasi dopo l’ondata terroristica degli ultimi anni, non
            hanno affatto visto e considerato le vicende della guerra corsara e della schiavitù nel
            Mediterraneo dell’età moderna nelle loro proprie caratteristiche mediterranee, cioè
            della «reciprocità» e di una reversibilità che hanno insieme prodotto quale esito finale
            l’integrazione da una parte e dall’altra di centinaia di migliaia di esseri umani, delle
            diverse rive mediterranee, nel corso di più secoli[21]. 
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