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  Hattie proruppe in una risata quando spense il motore dell’auto e rimase per un attimo a fissare l’edificio di fronte a sé, immerso nel sole brillante del primo pomeriggio. Superava ogni sua aspettativa, la luce rimbalzava sulle pareti di pietra chiara e sulla capezzata bianca, abbagliandola e costringendola a strizzare gli occhi nonostante indossasse gli occhiali da sole. A dire il vero, non aveva saputo bene cosa aspettarsi, ma di sicuro l’idea che si era fatta si avvicinava di più a un rudere fatiscente che alla magnifica facciata dello Château St Martin. Era splendido, grandioso, fiabesco, e sarebbe stato la sua casa per i due mesi successivi. 

  Sembrava impossibile che solo quella mattina avesse lasciato un Surrey dal tempo grigio e coperto, e che, dopo soltanto sei ore di viaggio, adesso si trovasse lì, baciata da un sole splendente, mentre tutto intorno a lei fioriva di vita. Aveva la sensazione di essersi svegliata dal letargo, e quella risata spontanea era di sicuro buon auspicio; negli ultimi mesi, le risate avevano scarseggiato. Era stata troppo impegnata ad affrontare il gravoso compito di tirare avanti. 

  Desiderosa di uscire e di godersi il momento, aprì la portiera dell’auto e scese nell’aria calda e profumata. Un’immediata ondata sensoriale la travolse, annunciandole che sì, non era più in Inghilterra. Un filare di ciliegi lungo il viale traboccava di fiori rosa, e i petali che si staccavano per la brezza svolazzavano nell’aria simili a coriandoli, come a dire: “Questo è il posto perfetto per celebrare un matrimonio”. Era tentata di darsi un pizzicotto per accertarsi che non fosse un sogno. L’ultima settimana era stata orribile, e non era ancora sicura di aver fatto la cosa giusta lasciando Chris e il lavoro, ma, nel momento in cui il treno era partito da Folkestone e poi aveva attraversato la Manica, per lei era stato come separarsi fisicamente dalla sua vecchia vita. Doveva concentrarsi sul presente, anche se nelle settimane a venire avrebbe dovuto lavorare molto duramente: doveva dimostrare quanto valeva. La prospettiva di un fallimento non era un’opzione. Forse lei non era stata la prima scelta di sua cugina Gabby come wedding planner, ma adesso aveva ottenuto l’incarico e sarebbe stato un trionfo, a qualunque costo. Doveva esserlo. Negli ultimi anni era stata una semplice assistente che imparava i trucchi del mestiere di wedding planner; forse aveva esagerato un po’ con suo zio riguardo alla propria esperienza, ma aveva appreso molto rispondendo al telefono, organizzando riunioni e pagando fatture. 

  Fece un respiro profondo e sentì l’odore fresco del rosmarino e della maggiorana che saliva dalle aiuole lì accanto. “Un nuovo inizio, Hattie. Un nuovo inizio”. Sollevò il mento e guardò di nuovo il castello. 

  Se l’interno era spettacolare come l’esterno, Gabby avrebbe avuto un matrimonio straordinario. Il contesto era davvero bellissimo, così come splendida era stata campagna che aveva attraversato da Reims a St Martin. I dolci declivi lussureggianti erano coperti da viti verde brillante che serpeggiavano assecondando i profili del terreno. I filari interminabili attraversavano le colline e i campi fino all’orizzonte ed erano punteggiati da pali nodosi che sostenevano le nascenti chiome di foglie. 

  Hattie ne era affascinata. Le viti erano molto più basse di quanto avesse immaginato; ma, d’altronde, lei cosa ne sapeva di vino, a parte che era fatto con l’uva e che le piaceva? Magari, durante il suo soggiorno lì, avrebbe potuto imparare qualcosa sull’argomento, anche se l’aveva sempre intimorita. Suo zio Alexander era comproprietario di un’azienda vinicola a Londra; era sempre molto generoso, e spesso portava a casa dei suoi genitori delle bottiglie pregiate. 

  Malgrado ciò, aveva quasi sputato il tè che stava sorseggiando, quando aveva visto la somma di denaro che lui le aveva depositato sul conto corrente: il numero di zeri le aveva causato una leggera nausea mista allo stesso tempo a euforia. A quanto pareva, non avrebbe badato a spese per il matrimonio di sua figlia. 

  Alexander le aveva detto che aveva carta bianca al castello per il giorno della cerimonia, sebbene avesse già prenotato un intero hotel per gli ospiti e il corteo nuziale. Le aveva anche spiegato che c’era una governante in loco, ma che poteva reclutare altro personale a proprio piacimento o invitare chiunque volesse. Hattie non aveva mai assunto nessuno in vita sua e, sebbene quel pensiero non la preoccupasse perché sapeva di essere più che competente in merito, la verità era che, al momento, non voleva essere responsabile di qualcun altro. Lo era stata fin troppo a lungo. 

  Mentre se ne stava immobile in piedi ad ammirare la facciata, la porta d’ingresso si aprì e un uomo alto si affacciò sulla soglia. 

  «Hai intenzione di bussare o vuoi stare lì tutto il giorno nella speranza che la porta si apra da sola?». Il suo inglese era perfetto, ma l’accento francese era inconfondibile e, dall’espressione divertita sul suo volto, evidentemente trovava buffa la sua goffa meraviglia di fronte allo splendore dell’edificio. 

  Hattie arrossì e poi alzò la testa con fare regale: non si sarebbe lasciata intimidire da nessuno. Lei era Hattie Carter-Jones, ed era lì per fare il proprio lavoro. 

  Poi arrossì ancora di più, mentre il cuore le balzava letteralmente in bocca. Oh, Dio, ma cosa cavolo avevano messo nell’acqua di quel posto? Quell’uomo aveva gli occhi azzurri più incredibili e le ciglia più folte e scure che lei avesse mai visto, e una testa di capelli ricci pettinati all’indietro. Indossava un paio di bermuda rosa intenso che rivelavano gambe lunghe e muscolose. La bocca di Hattie si aprì, ma non ne uscì alcun suono. 

  «Posso aiutarti? Ti sei persa?». 

  Lo splendore sollevò un sopracciglio, e lei si rese conto che senza dubbio sapeva esattamente che effetto stava avendo su di lei. Doveva sembrare una vera imbecille, lì imbambolata a fissarlo. 

  «Ciao», lo salutò. Ma, nel tentativo di controllare la voce, quella uscì un’ottava più bassa della sua tonalità abituale. «Bonjour. Io sono Hattie». 

  «Hattie?». Un sorrisetto gli si disegnò sul viso mentre pronunciava il suo nome senza l’aspirazione della acca, rendendolo sexy in maniera adorabile e provocandole un brivido. «Incantevole». 

  Intendeva il suo nome o lei? Quel dubbio aumentò il turbamento che provava. 

  «Be’, in realtà è Harriet, ma la maggior parte delle persone mi chiama Hattie, che preferisco di gran lunga perché… non lo so, non credi che Harriet sia un po’ un nome da zia zitella o comunque piuttosto antiquato? Per me sì». Ora stava farneticando, e lui non cercava nemmeno di nascondere il proprio divertimento di fronte a quella valanga verbale. Poi si rese conto che probabilmente stava parlando troppo in fretta e in un francese discutibile. 

  Si fece avanti e gli tese la mano. 

  Lui la prese, e lei strinse con fermezza e decisione, cercando di recuperare un po’ di dignità; tuttavia fu piuttosto inutile, visto che la sua mano venne del tutto inglobata da quella dell’uomo. Quel suo maledetto sorriso si intensificò, come se lui sapesse esattamente cosa stava suscitando, e lei si sentì come una piccola pulce schiacciata da un giornale. 

  «Luc Brémont». 

  Dio, la sola voce di lui che pronunciava il proprio nome con quell’accento divino bastò a farla sciogliere dentro. 

  Ancora una volta rimase imbambolata, con l’aspetto di una perfetta idiota senza cervello. Doveva davvero darsi una regolata. Era come se avesse trascorso molto tempo al di fuori del mondo reale e ora vi si stesse riadattando al termine di un lungo periodo di prigionia. E, in effetti, quella era un’ottima analogia. 

  «Posso aiutarti?», domandò di nuovo lui. 

  «Io lavoro qui… sono la wedding planner». 

  «La wedding planner!». Luc la fissò con uno sguardo sconcertato. 

  Non esistevano cose del genere in Francia? «L’organisateur de mariage?». 

  «So cos’è una wedding planner», ribatté lui con un’occhiata che metteva in chiaro che non era uno stupido. «Credevo che sarei stato avvisato del tuo arrivo». 

  «Ho telefonato». 

  «Quando?». 

  Cosa importava quando? Non le credeva? Hattie sollevò il mento. «Due giorni fa». 

  Lui alzò un sopracciglio. 

  «Ho parlato con qualcuno. Con una donna». Ripensandoci, quella donna era stata piuttosto brusca, nonostante il goffo tentativo di Hattie di destreggiarsi con la traduzione che si era preparata in anticipo con l’aiuto di Google: “Je suis l’organisateur de mariage. J’arriverai dans deux jours”. «Ho detto che sarei venuta. E in francese», aggiunse indignata: non voleva che lui la giudicasse una presuntuosa che si aspettava che tutti parlassero inglese. 

  «Mmm», commentò Luc; il suo bel viso si corrugò per un brevissimo istante, come se non fosse convinto. 

  «Ho telefonato, davvero. Non mi sarei mai presentata così», insistette lei, cercando di rassicurarlo che non era una bugiarda o una truffatrice. 

  «Mancano più di due mesi al matrimonio». 

  «Sì, è vero, ma è necessario organizzare molte cose», ribatté in tono secco; non voleva ammettere di aver agito in modo precipitoso. Quando Chris le aveva dato l’ultimatum, lui o la Francia, lei aveva colto al volo quell’opportunità di fuga. Rivolse a Luc quello che sperava fosse un sorriso accattivante. «Mi auguro che non sia un problema, ma ho saputo che il castello è stato prenotato per i prossimi due mesi». Non aveva certo intenzione di ammettere che aveva acquistato il biglietto per attraversare l’Eurotunnel non appena ne aveva avuto la possibilità. Ultimamente gli affari erano andati un po’ a rilento alla Bliss, l’agenzia di wedding planning per cui lavorava, e lei aveva ipotizzato, a ragione, che sarebbero stati contenti di lasciarla andare. 

  «Avete una splendida…». Poteva definirla “casa”? La gente viveva davvero in edifici come quello? «Questo posto è splendido». E lei quanto era fortunata a poter trascorrere lì i mesi a venire? 

  «Sì, è davvero splendido», concordò lui, mentre i suoi begli occhi si scurivano, «anche se non sono sicuro che tu sia stata informata…», fece una pausa, «…questo è un vigneto in attività. Ed è la nostra casa di famiglia. Mio padre ha accettato di affittare il castello solo perché monsieur Carter-Jones è un suo vecchio amico». 

  Quel monito molto educato la fece riflettere. Avere la casa piena di gente che festeggiava mentre lui cercava di lavorare probabilmente non era l’idea di divertimento di Luc, ma il matrimonio vero e proprio sarebbe durato soltanto un giorno, e gli ospiti che si sarebbero fermati per l’intera settimana avrebbero alloggiato tutti in un hotel. Suo zio aveva persino prenotato diverse carrozze Eurostar in modo che alcuni invitati potessero arrivare e restare solo il giorno dell’evento; dire che non avrebbe badato a spese era un eufemismo insufficiente a descrivere l’approccio del padre della sposa a quel matrimonio. Raccolse la borsa ai propri piedi. 

  «Sei qui solo per il fine settimana?», chiese lui con una rapida occhiata speranzosa alla borsa che teneva in mano. 

  «No», gli rispose, trattenendo un sorriso. 

  «Viaggi leggera». 

  Hattie rise, sollevata di poter pensare ad altro. «Magari». Si voltò verso la macchina, dove un’altra valigia era nascosta nel bagagliaio. 

  «Ah», comprese subito Luc. «Vuoi una mano?» 

  «No. No, sono a posto», replicò. Forse gli aveva dato l’impressione di aspettarsi che le facesse da facchino? Sperava di no: era perfettamente in grado di pensarci da sola. «Mi dispiace che il mio arrivo vi abbia colti di sorpresa. Ma non ho bisogno di essere servita o altro». 

  «Meglio così», ribatté lui in tono secco. 

  Hattie si accigliò, a un tratto stufa di avere a che fare con fragili ego maschili. Ne aveva avuti abbastanza per tutta la vita. «In realtà», continuò con voce tagliente, «ti stavo offrendo un ramoscello d’ulivo. Mi scuso per non avervi avvisati prima del mio arrivo, ma adesso sono qui». E lui avrebbe dovuto farsene una ragione. 

  Luc si bloccò e, con sua sorpresa, le rivolse un sorriso affascinante e un po’ accecante che le fece illuminare le terminazioni nervose in risposta. Si avvicinò alla sua macchina, aprì il bagagliaio e tirò fuori la valigia come se fosse un cuscino di piume. I muscoli delle sue braccia forti si tesero, e lei avvertì una strana fitta al basso ventre. 

  «Non è un problema», le disse voltandosi per lanciarle un altro sorriso da sopra la spalla. «Anch’io dovrei scusarmi. Non abbiamo mai fatto niente del genere prima d’ora. Quindi immagino che dovremo adattarci tutti alla situazione. Perché non entri?». 

  Lo seguì nell’ampio ingresso arioso, inondato di sole e di luce che conferivano alle pareti giallo tenue un bagliore dorato. L’odore dei fiori sistemati in un enorme vaso su un’elegante consolle profumava l’aria con la fragranza dell’estate e di ciò che lei considerava felicità. Per un attimo si fermò, mentre il profumo le suscitava un’allegria improvvisa. Una grandiosa scalinata di puro marmo bianco, delimitata da un lato da un corrimano di intricati ghirigori di ferro nero e dorato, scendeva nell’atrio, e i suoi gradini inferiori arrotondati e levigati si riversavano e si raccoglievano sul fondo come lo strascico di un abito da sposa. Nonostante l’ambiente fosse poco arredato, tutto era di una qualità squisita, compresi i tavolini di legno dalle gambe sottili con incisioni dorate che punteggiavano qua e là le pareti, e le eleganti statuette art déco in bronzo che ritraevano donne flessuose, disposte in modo da attirare l’attenzione sulla loro delicata bellezza. 

  «Tutto questo è…». Non riuscendo a trovare le parole, si limitò a fissare ciò che la circondava, incantata. Probabilmente gli occhi erano sul punto di schizzarle fuori dalla testa: quella era una vera e propria dimora signorile, ed era difficile immaginare che ci vivessero delle persone vere. 

  «Bello, eh?», chiese Luc con un occhiolino, e si diresse a passo svelto verso il retro della casa. Lei accelerò il passo per seguirlo, ammirando la vestibilità del tessuto dei bermuda di lui, che gli modellava il sedere in maniera piuttosto gradevole; in effetti era un pensiero del tutto inappropriato, ma lui era proprio un gran figo. E, ovviamente, era anche fuori dalla sua portata. Pensò al suo ex ragazzo, Chris, con le sue magliette logore da concerto heavy metal e i suoi perenni pantaloni da jogging. Emise un piccolo sospiro di rammarico tra sé e sé; in passato, lui non era sempre stato così attaccato agli stessi abiti. Quando erano all’università, amava indossare camicie. Forse lei avrebbe potuto fare di più per incoraggiarlo a vestirsi meglio? Il declino dei suoi standard di abbigliamento aveva rispecchiato il declino della sua voglia di vivere. Ma non si poteva assillare più di tanto una persona su certe cose, e si era sentita una vera rompiscatole per tutto il tempo. Non era ancora riuscita a elaborare la loro rottura e, nonostante fosse stata lei stessa a volerla, non poteva fare a meno di sentirsi in colpa. 

  Luc svoltò in un lungo corridoio che sembrava percorrere tutto l’edificio parallelamente alla facciata e la condusse in un’enorme cucina; fu subito chiaro che quello era il cuore della casa. Diverse travi di legno a cui era stato conferito un elegante aspetto invecchiato attraversavano il soffitto, da cui pendevano tre antiche grandi lampade di vetro. Tutto il resto, compresi la lunga isola, le due credenze e il tavolo da pranzo a dodici posti, era in splendide tonalità di bianco e grigio, abbinate alle vivaci note di colore date dalle pentole in rame appese a una rastrelliera sopra la grande cucina in acciaio inossidabile grigio grafite. Nonostante lo stile raffinato, la stanza emanava un calore familiare che invitava a sedersi e a trattenervisi. Hattie non riuscì a reprimere il sorriso che le si disegnò sul viso mentre un raggio di sole, filtrato dalla doppia portafinestra che dava su un grazioso patio, illuminava lo spazio. 

  «È stupendo», disse. 

  «Bene, sono contento che ti piaccia, visto che starai qui per un sacco di tempo». 

  Accidenti, tutti i francesi erano così diretti? Anche se le sue parole erano stemperate da un sorriso canzonatorio. 

  «Ti va un caffè? Oppure bevi solo tè?» 

  «Non tutti in Gran Bretagna bevono sempre il tè, sai», rispose, sentendo riaccendersi un po’ del suo solito spirito. Non era da lei lasciarsi intimidire o turbare da qualcuno. Forse era successo perché in quel posto era un po’ un pesce fuor d’acqua, completamente al di fuori dalla sua zona di comfort. 

  «Ho vissuto a Londra per un po’. Tutti gli studenti del mio appartamento bevevano quell’orribile caffè istantaneo». Rabbrividì, ma senza smettere di sorridere. «Era una tortura». 

  «Alcuni di noi amano il caffè vero e proprio», replicò Hattie con un sorriso. «E io non tocco mai il tè, con grande indignazione della mia famiglia: loro sembrano tutti dipendenti da quella roba. Io preferisco sempre e comunque il caffè, a patto che sia decente». 

  «Mi piaci già». 

  Pur sapendo che quelle parole erano superficiali e irrilevanti, il cuore di Hattie ebbe uno strano sussulto. 

  «Lo teniamo qui. Serviti pure quando vuoi». Luc aprì un armadietto e indicò un grande barattolo di vetro pieno di chicchi marroni. «Il macinino è laggiù. Le caffettiere sono qui. Il latte è in frigo e le tazze sono tutte in quella credenza». 

  «Perfetto», replicò con un sorriso beato. Lui stava mettendo bene in chiaro che nessuno l’avrebbe servita. Hattie si allungò in avanti per afferrare il barattolo; non si era mai fermata da quando era ripartita da Calais, e avrebbe potuto uccidere per un caffè. Purtroppo, non aveva immaginato che Luc intendesse fare lo stesso, perché in quell’istante anche lui fece un passo avanti per prendere il barattolo, e lei gli piantò il naso dritto nel mento. 

  «Ahi», squittì, mentre le lacrime le riempivano gli occhi per l’improvviso shock del dolore. Perché il naso faceva sempre così male? 

  «Mi dispiace tanto», disse lui alzando le mani allarmato e preoccupato, e il suo accento francese divenne tutto a un tratto molto più marcato. 

  «Do, è stata coppa bia», riuscì a borbottare Hattie, premendosi delicatamente il naso come se in quel modo potesse far tornare il dolore da dove era venuto. 

  «Vieni, siediti». La prese per un braccio e la guidò verso una delle sedie dallo schienale alto. 

  «Sto bede», dichiarò lei, tenendo le mani sulla parte dolorante e avvertendo un rivolo caldo che le colava da una narice. In preda al panico, si staccò dalla presa di lui e si diresse verso il lavandino… pestandogli con forza un piede. L’ultima cosa che voleva era gocciolare sangue dappertutto. 

  «Scusa, bi dispiace», gli disse, terribilmente consapevole del flusso crescente che le si stava riversando nella mano a coppa. Fece appena in tempo a raggiungere il grande lavandino bianco. 

  Brillanti gocce scarlatte caddero sulla porcellana candida, sbocciando come fiori alieni nella sottile patina d’acqua che ne ricopriva il fondo. 

  La nausea le invase il ventre, e lei irrigidì gli addominali, lottando contro l’ondata di panico. 

  «Ecco qui». Luc le mise sotto il naso un pezzo di carta da cucina che lei afferrò in tutta fretta, premendosi la sua mano sul viso e assestandogli una bella gomitata nelle costole. 

  «Scusa, bi dispiace», ripeté di nuovo. Dio, poteva andare peggio di così? Abbassò lo sguardo e capì subito di aver fatto un errore: un fischio acuto le invase la testa. I fiori scarlatti erano sbocciati come peonie. “Ti prego, ti prego, non farmi svenire”. 

  Oh oh. Ebbe la sensazione che la sua testa stesse fluttuando lontano e che non fosse del tutto presente, e poi le parve che niente fosse del tutto presente e…

  Rinvenire tra le braccia di un bel francese doveva trovarsi ai primi posti della top ten delle fantasie, a condizione di non essere ricoperte di sangue e di non aver fatto una figuraccia. 

  Lo guardò sbattendo le palpebre con aria un po’ trasognata e sorrise; come avrebbe potuto non farlo? Lui era splendido. Con un aspetto del genere, probabilmente frequentava top model o donne di grande successo che producevano i primi profitti della giornata prima ancora di essersi truccate la mattina. 

  «Sei di nuovo tra noi?», le domandò con aria molto preoccupata. Forse avrebbe dovuto svenire più spesso; era bello essere quella che veniva accudita, una volta tanto. 

  «Credo di sì», rispose con una vocina patetica, e poi cominciò a dimenarsi per sottrarsi alla presa delle sue braccia perché, sul serio, essere accudita non faceva per lei. Non appena ci fu riuscita, però, si rese conto dell’errore, perché le parve che la sua testa non fosse attaccata al corpo correttamente, e si accasciò di nuovo. 

  «Resta ferma. Ti tengo io». 

  E senz’altro lo stava facendo, non c’erano dubbi in proposito. La sua voce, con quel divino accento francese, era tanto, tanto rassicurante, ma la situazione non avrebbe potuto essere più imbarazzante di così: lei era sdraiata sul pavimento, con la testa e le spalle appoggiate sulle sue cosce, mentre lui le teneva un fazzoletto di carta sotto al naso. Per fortuna, dopo quel primo violento diluvio di sangue, l’emorragia sembrava essersi fermata. Oddio, trasalì Hattie: sdraiata in quella posizione non poteva fare altro che guardare in alto, verso di lui. Tutto era un po’ troppo ravvicinato e intimo, e le pareva di avere nello stomaco mille farfalle svolazzanti che si scatenavano ogni volta che lui posava su di lei quegli intensi occhi azzurri per esaminarla e capire come stesse. 

  «Pensi di essere in grado di alzarti?» 

  «Puoi concedermi ancora un momento?». Si sentiva come se l’avessero gettata in una lavatrice con la centrifuga alla massima potenza che poi l’aveva sputata fuori, lasciandola come uno scarafaggio abbandonato e disorientato. 

  «Parli inglese molto bene», dichiarò. Glielo aveva già detto? 

  «Grazie». 

  «Molto, molto bene», ripeté, consapevole di aver sollevato quell’argomento per riempire la bocca ed evitare di lasciarsi sfuggire qualche frase stupida. 

  «Ho vissuto a Londra. Dopo l’università, ho lavorato nella sede londinese dell’azienda di mio padre. Cominci a sentirti meglio?» 

  «Mmm. Sì… Scusa». Probabilmente lui aveva di meglio da fare che starsene seduto sul pavimento della cucina con una donzella in difficoltà. 

  «Allora, vediamo di farti alzare da terra», disse lui, e la aiutò a mettersi seduta prima di tirarla in piedi. Lei ondeggiò un istante, di nuovo stordita, perciò Luc la prese in braccio e la portò verso una delle sedie della cucina, su cui la depose delicatamente. C’era qualcosa di male nel fatto che le piacesse essere portata in braccio? 

  «Ti preparo un caffè e poi è meglio che faccia sapere a Solange, la nostra governante, che sei qui. Sarà mortificata per non aver avuto la possibilità di prepararti una stanza». 

  «Oh, mi dispiace». Hattie si sentì obbligata a scusarsi ancora una volta. 

  «Lo dici spesso», constatò Luc, e lei si ritrovò ad ammirare affascinata il suo sorriso storto. 

  «Mi disp…». Gli sorrise di rimando, mentre gli occhi di lui scintillavano e lei avvertiva una strana scossa nel petto. 

  «Hai bisogno che io mi trasferisca?» 

  «Ehm… io…». Non ne aveva idea. Non le era nemmeno passato per la testa. «Non credo. Non fino al matrimonio vero e proprio, forse. Non ci avevo neanche pensato. Non voglio cacciarti da casa tua. Non ho idea di cosa sia stato concordato. Non c’è mica un contratto o qualcosa del genere, no?» chiese, rendendosi conto che forse era stata un po’ precipitosa nel buttarsi a capofitto in quell’impresa. 

  Quando aveva saputo che la wedding planner per il matrimonio di sua cugina Gabby aveva rinunciato all’incarico nel bel mezzo degli accordi, Hattie aveva deciso di correre il rischio e aveva chiesto a suo zio Alexander se poteva sostituirla lei. Era davvero disperata e doveva trovare una via d’uscita da una routine di una noia più profonda della Fossa delle Marianne. 

  Luc le rivolse un sorriso sghembo. «Non che io sappia. È un accordo tra Alexander e mio padre. Come dice mio padre, sono vent’anni che fanno affari insieme, perché dovrebbe essere un problema? Decideremo il da farsi strada facendo. Ma ti confesso che preferirei non lasciare la mia casa». 

  «Certo», rispose lei. Era un edificio enorme, e lo spazio a disposizione era molto. Era sorpresa che sposi, testimoni e damigelle non alloggiassero lì, ma suo zio le aveva spiegato che la wedding planner precedente aveva detto che sarebbe stato troppo difficile da organizzare dall’Inghilterra, senza aver visto il castello di persona. Hattie aveva avuto l’impressione che non fosse rimasta favorevolmente colpita dal cambio di location da una villa del Surrey a un castello francese. «E la governante? Vive qui anche lei?» 

  «Solange. Ha un alloggio tutto suo. Una dependance ristrutturata nel vecchio blocco delle stalle. Mio padre non ha ritenuto opportuno informarla di questi accordi o di ciò che ci si aspetta da lei. Non le ho neppure ancora detto del matrimonio». Arricciò le labbra: evidentemente, quell’idea non lo entusiasmava. «E ti suggerisco di non aspettarti troppo da lei. Ha già abbastanza da fare occupandosi della casa, cosa che oltretutto fa da sola». 

  «Va bene», replicò Hattie, mentre l’immagine della classica domestica che avrebbe dato di matto se le avessero chiesto di fare del lavoro extra le attraversava la mente. 

  «Temo… non sono sicuro di quale sia il protocollo. Posso darti una chiave». Si girò e rovistò in un cassetto della grande credenza dipinta di bianco prima di consegnarle una lunga chiave di ferro nero, dalle dimensioni non proprio adatte a una borsetta. Lei la fissò per un attimo. Di certo non le sarebbe entrata nella tasca posteriore dei jeans. 

  Luc dovette indovinare i suoi pensieri perché aggiunse: «Non c’è problema, chiudiamo raramente la porta d’ingresso, a meno che non ci allontaniamo per un periodo prolungato. È più che altro un gesto simbolico, per concederti la gestione della casa e dei tuoi spazi». 

  «Non si può certo dire che non ci sia abbastanza spazio. Non credo che inciamperemo l’uno sull’altro». 

  «Sei sicura?», domandò lui, alzando di scatto un sopracciglio con espressione ironica per poi prendersi tra le mani il piede che lei gli aveva pestato e massaggiandoselo. 

  «Mi dispiace, di solito non sono così maldestra. È solo che tu… tu… m-m… mi hai distratta». Subito dopo inorridì, rendendosi conto di quanto fosse andata vicina a dire che lui l’aveva abbagliata. 

  «Di solito le donne non cadono ai miei piedi in questo modo, Hattie». Lei desiderò che lui non avesse pronunciato il suo nome, per lo meno non in quel modo super sexy. Ogni volta che lo diceva senza l’aspirazione dell’acca, lei riusciva a malapena a ragionare. 

  «Ah no?», gli chiese, e si rese conto che non avrebbe dovuto dirlo ad alta voce. 

  «No, direi proprio di no. Ti senti meglio ora? È solo che stavo per scendere alla vigna». Guardò l’orologio che portava al polso. «Avrei dovuto essere lì mezz’ora fa». 

  Lei annuì. Non si sarebbe scusata di nuovo: quelle continue scuse stavano cominciando a infastidirla, perché la facevano sembrare assolutamente patetica, mentre di solito era molto più sul pezzo. 

  «Non ho tempo di portarti a fare un giro. Forse puoi sceglierti da sola una stanza dove stabilirti e…». Alzò le spalle. «La mia camera si trova all’ultimo piano, nella mansarda. Se hai bisogno di me per qualsiasi cosa…». 

  Era consapevole di ciò che aveva appena detto, o si trattava di un problema linguistico dovuto a una mancata corrispondenza tra inglese e francese? Hattie strinse gli occhi, ma il sorriso amichevole e senza malizia di lui non lasciava trapelare un altro significato. Non poteva esserne certa. Quell’affascinante francese l’aveva del tutto spiazzata. 
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  Luc si diresse verso la vigna, sbattendo i piedi sul terreno duro sotto di sé con un misto di furia e irritazione. Avrebbe ucciso suo padre, infliggendogli una morte lenta e dolorosa. Dopo tutti quegli anni, era finalmente riuscito a convincere il vecchio bastardo a lasciargli prendere il comando lì, e quello gli aveva scaricato addosso un circo. 

  Ciò che non aveva detto a Hattie, l’aspirante wedding planner, era che lui stesso era arrivato solo poche ore prima di lei, e non aveva ancora nemmeno avuto modo di disfare i bagagli. Lei lo aveva turbato, con quegli occhi marroni luminosi e l’umorismo del suo sorriso pronto. Gli sembrava di conoscerla da sempre. 

  Ma, per quanto lei fosse carina – ed era molto carina –, lui non aveva bisogno dello stress aggiuntivo di un matrimonio in loco. Come aveva potuto, il vecchio bastardo, metterlo in una situazione del genere? Be’, una cosa era certa: non si sarebbe fatto coinvolgere e non avrebbe dato una mano. La bella Hattie avrebbe dovuto cavarsela da sola. Pensò a Solange. Già, Hattie era decisamente da sola. L’ultima volta che lui aveva fatto visita alla vigna, la governante era ancora in lutto per la morte del marito, un uomo dal carattere difficile che però sembrava aver portato via con sé lo spirito della moglie, lasciandola più simile a un fantasma che si aggirava per il castello. Luc scosse la testa; non gli piaceva la direzione che stavano prendendo i suoi pensieri. 

  “Che il Cielo ce ne scampi”, pensò: non voleva che suo padre giungesse alla conclusione che i matrimoni generavano un buon flusso di entrate, e che decidesse di aprire il castello ad altri eventi di quel tipo. E se avesse persino deciso di affittare le camere? Luc si fermò davanti alla facciata di mattoni della cantina. Ricordava ancora la prima volta che era stato lì, da bambino, accompagnato dalla sua formidabile prozia Marthe, la forza trainante dello champagne St Martin. Come molte delle pioniere dello champagne, tra cui la leggendaria madame Clicquot, sua zia aveva portato avanti l’attività del marito dopo la morte di lui in un campo di lavoro durante la guerra. Aveva smesso solo quindici anni addietro, dopo che un ictus l’aveva colpita all’età di ottant’anni. 

  Fin da piccolo, i racconti di Marthe gli avevano inculcato un senso di soggezione per l’importanza dell’edificio e per la storia delle grotte sottostanti, scavate secoli prima dagli schiavi romani che estraevano il gesso. Costituivano il luogo perfetto per conservare lo champagne in fermentazione, garantendo una temperatura fresca e costante, con la giusta umidità. 

  «Luc!». 

  Si voltò verso il grido di gioia e vide il suo amico Alphonse che gli correva incontro. 

  In qualità di attuale vigneron del vigneto, Alphonse era responsabile della coltivazione dell’uva. Questi proruppe in un emotivo flusso di parole in francese: «Luc, è così bello vederti». Gli batté entrambe le mani sulle spalle. «Finalmente sei qui». 

  «Finalmente?», ribatté Luc. «Ti ho mandato un messaggio soltanto stamattina per dirti che stavo arrivando!». 

  «Sì, un’altra delle tue rapide visite per fare visita a Marthe. Sei già andato a trovarla?» 

  «Non ancora. Senza brandy non mi farebbe entrare in casa, lo sai». 

  «Quella sopravviverà a tutti noi, e i suoi organi saranno ben conservati. E per quanto resterai qui?». Alphonse inclinò la testa da un lato. 

  Luc gli rivolse un ampio sorriso, entusiasta di comunicargli la notizia. «Per un po’». 

  «Bene. Ma puoi dirmi per quanto?». 

  Dopo un istante di silenzio, Luc annunciò: «Abbastanza a lungo da fare il vino. Produrremo il miglior champagne che St Martin abbia mai messo sul mercato». Da quando Marthe si era ritirata dagli affari, l’uva era stata venduta ogni anno a una cooperativa locale, ma tutto ciò stava per cambiare. 

  Alphonse lo fissò, sbattendo le palpebre come se dovesse registrare le parole a una a una. 

  «Stai scherzando! Sul serio! Non è possibile!». Il suo volto si illuminò e avvolse l’amico in un abbraccio che quasi gli tolse il fiato. Con un torace ampio e due braccia robuste ed erculee, Alphonse era quasi il doppio di Luc. «Alla buon’ora, hai convinto il vecchio!». 

  «Siamo giunti a un accordo». Decise di non rivelargli che il futuro della produzione di champagne dipendeva da una sola vendemmia, quindi rimase sul vago riguardo alle condizioni. «Ci sono alcuni aspetti da tenere in considerazione, ma niente di preoccupante». E gli avrebbe parlato più tardi dell’interruzione dovuta al matrimonio. Per il momento, potevano festeggiare la realizzazione dei progetti di cui discutevano fin da quando avevano vent’anni, letteralmente. 

  «Dobbiamo festeggiare. Ho la bottiglia giusta. Vieni. Maman sa che sei qui?» 

  «Non ancora. Non l’ho vista in casa. Come sta?». 

  Le labbra di Alphonse si irrigidirono, e lui alzò le spalle con espressione demotivata. «Più o meno uguale». 

  Luc non aggiunse altro. Entrambi erano preoccupati per Solange e per il modo in cui si comportava da quando era morto suo marito, il padre di Alphonse, e lui non voleva ficcare il naso. Alphonse non era mai andato d’accordo con il genitore, anche se avevano lavorato fianco a fianco nei vigneti di St Martin; forse era per quello che lui e Luc, così diversi per estrazione, avevano legato: nessuno dei due aveva avuto una figura paterna presente. Certo, da bravi uomini, non esprimevano mai pensieri su argomenti simili, tuttavia quell’aspetto in comune li aveva uniti. 

  Alphonse gli assestò una pacca sulla schiena. «Vorrai dare un’occhiata in giro, allora», disse guidandolo verso l’edificio. «Andiamo, non è cambiato nulla», continuò facendogli strada. Il vasto ambiente interno aveva un’aria vuota e deserta, sebbene contenesse un’enorme quantità di attrezzature per la vendemmia, la potatura e la cura dell’uva. C’erano grandi casse verdi impilate come a formare alte torri di Lego, file di cesoie, forbici, guanti di pelle e cinture per attrezzi appese ordinatamente lungo le pareti. Forse era da un po’ che lì non si produceva vino, ma Alphonse aveva mantenuto il vigneto e le cantine in condizioni ottimali. 

  «Vuoi vedere le grotte?», gli chiese. 

  «Come hai fatto a indovinare?», sorrise Luc. 

  «Ti vedo che stai smaniando, sei come un segugio che sente l’odore di una pista. Aspetta che siano pronte le prime bottiglie, ti basterà il profumo per ubriacarti». 

  «Mi conosci troppo bene, ma ci vorrà un po’ di tempo prima di imbottigliare la nostra prima vendemmia». 

  «Sì, ma quel giorno sarà assolutamente meraviglioso». Con un sorriso, Alphonse lo precedette verso le ampie scale che scendevano nelle grotte. «Faremo delle visite guidate? Sembra molto romantico». Indicò l’elegante spirale fatta di gradini bordati di mattoni e di grandi lastre di gesso, e sospirò. «Immagino che il budget non sia sufficiente per un ascensore». 

  Luc rise. «Quando saremo grandi come la Taittinger, forse. Inoltre, stavo pensando che questa magnifica scalinata fa parte dell’identità del nostro marchio. Potrei metterla sull’etichetta». 

  «Sull’etichetta!». Alphonse era inorridito. «Una foto sull’etichetta. No! Ma non si fa. Pensa a Taittinger, Moët, Bollinger, Veuve Clicquot». 

  «Appunto. Sono tutti molto simili. Se la St Martin vuole avere successo, deve differenziarsi in qualche modo. Pensa ai vini americani e alle loro etichette». 

  Alphonse sbuffò. 

  Luc alzò una mano: non voleva cominciare quella che, lo sapeva, sarebbe stata una discussione infruttuosa. Aveva una strada difficile da percorrere, per cercare di introdurre nuovi metodi e processi. Doveva scegliere bene le battaglie in cui impegnarsi e non voleva litigare con Alphonse fin dal primo giorno. 

  «È solo un’idea. In questa fase, siamo ancora ben lontani da etichette e bottiglie. Prima di tutto, abbiamo bisogno di una buona annata, e so che tu hai la situazione sotto controllo». 

  «Ah! Sì. Non vedo l’ora di dire a quel bastardo di Gilles Roban che quest’anno non metterà le sue zampacce sul nostro raccolto». Si sfregò le mani con gioia. «Marthe lo sa?» 

  «Non ancora. Ma questo pomeriggio quando andrò a trovarla le darò la notizia. Voglio cavarle più notizie possibile sulla storia di questo posto; lei ha un sacco di storie da raccontare. Potremmo scrivere una gran bella guida turistica, con le sue conoscenze sul luogo». Luc fece una pausa e tornò a guardare i gradini. «Se ci sono abbastanza soldi, sarebbe bene migliorare l’accesso, e conoscere la storia sarà utile per il marketing». 

  Le grotte di St Martin avevano avuto una storia travagliata nel corso degli anni, e avevano ricoperto un ruolo importante sia nella Prima che nella seconda guerra mondiale, fornendo riparo e nascondiglio alla popolazione locale e ai membri del Maquis. 

  «Si dice che lei stessa abbia fatto parte della resistenza, e che una volta abbia ucciso un uomo a mani nude», disse Alphonse. «Non mi sorprenderebbe, ma lei non lo ha mai negato né ammesso, e di certo non ne vuole parlare». 

  Luc riusciva a immaginare la sua prozia, severa e segaligna, che faceva ciò che andava fatto senza alcun clamore. Era una persona pratica, ma d’altra parte non da lei cercare la gloria o la notorietà. 

  Scesero nelle grotte poco illuminate, e a Luc venne la pelle d’oca, che lo indusse a desiderare di aver portato con sé un maglione. Quella mattina, un sole primaverile fuori stagione lo aveva tentato, e ora non indossava altro che una maglia di cotone a maniche lunghe. 

  Davanti a loro si stagliavano file su file di scaffali di legno scuro sui quali le bottiglie venivano conservate per la seconda fermentazione, allineate come soldati di guardia, silenziose e immobili nella luce cupa. Nonostante l’ambiente austero dato dal legno scuro contro le pareti di gesso bianco e l’umidità fresca e secca, Luc amava stare lì sotto. Era il luogo in cui avveniva la magia, dove il succo d’uva diventava qualcosa di completamente diverso. Una trasformazione magica aiutata dalle scienze naturali, della quale però non si poteva mai prevedere con precisione il risultato. C’erano tantissimi fattori che influivano sul prodotto finale: il meteo, la vendemmia, la potatura, e questo soltanto per quanto riguardava l’uva. Si diceva che il vino nasceva nel vigneto. Il terreno era tutto assieme al contesto locale, al clima, alla direzione dei pendii, alla posizione sul pendio, al drenaggio, al nutrimento… Luc era cresciuto tenendo ben presenti tutti questi principi della vinificazione ma, in seguito ai suoi recenti viaggi in Nuova Zelanda e in Australia, aveva cominciato a pensare in maniera diversa. Visitare alcuni produttori di grandi vini dall’altra parte del mondo gli aveva aperto gli occhi e gli aveva insegnato che anche il viticoltore poteva avere un impatto significativo. Convincere Alphonse, nato e cresciuto nella regione dello Champagne, avrebbe richiesto un po’ di tempo, e già immaginava cosa avrebbe pensato Marthe di quelle che alcuni avrebbero potuto definire idee radicali. 

  Dopo aver ispezionato le grotte, i due uomini tornarono in superficie infreddoliti fino alle ossa. Luc alzò il viso verso il sole, grato di sentirne il calore sul viso, e si ricordò subito della sua nuova ospite e del modo in cui si era crogiolata nei raggi che filtravano nell’atrio del castello, come se per mesi ne fosse stata privata. Ricordò il modo in cui la luce aveva enfatizzato le sfumature fulve dei suoi capelli e aveva illuminato la leggera spolverata di lentiggini sul suo viso. Lentiggini che imploravano di essere baciate. 

  «Ho una buona sensazione riguardo a quest’anno», dichiarò Alphonse. 

  «Bene», replicò Luc. «Sai che voglio apportare dei cambiamenti». 

  «Ottimo». L’altro si sfregò le mani. «Insieme faremo un ottimo vino. Dobbiamo pregare che il tempo sia clemente e il raccolto eccellente. Adesso vieni a casa di mamanù a mangiare qualcosa. Io porto lo champagne». 

  Luc guardò l’orologio. Erano le cinque e mezza. Sarebbe stato meglio rimandare alla mattina seguente la visita alla prozia. 

  «Anche Yvette ha delle novità». 

  «Yvette?». Quando era più giovane, la sorella di Alphonse gli aveva dato il tormento, determinata a farsi notare da lui. Luc sperava l’interesse della ragazza nei suoi confronti fosse svanito da tempo. 

  «Già». Alphonse gli rivolse un sorriso malizioso. «È tornata a casa». 
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  Sentendosi un po’ come Belle ne La Bella e la Bestia, Hattie aprì la porta a doppio battente ed entrò in un’enorme sala da ballo, e le si aprì davanti quello che sembrava un chilometro di pavimento di marmo. Una fila di alte finestre schermate da tende opache oscurava la brillante luce del sole proveniente dall’esterno, proiettando nella stanza una cupa penombra. Il silenzio era quasi opprimente e aumentava la sua scomoda sensazione di essere un’intrusa; doveva scrollarsela di dosso e smetterla di essere così insicura, ma non le sembrava giusto aggirarsi da sola per la casa di qualcun altro. 

  Spronandosi a prendere in mano la situazione e a ricordarsi che si trattava di un lavoro, si avvicinò a una delle finestre e tirò la corda della tenda. Non appena la luce invase la stanza, i raggi intensi illuminarono una finissima nuvola di granelli di polvere rilasciata dal tessuto, che le solleticò il naso e innescò uno starnuto che minacciava di esplodere da un momento all’altro. Come il bagliore di una torcia, il sole squarciò l’oscurità, rivelando tappeti sudici, superfici opache di mobili che avevano bisogno di una bella lucidata e un’aria generale di stanca decadenza. Hattie si aspettava che, da un momento all’altro, una spettrale figura femminile si alzasse dalla chaise longue danneggiata dal sole che aveva di fronte, il cui velluto verde scuro era attraversato da una larga striscia lungo la seduta e lo schienale in cui il colore era sbiadito. La ragazza si accigliò: quell’elegante chaise longue, con le sue gambe di legno ricurve e i bordi decorati con intagli intricati, un tempo era stata un bellissimo pezzo d’antiquariato. Quando passò la mano sul tessuto, un altro sbuffo di polvere si sollevò nell’aria, e questa volta le provocò uno starnuto. Dopo aver fatto un rapido inventario, decise di continuare e di tornare più tardi. Ovviamente, una stanza di quelle dimensioni veniva ormai usata di rado, di conseguenza era trascurata. Con un po’ di cure amorevoli e di manutenzione (okay, con un bel po’ di cure amorevoli e di manutenzione), sarebbe diventata davvero speciale. Sarebbe stata perfetta per il ricevimento del matrimonio, e riusciva a immaginarsela piena di decine di tavoli rotondi che poi sarebbero stati spostati per ballare. Mentre usciva dalla stanza lasciando la tenda così com’era, premette l’interruttore della luce sulla parete accanto alla porta e guardò i quattro magnifici lampadari. Si accese qualche lampadina qua e là, ma il numero di quelle fulminate superava di gran lunga quello delle accese, le quali, ricoperte da uno strato di polvere ancora più spesso, in ogni caso emettevano una luce molto debole. 

  Poi si spostò in quella che un tempo doveva essere stata una magnifica sala da pranzo. A quella vista, avvertì una stretta al cuore. Di certo la casa non era tutta in quelle condizioni, no? Cosa faceva la governante? Anche se, forse, in una dimora di quelle dimensioni, per la maggior parte del tempo venivano utilizzate solo alcune stanze. Non riusciva a immaginare che Luc e la sua famiglia mangiassero in quella sala elegante molto spesso, dal momento che avevano quella favolosa cucina. Con gli occhi ridotti a due fessure, Hattie osservò l’enorme tavolo di mogano, la cui lucentezza era offuscata da un ennesimo strato di polvere, mentre metà della sua lunghezza era nascosta da cumuli di tovaglie ingiallite impilate in maniera disordinata. Su una serie di credenze dall’aspetto altrettanto malandato si trovavano decine di servizi di porcellana: pile su pile di piatti per la cena e per il tè, piattini, ciotole per la zuppa, oltre a colonne di tazze inclinate come la Torre di Pisa, gruppi di piatti da portata e zuppiere elaborate, tutti decorati da una varietà di colori e di motivi intricati, profondi blu petrolio, verdi brillanti, complesse composizioni di fiori dipinti e raffinate bordature dorate. Hattie prese un piatto delicato dalla pila più vicina e vi soffiò leggermente sopra, percorrendo con l’indice la superficie sporca per rivelare il disegno di un pizzo dorato intorno al bordo e di un intreccio di fiori rosa chiaro al centro. Lo girò. Limoges. Ne prese un altro e guardò il timbro sul retro: questa volta era Meissen. Emise un fischio. Chiunque avesse visto abbastanza episodi del programma Antiques Roadshow avrebbe capito che si trattava di una bella collezione. C’erano almeno una dozzina di servizi coordinati, con coperti per venti o più persone. E sembrava che fossero stati tutti abbandonati. 

  Hattie scosse la testa, e il senso di trepidazione e felicità che aveva provato poco prima si affievolì. Se tutta la casa era in quelle condizioni, avrebbe avuto davvero il suo bel daffare. Le sarebbe servito un esercito di addetti alle pulizie perché fosse pronta ad accogliere un matrimonio. Poi, però, si fece una ramanzina: non era possibile che la situazione fosse così tragica. Quelle erano le sale inutilizzate. Di certo, la famiglia usava delle stanze più piccole. 

  Camminando verso l’altro lato della casa, giunse a un elegante salottino dove un divano rivestito di seta azzurro chiaro era posizionato davanti a un caminetto, e una carta da parati a fiori blu rivestiva le pareti. Era molto femminile e chic, e riusciva a vedersi mentre sorseggiava il tè del pomeriggio lì dentro. Sopra il camino era appeso uno specchio, e sulla mensola bianca intagliata c’era una selezione di soprammobili privi di polvere. In un angolo della stanza, affisso al muro sopra un grazioso tavolino dipinto, c’era un piccolissimo schizzo fatto a penna da un bambino. Hattie tirò un sospiro di sollievo. Così andava molto meglio. Magari, Gabby avrebbe potuto usarlo come anticamera per riunirsi con le damigelle e la madre prima della cerimonia nuziale a sorseggiare un bicchiere di champagne. 

  Quell’immagine felice andò rapidamente in frantumi. Passò in rassegna diverse sale di ricevimento, ognuna delle quali necessitava di una profonda pulizia, nonché una splendida biblioteca con scaffali di legno scuro che andavano dal pavimento al soffitto ricolmi di libri vecchi di secoli, delle meravigliose scale a chiocciola decorate che avevano un disperato bisogno di una tonnellata di cera d’api, e un paio di enormi sofà che avrebbero potuto fungere da letti. L’ultima stanza in cui si imbatté fu un grazioso salone con divanetti e sedie femminili rivestiti di seta color azzurro acqua, e tavoli intarsiati dalle gambe sottili che sembravano perfetti per stare in una casa signorile o sul set di un film in stile Jane Austen. 

  Quando Hattie salì il primo gradino della scala, dovette fare uno sforzo per proseguire, quasi troppo spaventata all’idea di ciò che l’attendeva sui tre piani successivi. Quando raggiunse la mansarda, era pronta a piangere. Il posto era pieno di mobili bellissimi, tessuti sontuosi ma sbiaditi e le ragnatele più intricate che avesse mai visto in vita sua. Tuttavia, era smisuratamente contenta di non dover preparare quelle stanze per gli ospiti, perché sarebbe stata un’impresa titanica. 

  Luc le aveva detto che la sua camera si trovava lassù, e per un attimo lei si meravigliò di quella scelta; dovevano essere stati gli alloggi della servitù, e di sicuro erano stati spesi molti meno soldi per arredarli. Di certo dovevano essere ancora più fatiscenti. Restavano altre due stanze da vedere all’estremità della mansarda. Aprendo la porta di una di esse rimase piacevolmente sorpresa: aveva pareti bianche e semplici su cui erano appesi un paio di poster e sulle quali si aprivano alcuni abbaini che davano su un balconcino. Le ampie assi di legno erano state levigate e lucidate, e la camera era arredata in modo confortevole: un letto matrimoniale era sistemato sotto il tetto spiovente, e c’erano diverse mensole su cui si trovavano libri, alcuni modellini di auto e un’astronave di Guerre Stellari fatta di Lego (se la memoria non la ingannava, doveva essere il Millennium Falcon), insieme a un paio di figure familiari. Doveva essere la stanza di Luc, decise, e, a giudicare dal contenuto degli scaffali, era sempre stata sua. Sorrise vedendo i libri per ragazzi, tra i quali riconobbe Il piccolo principe di Saint-Exupéry, un paio di tomi di Babar l’elefantino e uno che conosceva grazie alla serie Lupin di Netflix: Arsène Lupin, gentleman cambrioleur. C’erano anche alcuni romanzi più recenti: thriller, presunse, visto che riconobbe le parole “mort” e “noir” in alcuni titoli. 

  Luc era ordinato. Non c’erano vestiti in vista, a parte una felpa azzurra appoggiata allo schienale della sedia che si trovava nella rientranza dell’abbaino. Sulla scrivania, una struttura semplice con una lampada Anglepoise, c’erano diversi grandi libri cartonati, due dei quali erano aperti e mostravano immagini di uva e viti. Sembravano testi di consultazione. Mentre fissava quelle pagine patinate, Hattie si rese conto che stava invadendo la sua privacy, e arretrò in fretta, spostandosi nella stanza accanto. 

  Non appena vi fu entrata, decise che avrebbe alloggiato lì. Era l’immagine speculare della camera di Luc, e fu subito attratta dal balcone e dalla vista sulla valle. Uscì fuori, aggirò il tavolino e le sedie del piccolo patio, si appoggiò alla balaustra di pietra bianca e guardò gli eleganti giardini. Un lampo di azzurro catturò la sua attenzione, e si voltò. Riusciva a scorgere l’estremità di una piscina e due lettini su una delle terrazze sotto i giardini scavati nella collina. Prima o poi ci avrebbe fatto un salto. Una nuotata di prima mattina sarebbe stata un ottimo modo per iniziare la giornata. Il che le ricordò che doveva portare su i bagagli. 

  Sebbene il balcone fosse il principale punto di forza, fu ugualmente affascinata dal semplice letto bianco in ferro battuto, dai comodini in legno verniciato di bianco con le gambe sottili e dall’accogliente poltrona. I soffitti spioventi erano illuminati dalla luce del sole, e dal letto poteva vedere il verde lussureggiante della campagna all’orizzonte. Inoltre, c’era persino un bagno en-suite con doccia, la cui cabina era incastonata nell’angolo acuto del soffitto. Le piacevano la semplicità della stanza e il facile accesso al balcone e all’aria fresca. Emise un lungo respiro, sentendo dentro di sé qualcosa che si allentava. Per troppo tempo si era sentita rinchiusa, come un uccellino in gabbia incapace di spiegare le ali. Lì avrebbe potuto rilassarsi e crescere. Per la prima volta dopo tanto tempo, poteva guardare avanti, verso l’esterno e non verso l’interno. Se non altro, avrebbe perfezionato le proprie abilità in fatto di pulizie. 

  Dopo aver trascinato le valigie al piano superiore, disfece in breve tempo i bagagli e decise di sistemare il portatile e il notebook in biblioteca. Le sembrava un posto adatto per lavorare e, se Luc fosse stato d’accordo, lo avrebbe usato come ufficio. Quella era casa di lui, e non voleva oltrepassare il limite e dargli l’impressione di volergliela occupare. 


   


  Quando Luc aprì la porta della cucina nella dependance delle scuderie, individuò subito Solange, che guardava fuori dalla finestra seduta al tavolo. Era dimagrita e sembrava più pallida che mai, ma, non appena lo vide, il suo viso si illuminò. «Luc! Che bella sorpresa! Alphonse sa che sei qui?». 

  Luc rise. «Lui mi ha appena fatto la stessa domanda. Ho delle novità». 

  «Quali novità?». Solange era la metà di suo figlio, ma Luc avrebbe giurato che, da quando la conosceva, non fosse invecchiata. Doveva avere circa cinquant’anni, ma la sua pelle olivastra era priva di rughe, e i suoi capelli scuri non avevano neanche un filo bianco, sebbene i suoi luminosi occhi marroni che un tempo danzavano con allegria adesso fossero ombrosi. 

  «Alphonse è andato a prendere una bottiglia speciale per festeggiare». 

  «Allora deve trattarsi davvero di una buona notizia», ribatté lei, ora in tono più calmo. «È un vero taccagno con quel vino». Emise un sospiro stanco e, con quello che sembrava un grande sforzo, si alzò in piedi. «Hai mangiato? Stamattina sono stata al mercato». 

  «No, non ne ho avuto il tempo», rispose lui, sentendosi subito in colpa. Avrebbe dovuto essere più evasivo. Sembrava che dover pensare a mettere del cibo in tavola fosse l’ultima cosa di cui Solange aveva bisogno in quel momento. «Quando arriva Alphonse, ti racconterò tutto a proposito di… di tutto». 

  Lei annuì. «Hai visto Marthe?» 

  «No, andrò da lei domani mattina». 

  «C’è del brandy in cantina». 

  Si scambiarono un piccolo sorriso. 

  «Credo che l’unico motivo per cui tollera i visitatori sia che le portiamo merci clandestine», scherzò Luc. 

  «Ma certo», replicò Solange. «Vuoi qualcosa da mangiare?». Fece un cenno vago con la mano in direzione del frigorifero. 

  «No, sono a posto», rispose, e fu subito smascherato dal brontolio del suo stomaco che protestava. 

  Con un altro dei suoi stanchi sospiri, lei scosse la testa. «Accomodati fuori in cortile». 

  «Non voglio causarti disturbo…». 

  Lei arricciò le labbra e raddrizzò la schiena, con un’inaspettata scintilla d’acciaio negli occhi. «Il giorno in cui non riuscirò a mettere insieme un piatto di cibo, Luc Brémont…». Con più animazione di quanta ne avesse mostrata da quando era arrivato, gli fece cenno di uscire. 

  Pochi minuti dopo, lo raggiunse con un vassoio contenente un piatto di formaggio, un cestino di pane bianco rustico, un piattino di olive e alcune fette di saucisson dal colore intenso, insieme a quattro calici da champagne, che appoggiò sul tavolo da bistrot all’ombra di un glicine sul punto di fiorire. 

  «E, prima che tu dica qualcosa, mi piacciono questi bicchieri. Senza dubbio tu, come Alphonse, li guarderai con sufficienza». Quei calici tradizionali erano da tempo passati di moda. «Lo champagne non ci resterà abbastanza a lungo. A volte», continuò in tono malinconico, con gli occhi sognanti, «c’è gioia nell’usare degli oggetti belli anziché degli oggetti pratici». 

  Luc sorrise. Solange era sempre stata molto attenta alla presentazione e alle apparenze. 

  «Yvette sta arrivando», lo informò. «Alphonse le ha mandato un messaggio per dirle che eri qui». 

  Lui rispose con un sorriso educato, pur non potendo evitare un brivido di allarme. 

  «Luc!». Qualche minuto dopo si alzò per salutarla, mentre lei gli si gettava tra le braccia; per fortuna aveva la corporatura della madre, e non quella del fratello. 

  «Yvette». 

  La ragazza gli appoggiò una mano abbronzata su una guancia. «Sei ancora bellissimo». 

  «Grazie», replicò lui, sollevato nel vedere il luccichio dei suoi occhi e quello del diamante che portava al dito; di sicuro, era quella le novità che la riguardava. 

  «Chi è il fortunato?». 

  Lei alzò la mano per ammirare l’anello di fidanzamento che brillava. «Bernard. Non sono sicura che ti ricordi di lui. Era sempre via durante l’estate, e a scuola era un anno avanti a me». 

  Luc scosse la testa. Anche se da piccolo trascorreva sempre lì le vacanze, non conosceva molti dei bambini del posto, a parte Alphonse e Yvette. 

  «Lo incontrerai presto. Questa settimana è in Bretagna. Io e maman lo raggiungeremo domani, e ci fermeremo lì per una settimana. Dovrai cavartela da solo». 

  «Mi dispiace tanto, Luc», si scusò Solange. «Se avessi saputo che saresti venuto…». 

  Il senso di colpa lo attanagliò. Avrebbe davvero dovuto avvertire Solange del suo arrivo. «Me la caverò. Ti ricordi che siete state tu e Marthe a insegnarmi a cucinare?» 

  «Vedi, maman, ormai è cresciuto. E tu che notizie porti, Luc? Quanto ti fermi, questa volta?». Nella sua voce c’era una leggera inflessione beffarda, per ricordargli che, un tempo, lei aveva provato dei sentimenti per lui, ma lui se l’era sempre svignata alla fine dell’estate. 

  Luc alzò lo sguardo e vide Alphonse che si avvicinava, stringendo tra le mani una bottiglia verde scuro con la tenerezza di una madre che porta in braccio il suo primogenito. 

  «Rimarrò per un po’». Rimase un attimo in silenzio prima di annunciare: «Mio padre ha finalmente acconsentito a farci produrre lo champagne». 

  Yvette strillò e batté le mani. «Oh Luc, è una notizia fantastica. Marthe ne sarà felicissima. Le si spezza il cuore al pensiero che l’uva venga venduta a Gilles Roban. Vorrei essere presente quando gli comunicherai che non avrà il raccolto di quest’anno. L’anno scorso ha ingannato Marthe, pagandolo un prezzo bassissimo per tonnellata». 

  «Voglio esserci anch’io», si inserì Alphonse. «Mi ha assillato perché ci incontrassimo per discutere le condizioni. Ha detto che, se avessimo concordato un buon prezzo in anticipo, avrebbe preso più uva». 

  «Sì, e sappiamo bene che tipo di tariffa sarebbe stata», sbottò Yvette. «È un truffatore». 

  Suo fratello scosse la testa. «È un uomo d’affari». 

  «Che se ne approfitta. Non sprecherei nemmeno la mia saliva per sputargli addosso». 

  Luc rise. «Continui a farti degli amici ovunque tu vada?», la prese in giro. 

  Yvette scosse i fluenti riccioli rossi, che si abbinavano perfettamente alla sua personalità focosa. «È un animale. Sarà meraviglioso avere di nuovo un Brémont qui a produrre champagne». 

  «E allora apriamo questo, di champagne! È del 2014», intervenne Alphonse, facendo ondeggiare le sopracciglia. «Lo tenevo da parte per un’occasione speciale, e credo che uno champagne St Martin sia il motivo migliore». 

  Luc raddrizzò la schiena con trepidazione. Il 2014 era stata un’ottima annata, con una lunga stagione di crescita; non vedeva l’ora di provarlo. 

  Mentre toglieva il tappo, Alphonse lanciò una rapida occhiata alla madre, ma si trattenne dal fare qualsiasi commento a proposito dei bicchieri. 

  Dopo che il liquido dorato e frizzante fu versato nei delicati calici che, come Luc sapeva bene, appartenevano alla famiglia da più di cento anni, questi si allungò in avanti e ne prese uno, annusandone il contenuto prima di assaggiarlo. Lasciò che il liquido gli scivolasse sulla lingua, assaporando il gusto deciso delle bollicine e il sapore biscottato con note di limone e melone. 

  «Molto buono», commentò. 

  «È squisito», disse Yvette. «Anche se non posso fare a meno di notare che non l’hai aperto per il mio fidanzamento». 

  «Il ritorno di Luc è un’occasione più importante», la punzecchiò Alphonse. Vedendo che Yvette si stava irritando, Luc decise che era necessario cambiare argomento. 

  «Come sta Marthe?» 

  «L’ho vista ieri. Sta molto bene», rispose Solange. «Detta legge, ovviamente. Tutte le badanti le girano intorno, pronte a eseguire i suoi ordini». 

  «Non posso credere che sia felice in quel posto», si intromise Yvette. Allargò le mani in un ampio gesto. «Questa è casa sua. Dovrebbe stare qua». 

  In realtà, non era così: il castello era stato ereditato dal padre di Luc, ma lui aveva permesso a Marthe, sua zia acquisita, di continuare ad abitarvi, anche se aveva interrotto la produzione di champagne quando lei aveva avuto l’ictus, perché non aveva voluto avere troppa carne al fuoco occupandosi da solo di troppi affari in settori diversi. 

  Solange si chiuse in se stessa, come se quello fosse un argomento su cui avevano dibattuto molte volte, e Luc si rese conto che rischiava di provocare un’altra discussione. “Il buon Bernard deve essere un santo per sopportare il carattere irascibile di Yvette”. 

  «Marthe non ha mai voluto essere un peso», iniziò a spiegare Solange. 

  «Non lo sarebbe stata. Avremmo potuto trasformare una delle stanze del piano di sotto in una camera da letto, e le avremmo dato tutti una mano». 

  Sua madre alzò le spalle, ma per fortuna Yvette non se ne accorse. Luc sapeva che, senza ombra di dubbio, l’onere sarebbe ricaduto su Solange; lei non se ne sarebbe mai lamentata, ma sarebbe stata una responsabilità eccessiva. Era stata assunta come governante del castello, non come badante. 

  «Allora, quali sono le tue idee per lo champagne?», domandò Alphonse, un maestro nell’allentare la tensione per evitare i battibecchi. «Un brut, un demi-sec, un blanc de blancs, un blanc de noirs, una cuvée?». 

  «Quante domande!», esclamò Solange. «È appena arrivato. Lasciamolo mangiare e bere». 

  «Non preoccuparti, Alphonse», rispose Luc, dando una pacca sulla spalla all’amico. «C’è tutto il tempo per parlare dei nostri progetti. Dobbiamo sperare nelle giuste condizioni meteorologiche e in un buon raccolto. La concorrenza sarà spietata. Anche in altri Paesi stanno producendo spumanti di qualità, persino gli inglesi». Rise quando Alphonse sbuffò con espressione sdegnata. 

  «Ma non sono champagne», replicò alzando il naso per aria. 

  «No, è vero, ma noi dobbiamo assicurarci che, qualsiasi cosa produrremo, sia migliore». 

  «Lo sarà». Alphonse sollevò il bicchiere. «A un’estate magica». 

  «Ah», fece Luc, «c’è un piccolo problema». 

  Tutte e tre le teste si voltarono verso di lui. «Per recuperare i costi della mancata produzione di quest’anno e della mancata vendita dell’uva, mio padre ha deciso di affittare il castello per un ricevimento di matrimonio». 

  «Quando?», chiese Yvette in tono deciso, sollevando il mento e rivolgendo a Luc uno sguardo diretto. 

  «Il matrimonio si terrà l’ultima settimana di luglio». Non gli sfuggì il rapido sguardo preoccupato che Solange e Alphonse si scambiarono. 

  «Luglio! Che giorno di preciso?», ansimò Yvette. I suoi occhi si accesero di una rapida furia, ma lui era abituato ai suoi sbalzi d’umore. «E poi, così vicino al raccolto». 

  «Non conosco la data esatta». 

  «Impossibile», strillò Yvette. «Hai un vigneto da gestire. Come funzionerà? Con la magia? Maman sarà troppo occupata per organizzare un matrimonio. È troppo occupata persino per aiutare Marthe». Yvette rivolse a sua madre un sorrisetto burbero. 

  «Non c’è da preoccuparsi. La wedding planner è arrivata oggi». 

  «Davvero?», si rianimò Alphonse. «Quanti anni ha?». 

  Luc rise dell’improvviso interesse dell’amico, ma allo stesso tempo provò una strana sensazione di proprietà, ricordando l’inaspettata spinta di attrazione che aveva provato quando l’aveva vista per la prima volta sulla soglia di casa. 

  Solange e Yvette si guardarono con orrore. «Io non vorrei una wedding planner», dichiarò la ragazza storcendo il naso. 

  «Tanto non potresti permetterti di assumerne una», ribatté Alphonse. 

  «Non ne ho bisogno. Voglio solo che i miei amici e la mia famiglia mi si stringano intorno. L’unica cosa che conta è l’amore. Non ha alcun significato fare le cose in grande per mettersi in mostra. Anche se, ovviamente», aggiunse con un sorriso smagliante, «voglio essere al centro dell’attenzione per tutta la giornata». 

  Tutti risero di fronte a quella sua candida ammissione. 

  «Su questo non c’è alcun dubbio», affermò Solange con un sorriso gentile. «Sarai una sposa bellissima». 

  «E tu piangerai». 

  «Certo che sì». 

  «Mentre dentro di sé farà i salti di gioia perché finalmente non ti avrà più tra i piedi», aggiunse Alphonse. 

  Yvette sbuffò. «Almeno, uno di noi non le sarà più tra i piedi. Tu non hai nemmeno una ragazza». 

  «Su, su», lì ammonì Solange. 

  «Perché nessuna è all’altezza», rispose Alphonse con un sorriso bonario, nonostante la frecciata della sorella. 

  E Hattie, ce l’aveva un fidanzato? Si domandò Luc, e all’improvviso volle saperlo disperatamente. C’era una parte di lui che sperava che la risposta fosse un sicuro no. 





  Capitolo 4


   


   


   


   


   


   


  Hattie si svegliò con lo stomaco che eseguiva una serie di esercizi ginnici: stava morendo di fame. Chiuse di nuovo gli occhi, in preda al desiderio di tornare a dormire e ignorare la sensazione di catastrofe che l’aveva colpita. In che situazione si era cacciata? La sera precedente si era sentita così scoraggiata che era andata a letto, perché tanto non c’era nient’altro da fare. Aveva mangiato soltanto una baguette in una stazione di servizio lungo il tragitto e mezzo pacchetto di palmiers di pasta sfoglia, l’unica cosa che aveva trovato nelle credenze in cucina. 

  Il primo sorso di caffè nero forte e la rassicurante botta di caffeina placarono la sua iniziale frustrazione per aver trovato solo tazzine da espresso di dimensioni ridotte, prima di ricordarsi che i francesi bevevano il caffè nelle tazze grandi. Mentre teneva la ciotola tra le mani e beveva a piccoli sorsi, iniziò a compilare mentalmente una lista della spesa. Il latte era di sicuro al primo posto insieme a croissant, confiture e beurre. Pronunciò le parole francesi ad alta voce (costituivano la parte principale del suo limitato vocabolario), facendo rotolare le sillabe sulla lingua: «Paté, fromage, saucisson». 

  Non sapeva nemmeno dove si trovasse il negozio più vicino. “Coraggio, Hattie. Rimani positiva”, si disse. “Pensa ai motivi per cui sei venuta qui”. Per esempio, nei mesi a venire avrebbe potuto mangiare quando voleva e quello che voleva. Per una volta sarebbe stata protagonista della propria vita. 

  Il suo francese era elementare, ma il fatto di trovarsi lì era un’ottima occasione per cercare di migliorarlo, anche se le lingue non erano mai state il suo punto forte; trovava tutta quella roba grammaticale estremamente noiosa. 

  «Je m’appelle Hattie. Je suis ici per svagarmi un po’», disse ad alta voce con decisione. 

  «Ottimo. Mi fa piacere sentirlo. Svagarsi è sempre positivo». 

  Si girò di scatto e vide Luc. 

  «Ciao», lo salutò con tono un po’ troppo squillante, mentre una vampata di imbarazzo le imporporava le guance. Lui la osservò con gli occhi illuminati da un’espressione divertita. 

  «Sto solo cercando di fare pratica con il francese», gli disse. 

  «Ho visto». Le sue labbra si contrassero e, dannazione, lei capì che stava cercando di trattenere un sorrisetto. 

  «Già». Sollevò il mento. Non le importava. 

  «E ti stai svagando?», le chiese. Ecco di nuovo che un lato della sua bocca si sollevava leggermente. La stava prendendo in giro? 

  «È mia intenzione farlo», ribatté alzando di nuovo il mento. «Ero rimasta bloccata…». Non aveva intenzione di raccontargli di Chris. «… In una… una situazione in cui non ero molto felice, e invece adesso sono semplicemente felice di essere qui. Non vedo l’ora di vivere qualcosa di diverso. Un’avventura». 

  «Capisco», ribatté lui in tono serio. Lei stava di nuovo blaterando, ma in lui c’era qualcosa che la faceva sentire come se fosse piena di bollicine. 

  Il divertimento danzava negli occhi di Luc concentrati su di lei, e il suo sorriso era diabolico. Si appoggiò a uno dei banconi della cucina, incrociando lentamente le braccia. Hattie sentì il cuore balzarle in gola, e una vampata di calore la investì. 

  Si sarebbe mai abituata alla vista di lui? Sperava che un’esposizione regolare le avrebbe impedito di continuare a ridursi a una completa idiota. 

  «Non è che voglia divertirmi come una pazza, sai. Soltanto, insomma, godermi il momento». “Hattie, sta’ zitta, sta’ zitta. Chiudi la bocca e impedisci alle parole di uscire”. All’improvviso si ritrovò incapace di evitare di posare lo sguardo sulle sue labbra e su quella mascella squadrata da divo del cinema. Come sarebbe stato essere baciata da lui? Stringersi contro quel petto ampio, contro il morbido cotone chambray della sua camicia? Oddio, le era venuta la febbre da matrimonio. Troppo tempo trascorso a pensare a quelle coppie di sposi felici… ma era passato davvero tanto dall’ultima volta che aveva baciato qualcuno che non fosse Chris, e negli ultimi anni non era stato niente di più che un rapporto platonico. I suoi ormoni erano rimasti in un letargo profondo per un periodo più lungo di quanto fosse opportuno, e all’improvviso stavano lottando per uscire incoraggiati all’entusiasmo della primavera. 

  Di sicuro Luc sapeva il fatto suo, quando baciava una donna, ci avrebbe scommesso. All’improvviso desiderò essere baciata di nuovo da qualcuno che non fosse preoccupato che sua madre potesse entrare da un momento all’altro o che le luci non fossero abbastanza basse. Qualcuno che facesse sesso con le luci accese. Durante il giorno. Qualcuno che non vedesse l’ora di strapparle i vestiti di dosso. Qualcuno che l’avrebbe fatta sentire di nuovo viva. 

  «Hattie?». 

  Oh, merda, lui le aveva fatto una domanda e lei non aveva idea di cosa le avesse appena chiesto. Gli stava ancora fissando le labbra. Già che c’era, si sarebbe potuta mettere a gridare: “Vieni qui e baciami”. 

  Prima che lei potesse abbassare lo sguardo, la bocca di lui si incurvò in un sorriso. Era abbagliante, e fu come ricevere un forte pugno dritto al cuore. Per la milionesima volta, lei riconobbe che era incredibilmente bello. 

  «Scusa, cosa hai detto?», gli domandò, spiazzata dalla ridicola cotta che si era presa. 

  «Ti ho chiesto la data esatta del matrimonio, e anche se hai bisogno di qualcosa». 

  Hattie si domandò come avrebbe reagito, se gli avesse risposto: «Sesso sfrenato, scatenato, irrazionale e senza impegno». 

  Invece, riuscì a mettere quel pensiero in secondo piano. 

  Si schiarì la gola. «È il venticinque luglio, e l’unica cosa di cui ho bisogno in questo momento è del cibo». 

  Gli occhi di Luc si riempirono di preoccupazione, cosa che per qualche motivo fu piuttosto gratificante. «Mi dispiace. Io… non ci avevo pensato. Ho fatto colazione con Alphonse stamattina. Purtroppo Solange, la governante, sta per partire, e starà via una settimana, e io non ho ancora avuto modo di fare la spesa». 

  «Allora, qual è il posto migliore per comprare qualcosa da mangiare?» 

  «Un ipermercato. Di solito è un buon punto di partenza», rispose lui, e i suoi occhi scintillarono. 

  Lei agitò una mano per scusarsi di essere stata troppo vaga, e replicò in tono un po’misurato: «Voglio dire, saresti in grado di dirmi dove si trova il supermercato più vicino?» 

  «Ma certo. C’è un E. Leclerc a Hautvillers. A quindici minuti di macchina. Stamattina vado a trovare mia zia, posso darti un passaggio se vuoi». 

  Lei arricciò il naso e ruotò le spalle, ancora doloranti per il viaggio in auto del giorno prima. «È molto gentile da parte tua, ma non sono sicura di poter affrontare il pensiero di salire di nuovo su un’auto o di fare una grande spesa. Per cominciare mi servono solo poche cose». Inoltre, temeva che stare seduta accanto a lui avrebbe potuto ridurla a un ammasso di gelatina sciolta. 

  «C’è un negozio in paese, ha quasi tutto». 

  «Posso andarci a piedi?» 

  «Hmm, c’è un po’da camminare. Ma c’è una bicicletta che puoi usare. Apparteneva a mia zia, ma a volte la usa Solange, quindi dovrebbe essere funzionante». 

  «Sarebbe fantastico». L’idea di pedalare attraverso la campagna francese le piacque subito. 

  «Vuoi che vada a prenderla e te la porti qui? Così controllerò che le gomme siano a posto». 

  «È molto gentile da parte tua», rispose lei. 

  «Non c’è problema», mormorò lui in francese, e persino lei lo capì. Purtroppo, però, quando parlava in francese era ancora più sexy. 

  «A proposito». Luc si fermò sulla soglia della porta. «Credo che potrei mostrarti come ci si diverte». 


   


  Mentre percorreva il viale che portava al castello sulla sua Alpine, una decappottabile sportiva d’epoca, con la brezza che gli scompigliava i capelli, Luc raggiunse Hattie che pedalava tranquillamente. Uno sgradito senso di colpa lo pungolò: mentre mangiava pane e formaggio con gli altri, la sera prima, non aveva pensato a quella povera ragazza, e non si era nemmeno chiesto come avrebbe fatto per mangiare. Avrebbe dovuto ricordarsi che era improbabile che ci fosse molto cibo nella dispensa, perché Solange non era stata informata del loro arrivo. Considerando che doveva essere affamata, Hattie l’aveva presa con una cortesia sorprendente. Non riusciva a immaginare Celeste, la sua ex, sopportare un trattamento del genere; avrebbe scatenato l’inferno, e di certo non sarebbe stata felice di andarsene in bicicletta a fare la spesa. 

  Sembrava che Hattie se la stesse godendo molto, con la testa che si voltava da una parte e dall’altra per ammirare il panorama. Sorrise suo malgrado alla vista di lei, e al ricordo del suo francese terribile. Alzò una mano per salutarla mentre la superava, poi la osservò nello specchietto retrovisore. 

  Sorrideva ancora tra sé e sé, quando si fermò davanti alla casa residenziale alla periferia di Hautvillers. Accantonando il pensiero della ragazza inglese, si infilò la bottiglia di brandy nella tasca interna della giacca e varcò la soglia dell’edificio. L’infermiera alla reception lavorava lì da diversi anni, perciò lo riconobbe subito e gli fece cenno di passare. 

  «È sulla terrazza», gli disse, indicando oltre la zona del ristorante l’ampio balcone affacciato sulla valle; ricoperto di rampicanti che necessitavano di una bella potatura, nel pomeriggio offriva una gradevole zona d’ombra. Luc ridacchiò tra sé e sé: lo sorprendeva che la prozia non si fosse messa a potare i rami lei stessa. 

  La figura alta e snella di Marthe era adagiata sulla sua sedia a rotelle, fasciata da una grande coperta blu che faceva risaltare l’azzurro dei suoi occhi ancora luminosi come quelli di un uccello. 

  «Era anche ora. Hai portato il mio brandy?», gli domandò. 

  «Sì. Come stai?» 

  «Come l’ultima volta che sei stato qui. Vecchia, irritata e annoiata». 

  «Una volta mi hai detto che solo le persone noiose si annoiano». 

  La bocca di lei si corrugò per il disappunto. «Ho cambiato idea, e alla mia età mi è permesso. Sono circondata da persone noiose, e adesso ci sei tu». Emise un sospiro esasperato. 

  «Cercherò di essere più interessante», replicò Luc, portandosi una mano al petto come se fosse stato ferito dalle sue parole. 

  «Puoi provare», ribatté Marthe, e poi il suo viso si rilassò in un sorriso sbarazzino. «È bello vederti. Come stai? E come sta quella disperata di tua madre? E tuo padre?». Scosse la testa per manifestare l’abituale disapprovazione. 

  «Come al solito», rispose Luc; il suo sguardo incrociò quello di Marthe, e gli angoli delle sue labbra si incurvarono verso il basso. Solo con lei poteva esprimere i propri sentimenti con sincerità; lei lo conosceva da quando, da piccolo, da quando le era stato affidato per la prima volta ed era un bambino di sette anni viziato ma trascurato. 

  Marthe si sporse in avanti e gli assestò una pacca sul ginocchio con il braccio buono. «Allora è un bene che tu abbia me, no?». 

  «Certo che sì», concordò lui con fare solenne, ed entrambi sapevano che quella era la verità. Da quando era andato a stare con lei, tanti anni addietro, Marthe era stata la costante della sua vita, la persona sulla cui presenza aveva sempre potuto contare. Ai suoi genitori, che si annoiavano facilmente, non era mai piaciuto fermarsi troppo a lungo in un posto. Prima dei sette anni era stato molto più facile lasciarlo con la babysitter di turno, ma aveva perso il conto delle volte in cui si era svegliato e aveva scoperto che se n’era andata senza preavviso. Solo in seguito aveva capito che erano state tutte licenziate da sua madre perché suo padre aveva prestato loro troppe attenzioni. 

  «Hai detto di avere delle novità. Ti prego, dimmi che non stai per sposare una di quelle ragazze parigine». 

  «Non ho intenzione di sposarmi». L’esempio del matrimonio dei suoi genitori avrebbe scoraggiato chiunque. Lui voleva una persona su cui poter contare, che non se ne andasse con poco preavviso e che non sparisse da un giorno all’altro. 

  «Non ho detto che non voglio che ti sposi, ma vorrei soltanto che ti trovassi una brava ragazza, magari di queste parti. Sai che Yvette si sposa. Grazie al cielo». 

  «Sì, sono contento per lei». E anche piuttosto sollevato. 

  «Non siete mai stati fatti l’uno per l’altra, nonostante quello che pensava lei. Bernard è un brav’uomo, molto tranquillo. Sopporterà il suo temperamento vulcanico». 

  «Che Dio lo aiuti». 

  «Avrà bisogno di qualcosa di più di un intervento divino. Allora, cosa sono queste tue novità? È un’altra delle tue visite toccata e fuga?», gli domandò in tono aspro. 

  Luc la guardò sorridendo, consapevole che quelle sue frasi taglienti nascondevano i suoi veri sentimenti. Nonostante lei fosse diventata una sorta di seconda madre per lui, non aveva mai espresso a parole la tenerezza che provava nei suoi confronti. 

  «In realtà, no. Mi fermo per un po’». Aveva voluto dirglielo di persona. «Ho finalmente convinto mio padre a lasciarmi rilevare il castello e produrre vino». 

  Fu lieto di vedere la bocca di lei aprirsi e poi i suoi occhi illuminarsi e appannarsi di un leggero velo di lacrime. «Oh, ragazzo mio. Un Brémont allo château a fare lo champagne St Martin». Era una rara dimostrazione di emozione, che si placò subito quando gli chiese: «Perché farai lo champagne, vero?». Sebbene Luc sapesse che non era tanto una domanda, quanto un ordine. 

  «Ma certo», rispose con un sorriso. 

  «Hmph», sbuffò lei. «È un’ottima notizia». Fece una pausa prima di aggiungere. «Spero che tu non abbia intenzione di adottare uno di quegli approcci moderni e innovativi e di reinventare tutti i vecchi metodi». 

  «Non tutti», replicò con voce pacata. «Ma mi piacerebbe provare alcune cose nuove». Sapeva che Marthe, pur essendo una maniaca della qualità, non era una che seguiva la tradizione solo per il gusto di farlo. «Vorrei discutere le mie idee con te e Alphonse». 

  Le labbra di lei si irrigidirono. «Che tipo di idee? Si stanno accantonando troppi sistemi e processi che hanno funzionato alla perfezione per centinaia di anni. Questa zona produce il miglior vino del mondo da decenni. Non c’è bisogno di cambiare le cose». 

  «Ci sono sempre modi diversi di fare le cose», ribatté lui in tono gentile. «Ma è il vino la cosa più importante». 

  «Che tipo di cambiamenti hai in mente?». Per un attimo, Luc intravide un accenno di preoccupazione sul suo volto, ma non poteva mentirle. 

  «Marthe, dobbiamo andare avanti. Ci sono molte tecniche moderne». Sapeva che le sue idee sulla vinificazione sarebbero entrate in contrasto con quelle di sua zia, fortemente tradizionali. La generazione di lei credeva che il vino dipendesse dall’uva e dal terreno, mentre lui credeva che a fare la differenza fosse il produttore. 

  Doveva procedere con molta cautela. 

  «E che mi dici dell’azienda vinicola?», ribatté lei di getto. 

  «Non preoccuparti, non ho intenzione di apportare modifiche immediate all’edificio». Non aveva i soldi, ma appena li avrebbe avuti…

  «Lo spero bene. Non finché sarò viva io, comunque. Non mi interessa quello che farai quando non ci sarò più». 

  «Tu non andrai da nessuna parte», disse Luc, approfittando di quella frase per cambiare argomento. 

  «Già, di certo non su questa dannata sedia. Ci sono troppi gradini dappertutto. Ma, visto che ora sei qui, potrai portarmi al matrimonio». 

  «Di Yvette e Bernard?», le chiese lui. 

  «Sì», rispose irritata. «E di chi altri, sennò?». 

  «Vuoi dire che non lo sai?». Luc era sinceramente sorpreso che non fosse stata informata della notizia che riguardava il castello. «Il socio d’affari di mio padre a Londra ha affittato lo château per l’estate, per un matrimonio che si terrà alla fine di luglio». 

  Marthe sollevò le sopracciglia grigie e folte. «Ah, ora capisco. Adesso sì che mi risultano chiare alcune cose. Yvette è passata stamattina presto, ed era in preda a uno dei suoi stati d’animo selvaggi». La sua bocca si arricciò. «Questo spiega tutto». 

  «Davvero?», domandò Luc. 

  «Yvette vuole celebrare le sue nozze nel vigneto. Speriamo che le date non si accavallino». 

  «Quando è il suo matrimonio?» 

  «Il venticinque luglio». 

  A Luc si annebbiò la vista per un secondo, e poi proruppe in un’imprecazione. 

  La zia alzò un sopracciglio con aria di rimprovero. 

  «È lo stesso giorno del matrimonio al castello». 

  «Oh, cielo!», esclamò sua zia, con un improvviso scintillio malizioso negli occhi. «Che pessimo tempismo. Qualcuno diventerà molto impopolare». 

  Lui chiuse gli occhi e scosse la testa, mentre la tensione gli pizzicava le spalle con dita dispettose. 

  «Sono felice di non essere nei tuoi panni», dichiarò lei con un sorriso ironico. «Sarei molto preoccupata per Yvette e per quello che farà quando lo scoprirà. Prevedo guai in arrivo». 

  Luc le rivolse un sorriso triste. Non ci voleva la sfera di cristallo per capire che aveva colto nel segno. 
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  «No!», urlò Yvette. «No! No! No!». Afferrò la tazza da caffè dallo scolapasta e la scagliò dalla parte opposta della cucina. 

  In preda all’angoscia, Solange agitò le mani mentre la porcellana si schiantava sul pavimento riducendosi in frammenti che schizzarono tutto intorno. 

  Poi Yvette scoppiò in singhiozzi rumorosi, e sua madre la prese tra le braccia, rivolgendo a Luc uno sguardo impotente. Lui sospirò e si scambiò una rapida occhiata con Alphonse, che per una volta si era comportato in modo insolitamente diplomatico, senza punzecchiare la sorella. Era andata bene, insomma. Grazie al cielo non c’era traccia di Hattie. Nel corso dell’ultima settimana si era ambientata bene, o almeno così lui immaginava; l’aveva vista a malapena, dato che era uscito con Alphonse ogni sera. L’aveva incrociata qualche volta mentre andava in paese in bicicletta. Sperava che in quel momento fosse fuori, e non da qualche parte nel castello ad assistere al drammatico ritorno di Yvette e Solange dalla Bretagna. 

  «Mi dispiace, Yvette». 

  «Ti dispiace!», strillò lei. «Ti dispiace! Rovinerai il giorno del mio matrimonio». 

  A Luc quello sembrava un giudizio un po’ troppo severo, visto che non era personalmente responsabile della situazione, ma non era quello il momento di discutere di quel particolare aspetto della questione. 

  «Magari puoi cambiare data», suggerì e, non appena le parole gli furono uscite dalla bocca, capì di essersi cacciato in acque infestate dagli squali, che presto gli avrebbero azzannato un piede. Anche Alphonse si irrigidì. 

  «Cambiare data!». La voce di lei raggiunse una nota acutissima che non era sicuro di aver mai sentito pronunciare da un essere umano, e lui alzò lo sguardo ansioso verso le gocce di vetro del lampadario, preoccupato per la loro fragilità. «Cambiare data!». ripeté Yvette, con gli occhi che ardevano di furia. «Io! Questa è casa mia! E io dovrei cambiare data! È tutta la vita che sogno di sposarmi qui». Mosse un passo verso Luc, che ebbe l’impressione di trovarsi di fronte a una delle tre Furie. Lo colpì al petto con un dito, con forza, non una ma due volte. «Tu», pronunciò quella parola con un tono così minaccioso che a lui si rizzarono i peli sulla nuca, «Vuoi. Che. Io. Cambi. Il. Giorno. Del. Mio. Matrimonio». 

  Luc si mosse sul posto, a disagio come uno scolaretto davanti all’ufficio del preside, ma non abbassò lo sguardo. «Io non voglio che tu lo faccia, ma è una possibile soluzione». 

  «E se quelli trovassero un altro posto dove celebrare il loro matrimonio?», ribatté Yvette, lanciandogli uno sguardo stralunato. 

  Doveva essere sincero con lei. «Questo ricevimento ci permetterà di compensare le mancate entrate dovute al fatto che quest’anno non venderemo l’uva. Ne abbiamo bisogno. A quanto pare, mio padre si è accordato con Monsieur Carter-Jones a gennaio. Sono buoni amici oltre che soci in affari. Non lo deluderà. Inoltre, gli inviti sono già stati spediti». Aveva scoperto tutto ciò soltanto poco prima quando, in macchina di ritorno da una visita a Marthe, aveva ricevuto una telefonata di suo padre. 

  «Anche i miei inviti sono stati spediti. Tutto il paese verrà per il vin d’honneur». 

  «Tutto il paese?» 

  «Sì, è una tradizione. Come maman e papa. È il loro anniversario. È una data molto speciale». Negli occhi di Yvette ora brillavano le lacrime, e Luc sentì lo stomaco contrarsi per la compassione e il senso di colpa, nonostante niente di tutto ciò fosse opera sua. «Non possiamo cambiarla», continuò lei, e il suo volto si indurì. «Devi fare qualcosa, Luc». 

  Anche Solange ora lo guardava con un’espressione supplichevole. 

  Doveva essere onesto al riguardo. «Non so cosa posso fare. Non si potrebbero celebrare entrambi i matrimoni nello stesso giorno?». 

  «Idiota!». Yvette scosse la testa. «E come?». 

  «Sarebbe difficile», intervenne Solange, agitando una mano per la cucina in maniera inutile. «Il cibo, le preparazioni…». 

  «È impossibile». Yvette fulminò con un’occhiataccia sua madre e Luc. «Sono loro che devono trovare un altro posto dove celebrare il loro matrimonio». Detto ciò, gettò indietro i capelli e uscì dalla stanza, andando a sbattere contro Hattie, che stava entrando dalla porta. 

  “Che tempismo terribile”, pensò Luc mentre Yvette si fermava per guardare in cagnesco la nuova arrivata, che si massaggiava il braccio nel punto in cui aveva urtato contro lo stipite della porta. Poi, senza scusarsi, se ne andò urlando una serie di insulti sugli stranieri presuntuosi, sulle spose stronze e viziate e sugli intrusi; Luc si rallegrò che il vocabolario francese di Hattie fosse ancora limitato. 

  «Stai bene?», le chiese Luc con una nota di scusa nella voce e la voglia di attraversare la stanza e massaggiarle lui stesso il braccio. 

  Hattie aveva un’aria un po’confusa e fissava il corridoio lungo il quale se ne era andata Yvette. «Non mi è sembrata molto contenta. È tutto a posto? Posso fare qualcosa per essere d’aiuto?». 

  Yvette non meritava la solidarietà immediata e gentile di Hattie, e Luc provò uno strano senso di protezione nei suoi confronti. Evidentemente, era una persona che non serbava rancore. 

  Fece una smorfia. «Mi dispiace. Yvette è un po’ arrabbiata per una questione, e abbiamo avuto una piccola divergenza di opinioni». Lanciò un’occhiata a Solange. 

  «Hattie, questa è Solange Ferrier, questo è Alphonse, suo figlio, e quella era Yvette, sua figlia». 

  «Salve, piacere di conoscervi», li salutò Hattie, entrando con un cesto di vimini pieno di leccornie infilato al braccio. Luc fu colpito dal suo atteggiamento allegro e dalla sua cordialità, malgrado l’atmosfera un po’ imbarazzante; era come se fosse determinata a mettere tutti a proprio agio. 

  «Bonjour», replicò Alphonse, un po’ impacciato. «Mi scuso per mia sorella». Poi, con grande disappunto di Luc, le rivolse un sorriso affascinante. «Non siamo tutti selvaggi, qui. Benvenuta a St Martin. Se hai bisogno di qualcuno che ti mostri la zona, sarò felice di farlo». Luc rimase a osservare l’amico che sfoderava il proprio fascino, con gli occhi castano chiaro che si riempivano di calore fissi su Hattie. «Sei già stata in paese? C’è un ottimo bar». 

  «Sì, è già stata in paese», sbottò Luc, con gli occhi ridotti a due fessure. 

  «Ah, ma io lo conosco meglio di te. E tu sarai impegnato a costruire il tuo nuovo impero». Ammiccò con fare teatrale, e i muscoli della mascella di Luc si tesero. «Forse potrei mostrarti un po’ di vera ospitalità francese». 

  Hattie sorrise. «Sembra un’ottima idea. Magari quando mi sarò sistemata e ambientata un po’». 

  Alphonse annuì. «Ma certo. Se hai bisogno di qualcosa, chiedi pure a me. Vivo qui da sempre. Ora, se volete scusarmi, devo andare a lavorare». E, detto ciò, uscì. 

  «Bei fiori», commentò Solange in inglese, indicando i mazzetti di violacciocche blu e rosa. 

  Hattie li annusò con entusiasmo. 

  «Non ho saputo resistere al profumo, e la vita è troppo breve per non comprare cose che ti danno piacere». 

  Luc sentì una strana fitta al petto davanti a quell’immagine di lei che sorrideva con innocente felicità mentre le ciocche della sua coda di cavallo fulva si muovevano assecondando il movimento della testa. 

  «Anche se non sono splendidi come quelli all’ingresso», aggiunse, conquistando immediatamente la simpatia della governante. Un raro sorriso rischiarò il volto solenne di Solange. «Li ha sistemati lei? Sono bellissimi». 

  «Sì. Siamo molto fortunati. Pierre, il giardiniere, ci rifornisce in abbondanza di fiori recisi. Trovo che lavorare con i fiori sia… rasserenante». 

  «Anch’io», concordò Hattie con cortese loquacità. «Mia nonna è una grande appassionata di composizioni floreali. Rendono più luminosa una stanza, non è vero?». 

  Con grande stupore di Luc, il volto di Solange si illuminò ancora di più. «È vero». Guardò il cestino di Hattie. «Hai fatto la spesa», commentò prima di lanciare un’occhiata accusatoria a Luc, come se avesse dovuto accompagnarcela lui. 

  Buon Dio, quel giorno le donne Ferrier ce l’avevano con lui. Avrebbe voluto alzare le mani in segno di resa, ma avrebbe potuto farlo solo con Yvette, che era più che in grado di difendersi da sola, mentre Solange, dopo la morte del marito, era molto sensibile e bastava poco per ferirla. 

  «Sì, mi sono lasciata trasportare da tutto quel meraviglioso formaggio». 

  «Dovresti andare al mercato. Hanno una selezione ancora migliore». 

  «Mi piacerebbe molto». 

  «Se vuoi, un giorno ti porto con me. I fiori lì sono meravigliosi, ma non dire a Pierre che te l’ho detto». 

  «Oh no, non glielo dirò», promise Hattie. 

  «Se ti va, posso chiedere a mio figlio di portarti dei croissant freschi al mattino dalla boulangerie». 

  «Non vorrei causargli alcun disturbo. Sono andata in bicicletta in paese ogni giorno a prendere un caffè, sedermi lì a godermi il fatto di essere in Francia, ma adesso sto cominciando a essere un po’ più impegnata». 

  «Ma no, ora che sono tornata, lui li porterà per me, e poi passa di qui ogni giorno per andare al lavoro». 

  Luc incrociò le braccia. Nessuno gli aveva mai offerto dei croissant appena sfornati. Come se gli leggesse nel pensiero, Solange gli rivolse un sorriso gentile. «Tu abiti qui. Hattie è un’ospite». 

  «Un’ospite che lavora», intervenne Hattie. «E ho molto da fare, quindi, se volete scusarmi, sistemo tutto e mi metto al lavoro. Piacere di averla conosciuta, Solange». 

  La governante annuì e si rivolse a Luc, parlando di nuovo in francese. «Sembra molto gentile». Sospirò, torcendosi le mani. «Cosa facciamo?» 

  «Non lo so», rispose lui, perché era la verità. Guardò Hattie che iniziava a riporre la spesa e accese il bollitore per avere qualcosa da fare. Non aveva la minima idea di come risolvere la situazione. 

  Quando si voltò, Solange era uscita dalle porte del patio. 

  «Va tutto bene?», gli chiese Hattie. 

  «Mmh. Vuoi un caffè?». Luc si allungò per recuperare il barattolo dei chicchi e accolse con gratitudine il frastuono che producevano nel macinino elettrico, che impedì la conversazione, anche se soltanto per poco. 

  «Sì, grazie, mi andrebbe proprio. Mi è sembrata una situazione molto drammatica». 

  «Yvette è… irascibile». 

  «Già, ho visto», rispose Hattie strofinandosi di nuovo il braccio. «Non voglio impicciarmi, ma se si è trattato di una piccola divergenza di opinioni, spero di non vedere mai come sarebbe una grande divergenza». 

  «Mi dispiace. È un po’ sconvolta per… una notizia che ha ricevuto». Doveva rivelarle delle date che si sovrapponevano? 

  Hattie annuì e continuò a mettere via la spesa. 

  A entrambi risultò naturale avvicinarsi all’isola e sedersi fianco a fianco, bevendo il caffè. 

  «Posso chiederti una cosa?». Hattie posò la tazza e gli rivolse uno sguardo diretto. 

  «Sì», rispose lui, con quel tipo di voce tagliente che in realtà significava, per chiunque avesse scelto di ascoltare, che in realtà intendeva “No”. 

  «Hai detto che Solange è la governante. Ma che cosa fa? Voglio dire, per esempio, non fa la spesa, perché hai detto di aver rifornito tu il frigorifero. Avrei detto che fosse un compito che spettava a lei». 

  «Fa un sacco di cose», disse Luc in una difesa un po’ disperata, perché non voleva essere sleale nei confronti di Solange; lei era con la sua famiglia da quando aveva cominciato a lavorare. In effetti, era parte della famiglia. 

  Hattie sollevò le sopracciglia con evidente incredulità. 

  «C’è qualche problema?», domandò lui, sapendo che il suo tono dava l’impressione che fosse sulla difensiva e rammaricandosene. 

  «Senti, non voglio essere scortese ma… questo posto è sporco. Tutto ha bisogno di una bella pulizia. Una pulizia profonda. Tappezzerie, tende, tappeti. Posso dirti subito che questo non è ciò che mio zio o mia cugina si aspettavano. Resteranno molto delusi». 

  Luc indurì il cuore, intravedendo un potenziale barlume di speranza. «Allora dovresti far sapere loro che lo château non è adatto. C’è ancora tempo per annullare la prenotazione. Trovate un luogo più consono». Nonostante quelle frasi concise, non era così stupido da credere che avrebbero trovato molte location disponibili con un preavviso così breve. 

  Di fronte allo sguardo sorpreso e ferito di lei, si sentì come se avesse appena dato un calcio a un gattino, ma era necessario. «Mi dispiace che il castello non sia all’altezza, ma è meglio che lo sappiano prima piuttosto che dopo». 


   


  E, proprio quando Luc Brémont cominciava a piacerle, lui se ne usciva con una cosa del genere. Peggio ancora, prima che lei potesse replicare, da buon arrogante proprietario di un castello, si era alzato lasciando il caffè a metà e se n’era andato come se la discussione fosse conclusa. 

  Con le spalle curve, Hattie rimase seduta a finire il proprio caffè con piccoli sorsi carichi di tristezza. Non aveva assolutamente intenzione di dire a suo zio o a sua cugina che la prenotazione del ricevimento doveva essere annullata. Aveva bisogno di avere all’attivo quell’evento, la sua carriera dipendeva da quel successo. Doveva ottenere delle foto davvero fantastiche, in modo da creare un portfolio accattivante da pubblicare sul sito web che stava progettando per aiutare la sua attività a decollare. Era la sua grande occasione. E quella era esattamente il genere di situazione che richiedeva a una wedding planner di sfoderare le sue mille risorse: succedeva sempre di dover fronteggiare ostacoli imprevisti. Quante volte era dovuta entrare in azione per trovare un compromesso accettabile quando qualcosa era andato storto? Il lavoro era molto stressante, ma anche quello faceva parte del divertimento. Non sapevi mai cosa avrebbe potuto capitarti tra capo e collo, e lei credeva fermamente nel motto “Volere è potere”. 

  Avrebbe assunto una squadra di pulizie, ecco cosa avrebbe fatto, visto che Gabby le stava già facendo pressioni per avere qualche fotografia degli interni. 

  Avrebbe dimostrato di essere in grado di gestire qualsiasi cosa. Con o senza l’aiuto di Luc Brémont. 





  Capitolo 6


   


   


   


   


   


   


  Il mattino seguente, Hattie passò in rassegna i suoi programmi mentre beveva il caffè e mangiava uno dei grossi croissant al burro che, come promesso da Solange, aveva trovato in cucina. Al mattino avrebbe continuato a occuparsi dell’organizzazione del matrimonio, contattando il catering, il fiorista, la tipografia e il celebrante, e avrebbe pulito le principali sale di ricevimento che riteneva dovessero essere utilizzate, in modo da poter inviare le foto a Gabby. Finché non fosse riuscita ad assumere una squadra di addetti alle pulizie, ci avrebbe pensato lei, a cominciare da quel pomeriggio. Non si poteva certo dire che in passato non avesse fatto molta pratica, dal momento che si era ritrovata a dover gestire la casa per conto di Chris e sua madre. 

  Non c’era traccia di Luc, nonostante poco prima avesse sentito scorrere l’acqua della doccia nella stanza accanto. Sospirò e si disse che non si sentiva sola, era soltanto che non era abituata a starsene per conto proprio. Il suo cellulare squillò, e lei gettò un’occhiata allo schermo per vedere chi fosse. Chris. Si morse il labbro inferiore tra i denti. Negli ultimi due giorni aveva ignorato le sue chiamate, e lui le aveva lasciato dei messaggi disperati in segreteria. Il senso di colpa la attanagliò quando la suoneria penetrante risuonò di nuovo. Paralizzata dall’indecisione, lasciò che continuasse. 

  «Il tuo telefono sta squillando», le fece notare Luc inutilmente, entrando in cucina proprio in quel momento; si strofinava i capelli ancora umidi con un asciugamano e aveva indosso un accappatoio bianco a nido d’ape che accentuava l’abbronzatura dorata del suo petto, il quale spuntava dalla V formata dai lembi di tessuto sovrapposti. 

  Era splendido da far venire l’acquolina in bocca, ma lei riuscì a fissarlo con uno sguardo tra il duro e l’indifferente, mentre nella sua testa si ripeteva: “Non guardargli il petto, non guardargli il petto, non guardargli il petto”. Con suo grande sollievo, il telefono tacque. 

  «Adesso non più», replicò lei, sentendosi infantile. 

  Luc le sorrise. «Ah, i croissant.» Ne prese uno, si versò del caffè dalla caffettiera che lei aveva preparato poco prima e si sedette. 

  «Serviti pure», gli disse Hattie in tono tranquillo. 

  «Grazie», rispose lui con un sorriso, poi prese una generosa cucchiaiata di marmellata e vi intinse una punta del croissant. 

  Chiuse gli occhi con evidente soddisfazione e masticò il primo boccone di burrosa pasta sfoglia. Lei fu sorpresa dalla rapida ondata di piacere che provò nel guardarlo. 

  Sconcertata, ritornò al lato pratico della situazione. «Ho pensato che forse, per risparmiare a Solange un po’ di lavoro extra, visto che non mi aspettava…», e visto che era chiaramente in difficoltà con la casa, «potrei fare io la spesa… magari per tutti e due». 

  «Non ha molto senso, non trovi?», ribatté Luc quando ebbe ingoiato il boccone. 

  Lei si accigliò. «Perché?» 

  «Be’, perché ripartirai presto, no? Hai già parlato con tuo zio?». 

  Lei emise una risata priva di allegria. «Non mi arrendo così facilmente. Non preoccuparti, risolverò tutto. È quello che facciamo noi wedding planner», disse con più sicurezza di quanta ne provasse in realtà. Quanto poteva essere difficile trovare una squadra di pulizie? Sarebbe certamente stata in grado di escogitare un modo per chiedere a Solange quali fossero gli accordi in merito, senza insinuare che non avesse fatto un buon lavoro nel gestire la situazione. 

  Il suo telefono squillò di nuovo. Luc sollevò un sopracciglio. Era un momento da vero e proprio stallo alla messicana. 

  Non aveva intenzione di discutere con Chris per la prima volta dopo giorni mentre Luc la ascoltava, poco ma sicuro. Non aveva più parlato con lui da quando si erano lasciati, ma non era forse quello il motivo per cui si rompeva con qualcuno? Per non dovergli più parlare? In fondo, era stato lui a decidere, anche se forse era ingiusto, dal momento che non si era aspettato che lei prendesse seriamente quel suo ultimatum impulsivo. Forse glielo doveva, e avrebbe dovuto rispondere. 

  «Qualcuno vuole davvero parlare con te». 

  Lei serrò la mascella, e la tensione le irrigidì i muscoli delle spalle. Per un attimo si ritrovò di nuovo nella cucina della casa di Chris con il solito, vecchio cerchio alla testa e quel senso sordo di rassegnazione e responsabilità. Fu come essere trascinata di nuovo sottoterra. 

  Poi, con sua grande sorpresa, il volto di Luc si addolcì. «Stai bene?». 

  Le lacrime le offuscarono la vista per un istante, e dovette deglutire con forza un paio di volte, ma ancora non riusciva a parlare. 

  La mano di Luc si avvolse intorno alla sua, calda e confortante. Lei alzò lo sguardo sul suo volto e vi vide empatia e comprensione. 

  «Mio padre fa lo stesso. Continua a chiamarmi finché non rispondo». Le sorrise, e la sua bocca si incurvò in un’espressione di comprensione così gentile da farle venire voglia di piangere. «È una forma di controllo, cerca di farmi fare quello che vuole. Lo ricordo sempre a me stesso quando decido di rispondergli», continuò in tono colloquiale. «Lui non voleva che venissi qui. Negli ultimi anni mi sono occupato della risoluzione di problemi nell’azienda di famiglia. Possediamo molti vigneti in tutto il Paese, quindi vengo sempre mandato di qua, di là, ovunque insomma. Quest’anno mi sono impuntato. Ho detto che volevo produrre lo champagne qui. Questa è casa mia». Pronunciò quell’ultima frase con maggiore intensità, poi proseguì con la calma di un istante prima. «Solo quando ho rassegnato le dimissioni da direttore con una lettera formale al consiglio di amministrazione, mi ha finalmente preso sul serio». Adesso il sorriso di Luc era triste. «Quella settimana non ho risposto a molte telefonate». 

  Il respiro di Hattie si regolarizzò: non si era resa conto di averlo trattenuto così a lungo. All’improvviso volle confidarsi con lui. «Io sto scappando». Sembrava una cosa da codardi, così aggiunse, per sentirsi un po’ meglio: «Per vivere un’avventura». 

  Luc annuì. «Questo è sempre un buon motivo». 

  Lei abbassò lo sguardo sul cellulare e sulla notifica di chiamata persa. «Ho avuto l’opportunità di questo lavoro e…». Ora era il suo turno di rivolgergli un sorriso mesto. «L’ho afferrata con entrambe le mani, nonostante sapessi che avrebbe fatto arrabbiare il mio ragazzo – il mio ex, intendo – perché non voleva che partissi». 

  «Ma è solo per due mesi. Non è poi così tanto tempo. Avrebbe potuto venire a trovarti qui». 

  Hattie lo guardò negli occhi. «Lui sapeva che volevo scappare». 

  Di fronte all’espressione corrucciata e turbata di Luc, scosse la testa. «Non è una persona cattiva… È solo che…». Come poteva spiegarlo senza sembrare piena di sé? «È molto dipendente da me. Viviamo… ho vissuto con lui e sua madre. Lei ha problemi di salute, e anche Chris, perciò lui non lavora da un po’, sta a casa e si occupa di lei. Quando gli ho comunicato che mi avevano offerto un lavoro qui, mi ha detto che dovevo scegliere, o lui o la Francia». Chiuse gli occhi, ricordando l’espressione del suo ex quando gli aveva risposto. 

  «Ah», fece Luc. 

  «Ho scelto la Francia. Sapevo che non diceva sul serio…». Di nuovo, guardò Luc negli occhi, sperando che non la giudicasse troppo duramente. «Ma mi ha fornito una facile via d’uscita. Mentre lui mi teneva il broncio, ho fatto le valigie e poi gli ho parlato, ricordandogli che le cose non andavano bene da un po’. Lui si è dichiarato d’accordo, e mi ha suggerito di stare un po’ ognuno per conto proprio. Un periodo di riflessione. Sapevo che, se avessi accettato, non sarei stata onesta con lui. Così l’ho lasciato e sono tornata a casa dai miei genitori». 

  «E ora te ne stai pentendo?», domandò Luc, allontanando la mano. 

  Lei subito avvertì la distanza che lui aveva voluto mettere e la mancanza del caldo conforto del suo tocco. Alzò la testa di scatto e rispose tutto d’un fiato: «Dio, no! No, per niente. È stata la cosa giusta da fare. No, mi sento terribilmente in colpa perché so che sarà arrabbiato e che l’ho ferito. E ho paura che non sarà in grado di affrontarlo e che… cadrà di nuovo in depressione e… sono stata una stupida oca. L’ho abbandonato quando aveva bisogno di me». Si prese il viso tra le mani, massaggiandosi le tempie. Era tutto troppo incasinato. 

  «Hattie, non ti conosco molto bene, ma non mi sembri un’oca. Non hai né becco né piume». Le diede un’altra di quelle strette rassicuranti alla mano. «Forse hai bisogno di parlargli, di fargli sapere che è finita, ma nessuno dovrebbe dipendere da qualcun altro per la propria felicità. Dobbiamo essere felici per noi stessi. E, se qualcun altro ci causa infelicità, allora dobbiamo prenderci cura di noi. Non si può essere felici per procura». 

  Lei esalò un respiro. «Grazie. Ma questo non mi impedisce di sentirmi in colpa». 

  «Hai presente quando in aereo dicono: “Indossate la maschera d’ossigeno prima di aiutare gli altri”? Vedila così». 

  Lei gli rivolse un debole sorriso. «Mi dispiace di averti scaricato addosso tutto questo. È un po’ pesante per quest’ora del mattino». 

  Luc guardò l’orologio e imprecò. «Devo incontrare una persona alla cantina tra cinque minuti». Strinse i lembi dell’accappatoio e si passò una mano tra i capelli spettinati. «Devo andare. Tu stai bene? Perché non ceniamo insieme stasera? Sono abituato a mangiare fuori o da solo. Sarà bello avere un po’ di compagnia». 

  Lui era molto indipendente, si rese conto Hattie; sembrava non aver bisogno di nessuno. Si chiese cosa rendesse una persona così, e pensò a quanto fosse diverso da Chris. Lei era a metà strada tra i due, e a volte temeva di aver bisogno di qualcuno che dipendesse da lei. Doveva ammettere che all’inizio le era piaciuto salvare Chris. Forse era stata responsabile della situazione tanto quanto lo era stato lui? 

  Oddio, Luc la stava guardando, in attesa di una risposta, ma lei si era distratta. 

  Le prese di nuovo la mano come per riportarla al presente. «Magari potremmo andare al mercato all’ora di pranzo e fare un po’ di spesa insieme?». 

  Una calda ondata di gratitudine la travolse. Quando era stata l’ultima volta che qualcuno l’aveva confortata? Che si era ritagliato del tempo per prendersi cura di lei? «Mi sembra una buona idea». Nonostante quella risposta sbrigativa, dentro di sé era commossa dalla sua premura. «Grazie, Luc. È meglio che tu vada, o farai tardi». 

  Lui alzò le spalle e le lasciò le mani. «Ci vediamo dopo. E», fece una pausa, con il volto illuminato da un’espressione gentile, «non essere così dura con te stessa». 

  Il cuore le volteggiò nel petto, una sensazione in risposta a quella gentilezza. Bello e adorabile. Avvertì un leggero imbarazzo per il modo in cui l’aveva giudicato all’inizio, basandosi solo sull’aspetto fisico e pensando che fosse un arrogante. Adesso aveva capito che era una persona buona. 

  Hattie rimase seduta al tavolo ancora per un po’, fissando la sua tazza di caffè. Era stato bello dire tutto ad alta voce. Il solo fatto di essere lì, nella luce e nello spazio di quella casa meravigliosa, le dava l’opportunità di respirare e di prendersi del tempo per concentrarsi sulle piccole cose: il sapore burroso di un croissant, il gusto ricco del caffè, il bel sole del mattino. Stare lì le avrebbe permesso di rimettere la propria vita in prospettiva. Si sentiva già meglio. 


   


  Seduta alla scrivania della biblioteca, dopo averne pulito la superficie polverosa, Hattie controllò una delle tante e-mail che le aveva inviato sua cugina. Una cosa alla volta. Non c’era nessun accenno alla torta nuziale. Gabby odiava la frutta secca e una volta aveva detto che non ne avrebbe mai voluto una tradizionale. Hattie considerò alcune delle torte nuziali che aveva visto di recente: St Clements, con strati alternati di arancia e limone, petali di rosa, mirtilli rossi e prosecco, o forse fiori di limone e di sambuco. Era quello che amava del suo lavoro: abbinare gli elementi perfetti del matrimonio alla coppia. Aveva alcuni suggerimenti da proporre a sua cugina per stupirla. Tuttavia, Gabby era stata abbastanza chiara su ciò che voleva riguardo al cibo: una cena di tre portate e niente buffet, gridavano le lettere maiuscole sui suoi appunti. Il che le ricordò che avrebbe dovuto contattare il servizio di catering e presentarsi. 

  «Bonjour, puis-je parler avec», consultò i suoi appunti. «Madame Garnier?» 

  «Sì, chi la cerca?», domandò in inglese la voce all’altro capo del telefono. Hattie arricciò il naso. Alla faccia degli sforzi per sfoderare il suo miglior francese e dell’elenco di frasi che aveva copiato da Google. 

  «Hattie Carter-Jones, chiamo a nome di Gabriella Carter-Jones per discutere i preparativi per il matrimonio del venticinque luglio a Château St Martin». 

  «Gliela passo». Hattie aggrottò le sopracciglia chiedendosi se avesse immaginato qualcosa di strano nel tono della receptionist. 

  «Buongiorno, signorina Carter-Jones. Sono Juliet Garnier». 

  «Buongiorno, ho pensato di chiamare per presentarmi. Sto facendo gli ultimi preparativi qui in Francia per il matrimonio di mia cugina». 

  «Mi dispiace informarla che noi non siamo più in grado di fornire i servizi per il matrimonio». 

  «Scusi?», chiese Hattie automaticamente, pensando che forse aveva sentito male o che qualcosa era andato storto nella traduzione. 

  «Non siamo più disponibili per il venticinque. Temo che quel giorno ci sia un altro matrimonio». 

  «Quindi non potete occuparvi del catering». 

  «È quello che ho detto». 

  «Ma…». Hattie rimase senza parole per qualche istante, di fronte al tono pragmatico della donna. «Cosa intende dire? È stato prenotato un sacco di tempo fa». 

  «Mi dispiace, ma sono cose che succedono. Non abbiamo ricevuto alcuna istruzione. Abbiamo pensato che forse il matrimonio non sarebbe stato celebrato. Non ci eravamo resi conto che fosse a Château St Martin». 

  «È ridicolo», ribatté Hattie. «Mio zio… È stata versata una caparra». 

  «Che naturalmente restituiremo». 

  «Ma mancano solo due mesi al matrimonio». 

  Seguì un silenzio schiacciante che illustrava chiaramente il pensiero dell’interlocutrice: non era un problema suo. 

  «Non può fare qualcosa?» 

  «Temo di no. Arrivederci». 

  Hattie fissò il telefono che teneva in mano. Era una catastrofe. Sarebbe riuscita a trovare in tempo un altro fornitore in grado di assumere quel compito? Per fortuna, il grande dio Google le fornì i dettagli di diversi servizi di catering nelle vicinanze. Hattie visitò vari siti web, ridusse la lista a sei voci e decise che la cosa migliore sarebbe stata lavorare su quelle. 

  Alla sesta, aveva già un’idea precisa di come sarebbe andata la telefonata, ma prese il cellulare e compose comunque il numero. 

  «Bonjour. Parlez-vous anglaise?» 

  «Anglais?». 

  Hattie trasalì quando le fu fatto notare il suo errore e sbottò: «Sì, è quello che intendevo». 

  «Oui». 

  «Bon. Chiamo dallo Château St Martin e mi chiedevo se foste disponibili a occuparvi del catering per un matrimonio il venticinque luglio». 

  Ed ecco di nuovo quella breve pausa (o forse era lei che era paranoica?). Un leggero respiro trattenuto. 

  «Non, siamo al completo». Detto ciò, come avevano fatto i cinque fornitori precedenti, l’interlocutore mise giù il telefono senza aggiungere altro. Era pazza lei, o sembrava che tutti conoscessero piuttosto bene i loro impegni senza nemmeno bisogno di consultare un’agenda? Oppure era il nome dello Château St Martin che li rendeva così sicuri di non poter essere d’aiuto? 

  Senza troppe speranze, fece un altro paio di telefonate prima di arrendersi ufficialmente per quella mattina e tornare in cucina a cercare conforto nel caffè. 

  La governante era lì, e guardava fuori dalla finestra. 

  «Bonjour, Solange». 

  L’altra si voltò. «Bonjour, Hattie. Come stai? Hai dormito bene?». Si accigliò. «Spero che il letto sia a posto. Era da molto che non veniva a trovarci nessuno, a parte Luc. I suoi genitori non vengono mai qui, e nessuno si è più fatto vedere da quando Marthe si è trasferita alla casa di riposo, due anni fa. Quando c’era Marthe, davamo tante grandi feste». Storse la bocca. 

  Hattie le rivolse un sorriso sereno, decisa a non far trasparire quanto fosse agitata quella mattina. «Ho dormito bene. E grazie per i croissant. Erano deliziosi e ancora caldi». 

  «Bien». 

  «Ho un piccolo problema, però. Immagino che lei non possa raccomandarmi qualche servizio di catering della zona o mettermi in contatto con loro». 

  «Il catering non è ancora stato prenotato? È molto tardi». 

  «Lo so, ma il fornitore che era stato prenotato ha disdetto». 

  «L’unica persona che conosco è Juliet Garnier. È la migliore della zona. Era a scuola con Yvette». 

  «È proprio lei che ha disdetto». 

  «Juliet? È molto…». La bocca di Solange si tese in una linea retta. «È un peccato. Ma temo di non poterti aiutare». Detto ciò, uscì dalla stanza. 

  Hattie emise un sospiro. «Non può o non vuole?», mormorò tra sé e sé. 





  Capitolo 7


   


   


   


   


   


   


  Luc si strofinò il collo della maglietta, togliendo un’altra foglia vagante. La pelle gli prudeva da morire, dato che era stato tutta la mattina a lavorare nella vigna con Alphonse, potando e tagliando alcuni frutti per garantire un raccolto migliore. Di conseguenza, si sentiva addosso mille pezzetti di piante, e probabilmente anche qualche insetto che si era fatto strada sotto la stoffa. 

  Per abitudine, si avviò verso le scale, e si tolse già la t-shirt nel disperato tentativo di alleviare quell’orribile sensazione di prurito, pronto a buttarsi sotto la doccia. Proprio mentre la scuoteva e saliva il primo gradino, sentì uno schianto accompagnato dalla voce di Hattie che imprecava in inglese. 

  Gettò la maglietta oltre la ringhiera e corse verso il rumore, che era venuto dalla sala da pranzo. Trovò la ragazza che lottava con una pila di piatti, cercando di rimuoverli dalla credenza senza inciampare in una scatola rovesciata sul pavimento, da cui fuoriuscivano coltelli, forchette e cucchiai. 

  «Hai bisogno di una mano?» 

  «Dio, sì, ti prego», rispose lei, voltandosi. «È più pesante di quanto…». La sua voce si spense, e lei rimase a bocca aperta a fissare il petto nudo di lui. «…di quanto mi aspettassi. Ho fatto cadere quella scatola di argenteria. Meno male che è piena di posate e non di porcellana». Pronunciò quelle parole tutto d’un fiato. «Questa roba è preziosa. Sarebbe stato terribile se avessi ro…». Rendendosi chiaramente conto che stava divagando e che continuava a fissarlo, spostò con deliberazione lo sguardo sul suo viso, e lui la vide deglutire. «…rotto qualcosa». 

  Luc sorrise. I suoi muscoli erano dovuti al duro allenamento in palestra (gli piaceva tirare di pugilato), e l’apprezzamento scioccato di Hattie accese un improvviso lampo di interesse. 

  Lei chiuse la bocca di scatto, con gli occhi spalancati, e gli passò la pila di piatti, mentre un leggero rossore le tingeva le guance. Luc sostenne il peso con facilità, divertito dal suo disagio. Si chiese come sarebbe stato baciare Hattie Carter-Jones. Non era il suo tipo abituale, molto più dolce e molto meno sofisticata, ma anche molto più gentile. 

  «Dove vuoi che li metta?», le domandò sorridendo. 

  «In cucina. Che c’è?», gli chiese stringendo gli occhi. 

  «Mi piace il tuo outfit». Con un movimento imbarazzato, lei si portò una mano al foulard che aveva in testa e abbassò lo sguardo sulla salopette di jeans, le cui gambe dei pantaloni arrotolate rivelavano calzini giallo brillante che creavano un piacevole contrasto con le sue Converse viola. Era molto carina, sembrava una sorta di fatina popstar. 

  «Mi stai prendendo in giro?» 

  «No, per niente. Mi piace, è piuttosto grazioso». 

  Lei sbuffò. «È pratico», ribatté. «Questo posto è sporco. Ho pensato di cominciare da qui. Ho spolverato le superfici e lavato questi bellissimi piatti. Li hai visti? Certo che li hai visti, tu vivi qui. Sono troppo belli per essere lasciati fuori in questo modo. Non riesco a credere a quanta roba ci sia. Il vantaggio è che ci sono abbastanza coperti per tutto il matrimonio». 

  «Il catering non fornisce questo genere di cose?», domandò lui, portando i piatti verso la cucina e voltandosi per guardarsi alle spalle. 

  «Ah», lei emise un sospiro pesante. «Questa è tutta un’altra storia». 

  Lui mise da parte i piatti e si grattò il collo, cogliendo una zaffata del proprio odore. 

  «Ho davvero bisogno di una doccia. Perché non me la racconti in macchina mentre andiamo al mercato? Dammi mezz’ora per rinfrescarmi». 

  «Probabilmente anch’io dovrei farmi una doccia…». 

  «Sei la benvenuta», replicò, lui sollevando un sopracciglio con aria maliziosa e guardandola arrossire di nuovo. 

  «Non intendevo insieme, volevo dire… che anch’io devo farmene una. Nello stesso momento. Non con te. Nella doccia con te». Chiuse gli occhi e si portò una mano alla fronte. 

  Quando li aprì, lui stava di nuovo sorridendo. 

  «Vai», gli ordinò indicando la porta. 

  «Sì, capo», rispose Luc, e uscì chiedendosi come sarebbe stato fare la doccia con lei e sentire la sua pelle morbida e pallida contro il proprio corpo sotto un getto d’acqua fresca. 


   


  «Santo cielo», disse Hattie sbattendo leggermente la testa contro il vetro della doccia, quindici minuti dopo. La vita era ingiusta. Non bastava che Luc Brémont avesse un viso adatto a interpretare le pubblicità di mille dopobarba, doveva avere anche il fisico muscoloso e tirato di un nuotatore olimpico. Hattie si era sempre vantata di non essere una che notava un uomo per il suo aspetto ma, sul serio, Luc era davvero sconvolgente. Era sexy con la S maiuscola, e aveva un effetto stranissimo sul suo corpo, come se ogni sua zona erogena fosse ricoperta di limatura di ferro che veniva attratta dalla forza magnetica di lui. 

  Si era presa una bella cotta, tutto lì. Era una giovane donna normale e sana con pulsioni sessuali che erano state trascurate per… in realtà, non riusciva a ricordare l’ultima volta che lei e Chris avevano fatto sesso. Lo psicologo aveva detto che parlare della loro vita sessuale inesistente aveva influito sulla autostima di lui, così Hattie aveva rinunciato a cercare di fare qualcosa per la loro relazione sempre più priva di amore. 

  «Cavolo, ti comporti come se fossi tornata vergine. Hai già visto il corpo di un uomo, per l’amor di Dio». Fece una pausa e si guardò allo specchio: «Cosa c’è che non va in te?». 

  «Sì», rispose la voce nella sua testa, prima di precisare con una certa allegria, «ma non ne avevo mai visto uno come quello». 

  «Datti una calmata», ordinò a sé stessa. 

  Dopo una doccia veloce e fredda, decise di indossare un vestito e si spazzolò i capelli lasciandoli sciolti, prima di applicare un rapido strato di crema idratante colorata sul viso e un velo di rossetto. 

  «Stai solo andando al mercato», disse alla propria immagine riflessa, ma resistette all’impulso di togliersi il rossetto; spettava solo a lei decidere se le andava di essere carina. Afferrando il telefono e la borsa, uscì dalla stanza e scese le scale di corsa per andare incontro a Luc. 

  Lui l’aveva preceduta e aveva portato l’auto davanti alla porta; non appena la vide, la bocca di Hattie si incurvò in un sorriso deliziato. «Non sono mai salita su una decappottabile prima d’ora». 

  «È un po’ vecchiotta. I miei genitori disapprovano vivamente, ma è divertente da guidare». Sporgendosi dal posto di guida, aprì la portiera del passeggero, e lei salì a bordo tenendosi la gonna, sperando di sembrare un po’ più elegante. 

  Mentre percorrevano il viale, con il vento che le scompigliava i capelli sotto il sole a picco, lei indossò un paio di grandi occhiali scuri e si rilassò sul sedile. Era davvero eccitante; si sentiva la protagonista chic di un qualche film europeo. 

  «Allora, cosa c’è che non va con il catering?». 

  La domanda di Luc le fece tornare in mente i suoi problemi e mandò in frantumi l’illusione felice di essere una star del cinema. 

  «L’azienda di catering presso cui è stata fatta la prenotazione adesso dice di non poter fornire il servizio per il matrimonio». Le sue spalle si incurvarono: doveva risolvere la questione, e in fretta. 

  «Non possono? Non è una buona notizia. E perché no?» 

  «La signora Garnier ha detto che hanno ricevuto un’altra prenotazione e che non hanno intenzione di cambiare idea. Ho passato tutta la mattina al telefono per cercare di trovare qualcun altro, senza successo». 

  «Garnier? Juliet Garnier?»

  «Sì. La conosci? Accidenti, avresti potuto mettere una buona parola per me». 

  «Non la conosco, ma il nome mi suona familiare. Sono abbastanza sicuro che sia un’amica di Yvette». 

  Lei lo guardò, allertata da qualcosa nel tono della sua voce, e vide che aggrottava le sopracciglia. 

  «Sì, Solange mi ha detto che andavano a scuola insieme». 

  «E infatti», mormorò lui, quasi come se stesse parlando tra sé e sé. «Cosa hai intenzione di fare? Potresti cucinare tu?». 

  Hattie scoppiò in una risata che celava a fatica una punta di lieve isteria. «Stai scherzando. Non avrei mai la sicurezza di provare a cucinare per cento e passa persone, e non potrei farlo da sola. Inoltre, Gabby si aspetterà qualcosa di sofisticato. I cuochi veri e propri presentano ricette con impiattamenti raffinati, di cui io non ho la minima idea. A Natale sono stata in un castello, dove ho mangiato una zuppa fantastica, ma ciò che l’ha resa ancora più speciale è stata la guarnizione di finocchi sott’aceto. A me non sarebbe mai venuto in mente di fare una cosa del genere». 

  «Juliet non sarà in grado di aiutarti, ma dovrà pur esserci un’altra soluzione», disse lui, prima di aggiungere, con rassicurante pragmatismo: «Trovo che il modo migliore per risolvere un problema sia rilassarsi. Preferibilmente con un lungo pranzo. Lascia lavorare il tuo subconscio, e qualcosa ti verrà in mente». 

  Era facile per lui dire così, ma comunque preoccuparsi in quel momento non sarebbe servito a nulla, quindi seguì il suo consiglio e si godette il vento che le sferzava tra i capelli e la vista degli stretti filari verdi di viti che si aprivano sulle colline intorno a loro. 

  Mentre si avvicinavano alla città, passando tra le case di pietra con le persiane in legno, quel qualcosa che le frullava in testa si trasformò in un’idea vera e propria. Valeva la pena fare un tentativo. Tirò fuori il telefono dalla borsa e iniziò a digitare un messaggio, fermandosi per modificarlo continuamente e poi aggiungere altre parti. 

  «Stai scrivendo Guerra e Pace?» 

  «No, sto cercando di convincere una persona». Premette invio. «Ma è un tentativo molto azzardato». 

  «Vuoi che provi a parlare con Juliet Garnier? Magari potrei dirle che sta deludendo anche la famiglia St Martin». 

  «È molto gentile da parte tua, ma mi è sembrata piuttosto irremovibile. Anzi, in realtà, non è esatto. Era indifferente. Come se non gliene importasse nulla». 

  Luc sbuffò sottovoce. «Posso immaginarlo». 

  «Non sono sicura di voler avere a che fare con una persona del genere, a dire il vero. Anche se, vista la situazione, non ho molta scelta». 

  «Fammi vedere cosa posso fare», ribatté Luc, con la mascella tesa. «Forse si è trattato soltanto di un problema di comunicazione». 

  «Mmh», fece Hattie, dubbiosa: l’inglese di Juliet Garnier le era sembrato piuttosto buono. 

  «Scrivi il suo numero sul mio cellulare. La chiamo subito». 

  La telefonata partì, e Hattie sentì di nuovo la voce di Juliet. Nonostante parlassero in un francese troppo veloce perché lei potesse cercare di tradurlo, man mano che la conversazione degenerava da una chiacchierata educata a brevi frasi concise, fu subito evidente che Luc non stava avendo successo. 

  Lui terminò la telefonata sporgendo in fuori la mascella. 

  «Nessuna fortuna?» 

  «Mi dispiace. Era fermamente convinta di non poterci venire incontro». Un fremito rabbioso gli percorse la guancia. 

  «Ehi, Luc, non è un problema tuo». Hattie gli toccò il braccio. «Ma apprezzo molto che tu ci abbia provato». 

  Poco dopo, quando iniziarono a passeggiare per il mercato, Hattie dimenticò in fretta i suoi problemi. Ovunque guardasse, le bancarelle erano un’esplosione di colori e composizioni, il rosso intenso dei pomodori che si rovesciavano l’uno sull’altro in cassette di legno, mucchi di fagiolini che sembravano dita lunghe in grandi ceste, e sacchi di patate dorate ancora sporche di fango scuro. Il profumo di crêpes, proveniente da un chiosco affollato fronteggiato da una coda di dieci donne cariche di acquisti, riempiva l’aria. Le risultava difficile concentrarsi su una cosa sola, come il banco che vendeva erbe fresche o quello pieno di frutta secca con e senza guscio. I suoi occhi erano costantemente attratti dalla scoperta nitida e luminosa di una nuova bancarella. Proprio mentre prendeva una bottiglia di aceto al rosmarino, il suo cellulare iniziò a squillare. Chiuse gli occhi. “Oh no. Non di nuovo”. Abbassò lo sguardo sullo schermo e tirò un sospiro di sollievo nel vedere che era un’altra persona che la stava chiamando. 

  «Oh! Puoi scusarmi un attimo?» 

  «Certo, raggiungimi quando hai finito». 

  Guardandolo andare via, si voltò e fece qualche passo indietro verso il banco della boulangerie, ormai quasi vuoto, e rispose con entusiasmo al telefono. 


   


  Secondo la sua esperienza, in generale gli inglesi non mangiavano bene, pensò Luc, selezionando alcune lucide cipolle rosse, qualche peperone rosso intenso e un mazzo di songino, le cui piccole foglie verdi fremettero quando lo prese in mano. Consegnò tutto alla proprietaria della bancarella, una donna anziana che riconobbe: era una figura fissa lì da quando lui era bambino. E se Hattie si fosse nutrita solo di fagioli e bacon e avesse mangiato soltanto quell’orribile pane bianco a fette che sembrava onnipresente nei supermercati inglesi? A lui non era mai dispiaciuto passare il tempo a cucinare, perché amava il cibo. Marthe e Solange gli avevano insegnato molto, quando era adolescente e la cucina del castello aveva sempre un buon profumo. La domenica c’era la ricca fragranza del manzo nel pot-au-feu che ribolliva sul fuoco; durante la settimana c’erano minestre di qualche verdura di stagione che sobbollivano; e sempre, sempre una grande pagnotta rustica sul tavolo, il profumo di grano e lievito che permeava l’aria e un coltello affilato pronto a tagliare la crosta croccante. 

  Era da molto tempo che la cucina dello château non era animata da quel senso di calore e di ospitalità. Chiunque fosse arrivato, sarebbe sempre stato sfamato. 

  Quella sera avrebbe preparato un semplice matafan con pancetta ed erba cipollina fresca. Aveva notato che nel patio fuori dalla cucina c’era ancora un’abbondanza di erbe in vaso, e sull’isola c’era un cesto di uova. 

  Quando Hattie lo raggiunse al banco dei formaggi dove lui era alle prese con una scelta difficile, il suo viso emanava una gioia compiaciuta che le faceva brillare gli occhi nocciola. 

  «Ciao Luc. Ho una domanda strana…». 

  «Hattie, vieni a provare questo formaggio». 

  La donna dietro al banco ne stava già affettando un pezzo, e lo porse a Hattie; lei lo prese con un’espressione diffidente che lo fece quasi scoppiare a ridere. 

  «Questo è un formaggio di pecora locale», le spiegò lui. «È uno dei miei preferiti. È molto delicato. Cosa ne pensi? O ne preferisci uno più forte?»

  «Luc, io…». 

  «Prima il formaggio», la interruppe lui. Tutto il resto poteva aspettare. Per i minuti successivi, insistette perché lei ne assaggiasse diversi tipi. In Francia, il cibo veniva prima di tutto. Gli inglesi erano troppo impazienti, non sapevano assaporare le leccornie, né prendersi il tempo per godersi le cose belle della vita. 

  Era divertente osservare l’espressione di Hattie a ogni assaggio, mentre inclinava la testa da un lato e dall’altro valutando i sapori. Si ritrovò a guardarle la bocca, lo sguardo attratto dalle sue labbra. 

  «Mmm, questo mi piace… ma, Luc, devo…». Lui scosse di nuovo la testa e le infilò in bocca un’altra fetta. Quando le sue dita le sfiorarono le labbra e lei spalancò gli occhi all’istante, una scarica di calore lo attraversò, e per un breve momento il suo sguardo incrociò quello di lei. 

  Lo spostò subito sulla donna dietro al banco. «Prendiamo quello e anche questo, Hattie?». 

  Lei annuì, con un’aria un po’ stordita. 

  Pochi secondi dopo, Luc prese un sacchetto contenente un Langres rugoso, cremoso e piuttosto puzzolente, un Caprice des Dieux ovale e cremoso e una Cendre de Champagne, con una crosta di cenere grigia e polverosa. 

  «Sei felice ora?», gli chiese Hattie in tono un po’ impaziente. 

  «Sì, certo. Ora abbiamo il formaggio». 

  «Ottimo», ribatté. 

  «È importante». 

  Lei scoppiò a ridere. «Anche questo: c’è un posto al castello dove far atterrare un elicottero?» 

  «Un elicottero?». Probabilmente quella era l’ultima cosa che si sarebbe mai aspettato che lei gli chiedesse. 

  «Sì». Hattie sorrise alla sua domanda sorpresa. «Un grande affare volante con le eliche». Tracciò un cerchio con l’indice per illustrarlo. 

  «So cos’è un elicottero», disse lui, ridendo di rimando. «Vuoi davvero farne atterrare uno a St Martin?» 

  «Be’, non io personalmente, ma sì». 

  «Non abbiamo un’elisuperficie vera e propria, ma c’è un vecchio recinto che credo sarebbe perfetto per lo scopo». 

  «Geniale. Dovremo contrassegnarlo in modo che il pilota possa vederlo dall’alto». 

  «Che ne dici di farlo con la vernice arancione fluorescente? La usiamo per segnalare gli alberi che devono essere abbattuti o le radici vaganti che presentano un potenziale rischio di inciampo. Se tracciassimo una grande H, il pilota sarebbe in grado di vederla». Non ne avrebbe parlato con suo padre, perché quella notizia gli avrebbe scatenato delle strane idee per la testa e sarebbe passato di lì ogni cinque minuti. 

  «Va benissimo». Hattie si sfregò le mani, raggiante. «Ho risolto il nostro problema del catering». 

  Nostro? Luc non si prese la briga di correggerla. Non voleva far scoppiare la sua bolla di felicità, ma lo divertiva che lei ora lo considerasse parte della sua squadra. Si trovava in una posizione molto difficile: se il matrimonio fosse stato un successo, suo padre avrebbe voluto farne altri e, a essere onesti, gli avrebbero fatto comodo le entrate ricavate da quello che lei stava organizzando. 

  «Una mia conoscente è un’ottima cuoca. Ha detto che verrà, e ha chiesto un passaggio a suo fratello che porterà un gruppo di persone alle corse di Chantilly». 

  «Hai degli amici interessanti», commentò Luc, alzando un sopracciglio. 

  «Lo so», concordò Hattie con un altro sorriso, «ho pensato che fosse un colpo di genio». 

  «Quando arriva questa amica con il suo elicottero?» 

  «Tra due settimane. Ma mi confermerà la data». 

  «È una chef o qualcosa del genere?» 

  «No, ma cucina benissimo, e mi sono ricordata che in passato mi ha detto che un giorno avrebbe voluto aprire una sua attività di catering. Ho assaggiato i suoi piatti e l’ho vista in azione. È una vera perfezionista ed è super efficiente. Mi sta tornando il buonumore». Hattie stava quasi ballando sul posto, e il suo entusiasmo era contagioso. Luc non poté fare a meno di sorriderle. Avrebbe voluto prenderla in braccio, ballare con lei e condividere quel raggio di sole gioioso che irradiava. Passare del tempo insieme a Hattie stava diventando sempre più una dipendenza. 





  Capitolo 8


   


   


   


   


   


   

  «Propongo di cucinare a turno, quando siamo qui», suggerì Luc mentre svuotavano le borse della spesa. «Stasera tocca a me». 

  «Mi sembra fantastico», rispose Hattie, e lo pensava davvero: il fatto che qualcuno che non fosse lei prendesse l’iniziativa era un piacevole cambiamento. Riempì il frigorifero con le piccole confezioni di formaggio avvolte in carta cerata che lei e Luc avevano selezionato al banco della fromagerie. Era stato divertente scegliere e assaggiare i pezzetti che lui aveva insistito per farle provare prima dell’acquisto. 

  Avevano comprato molto più di quanto lei ritenesse necessario, ma Luc era stato irremovibile: niente sarebbe andato sprecato, le aveva assicurato, soprattutto dal momento che avrebbe preparato la sua famosa torta ai tre formaggi. 

  Il fatto che Luc sapesse cucinare non era una grande sorpresa; Chris aveva sempre cucinato a casa durante la settimana, visto che lei era fuori per lavoro, ma che fosse disposto a preparare qualcosa che non sembrava un piatto da tutti i giorni la incuriosiva. A casa, per limitare l’ansia di fare la spesa e prendere decisioni, Chris aveva istituito un programma settimanale che prevedeva: cottage pie il lunedì, bastoncini di pesce, patatine e fagioli il martedì, salsiccia e purè il mercoledì, pizza da asporto il giovedì, e pesce fritto con patatine il venerdì. Era molto diverso da quando erano all’università e amavano andare al Grub, il grande mercato dello street food di Manchester. Un’improvvisa e inaspettata fitta di tristezza le attraversò la mente: le mancava Chris. Quel Chris. A quel tempo erano davvero felici. Tutti dicevano che erano la coppia perfetta. 

  «Hattie?». 

  Alzò lo sguardo mentre Luc ripeteva la domanda. «Ti va un bicchiere di vino?» 

  «Sì, grazie». 

  «Stasera preparo il matafan, perciò pensavo a un borgogna bianco». Stava già prendendo una bottiglia dal frigorifero. 

  «Posso fare qualcosa per aiutarti?» 

  «Sì, potresti preparare l’insalata e apparecchiare la tavola». 

  «Non vuoi mangiare sull’isola della cucina?» 

  «Non! In Francia ci sediamo per mangiare, in modo da assaporare il cibo». Si girò. «Come si fa a rilassarsi per bene, appollaiati come uccelli?». 

  Lei ridacchiò di fronte alla sua espressione di finto orrore. 

  «Nella credenza ci sono tovaglie e tovaglioli. L’argenteria è nei cassetti», disse, indicando con il cavatappi. Hattie ebbe la sensazione che, se gli avesse suggerito di rinunciare alla tovaglia e di usare il rotolo di carta da cucina al posto dei tovaglioli, lui non avrebbe acconsentito, nonostante fossero solo loro due. 

  La tovaglia di lino pesante e i tovaglioli coordinati con l’orlo traforato erano della migliore qualità, così come l’argenteria, coltelli e forchette riposti in un apposito contenitore di legno foderato di velluto. Hattie distese la stoffa sul tavolo, ammirando il tessuto pulito e stirato. Decise di fare le cose al meglio, sebbene fossero soltanto in due, e trovò un paio di sottopiatti di rafia e dei graziosi portatovaglioli di legno colorato, oltre a un paio di bicchierini portacandele con i rispettivi lumini. 

  Nel frattempo, Luc aveva versato il vino in due splendidi calici di cristallo. «Wow, sono bellissimi», commentò lei, dando un colpetto leggerissimo al bicchiere con un dito e ascoltandone il tintinnio. 

  «Erano un regalo di nozze della nonna di Marthe». 

  Hattie spalancò gli occhi e mise giù il calice con delicatezza. «Dio, non vorrei romperne uno». Si sentiva lievemente nervosa. 

  Luc alzò le spalle e sorbì un bel sorso. «Che senso ha bere del buon vino in bicchieri scadenti? Apprezzare le cose belle è parte del piacere. Mmm, assaggia questo. Corposo, burroso e mieloso». 

  A Hattie sembrava piuttosto edonistico bere da un oggetto così raffinato, anche se, prendendolo in mano e sfiorandone con le dita il lungo stelo, dovette ammettere che era uno dei bicchieri più belli che avesse mai visto. E anche il vino non era male. Ne prese un altro sorso, sfiorando con le labbra il bordo delicato del calice e avvertendo in mano il peso del cristallo. Una sensazione si insinuò in lei, una leggera ventata di felicità derivante dal fatto di usare qualcosa di prezioso e di assaggiare un vino davvero meraviglioso. Forse Luc non aveva tutti i torti. 

  «Cosa ne pensi?» 

  «È molto buono», rispose. «Anche se io non so nulla di vino». 

  Luc iniziò a friggere i lardelli in una padella di ghisa, ruppe le uova e pesò la farina, come una sorta di tornado umano. Nonostante la velocità, sembrava estremamente organizzato e, mentre si muoveva svelto e metodico, le indicò una ciotola con motivi geometrici su sfondo bianco: «Puoi preparare l’insalata lì dentro». 

  Ancora una volta, rimase colpita dalla sua indipendenza. 

  Prese i tre diversi tipi di insalata che lui aveva comprato, lattuga romana, songino e indivia riccia, le mise su un tagliere e afferrò un coltello dal ceppo. 

  «Cosa stai facendo?» 

  «Taglio la verdura». 

  Le tolse il coltello di mano. «Non usare mai un coltello sulla lattuga». 

  «Ci sono delle regole?». 

  Lui sorrise. «In Francia ci sono sempre delle regole quando si tratta di cibo. Bisogna fare le cose nel modo giusto. Per quanto riguarda l’insalata, bisogna sempre ridurla in pezzetti strappandola. Sai preparare una vinaigrette?», le chiese con un sorriso stuzzicante. 

  «Ho sempre pensato di sì», replicò Hattie, un po’ innervosita da quell’attenzione per delle semplici foglie di lattuga. «Senape, aceto e olio». 

  «Due cucchiaini di senape di Digione, sei cucchiai grandi di olio e due di aceto di vino rosso». 

  «Sì, capo», disse lei, in risposta a quelle proporzioni molto precise. Di solito, si limitava a versare tutto in una tazza e a dargli una bella mescolata ma, quando lui le passò una piccola frusta e una ciotolina di porcellana, capì che il suo metodo non sarebbe mai andato bene. 

  Mentre preparava l’insalata e il condimento, tenne d’occhio Luc, che sembrava stesse preparando qualcosa a metà tra uno Yorkshire pudding e un pancake: versò la pastella densa in un’altra padella e la lasciò friggere per qualche minuto, sollevando di tanto in tanto il bordo per assicurarsi che non si attaccasse. A un certo punto, si precipitò in giardino a raccogliere alcune erbe aromatiche e tagliò l’erba cipollina verde brillante in piccoli pezzi, che poi distribuì sulla pastella insieme ai lardelli precotti e a diverse macinate di pepe nero e un pizzico di sale, prima di mettere la casseruola in forno per finire la cottura. 

  Quando si sedettero a tavola nell’ambiente rischiarato dalle candele, sentendo i polsi che sfioravano la tovaglia soffice e il naso che si riempiva del delizioso profumo di pancetta, uova ed erbe, Hattie dovette ammettere che si sentiva bene. Davvero molto bene. Sebbene non potesse descriverla come una tensione (avrebbe fatto torto a quell’atmosfera rilassata), nell’aria vibrava un’ovvia trepidazione per l’attesa del cibo. Non appena ebbe dato un morso al matafan, chiuse gli occhi e gemette. Il sapore salato dei lardelli contrastava alla perfezione con l’essenzialità della pastella leggera e soffice. 

  «È buonissimo. Non ne avevo mai nemmeno sentito parlare prima». 

  «Buon cibo contadino sostanzioso. Perfetto dopo una dura giornata trascorsa a lavorare nelle vigne. In alcune regioni viene servito con mele e cannella, ma io preferisco una versione salata come questa». 

  «Ed è molto facile. Ci hai messo pochissimo a prepararlo. Pensavo che il cibo francese fosse sempre molto sofisticato». 

  Lui scosse la testa. «A me piace il cibo e, se devo mangiare, voglio che sia della migliore qualità, ma non ho necessariamente voglia di cucinare o di passare molto tempo in cucina, se non a tavola. Credo che questo valga per la maggior parte dei francesi, a meno che uno non si sia uno chef, e allora si sbizzarrisce». 

  «Dove hai imparato a cucinare?». 

  Luc fece una pausa prima di prendere un altro boccone, e sollevò la testa. «Proprio qui, con Marthe e Solange. E a loro volta, loro hanno imparato dalle loro mamies». Di fronte allo sguardo perplesso di lei, spiegò. «Le nonne». Il suo volto si illuminò di un sorriso improvviso. «All’inizio ero un assistente molto riluttante. Non vedevo perché dovessi aiutare in cucina. Però Marthe insisteva perché tagliassi le verdure e dessi una mano». Fece una smorfia. «Ero un marmocchio viziato. Mi ci volle un bel po’per ammettere a me stesso quanto mi piacesse il cameratismo della cucina e fare parte di una squadra, soprattutto quando Alphonse e Yvette si unirono a noi. Nei mesi invernali qui dentro era come essere sempre a una festa accogliente. La vecchia cucina era lì», indicò una nicchia, che ora era piena di scaffali colmi di piante in vaso, libri di ricette e antichi utensili da cucina, «e riscaldava la stanza. Io e Alphonse facevamo i turni per metterci la legna, ci sentivamo gli uomini di casa». 

  «Sembra una scena idilliaca», commentò Hattie. 

  «Credo che lo fosse, anche se non sono sicuro che all’epoca sarei stato d’accordo. Venire qui fu molto strano, all’inizio. Avevo solo sette anni. Mi scaricarono qua perché i miei genitori avevano entrambi prenotato una vacanza e si erano dimenticati di dirlo l’uno all’altro». 

  Hattie sbatté le palpebre. «Non andavano in vacanza insieme?», chiese, domandandosi se non risultasse terribilmente ingenua e poco sofisticata; nel suo mondo, le famiglie andavano in vacanza insieme. 

  Luc sbuffò una risata. «Raramente insieme. Ma spesso allo stesso tempo». 

  «E non ti portavano con loro?» 

  «Penso che probabilmente sarei stato d’intralcio. Di solito andavano con altre persone». 

  «Oh», fece Hattie. Quello la diceva lunga sul matrimonio dei genitori di Luc. 

  «All’inizio odiavo venire qui. Soprattutto la prima volta. Nessuno mi aveva detto cosa stava succedendo: fui lasciato in una casa sconosciuta, in campagna, con una donna anziana che non avevo mai visto, e non avevo idea di quando o se sarei potuto tornare a casa. Ero terrorizzato». Le rivolse un rapido sorriso. «Ma non avevo intenzione di darlo a vedere, quindi mi comportavo da stronzetto». 

  Lo pronunciò “stvonseto”, e la cosa la fece sorridere. 

  «Ero scortese, irrispettoso e deliberatamente dispettoso, ma Marthe… non perdeva mai la calma. Non mancava mai di farmi notare quando mi comportavo male, ma non mi puniva. Si limitava a farmi sedere e a dirmi che il mio comportamento non era accettabile». Le sorrise di nuovo. «Sapevo sempre cosa pensava di me. Non mi mentiva mai e, dopo un po’, questa divenne casa mia. Qui sapevo sempre cosa aspettarmi». 

  «Deve essere stata dura». 

  Luc rise. «Sì, davvero dura. Ma potevo scorrazzare in giro. Con amici della mia età. Ero nutrito e accudito. Questo mi ha salvato, altrimenti sarei diventato come i miei genitori». 

  «Non andate d’accordo?» 

  «Sì, andiamo d’accordo, ma mi fanno impazzire. Ho perso il conto delle amanti di mio padre, e mia madre ha almeno un fidanzato a lungo termine. Sono irrequieti, sempre in movimento, alla ricerca della prossima cosa che li intratterrà, che li renderà felici. È estenuante, e per molto tempo anche io ho seguito questo ritmo. Ma ora voglio restare qui, costruire qualcosa in questo posto. Questa è casa mia, e ho intenzione di rimanerci. A differenza dei miei genitori, io ho trovato il mio posto nel mondo». 

  La convinzione nella sua voce la rattristò un po’. «Ti invidio. Io non sono sicura di averlo trovato». Non era nemmeno più sicura di avere una casa; avrebbe sempre potuto tornare dai suoi genitori, ma non viveva più lì da quando era andata all’università. Quella le sarebbe sembrata una terribile ammissione di fallimento. Inizialmente era rimasta a Manchester e aveva trovato lavoro in una società che organizzava eventi in città, condividendo una casa con alcuni amici dell’università, ma poi Chris aveva avuto un esaurimento nervoso, e lei aveva abbandonato tutto per andare a vivere con lui. Col senno di poi, non aveva fatto la scelta migliore, ma cos’altro avrebbe potuto fare in quel momento? Lui aveva bisogno di aiuto. Si era dovuto licenziare, e riusciva a malapena ad alzarsi dal letto. Così, lei aveva lasciato un lavoro che amava, aveva accettato un demansionamento e si era trasferita da Chris e sua madre. 

  Luc le rivolse un sorriso gentile. «Non c’è fretta. Non c’è niente di male a vivere un’avventura». Le riempì il bicchiere di vino. «Che ne pensi?». Sollevò il proprio calice e lo mise sotto la luce. 

  «È buono», rispose Hattie, restando di nuovo sul vago perché, pur essendo grata di quel cambio di argomento, non voleva mostrare la propria ignoranza. Non aveva alcuna nozione in fatto di vino. 

  «È un Sémillon al cento per cento», spiegò lui, facendo roteare il vino nel bicchiere. 

  «Davvero», disse Hattie, bevendo un sorso veloce per evitare di aggiungere altro. Per quanto ne sapeva, poteva essere fatto al cento per cento di bucce di rapa. «Quindi, qui fate lo champagne». 

  «Non ancora, ma lo faremo. Negli ultimi anni abbiamo venduto l’uva. Quest’anno, dopo la vendemmia, metteremo in produzione il primo vino a St Martin dopo quindici anni». 

  «Allora, che differenza c’è tra champagne e prosecco? Uno è francese e l’altro italiano?». 

  Per un attimo ci fu un silenzio scioccato, mentre Luc la guardava con un’espressione sconvolta sul volto; poi le sorrise. «Mi stai prendendo in giro. Mi sa che dovrò insegnarti qualcosa mentre sarai qui. Non sai nulla di champagne, vero?» 

  «No», ammise Hattie, uscendo allo scoperto. Per quanto ne sapeva, uno era molto più costoso dell’altro, ma in sostanza erano uguali. «Ma sono disposta a imparare». 

  «Ti porterò a fare un tour dello champagne a Reims. Servirà solo a darti un’idea, ma è un inizio». Luc scosse di nuovo la testa. «Ma non usare mai più le parole “prosecco” e “champagne” nella stessa frase. Visto che l’hai fatto, dovrai lavare i piatti». 

  Lei gli sorrise. «Avevo comunque intenzione di farlo». 





  Capitolo 9


   


   


   


   


   


   


  Sua cugina stava diventando impaziente. Continuava a insistere per avere delle foto dell’interno del castello, anche se nell’ultima settimana Hattie aveva fatto la scaletta dei passaggi della cerimonia, trovato alcune tipografie locali, si era accordata con il nuovo catering, si era procurata il tovagliato verde chiaro e bianco che sua cugina aveva scelto, e aveva ordinato una dozzina di macchine fotografiche Polaroid per gli ospiti in modo che potessero scattare foto durante il matrimonio, e un’enorme bacheca di sughero per esporle durante il ricevimento. 

  Era riuscita ad accontentare Gabby con molti scatti degli esterni, ma non poteva più rimandare. A quanto pareva, Solange stava ancora cercando di contattare la sua solita squadra di pulizie, così Hattie aveva deciso di iniziare, sperando che quello potesse indurre la governante a darsi una mossa. Si era fatta in quattro per cercare di rimettere in sesto il castello, e praticamente non aveva visto anima viva. Luc usciva molto presto la mattina e, da quella prima sera, non era tornato a casa per cena nemmeno una volta, mentre Solange di tanto in tanto si intravedeva in lontananza, ma raramente si avvicinava abbastanza perché Hattie potesse parlarle, forse perché era stufa di sentirsi chiedere se aveva notizie della squadra di pulizie. 

  Con un sospiro, si disse che era stata lei a mettersi in quella situazione, e immerse la spugna nel secchio di acqua calda insaponata per lavare uno dei tanti vetri sporchi della prima delle dodici portefinestre a tutta altezza della sala da ballo. Le ci sarebbe voluto tutto il giorno solo per le finestre. Il giorno prima aveva portato fuori tutti i tappeti (insieme a un enorme rotolo di moquette che sembrava essere di troppo) per sbatterli, prima di tentare di passarci sopra con una versione vintage di aspirapolvere, ma non era convinta che i suoi sforzi avessero fatto alcuna differenza. 

  Aveva sperato che cominciare a pulire i vetri avrebbe ravvivato la stanza, ma ora non ne era più tanto convinta. Anzi, adesso l’attenzione si concentrava sulla tappezzeria sbiadita e sulla seta stracciata delle tende. Ma ormai aveva iniziato ed era decisa a continuare. 

  «Cosa stai facendo?», domandò una voce secca, poco dopo. Hattie sobbalzò e quasi cadde dalla sedia su cui era appollaiata. Yvette era sulla soglia con un’espressione imbronciata sul viso, il che era un vero peccato, perché rovinava i suoi lineamenti da bellezza classica. Indossava un elegante abito blu che le arrivava appena sopra il ginocchio e metteva in mostra due gambe spettacolari, ulteriormente valorizzate da un paio di décolleté scamosciate fucsia, e aveva l’aria di una che doveva lavorare come dirigente nel cuore di Parigi. Contrastava in maniera sorprendente con sua madre, che era nascosta dietro di lei con il suo solito abito nero e largo. 

  Hattie si chiese se Yvette avesse mai pulito una finestra in vita sua, quanto bene parlasse l’inglese e se fosse possibile tradurre il sarcasmo. 

  «Sto pulendo i vetri, che tu ci creda o no». 

  Lo sguardo dell’altra si fece più penetrante. «Perché?». 

  Hattie la fissò. 

  «Ho sentito dire che il catering aveva un’altra prenotazione». 

  «Le notizie viaggiano veloci», osservò Hattie con freddezza. 

  «Questo è un posto piccolo». Yvette la guardò strizzando gli occhi e poi osservò lentamente la lunga fila di finestre. «Hai molto da fare. Ci vorrà molto tempo». Inclinò la testa con aria meditabonda. «Sai, sarebbe molto meglio se andaste in un albergo. Magari a Reims. Potrei aiutarti a trovarne uno, sai? Sarebbe molto più facile per te». 

  «È vero», concordò lei. «Ma così stanno le cose». 

  «Pardon». Yvette si accigliò. «Ci sono dei bellissimi hotel a Reims, o magari anche una casa della regione dello Champagne. Potrei contattarne qualcuna per te. Sarei felice di aiutarti». 

  «Sei molto gentile». Hattie le rivolse un sorriso. Quello era un grande cambiamento nell’atteggiamento di Yvette, dopo l’altra sera. Perché adesso sarebbe stata “felice di aiutarla”? 

  «Ottimo. Quanti invitati ci saranno al matrimonio? Posso iniziare subito a fare qualche telefonata. Manca pochissimo». 

  «Grazie, ma ho trovato un catering alternativo». 

  «Davvero! Chi è?». Non sembrava molto contenta. 

  «Se ne occuperà una persona che mi raggiungerà dall’Inghilterra». 

  «Dall’Inghilterra… ma… c’è molto da fare per una persona sola». 

  «Oh, è una fuoriclasse», ribatté Hattie con grande sicurezza, e poi non resistette e aggiunse: «Arriverà in elicottero». 

  «In elicottero?». La fronte di Yvette si aggrottò per l’incredulità. «Dove? Non c’è un posto adatto qui». 

  «Luc dovrà segnalare il recinto. Atterrerà lì». 

  Yvette arricciò le labbra, chiaramente non molto felice, ma Hattie non capiva come la cosa potesse riguardarla. A quella risposta, l’altra si allontanò facendo ticchettare i suoi tacchi assassini, con passi che avrebbero trafitto qualsiasi cosa avesse incontrato sulla propria strada, e per poco non inciampò nel rotolo di moquette di cui Hattie non riusciva a decidere cosa fare. 

  Lei si voltò di nuovo verso le finestre, con le spalle doloranti. Aveva lavorato tutta la mattina, e ancora non aveva fatto che un quarto del lavoro. Proprio mentre inzuppava la spugna, un urlo stridulo squarciò l’aria. Si girò di scatto. 

  «L’hai visto?», gridò Yvette, alzando le mani inorridita, con gli occhi che sfrecciavano di qua e di là esaminando il pavimento. 

  «Ho visto cosa?» 

  «Une souris. Un topo. Mi è passato sul piede». Scosse la scarpa, rivolgendole uno sguardo intenso. «Maman temeva che ci sarebbe stata un’altra infestazione di topi. Come l’estate scorsa». 

  «Infestazione di topi». 

  «Sì. Erano ovunque. Correvano persino sui muri». 

  «Cosa, qui nel castello?». Hattie lanciò un’occhiata alle pareti, incredula. Non aveva mai visto nulla, da quando era arrivata lì. 

  «Oh, sì. Maman aveva un gatto che la aiutava a liberarsene, ma è morto un paio di settimane fa, vero, Maman?». 

  Solange annuì con riluttanza. Ma certo, non faceva molto onore al suo modo di gestire la casa. 

  «Non ne hai ancora visti?», le domandò Yvette, fissando gli occhi nei suoi con fervente insistenza. 

  «Topi». 

  «Sì, les souris. È stato terribile. Per fortuna al castello non c’era nessuno, passavano sui letti e sulle tende. In ogni stanza». 

  «No, non ne ho visti», replicò Hattie. Oh, Dio, sembrava orribile. 

  «È più probabile sentirli di notte. Grattano, scalfiscono i muri». 

  «Grazie». Ora sarebbe rimasta costantemente in ascolto. 

  «Se li vedi, devi chiamare il disinfestatore. Si riproducono ogni venti giorni. Si dice che, se vedi un topo, significa che ce ne sono almeno altri cinque o sei nelle vicinanze, perché vivono insieme in nidi». 

  Yvette non stava esattamente cercando di rassicurarla. 

  «Terrò gli occhi aperti». 

  «Mi raccomando». Si rivolse alla madre. «Non hai detto che ne hai visto uno in cucina e uno nel salone principale la settimana scorsa? Sai che sono un rischio per la salute. Diffondono la salmonelle. Avete questa malattia in Inghilterra?». 

  Hattie annuì, cupa; non aveva bisogno di una traduzione. Non c’era da stupirsi che Solange stesse zitta. Doveva essere preoccupata; ma perché non aveva fatto nulla? Oppure Yvette aveva le sue ragioni per esagerare la situazione? 

  «Non dire a Luc che te l’ho detto. Ha un bisogno disperato dei soldi che il matrimonio gli farà guadagnare, anche se lo château è del tutto inadatto, ma…», rivolse a Hattie uno sguardo innocente, «… mi sentirei malissimo se il ricevimento venisse rovinato». 

  Hattie fece una smorfia. Gabby sarebbe andata fuori di testa al solo pensiero di roditori nelle vicinanze di quel posto. 

  «Grazie per avermi informata». 

  «Non c’è problema», replicò Yvette con un grande sorriso. «Come si dice? Noi ragazze dobbiamo restare unite». Detto ciò, se ne andò con un aspetto preciso e curato come se fosse uscita dalle pagine di Vogue, lasciandola lì accaldata, infastidita e davvero stufa. Con un sospiro, Hattie si asciugò la fronte sudata e guardò la fila di finestre ancora da lavare. Che cosa aveva fatto per meritarsi di dover affrontare le dodici fatiche di Ercole? E ora doveva persino fare i conti con i topi. 


   


  Hattie arricciò il naso e lanciò un’occhiataccia alle finestre. Erano di certo più pulite, ma purtroppo erano anche tutte piene di aloni. Oddio, avevano un aspetto terribile. 

  «Tieni», disse Solange, spuntando al suo fianco con un grande secchio di acqua fumante, due bottiglie spray e una pila di giornali infilati sotto l’altro braccio. «Aceto, alcol denaturato e acqua calda sono la soluzione migliore per ottenere vetri senza aloni. E poi li asciughi con carta di giornale stropicciata. Io ripasso quelli che hai già fatto, e tu puoi continuare». 

  «Non è obbligata a farlo», protestò Hattie; aveva la sensazione che la governante si sentisse costretta ad aiutarla. 

  «Sciocchezze, è una faccenda che è stata rimandata per troppo tempo. Se avessi avuto più preavviso, avrei potuto iniziare». 

  «Ancora nessuna notizia della squadra di pulizie?» 

  Le labbra di Solange si irrigidirono, e lei rispose in tono un po’ cupo: «Non ancora». 

  Hattie nascose un sorriso. A quanto pareva, l’altra non si era arresa: le sue parole avevano una sfumatura di acciaio. 

  «Da quanto tempo lavora qui?», le chiese Hattie, per fare conversazione. Solange le piaceva, e voleva davvero conoscerla un po’ meglio. 

  «Mia madre lavorava per Marthe (erano entrambe vedove), ma poi la mamma si risposò e si trasferì. Io vivevo a Londra da due anni e facevo la ragazza alla pari. Così, tornai a casa e presi il suo posto. Avevo solo ventun anni, ma Marthe sapeva che ero capace, avevo imparato a cucinare con mia madre. A quei tempi davamo delle feste grandiose. Hai visto l’argenteria?». 

  Hattie scosse la testa. 

  «La tavola era sempre magnifica. Marthe non ha mai badato a spese per la casa. Che serate meravigliose. Guarda il quadro sopra il camino. Anzi, guarda il camino. Gli stucchi sono incredibili. Nel 1848, venne un artigiano da Lille per completarlo. E, un inverno, io e Marthe lo restaurammo». 

  Hattie si voltò verso l’enorme ed elaborato camino bianco, con i suoi raffinati intagli di foglie di quercia stilizzate costituiti da curve sinuose e dettagli delicati, e osservò Solange che vi si avvicinava, tendeva le dita sottili e passava i polpastrelli sulla superficie con tutta la cura di un’amante. Incuriosita la raggiunse e, con sorpresa, si rese conto che, a differenza del resto della stanza, il caminetto era pulitissimo, sebbene mostrasse i segni del tempo. 

  «È stato un lavoro d’amore». 

  «È bellissimo», disse Hattie, esaminandolo con attenzione. 

  Solange toccò una leggera macchia su un’estremità. «È qui che Marthe versò il suo Châteauneuf du Pape, un Natale. All’inizio era arrabbiatissima, avevamo finito il restauro solo la settimana prima. E questo», indicò un punto scheggiato, «lo fece Luc mentre giocava a calcio qui dentro. Ma poi decidemmo che erano le cicatrici della vita, e che questa è una casa, non un palazzo. Le imperfezioni dovrebbero essere celebrate e amate per i ricordi a cui sono legate». 

  «E il quadro?», chiese Hattie, rendendosi conto che la cornice dorata del grande acquerello era priva di polvere. 

  «È il mio preferito in tutta la casa, anche se quello nella nicchia del salottino è molto speciale. Ti porterò a vederlo. Questo, Marthe lo comprò poco tempo dopo che Luc era venuto a trovarci la prima volta». Solange sorrise. «Disse che serviva a ricordarle che potevamo ancora condurre una vita civile, persino con un bambino che metteva a soqquadro la casa. Poi, più tardi, le ricordò qualcosa di diverso: che l’amore può mettere radici nei luoghi più improbabili. Le prime volte in cui lui venne qui furono difficili per entrambi. Ma», concluse con dolcezza, «alla fine si trovarono. Questo quadro simboleggia la speranza». 

  Ad Hattie tornò in mente che Luc le aveva raccontato di essere stato lasciato in una casa sconosciuta, con una donna anziana che non conosceva, e di quanto fosse stato terrorizzato. Ora che osservava il dipinto in maniera più approfondita, non vedeva più solo una bella scena che ritraeva la sponda del fiume e i vigneti sullo sfondo, ma aveva notato che il punto focale del quadro erano un bambino e una donna che facevano un picnic sulla riva. Sembravano felici. 

  «Vieni». Solange la tirò per una manica e la portò al quadretto nel salottino. Era quello che aveva già visto, lo schizzo a penna e inchiostro di un ragazzino che stringeva in mano un mazzo di fiori flosci. «Luc, quando aveva dieci anni. Raccolse dei fiori di campo per Marthe per il suo compleanno, perché voleva regalarle qualcosa. Non chiedeva mai aiuto. Si arrangiava sempre da solo». 

  «È adorabile», commentò Hattie, guardando il piccolo Luc. 

  Solange rise. «Hmm, a volte. Ma riusciva anche a essere un diavoletto. Una delle porte a vetri ha una lastra semplice in mezzo a tutti gli altri pannelli decorati: Luc la frantumò in mille pezzi mentre si esercitava con una fionda». Solange scosse la testa: «Gliel’aveva data Alphonse. Si mettevano sempre nei guai a vicenda. Marthe si rifiutò di farla sostituire: era molto contenta che Luc si comportasse come era normale che facesse un bambino, e che non fosse più chiuso in sé stesso come invece era stato al suo arrivo». 

  Le pulizie furono abbandonate, e Solange la portò a vedere i tesori della casa: una libreria antica che aveva richiesto quattro uomini per essere trasportata e che non avrebbe mai potuto essere spostata, una lampada in bronzo art déco che Marthe si era regalata per il suo sessantesimo compleanno, e quadri ricchi di storia che ritraevano gli abitanti della casa. Le mostrò le scatole di argenteria rivestite di velluto, la collezione di épergne in vetro che avrebbe avuto un valore inestimabile, se non fosse stato per diverse crepe e sbeccature, e i set di zuppiere e sottopiatti dipinti a mano. 

  Era palese che a quegli oggetti venissero dedicate cura e attenzione, e Hattie si rese conto di aver sottovalutato le capacità di Solange: in realtà, si occupava delle cose importanti. La ragazza si ritrovò a guardarla con molta più comprensione. 

  «È tutto molto…». Hattie agitò una mano, incapace di riassumere ciò che provava. «Grazie mille per…», stava per dire “per avermi mostrato”, ma invece disse: «per aver condiviso con me i vostri tesori». 

  «È bello riguardarli con qualcuno che li apprezza. Ma ora, quelle finestre ci chiamano. Per lo meno, adesso sembri un po’ più riposata. Non devi lavorare troppo. Proverò di nuovo a contattare l’impresa di pulizie». 


   


  Alle quattro, Hattie aveva in mente una sola destinazione quando lasciò il castello dall’ampia porta sul retro e percorse a passo spedito la prima terrazza attraverso un viale di laburni giallo brillante traboccanti di boccioli, passando davanti ad aiuole piene di margherite e violacciocche. Li degnò solo di una rapida occhiata, tanto era concentrata sulla sua missione: non vedeva l’ora di immergere in piscina il proprio corpo accaldato e sfinito dal lavoro. 

  Arrivata sulla terrazza di legno, ignorò la cabina che sembrava uno spogliatoio, gettò l’asciugamano su uno dei lettini e si avvicinò al bordo della piscina. L’azzurro sembrava davvero invitante, e vi era indicata a chiare lettere una profondità in due metri, così, tappandosi il naso, si gettò in acqua prima di potersi tirare indietro. Lo shock del freddo la fece ansimare quando riaffiorò in superficie con la testa, e iniziò a nuotare con vigore. Non appena ebbe allungato i muscoli con le prime bracciate, sentì che la tensione accumulata durante la giornata svaniva, mentre lei scivolava fluida nell’acqua. Con un sorriso lento, osservò il sole che illuminava la superficie, scintillando e danzando sulle increspature. A parte quello dello sciabordio dell’acqua, l’unico suono era il richiamo acuto di un merlo. 

  Si girò sulla schiena e abbassò le palpebre, galleggiando, da sola con i suoi pensieri. Aveva dimenticato quanto quella sensazione di assenza di peso potesse essere rilassante. Sentiva già il senso di pace che la avvolgeva come una coperta che veniva rimboccata per bene. Dopo un po’ riaprì gli occhi, strizzandoli per ripararsi dalla luce del sole, e nuotò fino al bordo. 

  Rilassata e un po’ trasognata, si sdraiò sull’asciugamano sopra il lettino nell’angolo del patio, infilandosi gli occhiali scuri per proteggersi dal bagliore che rimbalzava sulla terrazza di pietra bianca. Non c’era niente di meglio del calore del sole sulla pelle, pensò, guardandosi le dita dei piedi e muovendole soltanto per il gusto di farlo. Era talmente assorta nei suoi pensieri che non vide Luc finché non si fu avvicinato al bordo della piscina. Era ovvio che nemmeno lui l’aveva vista. Per non spaventarlo, rimase in silenzio… ma certo non lo fece per guardarlo senza essere vista, eh. 

  Deglutì mentre lo osservava togliersi la maglietta. Che addominali! Una tartaruga, e non girata dalla parte del guscio. Dietro agli occhiali da sole, stavolta poté ammirarlo per bene: non come in sala da pranzo, quando aveva cercato in tutti i modi di distogliere lo sguardo. Cavolo, sembrava un modello, in tutta la splendida gloria del suo metro e novanta. 

  Per fortuna che aveva gli occhiali: sospettava di avere gli occhi fuori dalle orbite, sospesi su un paio di antenne come quelli di una lumaca. 

  Con un rapido movimento fluido, Luc si tuffò e scivolò sotto la superficie azzurra come un agile delfino, percorrendo almeno mezza vasca prima di riemergere scuotendo la testa. Avrebbe dovuto segnalargli la propria presenza, si chiese Hattie? L’ultima cosa che desiderava era fare conversazione con lui, mentre se ne stava seduta lì nel suo costume intero di Marks & Spencer largo e rovinato. Abbassò lo sguardo e si sistemò il tessuto arancione e rosa sbiadito con un leggero senso di vergogna. Quando aveva smesso di curarsi? 

  Si abbandonò a un piccolo sospiro accorato, guardando Luc che nuotava a stile libero con facilità, con i bicipiti che si tendevano a ogni bracciata. Era un vero adone, e probabilmente lo sapeva. Di sicuro le sue ragazze sfoggiavano un’abbronzatura dorata quasi integrale e indossavano favolosi bikini minuscoli, e non brutti costumi interi vecchi e sdruciti come quello che aveva addosso lei, in cui la lycra era passata a miglior vita nei punti strategici; ci avrebbe scommesso. 

  Chiuse gli occhi e cercò di scacciare la visione di Luc, cosa che funzionò bene finché non scese il silenzio. A quel punto li riaprì, e vide che lui stava uscendo dalla piscina, sollevando quel corpo imponente oltre il bordo in un’evidente dimostrazione di forza maschile. 

  Con l’acqua che gli colava addosso e le gocce che scintillavano alla luce del sole come cristalli, andò dritto verso di lei con una spavalderia sicura e un movimento dei fianchi che le fecero venire in mente un cowboy. 

  «Bonjour, Hattie». Come al solito, non pronunciò la H del suo nome, particolare che lo rendeva affascinante senza nemmeno sforzarsi di esserlo. 

  «Ciao», rispose lei, cercando di mostrarsi calma, ma la sua voce la tradì con uno squittio. Dio, forse nella notte si era trasformata in un porcellino d’India. 

  «Bel costume», commentò lui, sollevando un sopracciglio in maniera fin troppo disinvolta. Se stavano ancora cercando un nuovo James Bond, lui sarebbe stato assolutamente perfetto per la parte. 

  «Tu credi?», chiese lei in tono vivace, in preda al desiderio di coprirsi mentre lui si sedeva sul lettino accanto al suo. 

  «No, è orribile». Le rivolse un sorriso malizioso. «Ma perché preoccuparsi? Non c’è nessuno qui». 

  «A parte te». 

  «Per me non è un problema, se non lo è per te». 

  Hattie arrossì e prese il suo libro. Come riusciva a farla sentire così goffa e inesperta? Era dannatamente irritante, perché lei era un’adulta e aveva fatto sesso un sacco di volte, grazie mille. Anche se, guardandolo, sospettava che il sesso con lui fosse molto diverso da quello a cui era abituata, o meglio, a cui non era più abituata. Chris non era stato molto interessato, negli ultimi diciotto mesi. 

  «Che programmi hai per questa sera? Vuoi che cucini io?», gli domandò, nel disperato tentativo di sostenere una conversazione normale. 

  Lui alzò le spalle in maniera indolente e molto francese. Aveva delle belle spalle larghe… ed ecco che ci era ricascata. Avrebbe mentito, se avesse detto di non essere attratta da lui. 

  «Non ho programmi per stasera. Ho finito presto. Ho pensato che, magari…», fece una pausa e i suoi occhi si posarono sul viso di lei, «potrei sedurti». 

  Cosa?! Hattie riuscì a emettere un rantolo strozzato, ancora più contenta di avere indosso gli occhiali da sole, che proteggevano il suo sguardo indignato. Che cosa mai avrebbe potuto rispondergli? 

  A parte: “Sì, ti prego, per l’amor di Dio, fallo”? 

  E come avrebbe reagito lui, se lei gli avesse detto: “Fai pure”? 

  Poi Luc si chinò in avanti e le tolse gli occhiali. L’intento deliberato di quella mossa la paralizzò, e la sua bocca si aprì leggermente. Ci fu un sottile cambiamento nell’atmosfera, e i capezzoli di lei si indurirono in risposta. Lo sguardo attento di lui le percorse il viso, e lo scintillio dei suoi occhi si intensificò e divenne qualcosa di più pericoloso. 

  «Lo vuoi davvero?», gli chiese in un sussurro, quasi incapace di credere di avergli fatto davvero quella domanda. 

  Lui la fissò, considerandola e studiandola, prima che un lento sorriso gli si disegnasse sul volto, provocando spirali di calore che percorsero il corpo di Hattie. 

  Si chinò in avanti, accarezzandole la clavicola con un dito delicato. «Credo di sì», rispose in un sussurro. «Molto». 

  Lei deglutì. 

  «Luc!». 

  Entrambi sobbalzarono a quel grido brusco, seguito da un rumore di tacchi che scendevano dai gradini di pietra sopra di loro. 

  «Devo parlarti», gridò Yvette dall’altro lato della piscina. 

  Luc gemette, ma si alzò. «Ci vediamo a cena». La sua bocca si incurvò con malizia, e lei sentì le proprie guance imporporarsi ma, in preda a un’insolita audacia, rispose con un tono sensuale e per niente da lei: «Sì, va bene». 

  Le piacque il rapido sussulto di sorpresa negli occhi di lui, e si sentì piuttosto orgogliosa di sé stessa quando, senza dire una parola, Luc si infilò la camicia, fece scivolare i piedi nelle infradito e attraversò la terrazza in direzione di Yvette. 
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  «Cosa vuoi, Yvette?», domandò Luc. 

  «Ciao anche a te», replicò lei con uno sguardo sarcastico. «Sembravi molto in confidenza con il nemico». 

  «Lei non è il nemico». Non aveva intenzione di rivelarle niente di più. 

  «Ho l’impressione che ti sia un po’ invaghito della nostra intrusa inglese». Inarcò un sopracciglio. 

  «È piacevole passare il tempo con lei», rispose, cercando di sembrare disinvolto. In realtà, la sua intenzione era stata soltanto di flirtare un po’ con Hattie e di stuzzicarla, ma quel suo sorriso timido gli aveva rivoltato le viscere e, dopo che lei aveva ribaltato la situazione, lui non riusciva a pensare a niente che gli sarebbe piaciuto di più che baciarla. 

  «Stai pianificando un’altra conquista alla Brémont?»

  «Cosa vuoi, Yvette?». Pronunciò quelle parole in tono più brusco di quanto avrebbe voluto, irritato dall’insistenza di lei nell’appioppargli l’etichetta del tutto erronea di playboy. Forse, sotto sotto covava un po’ di amarezza per il fatto che lui non aveva mai ricambiato la sua cotta adolescenziale? Le era sempre piaciuto insinuare che fosse un tipo da una botta e via, ma quello non corrispondeva alla realtà. L’atteggiamento superficiale dei suoi genitori nei confronti delle relazioni aveva fatto nascere in lui il desiderio di trovare qualcosa di più significativo. Per quanto avesse flirtato con Hattie, non sarebbe andato oltre. Era lì per dedicarsi al vino. E, se avesse incontrato qualcuno adesso, sarebbe stata una donna con la quale poter fare sul serio e costruire un futuro, non una che se ne sarebbe andata nel giro di qualche settimana. 

  «Sapevi che lei ha assunto un altro catering? E non è nemmeno qualcuno del posto. Sta sottraendo affari alla zona». 

  Luc per poco non scoppiò a ridere per la sua faccia tosta. «E io che pensavo che tu avessi qualcosa a che fare con questa faccenda». 

  «Non capisco cosa intendi dire». Yvette raddrizzò la postura. 

  «Juliet è una tua vecchia amica, no? Come mai ha disdetto? Ho parlato con lei, e non mi ha dato una risposta soddisfacente». 

  Yvette gli rivolse uno sguardo freddo e alzò le spalle. «Non dovrei essere solo io a preoccuparmi per questo matrimonio. Ti rendi conto che, se sarà un successo, tuo padre trasformerà il castello in un business matrimoniale? Sono soldi facili, non avrebbe bisogno di produrre champagne per guadagnare qui, e poi potrebbe riaverti a sua completa disposizione. Potrebbe ricominciare a vendere l’uva senza i costi di produzione del vino, e avere comunque le entrate dello Château St Martin. A lui non interessa lo champagne: quello interessa a te». 

  Luc trasalì; aveva colpito il suo punto debole. Non voleva essere sempre in viaggio, voleva mettere radici, proprio lì, nel luogo che considerava la propria casa. 

  «Pensa a tutti i disagi che ti provocherebbe il fatto di avere matrimoni per tutta l’estate. Gente che gira dappertutto. Magari dovrai persino rinunciare a qualche vigneto per avere più parcheggi, o per installare un padiglione all’aperto. Ad alcuni piace il romanticismo di sposarsi tra le vigne. E qualcuno dovrà gestire il tutto. Se tu sarai qui, tuo padre si aspetterà che sia tu a occupartene. Sai com’è fatto». 

  La logica di quella argomentazione fu un duro colpo. Per quanto sapesse che lei stava esagerando, c’era il rischio che avesse ragione, e che suo padre potesse preferire la via più facile di fare soldi, con lo château piuttosto che con le vigne. Ci sarebbe voluto un po’ di tempo, prima che la produzione di champagne diventasse redditizia; di sicuro più di un anno, ma quello era stato tutto ciò che era riuscito a contrattare con suo padre. 

  «Non posso fermare il matrimonio», dichiarò Luc. 

  «No, ma non devi nemmeno rendere loro le cose troppo facili, no? Ho sentito che c’è un problema con i topi. L’ho detto all’inglesina. Forse è il caso che glielo faccia presente anche tu». 

  Yvette era un osso duro, quello era certo. «Non ho intenzione di raccontare frottole». 

  Lei serrò le labbra in una stretta linea di disapprovazione. «Va bene. Sarai tu a rimetterci». 

  La guardò risalire i gradini ancheggiando. Si voltò e lanciò un’occhiata a Hattie. Lei non era il nemico, ma Yvette aveva ragione: non voleva che le cose le andassero troppo lisce, per quanto lei gli piacesse. E in effetti gli piaceva davvero, si rese conto. Parecchio. Forse avrebbe dovuto fare marcia indietro almeno un po’. 


   


  La delusione si mescolò al sollievo, quando Luc non tornò. Almeno poteva ritrovare l’autocontrollo, pensò Hattie mentre si asciugava al sole. Ora il problema era cosa cucinare per cena quella sera. Luc aveva fatto sembrare tutto molto semplice, e lei si rese conto che voleva fargli una buona impressione. 

  Aveva la testa nel frigorifero e stava sbuffando in maniera sconsolata esaminando i vari ingredienti, quando si accorse di non essere più sola. 

  «Va tutto bene?», chiese Solange con uno dei suoi sorrisi gentili, materializzandosi come un fantasma nel suo solito modo silenzioso. Era in piedi accanto al lavandino, e rimuoveva distrattamente i fiori secchi dal vasetto di violette africane sul davanzale. 

  «Sì. Stavo solo pensando a cosa cucinare per cena», rispose Hattie con un vago sorriso, come se avesse il pieno controllo della situazione. «Qualcosa di semplice». Guardò i libri di cucina sullo scaffale. «Ho solo bisogno di un po’ di ispirazione». Si avvicinò, ne prese uno, lo aprì e ne sfogliò le pagine. Era tutto in francese. Ma certo, era ovvio: si trovava in Francia. 

  Con un gemito interiore di disperazione, posò il libro, ammettendo con se stessa che avrebbe voluto fare buona impressione su Luc. 

  «Hai delle cipolle?» 

  «Sì». 

  «E burro e farina?». 

  Hattie annuì. 

  «E nella credenza ci sono delle acciughe e delle olive». 

  «Ah sì?», chiese Hattie, dubbiosa. 

  Solange si avvicinò e le diede qualche leggera pacca su una mano. «Ci sono sempre». Si spostò verso uno dei pensili e tirò fuori un barattolo corto e tozzo di acciughe e uno alto e stretto di olive nere. «Puoi fare una pissaladière». 

  Il suo tono disinvolto fece ridere Hattie. «Potrei, se sapessi cos’è e come si cucina». 

  Solange esitò un attimo. «Io potrei… potrei mostrartelo, se vuoi, ma naturalmente non voglio interferire». 

  Hattie stava per rifiutare perché non voleva disturbare la governante; in fondo, c’erano le uova, e poteva sempre servire una frittata con l’insalata (ovviamente strappata con le mani e non tagliata), ma la strana diffidenza di Solange glielo impedì. C’era qualcosa nell’atteggiamento della donna, quasi simile a quello di un cervo sul punto di scappare, che le fece venire voglia di accettare la sua timida offerta. Quello, e la disperazione. 

  «Mi piacerebbe molto. Se per lei non è un problema». 

  «No che non lo è. Una volta mi piaceva cucinare, ma…», alzò le spalle con un’espressione addolorata, «ora non più». 

  «È un peccato». 

  Solange non disse nulla, si limitò a sistemarsi il polsino dell’abito nero a maniche lunghe, all’improvviso di nuovo timida. 

  «Allora, la pissalade». 

  «Pissaladière», la corresse la governante. 

  «Sì, quella. Che cos’è?» 

  Intorno agli occhi di Solange comparvero delle rughe. «È una torta deliziosa fatta con cipolle caramellate. Il loro sapore dolce e morbido contrasta con il salato delle acciughe e delle olive nere. E la cosa meravigliosa è che è facilissima da preparare». La donna si stava già rimboccando le maniche, e per la prima volta Hattie vide una vera animazione sul suo volto. 

  «Okay, sembra fantastica». 

  «Lo è». I suoi occhi si illuminarono di un raro scintillio. «Prima di tutto, dobbiamo preparare la pasta. La pasta sfoglia». 

  «Prepararla!». Hattie fece un passo indietro. «Sembra difficile». La pasta sfoglia non si trovava già pronta al supermercato? L’aveva fatta una volta, un milione di anni fa, durante un corso di economia domestica, e ricordava vagamente che era stata una vera scocciatura, con mille piegature e giri complicati. 

  «Mais oui. C’est simple». Con un’espressione furba sul viso, Solange le passò un grembiule, la condusse al lungo bancone di marmo fresco e iniziò a unire gli ingredienti. La sua postura cambiò in maniera quasi impercettibile quando chiese a Hattie di prendere il burro dal frigorifero: era più simile a un generale che comandava le sue truppe, ed era possibile intravedere la personalità formidabile di una donna che un tempo era stata a capo di quella grande e bella casa. 

  «Si può anche fare una pasta lievitata come base, ma io preferisco la sfoglia, e poi l’altra opzione richiederebbe più tempo», spiegò Solange, che aveva deciso che entrambe ne avrebbero preparato un po’. «Così potrai conservarne un po’ in freezer per un’altra volta». 

  Insegnò a Hattie a strofinare la farina tra le punte delle dita, a mantenere il burro il più freddo possibile e a usare l’acqua ghiacciata per legare insieme le briciole ottenute. I suoi movimenti erano rapidi e abili e facevano sentire Hattie un goffo cavallo da tiro in confronto. Tuttavia, era anche un’ottima insegnante, davvero paziente. 

  «Non ci è voluto molto», concordò Hattie quando ebbero messo i panetti di pasta chiara incartati in frigorifero a riposare. 

  «È solo una questione di organizzazione, e di concentrarsi su una cosa alla volta. Ora prepareremo le cipolle». 

  Un po’ innervosita dalla presenza di una persona così esperta, Hattie rimase in attesa per vedere come l’altra le avrebbe tagliate. Vedendo la sua esitazione, la governante si fermò e le mostrò il metodo migliore. 

  Sollevò una cipolla marrone e passò un coltello sulla buccia. «Penso sempre che ci sia della magia nella cipolla: la sua buccia secca è liscissima all’interno, di una consistenza cartacea unica, quasi come una carta da regalo di lusso. Ma la polpa è talmente umida che si sente il succo mentre la si affetta. E poi si ottengono delle fette perfette, se la si taglia in questo modo. E c’è stregoneria anche nel sapore, così diverso, quando è cruda, dalla ricca profondità di quando è cotta». Solange chiuse gli occhi, quasi in preghiera. 

  Fecero soffriggere molto delicatamente le cipolle nel burro in una padella di ghisa, aggiungendo qualche pizzico di profumate foglioline di timo raccolte nel giardino di erbe aromatiche nel patio. «Usa sempre una padella pesante come questa», le consigliò Solange. «Vogliamo cuocerle molto, molto lentamente, in modo che trasudino fino all’ultima goccia di bontà». 

  Un’ora dopo, Hattie era estremamente orgogliosa della sua pissaladière, decorata da un reticolo di acciughe e punteggiata di olive nere (grazie, Solange). Non era sicura che, da sola, sarebbe riuscita a conferirle un aspetto così perfetto. Era anche piuttosto orgogliosa del legame silenzioso che lei e Solange avevano costruito, lavorando fianco a fianco sia nella sala da ballo sia in cucina, e del fatto che la governante avesse condiviso con lei i propri ricordi del castello. Hattie le era riconoscente per quella sua guida materna. Mentre la cena cuoceva nel forno, si fece una doccia lampo, si lavò i capelli e indossò un vestito di cotone rosa chiaro, ormai piuttosto logoro e un po’ informe. Si guardò allo specchio e fece una smorfia. Si era davvero lasciata andare. Quando aveva smesso di preoccuparsi del suo aspetto? Forse avrebbe dovuto indossare di nuovo i jeans. Almeno mettevano in risalto le sue forme, più di quanto facesse quel vestito. Aveva soltanto un altro abito, ma era rosso, e temeva di dare l’impressione di essersi messa in ghingheri. Con il morbido tessuto della gonna che le ondeggiava intorno alle ginocchia, tornò in cucina, consapevole della trepidazione che le si agitava nello stomaco. 

  Flirtare con Luc le aveva riportato alla memoria ricordi di un passato in cui era stata femminile e attraente. Era trascorso molto tempo dall’ultima volta che si era sentita desiderabile, o che si era preoccupata di vestirsi per mettere in mostra i suoi pregi. Ormai non era nemmeno sicura di averne. Scacciò una fastidiosa sensazione di tradimento. Era ufficialmente single, e niente le avrebbe impedito di andare a letto con qualcun altro, se avesse voluto. Andare a letto con… Stava correndo un po’ troppo. Ma perché no? Se avesse voluto, avrebbe potuto. L’idea cominciò a rotolarle in testa come una palla di neve sempre più grande. Lo voleva davvero. Voleva Luc Brémont. Voleva sentire il tocco della sua pelle e dei muscoli di quello splendido corpo contro il proprio. Voleva sapere come sarebbe stato provare di nuovo delle sensazioni. 

  Magari lui aveva solo scherzato, quando aveva dichiarato di volerla sedurre, ma nulla le impediva di essere lei a sedurre lui. Passò in rassegna la cucina e decise che doveva preparare la scena. Presa quella decisione, andò di corsa in sala da pranzo per recuperare alcune porcellane appena lavate, e tagliò un altro paio di rametti di timo dai vasi, infilandoli poi tra i tovaglioli e i portatovaglioli. Rovistando nella credenza, scelse dei bicchieri da vino e da acqua per ogni posto a sedere. Per ultimo, ma non meno importante, trovò altre candele, dato che le precedenti erano finite, le pose in due ciotoline di terracotta rosso intenso e le sistemò sul tavolo. 

  «Très confortable», disse una voce roca proveniente dalla portafinestra. 

  Hattie sobbalzò. Perché in quel posto la gente continuava ad avvicinarglisi di soppiatto? 

  «Salve», salutò. E abbracciò con lo sguardo tutto lo splendore della donna che aveva di fronte, che era ancora più elegante di Yvette, se possibile. 

  «Tu sei la ragazza inglese», osservò quella; poi entrò, spingendosi un paio di occhiali enormi sulla sommità del capo per trattenere una nuvola di lucidi capelli bruni, mentre si infilava una pochette di Chanel sotto un braccio. «Io sono Marine, un’amica di Luc. È qui?» 

  «Ehm, sì. Credo che sia ancora di sopra a cambiarsi. Vuoi che…». 

			Prima che potesse finire, Marine le passò davanti con un sorriso sicuro di sé, in un turbine di seta lucida e firmata che fece impallidire il suo vestito da quattro soldi. «Non importa, conosco la strada per la sua camera. Sarà contento di vedermi». 
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  Hattie non avrebbe potuto essere più mortificata, quando Luc entrò in cucina con una macchia di rossetto rosa shocking sulle labbra e la mano di Marine stretta intorno a un braccio. 

  «Marine rimane a cena, va bene?» 

  «Certo», rispose lei, con quel tono troppo vivace che significava “Cos’altro potrei dire?”. «Aggiungo un posto a tavola». 

  Marine rimase lì, con una leggera espressione divertita che le sfiorava le labbra, mentre Hattie recuperava piatti e posate, e Luc apriva una bottiglia di vino. 

  «Sembra tutto molto romantico», constatò la nuova arrivata con un sorriso sornione rivolto a Hattie, prima di sedersi a capotavola, proprio in mezzo agli altri due posti, e di spingere indietro la sedia per porgere a Luc il proprio bicchiere di vino da riempire. 

  Il sottile gioco di potere non era sfuggito a Hattie. Con la massima disinvoltura, Marine aveva rivendicato il posto di primo piano come ospite di Luc, mentre Hattie, con suo grande disappunto, era stata in qualche modo relegata al ruolo di sguattera. Era una sensazione terribilmente familiare, e le parve di essere tornata nella cucina di Chris e di sua madre, a prendersi cura di loro. 

  Mentre lei si muoveva per la stanza, Marine parlava a Luc in un francese veloce e scorrevole. Hattie strinse i pugni dentro i guanti da forno mentre andava a prendere la torta di cipolle. Alla faccia delle sue intenzioni di fare bella figura con Luc. Lui e Marine erano così immersi nella conversazione, che lei avrebbe potuto essere una mosca sul muro. Che cavolo si era messa in testa? Che Luc potesse essere interessato a una come lei? 

  Fece scivolare i piatti davanti ai due, che smisero a malapena di parlare per guardare il cibo. Portò il proprio piatto e si sedette. «Bon appétit», disse, e Luc volse lo sguardo verso di lei. 

  «Merci, Hattie», la ringraziò, poi disse qualcos’altro in francese, e Marine rispose punzecchiando la crosta con la forchetta. 

  «Vi dispiacerebbe parlare in inglese?». Luc poteva anche non essere interessato a lei, ma Hattie non aveva intenzione di sopportare quella maleducazione, visto poi che aveva anche preparato la cena. 

  «Scusa tanto», disse lui. «Perdonami, è passato un po’ di tempo dall’ultima volta che noi due ci siamo visti. Questo ha un aspetto assolutamente delizioso. È uno dei miei piatti preferiti. Solange me lo preparava sempre quando tornavo. Era il mio regalo speciale. Non dirglielo», si portò un dito alle labbra, cosa che purtroppo riportò l’attenzione di Hattie sulla macchia di rossetto, «ma credo che sia buono quanto il suo». 

  «Manterrò il segreto», rispose lei con estrema gentilezza, chiedendosi se dietro la scelta della ricetta di Solange ci fosse un piano. 

  Marine strinse gli occhi ma non disse nulla, forse perché era ancora intenta a punzecchiare la pasta sfoglia come se potesse nascondere qualcosa di sgradevole. Era come guardare un bambino convinto che sotto la crosta si nascondesse un ragno. 

  Nelle occasioni precedenti, Hattie aveva trovato facile parlare con Luc, ma ora le sembrava di avere lingua annodata, e si sentiva terribilmente in imbarazzo di fronte all’elegante Marine. Non riusciva a pensare a una sola cosa da dire, così, quando l’altra si lanciò in un fiume di parole in francese, avvertì una punta di sollievo, perché il silenzio stava iniziando a farla sentire stupida e goffa. 

  «In inglese, Marine», disse Luc con una risata. «Mi sta chiedendo cosa ne penso del nuovo sindaco». 

  Hattie replicò con un cenno educato del capo e, decisa a non essere esclusa o a non dare all’invitata motivo di pensare che fosse stupida, chiese: «Come viene nominato un sindaco in Francia? Mi chiedo se sia come in Inghilterra. Quando ero piccola, il nostro vicino di casa era il sindaco locale, ma era una carica principalmente formale. Credo che in Francia rivesta un ruolo più importante». 

  Oh Dio, sembrava così noiosa. 

  Marine abbassò lo sguardo e sollevò le spalle. «Non mi interessa molto, ma mi domando se la sua compagna ufficiale sarà la sua amante o se invece sarà sua moglie». 

  «Il sindaco viene eletto dai consiglieri comunali con uno scrutinio segreto, e ricopre la carica per sei anni», replicò Luc, evidentemente impietosito. 

  «Il massimo dei voti, Monsieur Brémont. Non avevo idea che fossi così interessato alla politica locale», commentò Marine in un inglese impeccabile. «E come sta la cara Marthe? Hai conosciuto la zia di Luc, Hattie?». 

  Pronunciò il suo nome senza il fascino della h mancante, come lo faceva Luc, e lei lo trovò stonato. 

  Lui scoppiò in una sonora risata. «Marine, nessuno chiama Marthe “cara”. È una despota, e lo sai. E no, non ho ancora inflitto a Hattie questo castigo». 

  «Quindi non sono solo io a non piacerle», commentò la ragazza stringendo le labbra; così facendo, intorno alla bocca le comparvero delle rughe che sembravano le scanalature del guscio di una noce, cosa che la parte meno buona di Hattie fu piuttosto contenta di vedere. 

  «A Marthe non piace nessuno, o almeno così sostiene», ribatté Luc. 

  «Hmmph. E hai visto Etienne o Elaine, da quando sei tornato?» 

  «No, non ancora». 

  «Etienne ha un nuovo lavoro a Pommery, ora è molto importante. Quest’anno si sono trasferiti in una bella casa dall’altra parte di Epernay. Devi andarci. Hanno una piscina deliziosa…». 

  Gli occhi di Luc incontrarono quelli di Hattie, e per un attimo i due si guardarono, mentre Marine continuava a parlare. «E naturalmente c’è una vista fantastica. E ti ricordi il fratello di Etienne…». 

  Hattie avvertì un rapido fremito nel petto, causato dallo sguardo dolce di Luc. Forse non si stava immaginando le cose, dopotutto. Purtroppo, Marine continuò a tenere banco per i successivi venti minuti, aggiornando Luc su tutte le novità relative a varie persone del posto, amici e parenti. Ogni volta che lui cercava di riportare la conversazione su argomenti più generali, Marine trovava qualcosa di nuovo di cui parlare. 

  Hattie stava iniziando a trovarlo divertente, finché l’altra non spostò l’attenzione su di lei. 

  «Yvette mi ha detto che sei una wedding planner». Il leggero ghigno sulle sue labbra suggeriva che giudicava piuttosto sgradevole quell’informazione. 

  «Sì». 

  «Trovo strano che una persona voglia sposarsi nella casa di qualcun altro. Non è proprio concepita per un matrimonio. E Solange ha già così tanto da fare», dichiarò scuotendo la testa con espressione triste. 

  «Davvero?», chiese Hattie, sentendosi un po’ sleale, dopo che la governante l’aveva aiutata a preparare la cena preferita di Luc, ma Marine la ignorò e continuò: «Sono davvero sorpresa che tuo padre, Luc, le abbia messo addosso questa ulteriore pressione. È ancora in lutto. Un matrimonio qui è l’ultima cosa di cui quella povera donna ha bisogno». 

  Luc sollevò un sopracciglio in maniera molto esplicita: evidentemente, era consapevole di quanto poco Solange facesse in casa. 

  Marine si rivolse a Hattie con un sorriso dolce come il miele. «Penso che tu ti stia comportando in maniera molto egoista. Hai pensato di andare all’Hotel du Ville? Sarebbe molto più giusto. E sarebbe più facile per te. Yvette ha detto che oggi lavavi le finestre. In Francia, i wedding planner svolgono compiti molto più importanti». 

  «Questa settimana arriverà un addetto al catering per discutere del matrimonio. Se riterrà che sia meglio organizzare l’evento in un luogo alternativo, lo prenderò in considerazione», replicò Hattie con decisione. 

  Marine sorrise. «È molto sensato. Sei molto giovane per essere una wedding planner. Da quanto tempo fai questo lavoro?» 

  «Da sei anni», rispose lei senza battere ciglio. Non era necessario che Marine sapesse che quello era il primo evento che organizzava da sola. Anche se, per come stavano andando le cose, avrebbe potuto essere l’ultimo. Forse avrebbe dovuto gettare la spugna e optare per la facile scelta di un hotel locale. Anche con un catering interno, sarebbero stati in grado di cucinare per centocinquanta persone? 

  «Il che mi ricorda, Luc, che non devo dimenticare di spruzzare il punto di atterraggio per l’elicottero». “Tiè! Che ne pensi, Marine?”

  «Elicottero?», domandò l’altra, abboccando. 

  «Oh sì», fece Hattie con imperturbabile disinvoltura. «La mia responsabile del catering arriverà per una prima consultazione». Detto ciò, prese i piatti e li portò al lavandino per caricare la lavastoviglie. 

  «Dovrei farlo io», le fece notare Luc. 

  «No, va bene così. Tu chiacchiera pure con… con la tua amica». 

  Hattie decise che aveva avuto l’ultima parola e si ritirò al piano di sopra, lasciandoli soli. Come era ovvio, Luc era popolare tra le donne, e lei aveva sempre saputo che era molto al di fuori della sua portata. 


   


  Si sedette sul balcone al buio, con l’unica compagnia di un gufo e di un paio di cani che abbaiavano in lontananza. Si rese conto di quanto fosse distante da tutti i suoi conoscenti e di quanto fosse sola. Quando il suo telefono iniziò a squillare, la colse al momento giusto. Ancora Chris. Rassegnata, rispose alla chiamata. 

  «Ciao, Chris», lo salutò, usando deliberatamente il solito tono allegro che utilizzava per spronarlo. 

  «Hattie. Come stai?» 

  «Bene. E tu, come stai?» 

  «Mi manchi». 

  Quelle parole sussurrate la trafissero come un coltello tra le costole. Sospirò in silenzio. Le mancava il vecchio Chris, quello di quando esisteva un “noi”. Ma non le mancava quello che c’era stato tra loro negli ultimi due anni. 

  «Non volevo, lo sai. Mi dispiace». 

  «Lo so», replicò lei a bassa voce. 

  «Ultimamente ho riflettuto molto». 

  Lei deglutì; sapere cosa stava per succedere non lo rendeva più facile. 

  «Magari, quando torni dalla Francia, possiamo riprovarci. Ho un colloquio di lavoro. Le cose saranno diverse». 

  Le si contorse lo stomaco. Diverse. Davvero? Un nodo di tensione le attanagliò le spalle. «Un colloquio di lavoro. Sembra promettente». Scelse di ignorare il significato sottinteso. 

  «Lo è. È ora che io riprenda a lavorare, anche se… be’, non volevo dirtelo, ma la mamma non sta bene. Stavolta non sta per niente bene». 

  Ed eccolo lì. «Oh, cielo», disse Hattie, invece di quello che avrebbe voluto dire davvero: “Cos’ha che non va, questa volta?”. Sapeva di essere senza cuore e forse egoista, ma la madre di Chris era stata la protagonista delle loro vite, negli ultimi anni della loro relazione. 

  «Già, ho dovuto chiamare il medico un paio di volte. Ha avuto dei dolori al petto». 

  I dolori al petto di Audrey Whittaker, insieme al mal di schiena, all’ansia e all’agorafobia, la tormentavano da cinque anni, da quando Hattie e Chris si erano laureati. E si intensificavano ogni volta che la donna non riusciva a ottenere quello che voleva. 

  «Non è una buona cosa», commentò Hattie. 

  «No, sono preoccupato per lei». 

  «Lo so». 

  «Non sembri molto empatica». 

  «Mi dispiace», replicò Hattie in automatico, ricadendo nello stesso vecchio ciclo di accuse, recriminazioni e scuse. «Cosa dice il dottore?» 

  «Il solito. Non ha niente che non vada. Ma lui non l’ha mai vista piegata in due dal dolore. Non è possibile che sia solo una questione psicologica. Le ha soltanto dato degli antidolorifici più forti. Come possono essere d’aiuto? Dovremo andare da un medico privato. È anche per questo che ho bisogno di un lavoro. Offrono orari flessibili ed è in zona, quindi potrò tornare ogni giorno all’ora di pranzo per accertarmi che stia bene». 

  «È fantastico», disse Hattie, che ne aveva già abbastanza perché il lavoro riguardava sua madre, non l’autostima di Chris o la sua ricerca di uno scopo nella vita. 

  «Sì. Quindi… stavo pensando. Be’, quando tornerai. Potremmo trasferirci. Prendere una casa tutta nostra». 

  «Chris…». 

  «No, non dirlo, Hats. Pensaci. Per favore. Non c’è bisogno di prendere decisioni definitive. Forse una pausa è ciò di cui hai bisogno. È stata dura anche per te. Ma, quando avrò un lavoro, le cose cambieranno, lo sai. Dimmi almeno che ci penserai. Per favore, Hats». 

  Come poteva rispondergli di no? Erano stati insieme per quasi sette anni, e tra loro non era sempre stato così. «Non lo so, Chris… devi darmi un po’ di tempo. Smettila di chiamarmi in continuazione». Non riusciva a credere che l’avrebbe detto davvero: «Lasciami un po’ di spazio». 

  «Ti lascerò tutto lo spazio di cui hai bisogno. Fammi sapere quando vuoi parlare di nuovo. È stato bello. Abbi cura di te». 

  «Anche tu». Avvertì il familiare affetto che provava nei suoi confronti e, mentre interrompeva la chiamata, venne assalita di nuovo dalla sensazione di essere del tutto sola, lì. 

  Solo dopo, mentre si lavava i denti, si rese conto che Chris non aveva fatto nemmeno una domanda su di lei, e non le aveva neanche chiesto come andassero le cose. 





  Capitolo 12


   


   


   


   


   


   


  «Marine!». Hattie non si aspettava di vederla la mattina seguente, seduta all’isola della cucina con un caffè e un enorme sorriso. Persino con indosso i vestiti della sera prima, che non erano minimamente sgualciti, aveva un aspetto luminoso e fresco, mentre Hattie si sentiva solo stanca e spossata e aveva la testa che pulsava. Si era svegliata diverse volte durante la notte, e aveva rovistato nel beauty case alla disperata ricerca di una pastiglia di paracetamolo, che non aveva trovato. 

  «Bonjour. Non hai dormito bene? Sembri stanca», la salutò Marine, stiracchiandosi e sollevando le lunghe braccia sottili sopra la testa. «Io ho dormito benissimo». Aveva un sorriso soddisfatto come quello di un gatto che aveva trascorso la notte in una voliera e ne aveva mangiato fino all’ultimo abitante. 

  Un’improvvisa pugnalata di gelosia, insidiosa e inaspettata, colse Hattie di sorpresa. Il dolore fu talmente acuto che le mozzò il respiro, ma riuscì a nasconderlo bene. Deglutendo, si avvicinò alla caffettiera mezza piena e si riempì una tazza con mano tremante. Non aveva il diritto di essere gelosa. Quel che era successo le era chiaro, Luc aveva flirtato con lei il giorno prima e lei, da povera fessacchiotta in astinenza sessuale qual era, aveva ingigantito la cosa. Ora si sentiva sciocca e irragionevole, oltre che ingenua fino al ridicolo. 

  «Abbigliamento interessante. Hai intenzione di riparare la caldaia?». Marine ridacchiò, come se quello bastasse a privare le sue parole dell’insulto. 

  Hattie si strinse il foulard sulla testa e si tirò su le bretelle della salopette con aria professionale. «Non si sa mai. Sono una donna dai talenti infiniti». Quella mattina poteva anche sentirsi uno schifo, ma non significava che avrebbe accettato qualsiasi stronzata da quella… da quell’attaccapanni. Il suo cervello annebbiato si sforzò di trovare un insulto migliore, ma dovette accontentarsi. 

  «Lo è davvero», confermò Luc, sporgendosi verso di lei per prendere il caffè, e Hattie annusò la sua pelle appena lavata. L’odore fresco di limone e pino era così buono che le venne voglia di premere il naso sul suo collo, su quella pelle liscia e abbronzata sopra lo scollo della maglietta blu. «Grazie per l’ottima cena di ieri sera». 

  «È stato un piacere», rispose lei con distacco, sforzandosi di distrarsi da quel profumo stuzzicante. 

  Lui le lanciò un’occhiata. «Stai bene?» 

  «Sì, ho un gran mal di testa». E aveva tante cose da fare. Era decisa a finire di pulire le finestre della sala da ballo quel giorno stesso, dopodiché doveva eliminare tutti i batuffoli di polvere che si annidavano negli angoli e trovare una lunga asta e uno spolverino per rimuovere le ragnatele grigie che erano sparse ovunque come festoni funebri. 

  «Hai bevuto troppo?», chiese Marine. 

  «Hattie ha bevuto meno di noi», le fece notare Luc, e poi aggiunse, agitando l’indice con fare canzonatorio: «Sei tu quella che non poteva guidare fino a casa, ricordi?» 

  «Io non ero ubriaca, ho solo preferito essere prudente», ribatté Marine. «Ma, per esperienza, posso affermare che gli inglesi non sono mai molto bravi a bere vino». 

  «Probabilmente hai ragione», concordò Hattie; non aveva voglia di battibeccare, sebbene le dispiacesse mostrarsi così smidollata di fronte alla scaltra malizia di Marine. 

  «Be’, alcuni di noi hanno molto da fare», dichiarò quest’ultima, balzando in piedi e gettando le braccia intorno al collo di Luc. «Grazie per la bella serata». Premette le labbra sulle sue. 

  «È stato un piacere vederti e chiacchierare», replicò Luc. 

  «Ma certo che lo è stato», rispose Marine con una risata leggera e spensierata. «Non dimenticarti la cena del Comité Champagne. Ho messo una buona parola per te con papà», aggiunse, assestandogli qualche leggero colpetto sul viso prima di uscire dalla stanza, con i tacchi che ticchettavano sul pavimento di marmo dell’atrio. Lui la guardò andare via scuotendo divertito la testa. 

  Hattie aveva bisogno di qualcosa da fare, così prese la tazza di caffè che la ragazza aveva abbandonato sul bancone e la mise in lavastoviglie. 

  «Non è necessario che sistemi tu», le disse Luc, posando una mano sulla sua. 

  «Non è un problema», ribatté Hattie, irrigidendosi sotto il suo tocco. Lui le lanciò un’occhiata strana e tolse la mano. «Marine è una vecchia amica». 

  «È molto elegante», disse Hattie, allontanandosi da lui. 

  «Le piacciono le cose belle della vita, questo è certo», commentò Luc. «Ed è molto divertente». 

  «Ne sono sicura». Hattie guardò l’orologio. Di sicuro doveva sembrare una vecchia bacchettona, ma non riusciva a trattenersi. 

  «Spero non ti dispiaccia che sia rimasta a dormire. Lei…». 

  «Certo che no», lo bloccò. «Non essere sciocco. È casa tua. Perché dovrebbe dispiacermi?». Sventolò una mano in un gesto che dovette apparire molto strano, ma non aveva voglia di parlare di Marine e Luc e stava cercando di cambiare argomento. «Siamo tutti adulti». Il tono vivace con cui lo disse la fece assomigliare a Mary Poppins. 

  «Già». Luc parve un po’ incerto. «Bene. Ci vediamo dopo. C’è… la colazione». Indicò con un cenno del capo i sacchetti di carta sul bancone. «Io vado». 

  Hattie si voltò e iniziò a passare un panno per pulire le superfici, in modo da fingersi occupata. Quando alzò lo sguardo, per fortuna lui se n’era andato. Si afflosciò contro il lavandino. “Brava, Hattie. Hai fatto la figura dell’idiota comportandoti in maniera imbarazzante solo perché lui ha invitato una donna a casa sua”. Se solo fosse riuscita a essere più disinvolta. 

  Si sedette e controllò il cellulare. C’era un messaggio di Chris. 


   


  è stato bello parlare. baci 


   


  Invece, Gabby non si era più fatta sentire da quando, il giorno prima, Hattie le aveva inviato alcune foto molto sfocate della sala da ballo. Tipico: dopo averla tormentata per avere le foto, sua cugina era sparita e non l’aveva ancora aggiornata sui numeri. Era rimasta delusa dalla sala? O magari era solo impegnata in altri progetti riguardanti il matrimonio? 


   


  Nel corso della settimana successiva, Hattie si dedicò ai dettagli relativi alle bomboniere, ai libricini della cerimonia, alla disposizione provvisoria dei posti a sedere, al possibile allestimento del tavolo rialzato nella sala da ballo, all’ordinazione dello champagne e alla ricerca di qualcuno nella zona che affittasse mobili. Fatto ciò, poteva iniziare a rilassarsi, nonostante non ci fosse ancora traccia della squadra di pulizie che Solange aveva promesso che sarebbe arrivata. Tra l’aggiornamento dei suoi appunti e alcune interminabili telefonate, riuscì a pulire ancora un po’ la sala da ballo, ma c’era ancora molto da fare. Malgrado ciò, a cui si era aggiunto un fastidioso raffreddore estivo che la polvere non aiutava (il naso le colava in continuazione), le cose stavano iniziando ad andare per il verso giusto e, di conseguenza, lei stava acquisendo quella tranquilla sicurezza di avere tutto sotto controllo. Meglio ancora, non aveva ancora visto nemmeno un topo, e cominciava a pensare che Yvette aveva esagerato o forse addirittura inventato il problema. 

  Mercoledì mattina si svegliò con il naso tappato e con un messaggio. 


   


  stiamo arrivando. saremo da te tra un’ora e mezza. 


   


  «No!». Lanciò via il telefono, balzò giù dal letto, prese una vestaglia e corse nella stanza accanto. 

  «Luc», chiamò, bussando con insistenza alla sua porta. 

  «Hattie». Il volto di lui si addolcì quando posò lo sguardo sul viso di lei. «Stai bene? Sembri un po’ pallida». 

  «Sto bene. L’elicottero. Sta arrivando, e io mi ero completamente dimenticata…». Sebbene Hattie non fosse al massimo della forma, avrebbe dovuto essere morta per non notare i suoi pantaloni di cotone con la coulisse allentata che gli ricadevano bassi sui fianchi, o la vista ipnotica delle cesellature ombreggiate del suo addome e dei peli scuri intorno all’ombelico che scendevano sotto la stoffa. Qualcosa dentro di lei si sciolse, e dovette obbligarsi ad alzare lo sguardo sul suo viso. Gli occhi di Luc danzavano divertiti. Che andasse al diavolo. 

  “Concentrati”, si disse con severità. «Mi sono dimenticata di segnare il punto di atterraggio. Arriveranno tra un’ora e mezza. E non è ancora pronto. E…». 

  Lui le appoggiò le mani sulla parte superiore delle braccia per fermare quel suo fiume farneticante di parole. «È tutto a posto. Ci ho pensato io ieri sera». 

  «Davvero?». Lei si afflosciò un po’, grata per il sostegno delle sue mani. 

  «Davvero». 

  «Grazie. Come ho fatto a scordarmene?». Tirò su col naso in maniera per nulla elegante, rendendosi conto di non avere un fazzoletto. 

  «Stai lavorando troppo. Perché stai ancora facendo le pulizie? Pensavo che Solange avesse provveduto a chiamare la sua squadra affinché si occupasse di una pulizia profonda». 

  Hattie tirò di nuovo su col naso. «A quanto pare, sono molto occupati». 

  Lui scosse la testa. «Credo che tu abbia esagerato. Non hai un bell’aspetto». 

  Ora fu lei a scuotere la testa. «Sto bene. Ho soltanto il raffreddore». 

  Luc la osservò in volto e poi sorrise; il suo splendido viso si illuminò, e lei sentì il proprio cuore fare uno di quei fastidiosissimi salti mortali, come un pesce appena pescato. 

  «Oggi sarà una giornata splendida, e dal punto di atterraggio si gode di un’ottima vista», disse lui, con l’entusiasmo che gli brillava negli occhi. «Perché non saltiamo il lavoro per un po’ e andiamo a fare colazione lassù? Potremmo fare un picnic mentre aspettiamo l’arrivo dell’elicottero. Sarà piacevole». 

  «Che idea meravigliosa». Le parole le uscirono dalla bocca prima che potesse trattenerle. Sembrava davvero idilliaco, e il solo pensiero le disegnò sul volto un sorriso smagliante. L’aria fresca avrebbe spazzato via l’incipiente mal di testa da sinusite che la tormentava da quando si era svegliata. 

  Si vestì e scese in cucina, e vi trovò Luc che aveva già riempito uno splendido cestino di vimini d’altri tempi, con tanto di mezza bottiglia di champagne e due calici a tulipano, tenuti fermi da piccole cinghie. 

  «Pronta?», le chiese. I fili di vimini intrecciati cigolarono mentre chiudeva il coperchio e lo legava perché non si aprisse. 

  «Champagne per colazione?», domandò lei. 

  «Perché no? Non hai intenzione di pilotare l’elicottero, vero?» 

  «No», rise Hattie. «Mi sembra solo un po’ vizioso». 

  «Se dobbiamo fare un picnic, lo faremo come si deve», replicò Luc in tono serio, malgrado il sorriso in agguato agli angoli delle sue labbra. «In Francia, il cibo è un piacere, non bisogna mai sentirsi in colpa. C’è sempre tempo per godersi un pasto». 

  «Okay», approvò lei ricambiando il sorriso, affascinata da quella filosofia e dalla solennità con cui l’aveva enunciata. 

  Lui prese il cestino, lei la coperta da picnic e si incamminarono, tagliando per i giardini e poi svoltando a destra verso la collina. Luc la condusse attraverso le vigne fino alla cima dell’altura, su un ampio pianoro delimitato da una solida staccionata di legno. 

  Quando aprì il cancello, si fermò di botto. «Non ci credo». 

  Lasciò cadere il cesto e fissò l’erba smossa con le mani sui fianchi, compiendo un giro completo su se stesso per ispezionare il centro del recinto. Hattie sentì l’impulso di cancellare le profonde rughe di confusione incerta e incredula che gli segnavano la fronte. 

  «Ho tracciato la H ieri sera, e ho controllato le previsioni del tempo». 

  Girò di nuovo di 360 gradi, come se sperasse che le cose tornassero miracolosamente come le aveva lasciate. Hattie esaminò il terreno. Sui fili d’erba c’erano delle macchioline isolate di vernice arancione fosforescente, ma in un’ampia zona irregolare l’erba era stata rastrellata via, lasciando la superficie brulla e spoglia. Persino lei si rendeva conto che dall’alto l’area non sarebbe stata visibile. 

  «Okay, abbiamo meno di un’ora. Cosa possiamo fare?», gli chiese. «Hai dell’altra vernice? Possiamo spruzzarla direttamente sul terreno?» 

  «Potremmo provare, ma… non lo so». Strofinò un piede sulla superficie irregolare. «Potrebbe non prendere bene. Avevo tagliato l’erba per facilitare il lavoro». 

  Hattie si prese il labbro tra i denti. Volere è potere. Diede un’occhiata al telefono. Nessuna risposta al messaggio precedente, quindi presumibilmente in volo non c’era campo. Poi le venne un’idea. 

  «Ho trovato! Il rotolo di moquette nella sala da ballo: e se lo portassimo qui e scrivessimo sulla parte posteriore?». 

  Luc la guardò, poi la afferrò per le spalle e le schioccò un baciò sulla guancia. «Geniale! Hattie, sei fantastica. Andiamo». La prese per mano e si mise a correre, seguendo la strada che avevano appena percorso, sfrecciando a tutta velocità tra i vigneti. 

  «Chi…», ansimò Hattie, cercando di parlare e di respirare allo stesso tempo, «pensi… che sia stato?». 

  Per tutta risposta, Luc accelerò la corsa, e lei dovette sforzarsi per stargli dietro. 

  «Perché avrebbero… loro… il…». Con il fiatone, rinunciò a fare domande e si concentrò sul compito di respirare. 


   


  «Ecco qua». Luc porse a Hattie un bicchiere di champagne. «Al lavoro di squadra». 

  «Cin cin», disse lei, sollevando il bicchiere e guardando le bollicine salire in superficie sotto il sole splendente del mattino. «Al lavoro di squadra». Lanciò un’occhiata al retro gommato del grande pezzo di moquette che giaceva steso al centro del campo, con una grande H arancione che brillava sulla superficie scura. «Ha un aspetto piuttosto professionale». 

  «Come è giusto che sia», ribatté Luc. «Questo ce lo meritiamo». 

  Trasportare il tappeto era stato un lavoro duro per due persone, ma ci erano riusciti e avevano ancora mezz’ora libera. 

  Lui sollevò il calice. «Alla tua trovata brillante». 

  Avvicinarono i bicchieri fino a farli tintinnare e bevvero un sorso. 

  «È buonissimo», commentò Hattie con un sospiro di apprezzamento, lasciando che le bollicine le si depositassero sulla lingua. 

  Erano seduti sulla coperta da picnic, e lei si prese un momento per assaporare il vino e la vista spettacolare. «E questo è incantevole». Guardò la valle, attraversata dalle viti verdi che marciavano come soldati determinati sopra e attraverso i profili del terreno. Distese di boschi incoronavano le colline lontane con una tonalità purpurea che faceva pensare a un quadro impressionista. I raggi del sole fendevano le nuvole, creando zone screziate di luce e ombra nel mosaico di verde. 

  Luc prese dal cesto un tovagliolo a quadretti bianchi e rossi, lo scosse e glielo posò sulle ginocchia, prima di porgerle un delicato piatto bianco decorato da un piccolo motivo di fragole. Poi tirò fuori un cestino del pane che conteneva due croissants belli grossi, un piattino di burro quasi bianco e un barattolo di confettura fatta in casa con il tappo di stoffa, e sistemò tutto al centro della coperta da picnic. 

  «La colazione è servita, Mademoiselle». 

  Con una leggera brezza che le scompigliava i capelli e il sole del primo mattino che le scaldava il viso, Hattie non riusciva a immaginare di trovarsi in un posto migliore. All’improvviso le parve che il suo cuore fosse molto più leggero, quasi come se la primavera le fosse sbocciata dentro. Gli sorrise. «Grazie, è tutto stupendo». 

  «È un piacere», rispose lui, ed ecco di nuovo quella piccola scintilla di qualcosa, quando i loro occhi si incontrarono. O forse era solo il battito di lei che era accelerato? Era da così tanto tempo che non provava interesse per un altro uomo, che non era sicura che lui ricambiasse. 

  Prese un croissant e, imitando Luc, vi spalmò accuratamente il burro non salato a cui si era già abituata, poi vi aggiunse un generoso strato di marmellata. Al primo morso, la combinazione tra il burro, la pasta soffice e la dolcezza acidula della confettura di fragole le strappò un gemito di puro piacere voluttuoso. Luc la guardò e poi fece un cenno di approvazione, quando assaggiò la propria brioche. Mangiarono in un silenzio complice, e Hattie inspirava l’aria fresca mentre la soddisfazione la avvolgeva come una morbida coperta di cashmere. Era quasi come se, negli ultimi anni, fosse rimasta imbrigliata in un corsetto troppo stretto e ora riuscisse finalmente a respirare bene, sentendo la cassa toracica sollevarsi ed espandersi con libertà. 

  «Eccolo là», disse Luc, saltando in piedi, e lei percepì la sua esaltazione, perché c’era sempre qualcosa di affascinante in un elicottero. Il ronzio sordo e insistente si fece più forte, e il rumore regolare delle pale del rotore divenne più distinguibile. Con lo sguardo rivolto in alto, riparandosi gli occhi dal sole con le mani, osservarono il velivolo che arrivava proprio sopra di loro. Percorse un ampio giro, sorvolando l’intera valle, prima di tornare indietro e abbassarsi gradualmente, con la coda e il corpo che ondeggiavano mentre fluttuava nel cielo. Il fruscio dei rotori fendeva l’aria, sovrastando il canto degli uccelli e sollevando sbuffi di polvere che si addensavano intorno all’elicottero. 

  Quando i pattini di atterraggio toccarono il suolo con un leggero tonfo, Hattie e Luc dovettero accucciarsi, mentre la polvere e l’aria calda si riversavano su di loro. A poco a poco il rumore del motore si affievolì, e la rotazione delle eliche si attenuò; le lunghe pale si abbassarono leggermente, come se fossero avvilite perché era finito il divertimento. Solo quando l’aeromobile fu completamente fermo, le porte sui lati del corpo tozzo si aprirono e tre figure saltarono fuori: una si tolse il casco, un’altra stringeva in mano una lunga macchina fotografica con teleobiettivo e la terza scaricò uno zaino e una borsa molto grande, gettandosi i lunghi capelli biondi dietro le spalle. 

  «Fliss!», esclamò Hattie, e il suo entusiasmo prevalse sulla stanchezza che provava. L’altra alzò una mano e la agitò, in un gesto distaccato molto tipico da parte sua. Ci voleva un po’ di tempo per conoscere Fliss: a un primo impatto era riservata e un po’ altezzosa, ma dentro aveva il proverbiale cuore d’oro, e avrebbe fatto qualsiasi cosa per le persone a cui voleva bene. 

  La nuova arrivata attese gli altri due uomini, e i tre si diressero verso Hattie e Luc. 

  Hattie si illuminò, e il volto aristocratico della sua amica si aprì in un ampio sorriso. «È un piacere vederti», la salutò. 

  «È fantastico averti qui», replicò Hattie, baciandola sulle guance e trattenendosi dall’abbracciarla in maniera esuberante come avrebbe voluto fare, poiché sapeva che Fliss, che era l’unica figlia femmina e aveva quattro fratelli, non era incline alle dimostrazioni d’affetto. 

  «Ti ricordi di mio fratello e chauffeur personale di elicotteri, Eddie?». 

  «Oh sì, mi hai dato un passaggio in Scozia, un Natale». Era stato allora che aveva conosciuto Fliss. Hattie ricordava che Eddie era l’esploratore della famiglia, che aveva visitato entrambi i Poli e aveva scalato l’Everest, il che spiegava il suo aspetto selvaggio e il suo volto segnato dalle intemperie. Aveva lo stesso naso aquilino e la stessa bocca ampia di Fliss. 

  «Ah sì, la donzella in pericolo», replicò lui in tono allegro. 

  «Mmf», fece Hattie, un po’ imbarazzata da quell’accenno: all’epoca era stata piuttosto disperata, poiché all’ultimo minuto aveva preso la decisione travagliata di raggiungere la propria famiglia, cosa che a Chris non era andata giù. 

  «E questo è Colin. Un amico di Eddie. Fa fotografie». Fliss gli rivolse un’occhiata minacciosa. «È solo un accompagnatore». 

  Colin le rivolse un saluto allegro agitando una mano. 

  «Non comprate niente da lui», la avvertì la sua amica. Lui si limitò a sorridere, facendo danzare le lentiggini sul suo viso solare. 

  «Okay», replicò Hattie, senza capire. 

  «È un piacere rivederti», disse Eddie, avvicinandosi di un passo e tendendole la mano. «Stavolta fa un po’ più caldo». 

  «Giusto un po’. Lui è Luc, il proprietario dello Château St Martin». 

  «Ciao», lo salutò Eddie, porgendogli la mano e stringendo quella di Luc. «Ti dispiace se facciamo una breve sosta e beviamo qualcosa prima di ripartire?» 

  «No, per niente». 

  Fliss fece una smorfia. «Sei così scontato, Eddie». Si rivolse a Hattie. «Vuole controllare il posto per assicurarsi che sia tutto in regola, perché io sono una povera donna indifesa che non è capace di esprimere un proprio giudizio». 

  «Ciao, Luc», intervenne Colin, tuffandosi tra i fratelli e tendendo la mano. «Hai un gran bel posto, qui. Ti interessa qualche foto aerea?». 

  Fliss gli assestò una forte gomitata nelle costole. «Colin!». 

  «Che c’è? È il mio lavoro! E le offro a buon prezzo». Si rivolse al padrone di casa. «Ne ho scattate alcune mentre scendevamo. Le scarico sul mio portatile, così potrai dargli un’occhiata. Cos’hai da perdere?». 

  Luc rise. «Certo, perché no. Potrebbero essermi utili come materiale promozionale». 

  «Visto?», disse Colin a Fliss. 

  Lei alzò gli occhi al cielo e si caricò lo zaino sulle spalle. 

  «Vuoi una mano?», le chiese Hattie. 

  «No, sono a posto», rispose lei dando qualche pacca sullo zaino con fare protettivo, «e mio fratello può rendersi utile per una volta e portare l’altro bagaglio». 

  «Ma certo, sorellina». Eddie prese l’altra grande borsa con un sorriso bonario. «Noto che non ti fidi di me per trasportare i tuoi preziosi coltelli». 

  Fliss rabbrividì. «Non mi fido di nessuno con i miei coltelli, tanto meno di te. Probabilmente li useresti per scuoiare un orso, tagliare i rami di un albero per creare una capanna o qualcosa di altrettanto orrendo». 

  «Probabile», rispose Eddie, allegro. 

  «In momenti come questo, sono contento di essere figlio unico», commentò Luc a bassa voce, rivolto a Hattie. 

  «Anch’io», sussurrò lei mentre scendevano la collina diretti al castello, che si trovava in cima a un’altra altura sul lato opposto della valle. 


   


  «Perché non accompagni Fliss nella sua stanza, e nel frattempo io porto Eddie e Colin nel patio per un caffè?», suggerì Luc mentre attraversavano il giardino di fronte allo château. Lui condusse i ragazzi a destra, girando intorno all’edificio, e lei entrò con la sua amica dall’ingresso principale. 

  «Splendido», sospirò Fliss, sfilandosi lo zaino di dosso, appoggiandolo sul pavimento e guardandosi intorno nell’atrio imponente. «È bellissimo. E grazie per aver invitato Eddie a fermarsi per un po’. Così potrà tranquillizzarsi, e rassicurare il resto della famiglia che non ho aderito a qualche strana setta o che non sono stata venduta ai trafficanti di esseri umani». Scosse la testa. «Mi sono quasi pentita di avergli chiesto un dannato passaggio, ma Chantilly è talmente vicina che sarebbe stato come tagliarmi il naso per ripicca. Non che, in effetti, non sarei felice di tagliarmelo». Si indicò il lungo naso con le dita. 

  Hattie rise. «Cos’ha che non va?» 

  «È troppo pronunciato e mi fa sembrare ancora più snob di quanto non sia in realtà, e lo sono già abbastanza così». 

  Hattie le rivolse un sorriso ironico, ma senza contraddirla. Fliss, eloquente e con una tendenza a dire quello che pensava, poteva sembrare distaccata e scostante. Ma, mentre questo pensiero le si affacciava alla mente, la sua amica si girò di scatto e le afferrò entrambe le braccia. 

  «Grazie mille per avermi dato questa possibilità. Non sai quanto sia importante per me. Erano mesi che cazzeggiavo, cercando di decidere se buttarmi e aprire un’attività di catering mettendomi in proprio. La tua telefonata è stata proprio la spinta di cui avevo bisogno. Non vedo l’ora di iniziare. E che posto!». 

  «È piuttosto bello, vero?» 

  «Anche più bello del castello di Kinlochleven; ma non dirlo a Izzy, che tra l’altro ti manda i suoi saluti, e poi qui fa molto più caldo, cavolo. A Pasqua sono stata in Scozia, e pensavo che mi si sarebbero congelate le chiappe». 

  «Qui non c’è pericolo», ribatté Hattie. «Vuoi vedere la tua stanza?» 

  «Sì, grazie». 

  «In realtà, puoi scegliere, se non ti dispiace trasferirti in una camera più piccola durante la settimana del matrimonio. Forse, il giorno delle nozze dovrò lasciare le stanze migliori a disposizione di damigelle e testimoni per prepararsi». 

  «Ah! Mi stai prendendo in giro. Sono abituata a stare negli alloggi della servitù in soffitta a casa mia. Essendo la più giovane, le quattro stanze migliori erano già state occupate dai miei fratelli, quando sono arrivata io». 

  Hattie pensò che, in una casa dove c’erano abbastanza camere per quattro fratelli e i loro genitori, probabilmente anche la soffitta non era poi così malaccio. 

  «Sai, ho un sacco di idee, e ho fatto delle ricerche sui cibi e sui fornitori locali. Non vedo l’ora di mettermi all’opera e iniziare a pianificare il menù. Naturalmente, per cucinare per un numero così elevato di persone dovremo fare un sacco di preparazioni in anticipo, ma credo che in due potremo farcela. Se ci fosse la possibilità di ottenere un aiuto supplementare, farebbe una grande differenza. Scommetto che potresti assumere qualcuno del posto». 

  «Mmm», fece Hattie, «questo potrebbe essere un problema». Non voleva informare subito Fliss a proposito della resistenza che il matrimonio stava incontrando; non aveva prove, ma sospettava che nessuno volesse davvero che avesse luogo. 

  «Nulla è insormontabile», dichiarò l’altra gettandosi allegramente i capelli dietro le spalle. «Volere è potere e così via». 

  Fliss fu facile da accontentare, e scelse la prima camera che vide, commentando: «Non ho intenzione di passare molto tempo qui dentro». Lasciò cadere lo zaino sul letto, aprì la tasca superiore e ne estrasse una custodia nera non molto grande che si infilò sotto un braccio. «Ora mostrami la cucina». 

  «Non vuoi disfare i bagagli?». 

  La sua amica le lanciò un’occhiata implorante. «No, per favooore». 

  «Da questa parte», disse Hattie, e la ricondusse giù per le scale e in cucina. 

  Fliss vi entrò come una pantera in cerca della sua preda, passando una mano sui ripiani di marmo bianco prima di posizionarsi davanti al grande piano cottura. Allungò una mano, toccò le manopole cromate lucide e sospirò prima di dire con riverenza: «Lacanche. Ottimo». Inclinò la testa all’indietro per osservare la fila di pentole appese alla parete. «Rame». Si girò verso Hattie e le sorrise. «Sono nel paradiso degli chef. Oh, guarda, anche dei coltelli Sabatier». Posò la valigetta nera accanto al ceppo. «Oh, mio Dio, tutto questo è meraviglioso. Semplicemente perfetto. Potrei non andarmene mai più». Sospirò e si appoggiò ai fornelli, con le braccia spalancate, e rimase lì per un minuto a sorridere tra sé. 

  «Fiuu, che sollievo», commentò Hattie, sprofondando su una sedia: non le era nemmeno passato per la mente niente di tutto ciò; per lei una cucina era solo una cucina. 

  «È meraviglioso, cavolo. A casa di Izzy non c’era un coltello decente neanche a pagarlo, e sua madre ha ucciso l’unica padella passabile cremandoci il risotto». Fliss aprì entrambe le ante del grande frigorifero all’americana, annuendo in segno di approvazione. 

  In quel momento, apparve Solange. 

  «Ah, Solange, questa è la mia amica Fliss, che è venuta a occuparsi del catering. Fliss, questa è Solange, la governante, che si occupa del castello». 

  «Salve». Il volto di solito appena sereno di Fliss splendeva di puro entusiasmo. «Questa cucina è fantastica. Sarà una gioia lavorarci. E che fornelli bellissimi. E poi la disposizione, progettata così bene». 

  «Grazie», replicò la donna, mentre uno dei suoi rari sorrisi le illuminava il volto. «Marthe e io abbiamo dedicato molto tempo al progettarla. Volevamo un posto in cui fosse piacevole cucinare». 

  «L’ha progettata lei?». La ragazza la guardò con espressione raggiante. «Credo di essermi innamorata. Sarà un sogno lavorare qui. Le dispiace se le chiedo che tipo di attrezzatura ha? A seconda del menù che decideremo, potrei dover fare acquisti». 

  «Non credo sarà necessario», rispose Solange. «Vieni». La condusse verso uno dei pensili e aprì le ante, rivelando diversi utensili. 

  «Terrine. E uno schiacciapatate. Persino una fiamma ossidrica!». Fliss si rivolse a Hattie. «Questo è il paradiso fatto cucina». 

  Solange le mostrò un altro cassetto pieno di attrezzi, e Hattie sentì i sospiri di apprezzamento e stupore della sua amica. 

  «Oh, mio Dio. Sul serio», esclamò sventolandosi il viso. 

  La governante si fermò, la fissò e poi disse piano, quasi come se si stesse riprendendo da uno stato di stordimento: «Era da un bel po’ di tempo che non vedevo molte di queste cose». 

  Toccò alcuni oggetti nella credenza, accarezzandone le superfici di acciaio e terracotta con le dita lunghe e sottili. 

  «Una volta ho cucinato per il presidente francese», raccontò in tono malinconico. «E per Catherine Deneuve, Serge Gainsborough e Jane Birkin. E per molti altri. Politici, militari, sportivi. Marthe amava dare feste». 

  Fliss guardò la donna con rinnovato rispetto. 

  «Cosa ha cucinato per il presidente?». 

  Solange assunse per un attimo un’espressione pensierosa, poi il suo volto si illuminò. «Rombo. Era rombo. Con vongole, finocchi e patate. E l’antipasto era molto buono, una velouté ai due funghi che andava giù molto bene. E il dessert era una torta Alaska, perché ricordo che era la preferita della first lady». 

  «Velouté; suona bene. Addensata con la panna?» 

  «Sì». 

  «E che tipo di funghi erano?». 

  E le due si allontanarono; era come se stessero parlando un’altra lingua, scambiandosi consigli e suggerimenti. Hattie avrebbe giurato di aver appena assistito all’incontro di due anime gemelle. Sembrava che si fossero scordate della sua presenza, il che era un bene perché lei era talmente esausta che avrebbe potuto tranquillamente strisciare sotto il tavolo e addormentarsi. 

  «Vieni a vedere la dispensa», propose Solange. 

  «Oh sì, per favore», replicò Fliss, che la stava già seguendo come un cucciolo impaziente. La sentì emettere esclamazioni entusiastiche mentre la governante le parlava. 

  Hattie fissò le venature del legno del tavolo e si sfregò la fronte con il dorso della mano, cercando di alleviare il forte mal di testa. Quando rientrarono in cucina, le due stavano chiacchierando in un francese fluente, con grande entusiasmo, interrompendosi a vicenda e poi tacendo mentre l’altra parlava. Hattie non aveva mai visto la sua amica, né Solange del resto, così vivace. Entrambe si erano animate e gesticolavano molto, con le dita che volavano piene di energia, mentre Solange indicava altri utensili e apriva tutti i cassetti e gli armadietti della cucina per ispezionarli, e Fliss reagiva con gioia ancora maggiore. 

  La ragazza aveva una padronanza del francese impressionante e parlava così in fretta che Hattie non avrebbe mai potuto tenere il passo. 

  All’improvviso, Hattie si ricordò che avrebbe dovuto preparare i caffè, e si rimise in piedi con fatica. Tutto a un tratto, riempire la caffettiera le sembrò uno sforzo immane. Il raffreddore stava davvero cominciando ad avere la meglio su di lei. 

  «Si unisce a noi?», domandò a Solange, mentre preparava un vassoio da portare fuori a Luc, Eddie e Colin. 

  «Grazie, ma no. Sono passata solo per sapere se ti serviva qualcosa al supermercato. Mi ci accompagna Alphonse». 

  «Non vedo l’ora di vedere qualche negozio francese», esclamò Fliss, ancora piena di entusiasmo. «Quando c’è il mercato più vicino? Devo andarci. Adoro i mercati francesi». 

  «Giovedì ce n’è uno nella piazza centrale di Hautvillers. Posso accompagnartici, se vuoi». 

  «Mi piacerebbe moltissimo», rispose Fliss sfregandosi le mani. «Allora abbiamo un appuntamento. Nel frattempo, è meglio che vada a trovare mio fratello e che mi assicuri che Colin non stia truffando Luc». 

  Raggiunsero i ragazzi sulla terrazza di ghiaia sotto uno degli ombrelloni, dove Luc stava esaminando lo schermo del portatile di Colin. 

  «Ehi, Hattie, questo è molto interessante. Riprese aeree dello château e del vigneto». 

  «Ma davvero», commentò Fliss in tono secco. «Colin ti proporrà un affare incredibile». 

  «A essere onesti», replicò Luc, «costerebbe una fortuna assumere qualcuno per fare queste foto, quindi in effetti è vantaggioso». 

  «Ed è proprio così che lui fa i soldi. Comportandosi da opportunista». 

  Luc non la ascoltava, stava guardando di nuovo lo schermo, tracciando il contorno dell’immagine con l’indice. 

  «Questo è il confine del vigneto e questo…». Socchiuse gli occhi, studiando il terreno. «Vedi quei quadrati strani? Sono gallerie che scendono nelle grotte, che in origine erano miniere di gesso». Si accigliò e si appoggiò all’indietro allo schienale. «Ti dispiace se compro questa e la stampo?» 

  «Certo che no», rispose Colin. «Puoi comprarne quante ne vuoi». 

  «Vorrei solo stampare questa. C’è qualcosa che non va. Qualcosa di strano». 

  «Cosa?», chiese Hattie, arrivandogli alle spalle; dovette aggrapparsi allo schienale della sua sedia. 

  «Stai bene?», le domandò lui, voltandosi a guardarla. 

  «Mmh», rispose lei senza incrociare il suo sguardo. «Mi cola solo un po’ il naso, probabilmente a causa di tutta la polvere che ho sollevato. Cosa stiamo guardando?». Non riusciva a capire bene l’immagine. Sembrava solo tanto verde, altro verde e ancora verde. 

  «Da questa angolazione si ha una prospettiva diversa. Le gallerie sono in posizioni differenti rispetto a quelle in cui pensavo che si trovassero guardandole dal basso. Ora che nelle grotte c’è l’elettricità, sono chiuse, ma in origine servivano a far entrare la luce». La sua espressione cambiò, e Hattie capì che gli era riaffiorato alla mente un ricordo. «Una volta, Marthe trovò me e Alphonse in piedi sulla copertura di una galleria. Ci era stato proibito di avvicinarci, ma si sa come sono i bambini… Era furiosa. Non l’avevo mai vista così arrabbiata. Non era da lei. Di solito, si mostrava silenziosa e delusa, e quel trattamento mi faceva sentire talmente in colpa da farmi confessare. 

  «È strano. Viste dall’alto, le cose hanno un aspetto diverso». Passò all’inquadratura successiva, che ritraeva una veduta aerea del pittoresco paesino in miniatura, con i suoi tetti di tegole in terracotta e i suoi edifici in pietra che si affollavano nelle viuzze strette e tortuose lungo le rive della Marna. Poi una scenografica veduta del castello visto da sud, davvero stupefacente. 

  «Devo comprare anche questa», disse Luc. «Senza dubbio potrei usarla nelle brochure pubblicitarie. Valorizza moltissimo lo château». 

  Era vero, pensò Hattie. La foto riassumeva tutto il romanticismo dell’edificio, mettendo in risalto lo splendido paesaggio circostante. Se l’avesse pubblicata su un sito web, non si sarebbe stupita se Luc avesse ricevuto una montagna di richieste di gente che voleva organizzare il proprio matrimonio lì. Con un sorriso, si rese conto che, nonostante fosse lì da poco tempo, si era già lasciata incantare dal castello. Sarebbe stato difficile lasciare quel posto. 





  Capitolo 13


   


   


   


   


   


   


  Hattie era di nuovo nella sala da ballo quando udì il ronzio dell’elicottero in partenza. Era uguale al rumore sordo che sentiva nella testa. Si soffiò di nuovo il naso. Ogni passata di scopa sembrava scatenarle uno starnuto esplosivo, mentre la polvere le vorticava intorno. Chi l’avrebbe mai detto che starnutire potesse essere così faticoso? 

  «No!». Colpì con la scopa una scia di palline marroni. «Merda!». Già, letteralmente. Si fermò per esaminarle e poi scrutò il resto del pavimento. Porca miseria! C’erano davvero dei topi. E, a giudicare dalle dimensioni degli escrementi, si trattava di bestie mostruose o di ratti. 

  Per fortuna, i topi sembravano essersi limitati al perimetro della stanza. Un gesto di riguardo da parte loro, pensò Hattie, e, in un certo senso, grazie a Dio. Anche se ora doveva ispezionare il resto del castello alla ricerca di tracce di roditori. Alzò gli occhi al cielo e scorse i lampadari. 

  «Maledizione», imprecò ad alta voce. Avrebbe dovuto cominciare con quelli, prima di spazzare il pavimento. Ogni pezzo di vetro aveva bisogno di essere pulito. 

  Prese l’alta scala e la portò sul posto e, dopo aver lottato un po’, riuscì ad aprirla. Ne fissò la sommità, poco lontana dal soffitto. Era come la pianta di fagioli delle favole, e sembrava davvero interminabile. Quasi con il pilota automatico, mise un piede dopo l’altro sui pioli. Passo. Passo. Passo. Tenendosi saldamente, si arrampicò fino in cima, con la testa che fluttuava. 

  Sbatté le palpebre e si sentì ondeggiare un po’. Non era stata una trovata particolarmente brillante. La base della scala sembrava molto lontana e, ora che era lassù, non aveva idea cosa avrebbe dovuto fare. Chiuse gli occhi e si aggrappò alla scala, pregando che l’energia che l’aveva abbandonata tornasse. 

  «Hattie?» 

  «Mmm», borbottò lei, rifiutandosi di sollevare le palpebre. 

  «Hattie? Stai bene?» 

  «Sì. Alla grande. Sto…». La sua voce si interruppe quando aprì gli occhi e la stanza cominciò a girarle intorno, con il pavimento che ondeggiava come un serpente e le finestre che oscillavano facendosi ora nitide, ora sfocate. Accentuò la presa, cercando di resistere all’impulso di cedere e lasciarsi andare. Stordita e nauseata, abbassò di nuovo le palpebre, ma questa volta la situazione peggiorò. 

  «Hattie!». La voce incalzante di Luc si fece più vicina. «Hattie, devi scendere». 

  Lei annuì, ancora aggrappata alla scala, congelata sul posto. 

  «Un piede alla volta. Forza». 

  Ne mosse uno, spostandolo sul gradino inferiore, grata di sentire il metallo solido sotto la pianta del piede. 

  «Ora l’altro», la esortò Luc. «Adesso la mano. Falla scivolare verso il basso». 

  Si rese conto che aveva afferrato la scala con forza tale che le sue nocche erano bianche e sembravano sul punto di schizzarle fuori dalla pelle. Allentò la presa con cautela e spostò le mani di qualche centimetro verso il basso. 

  Un po’ alla volta scese la scala, affidando tutta sé stessa alla voce calma e paziente di Luc, ma per qualche ragione, quando mancava solo un terzo di strada ancora da percorrere, la coordinazione la abbandonò e saltò un gradino. Sconvolta, lasciò la presa. 

  Il suo stomaco andò da una parte, il suo corpo dall’altra, e lei si irrigidì in attesa di colpire il pavimento. Invece, Luc la acchiappò a mezz’aria esclamando: «Ti ho presa!». 

  Il sollievo la inondò e, con le ginocchia di gelatina, il suo corpo si afflosciò, abbandonandosi alla sicurezza delle braccia di lui. 

  Avrebbe potuto essere un momento meraviglioso, se non fosse stato per il violento attacco di starnuti che la colse senza che riuscisse a fermarlo, e per il moccio che le usciva dal naso e le colava lungo una guancia. Cercò di pulirsi il viso con una manica, con scarsa convinzione, ma non fece altro che spalmarsi quella schifezza dappertutto, rendendo la situazione ancora più imbarazzante. 

  «Hattie, sei bollente», disse lui, posandole una mano fredda sulla fronte e poi cingendole le spalle con un braccio. Credo che tu abbia la febbre». 

  «È solo un raffreddore», replicò lei, così stanca che ora riusciva a malapena a tenere gli occhi aperti, cosa che le andava più che bene: era troppo mortificata per guardare Luc. «Però mi sento malissimo». 

  «Devi andare a letto». 

  «Non posso. Ho troppo da fare». 

  «Hattie, non puoi continuare. Dai, su. Non stai bene. Ti porto a letto». 

  «Sarebbe bello», rispose, e poi si rese conto con orrore di averlo detto ad alta voce. 


   


  Lui si strinse al petto il corpo morbido di lei mentre la portava su per le scale, e cercò di riordinare i pensieri, alcuni dei quali erano troppo concentrati sul sedere ben modellato che gli premeva proprio sotto il braccio destro, mentre il suo sangue veniva deviato verso una certa parte della sua anatomia dove non sarebbe dovuto andare in quel momento. 

  Fu un sollievo arrivare davanti alla porta della camera di Hattie, aprirla spingendola con una spalla ed entrare nella stanza speculare alla propria. La adagiò sul letto e si voltò subito per tirare le tende, sorpreso di quanto gli dispiacesse allontanarsi da lei. Andò in bagno, inumidì una salvietta con dell’acqua calda e tornò per lavarle il viso con delicatezza. 

  La mano di lei gli afferrò il polso, e un brivido elettrico gli percorse il braccio. «Non c’è bisogno che tu lo faccia, Luc». 

  «Shh. Sdraiati. Lascia che qualcun altro si occupi di te, per una volta». Sospettava che non accadesse molto spesso. Lo colpiva il fatto che fosse molto indipendente; non pretendeva molto da nessuno, ma sembrava sempre fare cose per gli altri. 

  «È una bella sensazione, grazie. Non sono abituata che qualcuno si occupi di me». Fece una mezza risata beffarda. «Sono sempre io a prendermi cura degli altri. A volte mi sento più una bambinaia che una fidanzata». Lui notò che aveva parlato al presente, come se non avesse ancora voltato pagina. Gli diede fastidio che si sentisse ancora responsabile. Non per sé, ma per lei. 

  Ebbe l’impulso di sdraiarsi accanto a Hattie, di prenderla tra le braccia e di dirle che si sarebbe preso cura di lei. 

  Esitò, chiedendosi se fosse meglio lasciarla dormire, e poi si rese conto che lei aveva gli occhi spalancati. 

  «Hai bisogno di qualcosa?» 

  «No. Non so perché ho pensato di poterlo fare». 

  «Fare cosa?», le domandò sedendosi, preoccupato dal tono sconfitto nella sua voce. 

  «Il matrimonio. Non sono una vera e propria wedding planner. Ero l’assistente della wedding planner. Questa doveva essere la mia grande occasione per mettermi in proprio. Per fare qualcosa per il mio portfolio. Ma ora non sono più sicura di sapere cosa sto facendo». 

  «Scommetto che, come assistente, eri molto coinvolta. Inoltre, molta gente si sposa senza wedding planner. Non è solo buon senso?». 

  Hattie alzò le spalle con un movimento fiacco. «Lo pensavo anche io, ma sembra che nulla stia andando per il verso giusto. La casa non sarà mai pronta in tempo e, anche se ora ho Fliss qui, non sono sicura che riusciremo a cucinare per centocinquanta persone». 

  «Perché non lasci che ci pensi? È lei che si occupa del catering». 

  «È proprio questo il punto: lei è nella mia stessa situazione. Anche per lei questa è l’occasione per dimostrare quanto vale. Siamo due dilettanti. Mi sto forse aspettando troppo?». Hattie si prese il labbro tra i denti. «Non ho nemmeno pensato alla biancheria e a tutto il resto. E poi ci sono i fiori, le bomboniere e le decorazioni per la tavola. E mia cugina non mi ha fatto sapere cosa vuole». Emise un sospiro esasperato. «E mi dispiace, non è un problema tuo». All’improvviso sembrava così stoica che Luc sentì un tuffo al cuore. «E poi ci sono i topi. Ce ne sono un sacco, a quanto pare. Come si dice “disinfestatore” in francese?»

  «Non credo che ce ne siano», ribatté lui. Quello era un argomento su cui poteva rassicurarla. 

  «Invece sì. Là sotto c’è abbastanza cacca di topo da far affondare il Titanic». Fece una pausa, abbassando la voce. «In effetti, ho l’orribile sensazione che Yvette si sia sbagliata. Non sono topi, ma ratti». Lui la sentì rabbrividire. «Il che è davvero una brutta notizia. Ho cercato di non pensarci». 

  Era abbastanza convinto che Yvette avesse esagerato il problema, ma era una cosa allarmante da sentire. Non c’era da stupirsi che Hattie fosse preoccupata. 

  Nel tentativo di rassicurarla, le si sdraiò accanto, fece scivolare un braccio sotto di lei e la attirò verso di sé. Lei dapprima si irrigidì e poi si rilassò contro di lui. 

  «Hattie. Andrà tutto bene. Darò un’occhiata e chiamerò un disinfestatore, se ce ne sarà bisogno». Cosa di cui dubitava fortemente. «Ma tu non stai bene. Devi stare a letto per un giorno». 

  «Sto bene. Solo stanca e ho mal di testa. Forse sono un po’ stressata». 

  Lui guardò il suo viso pallido e tirato. «Quando è stata l’ultima volta che hai avuto un vero giorno libero in cui non hai fatto niente?». 

  L’espressione di lei divenne a un tratto assente. Interessante. Perché aveva l’impressione che da tempo fosse molto indaffarata ma senza ottenere risultati significativi? Quando lei riprese a protestare, lui scosse la testa. «Riposati per bene, poi ci siederemo con Fliss e Solange e appronteremo un piano. Un passo alla volta. Come mangiare un elefante. Un boccone alla volta». E lui avrebbe dovuto parlare con Yvette di quelle sue tattiche di sabotaggio. Non era giusto nei confronti di Hattie, che stava solo cercando di fare un lavoro e di riprendere in mano la propria vita. Luc riusciva a mettersi nei suoi panni: come si sarebbe sentito se qualcuno avesse cercato di impedirgli di produrre lo champagne? 

  «Ma non posso». 

  «Invece sì che puoi. Se non stai attenta, ti lego al letto». 

  «Perverso». 

  I loro occhi si incontrarono. «Posso esserlo», replicò lui, e il suo cuore perse un battito quando gli occhi di lei si allargarono. Si fissarono per un istante troppo lungo prima che lei dicesse: «Dio, devi pensare che sono una vera wuss». 

  «Una wuss? Che cos’è?» 

  «Un’idiota. Una persona patetica». 

  La attirò a sé e appoggiò la fronte contro la sua. «Non penso che tu sia un’idiota, né una persona patetica. Penso che tu sia coraggiosa, determinata e testarda. Finora hai trovato una soluzione a ogni problema. Sei andata avanti e hai fatto ciò che ti eri prefissata. A Marthe piaceresti molto. Devo portarti a trovarla, quando ti sentirai meglio». 

  «Mi piacerebbe. Sembra proprio un bel personaggio». 

  «Mmm, diciamo così». 

  Per un attimo calò il silenzio, poi Hattie lo strinse leggermente. «Grazie, Luc». 

  «Di niente». Doveva parlare con Yvette. Dovevano raggiungere una sorta di compromesso. 

  «Dio, spero di non attaccarti il raffreddore», disse lei ritraendosi, allarmata. 

  «Ormai potrebbe essere troppo tardi», ribatté lui. Le diede un leggero bacio sulla fronte, perché gli venne del tutto naturale farlo. 





  Capitolo 14


   


   


   


   


   


   


  Quando si svegliò, Hattie si ritrovò le coperte rimboccate addosso, mentre la sua salopette era appesa in maniera ordinata allo schienale della sedia di fronte. Perplessa, controllò sotto le lenzuola: mutandine, maglietta, reggiseno e calzini erano tutti presenti. Quindi, nessuno l’aveva vista nuda. Non riusciva a decidere se sentirsi sollevata o delusa. Le ci vollero alcuni secondi per scavare nella memoria e mettere insieme i pezzi. Luc che la portava in braccio. Luc che la baciava (okay, sulla fronte, ma valeva comunque la pena ricordarlo). Mise al sicuro il ricordo delle labbra di lui che le sfioravano con dolcezza la pelle, mentre allo stesso tempo si scrollava di dosso l’angoscia di aver vuotato il sacco a proposito della propria inesperienza. Si era autocommiserata come una vera sfigata. Chiuse gli occhi e gemette. Lo aveva fatto davvero? 

  Cercò il telefono e controllò l’ora: le cinque e mezza. Aveva dormito quasi tutto il giorno. Il mal di testa acuto e pungente contro cui stava combattendo aveva cambiato rotta, e ora si manifestava sottoforma di pulsazioni sorde che le attraversavano la parte posteriore del cranio; aveva l’impressione di avere un intero cuscino infilato su per il naso, e la pelle ricoperta da una patina di sudore. Dire che era ridotta a uno schifo non bastava a descrivere la situazione. E aveva ancora tantissime cose da fare. E Fliss! Oh Dio, Fliss! L’aveva abbandonata durante il suo primo giorno lì. 

  «Riesco a vedere fin da qua che sei preoccupata». 

  Alzò lo sguardo e vide Luc che entrava nella sua stanza con un vassoio in mano. 

  «Ciao». Dovette metterci tutto il suo impegno per pronunciare quella parola. Lui invece aveva un bell’aspetto, come al solito. 

  «Ti ho portato qualcosa da mangiare e una tisana speciale di St Martin». Posò il vassoio sul comodino e si sedette sul bordo del letto. 

  Lei esaminò la tazza fumante e inspirò un mix di liquirizia e menta piperita. «Tisana? Cosa c’è dentro?» 

  «È un infuso di erbe che, se non ricordo male, può aiutare in tante situazioni, come prevenire il raffreddore e rafforzare il sistema immunitario o lenire il mal di gola e persino alleviare il mal di denti». Le sorrise. «Marthe me lo preparava ogni volta che stavo male. Ho dovuto telefonare alla casa di riposo per parlare con lei e farmi dare la ricetta. So solo che ha un buon sapore e che il più delle volte mi ha aiutato». Fece una pausa e le rivolse un sorriso ironico. «Almeno, così sosteneva Marthe. Non osavo discutere con lei, all’epoca. Tieni». Le porse la tazza, e lei la prese con entrambe le mani. 

  «Grazie». Ne bevve un sorso incerto. Non era affatto male. 

  «Come ti senti?» 

  «Meglio», mentì e poi rovinò tutto con un’improvvisa esplosione di starnuti. 

  Luc alzò un sopracciglio. 

  «Okay, sto da schifo». La sua voce era terribilmente nasale. «E mi imbarazza il fatto che tu abbia dovuto mettermi a letto. Sei contento adesso?». Sapeva che si stava comportando in maniera scontrosa, ma non poteva evitarlo; lei era lì, nel suo momento peggiore, e lui le stava seduto accanto emanando feromoni meravigliosi, belli e sani. La vita era ingiusta. 

  Luc sorrise. «Solange ti ha preparato la sua speciale zuppa di pollo. È un vero onore». 

  «È stato gentile da parte sua. Ringraziala». 

  «In realtà, è bello vederla fare qualcosa», ribatté Luc, ma poi si bloccò, come se si fosse pentito di quelle parole. «Suona scortese. Non intendevo dire che… Non mi sto lamentando di lei. In realtà, siamo tutti preoccupati per lei. Nell’ultimo anno è andata alla deriva, non si è mai davvero ripresa. Oggi per la prima volta si è offerta di cucinare». 

  «Da quanto tempo è morto suo marito?» 

  «Da due anni». 

  Hattie ne fu sorpresa. «Pensavo fosse… sai, più recente». Corrugò il volto, riflettendo. «Non che si possa giudicare o decidere quale sia la giusta quantità di tempo per elaborare il lutto, ma io…». 

  «Tranquilla. Anche Alphonse e Yvette sono preoccupati. Da quando Georges è morto, lei ha perso le energie e la voglia di vivere». 

  «È un peccato». Tirò su col naso, cercò un fazzoletto e si rese conto di averli finiti. Luc le passò una scatola nuova che aveva portato su con il vassoio. 

  «Grazie». Gli rivolse un sorriso grato, anche se un po’ mesto. Lui aveva pensato a tutto, e quello la rendeva ancora più scontrosa: non le piaceva affatto che la vedesse così, con il naso che colava, le guance arrossate e tutta intontita. 

  «Sì, anche se oggi per un attimo ho intravisto la vecchia Solange. Avresti dovuto vederla, mentre dava ordini a Fliss come una marescialla. E ha detto che non devi preoccuparti di nulla. Riposati e mangia la sua zuppa, ti assicuro che è ottima». 

  Facile a dirsi, per Solange, pensò Hattie impietosa, storcendo il naso al pensiero del cibo. «Non ho molta fame». 

  «Assaggiala. L’ha fatta apposta per te, e si offenderà molto se non la mangi». 

  Hattie prese il cucchiaio. Nonostante il naso tappato, riusciva a percepirne l’odore, ma, non appena ebbe mangiato una cucchiaiata di quella ricca zuppa dorata, non poté fare a meno di emettere un sospiro involontario. Il sapore intenso fu come un pugno potente che si abbatté sui suoi sensi intorpiditi. Con una mezza risata sorpresa, disse: «È deliziosa. Proprio quello di cui non sapevo di aver bisogno». Anche se il suo senso del gusto era alterato, il dragoncello e il pollo le danzavano sulla lingua in una deliziosa samba di sapori, accompagnandosi a vicenda alla perfezione. 

  «È la magia della zuppa di Solange». Lui si girò e si appoggiò sul letto contro il cuscino, incrociando le gambe all’altezza delle caviglie e mettendosi comodo. «La preparava sempre quando qualcuno in paese era malato. La metteva nel cestino anteriore della bicicletta e io e Alphonse andavamo con lei». Si interruppe, e i suoi occhi si incresparono nel suo solito sorriso. «Mi sembra di ricordare che alla base del nostro altruismo ci fosse un motivo: di solito ricevevamo una sorta di premio per il disturbo». 

  Hattie rise, immaginando Luc da bambino. Doveva essere adorabile, allora come adesso. 

  Con sua grande sorpresa, finì la zuppa, gustandola fino all’ultima goccia. 

  Poi si appoggiò al cuscino, esausta solo per aver mangiato, mentre lui chiacchierava raccontandole i propri ricordi di Solange, Alphonse, Yvette e Marthe. Quando gli occhi di lei cominciarono a chiudersi, si alzò in piedi. 

  «Ha bisogno di qualcosa?», le chiese, riprendendo il vassoio. 

  «No, sono a posto, ma puoi assicurarti che Fliss stia bene?» 

  «Io non mi preoccuperei per lei. È nel suo elemento. L’ultima volta che l’ho vista aveva decine di libri di ricette aperti sul tavolo e li stava sfogliando. Probabilmente dovresti rimanere a letto anche domani». 

  «Non posso». Si alzò a sedere. «C’è…». 

  Lui sollevò una mano severa. «Se ti prenderai un giorno di riposo adeguato, ne gioverai a lungo termine». 

  Hattie sprofondò di nuovo sul cuscino; non era convinta che lui avesse ragione. 

  «Solo un giorno», insistette. 

  «Va bene», brontolò lei, chiudendo gli occhi. Avrebbe sempre potuto scendere di nascosto quando lui sarebbe andato alla vigna. 

  «Torno più tardi», mormorò Luc, e lei sentì le sue labbra sfiorarle la fronte. Di nuovo! 

  Tenne le palpebre ben chiuse, mentre il suo cervello partiva a mille all’ora, cercando di capire se un bacio sulla fronte fosse significativo o meno. Sembrava sereno e intimo, e allo stesso tempo spassionato e fraterno e, per quanto si scervellasse, non aveva la minima idea di quale fosse il suo intento. 


   


  Il giorno dopo Luc tornò da lei, allegro e deciso, portandole un vassoio per la colazione con tanto di cornetto caldo e marmellata e un piccolo vaso colmo di fiori dai colori vivaci disposti in un grazioso bouquet legato a mano. 

  «Sono bellissimi. Grazie, Luc», esclamò lei, commossa dal gesto. 

  «Non posso prendermene il merito: sono da parte di Pierre, il giardiniere. Ha saputo da Solange che non stavi bene». 

  «È stato molto gentile da parte sua», rispose lei in tono fin troppo vivace. Ma certo, non erano da parte di Luc. «Soprattutto visto che non l’ho mai conosciuto». Aveva visto il giardiniere un paio di volte la mattina presto, ma sempre a distanza. 

  «Gli piace stare per conto suo. È il cugino di Solange, ed è un po’ un eremita. Preferisce di gran lunga stare con le sue amate piante, piuttosto che con le persone. Ufficialmente lavora qui due giorni alla settimana, ma sospetto che in realtà venga più spesso. È il giardiniere ufficioso dell’intero paese. Di tanto in tanto compaiono fioriere fuori da qualche finestra, o vasi sulla porta di un’abitazione, e poi pianta semi sui cigli erbosi lungo le strade. Ha un’enorme serra sul retro di casa sua, ed è sempre pronto a fare talee o a regalare bulbi. Spesso le persone si trovano semi o bulbi sulla soglia». 

  «Che bello», commentò Hattie, affascinata dall’idea di un giardiniere fantasma. «È un’usanza locale?» 

  «No, è solo Pierre. In cambio, le vedove del posto gli lasciano pentole di cassoulet sulla porta d’ingresso». 

  «Spero che gli piaccia la cassoulet», rifletté Hattie. 

  «Secondo me gli offrirebbero anche qualcosa di più, ma lui preferisce stare da solo». 

  Un improvviso scoppio di risa si levò dall’esterno. «Hai visite», disse Hattie, guardando verso la finestra aperta del balcone. 

  «Amici di Solange», replicò Luc con vaga indifferenza. 

  «Sembra che si stiano divertendo». Hattie riuscì a distinguere diverse voci che parlavano in francese. 

  «Mmm», fece Luc; a quanto pareva, non era interessato. «E non devi preoccuparti di Fliss. Mi ha detto di riferirti che è felice come un maiale nel letame, e che la cucina è perfetta. Sembra una persona molto facile da accontentare». 

  «Non ne sono sicura. È piuttosto esigente, ma è entusiasta della cucina». 

  Ma Hattie era felice di sapere che Fliss stava bene. Il giorno seguente, si sarebbe fatta perdonare per quell’assenza, e avrebbero potuto discutere con calma del menù e di ciò che loro due insieme avrebbero potuto realisticamente ottenere. Quel pensiero le fece venire in mente che doveva controllare la posta elettronica. Quando Luc se ne sarebbe andato, avrebbe tirato fuori il portatile e si sarebbe messa in pari con alcune delle attività amministrative che aveva trascurato durante le pulizie. Da un paio di giorni a quella parte, stava aspettando che Gabby le inviasse il numero definitivo degli invitati. L’ultima volta che aveva controllato, sua cugina non aveva ancora risposto alla sua e-mail, né alle foto della sala da ballo, né alla sua proposta di tenere il ricevimento in quella stanza e la funzione con il celebrante nel salone più grande, intervallando i due momenti con un rinfresco sulla terrazza, tempo permettendo. Non era da Gabby essere tanto reticente, non così all’improvviso. 

  «Conosco quello sguardo, Hattie». Luc allungò una mano e le passò un dito in mezzo alle sopracciglia. A quel tocco, gli occhi di lei incontrarono quelli di lui, e per un intero secondo rimasero connessi. “Che occhi azzurrissimi”, pensò lei. “E quelle macchioline più scure intorno all’iride…” 

  «Quale sguardo?», chiese lei, innocente; aveva già deciso che, non appena se ne fosse andato, si sarebbe alzata e vestita. 

  Lui esitò, poi spianò la ruga che le si formava sulla fronte ogni volta che era preoccupata; fece scorrere il dito verso il basso, fin su una guancia, e la studiò con un sorriso gentile sul volto che le fece schizzare il battito cardiaco alla massima velocità. 

  «Smettila di angosciarti. Domani sarà ancora tutto qui. Adesso riposati. Prenditi un giorno». 

  Lui si ritrasse, e lei si sentì un po’ abbandonata. Cosa aveva sperato? Che l’avrebbe baciata? 

  «Tornerò più tardi a vedere come stai. Se hai bisogno di qualcosa, mandami un messaggio». 

  «Sì, capo». 

  Malgrado tutte le raccomandazioni di Luc, non appena lui se ne fu andato, Hattie prese il telefono. Fiuu, che sollievo: c’era un’e-mail di Gabby. 


   


  La sala da ballo è spettacolare! Ottimo lavoro. I numeri sono ancora da confermare. E mi piacerebbe molto che la cerimonia si svolgesse all’aperto. Perfetta la terrazza per il rinfresco. Sono occupatissima. Ti chiamo presto. Gxxx 


   


  Non sapeva ancora il numero preciso degli invitati. Anche soltanto una stima sarebbe stata utile. Si parlava di un centinaio di persone? Di centocinquanta? Di centoventi? E dove avrebbero tenuto la cerimonia all’aperto? Un altro problema da affrontare l’indomani. 

  Vide la notifica di un messaggio. Era di Chris, ci avrebbe scommesso: non aveva risposto all’ultimo che lui le aveva mandato. 


   


  So che vuoi un po’ di spazio e io te lo sto dando, ma volevo solo farti sapere che ti penso. Ti amo ancora, anche se probabilmente non vuoi sentirtelo dire, ma non posso fare a meno di provare quello che provo, e penso che dovremmo sempre essere onesti l’uno con l’altro e con noi stessi. Cx


   


  Come diavolo avrebbe dovuto reagire? Si accasciò contro i cuscini, con le spalle rigide per la tensione, schiacciata dal senso di colpa, e passò una frustrante mezz’ora a ripercorrere i soliti vecchi argomenti nella sua testa, cercando ancora di capire se stava facendo la cosa giusta. 

  Infine, li accantonò e riuscì a concentrarsi un po’ sul lavoro. Ora che Fliss era lì, poteva iniziare a spuntare molte cose dalla lista. 

  Quando sentì bussare, nascose in fretta il portatile sotto le coperte. «Avanti», gridò. 

  La porta si aprì, e Fliss fece capolino. «Ti va di ricevere visite? Ti ho portato un altro po’ della tisana speciale di Luc. Ha un odore disgustoso. Ma lui ha insistito molto dicendo che ti farà bene. Sono felice che sia per te, non per me. A me piace il vero tè nero forte, di quello che ti fa spuntare i peli sul petto». 

  Hattie rise, contenta di vedere un volto amico. Quelle quattro mura stavano cominciando a darle sui nervi. Non era abituata a quell’immobilismo. 

  «Come stai?» 

  «Adesso mi sto annoiando. Odio stare a letto senza fare nulla». 

  «Se avessi osato fare irritare Luc, avrei portato su il mio taccuino e avremmo potuto iniziare a parlare di ricette e a pianificare il menù». 

  «Non c’è problema. Ho il mio portatile». Lo tirò fuori da sotto le coperte e Fliss sorrise con approvazione. 

  «Stai solo attenta a non farti beccare. È molto possessivo, non è vero?» 

  «Dici?» 

  «Sì. È stato molto chiaro sul fatto che non voleva che nessuno ti disturbasse». Fliss sollevò le sopracciglia. «Sta succedendo qualcosa che dovrei sapere?». 

  Hattie deglutì e sollevò il mento. «No», rispose, con la voce che le tremava appena. 

  Fliss sorrise. 

  «Mi sono solo presa una stupida cotta per lui. Tutto qui. L’hai visto? Ma credo che abbia una ragazza, o un’amica particolare. Marine. È molto affascinante. È rimasta a dormire qui l’altra sera». 

  «È un peccato. Comunque, mi hanno permesso di salire solo perché ho fatto questi». Come al solito, Fliss era più interessata a parlare di cibo. «Vuoi assaggiarne uno?». Offrì a Hattie un piatto di bastoncini al formaggio ancora caldi. «Ho pensato di fare un po’ di pratica con qualche stuzzichino», sorrise, «e volevo giocare un po’ in cucina. È davvero meravigliosa, e credo che imparerò molto da Solange». 

  «Non ci conterei troppo, non è qui molto spesso», ribatté Hattie, prima di abbassare la voce. «Non so bene cosa faccia, ma non voglio creare problemi. Dovrebbe essere la governante ma, be’, se dai un’occhiata in giro, ti renderai conto che non si dà molto da fare». 

  La sua amica annuì. «Immagino che sia come una sorta di vecchia domestica di famiglia. E immagino che Monsieur Brontolo il Vigneron, che stamattina ha imbrattato di fango tutto il pavimento, sia suo figlio». 

  «Chi? Alphonse? Non è una persona scontrosa, è un tesoro». 

  Fliss fece una smorfia. «Hmm, presto sarà un tesoro morto, se non si toglierà gli stivali prima di entrare nella mia cucina». 

  «Oh, cielo». 

  L’altra fece un sorrisetto soddisfatto, con gli occhi che scintillavano. «Non l’ha presa bene, quando l’ho rimproverato. A quanto pare pensava che, visto che negli ultimi vent’anni ha imbrattato felicemente il pavimento, avrebbe potuto continuare a farlo senza prestare attenzione a un’inglese che rimarrà qui solo per cinque minuti». 

  «E tu, cosa gli hai detto?» 

  «Che, cinque minuti o meno, io ho degli standard elevati, e non avrei lasciato entrare nella mia cucina uno zotico sgraziato che aveva bisogno di essere addestrato, se non sapeva comportarsi da gentiluomo». 

  Hattie trasalì. «Ahi. Come l’ha presa?» 

  «È diventato tutto rosso in viso e se n’è andato pestando i piedi come un grosso toro cattivo». Fliss sembrava molto soddisfatta di sé. 

  «Hai già conosciuto sua sorella?» 

  «Non di persona. L’ho vista fuori dalla finestra. La rossa». 

  «Sì, lei». 

  «Stava discutendo con Luc in maniera molto animata». 

  «È proprio da lei. È un po’ come una bomba inesplosa, sempre arrabbiata per qualcosa, e chi le sta intorno si preoccupa di quanto sia facile innescarla». 

  «Lo vedo. Solange è così dolce. Come ha fatto a finire con due figli del genere?». 

  Hattie scosse la testa. «Sono a posto. Anche se Yvette è un po’ irritabile. Per qualche motivo, è assolutamente contraria a un matrimonio qui». 

  «Chissà perché?», mormorò Fliss con aria pensierosa. 

  «Potrebbe fornire un potenziale impulso all’economia locale. Io e te utilizzeremo il più possibile le risorse locali, e dovremo assumere del personale di servizio della zona. Magari potremmo pagare Solange per aiutarci?» 

  «È una buona idea». 

  «Anche se forse è per questo che Yvette è contraria, perché ritiene che potrebbe essere troppo impegnativo per sua madre». 

  «Strano. Luc si stava lamentando con Yvette del fatto che lei stessa ha fatto del lavoro extra». 

  «Davvero?» 

  «Sì, non ho capito bene il succo della questione, soprattutto perché metà del discorso sembrava senza senso. Se il mio francese è corretto, a quanto pare Luc parlava di cacca di coniglio». 

  «Cacca di coniglio?». Hattie si accigliò. 

  «Sì. Sono sicura che abbia detto qualcosa del tipo: “Sei contenta di aver fatto del lavoro extra? La prossima volta faresti bene a ricordare che la cacca di coniglio è molto più grande”». 

  Hattie rifletté su quelle parole e qualcosa la colpì. Afferrò il cellulare. 

  «Che c’è?», chiese Fliss. 

  «Google». Digitò rapida una domanda: “Com’è fatta la cacca di topo? ” ed esaminò le risposte e le immagini risultanti. «Ma certo. Io sono una vera stupida, e lei è una stronza subdola. Ha riempito la sala da ballo di cacca di coniglio per cercare di convincermi che ci fosse un’infestazione di topi». 

  «Bleah!», esclamò Fliss, strizzando gli occhi per il ribrezzo. «È disgustoso. Questo è ciò che si dice portare le cose all’estremo. Perché diavolo l’avrebbe fatto?». 

  Hattie scosse la testa. 

  «E che mi dici di Luc?» 

  «L’altro giorno ha cercato di dirmi che è qualcosa che ha a che fare con la tradizione, ma neanche lui sembrava saperne molto». 

  Gli occhi di Fliss brillarono di malizia. «Perché non chiediamo a Solange? Una manovra a tenaglia. Scommetto che, insieme, noi due riusciremmo a farla cedere». 





  Capitolo 15


   


   


   


   


   


   


  «Sei in piedi, ottimo», esclamò Luc, avanzando verso Hattie mentre lei scendeva l’ultimo gradino della scalinata, quasi come se fosse rimasto in agguato ad aspettarla. La vista di lui, con indosso una camicia bianca di cotone e un paio di pantaloncini blu e un grande sorriso sul viso, le fece danzare il cuore. 

  «Come ti senti?» 

  Ed eccola lì, quella capacità di farle credere di essere l’unica persona al mondo degna del suo interesse. 

  «Molto meglio, dopo aver trascorso una giornata a letto, grazie». 

  Lui lanciò una rapida occhiata di approvazione alla sua camicetta, ai jeans sopra la caviglia e alle scarpe da ginnastica bianche, cosa che per qualche motivo lei trovò strana. 

  «Pensavo che ti piacesse la mia salopette», gli disse. 

  «Infatti. Ma il tuo outfit è perfetto per quello che ho in mente per oggi. È una mattinata splendida». 

  Prima che lei potesse fare domande, lui la prese a braccetto e la guidò verso la porta d’ingresso, attraversando il pavimento di marmo. 

  Aveva proprio ragione, era davvero una mattinata splendida. C’erano alcune nuvole che sembravano fatte di zucchero filato semitrasparente nel cielo azzurro intenso, e il sole brillante le scaldava già il viso. Era il tipo di giornata che faceva venire voglia di saltare il lavoro. 

  «Perché non andiamo a fare un giro in macchina?» 

  «Un giro in macchina?». Le sembrava di essere nella scena sbagliata di una commedia. 

  Lui la stava già conducendo verso l’auto. 

  «Ma ho un sacco di cose da fare e mi sono appena presa un giorno libero». 

  «Accontentami», la esortò lui. 

  Fliss apparve sulla soglia portandole la borsetta e il maglione. «Questi potrebbero servirti». 

  «Cosa sta succedendo?», domandò Hattie, spostando lo sguardo dall’una all’altro. 

  «Vai», le ordinò Fliss, agitando entrambe le mani per scacciarla. «Divertitevi». 

  Un po’ interdetta, Hattie ubbidì e prese posto sul sedile del passeggero. «Mi dici dove stiamo andando?» 

  «Non ancora. Prima ci fermeremo in paese per bere un caffè e mangiare un croissant. Sto morendo di fame». 

  Mentre percorrevano il viale, incrociarono un gruppo di donne dirette al castello. 

  «C’è molto da fare nel vigneto?», chiese Hattie, supponendo che fossero lavoratrici della vigna. 

  «Così così. C’è sempre qualcosa da fare. Ma al momento la situazione è tranquilla. Il lavoro diventa più intenso alla fine di luglio, quando dobbiamo gestire il raccolto. C’è un sottile equilibrio tra avere un’alta resa con molta uva e ricavare invece meno uva ma di qualità migliore. Dobbiamo misurare i livelli di zucchero negli acini per determinare quando vendemmiare». 

  «La coltivazione della vite e la produzione di champagne sono molto più complicate di quanto pensassi». 

  Luc si voltò e le sorrise mentre sfrecciavano sulla strada. «Ed è proprio questo che vedremo oggi». 


   


  Venti minuti dopo, accostarono davanti a un’elaborata cancellata in ferro battuto, attraverso la quale Hattie intravide le torri di un castello da fiaba dipinte di un elegante grigio-blu, sormontate da torrette di ardesia più scure e banderuole decorate. Hattie lo trovò molto bello, assomigliava un po’ a una mini-Disneyland nel mezzo della città di Reims. Si aspettava quasi di vedere da un momento all’altro cavalieri che giostravano tra loro sui prati verdi e impeccabili. 

  «Questa è la Pommery Champagne House», la informò Luc. «È uno dei miei tour preferiti. Ho pensato che ti sarebbe piaciuto. Non sei mai stata da nessuna parte, da quando sei arrivata. Ti meriti un’avventura». 

  Aveva ragione. A parte quella breve visita in paese, in effetti non era stata da nessuna parte. Alla faccia del nuovo inizio e dell’espansione dei suoi orizzonti. Gli rivolse un sorriso colmo di gratitudine. «Grazie, Luc». 

  Lui ricambiò il sorriso, con un’espressione infantile e luminosa. «Non c’è di che». 


   


  La guida turistica, una canadese giovane e graziosa che passava dall’inglese al francese con sorprendente scioltezza, si fermò davanti a una porta a doppio battente in stile gotico e attese di avere l’attenzione di tutti, lanciando un’occhiata tagliente alla coppietta impegnata a scattarsi selfie finché i due non misero via i cellulari, imbarazzati. 

  «Ora ci addentreremo nelle famose grotte di Pommery. Nel 1868, Madame Pommery impiegò minatori francesi e belgi per trasformare le antiche grotte in una serie di gallerie interconnesse che si estendono per diciotto chilometri, a trenta metri di profondità». 

  Hattie si accigliò e guardò un albero lì vicino. Trenta metri? Non riusciva a immaginare quanti fossero. 

  «Adesso scenderemo a vederle». 

  Detto ciò, spalancò i due battenti della porta di legno e, puntualmente, tutti sussultarono. Hattie dovette ammettere che si trattava di uno spettacolo molto suggestivo, e che trenta metri erano davvero tanti quando si andava sottoterra. Davanti a loro si snodava una lunga rampa di scale ripide, una serie di piccole pieghe parallele e ordinate che scendevano giù, giù, giù, e sopra di loro si estendeva un soffitto ricurvo di gesso screziato, punteggiato di macchie scure. Per un attimo, tutti rimasero in silenzio. Poi tirarono fuori i telefoni e cominciarono a scattare foto. Hattie preferì fissare il soffitto e osservare ciò che la circondava. Era un po’ inquietante e, mentre scendevano i gradini bassi, sembrava di entrare in un altro mondo. Voci profonde provenienti da tutt’intorno e da sotto di loro rimbalzavano e riecheggiavano contro le pareti. Rabbrividì un poco, sia per l’atmosfera cupa che per la temperatura, e fu grata per il maglione che Fliss le aveva infilato in mano. 

  «Stai bene?», le chiese Luc, e lei sentì le sue dita calde intrecciarsi con le proprie. 

  Lo guardò, e lui le sorrise come se tenerla per mano fosse del tutto naturale. Ricambiando il sorriso, gli diede una lieve stretta, per vedere cosa avrebbe provato. La sensazione fu piacevole: confortante, con in più anche qualcosa di diverso; ebbe l’impressione di non essere più sola. 

  «Sì, sono solo un po’… intimidita. Non avevo idea che fosse così profondo», sussurrò Hattie, colpita da quell’enorme caverna, aggrappandosi al corrimano sul lato opposto. Se qualcuno fosse precipitato giù da quei gradini, avrebbe fatto una caduta davvero interminabile. Si maledisse. Quello era un pensiero da Chris, che si aspettava sempre il peggio. Che fine aveva fatto il solare ottimismo con cui lei aveva sempre salutato il mondo? 

  «Non ho pensato di chiedertelo, ma… non è che soffri di claustrofobia? Possiamo rimanere quassù, se preferisci». 

  Lei gli strinse di nuovo la mano. «Mi sto comportando da sciocca. Ho passato troppo tempo facendo solo cose all’interno della mia zona di comfort. Dovrei vivere un’avventura, ricordi?». Invece, aveva passato gli ultimi giorni a preoccuparsi e a stressarsi troppo. 

  «È davvero spettacolare, non?», domandò lui. 

  «Oh, sì», rispose Hattie, decisa ad assecondare stupore e curiosità e a scacciare la negatività. 

  Non era poi così difficile farsi prendere dallo stupore e dalla curiosità; c’era tantissimo da vedere e di cui meravigliarsi: dalle volte a botte in mattoni che sostenevano i vasti soffitti agli enormi bassorilievi scolpiti nelle pareti, per non parlare delle rastrelliere di legno per lo champagne e delle pile di bottiglie polverose stipate in varie nicchie. Mentre la guida li conduceva attraverso le gallerie, si fermarono davanti a uno dei bassorilievi che, spiegò loro la canadese, misurava quindici metri di larghezza e sei di altezza. L’immagine, che ritraeva la dissolutezza degli ubriachi, era sapientemente illuminata dai fasci di luce che filtravano da un tunnel quadrato sopra di loro esaltando le ombre e la profondità della scultura. Si intitolava Silène e risaliva al 1884. «Ahimè, il povero Gustave Navlet scolpì tutti i rilievi a lume di candela e ci mise più di due anni. Nel 1889, Madame Pommery fece installare l’elettricità». Tutti risero per l’ironia, mentre la guida si voltava per condurli alla sezione successiva delle grotte, ma Luc rimase fermo, fissando pensieroso la luce in alto. 

  «Va tutto bene?», gli chiese Hattie. 

  «Mmh», fece lui, con un’espressione di concentrazione impressa sul volto. «Mi ha fatto tornare in mente qualcosa che stavo per fare, ma non riesco a ricordare di cosa si trattasse». Abbassò lo sguardo su di lei e rise. «Non ha alcun senso, vero?» 

  «In effetti, no», rispose, ridendo della sua faccia confusa mentre si affrettavano a raggiungere il resto del gruppo. 

  La guida si fermò davanti a un muro dove parole, messaggi e immagini erano incisi nel gesso. «Durante la Grande guerra, la città di Reims veniva costantemente bombardata. Così, molti abitanti si trasferirono sottoterra per vivere nelle grotte, lasciando il segno della loro presenza sulle pareti. C’erano aule, ospedali, dormitori e persino palestre per i bambini, che per anni non uscirono mai dal sottosuolo». 

  Hattie si guardò intorno e rabbrividì. Sebbene quel luogo fosse maestoso, non riusciva a immaginare di vivere laggiù, in quell’aria costantemente fredda e senza luce naturale, ma supponeva che fosse meglio dell’alternativa. Dio, era grata di essere nata in un’epoca di pace. 

  «Ci fa capire quanto siamo fortunati», constatò. 

  Il gruppo si spostò in un’altra sezione delle grotte. 

  «Allora…». La voce della guida fu una gradita interruzione. «Cosa pensate che significhino questi cartelli?». 

  Come tutti gli altri membri del gruppo, a parte Luc che sfoggiava un evidente sorriso da saputello, anche Hattie rimase a fissare perplessa un grande cartello con la scritta “Manchester”. Quale legame poteva mai esserci tra quel posto e una lontana città del nord dell’Inghilterra? Poi vide un altro cartello con su scritto “Zurigo”. 

  «Okay, signor So-tutto-io, sputa il rospo», gli sussurrò lei, ma lui si limitò a portarsi le dita alle labbra mentre la vivace guida turistica iniziava a spiegare. 

  «In passato, lo champagne veniva diversificato per i palati di mercati specifici e veniva conservato qui. In effetti, Madame Pommery fu una delle prime a produrlo Brut, per il mercato britannico. Prima di allora, lo champagne era sempre dolce. Lei aveva studiato in Inghilterra e sapeva che lì la gente preferiva i vini secchi. Ne ideò uno specifico per il mercato britannico, e in seguito fece un ulteriore passo avanti, come vedete qui». 

  «Questa sì che si chiama attenzione al cliente», mormorò Hattie. 

  Completata la parte sotterranea del tour, tornarono alla rampa di scale. Quando varcarono la porta a doppio battente per tornare alla luce del giorno, ebbe l’impressione di vivere un momento in stile Narnia, e sbatté le palpebre quando il sole la investì. Si sentiva come quella prima mattina in cui era arrivata allo château, in fuga dal freddo e dalla buia reclusione della sua relazione con Chris. 

  «È stato molto interessante, ma abitare nelle caverne non fa per me». 

  Luc rise. «Buono a sapersi». 

  «Sono pronta a sedermi e a bere un po’ di quel vino frizzante che mi è stato promesso. Considerando che mi trovo nella regione della Champagne, mi sa che non ne bevo abbastanza, di questa roba». 

  «Una mancanza a cui dobbiamo porre rimedio», dichiarò Luc. «Forse dovremmo aprire una bottiglia per festeggiare…». 

  Hattie aspettò. 

  «… delle cose», concluse Luc in modo evasivo, e Hattie si chiese che cosa in realtà fosse stato sul punto di dire. 

  La sala di degustazione era allestita in maniera splendida, ma, soprattutto, finalmente venne servito loro un calice di champagne. 

  «Questo è Pommery Brut Royale». Il sommelier alzò il calice verso la luce. «Guardate il colore. È giallo oro pallido con lievi riflessi verdi». 

  «Se lo dici tu», mormorò il ragazzo accanto a Hattie. 

  Poi furono esortati a berne un sorso. 

  «Per me sa di vino», commentò ancora il vicino di Hattie. «Non capisco il motivo di tutto questo clamore». 

  «Shh, Leigh», disse la sua ragazza, assestandogli un buffetto sul braccio. 

  Hattie ne prese un sorso e fece roteare il liquido in bocca. 

  «Questo è un vino elegante e vivace», dichiarò il sommelier. 

  Lei si concentrò sul sapore. No, per lei era solo frizzante. Piacevole, ma era semplicemente vino. 

  La spiegazione proseguì: «Si sentono le note decise dei frutti rossi. È ben equilibrato». 

  Lei annuì, chiedendosi che sapore avrebbe avuto se non lo fosse stato e perché lo servissero in quei bicchierini. 

  «Perché non lo servono nelle flûte?», domandò a Luc in un sussurro; non voleva fare la figura della stupida davanti a tutti. 

  «Questi sono calici a tulipano. Sono molto meglio per la degustazione, perché la forma a bulbo imprigiona l’aroma, mentre le flûte sono più adatte a bere che a degustare, perché il collo stretto impedisce la fuoriuscita di troppe bollicine». 

  «E allora, quei bei bicchieri a forma di coppa non vanno bene?» 

  «Mi dispiace, sono molto eleganti, ma lasciano scappare le bollicine, di conseguenza lo champagne si sgasa molto più velocemente». 

  «Ed è vero che la forma è stata modellata sul seno di Maria Antonietta? Me lo ha detto mio padre». Le tornò in mente che suo padre aveva sempre amato raccontare quel fatto. Una fitta improvvisa di dolore la trafisse, e si rese conto che le mancavano i suoi genitori; si sentiva in colpa per averli trascurati negli ultimi anni. Eppure, loro non l’avevano mai assillata perché andasse a trovarli più spesso, e l’avevano lasciata libera di essere sé stessa. 

  «Mi dispiace, ma è una leggenda metropolitana. Sono tutte sciocchezze. Anche se…», il suo voltosi illuminò, «è vero che, circa quindici anni fa, Karl Lagerfeld e Dom Perignon hanno collaborato per creare una coppa plasmata sul seno di Claudia Schiffer». 

  «Strano che te lo ricordi», commentò Hattie divertita. 

  «E poi c’è stata Kate Moss. Per celebrare i suoi venticinque anni di carriera come modella, il 34 Restaurant di Londra ha creato un bicchiere a coppa modellato sulla forma e sulle dimensioni del suo seno sinistro». 

  «Bel lavoro, se te la senti di farlo», disse Hattie con una risata; non le sarebbe piaciuto che le sue tette venissero immortalate in quel modo. 

  «Per la modella», Luc fece una pausa, «o per il vetraio?». 

  Lei gli diede una gomitata nelle costole. «Sei terribile. Sto cominciando a pensare che la tua mente sia a senso unico». 

  Lui si avvicinò e le sussurrò all’orecchio: «Solo quando sono con te, Hattie». 


   


  Uscirono di nuovo alla luce del sole, e Luc insistette per andare al ristorante. 

  «Conosco un posto che fa un eccellente plat du jour. Tre portate». 

  «Per pranzo?». Le pareva una cosa viziosa. «A me basterebbe una baguette su una panchina del parco o un panino veloce». 

  «Quello non è un pranzo». Luc sembrava leggermente indignato. 

  «Sei sicuro?», gli chiese Hattie. 

  «Sono francese. Sono sicuro. Il pranzo è il pasto più importante della giornata». 

  «Davvero? E la cena?» 

  «È altrettanto importante. Ma non abbiamo fretta. Avremo il tempo di digerire bene e poi potremo visitare Notre-Dame». 

  «Pensavo che fosse a Parigi». 

  «Notre-Dame significa“Nostra Signora”: ce ne sono molte in tutta la Francia. La cattedrale qui si chiama ufficialmente Notre-Dame de Reims. Quella di Parigi è Notre-Dame de Paris». 

  Luc la condusse per le strade fino a un minuscolo ristorante che all’interno aveva meno di dieci tavoli, più alcuni stipati sul marciapiede. 

  «È incantevole». 

  «Già. E si mangia benissimo». 

  «È molto frequentato». 

  «Perché in Francia tutti si fermano per pranzare». 

  Hattie, che era solita mangiare un panino seduta alla scrivania, alzò un sopracciglio con aria scettica. 

  «È vero. Sai che l’unesco ha dichiarato la gastronomia francese parte del patrimonio culturale immateriale dell’umanità?» 

  «Mi stai prendendo in giro», ribatté; non credeva a una sola parola. 

  «Te lo giuro. Guarda». Lui digitò qualcosa sullo schermo del proprio cellulare e poi glielo mostrò. «È importante per la convivialità, il piacere e l’equilibrio tra le persone e la ricchezza della natura. Vuoi sederti dentro o fuori?» 

  «Ti va se ci sediamo fuori?», rispose subito Hattie. «Adoro mangiare all’aperto. Lo trovo molto gradevole e mi dà sempre l’impressione di essere in vacanza». 

  Dopo che si furono accomodati a un tavolo apparecchiato con tovaglioli bianchi e una tovaglia a quadretti bianchi e blu, stringendo in mano un menu rilegato in pelle Hattie si sforzò di pronunciare alcune parole che non rientravano nel suo vocabolario prettamente scolastico. 

  «Cos’è una ballotine?», chiese, dopo aver capito che il purée fumée era un purè affumicato, anche se non sapeva bene con cosa. 

  «È una coscia disossata che viene farcita, arrotolata e servita a fette». 

  «E cos’è il maroilles?» 

  «Un tipo di formaggio». 

  «Okay. Cosa mi consigli?» 

  «Tutto», replicò Luc. «È tutto buono qui». 

  «Non sei d’aiuto». Lei rise e tornò a guardare il menu fisso. «Non sono sicura di poter mangiare tre portate a pranzo». 

  «Non preoccuparti. Qui si punta sulla qualità piuttosto che sulla quantità. Noi francesi tendiamo a fare spuntini tra un pasto e l’altro». 

  Alla fine, scelse la terrina di maiale, pollo e pistacchio con mosto d’uva e un’insalata di senape e misticanza. Naturalmente, dovette chiedere cosa fosse la misticanza, e scoprì che si trattava di un misto di foglie di insalata. Come piatto principale, prese il merluzzo con salsa Noilly Prat su un letto di erbette, che sembrava delizioso. 

  «E la cosa più importante è il vino», spiegò Luc. «Cosa preferisci?» 

  «Ti nomino responsabile ufficiale della mia educazione enologica», rispose Hattie. «Scegli tu». 

  Luc consultò la carta dei vini per un po’, e Hattie ne approfittò per osservarlo. Più tempo passava con lui e meglio lo conosceva, più le piaceva. All’inizio non lo aveva preso sul serio; lo aveva considerato un dongiovanni spensierato interessato solo a divertirsi, ma ora cominciava a capire che in lui c’era molto di più. Era molto leale con i suoi amici, metteva passione nel conseguire i suoi obiettivi e aveva ben chiaro chi era e cosa voleva. Non aveva bisogno di fare affidamento o di appoggiarsi a nessun altro e non si aspettava che qualcuno facesse affidamento o si appoggiasse a lui. Era una caratteristica molto, molto attraente. 

  «Sembri persa nei tuoi pensieri», commentò Luc, insinuandosi nella sua tranquilla riflessione. 

  «Ho molte cose a cui pensare», replicò lei. 

  «Vuoi parlarne?», le chiese. 

  Lei corrugò il viso. Voleva parlarne? 

  «No», rispose infine con decisione, e gli rivolse un sorriso smagliante. Era con un uomo splendido e stava per mangiare del cibo delizioso. La vita era bella; non era il momento di pensare al futuro. Aveva tutta l’estate davanti per divertirsi e, cavolo, l’avrebbe fatto. 

  Quando arrivò, la terrina era un quadrato perfetto formato da strisce di strati di pollo e maiale irrorati con mosto d’uva, il quale le ricordò un ricco aceto balsamico glassato, e guarnito con una leggera spolverata di pistacchio croccante. Il sapore delle foglie di senape, rucola, indivia riccia e scarola era il perfetto accompagnamento alla spessa consistenza della carne. Hattie sospirò non appena ebbe finito di masticare l’ultimo boccone. 

  «Era buonissimo, e la quantità era perfetta». 

  «Te l’avevo detto», ribatté Luc, con un rapido sorrisetto di superiorità. 

  «Anche se forse avrei bisogno di riposarmi un po’, prima della prossima portata». Girò il polso per controllare l’ora. 

  Luc le coprì l’orologio con una mano. «Perché tutta questa fretta?». 

  Lei scoppiò a ridere. 

  «Dovresti rallentare, goderti la vita, assaporare le cose, gustarti il pranzo… alla maniera francese. Prendi le cose troppo sul serio. Devi frenare e divertirti». Le riempì di nuovo il bicchiere. «Cosa ne pensi del vino?» 

  «È molto…». Fece una pausa e ne bevve un altro sorso, decisa a non limitarsi a dire che era buono. Fece roteare il liquido dorato dentro la bocca, prendendosi il tempo necessario per valutarne la sensazione sul palato e pensando a cosa le ricordava. «…sa di sole estivo, miele e fieno», annunciò. 

  Luc la guardò raggiante. «Molto bene. È uno Chenin blanc della Valle della Loira». 

  Lei provò un rapido brivido di gioia, come se avesse dato la risposta giusta durante un esame difficile. 

  Si sedettero a bere vino al sole guardando i passanti, tra cui un gruppetto di pensionate piuttosto alticce che si stava chiaramente divertendo molto. Luc incrociò lo sguardo di Hattie, e si scambiarono un sorriso ironico mentre osservavano due signore anziane che cercavano di sorreggerne una terza in mezzo a loro. 

  Senza più preoccuparsi dell’orario, Hattie si concesse di rilassarsi e di godersi il vino e il sole dorato. Forse, in effetti, aveva bisogno di divertirsi un po’. 

  Fu quasi un peccato quando arrivò la portata successiva, perché significò non poter più stare lì a poltrire, ma il primo assaggio di filetto di pesce cotto e profumato alla perfezione ne valse decisamente la pena. Le grandi scaglie bianche avevano assorbito l’aroma del timo limone, delle foglie di finocchio, del prezzemolo e del dragoncello. 

  «Scusa», disse lei, per giustificare il profondo gemito di piacere che aveva appena emesso. «È che questo è… davvero speciale». Prese il bicchiere di vino. 

  «Non scusarti». Luc fece una pausa prima di aggiungere in tono malizioso: «Provoca sempre un certo godimento, guardare una donna che prova piacere». 

  Hattie si strozzò e tossicchiò leggermente, mentre il vino le andava quasi di traverso e lei spalancava gli occhi, ma non aveva intenzione di lasciare che Luc la facesse franca con quel suo commento oltraggiosamente osé. 

  «Non saprei», ribatté, e fu il massimo che riuscì a farsi venire in testa, visto che, all’improvviso, il battito cardiaco le era schizzato alle stelle. 

  «Naturalmente, ne provoca ancora di più assicurarsi che una donna provi piacere». 

  «Ah sì?». Hattie non riusciva a credere di aver fatto davvero quella domanda, ma si sentiva coraggiosa e audace. 

  Gli occhi di Luc si fecero più intensi, e fissò sul suo viso uno sguardo lento e riflessivo. 

  «Oh, sì», rispose, con una voce roca che accrebbe l’attrazione che lei provava nei suoi confronti. 

  Per qualche motivo, Hattie non riusciva a staccare lo sguardo dalle sue labbra. Voleva baciarlo ed essere baciata da lui, sapere come fosse sentire quello splendido corpo contro il proprio. La parola “Dimostramelo” le aleggiava sulla lingua. Cosa le avrebbe risposto Luc? Sarebbe stato molto imbarazzante, se lei avesse frainteso. Magari lui stava solo flirtando un po’. Quello era il problema di aver fatto sesso con un solo uomo. Uno che conosceva da mesi finché una notte, ubriaca, era finita nel suo letto. Si sentiva del tutto fuori dal proprio elemento. 

  «Questo pesce è cucinato davvero bene. Sono sempre nervosa quando si tratta di cucinare il pesce. È facile cuocerlo troppo, vero? Immagino che sia stato cotto in padella. Mi piace la pelle croccante. E di solito a me non piace la pelle». Stava parlando a vanvera, decisa a cambiare argomento. «Com’è la tua blanquette di maiale?» 

  «Buonissima. Assaggiala». Luc non sembrava turbato, o forse era abbastanza gentile da ignorare quella sua trasformazione in un’idiota blaterante. Infilzò un pezzo di lonza di maiale in salsa cremosa e le porse la forchetta. 

  Riconoscente per il sang-froid che lui aveva dimostrato, lei la prese. «Oh, è davvero buona. Potrebbe scatenarmi un’invidia del cibo, se non fosse che il mio pesce è altrettanto buono». 

  «Meglio così. Questo è il mio piatto preferito qui. Ti ho concesso un grande onore condividendo anche solo quel pezzetto», la stuzzicò, e Hattie si rilassò un po’, grata che il fremito della tensione sessuale fosse stato smorzato. Luc la turbava. Era talmente sofisticato, con quel savoir-faire invidiabile e naturale, che, accanto a lui, si sentiva una goffa scolaretta. Ma lui le aveva detto che prendeva la vita troppo sul serio e che avrebbe dovuto divertirsi un po’. Forse avrebbe dovuto gettare al vento la prudenza e vivere l’avventura che sosteneva di cercare. 


   


  «Credo che potrei scoppiare nei jeans», si lamentò Hattie dopo pranzo, mentre passeggiavano per le antiche strade della città. Poi rise. «Scusa, informazioni troppo personali». Non era certo qualcosa che si diceva a qualcuno che si voleva corteggiare. «Oh, Dio». Si fermò di colpo, abbandonando ogni pensiero relativo ai pantaloni stretti, non appena vide la facciata della Cattedrale di Notre-Dame. Con i suoi piccoli intagli e i dettagli elaborati, sembrava una torta nuziale molto decorata. Tre enormi archi gotici, composti da diversi strati di pietra scolpita, sovrastavano le enormi porte di legno. Quelle proporzioni gigantesche le fecero girare la testa. Come diavolo avevano fatto degli uomini a costruire un edificio del genere? 

  «È mozzafiato», sussurrò a Luc, un po’ intimorita. 

  «Non perde mai il suo fascino», replicò lui, prendendola per mano, proprio come aveva fatto nelle cantine di Pommery. «Vieni, entriamo. Devi vedere le vetrate». 

  Si addentrarono nell’ambiente fresco e silenzioso, e Hattie si chiese ancora una volta come fosse possibile che, nonostante tutte le avversità, gli esseri umani avessero la capacità di creare qualcosa di così spettacolare in nome di un’entità in cui credevano. Quell’edificio era stato costruito prima che venissero inventate le gru, e prima dell’ingegneria meccanica, anche se poi, dopo la prima guerra mondiale, avevano dovuto riedificarne gran parte. 

  Per i successivi quarantacinque minuti, camminarono tra i riflessi screziati delle vetrate sul pavimento, mano nella mano, assorbendo l’atmosfera immobile, senza dire una parola. Di tanto in tanto, alzavano gli occhi verso qualcosa, i loro sguardi si incrociavano e sorridevano. Era davvero facile stare con Luc. Quello era uno dei pomeriggi più riposanti e tranquilli che Hattie avesse trascorso da molto tempo a quella parte; adesso capiva il significato del consiglio di Luc di rallentare e di prendersi il tempo per assaporare le cose. Quando uscirono di nuovo nel calore del giorno, ebbe l’impressione di essere stata fuori dal tempo per un po’, e che tutti i suoi problemi si fossero dissolti. 

  Si voltò verso Luc per ringraziarlo e, mentre alzava gli occhi per guardarlo, lui le prese l’altra mano e la attirò a sé. I loro sguardi si incontrarono. Il respiro le si bloccò e non riuscì a trattenersi. Si sporse in avanti e lo baciò. 

  Non appena le sue labbra toccarono quelle di lui, un’esplosione di sole le si accese dentro, e il lento calore di quel bacio alimentò ogni cellula del suo corpo con una carica propria. Il cuore le frizzò nel petto e le mancò il fiato, e non avrebbe mai più voluto lasciarlo andare, mai. 

  Wow, Luc sapeva baciare. Cosa si era persa fino a quel momento? Era una caratteristica francese? 

  Tuttavia, quando arretrò e lo guardò, le parve che fosse stordito quanto lei. 

  «Ah», fece lui, fissandola. 

  «Ah anche a te», rispose lei, un po’ turbata ma anche scossa un delizioso brivido di potere femminile. No. Era solo… I baci non erano affatto elettrici o tumultuosi da far male al cuore. Un bacio era solo un bacio. Sì, la gente scriveva poesie e canzoni sull’argomento, ma non era davvero così, nella realtà. 

  Luc la stava ancora fissando. Forse invece era così in quella, di realtà. 

  «Vuoi provare di nuovo?», mormorò lei. 

  Lui strinse le labbra e annuì. 

  Questa volta, il bacio non li colse di sorpresa. Le scintille si erano affievolite, ma c’era ancora quel delizioso, lento scivolare l’uno nell’altra, un senso di conforto e un non so che di mozzafiato. Incapace di trattenersi, lo cinse con le braccia, stringendoglisi contro anche quando lui la attirò a sé. Avvertiva… avvertiva i segni evidenti dell’attrazione reciproca. 

  Gli applausi entusiasti di un gruppo di scolaretti li indussero a dividersi. 

  Gli occhi di Luc erano pieni di stupore, e Hattie era certa che i suoi non fossero da meno. 

  «È stato…». 

  «Sì, lo è stato», concordò lei. 

  Lui la prese per mano e, per tacito accordo, iniziarono a camminare, con le dita intrecciate. La strada era affollata, e Hattie decise che era meglio così, perché non riusciva a pensare ad altro che non fosse baciarlo di nuovo. E, a giudicare dalle occhiate di sbieco che continuava a lanciarle, lui la pensava allo stesso modo. 

  A un certo punto, si addossarono contro un muro per far passare un’orda di turisti che seguiva un uomo che sventolava in alto un ombrello, e Luc le sussurrò all’orecchio: «Voglio baciarti ancora». 

  «Anch’io». 

  Lui sorrise. «Ti va di andare a casa?» 

  «Absolutement», rispose ricambiando timidamente il sorriso. Non era sicura di aver usato la parola esatta, ma era ciò che provava. 





  Capitolo 16


   


   


   


   


   


   


  Probabilmente era un bene che l’auto di Luc fosse una decapottabile, pensò Hattie mentre tornavano da Reims: un modello chiuso non sarebbe riuscito a contenere l’atmosfera elettrica che aleggiava tra loro. Continuavano a guardarsi l’un l’altro di sottecchi, a sorprendersi a vicenda per poi sorridersi. Luc le tenne la mano per quasi tutto il viaggio, a parte quando doveva assolutamente cambiare marcia. Quelle sensazioni erano nuove e meravigliose, e un migliaio di farfalle continuarono a svolazzare nello stomaco di Hattie per tutto il tragitto verso casa. Aveva la sensazione che avrebbe potuto prendere il volo lei stessa. 

  Fu un sollievo quando il castello comparve in lontananza e Luc svoltò, uscendo dalla strada principale. Si scambiarono uno sguardo. Hattie sapeva che, non appena l’auto si fosse fermata, si sarebbero precipitati in casa e sarebbero corsi su per le scale. Mentre percorrevano il viale a velocità sostenuta, incrociarono la stessa moltitudine di donne che avevano visto la mattina, tutte che ridevano e chiacchieravano tra loro. 

  Luc frenò, ed entrambi balzarono fuori dall’auto, sorridendo, con lo stesso proposito in mente. Lui salì i gradini verso la porta d’ingresso a due alla volta e poi, arrivato in cima, la aspettò per prenderla per mano. Avevano fatto appena un paio di passi nell’atrio, quando Solange arrivò di corsa, in preda a un’insolita premura. 

  «Luc! Hattie! Siete arrivati giusto in tempo». Batté le mani per la gioia, e Fliss apparve dietro di lei. 

  Le loro mani si separarono, anche se, a giudicare dagli sguardi elettrizzati che Solange e Fliss si stavano scambiando, nessuna delle due si era accorta di niente. 

  «Venite a vedere», disse la governante e, con un’inconsueta autorevolezza, balzò in avanti e afferrò Hattie per un braccio. La condusse lungo l’atrio e il corridoio fino alla sala da ballo e spalancò le porte. 

  La stanza splendeva. Sembrava che tutto fosse stato rimesso a nuovo: le tende sbiadite erano state sostituite, la chaise longue era stata rivestita, la pittura fresca sui muri brillava e la luce risplendeva dai lampadari immacolati e completamente illuminati. 

  «Oh, mio Dio», disse Hattie, contemplando quello spettacolo dalla soglia. «È bellissima». 

  Solange annuì e poi sollevò il mento. «Mi scuso, avrei dovuto farlo prima». Le lacrime le inumidirono gli occhi. «Io… mi sono smarrita, dopo la morte di Georges; pensavo che la casa non contasse più nulla, soprattutto da quando Marthe se n’era andata, ma il ritorno di Luc e la vostra presenza mi hanno ridato uno scopo. Ed è meraviglioso poter condividere i tesori dello château». 

  Fliss le mise un braccio intorno alle spalle. «È una cosa molto dolce da dire». 

  Hattie fece un passo avanti entrando nella sala da ballo e sussultò. 

  «Solange! C’est magnifique!», esclamò, sperando che il suo pidgin francese maccheronico riuscisse a trasmettere la gioia che provava. «Ha fatto tutto questo oggi?», chiese, un po’ sopraffatta dalla portata del cambiamento, mentre si aggirava per la stanza toccando la nuova tappezzeria di velluto. Persino la vernice dorata era stata ritoccata e non si vedevano più i segni degli urti e del tempo. 

  Erano comparse anche decine di cuscini di seta, e alle finestre erano appese vaporose tende color crema. Era una vera e propria trasformazione. 

  «Non. È venuta una squadra di addette alle pulizie, sia ieri che oggi. E conosco una persona in paese che si occupa di tappezzeria. Anche lei e suo padre sono venuti in questi due giorni». 

  «È…», il volto di Hattie si increspò in un enorme sorriso, «… semplicemente stupefacente. Non posso credere che lei abbia fatto tutto questo. Grazie». 

  Solange scosse la testa. «Non devi ringraziarmi. Avrei dovuto occuparmene molto prima». 

  «E tutto ha un aspetto favoloso», interloquì Fliss, come se avesse intuito che la governante stava per abbandonarsi ad autorecriminazioni e autocritiche. «Credo che questa sera dovrebbe riposarsi. Che ne direste se preparassi la cena per tutti? Comincio a sentirmi un po’ inutile». 

  «Sembra un piano eccellente», rispose Luc. 

  «Stasera devo cucinare per i miei figli», replicò Solange con aria piuttosto rammaricata. 

  Fliss la prese a braccetto. «Be’, stasera dobbiamo mangiare tutti, perché non uniamo le forze?». 

  Un’espressione confusa attraversò il volto della governante. 

  «Cuciniamo insieme», le spiegò la ragazza, prima di passare al francese. 

  Solange si illuminò, e le due sostennero una breve conversazione prima che Fliss si rivolgesse a Hattie. «Tutto sistemato. Stasera cena in comune, e poi preparerò qualcosa di speciale più avanti nella settimana, dopo che saremo andate al mercato». Si sfregò i palmi delle mani. «È molto meglio così, almeno potrò dare il massimo». Assestò una gomitata alla sua amica. «E mettermi un po’ in mostra». 

  «Sei molto gentile, Fliss», disse Solange, guardando le sue maniche sporche: era palese che anche lei aveva dato una mano con le pulizie. «Tornerò più tardi a portare il boudin blanc e cucineremo insieme». Quasi saltellando, si avviò verso casa. 

  «Ottimo», commentò Fliss, molto soddisfatta di sé. 

  «Penso che andrò di sopra e…». 

  «Oh no, Hattie, oggi hai marinato il lavoro. Voglio parlarti delle mie idee. Ne sono davvero entusiasta e credo che ti piaceranno». 

  «Ma…». Hattie lanciò un’occhiata a Luc. 

  «Che altro vorresti fare?», le domandò la sua amica. «Le pulizie sono già state finite. Non dirmi che hai dei progetti». 

  Questa volta, Hattie non osò guardare Luc e disse, imprecando interiormente: «Ma certo, posso fermarmi». 

  «Penso che farò un salto al vigneto per vedere Alphonse e convincerlo a stappare una bottiglia di champagne per noi questa sera», annunciò lui. 

  «E forse potresti ricordargli di non sporcarmi di fango il pavimento». 

  Hattie gli lanciò una rapida occhiata. Lui le fece l’occhiolino, si voltò e se ne andò, lasciandola con gli ormoni agitati a sobbollire a fuoco lento. 

  «Allora», esordì Fliss mentre la accompagnava in cucina, quasi come se sapesse che, potendo scegliere, Hattie sarebbe schizzata subito dietro a Luc. «Ho un ultimo suggerimento per il menù. Che ne pensi di un’insalata di asparagi, peperoni e patate novelle come antipasto? Seguita da un sorbetto al limone e poi, come piatto principale, o un filetto mignon con pavé di patate, cipolle e mozzarella affumicata e fascio di asparagi o un salmone selvaggio in crosta di erbe con purè di patate al limone, fagiolini e salsa al prezzemolo». 

  «Mi sembra tutto delizioso». 

  «Bene, scriverò tutto, così potrai vedere cosa ne pensa tua cugina. E dovrai chiederle di nuovo della torta nuziale. Mi sorprende che non si sia ancora fatta sentire in proposito. Non credi che potrebbe annullare il matrimonio, vero?» 

  «No! Assolutamente no. Lei e Hugo sono perfetti l’uno per l’altra e… la famiglia di Gabby lo adora». 

  «Giusto. Be’, inizierò a cucinare per la cena di stasera, e tu potrai aiutarmi». 


   


  Un’ora dopo, esausta per le richieste di Fliss, Hattie domandò: «Posso fare qualcos’altro?». Il suo sguardo si spostò inavvertitamente sulla porta per la centomilionesima volta nell’ultima ora. Aveva grattugiato il formaggio e pulito e apparecchiato la tavola, quindi non era stata del tutto inutile. 

  Fliss inclinò la testa da un lato e le lanciò un’occhiata esasperata, prima di dirigersi verso il frigorifero, prendere una bottiglia di vino e versarne un bicchiere. 

  «Tieni. Bevi questo. Vai a farti una doccia o qualsiasi cosa tu debba fare e togliti dai piedi. Questo è solo un semplice pasto, e Solange sarà qui a momenti». 

  «Ti stavo solo aiutando», disse Hattie con indignazione, cercando di fingere che non stava lì nella speranza che Luc si materializzasse. 

  «Ma certo. Sciò, sciò». Agitò una mano, scacciandola verso la porta. «Sei come un’adolescente ossessionata». 

  «Non so cosa tu voglia dire», ribatté. 

  «Certo che no». Fliss alzò gli occhi al cielo con fare teatrale. «Ora sparisci e lasciami cucinare in pace. Non mi servi a niente in questo modo». 

  Fu un sollievo arrendersi e salire in camera sua. Era tutto il pomeriggio che era agitata e distratta. Avrebbe rivisto Luc molto presto. Dopo una doccia, raccolse i capelli in un asciugamano a turbante, si avvolse uno dei grandi teli da bagno intorno al corpo e uscì sul balcone per godersi il sole della sera con il suo bicchiere di vino, per telefonare a Gabby. 

  Si affacciò alla balaustra in ferro battuto per ammirare il panorama mentre digitava il numero di sua cugina. Squillò un paio di volte e poi, con suo disappunto, partì la segreteria telefonica. 

  «Gabby, sono Hattie. Buone notizie, abbiamo buttato giù qualche idea di menù per te. Forse potresti dargli un’occhiata e farmi sapere cosa ne pensi». Con un sospiro, posò il telefono sul tavolino di metallo e si sedette nel patio, alzando il viso per godersi la sensazione del sole caldo sulla pelle. 

  Sentiva il cinguettio degli uccellini che svolazzavano dentro e fuori dalle clematidi inerpicate sul muro sottostante e il lontano motore di un trattore sulla stradina che si snodava lungo la valle. Davanti a lei si estendeva un disegno composto da diverse sfumature di verde che coloravano il paesaggio morbido e ondulato, attraversato dalle linee perfette delle viti. Amava quella vista dall’alto, la sensazione di essere in qualche modo parte della scena, ma allo stesso tempo distante. Le trasmetteva una sensazione di pace e di avere qualche momento per sé. Non appena il pensiero le balenò per la mente, il suo telefono suonò per notificare l’arrivo di un messaggio. 


   


  Ciao Hattie. Spero che ti stia divertendo. Non ti ho sentito questa settimana, quindi mi auguro che vada tutto bene. Io sono sempre qui per te. Sarei felice di sapere come sta andando. Cx 


   


  Con riluttanza, digitò:


   


  Qui tutto bene. Sono impegnata ma sto facendo progressi. Spero che stiate bene. H 


   


  Esitò un istante: doveva aggiungere un bacio o no? Quella maledetta x avrebbe dovuto essere cancellata dall’alfabeto; non serviva a nulla, a meno che uno non stesse facendo una radiografia. Si pentì di non essere stata sincera quando Chris le aveva chiesto di riprovarci. Invece era rimasta sul vago e aveva evitato di rispondere. Peggio ancora, sapeva che, se avesse omesso la x, avrebbe scatenato un fiume di preoccupazioni e di ansie sul fatto che non fossero più amici. 

  «Hai un’aria molto pensierosa». 

  Hattie sobbalzò e inavvertitamente premette un tasto e inviò il messaggio prima di aver finito di scriverlo, senza il bacio, cosa che avrebbe causato una reazione che non voleva affrontare. Alzò lo sguardo e sull’altro balcone vide Luc con un asciugamano intorno alla vita, il tessuto bianco che esaltava la sua abbronzatura intensa. I suoi ormoni ribollenti quasi si infiammarono quando posò lo sguardo sul tessuto basso sui fianchi di lui e sulla striscia di peli sotto l’ombelico, provocandole un’improvvisa e insistente pulsione di desiderio. 

  «Siamo due gemelli», disse Luc, indicando con un cenno della testa il telo di lei e appoggiandosi alla ringhiera del balcone, a poca distanza. 

  «Mmh», fece Hattie, sconcertata dalla vista del suo petto nudo. Lui sorrise quando lei si sistemò l’asciugamano intorno al corpo con un gesto automatico. 

  Doveva restare o andarsene? Era evidente che lui non si sentiva per nulla in imbarazzo. 

  «Bel panorama», esordì, in mancanza di qualcosa di meglio da dire, e subito dopo avrebbe voluto mordersi la lingua. 

  «Già», ribatté Luc, reprimendo un sorriso. 

  Lei lo fulminò con uno sguardo severo e poi scoppiò a ridere. Si alzò e si posizionò accanto a lui; era così vicino, eppure così lontano. Il bacio di poche ore prima aleggiava tra loro, e le si sollevò la peluria sulle braccia, mentre si chiedeva cosa sarebbe successo se non ci fosse stato quel piccolo ma enorme spazio a dividerli. 

  «Ci sono cascata in pieno». 

  «Purtroppo, non letteralmente», commentò Luc, posando lo sguardo tra lo spazio che divideva i due balconi prima di emettere un finto sospiro malinconico. «Come è andato il tuo pomeriggio? Mi sei mancata». 

  Il cuore di Hattie fece uno strano guizzo. 

  «Tutto okay. E il tuo?» 

  «Avrei preferito trascorrerlo con te. Alphonse non è neanche lontanamente bello come te». 

  Lei scoppiò a ridere; non era abituata ai complimenti. «Spero che tu non glielo abbia detto, avresti potuto ferire i suoi sentimenti». 

  Il volto di Luc si addolcì. «Credo che dalla mia faccia da ebete abbia capito che ho passato la maggior parte del tempo a immaginare di baciare una certa bella inglesina». 

  Il suo cuore si era di sicuro sciolto fino a essere ridotto in poltiglia. Da un momento all’altro, le avrebbero ceduto le ginocchia. Senza volere, i suoi occhi si posarono di nuovo sul petto di lui. «Dovrei andare a prepararmi per la cena», disse. Era una codarda, ma se avesse dovuto guardare Luc seminudo ancora a lungo avrebbe potuto prendere fuoco spontaneamente. Si alzò stringendo forte l’asciugamano; era riuscita a sostenere una conversazione senza controllare neanche una volta che fosse ancora al suo posto. 

  «A tra poco», la salutò Luc, e i suoi occhi scintillarono, colmi di promesse. Lei non vedeva l’ora che lui le realizzasse. 
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  Hattie entrò in cucina con il suo vestito migliore, godendosi la sensazione del tessuto che le fluttuava intorno alle gambe; anche Fliss si era cambiata, e indossava un paio di pantaloni di lino bianchi e una semplice maglietta blu. 

  «Che bel vestito», disse quest’ultima riempiendo di vino il bicchiere vuoto che Hattie aveva portato con sé, prima di fare lo stesso con il proprio. 

  «Grazie. Anche tu stai bene». 

  «Ho pensato che potremmo mangiare nel patio, questa sera. C’è un bel tavolo di legno là fuori, ed è una giornata bellissima». 

  «Ottima idea». 

  «Quindi, puoi andare ad apparecchiare». 

  «Sì, capo», replicò Hattie. 

  Si sorrisero e brindarono. Hattie si rese conto che era piuttosto piacevole avere intorno un’altra ragazza, una persona con cui aveva instaurato un bel rapporto. Negli ultimi anni aveva perso i contatti con la maggior parte delle sue amiche e, sebbene non avesse avuto il tempo di pensarci, si era sentita sola. 

  Prese una manciata di posate e attraversò l’ampia portafinestra, uscendo sul patio in pietra chiara chiazzato da licheni gialli che parevano merletti. Quando, passandole accanto, sfiorò le dita aghiformi di una pianta di rosmarino talmente rigogliosa che sembrava voler fuoriuscire dal proprio vaso di terracotta, il suo odore pungente e legnoso impregnò l’aria. Si fermò un istante. La luce del sole si insinuava attraverso un pergolato coperto di viti, screziando la pietra. Le erbe aromatiche – basilico, origano, timo, erba cipollina e molte altre che non riconobbe – erano sistemate agli angoli del patio, in vasi di terracotta di dimensioni diverse disposti a formare linee sinuose. Appena un po’ spostato rispetto al centro, sotto il pergolato, c’era un tavolo di legno, in una posizione perfetta per avere una splendida vista sulla valle. 

  Quello sarebbe stato il luogo ideale per riunire damigelle e testimoni prima della cerimonia. Era nascosto dietro un’ala del castello, ed era piccolo e riservato. Soddisfatta che un altro pezzo del puzzle fosse andato al suo posto, Hattie apparecchiò la tavola canticchiando sottovoce. 

  Tornò in cucina proprio mentre Alphonse vi entrava con passo spavaldo. Lo guardò sorpresa: quando lo aveva incontrato in precedenza, nonostante fosse un uomo grande, grosso e decisamente virile, lo aveva trovato molto più sobrio. Quella spavalderia era nuova ed esagerata. 

  «Che profumino. Cosa si mangia?», chiese, nell’atto di aprire uno degli sportelli del forno per scoprirlo. 

  «No! Idiota», urlò Fliss dalla porta del patio. «Che cosa stai facendo?». 

  Lo raggiunse di corsa e lo spinse via. 

  I due rimasero lì a guardarsi in cagnesco, praticamente ringhiando, e Hattie mosse un passo avanti spinta dal bisogno di intervenire. 

  «Dio mi salvi dagli sciocchi invadenti come questo, che pensano di poter andare in giro ad aprire forni a casaccio. Cosa ti è saltato in mente?». 

  Hattie sospettava che, se Alphonse avesse avuto una giornata migliore, avrebbe reagito in un altro modo ma, a quelle parole, si gonfiò come un piccione. «Cosa mi è saltato in mente? Questa è la cucina di mia madre. Non ha mai avuto problemi con me qui dentro». 

  «Non ho problemi con la tua presenza qui, di per sé. Ho un problema se apri il forno». 

  Alphonse replicò con un breve commento in francese; purtroppo, però, aveva sottovalutato la padronanza di quella lingua da parte di Fliss. 

  «Chi hai chiamato principessa viziata?», sbottò lei in risposta. 

  A dire il vero, lui ebbe la compiacenza di assumere un’espressione un po’ colpevole, e avrebbe persino potuto scusarsi, se Fliss non avesse alzato il naso per aria gettandosi i capelli dietro le spalle. «È proprio vero che i contadini sono zotici rivoltanti». 

  Hattie avrebbe detto che a quel punto erano in parità, se non fosse che Alphonse voleva avere l’ultima parola. «È meglio che essere una stronza presuntuosa». Nemmeno il forte accento francese con cui pronunciò la parola “stvonsa” riuscì ad attenuare l’insulto. Solange entrò in cucina in quel momento e assestò al figlio uno scappellotto dietro la nuca. 

  «Alphonse, chiedile scusa e subito». 

  Lui lanciò alla madre un’occhiata ribelle e poi si rivolse a Fliss. «Ti chiedo scusa». 

  Fliss, che non era affatto magnanima, inclinò di nuovo il naso verso l’alto e, con un sorriso gongolante, rispose: «Scuse accettate», prima di aggiungere in tono cupo: «Anche se, se hai rovinato i miei soufflé, potrei essere costretta a ucciderti». Guardò l’orologio. «Spero che Yvette sia puntuale. Devo sfornare i soufflé tra cinque minuti, anche se non posso garantire che non si siano sgonfiati, grazie al nostro amico qui». Storse la bocca in segno di disgusto, e Alphonse ricambiò con un’occhiataccia. Hattie avrebbe voluto ridere davanti a quella scena; tuttavia, aveva notato che lui sembrava affascinato da Fliss, perché la osservava, ogni volta che lei distoglieva lo sguardo, attento a non farsi scoprire. 

  Yvette irruppe dalla porta del patio proprio al momento giusto. 

  «Tu sei nuova», disse, scorgendo Fliss. 

  «Yvette!», la rimproverò con dolcezza la madre. «Questa è Fliss, è qui per aiutare Hattie». 

  «Fantastico, eccone un’altra», mormorò lei in francese e, anche se Hattie ci mise qualche secondo a tradurre, il fastidio della ragazza era evidente. 

  Veloce come un lampo, Fliss replicò: «Fantastico, ecco un’altra maleducata», prima di rivolgersi a Solange e aggiungere in tono più gentile: «I suoi figli non hanno ereditato le sue maniere». 

  «No», sbottò la governate, «sembrerebbe proprio di no». Lanciò a Yvette e ad Alphonse uno sguardo di disappunto. Lui baciò sua madre sulla guancia per scusarsi. Poi si voltò verso Fliss e le prese una mano, e le sue sottili dita bianche parvero minuscole, tra quelle enormi di lui. «Mi dispiace, mademoiselle. Ho avuto una giornata terribile, ma non avrei dovuto sfogarmi su di te ed essere scortese». Chinò il capo in maniera assolutamente affascinante. Fliss, colta alla sprovvista, lo guardò sbattendo le palpebre e non disse niente. Era la prima volta che Hattie la vedeva rimanere senza parole. 

  «Ah, le famiglie felici», esclamò una voce conosciuta. Hattie si voltò e vide Marine vestita con un altro splendido abito, un po’ più formale del precedente. «Buonasera a tutti». 

  «Ciao, Marine. Sei bellissima», la salutò Yvette, andando a baciarla sulle guance. «Non credo che Luc sia ancora pronto. Si starà ancora sistemando i capelli». 

  Hattie aggrottò le sopracciglia e non riuscì a trattenersi: «Luc?», le scappò di bocca. 

  «Sì», rispose Yvette rivolgendole un sorriso smagliante. «Stasera c’è la cena annuale del Comité Champagne. Una data molto importante sul calendario, soprattutto per Luc che quest’anno rappresenterà per la prima volta la casa di St Martin. Il padre di Marine fa parte del comitato esecutivo». 

  Un movimento sulla soglia attirò l’attenzione di Hattie: Luc era assolutamente mozzafiato, con un elegante abito nero, una camicia bianca e un papillon nero. Le farfalle che all’inizio si erano librate in volo sbattendo le ali freneticamente non appena lo aveva visto, un attimo dopo si raggrinzirono e precipitarono. 

  Si sentiva una completa idiota. 

  «Ah, eccoti qui», disse Marine, passandogli subito un braccio intorno alla vita e mettendosi in posa, come se sapesse quanto stavano bene insieme loro due (probabilmente erano la coppia più bella del pianeta). «Andiamo? Il nostro autista ci aspetta». 

  Luc annuì, e Hattie capì che stava cercando di catturare il suo sguardo, ma lei non ne volle sapere. Era imbarazzata. Ora capiva cosa aveva inteso dirle, quando l’aveva esortata a non prendere la vita troppo sul serio e a divertirsi un po’. 

  «Divertitevi», si raccomandò Yvette, quasi come se le avesse letto nel pensiero. Hattie riuscì a fare un sorriso in direzione di Luc senza però guardarlo davvero. Si sentiva male. 

  «Au revoir», salutarono in coro Alphonse, Solange e Fliss. 

  La coppia super glamour se ne andò. Hattie bevve un grosso sorso di vino senza però scolarsi tutto il bicchiere, anche se avrebbe tanto voluto farlo. 
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  «I miei soufflé!». Fliss sussultò e sparì in cucina. Alphonse la guardò andare via. «Vedo se ha bisogno di aiuto», dichiarò prima di seguirla. 

  Dalla soglia della stanza, la sentirono replicare: «Se avessi bisogno di aiuto, lo chiederei». 

  «Povero Alphonse, non credo che le piaccia molto», commentò Yvette con un sorriso sprezzante. 

  Solange le appoggiò una mano sul braccio, scuotendo piano la testa. 

  Hattie, che da quando erano usciti per sedersi nel patio aveva fatto del proprio meglio per unirsi alla conversazione e fingere che tutto andasse bene, alzò il bicchiere. «Grazie, Solange. La sala da ballo è assolutamente meravigliosa. Domattina farò un sacco di foto da inviare a mia cugina». 

  L’atmosfera cambiò in modo impercettibile, quando Yvette si voltò brusca per guardare la madre, che ritrasse la mano e incrociò le braccia sul petto. 

  «Quoi!». I suoi occhi nocciola lampeggiarono. «Maman?». 

  Solange si fece un po’ più piccola sulla sedia, prima di rispondere. All’inizio le sue parole furono un po’ esitanti, soprattutto perché la figlia continuava a interromperla. Poi la ragazza sbatté una mano sul tavolo, gridando. Lei scosse la testa e cercò di farla ragionare. Hattie guardò Alphonse, che era tornato a vedere cosa stesse accadendo; sperava in qualche chiarimento, ma lui si preoccupò di rassicurare con fervore Solange, che sembrava prossima alle lacrime. 

  «Puah!», sbottò Yvette, spingendo la sedia all’indietro e alzandosi. Con movimenti rabbiosi e a scatti, gesticolò verso la madre e poi verso Alphonse, colpendo uno dei bicchieri di champagne con una mano. Quello cadde a terra, e gli occhi di Solange si fecero a un tratto furiosi. «Yvette!», gridò, e balzò in piedi rimproverando la figlia. Sebbene Hattie non capisse una parola, era contenta di vedere che la governante sapeva farsi valere. 

  Sua figlia le ringhiò contro e poi si allontanò a testa alta verso i giardini. 

  Hattie rimase seduta, con il cuore che le batteva forte, senza sapere cosa fare, mentre le lacrime riempivano gli occhi di Solange e Alphonse andava a confortarla. Si sentì colmare da un senso di angoscia. Non era mai stata brava a gestire i disaccordi, e quella era una delle ragioni per cui era rimasta con Chris tanto a lungo. I toni della discussione erano stati accesi e arrabbiati e, anche se lei non era stata direttamente coinvolta, si sentiva tremare. La povera Solange era pallida, ma teneva il mento alto e parlava con il figlio con voce calma. 

  «Vorrei chiedervi se va tutto bene, ma evidentemente non è così». La barriera linguistica era frustrante. 

  «Una disputa familiare», spiegò Alphonse, serrando le labbra. «Mi dispiace. Yvette è un po’ contrariata da maman». 

  «Sì, lo avevo capito». Si voltò verso la governante e le rivolse un sorriso gentile. «Sta bene?». 

  Lei si asciugò le lacrime e la bocca le si tese in una linea retta. «Purtroppo, sono abituata ai capricci di Yvette. Ha preso da suo padre; era un uomo difficile con cui convivere, a volte. Mi dispiace che abbia disturbato il nostro pasto, ma non è successo niente di grave». Si alzò. «Vado a vedere se Fliss desidera un aiuto o se vuole che porti via mio figlio». 

  «Di cosa si è trattato?», chiese Hattie con la tensione che le annodava lo stomaco, osservando la donna che si allontanava con la schiena dritta. 

  «Una divergenza di opinioni», rispose Alphonse lasciandosi cadere sulla sedia. 

  «Una reazione piuttosto estrema», commentò, ma qualcosa nel suo intimo le diceva che quella non era tutta la verità. 

  «Yvette è sempre stata irascibile», ribatté Alphonse. «Una volta», fece una pausa rabbrividendo in maniera evidente, «io e Luc non la portammo a pesca con noi, e lei ci riempì le scarpe di vermi». Era evidente che stesse cercando di alleggerire l’atmosfera. 

  «Urgh!», fece Hattie, immaginando tutto con fin troppa chiarezza. «Poveri vermi. È orribile». 

  «Non è stato così grave come quando mi hamesso una biscia nel letto». 

  Solange, che stava tornando con scopa e paletta, lo guardò alzando le sopracciglia. «E tu cosa avevi fatto per meritartelo?». 

  Lui cercò di sembrare innocente, fallendo miseramente, e Hattie si sorprese a ridere. «Ora viene fuori la verità». 

  «I ragazzi l’avevano spinta da un tronco nel fiume», le spiegò Solange. 

  «Marthe ci ha fatto pelare le patate per una settimana», aggiunse lui, con gli angoli delle labbra che si abbassavano in un’espressione sofferente, «e sono quasi certo che abbia dato una mano a Yvette a catturare il serpente». 

  «Era stata una sua idea», confessò la governante con un sorriso ironico, e lei e Hattie ridacchiarono, risollevando l’umore generale. 

  «Mi dispiace, maman, parlerò con Yvette», disse Alphonse. 

  «È stressata per via del ma…». Solange si interruppe, e Fliss comparve con un grande piatto bianco da soufflé. Una crosta dorata e croccante di formaggio spuntava oltre il bordo. A Hattie venne l’acquolina in bocca, nonostante avesse ancora la nausea per il comportamento di Luc. 

  «Ha un profumo divino», dichiarò, contenta di quel diversivo: sapeva di essere una codarda, ma odiava davvero qualsiasi tipo di conflitto. 

  La convivialità venne presto ripristinata, quando tutti lodarono il soufflé di Fliss e il boudin blanc di Solange, salsicce locali servite con verdure e patate alla dauphinoise. 

  «Queste sono deliziose», commentò Fliss esaminando una salsiccia. «Cosa c’è dentro?», chiese, agitando la forchetta con un pezzo infilzato. 

  «È una salsiccia bianca», le spiegò Alphonse a un tratto entusiasta, come se fosse contento di poter essere d’aiuto. «Una specialità della Champagne-Ardenne a base di carne di maiale macinata, pangrattato, panna, maggiorana e salvia. Porto maman a comprarle appositamente dai macellai della città di Rethel». 

  «È sempre stato il piatto preferito di Alphonse», aggiunse Solange, rivolgendo al figlio un sorriso affettuoso. 

  Quando finirono di cenare, la temperatura era scesa. Alphonse si era galantemente offerto di caricare la lavastoviglie e di riordinare. «Qualcuno vuole un altro bicchiere di vino?», domandò quando tornò. Si rivolse a Fliss. «Credo che ti piacerà la bottiglia che ho portato con me». 

  «Io ho bevuto abbastanza per questa sera. La lascio a voi giovani», annunciò Solange e, dopo aver baciato tutti sulle guance, sparì nel crepuscolo. 

  «Non mi dispiacerebbe un altro bicchiere, ma vogliamo entrare? Fa un po’ freddo», suggerì Fliss. 

  «Io credo che andrò a letto», disse Hattie. «Sono ancora piuttosto stanca dopo il raffreddore». 

  Fiacca e scoraggiata, salì le scale. Non riusciva a decidere con chi fosse più arrabbiata, con sé stessa per essersi lasciata abbindolare dal fascino di Luc (era bravo, doveva concederglielo), o con lui per essersi comportato con tanta noncuranza nei suoi confronti. Le faceva più male di quanto avrebbe dovuto. 
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  «Guardate quei formaggi!», esclamò Fliss con un gemito deliziato, precipitandosi verso la bancarella affollata. Solange e Hattie si scambiarono uno sguardo soddisfatto. 

  Hattie annuì con un sorriso appena accennato, chiedendosi dove avesse acquisito le proprie recenti abilità recitative. Ignara del suo stato d’animo, Fliss aveva colto al volo la proposta di uscire quella mattina subito dopo il caffè, sebbene lei dubitasse che sarebbe servito a placare la propria furia nei confronti di quel maledetto di Luc Brémont; non sarebbe bastata nemmeno una tinozza di caffè. Dormirci sopra aveva solo alimentato la sua indignazione. Come si era permesso di trattarla in quel modo? 

  «Le piace il formaggio, non?», chiese Solange, che aveva insistito per unirsi a loro. 

  «Le piace tutto. Stia a vedere: vorrà assaggiare qualsiasi cosa», rispose Hattie, che conosceva bene la passione di Fliss per il cibo. Una volta era stata con lei in un negozio di prodotti agricoli in Scozia, e le ci era voluta più di un’ora prima di riuscire a portarla fuori da lì. 

  «E perché no?», ribatté la governante, illuminandosi in volto. «È positivo per l’educazione alimentare». La sua bocca si increspò in un mezzo sorriso. «Bisognerebbe sempre provare tutto almeno una volta». 

  Hmm, pensò Hattie con amarezza. Incluso anche baciare un playboy francese? 

  «Hattie, Hattie. Devi provare questo Brie de Meaux, è delizioso». Fliss le porse un pezzo di formaggio chiaro e cremoso con la crosta bianca, spalmato su un piccolo cracker. «Sarebbe un antipasto fantastico, sai. Un vassoio di brie al forno su ogni tavolo, con del pane francese rustico. Tua cugina ti ha risposto?» 

  «Non ancora, ma credo che sia un cibo con cui è facile sporcarsi», rispose, indicando una goccia di formaggio sul mento della sua amica. «Non vorrai che finisca sui vestiti delle damigelle». 

  «Guastafeste». 

  «Mi dispiace». Doveva smetterla di essere negativa, e risparmiare il proprio malumore per qualcuno che se lo meritava. 

  «Sai che a un matrimonio a cui sono stata ho visto una torta nuziale fatta di forme di formaggio? Pensi che a tua cugina potrebbe piacere l’idea?» 

  «No!», replicò, alleggerendo la veemenza di quella rapida risposta con una risata. «Gabby sta incontrando qualche difficoltà a prendere decisioni, in questo momento. E noi non vogliamo darle altre opzioni». 

  «Ah, ottima osservazione». Fliss era già sparita, ed era intenta a esaminare la bancarella dell’ortofrutta, colma di cestini e cassette impilati uno sull’altro, straripanti di insalate con foglie diverse e di pomodori dai colori vivaci accatastati accanto a fasci di asparagi. Il venditore doveva aver impiegato ore per allestirlo, visto che tutto era esposto in modo perfetto. 

  «Degli asparagi con una spruzzata di salsa olandese sarebbero un ottimo antipasto per tutti: molto semplice da fare, e sarebbe bello e colorato. Oppure potrei fare un’insalata di pomodori con cicoria e fettine di jambon». 

  Per i venti minuti successivi, Fliss si spostò da una bancarella all’altra, scattando molte foto e prendendo appunti sul cellulare. 

  «Non voglio fare altro che cucinare», disse. «Grazie mille per avermi invitata, Hattie». Strinse entrambe le mani dell’amica tra le sue. «È davvero stimolante». 

  «Ho bisogno di un caffè», dichiarò Hattie mezz’ora dopo. Aveva notato che Solange stava iniziando a essere stanca, e non c’era da stupirsi: Fliss non aveva smesso un attimo di bombardarle con idee di ricette. 

  «C’è un bel posticino, proprio dall’altra parte della strada. Lo gestisce un’amica di Yvette». 

  «Come sta, a proposito?», chiese Hattie. «Adesso le parla di nuovo?». 

  Solange alzò le spalle. «Ieri sera è rimasta con Bernard. Le ho detto che non sarà la benvenuta finché non si scuserà». 

  Hattie si stava rendendo conto che la governante era molto più forte di quanto lei avesse pensato al principio, giudicandola in base al suo aspetto spento. 

  La piccola caffetteria era piena di gente, e tutti avevano ceste o borse piene di frutta e verdura fresca comprata al mercato. Gli avventori chiacchieravano da un tavolo all’altro, salutandosi quando arrivavano o se ne andavano. 

  Sembrava che si conoscessero tutti, e Solange fu accolta da diverse grida. 

  «Bonjour, Solange», esclamò la signora corpulenta dietro il bancone. 

  «Bonjour, Marie. Come stai?» 

  Le due si immersero in una rapida conversazione, e ancora una volta Hattie si meravigliò della rapidità con cui parlavano i francesi. Le mani di Solange gesticolavano quasi alla stessa velocità con cui uscivano le parole. 

  Fliss stava già esaminando le torte esposte. 

  «Cosa sono quelli?», domandò indicando un piatto di biscotti rettangolari rosa chiaro, ricoperti di glassa di zucchero. «Sembrano interessanti». 

  «Sono roses de Reims», risposela barista. «Sono una specialità locale, e sono perfetti con il caffè. Ti piacerebbe assaggiarne qualcuno?» 

  «Sì», replicarono in coro Hattie e Solange prima che Fliss potesse aprire bocca. 

  Un minuto dopo, Marie portò loro un piccolo piatto pieno di biscotti delicati, insieme a tre cafés au lait. 

  «Sono bellissimi», commentò Fliss. «Farebbero un figurone, serviti a fine pasto». 

  «In origine venivano prodotti a Reims come accompagnamento per lo champagne», spiegò Marie. «Si possono intingere nel bicchiere: i sapori si completano bene a vicenda». 

  «Mi chiedo se potrei farli a forma di cuore per il matrimonio», rifletté Fliss. 

  Solange batté le mani. «Che idea meravigliosa». 

  «Oh sì, sarebbero perfetti per il vin d’honneur», ribatté Marie con un sorriso. «Yvette ne sarà entusiasta». 

  «Yvette?», chiese Fliss, con un’espressione confusa sul volto. 

  «La figlia di Solange», rispose l’altra. «La sposa. Non vediamo l’ora. Mancano solo tre settimane. Sarà bellissimo per lei festeggiare nel vigneto, dove è cresciuta. E con tutto il paese. Sarà molto divertente». 

  Solange chiuse gli occhi e parve rattrappirsi sulla sedia. 

  «Divertitevi», le salutò Marie, e se ne tornò in cucina. 

  «Yvette si sposa», disse Hattie, mettendo insieme piano piano quei nuovi pezzi del puzzle. 

  «Sì», ammise la governante in tono piatto, stringendo l’orlo della gonna tra le dita con fare nervoso. 

  «Lo stesso giorno di Gabby?» 

  «Mmh». Adesso Solange aveva un’aria affranta e fissava il piatto. 

  «Oh, mio Dio! Povera Yvette. Non c’è da stupirsi che sia così sconvolta», rifletté Hattie, allungando subito una mano e posandola sul braccio della donna. 

  «Mi dispiace non avertelo detto. Non sapevo cosa fare», spiegò lei strofinandosi gli occhi cerchiati da ombre scure. «È andata su tutte le furie perché ho fatto pulire le stanze. Ha cercato di convincerti a cambiare location e ad andare da qualche altra parte. Ero preoccupata per quello che avrebbe potuto fare. Ma tu sei così gentile, e mi dispiaceva che stessi impazzendo». Si coprì il viso con le mani. «È decisa a tenere la festa al vigneto, nonostante le abbia ripetuto più volte che esistono altri vigneti». 

  «Ma quella è casa sua», disse Hattie. 

  Solange annuì, mesta. «Ma tuo zio ti ha dato l’uso esclusivo dei terreni e dello château. Cosa direbbe? Yvette è così testarda. Ho provato a parlarle, ma è irremovibile: la festa si terrà a St Martin». 

  «Avrebbe dovuto dirmelo. Sono sicura che possiamo trovare una soluzione». 

  «Non me lo avrebbe consentito. E, se Monsieur Brémont lo venisse a sapere, potrebbe vietarle del tutto l’uso del terreno del castello. Lei non ha mai chiesto il permesso, ha solo immaginato che sarebbe andato bene perché i Brémont non venivano mai. Ma poi è arrivato Luc, e poi tu. 

  «È decisa ad andare avanti e a tenere il vin d’honneur senza dirvelo, ma non ho idea di come potrei preparare, conservare e far servire gli stuzzichini il giorno stesso. Secondo me, vi sareste accorte del cibo, così come delle due ragazze che abbiamo assunto per servirlo». 

  «Quanto dura questo vin d’honneur?», domandò Fliss. «E che cos’è di preciso?» 

  «È una celebrazione tradizionale che si tiene dopo la cerimonia in municipio. Di solito, tutti gli abitanti del luogo vengono a fare gli auguri agli sposi, e si beve un bicchiere di vino in loro onore. Si servono degli stuzzichini e poi, dopo un’ora o due, gli invitati si spostano in un ristorante o da qualche altra parte per mangiare». 

  «Due ore», rifletté Fliss lanciando un’occhiata significativa a Hattie. «È un periodo molto breve». 

  «Dipende dall’orario», ribatté Hattie, «ma noi non abbiamo ancora una tabella di marcia. A che ora Yvette vorrebbe che si svolgesse il vin d’honneur?» 

  «Io… non lo so con certezza», rispose Solange, con gli occhi che si spalancavano per la speranza. 

  «Sono sicura che potremmo farcela», dichiarò Hattie. «Noi potremmo aiutarvi con gli stuzzichini. Eeee, magari, lei potrebbe darci una mano a cucinare per il matrimonio di Gabby». Guardò Fliss per assicurarsi che fosse d’accordo. 

  «Sarebbe fantastico», esclamò Fliss. «Sei tu la responsabile». 

  «Lo faresti davvero?», chiese Solange con un’espressione stupita. 

  Hattie annuì. 

  «Ma non ci conosci nemmeno». 

  «Quella è casa vostra». Hattie le assestò qualche pacca gentile sul braccio. «E, se devo essere sincera, mi sembra che Yvette abbia più diritto di chiunque altro a celebrare lì la sua festa di nozze». Poi sorrise. «Inoltre, ho un secondo fine». 

  «Ah sì?» 

  «Avremo bisogno di personale per il matrimonio di Gabby, per servire il cibo, allestire i tavoli, sistemarli. Se voi ci aiuterete a trovare le persone giuste per farlo, noi aiuteremo voi. Posso sempre ordinare un frigorifero in più». 

  «Dici sul serio?». Solange la guardò con un’adorazione emozionata. «Lo faresti davvero?». 

  «Sarebbe utile», intervenne Fliss. «Potremmo noleggiare tutto insieme e… immagino che Juliet Garnier potrebbe essere un po’ più ben disposta a darci una mano». 

  Solange abbassò la testa. «Mi dispiace». 

  «Non importa», replicò Hattie. Non era colpa sua. «È molto più facile gestire due eventi insieme che separatamente». 

  «Mi avete tolto un peso enorme», ansimò la governante con le lacrime agli occhi, stringendo le mani delle due ragazze. «Ero preoccupatissima per quello che sarebbe potuto succedere. Yvette è sempre stata tenace, e di solito riesco a gestirla, ma in questo momento è anche molto emotiva perché suo padre non sarà presente al suo matrimonio. Sono sempre stati molto uniti. Lei e Alphonse continuano a litigare, e io mi trovo nel mezzo. Voglio che mia figlia abbia il matrimonio che desidera, ma non voglio che Alphonse debba mentire a Luc o che rischi di perdere il lavoro. In fin dei conti, Monsieur Brémont, il padre di Luc, è il proprietario dello château, ed èstato lui ad affittarlo per tenere questo ricevimento. Se dovesse essere contrariato, potrebbe decidere di non permettere a suo figlio di rimanere a produrre lo champagne». 

  «Insieme, faremo in modo che entrambe le coppie abbiano la festa che desiderano senza interferire con nessuno», annunciò Hattie, forse con più decisione di quanta ne provasse in realtà, soprattutto perché Gabby non aveva risposto a nessuna delle sue e-mail o dei suoi messaggi, nell’ultima settimana. Sarebbe stato un po’ un gioco di prestigio, ma, unendo le forze, di sicuro ce l’avrebbero fatta. Nel frattempo, avrebbe parlato con un certo Luc Brémont. Quello era solo un motivo in più per essere arrabbiata con lui: era ovvio che sapeva fin dall’inizio del matrimonio di Yvette. 

  Era per quello che era stato così carino con lei? 
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  Hattie si diresse verso il vigneto a passo deciso, marciando tra le viti in cerca della sua preda. All’inizio, aveva intenzione di fare finta di niente con Luc quando l’avrebbe rivisto, ignorando quello che era successo con Marine e fingendo di essere in grado di sostenere una relazione occasionale, ma ora aveva un buon pretesto per litigare. 

  Lui e Alphonse erano in piedi in fondo a uno dei filari, impegnati in una conversazione molto seria, esaminando le foglie di vite e scrutando sotto la chioma. Entrambi alzarono lo sguardo quando lei si avvicinò con l’atteggiamento di un’amazzone arrabbiata. 

  «Hattie», la salutò Alphonse, con un sorriso che sembrava comunicare “so che siamo nei guai, ma vediamo se riusciamo a risolvere”. «Come stai oggi?». 

  Lei lo fulminò con un’occhiataccia, e fu felice di vedere un barlume di allarme sul suo volto. La Hattie simpatica aveva lasciato l’edificio; adesso non si sarebbe fatta incantare da nessuno. 

  «Luc, posso parlarti un attimo?», domandò in tono brusco. 

  Alphonse sorrise e mormorò qualcosa in francese a Luc, prima di prendere il suo cappello sistemato in cima a uno dei pali della recinzione, indossarlo e andarsene fischiettando. 

  «Hattie». Lui gettò a terra le forbici che teneva in mano e si fece avanti per afferrarle le braccia. «Dove sei stata? Ti ho cercata dappertutto, per spiegarti e scusarmi». 

  Come osava parlarle in tono così turbato? 

  Accidenti, era fastidioso. L’aveva beccata: era andata al mercato di proposito per evitare di parlargli. Incrociò le braccia sul petto e poi le aprì immediatamente perché in quel modo sembrava sulla difensiva (e lo era davvero, nonostante non si sentisse affatto dalla parte del torto), e poi le incrociò di nuovo perché non sapeva cos’altro fare. Doveva sembrare ancora più idiota di quanto già non si sentisse. 

  «Hattie, per quanto riguarda ieri sera, devi aver avuto un’impressione terribile. Non ho avuto tempo per spiegarti, ma ti assicuro che si trattava un impegno di lavoro. Avevo del tutto dimenticato di aver accettato di accompagnare Marine alla cena del Comité. È un importante evento di networking, e avevo promesso ad Alphonse di andarci… lui odia queste cose. Me ne sono ricordato solo quando ho visto l’auto che risaliva il viale, e ho indossato lo smoking. Avrai pensato che sono un vero bastardo». 

  «Proprio così», confermò Hattie, ora un po’ diffidente mentre studiava il suo volto. 

  Aveva un’espressione sincera, accidenti a lui. 

  «Ti aiuterebbe se ti dicessi che il mio cervello era talmente scombussolato da quel bacio che non riuscivo a pensare ad altro?». 

  Coooosa?!

  «Bel tentativo, Luc», ribatté, decisa a non lasciarsi influenzare da quelle parole smielate. 

  «Ma è vero». Sospirò, si allungò in avanti e le scostò una ciocca di capelli dal viso. «Non riesco a mantenere la mente lucida, quando ci sei tu». 

  «Sono sicura che puoi farcela». Deglutì. “Non cedere, Hattie”. 

  «E io sono sicuro di non potercela fare», ribatté lui e le prese il viso tra le mani, chinandosi per baciarla. 

  Lei avrebbe potuto spostarsi, o abbassare la testa, ma, a quanto pareva, non era in grado di farlo. La sua bocca si ammorbidì non appena le labbra di lui sfiorarono le sue, e quel frenetico fremito di eccitazione le si riaccese nel petto. 

  Sembrava che, quando c’era di mezzo Luc, non avesse alcuna forza di volontà. 

  Lui si ritrasse. «Perdonami». 

  «Ci penserò. Anche se non mi hai detto niente del matrimonio di Yvette». Gli rivolse un sorriso sarcastico. 

  «Quindi sai del matrimonio di Yvette». Luc fece una smorfia, e un accenno di disgusto misto a vergogna gli segnò i lineamenti. La cosa la sorprese e le fece piacere. 

  «Sì», rispose in tono brusco. Non aveva intenzione di perdonarlo subito, nonostante il suo evidente imbarazzo, anche se aveva perorato la sua causa con Juliet Garnier. 

  «Grazie al cielo. Ho cercato di convincerla a parlartene. È così testarda. Lei e Alphonse continuano a litigare per questo. Io ho bisogno che il matrimonio di Gabby venga celebrato qui tanto quanto te. Ho bisogno di soldi per nuove attrezzature. Sono stato io a convincere la squadra di pulizie di Solange a tornare. Hai parlato con Yvette?» 

  «Non ancora». Hattie lo valutò per qualche minuto e poi sospirò. Non era colpa sua. Che senso aveva serbare rancore? Doveva andare avanti e realizzare quel matrimonio, e aveva bisogno che tutti fossero dalla sua parte. 

  «Presumo che sia stata lei a distruggere l’elisuperficie, a convincere il catering a tirarsi indietro e…», Hattie cominciò a sorridere, «scommetto che non conosce la differenza tra escrementi di topo e di coniglio». Scoppiò in una risata. 

  «Cosa c’è da ridere?» 

  «Mi-mi immagino Yvette che ra-raccoglie ca…», era inutile, non riusciva a fermare l’accesso di risa. «Ca-cacca di co-coniglio. Avrei voluto vederla». 

  Luc sorrise. 

  «Mi dispiace davvero, Hattie». 

  «Hmm. Quanti ettari è il vigneto?» 

  «Quaranta», rispose lui, chiaramente sorpreso da quell’improvviso cambio di argomento. 

  «In uno spazio del genere, ci dev’essere un modo per gestire due matrimoni». Hattie lo guardò con gli occhi ridotti a due fessure, non proprio ringhiando ma quasi. «C’è solo bisogno di pianificazione e organizzazione. E, se la gente si fosse fidata della wedding planner per fare proprio questo… magari sfruttandone i punti di forza, forse il problema non si sarebbe ingigantito fino a questo punto». 

  «Ho capito l’antifona», disse Luc, prima di aggiungere con un sorriso ammiccante: «Mi piaci così agguerrita». 

  «Non cercare di adularmi, Luc Brémont. Non ho ancora deciso se ti ho perdonato oppure no». 

  «Okay». Poi sfoggiò un sorriso impenitente, abbassando la voce: «Posso portarti fuori a cena stasera per aiutarti a decidere?». 
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  Non appena si furono seduti al ristorante, fu servito loro un bicchiere di Kir Royale, e Luc brindò. «Santé». 

  «Santé», rispose Hattie, bevendo un sorso di quel cocktail dall’aspetto elegante. «Immagino che significhi “salute”». 

  «In origine era “à ta santé”, “alla tua salute”». 

  «È molto buono. Potrei abituarmici», commentò, prendendone un secondo sorso mentre sfogliava il menù e cercando di non farsi intimidire dalla scelta limitata. Ancora una volta, c’erano parole che la spiazzavano perché non aveva la minima idea di cosa significassero. Un po’ come quella situazione. Le risultava pressoché impossibile smettere di guardare di nascosto la bocca di Luc. Ogni volta che lui incrociava il suo sguardo, il battito cardiaco le schizzava alle stelle, e lei continuava a bere sorsi di vino per calmarsi, che però probabilmente non la aiutavano affatto. I suoi pensieri erano andati fuori pista, e ora erano in bilico sull’orlo di un precipizio di fronte alla possibilità di andare a letto con lui. 

  Dio, era fuori allenamento, inoltre era andata a letto soltanto con un uomo, che non poteva certo essere definito esigente o avventuroso. E se Luc conosceva trucchi e cose del genere? Gli uomini francesi non erano forse amanti favolosi? 

  «Sembri preoccupata», disse lui prendendole la mano, cosa che non fu affatto d’aiuto. A quel tocco, il suo cuore emise un piccolo singhiozzo eccitato. 

  Oddio, si vedeva così tanto? Era completamente fuori dal suo ambiente, forse avrebbe dovuto confessare che non aveva idea di quali fossero le regole di quel gioco. Che poi, che gioco era? Si trattava di un’avventura? Di una relazione? Di una storia d’amore in vacanza? E chiederglielo sarebbe stato da sfigata e avrebbe dimostrato la sua inesperienza? 

  «È solo cibo», disse Luc con un sorriso incoraggiante. 

  “Il cibo. Pensa al cibo”. Ecco, poteva fare quello, anziché preoccuparsi del sesso e agitarsi sulla sedia. 

  «Come si chiamano in francese i cavoletti di Bruxelles?», domandò all’improvviso, rendendosi conto che Luc la stava osservando in attesa di una risposta. Per poco non le scappò una risatina, mentre si chiedeva cosa avrebbe risposto lui se gli avesse chiesto se era vero che gli uomini francesi erano ottimi amanti. 

  «Les choux de Bruxelles. Pourquoi?». Sollevò un sopracciglio, quasi come se sapesse che i pensieri di lei erano lontani un milione di chilometri dai cavoletti. Dio, doveva tornare a concentrarsi sulla situazione. «Non ti piacciono?». 

  Lei rabbrividì. «No, non sono affatto il mio cibo preferito». 

  «Questo perché voi inglesi li uccidete con la morte per ebollizione. È sempre meglio un trattamento più delicato». I loro occhi si incontrarono, e lei si chiese se il doppio senso fosse intenzionale o meno. Un piccolo brivido di eccitazione le danzò sulla pelle. «Sono buonissimi fritti con cipolle, aglio e lardo». 

  Dovevano essere davvero ottimi! Come poteva un uomo fare in modo che qualcosa sembrasse così delizioso solo abbassando il tono della voce e mantenendo il contatto visivo? 

  Lo guardò con cautela, cercando di apparire normale, anche se dentro di sé si sentiva sempre più inquieta. «Mi fido della tua parola. Cos’è il poulpe?» 

  «Il polpo». 

  Hattie arricciò il naso. «Cosa mi consigli?» 

  «La cacasse à cul nu è una specialità locale, e qui è particolarmente buona». Una piega maliziosa gli sollevò un angolo della bocca. «La traduzione letterale è “a culo nudo”». 

  Lei sollevò le sopracciglia e bevve un sorso frettoloso del suo drink, incapace di fermare l’immagine del corpo seminudo di Luc. Il vino le andò di traverso, perché quella sera la legge di Murphy stava imperando alla grande. 

  «A culo nudo», continuò, con una luce maliziosa in quegli occhi azzurri, «nel senso di “senza carne”. In origine era un piatto per i lavoratori. Anche se oggi viene servito con pancetta e salsicce di maiale. Si fa cuocere in una pentola di ghisa con il coperchio insieme a patate, cipolle, aglio, timo e alloro». 

  Lei riuscì a ritrovare l’equilibrio e ad apparire relativamente normale quando rispose: «Sembra delizioso, la proverò». 

  «E il vino, lo vuoi bianco o rosso?» 

  «Lascio a te la scelta, sei tu l’esperto». 

  «In questo caso, suggerirei un Borgogna bianco. È un buon vino corposo, con aroma di burro e miele che completano l’elemento della patata del piatto». 

  «Okay», accettò Hattie, sentendo che la conversazione era tornata su un terreno più sicuro. «Anche se, come ti ho già detto, non so nulla di vini». 

  «Il Borgogna bianco proviene dalla Francia orientale ed è prodotto con il vitigno chardonnay». 

  «Ed è per questo che il vino francese è così complicato. Come faccio a sapere una cosa del genere? Perché non chiamarlo semplicemente “chardonnay” e farla finita? So che mi piace lo chardonnay». 

  Lui le rivolse un sorriso impertinente. «La tua educazione è tristemente carente». 

  «Vuoi essere il mio insegnante?». Quelle parole le scapparono prima che potesse trattenerle. 

  Il pomo d’Adamo di Luc si abbassò, e poi lui replicò, sostenendo il suo sguardo: «Cosa vuoi imparare?». 

  Era uno di quei momenti “ora o mai più”; doveva buttarsi o tirarsi indietro. 

  «Tutto», rispose lei, sostenendo il suo sguardo a testa alta. 

  Per poco non scoppiò a ridere quando vide le dita di lui stringersi intorno al calice. 

  «Tutto?», mormorò. «Sono un sacco di cose». 

  «Hai paura di non essere all’altezza del compito?». Gli rivolse un sorriso malizioso e lui proruppe in una risata. 

  «Credo che la Francia ti stia contagiando, Hattie», esclamò lui, accarezzandole il palmo della mano con il pollice. 

  Lei era piuttosto sicura che fosse Luc a contagiarla. Si sentiva come se il suo corpo fosse carico di elettricità statica, ogni movimento le scatenava un nuovo formicolio. 

  Per fortuna, in quel momento un giovane cameriere si avvicinò al loro tavolo e prese le ordinazioni; Hattie si appoggiò allo schienale della sedia mentre Luc discuteva la scelta dei vini, e tirò un sospiro di sollievo interiore. Tutta quell’interazione seducente e fumosa si era placata, e lei poteva rilassarsi. 

  «Luc, cherie». Hattie alzò lo sguardo. “Oh santo cielo, non di nuovo”. Marine si stava avvicinando a loro insieme a una donna che poteva essere soltanto sua madre. 

  «Marine». Lui si alzò e accettò i suoi baci sulle guance, prima di riceverne altri due e rivolgere un sorriso affascinante alla donna più anziana. Nel frattempo, Marine spostò la propria attenzione su Hattie. 

  «Oh, la wedding planner. Allora sei ancora qui». 

  «Già», replicò lei in tono vivace, anche se tutti i caldi sentimenti di felicità che le saltellavano nello stomaco come fagioli messicani erano appassiti e morti. «I preparativi per il matrimonio proseguono a spron battuto». 

  La bocca di Marine si serrò in una linea storta, ricordandole una pianta carnivora, una Venere acchiappamosche, chiusa. 

  «Luc, cherie. Maman non ti vede da secoli. Forse potremmo unirci a voi», suggerì Marine, con un sorriso accattivante. 

  Le dita di Hattie si strinsero intorno a uno dei coltelli che aveva di fronte, ma si sforzò di stare immobile. 

  «Mi dispiace». Luc le sollevò la mano, quella che aveva accarezzato con lenti cerchi del pollice, se la portò alle labbra e la baciò. Senza guardare Marine, rivolse a Hattie un caldo sorriso. «Stasera abbiamo un appuntamento». Ci fu un breve silenzio, e Marine si irrigidì prima di voltarsi verso Hattie e dire con un sorriso affascinante: «Questo spiega perché sei ancora qui». Fece una pausa e poi aggiunse: «Nonostante nessuno voglia che il matrimonio abbia luogo». Il suo sorriso si allargò, e le sue labbra rosse ricordarono a Hattie quelle del Joker. Marine non avrebbe gradito il paragone. 

  «Non devi preoccuparti di questo, quei problemi sono stati risolti», ribatté Hattie con un sorriso candido. «Sarà una bella giornata per tutti». 

  Vide le spalle di Luc tremare. L’altra si gettò indietro i capelli, disse qualcosa in un francese molto educato a Luc e trascinò via la madre. 

  Hattie la guardò andare via, con le guance un po’ arrossate per la dichiarazione pubblica di Luc. 

  Per fortuna, il cibo arrivò proprio in quel momento, servito dal cameriere con uno svolazzo. Lei aveva ordinato un antipasto di asperges blanches habillées, asparagi bianchi avvolti in una crespella e prosciutto di Bayonne. 

  «Oh, è davvero buono», dichiarò, chiudendo gli occhi e assaporando gli aromi, e leccandosi il burro dalle dita. Quando li riaprì, Luc la stava fissando, con un apprezzamento sconcertante stampato in faccia, e non ci voleva un genio per indovinare a cosa stesse pensando, soprattutto a causa del lento sorriso che gli si disegnò sul volto. 

  «Non dirlo», gli intimò lei, ricordando il commento che lui aveva fatto durante il pranzo al ristorante. 

  «Perché no, se è vero? Mi piace guardarti mentre provi piacere». Quella parola pronunciata sottovoce le vibrò dentro. 

  «Ah sì?», gli chiese, abbassando la voce e guardandogli le labbra in maniera provocante. 

  Ci fu una lunga pausa, mentre lui considerava con attenzione le sue parole. 

  «Sì», rispose, con uno sguardo molto diretto, senza lasciare dubbi su ciò che intendeva dire. Un feroce rossore scaldò le guance di Hattie, ma lei riuscì a tenergli testa e sostenne il suo sguardo. 

  «Vuoi venire a letto con me, Hattie?», le chiese in un sussurro. 
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  «Ci beviamo un bicchiere di vino sul mio balcone?», chiese Luc quando rientrarono allo château, di ritorno dal ristorante. Le rivolse un sorriso rilassato e lei annuì, troppo nervosa per parlare. 

  Lo guardò mentre apriva la bottiglia, e la spirale di tensione che le stringeva lo stomaco si fece più serrata. Quando prese il bicchiere, le tremò la mano. Gli lanciò un’occhiata turbata. 

  Lui si chinò e la baciò. «Non c’è fretta. Beviamo il vino e godiamoci l’aria notturna». 

  Hattie chiuse gli occhi. «Mi dispiace, Luc. Sono una frana in queste cose. Ho fatto sesso soltanto con un ragazzo, e non per molto tempo. Non sono il tipo di ragazza che gli uomini vogliono portarsi a letto. Aiuto le persone a organizzare matrimoni da sogno, ma in realtà sono molto noiosa e non so più se credo nel romanticismo». 

  «Io voglio senza dubbio portarti a letto… e non solo quello. Credo di averlo desiderato dal momento in cui ho aperto la porta e ti ho vista lì davanti». 

  Lei per poco non si sciolse. 

  «Non c’è alcuna fretta. Se non sarà stasera, magari succederà in un altro momento». La prese per mano e la condusse su per le scale. 

  Nonostante il battito accelerato del proprio cuore mentre entrava in camera di Luc, Hattie riuscì a sorridergli. A parte qualche vestito abbandonato sulla sedia accanto al balcone e un mucchietto di monete e chiavi sul comodino, la stanza era molto ordinata, pur avendo un’aria confortevole e vissuta. Ricordò la prima volta che era stata lì dentro, e sorrise alla vista dei suoi libri d’infanzia, annotandosi mentalmente di fargli qualche domanda in proposito, più tardi… molto più tardi. 

  Anche Luc stava esaminando la stanza, e tutto a un tratto scattò in avanti e con una mano rassettò frettolosamente il copripiumino bianco in broderie anglaise sul letto, che era già sistemato abbastanza bene. «Scusa, non avevo in programma di…». 

  La sua sincerità le strinse il cuore, ed era proprio ciò di cui lei aveva bisogno. Si rese conto che lui rischiava di rovesciare il bicchiere di vino e glielo tolse di mano: non era così sicuro di sé come lei aveva pensato. Quando lo posò insieme al proprio sul cassettone, vide nello specchio i propri occhi arrossati e brillanti. Sorrise all’immagine riflessa, compiaciuta di non sembrare una ragazza inesperta: invece, aveva l’aria di una donna desiderabile e attraente. Voleva Luc Brémont, voleva sentire il contatto della sua pelle e dei suoi muscoli contro il proprio corpo e sapere come sarebbe stato provare di nuovo quelle sensazioni. 

  Lui la prese tra le braccia, e le loro bocche si fusero in un bacio. Quando si staccarono per prendere aria, le mormorò contro i capelli: «Sei sicura di volerlo fare?» 

  «Sì», sussurrò lei, e la sua voce risuonò ardente nel silenzio della stanza. 

  Le slacciò il primo bottone del vestito e le accarezzò la clavicola, abbassando la testa per baciarle la pelle sensibile. Lei sospirò di piacere, mentre i baci di lui risalivano fino alla sua bocca. Era passato così tanto tempo dall’ultima volta che era stata baciata con trasporto. Si sarebbe goduta ogni istante di quell’esperienza. Gettò la testa all’indietro per concedergli l’accesso al proprio collo, e le ginocchia per poco non le cedettero sotto le deliziose sensazioni che le labbra di lui stavano evocando vagando sul suo corpo. Tutto a un tratto, non le bastò più; lo attirò più vicino e aprì la bocca, intensificando il bacio. Lui rispose immediatamente: dischiuse le labbra e cominciò ad accarezzare e intrecciare la lingua con la sua. Percependo il crescente desiderio di Hattie, le sue dita slacciarono un altro bottone; le infilò una mano nel reggiseno e le palpò il seno. Quella sensazione la fece quasi crollare. Era come trovarsi su un treno in corsa, e lei aveva intenzione di rimanere a bordo e di godersi il viaggio migliore della sua vita. 

  «Luc», sussurrò, arretrando e guardando i suoi occhi scintillanti. 

  «Oui», rispose lui, con il petto ansante. 

  «Non fermarti», lo implorò. «Non fermarti». 


   


  Hattie giaceva rannicchiata nell’incavo del braccio di Luc, con un sorriso sognante sul volto. La luce sul comodino era accesa, una novità per lei, e Luc le accarezzava una spalla con gesti lenti e pigri. Si sentiva rilassatissima e amata. Il sesso con Luc era stato una rivelazione. Chi avrebbe mai immaginato che potesse essere così divertente? E… gli orgasmi. Due! Non le era mai successo prima. Era piuttosto imbarazzata perché forse aveva emesso qualche gridolino di piacere troppo entusiasta, ma lui sapeva davvero cosa stava facendo. Si era preso cura di lei con molta tenerezza, baciando ogni centimetro del suo corpo, e si era trattato sul serio di ogni centimetro. Si stava eccitando al solo ricordo di ciò che lui le aveva fatto. Sdraiata tra le sue braccia, poteva onestamente dire di sentirsi coccolata ma, allo stesso tempo, stanca. 

  «È stato bello», sospirò voltandosi per guardarlo in viso. 

  «Bello. Voi inglesi siete dei maestri nell’essere riduttivi». 

  Lei rise. «Okay, è stato dannatamente bello». 

  «Dannatamente bello», la prese in giro lui, copiando il suo accento inglese. «Credo che lo troverai magnifique». Le baciò la zona erogena sotto l’orecchio, e la sua mano si spostò verso sud, per accarezzarle l’interno coscia. 

  «Non puoi… sai… volerlo fare di nuovo». 

  «Non posso?». I suoi occhi scintillarono maliziosi. «Invece secondo me posso eccome». Fece scorrere la mano più in alto e lei si contorse tra le sue braccia, mentre le sue terminazioni nervose balzavano sull’attenti. «Adoro toccarti. Sei così reattiva, e quei gridolini… Ti piace quando faccio così». Lui le diede una dimostrazione, e lei inspirò con affanno. Lei e Chris non avevano mai parlato di sesso. Non avevano mai discusso di ciò che piaceva l’uno all’altra. Spinse Chris in fondo alla mente. Non era giusto fare paragoni. 

  La bocca le si spalancò; avrebbe voluto chiedergli se era andato tutto bene. Era davvero fuori allenamento, anche se, una volta che Luc l’aveva spogliata con gesti attenti e lei aveva sentito il suo corpo nudo contro il proprio, aveva dimenticato qualsiasi imbarazzo. Lui aveva un modo tutto suo di farla sentire al centro delle sue attenzioni. 


   


  Ricordava di essersi svegliata a un certo punto della notte, di essersi resa conto di dove si trovasse, di aver sentito su di sé il peso del braccio di Luc… e poi, un attimo dopo era mattina, e il sole entrava dalla portafinestra. Si stiracchiò, sentendosi molto soddisfatta di sé. Il suo corpo supino e rilassato scoppiettava di appagamento. 

  «Buongiorno», disse la voce di Luc accanto a lei; Hattie si voltò e lo vide appoggiato ai cuscini, con la pelle abbronzata che risaltava sul cotone candido. 

  «Buongiorno. Che ora è?». 

  Lui la attirò a sé e la baciò sulla bocca. «È l’ora di darsi il buongiorno come si deve». 

  Il suo corpo si sciolse contro quello di lui e si ritrovò a desiderarlo di nuovo. 

  «Definisci “come si deve”», ribatté lei ridacchiando. 

  «Assicurandomi che ogni singola parte di te sia ben sveglia». 

  «E quali parti proponi di svegliare per prime?». 

  Lui abbassò la testa e le baciò il seno; la sua lingua sfiorò un capezzolo, facendola sussultare. «Questa». Si spostò sull’altro seno e fece lo stesso. «E questa». 

  La sua mano scese sulla coscia. «Questa». 

  Non ci fu bisogno di approfondire il discorso e, in breve tempo, ogni parte di lei era sveglia e impaziente. 

  Mezz’ora dopo, Luc si girò su un fianco e le rivolse un sorriso soddisfatto. «È così che si dà il buongiorno come si deve». 

  «Forse dovrai ricordarmelo di nuovo». 

  «Sarà mio piacere ricordartelo tutte le volte che vorrai. Purtroppo, ho promesso ad Alphonse che stamattina lo avrei aiutato nel vigneto». Le diede un bacio sul naso e si alzò dal letto con disinvoltura. «Devo farmi una doccia». Hattie distolse lo sguardo, ma non prima di aver dato un’occhiata alle sue lunghe gambe scattanti e al sedere perfetto. 

  «Anch’io». Lei si mise a sedere e, poiché non si sentiva a proprio agio come lui, si appollaiò sul bordo del letto alla ricerca del vestito. L’ultima volta che l’aveva visto, era per terra, ammassato intorno alle sue caviglie. 

  «Tieni». Lui le lanciò una sua camicia, e lei indossò il morbido cotone chambray che le arrivava fino a metà coscia. Anche se quello era un cliché di tante commedie romantiche, fu colpita dalla premura di Luc. 

  «Devo andare». Si alzò e attraversò la stanza raccogliendo i propri vestiti. 

  «Sei sicura? Potresti venire nella doccia con me». 

  Hattie arrossì. Nonostante ciò che c’era stato tra loro nelle ultime ore, non era ancora pronta per quello. La sua sicurezza stava evaporando più in fretta di quanto volesse. «Sarà per la prossima volta». 

  «Quando vuoi», rispose Luc, avvicinandosi a lei, nudo, per baciarla con dolcezza sulle labbra. «Ma spero che potremo farlo di nuovo». La guardò negli occhi, con un sorriso affettuoso sul volto. 

  Lei sentì le ginocchia sul punto di cedere. Farlo di nuovo. Caspita, “di nuovo” era colmo di significati. Le conseguenze che aveva allegramente ignorato la sera precedente tornarono a perseguitarla. Che cosa sarebbe successo adesso? Era opportuno che accadesse ancora? Era un “di nuovo” buttato lì a caso? Oppure voleva dire che dipendeva tutto da lei? Hattie maledisse sé stessa e il suo stupido cervello, che era andato in sovraccarico analitico. Quello era il problema: quando si rimaneva bloccati in una relazione per anni, poi non si conoscevano più le regole di base. 

  Luc le posò un dito sulla fronte, in mezzo alle sopracciglia. «Sei accigliata. È facile». Dio, quell’accento francese le faceva venire i brividi. «Mi piacerebbe molto portarti di nuovo a letto. Ci sono molte cose che mi piacerebbe fare, ma non voglio farti pressione. Vorrei conoscerti meglio», sorrise, e un luccichio malizioso gli brillò negli occhi, «e passare un po’ di tempo con te. Sarebbe okay per te?». 

  Lei gli rivolse un sorriso tremante e annuì. «Sarebbe… okay». Più che okay, ma pensò che forse avrebbe dovuto fingere indifferenza. Dopotutto, lui doveva fare quel genere di cose in continuazione. 


   


  Luc fischiettava mentre aiutava a potare le viti e a tagliare alcune chiome troppo rigogliose. Quel giorno si sentiva in grado di spaccare il mondo, anche se in quel periodo dell’anno il lavoro non finiva mai. La prospettiva di un buon raccolto era molto promettente, così come il resto della giornata. Non vedeva l’ora di rivedere Hattie, nonostante avesse lasciato il suo corpo caldo e nudo solo un paio d’ore prima. 

  Sorrise pensando a lei e al suo piacere sfrenato a letto, la sera precedente. Il suo carattere non aveva lati oscuri, le sue risposte erano genuine e oneste. Dire che era dolce l’avrebbe fatta sembrare fragile e stucchevole, mentre in realtà era tutt’altro. Se avesse dovuto descriverla come un vino, avrebbe scelto uno Chablis, leggero ed elegante, con un caldo accenno di miele. Era così diversa dalle ragazze sofisticate e fragili che aveva frequentato in città, e non riusciva a smettere di pensare a lei. 

  «Devi proprio fischiare così forte?», si lamentò Alphonse mettendo in tasca il cellulare dopo aver concluso una telefonata. «Quel bastardo di Roban sta facendo dei giochetti. Sta insinuando che forse non hanno la possibilità di pressare le nostre uve separatamente». 

  Luc sorrise. «E se avessimo una pressa enologica tutta nostra?». 

  Alphonse spalancò gli occhi in modo comico. 

  «Già, il ricavato dal matrimonio servirà a questo. Andrò da un distributore a Parigi per comprarne una». 

  «Nessuno è così felice solo per una pressa». Strinse gli occhi e studiò il volto dell’amico. «Sei andato a letto con l’inglesina?» 

  «Chi, Fliss?». Luc si concentrò su un traliccio particolarmente lungo, nascondendo un sorriso. 

  «No! Non lei», rispose Alphonse con voce strozzata. «È un’arrogante». 

  «Oh, vuoi dire Hattie», scherzò lui. 

  «Sai bene a chi mi riferisco. È carina», disse Alphonse e, quando Luc si voltò verso di lui, aggiunse con un sorriso sornione: «È troppo per te». 

  «Penso che in effetti potrebbe essere vero», ribatté Luc con gravità, rendendosi conto che il suo amico diceva la verità. Tuttavia, la reazione estrema di Alphonse nei confronti di Fliss aveva suscitato la sua curiosità. 

  «Ti piace». Alphonse si fermò e fissò l’amico con espressione incredula. «Ti piace davvero». 

  Ci fu un breve silenzio prima che Luc dicesse, con un pizzico di stupore: «Sì». Dopo un’altra breve pausa, seguita a una serie di mini esplosioni tra le sinapsi del suo cervello, aggiunse lentamente, perché stava ancora cercando di capacitarsene: «Penso che possa essere quella giusta». 

  «Davvero?». Alphonse lo osservò con gli occhi sgranati, studiandolo come se sperasse che, da un momento all’altro, Luc si voltasse e dicesse: “Stavo solo scherzando”. 

  Ma Luc non aveva intenzione di farlo. 

  «Sì». Sospirò, sconcertato da quei sentimenti anomali che non si erano tanto insinuati in lui, ma gli erano piombati addosso e lo avevano immobilizzato con una ferocia emotiva che lo aveva colto di sorpresa. 

  «Sei sicuro?». 

  Lui annuì. «Credi che sia impazzito?» 

  «No. Sì. No». Scosse la testa, sbigottito. «Ma Luc, amico mio, la conosci appena. È qui solo da un mese». Aggrottò le sopracciglia, e rughe di autentica preoccupazione gli solcarono la fronte. 

  Luc sospirò di nuovo. Alphonse era il suo più vecchio amico, e lo conosceva meglio di chiunque altro, eccetto, forse, Marthe. «È questo che rende tutto così assurdo… ma, da quando è arrivata, non riesco a smettere di pensare a lei. Quando sono con lei… mi sembra di conoscerla». Fece una pausa, ma doveva dirlo. Alphonse era il suo migliore amico, e loro non si mentivano mai. «Con lei mi sento a casa». Dirlo ad alta voce lo fece sembrare strano e fin troppo sentimentale, ancora più quando l’altro restò a bocca aperta, inorridito. 

  «Lo so». Alzò le mani in segno di finta resa. «È una follia». 

  «No, stavo per dire che sembra molto noioso. Niente fuochi d’artificio? Niente scariche elettriche? Niente tsunami?». 

  Luc scosse la testa, e un sorriso improvviso gli si dipinse sul viso al ricordo della notte precedente. «Non ho detto questo. Ti assicuro che mi fa accelerare il cuore». 

  L’espressione di Alphonse era scettica. «Sei sicuro che non si tratti soltanto di una maggiore affluenza di sangue», fece un cenno con la testa verso l’inguine di Luc, «che ti priva della capacità di ragionare? Magari puoi scopartela finché non ti sarà passata e non sarai tornato in te». 

  Luc strinse le labbra, pensando che avrebbe fatto meglio a non dire niente. «No, non credo di poterlo fare», replicò abbassando la testa verso la vite più vicina. 

  Afferrò le cesoie e riprese a potare come se niente altro contasse al mondo. 


   


  «Qualcuno ha l’aspetto di un gatto che ha mangiato un intero litro di panna», commentò Fliss quando Hattie entrò in cucina, quella mattina. 

  «Credo che lo berrebbe, più che mangiarlo. No?», chiese lei, sperando di cambiare argomento con quella risposta rapida, anche se da professoressina. 

  «Allora, com’è andata la cena con il bel Luc?». Fliss non aveva intenzione di mollare l’osso. «Tieni, fai colazione, appena sfornate». Spinse verso di lei un piatto di girelle calde alla cannella. 

  «La cena è stata molto buona». Hattie prese un dolce di pasta sfoglia e ne staccò un pezzo, che poi si infilò in bocca. 

  «E il dessert?», la stuzzicò la sua amica. 

  «Mmm», borbottò lei con la bocca piena, complimentandosi con sé stessa per non essere arrossita. Era piuttosto orgogliosa del proprio tentativo di sembrare disinvolta, mentre un’ondata di felicità le scorreva nelle vene come bollicine. 

  «Ho visto Luc. Sembrava molto pimpante», disse Fliss. «Stava andando al vigneto. Aveva un’andatura molto allegra». 

  «Davvero?». Hattie cercò di trattenersi, ma fallì miseramente e il suo viso si aprì in un grande sorriso. 

  «Oh sì. Immagino che tu sia la responsabile». 

  «Mmm», rispose ancora Hattie, impegnata a sezionare il resto del suo dolcetto. Non conosceva Fliss abbastanza bene da rivelarle i dettagli, anche se fosse stata il tipo di persona che faceva una cosa del genere. Negli ultimi anni non aveva avuto l’energia mentale per avere un’amica stretta o una confidente. 

  Fliss decise di mollare il colpo. «Buon per te. La vita è troppo breve per non essere felici. Io ho sprecato troppo tempo, prima di decidere cosa voglio davvero. Si capiva che vi piacete a vicenda, ma non ero sicura che avresti fatto qualcosa al riguardo». 

  «Sono così assennata e noiosa?», chiese Hattie, un po’ offesa. 

  «Dio, no. Io avrei detto prudente. O anche cauta, e forse perché… oddio, sto parlando a vanvera… scusa». 

  «Non scusarti. È un sollievo parlarne». Hattie si guardò alle spalle nel timore che qualcuno potesse sentirle. «Non sono sicura di fare la cosa giusta, ma… come potrei non farlo? Guardalo». Dopo la loro conversazione della sera prima, non aveva intenzione di pensare se fosse giusto o meno, voleva solo godersela. 

  Fliss fece una smorfia. «Immagino di sì, se ti piace quel tipo di uomo». 

  Hattie la fissò. Sicuramente aveva gli occhi. 

  «Mi dispiace. È un po’ troppo pulito e ordinato per me. Credo che assomigli troppo ai miei fratelli. Voglio dire, non mi piace Alphonse, per niente, ma lui è molto virile». Il suo viso assunse un’espressione un po’ malinconica che indusse Hattie a fissarla con mnaggiore intensità. Pensava che Alphonse fosse più attraente di Luc. Alphonse? 

  «E non capisco perché credi che possa non essere la cosa giusta. Siete entrambi single, no?» 

  «Sì», rispose Hattie, «ma sono appena uscita da una lunga relazione, e l’ultima cosa che voglio è tuffarmi in un’altra. Voglio solo… divertirmi un po’». 

  «Be’, e perché no? Nessuno ti giudicherà». 

  «È solo che mi sembra un po’ strano. Sono stata con Chris, il mio ragazzo, per così tanto tempo». Hattie non poteva fare a meno di preoccuparsi: forse era sleale voltare pagina così in fretta. Chris ci sarebbe rimasto molto male. 

  «A volte, quando si viene scaricati, la cosa migliore è tornare in sella». 

  «Diciamo che sono stata io a decidere di farla finita», ribatté Hattie e, con quelle parole, il peso del senso di colpa la travolse. 

  «Davvero? Allora, qual è il problema? Come si dice, sei una donna libera. Non è che hai firmato una clausola di non concorrenza che ti vieta di andare a letto con un altro uomo». 

  Hattie scosse la testa. 

  «E Luc ti piace, no?» 

  «Mmm». Dopo una notte come quella che aveva appena trascorso, quella mattina le piaceva ancora di più. Le piaceva in modo assurdo. Non ci si poteva innamorare di qualcuno quando lo si conosceva appena, giusto? Quella sensazione di effervescenza che provava era solo libertà, dopo aver trascorso così tanto tempo nell’oscurità, tutto lì. 

  «“Mmm”, nel senso che è okay, o “mmm”, nel senso che vorresti ricoprire ogni suo delizioso centimetro di miele e leccarlo?». 

  Hattie scoppiò a ridere per le parole inaspettate e ironiche di Fliss e rispose, tra le risa: «Pensavo che non ti piacesse». 

  «Non ho detto questo, ma non in confronto a un uomo come Alphonse…». Rimase un attimo in silenzio, poi aggiunse con un leggero sorriso: «Ecco, lui è un uomo che merita un intero barile di miele». 

  «Chi si merita un barile di miele?», domandò Solange entrando in cucina. «È un modo di dire inglese?». 

  Fliss spalancò gli occhi. «Mmm», mormorò. 

  «Ho delle uova», dichiarò la governante indicando il cestino che portava al braccio. 

  «Già», commentò Hattie. «Quelle sono un sacco di uova». 

  «Ho pensato che potremmo iniziare a preparare qualcosa per uno dei matrimoni. Ci sono molte cose che possiamo fare in anticipo per gli stuzzichini: panini di pasta choux, macarons, vol-au-vent». Posò il cestino e si rimboccò le maniche. 

  «Vi lascio alle vostre faccende. Io vado a lavorare un po’ sulle tempistiche e a stilare qualche programma. Mi ricordi a che ora è il servizio di Yvette alla Mairie?». 

  «Si sposa alle dieci. Poi c’è il vin d’honneur, mentre il ristorante è prenotato per mezzogiorno e mezzo». 

  «Quindi, la gente starà qui tra le dieci e quarantacinque e le dodici e quindici». Hattie scarabocchiò gli orari sul quaderno. 

  «Oui», annuì Solange. 

  «Perfetto. Ci penso io». Portando con sé una tazza di caffè, Hattie si avviò verso il suo ufficio improvvisato in biblioteca con una sicurezza che non provava da settimane. Sapeva esattamente cosa doveva fare: telefonare al celebrante, a Juliet Garnier, alla fiorista e poi a Gabby, di nuovo. 





  Capitolo 23


   


   


   


   


   


   


  Quando Hattie tornò in cucina, diverse ore dopo, le parve di entrare in una fabbrica di arcobaleni. Un’esplosione di colori ricopriva tutto il bancone, che era pieno di griglie di raffreddamento di macarons di tinte diverse, dall’azzurro chiaro al blu intenso, passando per il giallo sole, l’arancione e l’ocra fino al rosa baby e al fucsia shocking. Accatastate accanto al lavandino c’erano le ciotole usate per mescolare i coloranti alimentari per ottenere quell’enorme varietà di tonalità. 

  «Qualcuno qui si è dato da fare», commentò. «Sono bellissimi. Dov’è Solange?» 

  «Sta smontando le tende di alcune camere da letto per farle lavare a secco. Si sta davvero dando da fare e, cavolo, quella donna sa cucinare. Assaggia una di queste creaturine. Io ho fatto queste, e lei ha fatto quelle laggiù». Fliss indicò un’altra griglia di raffreddamento piena di macarons alla panna e al cioccolato. «Ha un tocco delicatissimo con i sapori». 

  Hattie prese il macaron rosa chiaro che le veniva offerto e ne morse la consistenza zuccherina. Un’esplosione di lamponi le colpì le papille gustative, seguita dal sapore di frutta secca della crema al pistacchio del ripieno. «Oh, mio Dio. È divino». 

  «È un genio». 

  «Buon pomeriggio». Alphonse entrò in cucina portando una tazza thermos di caffè. «Avete visto Luc?» 

  «È andato a Hautvillers», rispose Hattie. «Ha detto che sarebbe tornato per le quattro». 

  Alphonse stava già esaminando i macarons più vicini. «Sembrano buoni. Li hai fatti tu?» 

  «Non essere così sorpreso», sbottò Fliss. «E tieni lontane quelle manacce sporche». 

  Alphonse alzò le spalle e poi ne toccò deliberatamente uno con l’indice. «Ops». Le rivolse un sorrisetto di sfida. «Ora farei meglio a mangiarmelo». E, prima che lei potesse protestare, lo prese e se lo infilò in bocca, sgranocchiandolo allegramente. 

  Fliss spalancò la bocca per lo sdegno, gli si avvicinò a passo deciso e lo spinse via. «Lasciali stare. Sono per il matrimonio di tua sorella». 

  «Non tutti, sarebbe impossibile». Allungò una mano con decisione, ne afferrò un altro e se lo mangiò. 

  «Arrête!», scattò lei, e proseguì con un flusso di parole in francese, tra cui Hattie fu quasi certa di sentire “cochon”, quando la sua amica si interpose tra lui e i dolci, fulminandolo con un’occhiata bellicosa. 

  «Mmm», le disse lui, dritto in faccia. «Sono davvero molto buoni». 

  «Molto buoni». Fliss si mise le mani sui fianchi. «Sono eccellenti, come sapresti se capissi qualcosa di cibo. Adesso, fuori dalla mia cucina». 

  Lui le rivolse un sorriso sprezzante e uscì dalla stanza, facendo l’occhiolino a Hattie alle spalle di Fliss. Aveva la sensazione che gli piacesse far arrabbiare la sua amica: loro due erano come cane e gatto. 

  «Dio, mi fa impazzire», commentò Fliss. «Se ne va in giro con quella tuta da lavoro sporca, come se fosse il padrone di casa, e fa sempre commenti sul mio modo di cucinare. Chi diavolo si crede di essere?». 

  «Lavora qui…». 

  «Nel vigneto, che è dove dovrebbe stare, e non in mezzo ai miei piedi», sbottò Fliss. «Devo andare a farmi una doccia. È tutta la mattina che cucino. Yvette verrà a cena tra un paio di giorni; sua madre le ha annunciato che ha delle novità sul matrimonio. Speriamo di riuscire a placarla». 

  «Non credi che sarebbe meglio dirglielo prima?», suggerì Hattie. 

  La sua amica le rivolse un sorriso diabolico. «No; ha dato del filo da torcere a Solange, e credo che dovrebbe soffrire ancora un po’». 

  «Ricordami di non mettermi mai contro di te. Ho elaborato un potenziale programma che ci permetterà di ospitare entrambi i matrimoni», dichiarò Hattie sfregandosi le tempie, piuttosto soddisfatta di sé. 


   


  «Mi hai salvato la vita, grazie», disse Hattie quando Luc entrò in biblioteca portando un vassoio di bevande. Come al solito, il suo cuore fece un piccolo saltello quando lo vide; si sentiva come se avesse preso un grosso dosso sulla strada e le si fosse capovolto lo stomaco. 

  «Ho proprio bisogno di una pausa. Oggi mia cugina ha deciso che non vuole le damigelle, ma solo una testimone. La buona notizia è che ha approvato il menù finale. Ma tu non vuoi sapere queste cose». 

  «Solo perché non mi piace vederti preoccupata. Fliss ha fatto un po’ di citron pressé». Appoggiò il vassoio sulla scrivania. «Ho pensato che fosse più sicuro berlo qui dentro». 

  Hattie gli rivolse uno sguardo interrogativo. 

  «Lei e Alphonse stanno di nuovo discutendo in cucina. Sembra che lui ci provi gusto a tormentarla». 

  «Io non mi preoccuperei, lei è perfettamente in grado di rendergli pan per focaccia. Persino io, con il mio francese, sono riuscita a capire che stamattina gli ha dato del “maiale”». 

  «Lo so: era molto risentito prima, quando sono tornato al vigneto. Non ha smesso di maledirla per tutto il pomeriggio», replicò Luc con una risata. «E poi in cucina, poco fa, ha insinuato stupidamente che il suo soufflé dell’altra sera sia stato un colpo di fortuna. Sembrava che si stessero preparando per un duello. Temevo di finire nel fuoco incrociato». 

  «Ahia. E lei, che cosa gli ha risposto?» 

  «Un bel po’ di cose, ma la versione breve è che tra due giorni preparerà la cena per tutti, e lui dovrà rimangiarsi quello che ha detto». 

  «Ah, non si amano molto», osservò Hattie. 

  «Au contraire», mormorò Luc, e gli angoli delle labbra gli si sollevarono in un improvviso sorriso malizioso. «È un po’ come in Molto rumore per nulla. Credo che ad Alphonse piaccia molto Fliss, ma che non abbia idea di come dirglielo, e poi che sia piuttosto scioccato dal fatto di essere attratto da una persona che non rappresenta affatto il suo ideale di donna». 

  «Davvero?», domandò Hattie. Anche se, a pensarci bene, sembrava che Fliss non la smettesse mai di parlare di Alphonse: non perdeva occasione per insultarlo o per lamentarsi di lui. 

  «Forse dovremmo farli mettere insieme come Beatrice e Benedetto», rifletté lui. 

  Ricordando la commedia di Shakespeare, Hattie sorrise. «Intendi dire che io devo riferire ad Alphonse che Fliss è interessata a lui, mentre tu devi dire a Fliss che Alphonse è interessato a lei?» 

  «Proprio così», replicò Luc. «Solange ci ringrazierebbe. Lui si lamenta sempre di non riuscire a trovare una donna che gli piaccia. Cosa c’è di meglio di una donna che non gli piace?». 

  Hattie rise. «Sembra una battuta degna di Benedetto». 

  «Sai cosa voglio dire. Conosco Alphonse da quando avevo sette anni. Posso garantirti che Fliss gli piace, e molto». 

  «Be’, io non conosco Fliss così bene». Hattie rimase un attimo in silenzio, e ripensò a Natale e al rapporto di Fliss con il suo migliore amico Jason, un cockney che diceva sempre un sacco di parolacce. Non avrebbero potuto essere più diversi, ma andavano d’accordo come i proverbiali culo e camicia. L’onestà la costrinse ad aggiungere: «Ma devo dire che, quando l’ho conosciuta, lei e il suo amico Jason non perdevano occasione per rintuzzarsi a vicenda». Bevve un sorso del suo drink con aria riflessiva, accogliendo con piacere quel sapore aspro e rinfrescante. «Sembra che facciano scintille ogni volta che sono insieme. Ma forse hai ragione, Alphonse le piace. Che ne dici se la tengo d’occhio e ti faccio sapere?» 

  «Vedrai», rispose Luc. «Come procedono i preparativi per il matrimonio?» 

  «Piano piano, ma oggi ho fatto dei buoni progressi, quindi la considero una vittoria». 

  «Dovremmo festeggiare», disse lui con un sorriso stuzzicante, avvicinandosi e tirandola per farla alzare in piedi. 

  «E cosa proponi?». 

  Lui si sedette sul bordo della scrivania e la attirò in mezzo alle proprie gambe. «Be’…». Sollevò una mano e tracciò il contorno delle sue labbra con un dito. «Potrei baciarti, oppure… che ne diresti di un viaggio a Parigi la settimana prossima?». 





  Capitolo 24


   


   


   


   


   


   


  Hattie allungò il collo per avere una visione migliore della città mentre il treno rallentava. Luc aveva detto che era molto meglio andare in treno, dal momento che ci volevano soltanto quarantasei minuti con il tgv contro un’ora e quarantasei minuti in macchina, e il traffico era “sempre pazzesco a Parigi”. 

  «Dove vuoi andare?», le chiese lui, osservandola con un sorriso invitante. 

  «Ovunque», rispose lei, rimbalzando sul sedile. «Voglio vedere tutto. O, almeno, il più possibile. La Torre Eiffel? L’Arco di Trionfo? La Senna? Notre-Dame? Place du Concord? Non lo so. Non sono mai stata a Parigi». 

  «Abbiamo due giorni, non sono sicuro che riusciremo a fare tutto», rise Luc. 

  E, dal momento che mancavano poco più di due settimane al matrimonio, due giorni erano il periodo massimo che poteva concedersi. A un tratto, sembrava che le cose delle quali occuparsi fossero aumentate. Gabby se la stava prendendo comoda, visto che non aveva ancora confermato i numeri né deciso il gusto del pan di Spagna per la torta nuziale. Fliss, che fosse benedetta, era assolutamente tranquilla. 

  «E so che è una cosa fin troppo da femmine, ma prima o poi vorrei anche andare a fare shopping. Ho bisogno di un vestito per il matrimonio, ora che non sono più una damigella d’onore». Hattie sospirò di gioia. All’improvviso, tutto si stava risolvendo alla perfezione. Fliss era al settimo cielo, e ogni giorno si esercitava a preparare i diversi piatti che componevano il suo menù, con l’incoraggiamento di Solange. Quelle due erano diventate un vero e proprio duo, e la governante era diventata un’altra persona, piena di energia ed entusiasmo. 

  «Anche se non ho la più pallida idea di dove andare, devo assolutamente comprare qualcosa a Parigi; non farlo mi sembra uno spreco tremendo». 

  «Non preoccuparti, ho organizzato un incontro con i miei amici Nina e Sebastian. Ho telefonato a Nina, che mi ha suggerito di mandarti da lei domani mattina, mentre io andrò all’appuntamento con il distributore della pressa che voglio comprare. Potrete prendervi un caffè, e lei ti consiglierà il posto migliore per fare acquisti». 

  «Sarebbe fantastico, se per lei non è un problema». Nel peggiore dei casi, c’erano sempre Zara e H&M, ma voleva concedersi qualcosa di più elegante. Diamine, era in Francia, la patria della moda. «Temevo di ritrovarmi a dover indossare la mia salopette». 

  «È carina», ribatté Luc, abbracciandola e dandole un bacio prima di prendere i loro bagagli e tirarli giù dalla cappelliera. 

  «Non sono sicura che qualcun altro sarebbe d’accordo con te». 

  Quando il treno si fermò e scesero sul binario, Hattie cominciò a voltarsi da una parte e dall’altra, cercando di non perdersi nessun dettaglio. I piccioni sfioravano l’aria sopra le loro teste, mentre gli annunci di viaggio, i fischi e lo stridio idraulico dei freni dei treni risuonavano tutti insieme sotto l’enorme tetto di vetro arcuato. Hattie rimase per un attimo immobile, folgorata dal pensiero che si trovava a Parigi, finché Luc non la tirò per la mano. 

  «Andiamo. Pensavo che volessi vedere tutto». 

  Viaggiavano entrambi leggeri, ognuno con un piccolo zaino sulle spalle. Hattie aveva indossato jeans e scarpe da ginnastica, ma aveva messo in valigia il suo vestito rosso e un paio di sandali per la cena di quella sera. Avrebbe voluto avere qualcosa di più elegante, come l’abito morbido che aveva visto indosso a Marine, ma il suo guardaroba rifletteva il triste stato della sua vita sociale negli ultimi due anni. Persino il suo vestito rosso non era poi così entusiasmante. 

  La metropolitana era sbalorditiva, e si lei lasciò guidare da Luc, visto che lui sapeva cosa stava facendo. Lei leggeva i nomi dei luoghi, rigirandoseli sulla lingua in silenzio: Château d’Eau, Strasbourg St-Denis. Quando ebbero cambiato e furono passati dalla Ligne 1 alla Ligne 4, ne lesse alcuni più familiari, come Palais Royal Musée du Louvre, Tuilleries e Concorde. 

  «Il centro di Parigi è piuttosto piccolo. Possiamo fare un po’ di strada a piedi e poi magari prendere un battello, più tardi», spiegò Luc, alzandosi alla loro fermata. 

  Riemersero in superficie alla stazione Charles de Gaulle-Etoile e subito, guardando la strada, Hattie vide la sua prima tappa. 

  «L’Arco di Trionfo!», esclamò. «Dio, è enorme. Molto più grande di quanto immaginassi». 

  «Non è la stessa cosa che hai detto ieri sera?», la prese in giro Luc. 

  «Oh cielo, voi uomini siete così prevedibili», sospirò Hattie dandogli un leggero colpetto sul braccio. 

  Quando scesero nel sottopassaggio sotto la strada affollata, il traffico rimbombava sopra di loro, mentre il chiacchiericcio degli altri turisti risuonava e rimbalzava sulle pareti. 

  Quando risalirono, Luc insistette per comprare i biglietti d’ingresso. 

  «Non devi pagare per me», brontolò lei a mezza bocca, non abituata a essere accudita. 

  «Ma io voglio farlo», replicò Luc, prima di avvicinarsi e sussurrarle all’orecchio. «Mi dà piacere». 

  Lei gli assestò una gomitata e ridacchiò. «Se la metti così, come posso rifiutare?». 

  Dalla terrazza panoramica sul tetto, Hattie assaporò avidamente la sua prima, vera vista di Parigi. Sebbene nell’aria si sentisse l’odore dell’asfalto rovente e dei fumi delle auto, ebbe l’impressione di sentire anche l’essenza della città. A sud poteva scorgere la Torre Eiffel e a ovest, come le aveva detto Luc, i palazzi di uffici della Défense. Le strade si irradiavano attorno al monumento come raggi di bicicletta perfettamente uniformi, e il traffico… be’, Hattie non riusciva a capire come la gente riuscisse ad arrivare dove voleva andare. 

  «È pazzesco», commentò guardando in basso, ascoltando la cacofonia di clacson impazienti che suonavano, ognuno cercando di sovrastare l’altro. Là sotto, i tetti lucidi per la maggior parte neri delle auto le ricordavano sgraziati scarafaggi che si aggiravano per le strade, fermandosi e ripartendo, mancandosi per un pelo l’uno con l’altro. Era come un pazzo giro sulle autoscontro. 

  «È un po’ folle, ma è l’unica rotatoria in Francia in cui gli automobilisti cedono il passo al traffico che vi affluisce dalle altre strade». Indicò il flusso di vetture che si immetteva sulla via da un ampio viale sulla sinistra. «Vedi?». 

  «Quante strade ci sono?», domandò lei. Le sembrava assolutamente sconcertante. «E tu l’hai mai percorsa in macchina?» 

  «Dodici. E sì, molte volte. Non è poi così male». 

  «Ti credo sulla parola», ribatté lei con un brivido evidente. 

  Dopo aver osservato i guidatori kamikaze, scesero i gradini per tornare al livello del suolo. 

  «Dove andiamo adesso, signor guida turistica?», chiese Hattie. 

  «Seguiamo Avenue Kléber fino al Trocadero, da dove si gode di un’ottima vista della Torre Eiffel, e poi possiamo attraversare la Senna per vederla. Sarà molto affollato. Probabilmente avrei dovuto prenotare i biglietti». 

  «Non preoccuparti. Sarò felice anche solo di averla vista». 

  «C’è un po’ da camminare». 

  «È una giornata così bella che non mi dispiace. Possiamo sempre fermarci. Dobbiamo bere qualcosa in un cafè su un marciapiede. Fa parte delle regole». 

  «Ah sì?». Luc la prese per mano e insieme si avviarono a passo tranquillo, passando in mezzo alla gente del posto, tutta indaffarata e di fretta rispetto all’esercito di turisti che sorridevano, chiacchieravano e mangiavano gelati, passeggiando nella stessa direzione. 

  «È bello fare i turisti. È come essere in vacanza». Hattie sorrise, inclinando il viso verso il sole, contenta di aver indossato gli occhiali scuri. L’ultima volta che era stata in vacanza, era stata in una roulotte stanziale nel Lake District con la mamma di Chris, e aveva piovuto ogni giorno per un’intera settimana. 

  «Hai ragione, è bello fare i turisti». 

  «Dove alloggiamo stanotte?» 

  «A casa dei miei genitori». 

  «È lì che sei cresciuto?» 

  «No, avevamo una casa a Chatou, a circa quattordici chilometri di distanza, ma mio padre teneva l’appartamento per gli affari o per quando venivano a Parigi per uno spettacolo o una cena». 

  «E ci saranno anche loro?», chiese lei. Sperava di no. Dio solo sapeva cosa avrebbero pensato di lei i ricchi Brémont. 

  «No», rispose lui, stringendole la mano. «Mia madre è in Svizzera, e mio padre è al vigneto di Bordeaux». 

  Hattie si rilassò un po’. 

  L’ampio viale alberato, pieno di grandiosi palazzi antichi, era caratterizzato dagli elaborati balconi in ferro battuto che ornavano i piani superiori. Lungo tutta la strada si aprivano imponenti portoni in legno con cornici in pietra, che davano direttamente sul marciapiede. Il quartiere era contraddistinto da un’atmosfera signorile, con caffetterie con i tavolini sovrastati da tende rosse a ogni angolo, tabacchini e farmacie. 

  Scesero nei giardini del Trocadero e Hattie tirò fuori il telefono per fotografare la Torre Eiffel, che da vicino era tanto impressionante quanto lo era da lontano. Avrebbe voluto darsi un pizzicotto per dimostrare a sé stessa che si trovava davvero lì. Luc doveva pensare che fosse una vera sfigata, ma, quando alzò lo sguardo verso di lui, le sorrise e le si avvicinò per darle un bacio. 

  «Sembri molto felice», la stuzzicò. 

  «Lo sono». Lo prese a braccetto. Come avrebbe potuto non esserlo? Girava per le strade di Parigi in una giornata di sole con uno splendido francese: la vita non avrebbe potuto essere migliore. 

  Quel giorno camminarono molto: andarono dalla Torre Eiffel attraverso la Senna fino a Place de la Concorde, passando per le Tuilleries. Fecero una gita in barca lungo il fiume, passando per l’Ȋle de la Cité e Notre-Dame, prima di fermarsi all’ora di pranzo per bere un bicchiere di vino e mangiare un piatto di formaggi in un caffè sul marciapiede che, si lamentò Luc, era “una trappola per turisti assurdamente costosa”. Lei lo rimproverò con una risata: «Mi permette di spuntare una delle voci della mia lista». Si gustarono un gelato mentre passeggiavano lungo il fiume, ma, sotto lo sguardo ammonitore di Hattie, Luc si trattenne dal fare commenti sul prezzo esagerato di quattro euro. 

  Lei non riusciva a ricordare quando si era sentita così felice. 


   


  «Wow, è davvero…incredibile», esclamò Hattie, in piedi davanti a una delle finestre a tutta altezza dell’appartamento dei genitori di Luc, sbirciando attraverso le lunghe tende di tulle grigio chiaro. 

  Le facevano male i piedi, ma non si sarebbe lamentata. Parigi era tutto ciò che avrebbe potuto desiderare, dalle donne chic alle stravaganti esposizioni di dolci nelle pasticcerie, dal traffico pazzesco ai parcheggi infiniti e agli edifici. Tanti edifici in pietra meravigliosi e signorili. Era la città più bella del mondo. 

  Ammirò la vista su un parco, prima di voltarsi e di sospirare guardando la stanza, elegantissima e raffinata. I soprammobili e i mobili dovevano essere costati molto. Due divani di tela color tortora con enormi cuscini imbottiti di piume che imploravano di sedervisi si fronteggiavano ai due lati di un tavolino di legno coperto di riviste patinate, con modelle dagli zigomi alti che li fissavano dalle copertine. Dei cuscini di seta color rosa chiarissimo erano disposti alle due estremità dei sofà, insieme a una coperta di cashmere di un rosa ancora più pallido. 

  «È stupefacente», commentò Hattie. 

  «Sì, maman ha un gusto eccellente, anche se io preferisco vivere allo château», disse Luc. 

  Lei capiva cosa intendeva. L’appartamento era bellissimo, arredato con ogni lusso e senza badare a spese, ma era tutta apparenza. Il castello era altrettanto lussuoso, con molti soprammobili e mobili favolosi, che però avevano una vera autenticità. Racchiudevano ricordi, erano parte di una storia, e, con un sussulto, Hattie si rese conto che anche lei ne stava diventando parte. 

  «So cosa vuoi dire», ribatté lei. «Lo château è casa…». Quel pensiero la fece trasalire. «Intendo dire che è accogliente. Più accogliente. Di questo appartamento. È bellissimo, ma…». Sorrise vagamente a Luc, consapevole dello strano lapsus. Non significava nulla. 

  Lui la condusse attraverso la porta a doppio battente lungo il corridoio, fino a una pesante porta di legno. All’interno della stanza c’era un grande letto a slitta in legno, coperto da un soffice piumone bianco, perfetto per accoccolarcisi sotto, e decorato con cuscini gialli e grigi. Accanto al letto c’erano due graziose lampade con paralumi di seta gialla appoggiate su due comodini di legno, sui quali si trovavano due brocche di vetro satinato e due bicchieri per l’acqua, accanto a scatole di fazzoletti rivestite di seta e spazzole per capelli decorate. Diversi libri erano sistemati in alcune nicchie, tra statuette, scatole di gingilli di porcellana e flaconi in miniatura di costose lozioni per mani e corpo. 

  «Oh, adoro quella!», esclamò Hattie, ammirando la vasca con i piedi a forma di zampa con gli artigli al centro del bagno en-suite. «Ne ho sempre desiderata una così». 

  «Sai che ce n’è una nella suite padronale del castello? Perché non ti sei sistemata lì?» 

  «Perché sembrava una suite nuziale e poi, a dire il vero…», cercò di trattenere un sorriso, «mi piaceva il balcone e il fatto che tu fossi nella camera accanto». 

  «Ah, davvero?». Luc le si avvicinò, la prese tra le braccia e le baciò il mento. «Perché?» 

  «Non montarti la testa», ribatté Hattie, rilassandosi contro di lui. «Non mi piaceva l’idea di stare da sola in una casa così grande. Mi sentivo un po’ sola». 

  «Vuoi dire che non avevi progetti su di me?». Lui mise il broncio e lei rise. 

  «Non ancora», rispose con un sorriso provocante. «Ma adesso sì». Infilò le dita nella sua camicia e gli slacciò il bottone sotto la gola, guardandolo con malizia. 


   


  Più tardi, mentre allargava le braccia per appoggiarle sui bordi della vasca smaltata, Hattie disse: «Adoro questa vasca». 

  Luc, seduto di fronte a lei, sollevò il bicchiere di vino. «Anche io, adesso. Strano». Il suo sguardo si posò sulla linea dell’acqua e sulle bolle di sapone che le nascondevano appena il seno. «Non ha mai esercitato un’attrazione particolare su di me, prima d’ora». 

  «Chissà perché», replicò Hattie con un sorriso impertinente. 

  «Sai che non possiamo stare qui tutta la sera. Ho prenotato un ristorante molto bello per cena». 

  Quando uscì dall’acqua, lei si godette la vista delle sue lunghe gambe snelle e del suo sedere muscoloso, finché lui non la sorprese a fissarlo. 

  «Fuori», le ordinò, porgendole un asciugamano. Lei uscì dalla vasca e andò dritta verso il telo che lui le avvolse intorno al corpo, baciandola. Si sarebbe mai stancata di baciare Luc? si chiese mentre la sua bocca si ammorbidiva sotto quella di lui. Gli avvolse le braccia intorno al collo e gli si strinse contro. 

  Avrebbe voluto sussurrargli: “Forse dovremmo restare a casa”, ma pensò che sarebbe suonato terribilmente domestico e serio, ed era proprio quello da cui stava scappando. 

  Lui scosse la testa. «Credo di aver creato un mostro. Che fine ha fatto la ragazza timida che non sapeva fare queste cose?» 

  «Mi hai corrotto?». 

  Le assestò una pacca sul sedere. «Vai a vestirti. Ti porto a cena fuori». 





  Capitolo 25


   


   


   


   


   


   


  Hattie osservò la candela rossa che tremolava sul tavolino, con le ginocchia incastrate contro quelle di Luc, mentre lui le prendeva la mano. Accanto a loro, il cameriere stappò la bottiglia di vino rosso che Luc aveva scelto e, con il dovuto cerimoniale, gliene versò un assaggio; lui lo fece girare nel calice e lo sorseggiò prima di annuire. 

  «È bellissimo qui», disse lei guardando la saletta dai soffitti bassi, affollata di altre coppie. «Molto romantico». 

  «Ma certo», ribatté lui, sollevandole la mano e baciandone il palmo, mentre il suo sguardo incontrava quello di lei, procurandole un leggero brivido. 

  «Non hai freddo, vero?». La luce della candela illuminò il luccichio malizioso nei suoi occhi. 

  «No». Lei arricciò le labbra con espressione compita. «Abbiamo fatto un bagno caldo, ricordi?». Era ancora accaldata, dopo che avevano trascorso quasi un’ora lì dentro, rabboccando l’acqua calda fino a esaurirla. 

  «Come potrei dimenticarmene?». 

  Sentendo un’altra ondata di calore inondarle il viso, lei esaminò il menù, scritto a mano su un foglio di carta. Era semplice, con una varietà di due antipasti, due secondi e due dessert, ma sapeva che, qualsiasi cosa avesse scelto, sarebbe stata ottima. Era quel genere di posto; probabilmente, in quel ristorante non c’erano più di venti coperti, e i tavolini quadrati erano stipati l’uno accanto all’altro lasciando uno spazio appena sufficiente per passarci in mezzo senza rovesciare il vino di uno dei commensali, e in ogni caso era consigliabile tenere il bicchiere ben stretto. 

  «Mi hanno detto che la steak frites è il piatto forte, sono famosi proprio per quello». 

  «Eri già stato qui?», gli chiese Hattie. 

  «No, ma me lo ha consigliato il mio amico Sebastian, che è uno chef. Se fossi riuscito a prenotare al suo locale ti ci avrei portata ma, nonostante io sia un suo amico e un suo investitore, non è riuscito a trovarmi un posto per stasera. È l’attuale beniamino dei critici gastronomici parigini». 

  «Come lo hai conosciuto?» 

  «Ho investito nel suo primo ristorante. L’ho conosciuto a una degustazione di vini quando lavoravo per l’azienda di distribuzione di mio padre. È un tipo presuntuoso, ma sa quello che vuole ed è bravissimo nel suo lavoro». 

  Era un mondo molto diverso da quello a cui Hattie era abituata; la sua esistenza precedente sembrava davvero monotona al confronto. A malapena usciva di casa o faceva qualcosa, e l’apice dell’esaltazione culinaria era un occasionale fish and chips il venerdì sera. Senza neanche rendersene conto, si rattrappì sulla sedia. 

  «Ehi, Hattie. Dove sei andata con la mente?». L’improvvisa espressione di tenerezza sul volto di Luc le fece raddrizzare le spalle. Ora era lì, con un uomo splendido che la faceva sentire sexy e desiderabile, e voleva godersi ogni minuto. Da lì a un mese, tutto ciò non sarebbe stato altro che un ricordo. 

  «Sono qui». Prese il bicchiere e bevve un bel sorso, assaporando il sentore di frutti di bosco. Diavolo, sì, era proprio lì, in quel momento. «Prenderò la bistecca. Al sangue. Ho sentito dire che in Francia gli chef fanno i capricci se si chiede un altro grado di cottura». 

  Luc alzò le spalle. «Forse è un’esagerazione, ma credo che non siano propensi a rovinare un buon pezzo di carne». 

  Dopo aver ordinato, riconsegnarono i menù al cameriere. 

  «Allora, domani hai un appuntamento alle nove e mezza per comprare questa pressa». 

  «Sì». Luc si sporse in avanti. L’entusiasmo che emanava era quasi visibile. «È il primo passo per la realizzazione della cantina, ed è molto emozionante». Cominciò a spiegarle perché quel macchinario fosse così importante, e poi tirò fuori il cellulare. «Guarda». Le mostrò una foto. «È una pressa pneumatica a membrana laterale, completamente automatizzata». 

  «Già già», commentò lei, impassibile, osservando l’immagine di un grande cilindro di lucido acciaio inossidabile su un telaio metallico. 

  «Ah, ma…». E si lanciò in un’entusiastica spiegazione sui “canali verticali del succo”, sulla “pressione inferiore a zero virgola otto bar” e sui “tempi di torchiatura ridotti”. 

  Hattie lo ascoltava mentre lui esponeva i suoi progetti per la produzione dello champagne St Martin. Il volto gli brillava di entusiasmo e, anche se forse non ne aveva il diritto, lei si sentiva orgogliosa di lui, per la determinazione e la concentrazione che dimostrava. Gli prese una mano e la strinse; non voleva interromperlo. Nonostante capisse solo una minima parte di ciò di cui stava parlando, il solo fatto di avvertire la sua energia e la sua passione le dava l’impressione di trovarsi insieme a lui sotto un raggio di sole. Erano energizzanti e contagiose, e la inducevano a pensare a ciò che voleva fare e a come avrebbe ampliato ciò che aveva iniziato. Non aveva dubbi: l’organizzazione di matrimoni ed eventi faceva per lei. La permanenza allo château aveva rafforzato quella convinzione, ed era orgogliosa di ciò che aveva realizzato fino a quel momento, sebbene il percorso fosse stato un po’ accidentato. Il vero divertimento sarebbe iniziato quando sarebbero arrivati gli invitati, ma non vedeva l’ora. Ormai, il duro lavoro era praticamente finito. 

  «E sarà… Mi dispiace tanto, Hattie». 

  «È tutto a posto. È stato interessante». 

  Lui sollevò le sopracciglia con aria scettica. «Non credo». 

  «Invece sì». Gli sorrise, anche se dentro di sé fu colpita da una fitta di invidia e di rammarico: probabilmente, lei non avrebbe mai visto la sua prima bottiglia di champagne St Martin. Quando la produzione sarebbe stata avviata, lei sarebbe già tornata in Inghilterra da un pezzo, e chissà dove si sarebbe stabilita. Quel pensiero la depresse, e dovette bere un corroborante sorso di vino. 


   


  Hattie non riusciva a credere alla facilità con cui lei e Luc erano entrati in sintonia: non provavano alcun imbarazzo nel condividere il bagno al mattino o nel muoversi per la cucina ben fornita dell’appartamento preparando il caffè e riscaldando i croissant presi dal freezer, o nel poltrire insieme sul divano avvolti in spesse e soffici vestaglie per discutere della giornata a venire. 

  Il telefono di Luc emise un trillo e, dopo aver letto il messaggio, lui si accigliò. 

  «Fantastico. Mio padre vuole vedermi stamattina prima dell’incontro con i tecnici. Come diavolo fa a sapere che sono a Parigi?». 

  Si alzò a malincuore. «Dovrò andarmene prima del previsto. Credi che te la caverai per arrivare da Nina?» 

  «Sì», rispose lei con fermezza, digitando sul cellulare. «Ho le indicazioni proprio qui e sono una bambina grande». 

  «Okay, salutamela e divertitevi a fare shopping». 

  Era davvero semplice, pensò Hattie, essere un’adulta indipendente e la metà di una coppia. Lo trovava rigenerante. Chris l’avrebbe bombardata di domande, si sarebbe preoccupato, avrebbe controllato e ricontrollato che lei sapesse dove stava andando, per accertarsi che sarebbe stata bene e al sicuro. E avrebbe insistito perché gli mandasse un messaggio una volta arrivata a destinazione. Luc, invece, si limitò ad annuire e a dire: «Okay, ci vediamo lì per pranzo». 

  «Sì. Spero che l’incontro vada bene e che tu possa comprare il tuo nuovo, splendido giocattolo», lo stuzzicò. 

  Lui le sorrise e andò a vestirsi. Quando tornò, con un elegante abito blu e una camicia azzurra, lei si chiese per un attimo come avrebbe fatto a lasciarlo uscire dalla porta. 

  «Sei…». Il cuore le salì in gola e rimase lì a fissarlo, colta di sorpresa da un’improvvisa e travolgente ondata di amore per lui. Emise un suono involontario che attirò l’attenzione di Luc. 

  «Va tutto bene?» 

  «Mmm. Bene», replicò, inorridita dalla forza di quell’impulso. Non sarebbe dovuto succedere. Per ritrovare l’equilibrio, gli appoggiò le mani sulle spalle ampie, allargando le dita sulla morbida lana della giacca del completo, e lo baciò su una guancia. «In bocca al lupo». Poi arretrò. «Sarà meglio che mi vesta e mi faccia una doccia». Si diresse verso il bagno e, una volta entrata, chiuse la porta e vi si appoggiò, gettando la testa all’indietro. 

  Si era innamorata di lui. 


   


  Sorridendo tra sé e sé, Luc si incamminò per la strada, meravigliandosi della convocazione da parte di suo padre, che non sarebbe riuscita a offuscare la sua felicità. Passare del tempo con Hattie gli inondava l’anima di sole. Avrebbe volentieri fatto a meno di quell’incontro, quella mattina, ma per esperienza sapeva che era più facile parlare con suo padre faccia a faccia. Dal momento che contava che gli permettesse di usare il ricavato dell’affitto dello château per comprare la pressa enologica, quello era un piccolo prezzo da pagare, soprattutto perché ora era lui ad avere il controllo della situazione. 

  Aveva detto chiaramente a suo padre che non avrebbe più lavorato per l’azienda di famiglia e che, se non gli avesse permesso di prendere in mano tutto St Martin, sarebbe entrato in un’altra azienda. Aveva ricevuto non poche offerte lavorative e sapeva di avere una grande varietà di opzioni tra cui scegliere, cosa di cui suo padre era ben consapevole. Gli era risultato utile per negoziare. 

  Quando entrò nell’atrio del palazzo Brémont, il portiere lo riconobbe alla prima occhiata e gli fece cenno di passare attraverso le barriere di sicurezza. La segretaria di suo padre, Caroline, era seduta fuori dal suo ufficio, con il solito chignon biondo e il sorriso perennemente gentile. Era la persona più imperturbabile che avesse mai conosciuto, e anche la più discreta. 

  «Luc», lo salutò. «Che bello vederti. Ci sei mancato. Non è la stessa cosa qui senza di te, ma…», abbassò la voce, lanciando un’occhiata alla porta del suo capo, «… sono davvero felice che tu stia portando avanti le tue cose. Come va? Come sta Marthe? Scommetto che è entusiasta di quello che stai facendo». 

  «Grazie, Caroline. Non credo che “entusiasta” sia la parola giusta. Ha paura che cominci a modernizzare tutto, credo. Ma sta andando bene. Anche se c’è ancora molto da fare prima di imbottigliare la nostra prima annata». 

  «Farò sapere a Monsieur Brémont che sei qui». 

  Cinque minuti dopo, gli fece cenno di entrare. 

  Suo padre era seduto dietro l’ampia scrivania con il ripiano in pelle, con un sigaro in una mano e un telefono nell’altra. Luc ignorò la sedia che gli indicò e attraversò l’ufficio per guardare fuori dalla finestra mentre l’altro finiva la conversazione. Aveva perso il conto delle volte in cui si era seduto su quella maledetta sedia assecondando i capricci di suo padre, in attesa di sapere quale sarebbe stata la sua destinazione seguente. Almeno, adesso non avrebbe potuto fargli una cosa del genere. Fissò gli alberi dell’ampio viale sottostante, con il desiderio di tornare allo château. 

  «Luc!», gridò il padre, e lui si voltò. 

  «Papà. Come stai?» 

  «Sto bene. È bello vederti. Marthe mi ha telefonato. Mi ha detto che eri qui». 

  Luc annuì, leggermente sorpreso. Però, sua zia interagiva con suo padre solo quando era necessario. 

  «Come va l’organizzazione del matrimonio? Alex mi ha chiamato ieri; mi ha fatto pensare che, se ristrutturassimo tutto il castello, potremmo guadagnare molto di più affittandolo per intero. Scommetto che quel posto è stato rivoltato sottosopra». 

  Luc sorrise pensando a Fliss, Solange e Hattie, e al modo in cui la cucina era tornata a essere il cuore della casa, proprio come lo era stata quando era bambino. Il castello era di nuovo una casa accogliente. «Qualcosa del genere». 

  «Ottimo. Se questo sarà un successo, sto pensando di mettere a disposizione lo château per altri eventi. Ti terrà occupato». 

  «Ho già abbastanza da fare con il vigneto», ribatté in tono secco. Era tipico di suo padre: una nuova idea, e una nuova iniziativa imprenditoriale che Luc avrebbe dovuto avviare per lui. «Ricorda che ho lasciato l’azienda». 

  Monsieur Brémont sospirò, irritato. «Sì, ed è di questo che volevo parlarti. Ho avuto una discussione con Marthe. Dice che Gilles Roban ha offerto un prezzo eccellente per l’uva di quest’anno, e che dovrei accettarlo. In questo modo avrei un po’ di capitale in più per ristrutturare lo château, e tu potresti produrre lo champagne l’anno prossimo». 

  Luc avvertì un ronzio nelle orecchie, come uno sciame di vespe inferocite che si precipitavano fuori da un nido. 

  «Come, prego?». Non riusciva a capacitarsi di quelle parole, anche se erano state piuttosto chiare. 

  Suo padre alzò le spalle. «C’è sempre l’anno prossimo. Se vuoi fare il vino, vieni a Bordeaux». 

  «Papà, io voglio produrre lo champagne. Quest’anno». Luc odiava sembrare un bambino viziato, ma conosceva suo padre. L’anno seguente ci sarebbe stata un’altra ragione per posticipare ancora, e inoltre la vendemmia dell’anno in corso si preannunciava buona. Non c’era da stupirsi che Roban volesse l’uva. 

  «Ho detto a Marthe che avresti risposto così». 

  «Non capisco. Marthe non mi ha mai consigliato di accettare un’offerta da Roban». 

  Suo padre sbuffò il fumo del sigaro senza toglierselo di bocca. «Non è una sua decisione, ma ho pensato di verificare la situazione con te, soprattutto perché ho sentito che stai trattando con D’Arreau per acquistare una delle loro presse enologiche. È un investimento saggio da fare in questo momento?». 

  Luc si sedette e spiegò nei minimi dettagli perché quell’acquisto era un buon investimento. Per fortuna, Yves Brémont non era un uomo attento ai dettagli, ma una persona che si lasciava facilmente distrarre da nuovi giocattolini, nuove tecnologie e vittorie rapide. 

  «L’idea di una pressa è buona, ma dovresti aspettare l’anno prossimo. Vai pure al tuo incontro, ma sono d’accordo con Marthe: quest’anno venderemo l’uva». 

  «Ma…». 

  «Tua zia conosce il suo champagne. Se lei pensa che sia una buona idea, lo penso anch’io. Ho deciso». 

  Luc strinse i denti, sapendo che discutere con suo padre era controproducente. Avrebbe parlato con Marthe, per vedere se riusciva a convincerla a cambiare idea. Cosa l’aveva spinta a interferire? Di certo non poteva avere così paura del cambiamento, non era da lei guardare indietro o sottrarsi a una nuova sfida. C’era qualcosa che non andava, ma, che fosse dannato, non aveva idea di cosa si trattasse. 





  Capitolo 26


   


   


   


   


   


   


  Hattie si avviò a passo spedito verso il locale di Nina, rimproverandosi durante tutto il tragitto. Non era innamorata di Luc. Si trattava solo delle troppe endorfine dovute a troppo buon sesso. Era un’infatuazione. Niente di più. Solo una reazione alle attenzioni che lui le riservava. La novità di essere di nuovo desiderata le aveva dato alla testa. 

  Persino a lei quelle parole suonavano come scuse. Con un sospiro pesante e sincero, abbassò lo sguardo sul cellulare; ancora una strada e poi sarebbe arrivata a destinazione. 

  Quando varcò la porta della pasticceria Nina’s, non sapeva dove posare lo sguardo: sul bancone di vetro con una splendida esposizione di torte e pasticcini, o sul murale che ritraeva un paesaggio sottomarino e occupava un’intera parete in lunghezza? Sirene con code di diverse tonalità di verdi e blu iridescenti e fluenti chiome rosse e argento nuotavano tra alghe increspate, conchiglie decorate e tesori sommersi. Distolse lo sguardo e si avvicinò al bancone, dietro al quale si trovava un uomo anziano piuttosto imponente. 

  «Bonjour». Tentò un sorriso, che però fu respinto dall’espressione severa di lui. «Sono… sono qui per vedere Nina. Mi chiamo Hattie». 

  «Sta tenendo una lezione in questo momento. Forse vuoi sederti mentre aspetti». 

  «Grazie, volentieri». Non osò chiedere un caffè, perché non voleva che l’uomo pensasse che voleva scroccare. «Mi siederò a guardare il murale. È bellissimo». 

  Il volto di lui si addolcì e si aprì in un sorriso gratificato. «Perché non ti siedi, ti preparo un caffè e magari riesco anche a convincerti ad accettare un éclair?». 

  Hattie guardò il bancone di vetro e l’appetitosa selezione di leccornie. I nomi stampati sulle etichette in un corsivo svolazzante le erano in qualche modo familiari, anche se i dolci in sé non lo erano. Jammy dodger, bourbon, millionaire’s shortbread: erano nomi di biscotti inglesi, ma i pasticcini erano senza dubbio francesi. Era incuriosita, ma allo stesso tempo confusa da quella grande varietà di preparazioni. Decise di lasciare che fosse lui a decidere. 

  Qualche minuto dopo, l’uomo le servì un morbido éclair ricoperto di cioccolato e decorato con due scaglie di foglia d’oro, insieme a un caffè in uno splendido set di tazza e piattino in fine porcellana. Era tutto talmente bello che tirò fuori il cellulare per scattare una foto, assicurandosi di immortalare anche il murale sullo sfondo. L’éclair, ripieno di panna montata punteggiata da minuscole macchioline color fragola, era tanto buono quanto bello. 

  La donna anziana al tavolo accanto le sorrise e disse qualcosa in francese. Hattie colse la parola bien e ricambiò il sorriso. 

  «Très bien», le rispose, pulendosi la panna dalle labbra. 

  «Sei inglese», osservò la signora. 

  «Sì», confermò Hattie. 

  «La delizia al cioccolato e fragole è una delle mie preferite. Nina è molto abile a combinare i sapori». 

  «Dici sempre cose bellissime, Marguerite», ribatté una ragazza minuta e carina con i capelli scuri a caschetto, che arrivò portando con sé un’incredibile torre conica composta da quelli che sembravano profiteroles. «Cosa ne pensi del nostro croquembouche al caramello salato?» 

  «Magnifique», rispose Marguerite, indicando con un cenno del capo il gruppo di persone dietro di lei. «Siete stati tutti molto bravi». 

  Ci fu un coro di ringraziamenti seguito da molti pollici alzati, mentre il gruppo cominciava a raccogliere giubbotti e borse. 

  «Ci vediamo domani», li salutò Nina mentre se ne andavano. 

  «Un’altra classe di studenti felici», commentò Marguerite. 

  «Sì, sono una classe molto bella. E sono molto orgogliosi di questo». Sollevò il piatto con la torre di pasta choux. 

  «Che cos’è?», chiese Hattie. 

  «Ciao», disse Nina. «Tu devi essere Hattie. E questo è un croquembouche, una torta nuziale tradizionale francese». 

  «Sembra complicato». 

  «Non proprio, se sai cosa stai facendo e hai fatto abbastanza pratica. Il trucco è assicurarsi che la pasta choux non si inzuppi troppo». 

  «Ti credo sulla parola». Hattie lanciò un’occhiata al dolce dall’aspetto davvero spettacolare. Prese mentalmente nota di parlarne con Fliss. Magari avrebbero potuto aggiungerlo al menù, visto che Gabby era ancora indecisa sulla torta. 

  «Wow, se è buono quanto l’éclair…». Hattie guardò Nina con invidia. Con i suoi pantaloni capri neri abbinati a una maglia bianco panna dalle maniche a tre quarti e collo a scialle e a un paio di ballerine nere, era molto chic. Se doveva essere la sua fashion guru, allora era in buone mani, pensò. 

  Nina sorrise. «Grazie. Marguerite, questa è un’amica di Luc Brémont. Ha bisogno di un vestito per il matrimonio di sua cugina. Marguerite conosce tutti i migliori negozi di Parigi». 

  «Un vestito per un matrimonio. Allora devi portarla alle Galeries Lafayette. Hanno appena aperto anche un negozio vintage che, stando a quanto ho sentito, ha dei bellissimi pezzi di seconda mano». 

  «È esattamente quello che stavo pensando», replicò Nina, facendo l’occhiolino a Hattie. «Sei pronta ad andare ora? Sono anni che non vado a fare shopping». 

  «Non mi aspettavo che mi ci portassi». 

  «Non è un problema, ed è la scusa perfetta per prendermi un giorno libero». 

  «Lavori troppo», la rimproverò Marguerite, battendo il bastone sul pavimento. 

  «Sì, hai ragione», ribatté Nina, baciandola sulla guancia incipriata. «Ma, se non lo facessi, dove andresti a prendere il caffè del mattino?»

  «Hmph», fece l’anziana, sollevando la tazza e bevendo un sorso con fare aristocratico. 

  Le due ragazze uscirono dalla pasticceria, e Nina la condusse zigzagando con abilità per le strade fino alla stazione del métro più vicina. 

  «Sei già stata qui?», le domandò. 

  «No, è la mia prima volta, e spero che non sarà l’ultima». 

  «Sono sicura di no. C’è qualcosa in questa città che induce sempre la gente a ritornarci. Racchiude la perfetta essenza della Francia. Non esiste un posto simile, e non lo dico perché ci vivo; l’ho sentito fin dalla prima volta che ci ho messo piede». 

  «Allora, come ci è finita, una donna inglese, a gestire una pasticceria a Parigi?», chiese Hattie, incuriosita dal fatto che l’altra sembrava francese come chiunque altro per strada; si adattava alla perfezione. 

  «È una lunga storia», replicò Nina con un rapido sorriso. «La versione breve è che mio marito si era rotto una gamba e aveva bisogno di qualcuno che lo aiutasse a tenere un corso di pasticceria in negozio. Nick, mio fratello, mi offrì come volontaria e, nonostante all’epoca Sebastian fosse un bastardo scorbutico che non si meritava niente, mi innamorai di lui». Arricciò il naso prima di aggiungere: «Ora è molto migliorato. Aveva solo bisogno dell’amore di una donna». 

  Hattie si accigliò. «Ma come ti fa sentire il fatto di aver rinunciato a tutto per vivere qui?». Quel pensiero la rese ansiosa. «Non ti manca casa? Non hai nostalgia?». 

  Nina sospirò. «Sono cresciuta nella brughiera del Northumberland. Abitare a Parigi è quanto di più diverso si possa immaginare. Adoro questo posto. Lo stile di vita. L’atteggiamento nei confronti del cibo, della vita. Ma sarò sincera: mi manca la mia famiglia, anche se viene a trovarmi spesso». Alzò gli occhi al cielo. «Però la mia casa è dove c’è Sebastian. Ognuno di noi ha la propria vita, i propri obiettivi (credo che sia importante), ma siamo anche una squadra. Funziona perché ci amiamo e quindi ci impegniamo». Sorrise all’improvviso. «Anche se, ovviamente, ho sempre ragione io». 

  Hattie rise, ma dentro di sé non poté fare a meno di pensare che Nina stesse romanzando le cose. Trasferirsi per una persona non era mai una buona idea. Quando aveva lasciato Manchester, lei aveva sacrificato un buon lavoro e rinunciato alla propria indipendenza, mentre Chris si era affidato totalmente a lei. Non avrebbe mai potuto legarsi di nuovo a un uomo. 


   


  Le Galeries Lafayette non assomigliavano a nessun altro centro commerciale che Hattie avesse mai visitato. L’edificio stesso era un’opera d’arte, con la sua magnifica cupola centrale di vetro blu. Sulla struttura circolare centrale al piano terra si affacciavano tre piani, ognuno dei quali ospitava una serie di balconi con balaustre curve in ottone lucido, decorate con motivi floreali in ferro battuto color bronzo e oro. 

  Come ogni altro turista, Hattie si fermò di botto e guardò verso l’alto. «Wow». Era il perfetto esempio di come, secondo lei, doveva essere fare shopping a Parigi. 

  «Favoloso, vero? Non credo che ci sia un altro posto come questo da nessuna parte». 

  Hattie era abbastanza sicura che avesse ragione. 

  «La moda femminile è al primo piano. Hai un’idea di quello che stai cercando?». 

  L’immagine di Marine le balenò in testa. 

  «Voglio qualcosa di elegante, glamour, chic», rispose con una risata. «Insomma, di francese». 

  Nina ridacchiò. «Sei venuta nel posto giusto». 

  «A essere onesti, cerco qualcosa di completamente diverso da quello che indosso di solito. Di non insignificante. Non da me. O forse, cerco la vera me stessa». 

  «Ah! Conosco quella sensazione. Prima di venire qui, la mia famiglia… oh Dio, mi faceva impazzire, cercando di incasellarmi e di definirmi come qualcosa che non ero. Lo capisco. Lo capisco davvero. Quindi, niente preconcetti». 

  «Assolutamente niente preconcetti. Ma credo che mi piacerebbe qualcosa dai colori accesi e con una stampa fantasia». 

  «Okay. Capito». 

  Era divertente fare shopping con Nina. Prese Hattie in parola e, dopo aver stabilito che taglia le serviva, la condusse nei camerini. 

  «Aspetta qui. Dovrai provare tutto quello che ti porterò». 

  «Tutto?» 

  «Proprio così», rispose Nina, con un luccichio malizioso negli occhi che contrastava con il suo tono pragmatico. 

  «Anche quel top di tulle rosa sul manichino all’ingresso?», domandò Hattie in tono un po’ nervoso. 

  «Anche quello. Ma dammi il merito di avere un po’ di buon gusto. E poi, hai visto quanto costava? Una follia. Immagino che tu non sia ricca sfondata». 

  «No, non sono ricca, ma voglio qualcosa di bello. I miei parenti sono pieni di soldi, e al matrimonio ci saranno un sacco di abiti firmati, potrei giurarci». 

  «Lascia fare a me. Torno subito». 

  Hattie si sedette su uno dei cubi di velluto del camerino chiedendosi cosa le avrebbe portato Nina. Non rimase delusa quando l’altra tornò appena cinque minuti dopo con tre abiti. 

  «Provati questi. Io continuo la caccia». 

  Hattie esaminò ogni vestito. Lei non avrebbe scelto nessuno dei tre. Il primo, di chiffon giallo zebrato con sotto una sottoveste di seta, era molto più vivace di quello che indossava di solito, ma Nina aveva soddisfatto le sue richieste. Si spogliò e lo provò, arricciando le labbra quando si vide nello specchio con i calzini marroni che le arrivavano alle caviglie. Non era proprio il look giusto: le stava bene, ma non era adatto all’occasione. Sebbene non avesse idea di cosa volesse, sapeva cosa non voleva. 

  Il secondo era un abito stile impero con un volant, di una fantasia verde brillante e fucsia. Era un po’ troppo impegnativo per i suoi gusti, e molto più corto di quanto la facesse sentire a suo agio. Il terzo era un vestito senza spalline rosa chiaro e grigio, che non le donava affatto e contrastava con la sua carnagione. 

  «Ugh, no», decretò Nina, spuntando alle sue spalle. «Assolutamente no. Prova questo». Le porse un semplice abito di raso azzurro chiaro. «So che non rispetta le tue istruzioni riguardo al colore acceso e alla stampa fantasia, ma credo che ti starà bene». 

  Non appena Hattie lo ebbe provato, capì che era quello giusto. La linea allacciata dietro al collo le metteva in risalto le spalle esili, aveva un’ampia fascia incrociata sotto il seno, e la gonna, leggermente più lunga dietro, cadeva a terra con un orlo a semisfera. Era elegante, di classe e lei lo adorava. Era proprio quello che stava cercando. Dulcis in fundo, era di Ted Baker, ed era in saldo da duecentocinquanta a centoventicinque euro. 

  «Perfetto», disse Nina. 

  «Lo credo anch’io». Hattie si voltò di fianco per guardarsi nello specchio. 

  «È proprio da te». 

  «Lo pensi davvero?», chiese Hattie, deliziata da quel commento. Era la vera se stessa che sentiva dentro di sé, quella che aveva sempre aspirato a essere e che non era mai riuscita a raggiungere. 

  «Bene, il prossimo». 

  «Ma questo è quello giusto». 

  «Lo so», ribatté Nina con un sorriso compiaciuto. «Ma non c’è motivo per non comprarne altri. Ti ho portato questi. Potresti provarli, già che ci sei. Ho anche trovato questi fantastici pantaloni palazzo. Non sono bellissimi?». Hattie dovette convenire: i pantaloni di seta nera con grandi fiori blu e rosa erano straordinari. 

  «Con una semplice canottiera nera e una pashmina starebbero benissimo». 

  «Ho una canottiera nera e una pashmina rosa da abbinarci». 

  «Vedi, ancora meglio». 

  Quando Nina ebbe finito di costringerla a provare tutto, persino una giacca pelosa verde lime con un abito sottoveste nero con l’orlo tagliato a sbieco, Hattie decise di comprare l’abito azzurro per il matrimonio, i pantaloni palazzo perché doveva averli e inoltre, come le aveva fatto notare Nina, aveva già qualcosa da abbinarci, e un bel vestito estivo giallo sole che le arrivava appena sopra il ginocchio e le ondeggiava deliziosamente intorno alle gambe quando camminava, facendola sentire femminile e civettuola. 

  «Ci servono anche le scarpe?», domandò Nina, con gli occhi scuri luccicanti di malizia. «Una borsetta?» 

  «Scarpe, sì». 

  Trovarono un paio di décolleté dorate con il tacco alto e sottile assolutamente perfette: si abbinavano a tutti e tre gli outfit e facevano un effetto straordinario sulle gambe di Hattie. Non guardò nemmeno il prezzo e consegnò la carta di credito alla cassa. 

  «È stato divertente», dichiarò Nina. Il sacchetto che stringeva in mano conteneva un paio di stivaletti scamosciati con il tacco alto di cui si era innamorata. 

  «Molto. Grazie». 

  «È stato un vero piacere». Nina fece oscillare allegramente la sua borsa con il manico di corda. «Sono felice che tu abbia trovato il vestito perfetto». 

  «Anch’io», replicò Hattie, sapendo che si sarebbe sentita bellissima il giorno del matrimonio di sua cugina, con l’abito e le scarpe che aveva comprato. Non vedeva l’ora di indossare i suoi nuovi acquisti. 
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  «Wow! Che aria indaffarata», commentò Hattie entrando in cucina, di ritorno da Parigi. Guardò Fliss che affettava delle fragole con precisione maniacale. 

  «Com’era l’allegra Parigi?» 

  «Meravigliosa. Sono andata a fare shopping». Sollevò i sacchetti. «Cenerentola ha un vestito per il matrimonio. E ho anche conosciuto alcuni amici di Luc, ti piacerebbero molto». Prima di lasciare la città avevano pranzato con Sebastian e Nina. «Sono ancora più appassionati di cibo di te, se è possibile». 

  «Lui dov’è?» 

  «Mi ha lasciata qui ed è andato a trovare Marthe». 

  Hattie non aveva intenzione di dirle che Luc era sembrato molto preoccupato durante il viaggio di ritorno. In realtà, neanche lei era stata molto loquace: aveva troppe cose a cui pensare, e soprattutto aveva riflettuto sulla necessità di mettere un po’ di distanza tra loro. 

  «Mentre voi eravate in giro a divertirvi, alcuni di noi sono rimasti incatenati ai fornelli». 

  Hattie rise. «E ti sei goduta ogni minuto di questa esperienza». 

  «Può darsi», ribatté Fliss, ma le sue labbra si serrarono mentre sceglieva un’altra fragola e ne affettava la ricca polpa rossa. Il profumo era tanto buono che Hattie ne afferrò una fettina rischiando di farsi tagliare un dito. 

  «Ohi». Fliss le diede un rapido schiaffetto sulla mano. «Se non stai attenta, ti metto a fare la sous chef». 

  «Allora, per quanto riguarda questa sera: ho sentito dire che si tratta di una scommessa». 

  «Te l’ha detto Luc, vero?» 

  «Ha accennato al fatto che avete parlato». 

  «Hmph. Io ricordo che Luc se l’è data a gambe e mi ha lasciata con quello zoticone che, in maniera piuttosto sgarbata, ha insinuato che il mio soufflé sia stato un colpo di fortuna, che la pasticceria sia il mio limite e i macarons costituiscano la totalità del mio repertorio. Ha osato supporre che un pasto di tre portate per più di quattro persone sarebbe al di là delle mie capacità». 

  «E?» 

  «E io l’ho sfidato e ho scommesso che si sbagliava». 

  Hattie trattenne un sorriso. «E cosa succede se perde la scommessa, cosa che presumo accadrà?». 

  «Certo che accadrà, maledizione. Riceverò una bottiglia di Dom Ruinart Blanc de Blancs del 2015», esclamò Fliss in tono trionfante. 

  «Immagino che sia molto buono, qualunque cosa sia». 

  «È uno champagne. Il Blanc de Blanc è prodotto esclusivamente con uve chardonnay ed è il mio preferito. E…», gonfiò il petto, piena di orgoglio, «…sarà tutto mio. Fino all’ultima goccia». 

  «Cosa credi che faresti con qualcosa di così costoso, lo berresti o lo conserveresti?» 

  «Normalmente, lo terrei da parte per un evento speciale, ma in questa occasione mi divertirò a berlo davanti ad Alphonse. Potrei anche lasciargliene un bicchiere. E stasera mi divertirò a guardarlo mentre si rimangia quello che ha detto». 

  «Allora, cosa prevede il menù?» 

  «Mi sono ricordata che l’altro giorno avevo comprato delle capesante al mercato e le avevo congelate, quindi userò quelle. Preparerò le coquilles Saint Felicity». 

  «E cioè?» 

  «Di solito si mangiano le coquilles Saint-Jacques, che sono fondamentalmente delle capesante saltate in padella in una ricca salsa cremosa e condite con pangrattato e gruviera. Ci sono delle varianti della ricetta. Io le faccio con limone, parmigiano e purè di fagioli bianchi, guarnite con pangrattato al limone e timo». 

  «Gnammy, adoro le capesante», disse Hattie. 

  «E poi farò il coq au vin, con funghetti interi e verdure miste con scalogno, aglio e lardelli. E, per dessert, crostatine di fragole fatte con crème anglaise, coulis di fragole e un involucro di pastafrolla». 

  «Wow. Sei proprio decisa a vincere». 

  «Certo», replicò Fliss, tirando su col naso e scuotendo i capelli. «Può anche pensare che io sia una dilettante e che il mio soufflé sia stato un colpo di fortuna, ma sta per rendersi conto che si sbaglia di grosso». 

  «A che ora hai detto che si cena?». 

  Fliss guardò l’orologio sulla canna fumaria del camino. «Alle sette, quindi ho ancora due ore per finire e cambiarmi. Mi farò un bel bagno rilassante e mi metterò un bel vestito». 

  «Hai bisogno di aiuto?». Hattie si guardò intorno nella cucina pulitissima e ordinata. 

  «Sì, puoi apparecchiare la tavola e renderla bella. Il pollo è già nel forno, le verdure sono tagliate e pronte per essere saltate e il purè di fagioli è fatto; friggerò le capesante appena prima di servirle e ho già preparato la panatura al limone, quindi si tratta solo di assemblare l’antipasto. Mi manca la glassa alle fragole per decorare le crostatine ma è pronta in un attimo, e il gioco è fatto. Facile facile». 

  Hattie sollevò un sopracciglio. «Per te, forse. Sembri fresca come una rosa, come se non avessi versato nemmeno una goccia di sudore». 

  Fliss la guardò inorridita. «Certo che non ho sudato». 

  Hattie guardò dal lato opposto del lungo tavolo della cucina. «Secondo me sarebbe più bello cenare qui, piuttosto che in sala da pranzo». 

  «Mmm», fece Fliss, dubbiosa. «Ma di là sarebbe più elegante». 

  «Non quando avrò finito di apparecchiare questa tavola. Lascia fare a me». 

  Da quando era arrivata allo château, non aveva mai messo a frutto le sue abilità decorative. Rovistando nei cassetti, trovò ogni sorta di oggetti da poter utilizzare, oltre a una selezione di tovaglie, tovaglioli e tovagliette. 

  «Sai cosa stai facendo?», le domandò la sua amica, osservando il cartoncino bianco, la rafia e le forbici. «Sembra un po’ Art Attack». 

  «Fidati di me», rispose Hattie, prima di sparire in giardino per cogliere qualche rametto dai curatissimi vasi di fiori sul davanti della casa. 

  Poi prese delle belle ciotole blu da una delle credenze della sala da pranzo e un set di porcellane bianche semplici e, mezz’ora dopo, diede gli ultimi ritocchi ai tovaglioli, di cui era piuttosto soddisfatta. 

  «Voilà. Che ne pensi?» 

  Fliss lanciò un’occhiata alla tavola e poi strabuzzò gli occhi. «Wow!». Attraversò la stanza per guardarla più da vicino e toccò i rametti di lavanda legati con nastrini di rafia color salvia ai tovaglioli di damasco bianco arrotolati. Hattie era piuttosto orgogliosa dei cartoncini con i nomi scritti a mano, decorati con altri rametti di lavanda e sistemati davanti a ogni tovaglietta di paglia appoggiata sulla tovaglia di damasco bianco. Quei semplici tocchi rustici contribuivano a creare un’atmosfera accogliente. 

  «È fantastica! Adoro il dettaglio della lavanda. Hai un vero talento. È semplice ed elegante». 

  «Aspetta di vedere le mie idee per i fiori e le decorazioni del matrimonio». Da un giorno all’altro, sarebbe arrivata una tonnellata di materiale per decorare i tavoli con il tema “cuori bianchi”. Hattie adorava fare cose del genere, e il fatto di avere avuto carta bianca ed essersi potuta sbizzarrire le aveva ricordato quanto le piacesse. La mamma di Chris non apprezzava le cose stravaganti, ma, nelle rare occasioni in cui avevano avuto ospiti a cena, Hattie aveva dedicato molto tempo a addobbare la tavola. 

  «Credo che ci meritiamo entrambe un bicchiere di vino e un piccolo brindisi a noi stesse. Siamo un dream team. Ti dispiacerebbe aprire una bottiglia? Me ne serve un goccio per la glassa, e poi me ne porterò un bicchiere nella vasca da bagno». 

  «Quale?», domandò Hattie aprendo il frigorifero dei vini, che era stato rifornito quella mattina. 

  «Hmm». Fliss le comparve alle spalle e prese una bottiglia dallo scaffale, esaminandone l’etichetta prima di rimetterla a posto e sceglierne un’altra. Poi scartò anche quella e scelse una terza bottiglia. 

  «Ah, questo è più adatto. Pouilly-Fuissé. Perfetto. Non sono solo i francesi a saper abbinare i loro vini al cibo». Porse la bottiglia a Hattie e ricominciò ad affettare altre fragole, gettando di tanto in tanto gli scarti in una casseruola sul piano cottura. Sembrava un lavoro minuzioso, ma Fliss lo eseguiva in modo rapido e metodico. 

  «Puoi aggiungere un cucchiaio di vino da dessert alle fragole nella pentola? Devo solo farle bollire con lo zucchero e filtrarle per fare la glassa». Finì di affettare le ultime e tirò fuori dal frigorifero un vassoio di mini pasticcini. «Li ho già riempiti di crème pat. Devo solo completarli con le fragole in cima». 

  «Crème pat?» 

  «Crème patissière», rispose mentre iniziava a disporre con cura le fette di fragole in verticale, in modo che spuntassero come piccoli cuoricini. «È una crema dolce, ma molto più delicata». 

  Hattie non poté fare altro che ammirare il suo estro: a lei non sarebbe mai venuto in mente di sistemare la frutta in quel modo. Con quel dettaglio, le crostatine acquisivano un aspetto raffinato. Quando l’ultima fetta fu posizionata, Fliss si allontanò e le esaminò con aria critica. 

  «Sono bellissime», commentò Hattie, rimuovendo la pellicola di alluminio intorno al tappo della bottiglia. 

  «Certo che sì», ribatté Fliss, incrociando le braccia con espressione soddisfatta e alzando il naso in aria. «E Alphonse ci si strozzerà». 

  Dopo aver aperto la bottiglia (Dio, quanto le mancavano i tappi a vite), Hattie versò un bicchiere di vino color giallo paglierino per ciascuna. Fliss lo fece roteare nel calice prima di affondare il naso nella parte superiore del bicchiere, e Hattie la guardò con aria dubbiosa. 

  «Pesca, miele e nocciola», dichiarò dopo averne bevuto un bel sorso ed esserselo fatto girare in bocca. 

  Hattie ne prese un sorso incerto e imitò la sua amica. 

  «Pesca! Sento il sapore della pesca», esclamò alzando un pugno in aria, e per poco non rovesciò il contenuto del proprio calice. Avvertiva davvero l’aroma della pesca. Qualcosa di ciò che Luc le aveva insegnato aveva attecchito. 

  «Bene», disse Fliss. «Vado a farmi un bagno. C’è un meraviglioso barattolo di sali da bagno Moksha al sale grigio di Guerande e lavanda di cui intendo approfittare, e forse mi concederò anche una candela». 

  «Sei sicura che non ci sia nient’altro che posso fare?» 

  «No, ci vediamo tra un po’. Inoltre, credo che tu sia desiderata». Fliss sollevò il bicchiere in un rapido saluto, rivolse un cenno del capo a Luc, che se ne stava in disparte sulla porta, e gli passò davanti. 

  Da quanto tempo era lì? Come al solito, il corpo di Hattie reagì a lui con un involontario, caldo bagliore di felicità. 

  «Ciao, Luc», gli disse, cercando di mostrarsi disinvolta. Alla faccia dell’idea di mantenere le distanze. 

  «Ciao, Hattie». 

  «Come sta Marthe?». 

  Lui serrò le labbra in una linea piatta e alzò le spalle. «Stava dormendo, a quanto pare». 

  Hattie immaginava che, all’età di novantacinque anni, la sua prozia probabilmente dormisse molto. Alla vista del volto infelice di Luc, i suoi propositi di mettere un po’ di distanza tra loro svanirono. C’era qualcosa che non andava, lo sentiva, e non era nella sua natura voltare le spalle a qualcuno che aveva bisogno. 

  Gli porse il bicchiere. Come aveva pensato di potergli stare lontano? 

  «Pesca, eh?», le chiese lui, sfiorandole le dita con le proprie mentre lo prendeva. 

  «Mmm», rispose lei con nonchalance, ancora piuttosto soddisfatta di sé. 

  Luc sorseggiò il vino e annuì con approvazione, e un’improvvisa luce maliziosa gli brillò negli occhi. «Devi avere un buon insegnante». 

			«Oh sì», replicò Hattie, «ma non si finisce mai di imparare». 
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  Non appena entrò in cucina, quella sera, Luc si sentì molto meglio. Di sicuro gran parte del merito era da attribuirsi al sesso sotto la doccia e alla presenza accanto a lui di una donna generosa e altruista come Hattie. Il suo cuore si era rallegrato non appena l’aveva vista dall’altra parte della stanza, appoggiata al bancone a chiacchierare con Fliss. Nonostante lei avesse istintivamente capito che era preoccupato per qualcosa, non lo aveva incalzato né aveva tentato di strappargli informazioni. Si era invece dedicata, oltretutto in maniera piuttosto scrupolosa, a distrarlo. Sospirò di piacere al ricordo, ma era stato più che buon sesso, molto di più. 

  Come se gli avesse letto nel pensiero, lei alzò lo sguardo, incrociò il suo e sorrise prima di distoglierlo. La sua presenza aveva su Hattie lo stesso effetto che la presenza di lei aveva su di lui? Non poteva fare a meno di guardarla ogni volta che era nei paraggi. A Parigi avrebbe dovuto dirle che l’amava, ma poi suo padre gli aveva giocato quel tiro mancino. Poiché era a conoscenza della precedente relazione di lei, aveva aspettato il momento giusto, ma ora il tempo stringeva. Non voleva che Hattie se ne andasse, ma lei avrebbe voluto restare? 

  Ingoiò la paura. Conoscere la sua storia con il suo ex lo aveva reso prudente nel dirle quello che provava. Doveva scegliere il momento giusto. E quello non lo era. 

  Annusò l’aria con apprezzamento. «La cena ha un buon profumo». E non solo quello: c’era un’atmosfera accogliente a cui non era abituato. C’era qualcosa di diverso. Per prima cosa, qualcuno aveva tolto una lampadina dalle tre lampade a sospensione appese sopra l’isola centrale, il che rendeva la luce più morbida, mentre due grosse candele color panna che brillavano in grandi vasi di vetro antivento conferivano alla stanza un caldo e accogliente bagliore dorato. Quei tocchi studiati creavano un ambiente ospitale, e invitavano a rilassarsi e a trattenersi per un po’. Un bel contrasto con la prima volta che era arrivato lì da bambino, e con i ricordi delle serate silenziose da solo con Marthe. All’inizio, aveva trovato intimidatorio sedersi là, soprattutto per via della scarsa illuminazione e delle ombre spaventose che danzavano sulle pareti alte quando ancora la cucina non era stata rimodernata, cosa che era avvenuta qualche anno addietro. Ora, la stanza risplendeva di una sottile luce dorata che si rifletteva sulla vernice color bianco panna degli armadietti. Quel cambiamento gli aveva reso più facile respirare, sebbene si chiedesse ancora come avessero fatto i suoi genitori ad abbandonarlo senza neanche pensarci due volte e senza prepararlo. Non era nemmeno sicuro che gli avessero detto che lo avrebbero lasciato lì, cosa che, col senno di poi, gli sembrava piuttosto crudele. Adesso si sentiva felice lì, ma ci era voluto molto tempo. Quella sera, per qualche motivo, si sentiva più che mai a casa. Forse perché sapeva che non doveva andarsene. 

  «Bonsoir», esclamò Solange, entrando in cucina con un mazzo di fiori che consegnò a Fliss. «Che meraviglia. Non ricordo l’ultima volta che qualcuno ha cucinato un pasto intero per me. Sono così emozionata!». 

  «Sono una figlia terribile», dichiarò Yvette entrando in cucina dietro di lei. «Non so cucinare». 

  Luc era stato contento di sapere da Alphonse che Yvette si era scusata con la madre e l’aveva portata a pranzo, oltre a comprarle una grande scatola di cioccolatini. 

  «Sì che sai cucinare, ma non bene come maman», precisò Alphonse, arrivando alle spalle di Solange e incombendo su di lei. Come al solito, aveva l’aspetto di un orso arruffato, con quei capelli troppo lunghi e perennemente spettinati. Alphonse era sempre stato molto indipendente, e per giunta era trasandato, anche se Luc dubitava che, con un abito di cashmere firmato, avrebbe avuto un aspetto migliore. Fin dal primo giorno, quella sua caratteristica lo aveva reso ancora più simpatico a Luc; era molto diverso dai bambini ordinati e ben vestiti con cui era costretto a passare il tempo nella scuola privata che frequentava o alle feste dei suoi genitori. 

  Divertito, osservò Fliss che lanciava ad Alphonse un’occhiata di disapprovazione. «È bello vederti elegante», commentò ironica. 

  Luc abbassò la testa per nascondere un sorriso: il povero Alphonse indossava i suoi jeans migliori, e per lui quello era il massimo dell’eleganza. 

  «Bonsoir», salutò lui, passandosi una mano sui pantaloni con un’alzata di spalle. «Sono puliti». 

  «Hmph», disse Fliss, prendendo le due bottiglie di vino che lui le porgeva. 

  «Non ero sicuro di cosa avresti cucinato», spiegò Alphonse, «così ho portato un rosso e un bianco». 

  «È molto premuroso da parte tua», disse Fliss, annuendo di fronte alle etichette. «Mangeremo dei frutti di mare, ma ho già aperto un Pouilly-Fuissé molto gradevole. Ne vuoi un bicchiere? O preferisci uno di questi?». 

  Alphonse considerò la risposta di lei. «Un’ottima scelta», decretò, e Luc capì che, sebbene a malincuore, era rimasto colpito, per quanto non lo desse a vedere. Testardo come sempre, Alphonse era convinto che quella ragazza inglese non potesse saperne nulla, di vini. 

  «La cena sarà pronta tra cinque minuti. Volete accomodarvi?», li invitò Fliss, arrotolandosi le maniche del vestito che accentuava la sua figura alta e snella. Alphonse era massiccio, mentre lei era slanciata e lo superava in altezza di un paio di centimetri. 

  Luc si sedette di fronte a Hattie, come indicato dai segnaposto piccoli e curati sistemati in corrispondenza di ogni coperto. Rispetto alla tavola formale e immacolata di sua madre, con bicchieri di cristallo, posate d’argento e tovaglie inamidate talmente rigide da poter essere piegate come cartone, quella era incantevole. 

  «Sono bellissimi, Hattie», disse Solange esaminando uno dei segnaposto e accarezzando con le dita il rametto di lavanda. «Un’idea davvero semplice e intelligente». 

  «Richiedono molta…». Yvette agitò le mani: era evidente che voleva dire “manualità”, ma non riusciva a trovare la parola giusta in inglese. «Io non ne avrei la pazienza». 

  «Non c’è bisogno che tu ce lo dica», intervenne Alphonse, seduto accanto a Luc, vicino al posto vuoto che attendeva Fliss. Notando la disposizione, Luc guardò Hattie con un sopracciglio sollevato. Lei alzò le spalle come per dire che gli concedeva il beneficio del dubbio. Luc era assolutamente convinto che Alphonse fosse attratto da Fliss. Sarebbero stati una bella coppia: lui era tutto spacconate e spavalderia, e lei arrivava al sodo e gli rendeva pan per focaccia. 

  «Sei sicura che non vuoi una mano a servire?», chiese Hattie guardando Fliss. 

  «No. Mi intralceresti e basta», rispose lei, senza nemmeno voltarsi. Si aggirava per la cucina con velocità, ma anche con una disinvoltura che suggeriva che sapesse esattamente cosa stava facendo. 

  Un minuto dopo, Solange ricevette il primo piatto, che portava con sé il profumo del limone e dei molluschi caramellati. In men che non si dica, Fliss servì tutti gli altri e si accomodò sulla propria sedia. Luc osservò Alphonse che esaminava il piatto, tenendo d’occhio nello stesso momento anche Fliss. Tre capesante erano delicatamente disposte su un letto di purea di fagioli, cosparse di un mix di erbette, formaggio e pangrattato tostato fino a diventare dorato. 

  Fliss rimase in attesa. Alphonse le sorrise e, brandendo la forchetta, infilzò una capasanta e la trascinò nel mix di pangrattato. «Sembra buono. Bella presentazione. Bei colori». 

  «Cavolo, non siamo mica a Masterchef», sbottò la cuoca. «Assaggialo». 

  «È tutto splendido, grazie per averci invitato», intervenne Solange dall’estremità opposta del tavolo. Lei e Yvette erano chiaramente ignare della sfida in corso, sebbene nessuna delle due avesse ancora preso in mano le posate. 

  Come Hattie, anche Luc osservava Alphonse che, con deliberata lentezza, tagliava in due un mollusco. «Bella consistenza». 

  Fliss cominciò a tamburellare sulla tovaglia con un dito. 

  La tensione si era ormai trasmessa alle due donne all’altro capo del tavolo e anche loro tacquero, mentre tutti guardavano Alphonse infilzare compitamente il cibo con la forchetta e portarlo piano alle labbra. 

  Chiuse la bocca e masticò con aria riflessiva. Fliss alzò gli occhi al cielo, ma Luc notò che le nocche della mano in cui teneva il bicchiere di vino erano sbiancate. 

  Luc avrebbe giurato che Alphonse lo stesse facendo apposta, e stesse masticando il più lentamente possibile. 

  Infine deglutì, poi prese il vino e ne bevve un sorso lungo e ponderato. 

  «Molto buono», decretò con sobria calma, come se non si rendesse conto dell’atmosfera che lo circondava. 

  Fliss alzò di nuovo gli occhi al cielo e sbottò: «È ottimo e tu lo sai benissimo. Solo che non riesci ad ammetterlo». 

  Quando Alphonse non rispose, lei prese una forchettata di cibo e iniziò a mangiare; quello fu il segnale per gli altri di fare altrettanto. 

  Non appena ne ebbe assaggiato un boccone, Luc capì che Alphonse aveva mentito: era più che buono. Le capesante erano cotte alla perfezione, caramellate nel burro, il bordo morbido ma dalla consistenza decisa che si sposava alla perfezione, con la soffice cremosità del purè di fagioli aromatizzato con limone e timo. Fliss era una cuoca esperta, quello era certo, e Luc sapeva che la risposta di Alphonse era stata deliberatamente sottotono. 

  Hattie catturò il suo sguardo e gli rivolse un cenno quasi impercettibile. 

  «Pe me è fantastico», disse Yvette, fulminando il fratello con un’occhiataccia. 

  Per un attimo, Hattie si chiese se forse Solange non avesse già comunicato alla figlia la notizia del loro progetto di organizzare insieme i due matrimoni; sembrava insolitamente calma. 

  «Per essere stato preparato da una cuoca inglese», aggiunse, con un sorriso pungente. 

  Fliss sollevò un sopracciglio e guardò intenzionalmente verso Hattie. 

  «In realtà, Yvette, abbiamo delle novità». 

  Quella frase catturò l’attenzione della ragazza, come un topo che avesse sentito il profumo di formaggio. «Il matrimonio è stato annullato». 

  «No», rispose Hattie, «ma abbiamo un piano che permetterà di ospitare qui anche il tuo matrimonio senza che interferisca in alcun modo con l’altro». 

  Yvette lanciò un rapido sguardo alla madre. «Gliel’hai detto tu». 

  «No», intervenne Hattie, sentendo per una volta di avere il totale controllo della situazione. «Ce l’ha detto la tua amica Marie al bar. Ma ho risolto tutto». Tirò fuori il suo taccuino da sotto il tavolo. 

  «Voi arriverete nel frutteto alle dieci e quarantacinque. Da quel momento, serviremo stuzzichini e vino fino alle dodici e quindici». Luc sorrise tra sé e sé. Hattie aveva una completa padronanza, era sicura di sé e delle proprie capacità organizzative. Era la prima volta che la vedeva così. Era brava in quello che faceva; fino a quel momento era stata distratta da troppe altre cose. 

  «Nel frattempo, allo château, gli ospiti che soggiornano qui faranno colazione, con un buffet self service a partire dalle dieci e mezza, in modo che Fliss, Solange e io possiamo preparare le tartine e le bevande. La cerimonia di Gabby si svolgerà nel frutteto, che sarà ancora addobbato dal vostro vin d’honneur, e gli ospiti arriveranno a partire dalle due per la cerimonia che si terrà alle due e mezza. Alle tre e un quarto sarà servito un rinfresco sulla terrazza, e il ricevimento comincerà alle quattro e mezza nella sala da ballo». Hattie prese il suo bicchiere e lo alzò. «Questo dovrebbe risolvere tutti i problemi». 

  Yvette rimase a bocca aperta e poi, tra lo stupore di tutti, scoppiò in lacrime. Solange la prese tra le braccia e la strinse in un caloroso abbraccio. 

  «Fliss ha accettato di aiutarci a preparare gli stuzzichini, e Hattie decorerà il frutteto per te. Non è gentile da parte loro?», disse Solange, con quel modo di fare tipico di una mamma che sollecitava la figlia a ringraziare. 

  La conversazione proseguì, concentrandosi sui matrimoni, su come condividere le risorse, sulle economie di scala e sui possibili incroci, mentre Fliss serviva la portata successiva. 

  «Luc, ti dispiacerebbe versare il vino? Credo che questo si abbini bene. Mangeremo il coq au vin». 

  Prima che Luc potesse prendere la bottiglia che lei gli stavaporgendo, Alphonse la intercettò e ne consultò l’etichetta. «Beaujolais Village. Scelta interessante». 

  «Ho pensato che le note di pepe e spezie si sposassero bene con le erbe del piatto», spiegò Fliss sollevando il mento. «Anche se il pollo rimane comunque il sapore principale». 

  Alphonse inclinò la testa ma non disse niente, mentre ne versava un bicchiere a Luc e aspettava che lo assaggiasse. 

  «Buonissimo». Luc si fece roteare il vino in bocca, alla ricerca delle note aromatiche. Ciliegia, pensò. Gli era sempre piaciuto il Beaujolais, prodotto con uve gamay noir, da cui si ricavava un vino leggero e fruttato che a volte costituiva un piacevole cambiamento rispetto ai rossi più pesanti delle altre zone della Borgogna. 

  Stavolta c’era molta meno tensione, e tutti cominciarono a mangiare, senza prestare attenzione all’attenta contemplazione di Alphonse del pollo nella sua ricca salsa al vino. Di nuovo, la cottura era ottima, i lardelli erano salati e leggermente croccanti, i funghi sodi e la carne bianca tenera. 

  «Fliss, è delicieux», dichiarò Solange. «Meglio di quello di mia madre». 

  Yvette sussultò. «Questo è il miglior complimento». 

  Alphonse grugnì. «C’est bon». 

  «Grazie, Solange». Si voltò verso Alphonse, come se un pensiero le fosse balenato in mente all’improvviso. «Tu sai cucinare?» 

  «Moi?». Lui si strinse nelle spalle, ma non rispose. 

  «È quello che si potrebbe definire un criticone gastronomico», intervenne Yvette, rivolgendo un sorriso malizioso al fratello. «Conosce tutta la teoria ed è un esperto di sapori, però non cucina. Non ne ha bisogno perché la sua maman lo nutre ancora». 

  Fliss lanciò ad Alphonse uno sguardo di puro disprezzo, e lui reagì facendo di nuovo spallucce. Luc sarebbe voluto intervenire in sua difesa, ma non poteva perché sapeva che avrebbe infranto una confidenza. Alphonse era perfettamente in grado di cucinare, anzi, era un vero e proprio chef quando si metteva ai fornelli, ma fingeva di non essere interessato a imparare affinché sua madre continuasse a farlo per lui. Altrimenti, lei non si sarebbe presa la briga di cucinare per sé. Era molto magra, e Luc sapeva che Alphonse era preoccupato perché non mangiava abbastanza. 

  «Ognuno deve fare ciò che sa fare bene. Io sono bravo a coltivare l’uva», ribatté Alphonse con decisione. «E tu in cosa sei brava, Yvette, oltre che nell’arte di creare problemi?». 

  Lei gli rivolse un ampio sorriso. «In niente. Mi limito a creare problemi e a trascinartici in mezzo ogni volta che posso». 

  I due scoppiarono a ridere, e Luc fu lieto di vedere che Hattie era sconcertata dal loro comportamento tanto quanto lui. Un attimo prima, fratello e sorella si odiavano, un attimo dopo si adoravano. Non aveva senso, tuttavia notò che Fliss si era unita alle risate, mentre il volto di Solange aveva un’espressione di divertita esasperazione. Spostò lo sguardo su Hattie, e lei alzò le spalle. 

  Una volta terminate le portate, lui e Hattie sparecchiarono la tavola, mentre Fliss preparava i piattini per la sua pièce de résistance finale. 

  «Luc, c’è un vino da dessert nel frigorifero, ti dispiacerebbe aprirlo per me?» 

  «Posso farlo io», disse Alphonse, alzandosi di scatto dal tavolo. Luc sospettava che il suo amico avesse l’impressione che gli stessero usurpando il suo ruolo di capo sommelier. 

  «Come vuoi», rispose Fliss, agitando una padella sui fornelli. «È il Sauternes». 

  «Qualcuno ha pensato a un regalo per Marthe?», domandò Luc, indirizzando deliberatamente la conversazione verso acque più tranquille. «Cosa si compra a una persona che compie novantasei anni?» 

  «Io stavo pensando di regalarle una bottiglia di brandy», gridò Alphonse dall’altro lato della cucina. 

  «Non puoi farlo», replicarono Fliss e Yvette all’unisono, una in inglese e l’altra in francese, ma con lo stesso tono sdegnato. 

  «Perché no? A lei piace il brandy». 

  «Non è un regalo che dimostra che stavi davvero pensando a lei», intervenne Fliss in tono di rimprovero, dalla sua posizione ai fornelli. 

  «Ma…». Alphonse tese le mani come per dire: “E allora, che altro?”. Luc si sentiva solidale con lui, anche se così Marthe avrebbe finito per avere abbastanza brandy da aprire un negozio di liquori. 

  «Forse potremmo comprarle qualcosa da parte di tutti noi», suggerì. 

  «Sei pessimo quanto lui», dichiarò Yvette. «Vuoi solo che ti suggeriamo una buona idea per te. Be’, sarà difficile, perché io e maman le abbiamo già comprato un regalo». 

  «E non avete pensato di includermi», disse Alphonse, accigliato. 

  «Tesoro, non credo che avresti scelto una vestaglia di seta», osservò Solange. 

  «E le foto dello château che ha scattato Colin?», suggerì Hattie all’improvviso. «Potreste farne incorniciare una, sarebbe un bel ricordo e potrebbe essere da parte di entrambi». 

  «Che idea geniale», esclamò Luc, fissandola con ammirazione entusiasta. «Sono in biblioteca. Devo solo comprare una cornice. Voglio anche darci un’altra occhiata». Tirò fuori il cellulare. «Le ho fotografate, ma dovrò farle stampare come si deve». 

  «Ecco qui», disse Fliss, portando un vassoio carico di graziosi piatti di vetro, ognuno dei quali conteneva un’impeccabile crostatina di fragole servita con un ricciolo di panna montata e un filo di coulis rosso intenso. Due foglie di basilico sulla parte superiore davano al piatto un tocco di colore contrastante che lo completava. 

  Una volta che la cuoca si fu seduta, tutti presero i cucchiai, ma gli occhi di Fliss erano puntati su Alphonse. Persino Solange e Yvette si soffermarono a guardarlo mentre tagliava un pezzo di crostata e raccoglieva un po’ di panna e di coulis. Mise il cucchiaio in bocca e poi, con grande sorpresa di Luc, chiuse gli occhi e gemette. 

  «Questa», decretò, «è squisita. La migliore crostata di fragole che abbia mai assaggiato. Cosa c’è nella crème patissière? Ha un aroma incredibile». 

  Fliss gli rivolse un sorriso compiaciuto. «È champagne, naturalmente». 

  Alphonse si alzò in piedi e sollevò il bicchiere. «Brindo a te, Felicity. Hai vinto. Sei un’ottima cuoca. Grazie per la cena eccellente». 

  «Grazie per l’eccellente bottiglia di champagne che sto per ricevere», ribatté Fliss, pavoneggiandosi spudoratamente. 

  Solange e Yvette aggrottarono le sopracciglia per la confusione, e Luc si sentì in dovere di spiegare: «Alphonse ha fatto una scommessa con Fliss e ha appena perso». 

  Yvette scoppiò in una risata. «Fammi indovinare, ha di nuovo sottovalutato una donna». 

  Alphonse la fulminò con un’occhiataccia. 

  Solange tentò di sdrammatizzare:«A volte mi chiedo quando crescerete, voi due». Si rivolse a Fliss. «La cena è stata deliziosa. Grazie mille. Io e Yvette dobbiamo parlare dell’organizzazione del matrimonio relativa al ristorante, potete scusarci?». 

  Dopo che se ne furono andate, Alphonse aprì un’altra bottiglia di vino, e Fliss andò a cercare i calici adatti, che sapeva di aver visto da qualche parte. Luc attirò a sé Hattie e se la fece sedere sulle ginocchia. 

  «Finalmente soli», le sussurrò sul collo, incapace di resistere alla sua pelle morbida. «Sembra che sia passato un secolo dall’ultima volta che ti ho baciata». 

			Il respiro di Hattie si fece affannoso mentre la bocca di lui si spostava sulla sua, e Luc sorrise quando lei cercò di attirarlo più vicino… o forse era lui che cercava di attirare lei più vicina? Quando le loro lingue si toccarono, il suo cervello si trasformò ancora una volta in poltiglia. Amava quella ragazza fino al midollo. Lei poteva essere diffidente, visti i suoi precedenti, e lui non voleva spaventarla. Doveva solo trovare il momento giusto per dirglielo. 
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  Il mattino seguente, Fliss era in cucina, con la testa appoggiata sul tavolo in mezzo alle braccia stese sulla superficie di legno. Sembrava una bambola di pezza che era stata buttata lì. 

  «Buongiorno», trillò Hattie, ancora traboccante di gioia dovuta alla primavera e a una notte di ottimo sesso. Come aveva detto all’inizio, “Je suis ici per svagarmi un po’”; si stava preoccupando troppo della situazione con Luc, e decise che, da lì in poi, avrebbe seguito il flusso degli eventi. Loro due si stavano divertendo. 

  «Vattene», gemette Fliss. 

  «A che ora siete andati a letto ieri sera?», le chiese Hattie. Lei e Luc l’avevano lasciata lì con Alphonse a bere. 

  «Alle tre. Alphonse ha aperto un’altra bottiglia di vino. Quel ragazzo regge l’alcol». 

  «È molto più grosso di te». 

  «Mmm», fece Fliss, con un’aria un po’ sognante. «È così virile…». Hattie trattenne un sorriso. 

  «Perché non te ne torni a letto?» 

  Fliss alzò la testa di scatto, poi gemette e se la strinse tra le mani. «Stamattina devo cucinare con Solange. Faremo la pasta choux e congeleremo un centinaio di mini éclair per il ricevimento di nozze di Yvette». 

  «Paracetamolo?» 

  «Buona idea». Si strofinò gli occhi cisposi. «Voi siete andati a dormire presto. Non me ne sono nemmeno accorta, quando ve ne siete andati». 

  «No, eri troppo impegnata a litigare con Alphonse». 

  «Non stavamo litigando. Gli stavo dicendo che si sbagliava. Quell’uomo ha una mentalità veramente ristretta, è testardo e… e… fastidioso», disse, alzandosi in piedi e versandosi un altro caffè dalla grande caffettiera lì accanto. 

  «Chi è fastidioso?», domandò qualcuno a voce deliberatamente (di questo Hattie era convinta) alta. Si voltò e vide Alphonse in piedi sulla porta, con le mani avvolte in due guanti da forno, che stringeva una casseruola Le Creuset color arancione brillante. 

  Fliss sorseggiò il caffè ed emise un sospiro. «Un nostro amico», rispose con studiata disinvoltura. «Come ti senti stamattina?», e Hattie capì che aveva tirato fuori ogni briciola delle abilità recitative che possedeva per ascondere il proprio malessere. 

  «Je vais bien; et toi?», replicò lui con un sorriso allegro e fin troppo radioso. 

  Hattie non avrebbe saputo dire con sicurezza chi dei due stesse esagerando maggiormente nel tentativo di mostrare una forzata nonchalance. 

  «Ti ho portato della zuppa di cipolle», annunciò lui. «Fatta stamattina. La lascio qui». Appoggiò la casseruola sopra il forno e uscì salutando con un gesto distratto della mano. 

  «Zuppa di cipolle?». Hattie aggrottò le sopracciglia. «Ne avete parlato ieri sera o roba simile?» 

  «No», rispose Fliss, che sembrava altrettanto perplessa. Si avvicinò al forno, sollevò il coperchio e annusò. «È ancora calda. Deve averla preparata stamattina, ma non ho idea del perché». Strinse gli occhi con sospetto, fino a ridurli a due fessure. «Sta cercando di puntualizzare qualcosa. Non gli piace perdere». 

  «Come a qualcun altro che conosco», osservò Hattie in tono secco; Luc aveva ragione, pensò: quei due sarebbero stati una coppia perfetta. 

  Fliss alzò le spalle; lei per prima ammetteva di essere competitiva. Era una conseguenza del fatto di essere cresciuta con quattro fratelli maggiori. 

  «Mi presti la tua macchina? Io e Solange dobbiamo andare a comprare altra farina e burro, che peseranno una tonnellata, quindi sarebbe fantastico poterci andare in auto. Yvette passerà presto a portare altre uova prese dalla sua vicina». 

  «Sì, certo. Io e Luc andiamo a trovare Marthe, in mattinata. Se voi uscite, mi sistemo qui a lavorare per un po’». Ultimamente, Hattie preferiva lavorare all’aperto o in cucina, piuttosto che in biblioteca. Le piaceva stare in mezzo alla gente, e vedere gli altri che le si affaccendavano intorno. 

  «Ci sono dei croissant. Serviti pure». Fliss indicò un sacchetto di carta accanto al lavandino. «Solange li ha portati poco fa. Quella donna si alza davvero presto. Era già andata in panetteria prima che io mi svegliassi. Dio, ho bisogno di paracetamolo». 

  Hattie si versò un caffè, prese un croissant e si sedette all’isola, mentre Fliss trangugiava un paio di pastiglie con un grosso bicchiere d’acqua. 

  «Bonjour», esclamò Yvette, entrando con una piccola scatola piena di uova di vari colori e dimensioni. «Alcune sono ancora calde». 

  «Meravigliovo», ribatté Fliss, ma Yvette non colse il gioco di parole, e notò invece subito la casseruola sul fornello. 

  «Zuppa di cipolle?», chiese con un sorriso. «Qualcuno ha mal di testa?». 

  «L’ha portata tuo fratello», spiegò Fliss, e le sue labbra si assottigliarono quando aggiunse: «Non ho idea del perché». 

  Yvette scoppiò in una sonora risata. «È una cura tradizionale per i postumi della sbornia, se uno ha bevuto troppo, ovviamente. Sono contenta di non essere rimasta sveglia con voi due». 

  Hattie notò la mascella serrata di Fliss e pensò che la sua amica stava stringendo i denti tanto forte che avrebbe potuto macinare dei grani di pepe; ci avrebbe scommesso, e avrebbe avuto buone probabilità di vincere. 

  «Devo andare», disse Yvette. «A presto». E, con un sorriso gigante, uscì dalla cucina. 

  Fliss emise un respiro sibilante. «Detesto quell’uomo». 

  Hattie abbassò la testa per nascondere un’espressione divertita. Moriva dalla voglia di raccontarlo a Luc. 


   


  «Sei pronta, Hattie?», la chiamò Luc dall’atrio un’ora dopo. 

  «Sto arrivando». 

  Chiuse il quaderno con un tonfo soddisfatto: negli ultimi giorni aveva fatto enormi progressi. Inoltre, con sua sorpresa, Juliet Garnier le aveva telefonato e si era offerta di aiutarle con tavoli, sedie e biancheria, e quella era una gran bella svolta. 

  Ogni pezzo stava andando al suo posto nell’organizzazione del matrimonio, nonostante, pensò, Gabby avesse ignorato per la novantacinquesima volta la sua richiesta di comunicarle il numero totale degli invitati. 

  Hattie aveva sentito parlare molto della temibile Marthe e, mentre si dirigevano in macchina verso il paese, si torceva le mani in grembo, sperando di piacere a quella donna. Sapeva che era importante per Luc. Dal modo in cui parlava di lei, era evidente che le fosse molto affezionato. 

  A differenza dell’anziana signora gentile e materna che Hattie aveva immaginato, persino a novantacinque anni Marthe Brémont era una figura imponente con un naso adunco, due penetranti occhi azzurri e una corona di capelli candidi raccolti all’indietro in un’acconciatura elegante. Aveva una corporatura alta e sottile e si percepiva subito che non le sfuggiva nulla. 

  Luc le diede due baci sulle guance, che lei accettò con un cenno regale, invece di accoglierlo con un caloroso benvenuto. 

  «Marthe, questa è la mia amica Hattie». 

  «La tua ragazza?», chiese lei, con la rapidità di un cobra che colpiva. 

  Hattie e Luc si scambiarono un rapido sguardo; non avevano ancora definito quello che c’era tra loro. 

  Risposero all’unisono. Luc disse: «Sì», mentre Hattie disse: «No». 

  «Ci stiamo lavorando», aggiunse Luc; Marthe alzò le sopracciglia e li guardò con espressione divertita. 

  «Spero che vi decidiate presto», ribatté. «Piacere di conoscerti, Hattie». 

  «È un piacere anche per me», replicò lei in tono piuttosto formale, consapevole dell’inglese impeccabile di Marthe. «Solange le manda questo». Le porse il grande contenitore Tupperware che la governante le aveva messo tra le mani mentre uscivano. 

  «Ah, mi conosce bene. Biscotti fiorentini. Che meraviglia». Marthe se li strinse al petto con un gesto possessivo. «È passato molto tempo dall’ultima volta che me li ha preparati». Sembrava pensierosa. 

  «Sta tornando quella di una volta», disse Luc. 

  «Davvero? Era anche ora. Soprattutto visto che mi fa i biscotti fiorentini». 

  «Sono i suoi preferiti?», le chiese Hattie. 

  «Oh no», replicò lei, con un gesto della mano e un improvviso scintillio negli occhi. «Mi piacciono perché non devo condividerli». Con una risata passò al francese, lasciando a Luc il compito di tradurre. 

  «Sei davvero perfida, Marthe». Poi, rivolto a Hattie: «Le piacciono di più perché nessun altro se la sente di mangiarli dopo averli visti incastrarsi nella dentiera». 

  Hattie scoppiò a ridere e scosse la testa. 

  «Tuttavia, guardandoti, direi che tu mi piaci abbastanza, quindi te ne offrirò uno con il caffè. Luc, vai a chiedere di portarci dei caffè. Vai da Janine». Lo scacciò via con un gesto della mano. «Voglio parlare con la tua non-ragazza senza che tu stia ad ascoltare». 

  Luc alzò gli occhi al cielo, evidentemente abituato alla schiettezza di sua zia. «Sì, signora». 

  Non appena se ne fu andato, Marthe si rivolse a Hattie. «Allora, cosa ti porta allo château?» 

  «Sono qui per organizzare il matrimonio di mia cugina». 

  «Che strano, no? Tua cugina non vuole sposarsi?». 

  Hattie rise di nuovo; quell’anziana signora così diretta le piaceva. «È molto impegnata. Mentre io non lo ero». 

  «Ah, capisco», ribatté Marthe, con una luce maliziosa che le danzava negli occhi azzurri. «Tu sai di piacere a Luc». 

  Lei rimase a bocca aperta; non sapeva come replicare. 

  «È la prima volta che porta qualcuno a trovarmi». 

  «Oh», fece lei, ora ancora più nervosa. Che cosa avrebbe dovuto risponderle? 

  Marthe la osservò, e i suoi occhi si fissarono in quelli di Hattie come se fosse in grado di leggerle nella mente. 

  «Sai che è molto ricco». 

  «Anche mio zio», ribatté la ragazza. Dopo aver sopportato per anni i commenti velatamente scortesi della madre di Chris senza che lui prendesse le sue difese, si rifiutava di lasciarsi insultare ancora. «Non sono una cacciatrice di dote, se è questo che intende, ma, anche se lo fossi, non crede che Luc sia abbastanza intelligente per capirlo? E io che pensavo che fosse suo padre a essere molto ricco». 

  Marthe si sporse in avanti e le diede una pacca di approvazione sulla mano. «Sono abbastanza vecchia da riconoscere una donna del genere a un chilometro di distanza. Ma questo tipo di ricchezza comporta dei problemi, e mi chiedevo se tu ne fossi a conoscenza. Volevo solo avvertirti che, se tieni a Luc, dovrai considerare questo aspetto». 

  «Noi due non ci conosciamo da molto», protestò Hattie, leggermente allarmata dalla sensazione di essere valutata come una potenziale nipote o qualcosa del genere. «E, dopo il matrimonio, io tornerò in Inghilterra». 

  Marthe alzò di nuovo quelle sue sopracciglia arruffate e le rivolse uno sguardo gentile, anche se superiore. «Luc non ti avrebbe portata qui da me, se tu non fossi importante per lui». 

  Tutto il fiato uscì dal petto di Hattie, sebbene riuscì a nasconderlo bene e rivolse all’anziana un sorriso evasivo. 

  «Non sono una vecchia rimbambita», le fece notare Marthe con un sorrisetto. 

  Hattie sollevò il mento. «L’ultima cosa che penso è che lei sia rimbambita», ribatté, sentendo un po’ del suo vecchio fuoco riaffiorarle nelle vene come un flusso di lava, lenta ma persistente. Cosa le era successo? Quando le si era spenta la scintilla? Sapeva come, ma in quale momento aveva rinunciato a quella parte della sua personalità, alla vera se stessa? 

  Marthe ridacchiò. «Credo che tu mi piaccia, e non sono molte le persone che mi piacciono, al giorno d’oggi. Non c’è abbastanza gente che dice quello che pensa davvero. Anche se, naturalmente, con l’età diventa più facile: gli altri giustificano la mia maleducazione perché sono vecchia». Le sue labbra si contorsero e si guardò intorno come per controllare che nessuno potesse sentirla. «Mi comporto in maniera scortese perché so che posso farla franca». 

  Hattie scoppiò a ridere. «A me piace, anche con la sua scortesia». 

  «Sembra che voi due andiate d’accordo. Cosa c’è di così divertente?», chiese Luc, con un sorriso deliziato. Quel suo genuino piacere fece suonare nella testa di Hattie un lontano campanellino d’allarme che in quel momento scelse di ignorare. 

  «Marthe si stava solo accertando che io non fossi una cacciatrice di dote che mira ai tuoi soldi», rispose Hattie. 

  «Moucharde», esclamò l’altra con un sorriso indignato, e lei intuì che le aveva appena dato della spiona. 

  Con uno sbuffo divertito, Luc posò il vassoio con i caffè che si era procurato e si sedette per unirsi a loro. 

  Mentre li sorseggiavano, sua zia distribuì loro un biscotto fiorentino a testa dal proprio prezioso bottino. Sembrava abbastanza contenta che lui parlasse in inglese, in modo che Hattie potesse partecipare alla conversazione. Non che in realtà lei avesse molto da aggiungervi. Le bastava stare lì seduta a guardarlo. L’affetto che Luc e Marthe provavano l’uno per l’altra era evidente, e lui la trattava con rispettosa deferenza, punteggiata di un calore scherzoso. 

  Le cose filarono lisce fino a quando Marthe disse: «Sono contenta che tuo padre ti abbia convinto a non comprare la pressa enologica. Sarebbe stato uno spreco di denaro». 

  Hattie sentì Luc irrigidirsi accanto a sé. «Cosa vuoi dire?» 

  «Ho parlato con lui, e mi ha detto che stavi pensando di acquistarne una. Non mi è sembrata una buona idea». 

  «È un peccato», ribatté Luc. «Ne abbiamo discusso e alla fine l’ho comprata». Aveva deciso di portare avanti il suo progetto, e sperava che quella dimostrazione di impegno avrebbe contribuito a farle cambiare idea. 

  «L’hai comprata? Ma avevo detto a tuo padre che avremmo dovuto vendere l’uva». 

  «Non voglio vendere l’uva. Pensavo che volessi che facessi lo champagne. Cosa è cambiato?». 

  «Ma dove la metterai?», chiese lei, ignorando la sua domanda. «Comporterà un cambiamento radicale in cantina», continuò, con il viso arrossato e le labbra tirate. 

  «Non ne sono ancora sicuro, ma prima sarebbe opportuno assicurarsi che il pavimento possa sostenerne il peso. E l’edificio non è mai stato ispezionato». 

  «Non c’è bisogno di un’ispezione», sbottò Marthe, con le dita che le si agitavano in grembo. «E cosa c’è di male nel far pigiare l’uva da qualcuno di esterno? Stai mettendo il carro davanti ai buoi». 

  Luc si accigliò. Ora sua zia si stava contraddicendo. 

  «Ma…». 

  «Oggi non voglio più parlarne». 

  Fu ancora più frustrante quando, un attimo dopo, una suoneria squillò e Marthe tirò fuori il cellulare dalla tasca del cardigan. «Adesso dovete andare via». Subito apparve un’infermiera che la riportò all’interno. 

  Mentre veniva portata via sulla sedia a rotelle, Marthe non salutò e non si voltò indietro. 

  «Cosa è successo?», chiese Hattie. 

  Luc sospirò. «Non lo so, davvero». Luc mise il muso per la delusione. «Credo che trovi difficile adattarsi al cambiamento e non avere più il controllo dell’azienda. Tornerò e ne riparleremo. Sono sicuro che si ricrederà». Ma quelle parole non corrispondevano all’espressione cupa che aveva sul volto. 





  Capitolo 30


   


   


   


   


   


   


  Hattie bevve un sorso di vino e poi prese il telefono. Era il momento di fare un bel discorsetto. Mancava una settimana e mezza al matrimonio, per l’amor di Dio, e tutto era pronto, ma non sapeva ancora i numeri finali. Avrebbe chiamato sua cugina su FaceTime. Non c’era nessun altro in giro, e lei aveva un’ora libera prima di cena, così si infilò in biblioteca. Poco prima aveva mandato un messaggio a Gabby che, miracolosamente, aveva accettato di parlarle. 

  Rispose al secondo squillo. 

  «Ciao, Hattie, come stai? Com’è il tempo lì? Qui non ha fatto altro che piovere nell’ultima settimana». 

  Hattie non aveva intenzione di farsi sviare. «Gabby. Numeri. Ho bisogno dei numeri. Dobbiamo finalizzare il menù e l’ordine dei mobili». E un’altra decina di cose, anche se aveva già comprato le bomboniere e sperava che centocinquanta fossero sufficienti. Anche i fiori per i centrotavola erano stati ordinati sulla base di quindici tavoli da dieci. 

  Gabby deglutì e parve sofferente. Poi Hattie notò due cose: la prima, che sua cugina non era truccata e aveva un’aria stanca e tirata, e la seconda, che era seduta davanti a un quadro dall’aspetto molto familiare. 

  «Sei a casa dei miei!», esclamò, indignata. Le sembrava sbagliato che sua cugina passasse del tempo con sua madre, cosa del tutto irrazionale, visto che lei aveva deliberatamente evitato la propria famiglia per molto tempo; non voleva che i suoi genitori sapessero quanto fosse infelice. 

  «Sì. Avevo bisogno… volevo solo cambiare aria». 

  «Va tutto bene tra te e Hugo?» 

  «Certo», rispose lei, con la voce un po’ stridula. 

  «So che ti sto assillando, ma hai qualche idea sui numeri? Gli inviti sono stati spediti secoli fa. Hai bisogno di una mano per rintracciare la gente?». Hattie incrociò le dita fuori dalla visuale di Gabby: aveva già abbastanza da fare. «So che la gente fa un po’ tutto all’ultimo minuto oggigiorno, ma pensi di poter telefonare a un po’ di persone? La data si sta avvicinando sempre di più, e io devo finalizzare gli ordini». Hattie fece una pausa, innervosita dall’espressione vuota della cugina. «Gli inviti sono stati tutti spediti, vero?». Era una domanda talmente stupida che non riusciva a credere di averla fatta. 

  La gola di Gabby si mosse in maniera convulsa, e lei lanciò uno sguardo incerto a qualcuno al di là dello schermo del telefono. 

  «La mamma è lì?», chiese Hattie con improvviso sospetto. 

  «Ciao, tesoro», trillò sua madre in tono un po’ troppo allegro perché risultasse naturale. Che cosa stava succedendo? 

  «Ciao, mamma». 

  «Io e Gabby stavamo solo facendo due chiacchiere». Si spostò davanti allo schermo e si sedette accanto alla nipote, prendendole la mano. 

  Hattie strinse gli occhi e un senso di disagio la attanagliò. «Cosa c’è che non va? Tu e Hugo vi siete lasciati? Ha cambiato idea?». 

  Sua cugina ripose con una risata molto debole e scosse la testa. «No, niente del genere». 

  «Ma qualcosa non va», la incalzò Hattie. 

  Il volto di sua cugina cominciò ad accartocciarsi. 

  «Va tutto bene, tesoro», disse sua madre, cingendola con un braccio. «Forza. Questo è il tuo matrimonio. Devi fare quello che vuoi». 

  Con un piccolo sospiro di gratitudine, Hattie si sfregò il nodo di tensione che le si era formato dietro la nuca. Grazie a Dio c’era la mamma, che avrebbe aiutato sua cugina a prendere alcune decisioni. 

  Gabby annuì e si asciugò gli occhi con il fazzoletto che le porgeva. 

  «Il fatto è, Hats», sospirò e guardò la zia per essere rassicurata, «che sono solo molto nervosa. Non ho mai voluto un matrimonio in grande stile. È papà che lo vuole. E anche la mamma. Io volevo solo la famiglia e gli amici più stretti. Lui ha invitato un sacco di pezzi grossi della finanza con le loro mogli eleganti, e la mamma tutti i suoi amici del pranzo di beneficenza. È tutto fuori controllo. Papà vuole che sia il matrimonio dei matrimoni, per dimostrare a tutti che ce l’ha fatta, e io non posso dirgli che voglio solo una piccola festa intima. È per questo che io e Hugo all’inizio avevamo deciso di sposarci in comune. Ma poi papà ha preso in mano la situazione e ha deciso che avevamo bisogno di un’altra cerimonia seguita da un grande ricevimento, e la situazione si è ingigantita. Non sono più sicura di volermi sposare». 

  Hattie si sentì attanagliare dalla nausea. Come aveva fatto a non accorgersene? Ora si sentiva in colpa per aver tormentato la cugina e, in maniera meno caritatevole, anche un po’ irritata. Anzi, molto irritata. 

  «Oh mio Dio, Gabby. Ma perché non mi hai detto niente?» 

  «In parte perché è impossibile dire qualcosa a papà, visto che è così dannatamente entusiasta all’idea, e poi era così soddisfatto di sé per averti trovato qualcosa…», la sua voce si affievolì. 

  «Per avermi trovato qualcosa da fare», concluse Hattie in tono rigido. 

  «Sfrutta i tuoi punti di forza, tesoro», disse sua madre nel solito modo materno e rassicurante, che non fu di alcuna consolazione, e poi sparì. 

  «Tu hai fatto un ottimo lavoro, Hats. È solo che…». 

  Hattie si accasciò sulla sedia. «Allora, cosa vuoi fare? Annullare le nozze?». Quell’incarico era sempre stato troppo bello per essere vero. 

  «No! No! Non posso fare questo a papà. Andrà tutto bene. Scusa, è solo una crisi d’ansia pre-matrimoniale, tutto qui. Domani ti farò avere i numeri, te lo prometto». 

  «Fantastico», replicò Hattie, sollevata di sentire quelle parole. 

  «Ho un’altra cosa da dirti». 

  Cosa c’era adesso? Si irrigidì, rivolgendo a sua cugina un sorriso paziente, nonostante fosse pronta a strozzarla. 

  «Ho cambiato idea sul colore dei fiori. Non credo che ci servano anche le rose rosa. Possiamo limitarci a quelle bianche?». 

  Hattie rise; era una piccola modifica. Il fiorista avrebbe comprato i fiori solo poco prima del matrimonio, ma aveva bisogno di conoscere i numeri in anticipo soltanto per assicurarsi di avere abbastanza personale per realizzare le composizioni floreali il giorno prima o il giorno stesso del ricevimento. 

  «Non c’è problema. Sono sicura di poter risolvere». Meglio che sua cugina non sapesse quanto fosse facile, altrimenti avrebbe cambiato idea in continuazione. 

  «E voglio anche cambiare la torta nuziale. Non credo che un pandispagna sia abbastanza speciale». 

  Okay. Hattie non lasciò trasparire il proprio sgomento. Rimaneva davvero poco tempo. Poi le venne in mente il croquembouche di Nina. «Ho un’idea. Ti mando alcune foto, vediamo cosa ne pensi». 

  «Hats, è così facile avere a che fare con te. Vorrei che lo fosse altrettanto con papà». Gabby fece una smorfia. «Sai com’è fatto. Non mi ascolta. Penserà che io sia solo preoccupata perché non voglio fargli spendere troppi soldi. È davvero deciso a darmi un matrimonio “come si deve” perché lui e la mamma erano completamente al verde quando si sono sposati. E poi la mamma è così emozionata». 

  Suo zio era un uomo che si prodigava per viziare gli altri, trattando tutti con gentilezza, ma che non ascoltava. Non era un prepotente, era soltanto talmente gioviale e determinato a rendere felici quelli che lo circondavano, che non credeva di non poterci riuscire e non accettava un no come risposta. 

  «Mi preoccupa molto l’idea che stia sprecando i suoi soldi». 

  «I suoi soldi non andranno sprecati, te lo assicuro». Per farla sentire meglio, Hattie le parlò delle ambizioni di Luc riguardo allo champagne e le spiegò come il ricavato della sua festa lo avrebbe aiutato a realizzarle. «È davvero tanto motivato e determinato», concluse, rendendosi conto che stava parlando di Luc da ben cinque minuti. 

  «L’esatto contrario di Chris, quindi», decretò Gabby. 


   


  Qualcuno bussò alla porta, e Luc fece capolino in biblioteca portando una bottiglia di vino per rabboccarle il bicchiere. Hattie si illuminò all’istante non appena lo vide (come avrebbe potuto non farlo?), e poi si fece prendere dal panico, perché non voleva che lui sentisse quello avrebbe potuto dire sua madre. Ma era troppo tardi: stava già entrando nella stanza con la bottiglia in mano. 

  Poi, come se tutti gli dèi della legge di Murphy si fossero coalizzati per dare il peggio di sé, Gabby esclamò all’improvviso: «Oh mio Dio, Hattie! Luc Brémont è un vero figo! L’ho appena cercato su internet». 

  «Oh, cielo», intervenne sua madre, sbucando lateralmente sullo schermo del cellulare. «È molto bello». 

  Hattie si concentrò sullo schermo con improvvisa intensità. Non aveva intenzione di guardare Luc. 

  «Vai a letto con lui?» chiese sua cugina con uno squittio acuto. «È super sexy». 

  Oh Dio, sarebbe potuta andare peggio di così? 

  Luc sorrise da un orecchio all’altro. Ovviamente. 

  «Ehm, pronto? Mia madre è seduta proprio accanto a te. Non credo che abbia bisogno dei dettagli della mia vita sessuale». 

  «Oh, tesoro». Sua madre emise un sospiro esasperato. 

  «Quindi la risposta è un sì», la incalzò Gabby. «Buon per te». 

  Luc guardò Hattie per un paio di secondi e poi fece il giro della scrivania per mettersi accanto a lei. Hattie avrebbe avuto il tempo per afferrare il cellulare e alzarsi, ma per qualche motivo rimase seduta lì e lasciò che lui le porgesse il bicchiere comparendo sullo schermo del telefono, che era appoggiato sulla scrivania di fronte a lei. 

  «Grazie», disse, e alzò il calice per brindare. 

  Una parte di lei avrebbe voluto rannicchiarsi in un angolo e morire, ma, stranamente, una parte molto più grande avrebbe voluto dire: “Eh, già! Non è splendido? E sì, cavolo, ci vado a letto”. Ma gli occhi sgranati di sua madre e di Gabby furono più che sufficienti per lei. 

  «Questo è Luc», disse. «Luc, ti presento mia madre e mia cugina Gabby, la sposa». 

  «Bonsoir. Sono molto lieto di conoscervi e sono impaziente di incontrarvi di persona. State bene?». 

  Entrambe annuirono vigorosamente, come quelle bamboline a forma di cane che si mettevano sul cruscotto. 

  Santo cielo, Hattie avrebbe voluto chiudere gli occhi. Sua madre era decisamente in estasi e, cosa ancora più inopportuna, Gabby irradiava un interesse inappropriato. 

  «Ciao, piacere di conoscerti», disse la madre di Hattie, allungando le vocali. 

  «Non vediamo l’ora di venire al castello. Hattie ci ha detto che è bellissimo», disse Gabby, ritrovando improvvisamente la sua solita sicurezza e la fiducia in se stessa. 

  «È vero, e noi non vediamo l’ora di ospitare il tuo matrimonio qui. Hattie ha delle idee meravigliose. Ha molto talento». 

  Lei si voltò a guardarlo, sorpresa, e vide un’espressione orgogliosa sul suo volto. 

  «Farà un ottimo lavoro. Non dovete preoccuparvi di niente. Deve essere molto fiera di sua figlia, signora…». Lei soppresse una risata: andavano a letto insieme e lui aveva dimenticato il suo cognome. Se mai esisteva un segno del fatto che la loro era una relazione senza impegno, era proprio quello. 

  «Carter-Jones», gli sussurrò, ma Luc proseguì senza intoppi. «È un genio dell’organizzazione. Tutto si svolgerà in maniera perfetta, e io sono impaziente di conoscervi come si deve». 

  La madre di Hattie e Gabby gli rivolsero entrambe un sorriso estatico, completamente affascinate. 

  «Domani parlerò con il fioraio», annunciò Hattie, interrompendo quell’idillio per spezzare l’incantesimo Brémont. 

  «Grazie, Hattie, sei la migliore», ribatté Gabby con un sorriso sdolcinato. 

  «Mmm», fece lei, impaziente di concludere la telefonata e prendendo mentalmente nota di evitare di parlare con sua madre per qualche giorno. Poteva fare a meno dell’inquisizione spagnola; le avrebbe posto tutte quelle domande a cui lei non voleva rispondere:“Ti piace? Da quanto tempo lo frequenti?”. (E, di sicuro, non si sarebbe accontentata se lei avesse replicato “da quando sono arrivata qui”, perché avrebbe voluto sapere da quanto tempo andavano a letto insieme e se era una cosa seria). 

  «Piacere di avervi conosciute», le salutò Luc. 

  «Ci sentiamo presto», disse Hattie, cercando di concludere la telefonata. Prese il vino e ne bevve un sorso. 

  «Sembrano simpatiche», commentò lui. 

  «Come puoi dire una cosa del genere?», ribatté Hattie. «Ci hai parlato solo per un attimo». 

  Luc alzò le spalle. «Sono come te. Siete una famiglia unita». 

  Lei fu sul punto di contraddirlo: aveva visto la sua famiglia solo pochissime volte nel corso dell’ultimo anno. Ma poi si rese conto che la distanza non aveva attenuato i sentimenti che provavano gli uni per gli altri. Anzi, aveva intensificato il suo senso di colpa per averli deliberatamente esclusi. L’aveva fatto per autoconservazione o perché non capissero cosa stava succedendo? 

  «Si preoccupano per te». 

  Il suo senso di colpa si acuì perché sapeva che Luc non poteva dire lo stesso della propria famiglia. Si alzò e lo abbracciò. «Lo so», concordò sottovoce. «Sono molto fortunata». 

  «Non è fortuna. Te lo meriti». 

  Lei si allontanò, sconcertata. «E tu no?». Si avvicinò e lo baciò sulla bocca, sulla guancia, sul collo. «Non pensare mai una cosa del genere. Mai. Loro non meritano di avere un figlio meraviglioso come te». 

  Lui le posò una mano sul viso. «Non sono sicuro che la pensino così». 

  «Peggio per loro, Luc», ribatté lei, allungando una mano per sfiorargli un ricciolo dalla fronte. «Sono loro che ci rimettono». 

  Per un attimo rimasero lì in piedi, ginocchia contro ginocchia, alluce contro alluce, in silenziosa contemplazione l’uno dell’altra. Come due pile che traevano forza l’una dall’altra. 

  Luc le prese il viso tra le mani. «Grazie, Hattie. Grazie a te». 

  Poi la baciò, in un modo dolce e riverente che quasi le spezzò il cuore. Il ragazzo che non credeva di meritare di essere amato. 

  Incapace di trattenersi, lei lo cinse con le braccia e lo baciò a propria volta, riversando il proprio cuore e molto di più in quel bacio, in modo che lui sapesse di essere apprezzato, di essere amato, di essere accudito. 

  Quando lui rispose al bacio, avvolgendola e stringendola in un dolce abbraccio di quelli da cui lei avrebbe potuto scegliere di allontanarsi oppure in cui avrebbe potuto tuffarsi, Hattie accettò di amarlo. Quella consapevolezza non la colpì come un fulmine; fu più come un germoglio che le si schiudeva nel cuore, un fiore luminoso che sbocciava al sole, infondendo vita nel deserto. 

  Rimasero lì insieme, l’una tra le braccia dell’altro, assaporando il momento. Hattie chiuse gli occhi. Non era una cosa sensata, anzi, era davvero irrazionale. L’esatto contrario di “sensato”. Non doveva innamorarsi di Luc Brémont. Non voleva ritrovarsi di nuovo intrappolata. 

  Luc la baciò e lei lo guardò negli occhi, con il cuore inondato di calore e di gioia inespressa. Non sarebbe dovuto accadere. Ma, nonostante quelle parole le riecheggiassero nella mente, ripetendo un inutile avvertimento a cui nessuna parte di lei sembrava dare ascolto, lei si sciolse nel bacio e abbandonò qualsiasi pensiero la spronasse a comportarsi in maniera ragionevole. Quelli potevano aspettare fino al giorno seguente. Quella sera non poteva resistere al richiamo delle sirene dei baci di Luc, al calore del suo corpo e al bisogno di stare con lui. 





  Capitolo 31


   


   


   


   


   


   


  «Che ne pensi di fare un croquembouche?», propose Hattie la mattina seguente, entrando in cucina seguita a ruota da Luc. 

  «Vuoi dire la tradizionale torta nuziale francese costituita da una piramide di bignè?», chiese Fliss con un sorrisetto sfacciato. 

  «Esibizionista», borbottò Hattie. 

  «Sarebbe fantastico. Tra l’altro, pensa che curioso: ieri, io e Solange stavamo discutendo proprio di questo. Ci chiedevamo se a tua cugina sarebbe piaciuto un croquembouche». 

  «Tra geni ci si intende», ribatté Hattie. «Le ho mandato un messaggio con una foto esemplificativa». 

  «Davvero? Meno male che qualcuno qui è sempre un passo avanti». Fliss lanciò un sorriso cospiratorio a Solange, che era appoggiata al bancone. «Pensavamo a dei bignè di pasta choux ripieni di crema al limoncello, decorati con rose di zucchero e tenuti insieme con del cioccolato bianco». 

  Luc, con una mano posata con disinvoltura sulla spalla di Hattie, gemette. «Mi sembra meraviglioso». 

  «Hai sempre avuto un debole per i dolci. Ricordo quando preparavo i biscotti sablé salati bretoni. Tu e Alphonse ve li sareste mangiati tutti in una volta sola, se ve lo avessi permesso». 

  «Erano molto buoni», rispose Luc, versando una tazza di caffè per sé e una per Solange. 

  «Oh, guarda. Un messaggio di Gabby». Hattie agitò il telefono. 

  «Aveva già detto di sì, non è vero?». Fliss incrociò le braccia. «Meno male che pensiamo di essere in grado di farlo». 

  «A quanto pare, il segreto è assicurarsi che la pasta choux non si inzuppi troppo», disse Hattie in tono malizioso. 

  «Se non stai attenta, potresti ritrovarti a doverlo fare tu, signorina furbetta», ribatté Fliss. 

  Hattie sbuffò, e Solange le guardò sorridendo. «Non credo che glielo permetteresti». La sua voce gentile conteneva una risata. «Non rinunceresti mai al piacere di prepararlo tu stessa». 

  «Ha proprio ragione, Solange», concordò Fliss, cingendole le spalle con un braccio. «Purché lo facciamo insieme». 

  «Ma certo. Non ti permetterò di escludermi», ribatté la governante, con le mani sui fianchi snelli in segno di finta indignazione. 

  Hattie e Luc si scambiarono un sorriso di nascosto; la trasformazione di Solange era stata notevole, e quel fantasma silenzioso che si aggirava per la casa era scomparso da tempo. 

  «È sempre una gioia quando si serve il croquembouche, tutti rimangono a bocca aperta per l’ammirazione». Lo sguardo della governante spaziò su tutti e tre, con il volto raggiante di felicità. «I vostri ospiti passeranno una giornata meravigliosa, ora che il castello è tornato in vita». 

  «I nostri ospiti; sono anche suoi», la corresse Hattie. «Si è impegnata quanto noi, per ridare lustro alla casa». 

  La donna annuì con una punta di soddisfazione. «Non vedo l’ora di vedere i loro volti contenti, e che gli invitati apprezzino l’ospitalità. Questa casa merita di essere piena di persone che si godono la reciproca compagnia. Marthe organizzava delle feste meravigliose, quando suo marito era ancora vivo». 

  «Devo ammettere», intervenne Luc, «che la prospettiva mi entusiasma. Solange ha ragione, questo castello ha bisogno di essere usato come si deve. L’ho avuto solo per me per così tanto tempo, che avevo cominciato a darlo per scontato. Deve essere messo in mostra, goduto e condiviso. Non è stato costruito per essere usato da una sola persona o da una sola famiglia: è stato costruito per ospitare». 

  «E, quando avremo i numeri definitivi, le cose saranno molto più facili», aggiunse Fliss, lanciando un’occhiataccia a Hattie. 

  «Gabby ha promesso di farglieli avere oggi». 

  «E sarebbe anche ora», brontolò Fliss. 


   


  Quando Hattie sparì per andare ad aggiornare i suoi appunti sul computer portatile e Solange andò a prendere qualcosa in sala da pranzo, Luc si attardò deliberatamente in cucina per qualche minuto. 

  «Vuoi una tazza di caffè, Fliss?», chiese mentre ne versava un’altra per sé. 

  «Sì, grazie. Nero. Quella roba è vitale per me». 

  «Sei proprio come Alphonse. Siete fatti l’uno per l’altra», commentò lui ridendo, mentre le porgeva una tazzina. 

  «Io e Alphonse?». La sua voce si alzò di una tonalità. 

  «Lo sai che gli hai fatto girare la testa?», le domandò Luc. 

  «Non essere ridicolo», ribatté Fliss, lanciandogli un’occhiata tagliente. «Non ha mai niente di carino da dirmi». 

  «Io lo conosco da un sacco di tempo. È timido con le donne». Luc incrociò le dita della mano che teneva in tasca e sperò di non essere dannato per l’eternità a causa di quella scandalosa bugia. 

  «Non è timido, è solo maleducato», replicò lei, gettandosi i capelli dietro le spalle. 

  «Questo perché non sa cosa dirti. A dire il vero… be’, non l’ho mai visto così con nessuna». 

  Fliss si voltò, con una mano su un fianco. «Davvero?», sogghignò. 

  «Oh sì», rispose Luc, spalancando gli occhi in quella che sperava fosse un’espressione di sincera rassicurazione. 

  «Hmm», fece lei, pulendosi le mani su uno strofinaccio. 

  «Sta cercando di trovare il coraggio per invitarti a uscire». 

  «Ah sì?». Adesso sembrava un pochino più interessata. 

  «Sì, ha persino suggerito un’uscita a quattro con me e Hattie. Domani sera andremo da Marc, un bar in paese. Naturalmente, non volevo turbare i suoi sentimenti dicendogli che una ragazza come te non lo avrebbe mai trovato attraente». 

  «E perché no?», scattò Fliss. 

  Luc non seppe rispondere, e si limitò a sollevare le mani con i palmi rivolti verso l’alto. 

  «Magari verrò con voi». Alzò le spalle. «Lo farà sentire meglio». 

  Luc annuì, con l’impressione che il suo piano gli si fosse ritorto contro: gli sembrava di non aveva fatto altro che confermare che Fliss non era affatto interessata ad Alphonse. Forse, in quel caso, il suo amico era destinato a un amore non corrisposto. 

  «Nel frattempo, c’è qualcuno tra noi che è molto impegnato. Devo andare a raccogliere delle erbe». Mentre lei usciva dalla cucina attraverso la portafinestra che dava sul patio, Solange entrò portando due grandi vassoi che lui le tolse subito di mano. «E questi dove li hai trovati?», le chiese. «Non li vedevo da quando ero bambino». 

  «Stamattina ho visto Marthe, che mi ha ricordato dove trovare alcune delle porcellane che usavamo per le feste. Erano in fondo al ripiano più alto della credenza in sala da pranzo. Saranno perfetti per entrambi i matrimoni». Rimase un attimo in silenzio e gli lanciò un’occhiata. 

  «Hattie è molto carina. State bene insieme». Doveva aver ascoltato la sua conversazione con Fliss. 

  «Già, è molto carina», concordò Luc, sorridendo tra sé e sé ed evitando deliberatamente di dare a Solange le informazioni che voleva. 

  «Sarebbe un’ottima scelta», continuò lei osservandolo. 

  «Vero», concordò di nuovo, sapendo che lei voleva dirgli qualcosa e desiderando allontanarsi dal suo sguardo indagatore. 

  Solange sbuffò e cominciò a strappare le foglie di una pianta sul davanzale con un po’ più forza del necessario. «Non ti legare troppo alla vigna, Luc. So che vuoi dimostrare qualcosa a tuo padre, ma nella vita c’è di più che produrre vino. Marthe te lo dirà. Dopo la morte di Henri, avrebbe potuto risposarsi, ma ha scelto di dedicare la sua vita al vigneto, finché non ha ceduto il controllo a tuo padre. So che ne è pentita». 

  «Davvero?». Luc non riusciva a crederci. «Non me lo ha mai detto». 

  «È fiera degli obiettivi che ha raggiunto e vuole dare il buon esempio. Non fraintendermi, vuole ancora che si produca lo champagne Brémont, ma non a discapito della felicità. Contrariamente a quanto pensa Yvette, Marthe è molto contenta di essersi liberata del fardello di questo posto. È pesante da sostenere per una sola persona, e lei lo ha sopportato per molto tempo». 

  Luc ricordò le estati passate: Marthe si alzava all’alba quasi tutti i giorni e restava fuori nel vigneto fino al tramonto. Solange gli aveva fatto da madre, in quei giorni d’estate. 

  «Ah, Fliss, hai trovato il basilico», esclamò la governante, mentre l’altra tornava con un pugno di foglie. 

  «Quel giardino di erbe aromatiche è un paradiso. Sono molto invidiosa». 

  Poiché il piccolo giardino oltre il patio era l’orgoglio e la gioia di Solange, Fliss aveva detto esattamente la cosa giusta. 

  Luc le lasciò lì, intente a valutare i vantaggi del basilico rispetto al dragoncello, e passò a trovare Hattie prima di scendere alla vigna. 

  Quando arrivò, era intenta a digitare sulla tastiera del computer; stava per andarsene senza disturbarla, ma la curva del suo collo sotto l’alta coda di cavallo era troppo invitante. 

  «So che sei lì», gli disse lei senza sollevare le mani dai tasti e senza guardarlo. 

  «Sto solo ammirando il panorama», ribatté Luc. 

  Hattie rise. «Tutti i francesi sono adulatori come te?» 

  «No, solo io. Sono venuto a dirti che ho piantato il seme con Fliss. Riguardo ad Alphonse». Be’, ci aveva provato. Non era sicuro che il terreno fosse poi molto fertile. «Sono abbastanza convinto che lei verrà con noi al bar in paese, ma sarebbe utile che tu scendessi in cantina domani all’ora di pranzo e invitassi Alphonse». 

  Si sedette sul tavolinetto accanto a lei. 

  «Okay», acconsentì Hattie. «Posso farlo. Gli dirò che Fliss è attratta da lui, il che è più o meno la verità. Lei lo trova davvero affascinante». Ridacchiò. «Più di te, a quanto pare». 

  «Cosa più di me?» 

  «Pensa che lui sia più attraente di te». Hattie inclinò la testa per guardarlo, tutta innocente. Il suo sguardo divertito e l’espressione di sfida nel suo sorriso provocante gli fecero accelerare il battito cardiaco. 

  «E tu, cosa ne pensi?», le chiese, abbassando la voce e mantenendo lo sguardo sul suo viso. 

  Gli occhi di Hattie scintillarono per un attimo e poi sorrise. «Non lo sai?» 

  «Potrei aver bisogno di una piccola rassicurazione», sussurrò. 

  Lei rise, e i suoi occhi castani screziati d’ambra danzavano come foglie d’autunno. «Luc Brémont. Tu non hai assolutamente bisogno di alcun tipo di rassicurazione. Sei geneticamente predisposto, i tuoi geni del flirt sono superpotenti». 

  Lui le sorrise. «Ma certo». 

  Era tentato di stuzzicarla ancora un po’, ma voleva aiutare Alphonse. «Sono serio. Credo che a Fliss lui piaccia più di quanto non dica». 

  «Spero che tu abbia ragione. E se andasse tutto storto?». Hattie sembrava sinceramente preoccupata. 

  «Dov’è finito il romanticismo nella tua anima?». Le sollevò il mento e la baciò sulla bocca. 

  «Sono troppo razionale per essere romantica», rispose lei, sfoggiando la sua migliore espressione compassata. 

  Lui la baciò di nuovo, giocherellando con le sue labbra e sentendo la sua bocca ammorbidirsi sotto la propria. 

  «Non ci credo, Hattie». Le sfiorò una guancia con una mano e sussurrò: «Credo che nessuno si sia preso cura di te come si deve», poi intensificò il bacio e le accarezzò la clavicola. 

  Quando si staccarono, lei lo guardò, rossa in viso e un po’ stordita. “Adorabile”, pensò Luc, senza poter fare a meno di provare una forte fitta di soddisfazione possessiva. Gli piaceva davvero vederla così scombussolata. 

  Le diede un rapido bacio. «E non credo che tu sia razionale. Per niente». 

  «Luc Brémont, hai una pessima influenza su di me». 

  «Lo so», rise lui, quindi le sfiorò le labbra con le dita e uscì dalla stanza prima che lei potesse replicare. 





  Capitolo 32


   


   


   


   


   


   


  Nel tardo pomeriggio, Hattie si avviò verso il vigneto per portare a termine la sua missione, e trovò Alphonse seduto sulla panchina di legno di fronte alle cantine, intento a guardare lo schermo del cellulare. Non c’era traccia di Luc. 

  «Ciao, Alphonse. Come stai?» 

  «Bonjour, Hattie», rispose lui. «Luc è andato a Hautvillers, temo». 

  «Nessun problema». Lo sapeva già, perché lui l’aveva informata poco prima di partire. «Volevo solo prendere un po’ d’aria fresca. È una bella giornata». 

  «Oh sì». Alphonse tacque e tornò a guardare il telefono. 

  «Non sei impaziente che arrivi il giorno del matrimonio?», gli chiese, imprecando contro la propria stupidità. 

  Lui alzò le spalle. «Sarà un bene per maman togliersi Yvette dai piedi». 

  «Tua madre apprezza molto la compagnia di Fliss». Persino alle proprie orecchie quello suonò come un pretesto banale per introdurre l’argomento. 

  «Mmm», fece Alphonse. Hattie avvertì una stretta al cuore. Lei era una vera incapace in quel genere di cose, e lui non era proprio la persona più loquace, a meno che non stesse parlando con Fliss. Ma Alphonse era lo sprone di cui Fliss aveva bisogno. Erano perfetti l’uno per l’altra. 

  «Suppongo che non ti andrebbe di venire a bere qualcosa con noi stasera». 

  Lui alzò lo sguardo. 

  «Con me, Luc e Fliss», aggiunse lei. 

  «Magari sì. Pourquoi?». Inclinò la testa da un lato, tentando di capire cosa intendesse. 

  Lei emise un pesante sospiro teatrale. «Non sono molto brava in queste cose». Fissò per un attimo il cielo, come se stesse riflettendo. «Alphonse, tu le piaci molto, non l’ho mai vista così». E non era una vera e propria bugia, dal momento che non conosceva Fliss così bene. 

  Fu quasi impercettibile, ma lei lo notò: lui aprì leggermente le spalle, raddrizzò la colonna vertebrale, inclinò il mento. Non assomigliava esattamente a un pavone che faceva la ruota, più che altro a un piccione che gonfiava il petto, ma fu sufficiente per indurla a proseguire. 

  «Ma…», Hattie fece una faccia triste, «lei è convinta che tu non la sopporti. Se magari tu potessi essere un po’ più amichevole, la faresti sentire molto meglio». Forse stava esagerando? Non era una brava attrice. 

  «Ma… lei…». Alphonse si interruppe. «Ha una lingua molto tagliente». 

  Hattie minimizzò quella obiezione agitando una mano. «Fliss è fatta così. Ha quattro fratelli. Non è scortese solo con te». E ora che cosa aveva detto? Avrebbe dovuto pianificare meglio quella conversazione. 

  «In realtà», aggiunse poi all’improvviso, «è un segno di affetto». Gli rivolse un sorriso raggiante, chiedendosi allo stesso tempo se da un momento all’altro sarebbe potuta finire dritta all’inferno per quelle oltraggiose bugie. La lingua di Fliss era più affilata dei suoi coltelli preferiti, con tutti indiscriminatamente. 

  «Andiamo da Marc alle sei. Ci porta Luc. Ci vediamo lì?» 

  «Mmm», fece Alphonse, annuendo. «Perché no?». Si grattò il mento ispido. «Alle sei, hai detto?». Lei riusciva quasi a vedere gli ingranaggi che giravano nella sua testa. 

  Annuì. Sentiva l’esaltazione farle le capriole nello stomaco. Ce l’aveva fatta, e sembrava che lui se la fosse bevuta. Prima che potesse farle domande o cambiare idea, concluse, orgogliosa di sé: «Ci vediamo più tardi, Alphonse». 

  Tornò quasi di corsa allo château. Non vedeva l’ora di dire a Luc che era tutto sistemato. 


   


  «Credo che stasera indosserò il mio vestito nuovo», annunciò Hattie quando Fliss entrò in biblioteca nel tardo pomeriggio. 

  «Come, scusa? Ti ho portato dei nuovi macarons da provare. Che ne pensi?». La sua amica le mise davanti un piatto di bei dischetti lucidi. 

  «Sono davvero raffinati. Splendidi», commentò Hattie, chiedendosi come reintrodurre l’argomento dell’abbigliamento per la serata. Anche se, comunque, se ad Alphonse piaceva Fliss, non gli sarebbe importato se lei avesse indossato i suoi soliti pantaloni cargo con una maglietta. 

  «Assaggiali. Solange è un genio, e dico sul serio. Ho sempre pensato che i macarons fossero sopravvalutati. Ma questi…». Se ne mise uno in bocca e attese con ansia che Hattie facesse lo stesso. 

  Lei ne prese uno, un po’ perplessa perché aveva già provato i macarons di Fliss e Solange. Sembrava che l’altra stesse fremendo. «Delizioso». 

  Fliss si sedette sul bordo della scrivania, armeggiando con una delle scatolette appoggiate sul ripiano. Fissò Hattie con uno sguardo intenso. «Questo posto sarebbe una location favolosa per matrimoni, anniversari, eventi speciali. Solange non ha quasi nulla da fare e… be’, mi piacerebbe aprire un’attività qui. E tu… sei bravissima nell’organizzazione. Pensavo che forse… be’, forse potremmo fare una proposta a Luc. Potremmo gestire noi il posto. Che ne pensi? Non ti piacerebbe restare qui?». Il viso di Fliss brillava di entusiasmo, e i suoi occhi splendevano di sogni. 

  Hattie la fissò. Restare lì? Non ci aveva mai pensato. «Fliss, mi dispiace dirtelo, ma questa è casa di Luc. A lui non interessa che la gente venga a sposarsi qui, vuole dedicarsi allo champagne senza distrazioni». 

  Lei sbatté una mano sulla scrivania. «Che stupida che sono. Questa è la parte più entusiasmante, e ho dimenticato di dirtela: potremmo rendere la location famosa per il suo champagne. Ci sarebbero tantissime opportunità di marketing. Luc potrebbe persino creare un marchio speciale per il matrimonio, esclusivo per gli sposi, i testimoni e le damigelle…». Si alzò in piedi come un suricato sbalordito, lasciandosi trasportare dalle proprie idee. «E in futuro sarebbe un’esclusiva solo per loro: soltanto chi ha partecipato a un matrimonio al castello potrebbe comprarlo ed eventualmente ordinarlo anche in seguito. Scommetto che Luc sarebbe d’accordo. Non avrebbe alcun impatto sul vigneto. E poi produrrebbe un reddito che potrebbe essere investito». 

  Hattie la fissò. Cosa le era successo? Di solito, era una persona razionale e pratica come lei. 

  «Quindi vuoi restare qui?». Cosa aveva provocato tutto ciò? 

  «Cavolo, sì. Mi piacerebbe molto. Immagino che questo sia il mio modo di pensare a come realizzare questo mio desiderio. Adoro questo posto. Adoro lavorare in quella cucina. Mi sento così ispirata e… non so… qui mi sento a casa». 

  «Ma…». Quella non era la vita reale, era una parentesi. Una lunga vacanza. Hattie non aveva mai pensato alla possibilità di restare. Vivere all’estero era uno di quei sogni irrealizzabili: le persone normali non abbandonavano il loro lavoro e tutto ciò che era loro familiare. Succedeva nei film, nei libri e in quei programmi televisivi tipo Casa al mare cercasi. Sì, era bello lì, ma non era la vita di tutti i giorni. Le persone avevano ruoli, responsabilità, avevano… be’, responsabilità. Le persone ragionevoli non si trasferivano in un altro Paese per capriccio. 

  «Pensaci, Hattie. Io devo andare. Ho un’altra infornata. A dopo». Detto ciò, sparì lasciando dietro di sé il piatto di macarons rosa chiaro. 

  Hattie scosse la testa, fissando la porta chiusa. Come se avesse potuto rimanere lì. Che idea ridicola. 


   


  «Wow! Stai benissimo», esclamò Hattie quando, scendendo al piano di sotto, vi trovò Fliss con indosso un abito dall’aria costosa, di lino bianco senza maniche, che accentuava la sua figura sottile e androgina. I tacchi a spillo di otto centimetri facevano sembrare infinite le sue gambe abbronzate, e diversi delicati braccialetti d’argento le mettevano in risalto le braccia lunghe e sottili. Aveva legato i capelli biondi e lisci in un’intricata treccia che le scendeva lungo la schiena, lasciando sciolte alcune ciocche sottili, che le si arricciavano intorno al viso. Con il suo viso mascolino dalla mascella squadrata, Fliss non corrispondeva a quella che si poteva definire una bellezza classica, ma era molto appariscente, soprattutto con un trucco sapientemente applicato che attirava l’attenzione sui suoi occhi azzurro intenso e sugli zigomi alti. Sembrava uscita dalla copertina di Vogue. 

  Fece spallucce con disinvoltura, alzando le spalle abbronzate da nuotatrice. «Mi piace vestirmi bene ogni tanto, soprattutto se c’è una buona ragione per farlo». Le rivolse un sorriso malizioso. «Volevo assicurarmi che Alphonse sapesse che sta puntando troppo in alto. Siamo pronti?» 

  «Sì, Luc sta portando qui la macchina». 

  Non appena sentirono suonare un clacson, uscirono dalla porta principale e salirono sulla decappottabile. 

  «Sei molto… carina», disse Luc, spalancando gli occhi in un rapido apprezzamento di cui Hattie non provò la minima gelosia. Anzi, rimase sorpresa che lui non fosse rimasto con la lingua penzoloni; la sua amica era splendida. 

  Fliss alzò gli occhi al cielo. «Ehi, voi due. Dalle vostre reazioni, sembra che di solito io sia una cozza. Ho deciso di dare ad Alphonse molto a cui pensare. Avevo programmato di adottare un approccio morbido e delicato e di conquistarlo lentamente, ma visto che voi avete deciso di ficcare il naso, anticiperò il mio programma e andrò dritta al sodo». 

  Hattie e Luc si scambiarono un’occhiata di traverso, e Fliss scoppiò a ridere. «So benissimo cosa avete in mente. Luc, hai l’astuzia di un pesce morto. E, Hattie, non potresti essere più trasparente nemmeno se fossi fatta di vetro». 

  «Non so cosa tu intenda dire», replicò Luc, facendo del proprio meglio per sembrare innocente, dando una stretta di nascosto alla mano di Hattie. 

  «Datemi tregua, ragazzi. È la vecchia storia di Beatrice e Benedetto. Non è “quasi morto a causa mia”?». Sollevò un sopracciglio elegantemente arcuato e rise. «Perché pensi che voglia rimanere, Hattie?» 

  «Per Alphonse?» 

  «Lui è uno dei motivi». 

  «Vuoi restare?», domandò Luc a Fliss, lanciando un’occhiata interrogativa a Hattie. 

  «Sì, ho una proposta da farti, ma ne parleremo più tardi. Allora, qual era il piano? Avevate intenzione di abbandonare me e Alphonse nel bar?» 

  «Non c’era nessun piano», rispose Hattie. «Vi stavamo solo dando una spintarella. Non avevo capito che sapevi di piacere ad Alphonse». 

  «Certo che lo sapevo». Lo sdegno di Fliss non avrebbe potuto essere più palese. «Stavo solo cercando di decidere come metterlo in ginocchio e quando fare la mia mossa». 

  Hattie ammirava la sua sicurezza. 

  «Credo che sto cominciando a provare un po’ di pena per lui», dichiarò Luc, dando un’altra stretta alla mano di Hattie. 

  Fliss si limitò a sorridere e a sistemarsi sul sedile posteriore; nello specchietto retrovisore, Hattie notò che il suo sorriso era compiaciuto come quello di un gatto che aveva appena ingoiato una decina di canarini. 

  Luc si fermò davanti al bar e Hattie si accorse che non avrebbe potuto pianificare meglio le cose. Alphonse era già lì, seduto a uno dei tavolini sul marciapiede, così ebbe modo di vedere le gambe aggraziate di Fliss mentre lei scendeva, con notevole compostezza, dal retro dell’auto. Dall’espressione del suo volto, Hattie immaginò che fosse sul punto di ingoiarsi la lingua. Si alzò bruscamente, rovesciando la sedia, e rimase lì a fissare Fliss che gli andava incontro facendo ondeggiare i fianchi sinuosa come una sirena. 

  «Alphonse, bonsoir», gli disse; gli si avvicinò e lo baciò sulle labbra, prima di raccogliere la sedia caduta e di accomodarcisi. 

  «Ed è così che si fa», mormorò Luc all’orecchio di Hattie. «È terrificante». 

  Alphonse era diventato tutto rosso, e restò immobile a guardarla mentre lei accavallava le gambe, si allungava per prendere la bottiglia di vino e ne esaminava l’etichetta. «Chablis?» 

  «Io… io… ehm… sì… Chablis». 

  Lei prese uno dei quattro bicchieri posati sul tavolo e ne riempì uno. 

  «Buono, molto buono». Si rivolse ad Alphonse dopo aver annusato e sorseggiato accuratamente il contenuto del proprio calice. «Hai un gusto eccellente». Accavallò di nuovo le gambe. Lui sembrava ipnotizzato, ma poi si ricompose e si sedette; con grande divertimento, Hattie notò che prese il calice e bevve un bel sorso di vino. Il poveretto non sapeva cosa lo avesse colpito. 

  Luc versò del vino per sé e per Hattie. «Allora, Hattie? Che aromi ci senti?» 

  Con un sospiro paziente, lei infilò il naso nel bicchiere, poi lo assaggiò e disse:«Pera. Sento il sapore della pera. E…». No? Davvero? Ma che diamine…«Gesso?». 

  Luc le diede una pacca sulla schiena. «Bravissima». 

  «Ma», intervenne Fliss, «ti piace? Questa è sempre la cosa più importante. La vita è troppo breve per bere un vino che non ti piace». 

  Hattie prese un altro sorso del vino secco e frizzante. «Oh sì. Mi piace molto». 

  «Hai dei gusti costosi, ma questo non è un male», commentò Alphonse, sollevando il bicchiere e guardandolo sotto la luce. «Questo sarebbe ottimo con un poulet à l’estragon, credo». Si voltò verso Fliss. 

  Lei gli sorrise, un sorriso genuino per una volta, senza sarcasmo, impazienza o superiorità. «Sì, proprio così. Adoro il sapore del dragoncello, soprattutto con il pollo». 

  «A casa ho una ricetta molto buona», disse Alphonse. 

  «Che condividerai con me», ribatté lei. 

  «Ma certo». Le sorrise. 

  «Sono fatti l’uno per l’altra», mormorò Hattie mentre i due iniziavano a discutere delle loro erbe preferite e del modo migliore per usarle. Quelle parole furono accompagnate da una rapida fitta di invidia: una volta, anche lei aveva creduto di aver trovato l’altra metà della mela. Lei e Chris erano stati migliori amici, avevano condiviso le stesse opinioni, apprezzato le stesse cose, un tempo avevano davvero tanto in comune. Quando era andato tutto storto? 

  Osservò Luc di nascosto. Non poteva negare di essersi innamorata di lui alla follia (e chi avrebbe potuto resistergli?), ma non aveva intenzione di illudersi: si trattava solo di una storia d’amore che sarebbe durata lo spazio di una vacanza. 
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  La luce della luna filtrava attraverso le persiane aperte, proiettando lunghe linee d’argento tra le ombre scure. Dopo i rumori vivaci della giornata e la conversazione animata al bar all’inizio della serata, la quiete silenziosa della notte era la benvenuta nella stanza. Il corpo di Hattie giaceva sopra quello di Luc, soddisfatto dopo l’amore. 

  «Potresti restare, sai», le disse lui, accarezzandole una spalla con le dita. 

  Quelle parole ebbero l’effetto di un’inaspettata esplosione di stelle, che illuminò il cielo scagliando le emozioni di Hattie in mille direzioni diverse. 

  «Restare?» Lo stomaco le si annodò, e la gola le si strinse per la tensione improvvisa. 

  «Rimani qui allo château». 

  Quell’offerta, o richiesta, oppure invito… (non riusciva a decidere come definirlo) la attanagliò in una morsa di totale indecisione. Cosa avrebbe dovuto dire? Cosa avrebbe dovuto fare? Cosa avrebbe dovuto provare? Come avrebbe dovuto reagire? 

  Intrappolata in un vortice di emozioni contrastanti, non riuscì a dire nulla. Il cuore le batteva così forte che sentiva il sangue martellare nelle vene. 

  «Se vuoi», Luc continuò ad accarezzarle la spalla, come se stesse calmando un animale spaventato, e come se avesse intuito che quel “potresti restare” aveva lanciato una granata sul suo sereno meccanismo di negazione riguardo a come si stavano evolvendo le cose. 

  Lui rimase in attesa, e lei sentì il silenzio nella stanza farsi pesante; era il peso delle aspettative che le gravavano addosso. 

  «Non posso», rispose infine lei. «Devo tornare a casa». 

  «Perché?». Lui si girò e si puntellò su un gomito, per poter guardare il suo viso nella luce argentea della luna. 

  Perché aveva paura. 

  «Io ti amo, e credo che forse anche tu provi lo stesso per me». 

  Quella tranquilla dichiarazione la colpì, liberando un’ondata di emozioni. Sì, anche lei lo amava, ma l’amore era sufficiente? 

  «So che in passato hai avuto una relazione travagliata, ma io non sono lui». 

  «No, non lo sei». E non lo era davvero; però lei era ancora la stessa. Era ancora quella donna legata e intrappolata da obblighi che la sua coscienza non le permetteva di scrollarsi di dosso. Non poteva dirgli che lo amava, avrebbe reso ancora più difficile andarsene, così domandò: «Cosa farei qui?». 

  Il rapido lampo di dolore negli occhi di Luc la fece sentire in colpa, ma contribuì anche a rafforzare la sua determinazione: non poteva essere responsabile della felicità di qualcuno, non di nuovo. 

  «Potresti avviare un’attività come organizzatrice di eventi». 

  «Luc, tu non vuoi questo. Ricordati che tu vuoi fare lo champagne». 

  «È vero, all’inizio non lo volevo, perché pensavo che avrebbe avuto un impatto su di me, che mi avrebbe distolto dal mio lavoro. Ma non è così, e poi ho visto che lo château è tornato a essere una casa. Merita di risplendere e di essere condiviso con altre persone». 

  Lui faceva sembrare tutto così semplice. Ma lei lo aveva già fatto una volta: aveva rinunciato a tutto e poi era rimasta intrappolata. 

  «Io… non posso e basta. Io non vivo qui. Sono qua solo temporaneamente. Questa non è la vita vera». Le scuse si susseguirono a cascata, come spinte fuori dalla morsa che le stringeva il diaframma. 

  «Ma lo vuoi?», le chiese lui con una voce dolce che le fece correre un piccolo brivido lungo la schiena. La voce della tentazione. 

  La domanda la spiazzò. Lo voleva? Che cosa aveva a che fare quello con tutto ciò? Quella era una pausa, una vacanza dalla vita reale. Non poteva rimanere lì per sempre. 

  «Cioè, sarebbe bello. Ma… io…». Scosse la testa. «Non posso». 

  «Non vuoi nemmeno provarci? Per me?». 

  Per lui. Chiuse gli occhi. Sarebbe stato così facile dire di sì. Per lui, sì, ma… per lei? Poteva farlo di nuovo? Investire tutta la sua vita in un’altra persona. Finire per essere responsabile della felicità di qualcun altro. Il peso di tutto ciò era già insopportabile: poteva rischiare di nuovo? 

  Luc era rimasto in silenzio, e lei sapeva di averlo ferito. Lui le stava offrendo tantissimo e lei non poteva dargli nulla in cambio. 

  «Luc, tutto questo è… è bellissimo, ma abbiamo sempre saputo che sarebbe finito. Non posso impacchettare tutta la mia vita e ricominciare da capo per… per un uomo». 

  «Per me, vuoi dire». 

  «Non per te personalmente, no, ma l’ho già fatto in passato. E se non funzionasse? Mi ritroverei abbandonata in Francia senza niente». 

  «Ma se funzionasse?», insistette lui, ostinatamente. 

  «Io non posso dipendere da te». 

  «Non ti sto chiedendo questo. Tu sei una persona indipendente. Potremmo essere una squadra». 

  Qualcosa di duro e tagliente le si contorse nello stomaco. L’idea di rimanere lì era molto allettante. Le piaceva molto. E lo amava. 

  «Luc», rispose con dolcezza, «non posso». 


   


  Nessuno dei due dormì bene quella notte e quando, alle cinque, Hattie accettò finalmente il fatto che non sarebbe riuscita a riaddormentarsi, allontanò il lenzuolo con cautela per non disturbare Luc. 

  «Sono sveglio», disse lui. 

  «Scusa». Si sedette sul bordo del letto e si girò a guardarlo. Era scoperto fino alla vita, e lei fece scorrere gli occhi sul suo corpo, sopraffatta dal rimpianto. Il desiderio di accarezzargli il petto con le dita, sempre più giù fino ad arrivare alla pancia, la colpì come un fiammifero che si accendeva di lussuria. Una cosa era certa: non si sarebbe mai stancata di lui. 

  Luc la capì al volo, e sue labbra si incurvarono in un lento sorriso; si allungò verso di lei, la afferrò per una mano e la tirò verso il basso. Strofinò il naso contro il suo. «Non c’è motivo per cui non possiamo sfruttare al meglio il tempo che ci resta. Rispetto i tuoi desideri, Hattie. Non allontaniamoci». 

  Ed ecco, quello era uno dei motivi per cui lo amava: la sua generosità di spirito e il suo atteggiamento aperto e allegro nei confronti della vita. Quella era una parentesi magica, e lei avrebbe dovuto godersi ogni secondo fino a quando non se ne sarebbe andata. All’improvviso sussultò: si rese conto che, dopo il matrimonio, non avrebbe avuto più alcuna ragione per restare lì. La sensazione di vuoto che le attanagliò lo stomaco la sconvolse. Tuttavia, si lasciò distrarre, perdendosi nel suo bacio e, quando infine le loro bocche si separarono, lo strinse forte a sé. Finché poteva, lo avrebbe tenuto stretto; aveva bisogno di immagazzinare più ricordi possibile. 

  Si addormentarono entrambi e, quando si svegliarono, erano quasi le otto, un orario molto più decoroso. Luc si fece una doccia veloce, si infilò i boxer di cotone e si sedette sul bordo del letto. Aveva le spalle ancora bagnate, e Hattie cedette alla tentazione di asciugare le gocce d’acqua con dei baci, riflettendo sul fatto che, nonostante fosse nuda, si sentiva sicura e a proprio agio con lui. 

  Luc si voltò e le sorrise. «Tra di noi c’è qualcuno che deve andare a lavorare». 

  «Lo so», ribatté lei, «ma non ho resistito». 

  «È un problema con cui mi capita spesso di fare i conti». 

  Lei gli diede una gomitata provocante. «Ovvio. Mi sostituirai in men che non si dica». Voleva fare una battuta leggera, per nascondere i suoi veri sentimenti. «Voglio dire, prima che arrivassi io, andavi a letto con Marine». Doveva essere una frecciatina ironica, ma, non appena la ebbe pronunciata, si rese conto che aveva pronunciato quella frase per punirlo. Avrebbe voluto rimangiarsi tutto. 

  Lui si raddrizzò di scatto, con la schiena a un tratto rigida. 

  «Non sono andato a letto con Marine. Io non sono così». Un lampo di rabbia gli attraversò gli occhi. «Non passo da una donna all’altra con una simile facilità». 

  «Mi dispiace», disse Hattie, rendendosi conto di aver ceduto all’insicurezza e alla gelosia. Luc non si era meritato quel commento. 

  «Lei ha dormito in un’altra stanza. Perché pensavi che fossi andato a letto con lei?» 

  «È che lei sembrava molto…». Hattie si contorse per la mortificazione. 

  «Lei avrebbe voluto. Me lo ha detto chiaramente. Ma io non sono un cane che mangia da qualsiasi piatto che gli viene messo davanti. Pensavo che lo sapessi». 

  Hattie avvampò, rendendosi conto di aver ferito gravemente i suoi sentimenti. «Mi dispiace. Io… Io…». 

  Luc si era allontanato, incrociando le braccia sul petto. I suoi occhi blu si erano incupiti, e aveva la mascella serrata per la tensione. Lei non osava toccarlo. 

  «Luc, mi dispiace». 

  «Il sesso è una questione di qualità, non di quantità», le disse con voce piatta, come se stesse parlando a denti stretti. «E di preoccuparsi che il tuo partner si diverta tanto quanto te. Io sono piuttosto esigente, scelgo con cura le persone con cui andare a letto». 

  Lei era sul punto di scoppiare a piangere. Aveva sbagliato tutto. Emise un respiro pesante. 

  «E, per tua informazione, Hattie, non ci sarà nessuna dopo di te. Per molto tempo. Se mai ci sarà qualcun’altra». 





  Capitolo 34


   


   


   


   


   


   


  C’era chi faceva la camminata della vergogna, e poi c’era Fliss, che la mattina dopo invece camminava a piedi nudi in cucina in maniera volutamente spavalda, con le scarpe in mano e un sorriso smagliante. La spudoratezza fatta persona. 

  «Quello che dicono sui francesi riguardo al fatto che sono i migliori amanti al mondo è tutto vero», esordì, sprofondando su uno degli sgabelli del bar. «Anche se immagino che non ci sia bisogno che te lo dica io». 

  «Mmm», fece Hattie, evasiva. Era forse l’ultimo argomento di cui aveva voglia di parlare quella mattina. Continuò a legare dei nastri intorno al collo dei barattoli di marmellata, dedicando loro tutta la sua attenzione. Solo il giorno prima, era stata tanto entusiasta di mostrare a Yvette i suoi progetti per le decorazioni del frutteto. 

  «Ho trascorso una bella serata, grazie», disse Fliss, rivolgendole un’occhiata tagliente. 

  «Mi dispiace, ho la mente a chilometri di distanza. Com’è andata la serata?». 

  Fliss sorrise. «Benissimo. Quell’uomo sa come muoversi su un corpo femminile, ed è un esempio di virilità. Fino all’ultimo centimetro». 

  Hattie arrossì per lei: quelle informazioni erano fin troppo approfondite; tuttavia, incurante del suo disagio, Fliss si appoggiò all’indietro contro lo schienale e sospirò, con un’espressione insolitamente sognante sul volto. «Credo di essermi innamorata». 

  «Di già?», domandò Hattie, un po’ scioccata. Forse la sua amica era ancora ubriaca? 

  «Quando lo sai, lo sai». 

  «Mmm». Emise un lieve sbuffo. Perché adesso doveva tornarle alla memoria il primo momento in cui aveva posato gli occhi su Luc e aveva sentito un istantaneo fremito di interesse? Quell’attrazione che aveva liquidato come infatuazione perché aveva avuto troppa paura di riconoscerla. 

  Era perdutamente innamorata di Luc e aveva fatto un gran casino. 

  Fliss prese a ronzare per la cucina, canticchiando tra sé e sé. 

  «Che ne dici di uova in camicia con salsa olandese per colazione?» 

  «Non per me, grazie», replicò Hattie servendosi un altro caffè. Quella mattina aveva già esagerato con la caffeina, ma la mancanza di sonno la faceva sentire un po’ stanca e stordita. 

  Fliss rimase un attimo in silenzio. «Stai bene?» 

  «Sì». Il suo tono brusco fu un errore, e l’altra le lanciò un’occhiata penetrante. 

  «Hai parlato con Luc?» 

  «A che proposito?», chiese Hattie con un po’ di diffidenza, avvolgendo entrambe le mani intorno alla tazza calda. Per qualche motivo, era infreddolita fino alle ossa. 

  «A proposito di gestire l’organizzazione di eventi qui allo château. Saremmo una squadra fantastica». 

  Hattie arricciò le labbra. 

  «Oh no, dimmi che non lo hai fatto. Hai detto di no, vero? Perché?». Fliss si mise le mani sui fianchi. 

  «È tutto a posto», si affrettò a ribattere lei, sulla difensiva. «Tu puoi comunque restare e gestire la cucina». 

  «Ma io non ho le tue straordinarie capacità organizzative. Siamo una squadra, Hats. E le tue idee in fatto di decorazioni si integrano alla perfezione con la mia cucina. Potremmo formare il dream team». 

  Il nodo che le serrava la gola tornò, soffocando le sue parole. «Io non… non posso. Devo tornare a casa». 

  A quel punto, scoppiò a piangere, sorprendendo più se stessa che Fliss, la quale le si avvicinò e le cinse una spalla con un braccio. 

  «Ehi, ehi, Hats. Va tutto bene». La condusse verso uno degli sgabelli dell’isola e si sedettero l’una accanto all’altra. 

  «Mi dispiace», si scusò Hattie tirando su col naso e cercando di asciugarsi gli occhi; nel momento stesso in cui lo fece, tuttavia, un nuovo diluvio le si riversò sulle guance. Dio, era patetica. 

  «Cosa c’è che non va? Non c’è bisogno di agitarsi così». 

  «Non lo so», singhiozzò. Le sembrava di avere il cervello troppo pieno di pensieri, che svolazzavano avanti e indietro come mosche impazzite contro la finestra di una cucina. «Non… non so cosa fare. Sono così combattuta. Mi piacerebbe restare… ma non posso». 

  Fliss attese con pazienza mentre lei cercava un fazzoletto nella tasca dei jeans. Quando si fu soffiata il naso ed ebbe smesso di piangere, la sua amica si chinò in avanti e le prese la mano, stringendola leggermente. 

  «Okay. Non puoi restare. Ma lo vuoi?» 

  «Sì, ma non posso». 

  «Perché no?», le chiese con estrema calma. «Fammi una lista dei motivi». 

  Hattie la fissò per un lungo istante, mentre lei tirava fuori il quaderno che usava in cucina e sfoderava la penna che teneva nella tasca del grembiule. Poi, tenendola in mano, le lanciò un’occhiata ferma e risoluta. 

  Hattie prese un respiro profondo, che la tranquillizzò e ridusse il senso di panico. 

  «Perché». 

  «Perché?». 

  Hattie fece una smorfia esospirò. «È un po’ più complicato di così». 

  «È per il tuo ex, vero?», le chiese Fliss. «Quello che ti manda messaggi in continuazione». 

  Lei deglutì, pensando all’ultima volta. «Quando ero lontana, perché volevo restare a vivere a Manchester invece di trasferirmi da lui, non è riuscito a gestire la relazione a distanza. Ha avuto un esaurimento. Non riusciva nemmeno ad alzarsi dal letto. È stato terribile. Ci sono voluti mesi prima che si rimettesse in piedi». Chiuse gli occhi. «La sua salute mentale è…». 

  Fliss le prese una mano e la accarezzò con gentilezza, prima di dire a bassa voce: «Non è una tua responsabilità, Hattie». 

  Già, logicamente lo sapeva, ma se fosse successo qualcosa a Chris, non se lo sarebbe mai perdonato. 

  «Ma lui… ha bisogno del mio aiuto e del mio sostegno. Non posso voltargli le spalle. Devo tornare, anche se sarà una relazione platonica. Glielo devo». 

  Fliss posò la penna. «Non ti piacerà quello che sto per dirti, ma hai considerato il fatto che tu sei parte del problema?» 

  «Io!». Fu come se le avessero dato un pugno nello stomaco. Quell’osservazione rimase lì, pesante come un malloppo non digerito. 

  «Le mie parole ti sembreranno dure», Fliss alzò le mani come per disconoscerne la responsabilità personale, «ma non credi di fornirgli un sostegno? In questo modo lo incoraggi, e gli permetti di continuare a dipendere da te. Forse non gli stai facendo del bene». 

  Hattie la fissò. «Stai dicendo che è colpa mia». Ahi, quell’idea non le piaceva affatto. La sua amica aveva ragione? 

  «No. Non è colpa tua. Ma le cose non cambieranno, se non comincerai acomportarti in modo diverso». 

  Hattie si sfregò il viso, cercando di dare un senso alla complicata scarica di emozioni in lotta tra loro. Il senso di colpa si scontrava con la rabbia, il rimpianto combatteva contro la delusione, mentre l’onestà faceva a pugni con la consapevolezza di sé. Era difficile farsi strada in mezzo a quella confusione. 

  Sulla difensiva, ribatté: «Non sto cercando di dipingermi come una specie di santa o come l’unica persona che può salvarlo, ma non c’è nessun altro. Lui non ha nessun altro. Sua madre dipende completamente da lui». 

  Fliss allungò una mano e le accarezzò il braccio. «Ha se stesso, Hattie. E se ti dicessi che Luc ha bisogno di te?». 

  Hattie sorrise tristemente a quella frase. «Luc non ha bisogno di me. È abbastanza forte da solo». Quello era uno dei motivi per cui si era innamorata di lui: sapeva cosa voleva e dove stava andando. Aveva uno scopo nella vita. E entrambi sarebbero riusciti a voltare pagina. Ci riuscivano sempre tutti. 

  «Quindi pensi di non meritare di essere felice». 

  «Non ho detto questo… Ti prego, non rendermi le cose più difficili». 

  Fliss arricciò le labbra. «Be’, credo che tu stia sbagliando. Anzi, ne sono sicura. Io conosco a malapena Alphonse, ma stiamo bene insieme e sono pronta a fare un tentativo, perché non c’è niente di peggio che non provarci». 

  «Per te è diverso: tu eri alla ricerca di una nuova sfida, e questo si adatta ai tuoi piani. Ma rovina completamente i miei. Non sono mai stata destinata a restare qui». 

  «Mi sto comportando da egoista, pensando a me e a ciò che voglio, ma a volte è necessario. Ognuno di noi deve essere il protagonista della propria vita». 
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  Nei giorni successivi, Hattie fece del proprio meglio per non mostrare la propria infelicità; era difficile, anche se, poiché mancava meno di una settimana al matrimonio, c’era molto da fare. Ogni giorno lei, Fliss e Solange lavoravano in cucina per preparare quanto più possibile in anticipo. Grazie alle altre due, riusciva a mantenere una facciata allegra e a non lasciare trasparire il turbamento che provava. Avevano fatto grandi progressi, e i due congelatori a pozzetto che Hattie aveva noleggiato erano pieni di profiteroles, tartine, sorbetti, purè di patate congelato e salmone selvaggio. Quella mattina stavano preparando altre tartine. 

  «Mi passerebbe il mattarello?», chiese Fliss. «Devo…». 

  Le sue parole furono sovrastate dal rumore della porta d’ingresso dello château che sbatteva. Tutte e tre sobbalzarono, e Solange fece cadere il pesante mattarello sul pavimento con un tonfo sordo. 

  «Ma che cavolo…», disse Fliss. 

  Pulendosi le mani infarinate sul grembiule (era stata incaricata di tagliare la pasta per i vol au vents), Hattie si precipitò nel corridoio, e vi trovò Luc seduto sulle scale che cercava di togliersi gli stivali e imprecava sottovoce. Era sudato e rosso in viso. Il cuore di lei fece una capriola non appena lo vide. Da quell’ultima mattina in cui aveva lasciato la sua camera, si erano comportati con eccessiva educazione l’una con l’altro, e Hattie odiava quella situazione. Stare con lui le mancava più di quanto avrebbe mai potuto pensare. 

  Deglutì. «Tutto bene?». 

  Rinunciando a togliersi lo stivale, lui batté il piede per terra. 

  «No, non va tutto bene, cazzo!». Rimase un attimo in silenzio e le rivolse uno sguardo afflitto. «Scusa, Hattie, sono incazzato. Davvero, davvero incazzato». 

  «Che cosa è successo?» 

  «Sono andatodi nuovo a trovare Marthe, sperando di farle cambiare idea, ma è irremovibile sul fatto che dobbiamo vendere l’uva, e io non ho idea del perché. Non ha alcun senso. Ci ho riflettuto a lungo». 

  «Mi dispiace tanto, Luc». Senza pensarci due volte, gli si sedette accanto. 

  «Non capisco». Si prese la testa tra le mani, appoggiando i gomiti sulle ginocchia. 

  Lei dovette reprimere l’impulso di far scorrere le dita sulla pelle del retro del suo collo, ma non poté fare a meno di mettergli una mano sul braccio. 

  Rimasero in silenzio per un minuto, finché Luc alzò lo sguardo e le rivolse un sorriso triste. 

  «Grazie, Hattie». Emise un pesante sospiro. 

  «Mi dispiace tanto», ripeté lei. 

  «La situazione è quella che è». La sua bocca si contorse. «Ma non ho intenzione di arrendermi. Oh no. Non so ancora come, ma farò lo champagne, anche se non sarà lo champagne St Martin. Troverò un…». 

  Fu interrotto dallo squillo del telefono di Hattie nella tasca del grembiule. Lei lo ignorò, anche se avrebbe disperatamente voluto rispondere: in quella fase dell’organizzazione del matrimonio, ogni chiamata era importante. 

  Luc le diede una lieve gomitata. «Ehi, è meglio che tu risponda, no?»

  «Non importa». 

  «Rispondi. Io sto bene. Sto solo facendo i capricci. Mi passerà». Si passò una mano stanca sulla fronte. 

  Con riluttanza, lei tirò fuori il telefono e vide chi la stava chiamando. 

  «Ciao, mamma». 

  «Hattie…». Un silenzio statico le suscitò un cattivo presentimento. 

  «Mamma?» 

  «Oh, Hattie». La voce di sua madre si ruppe in un singhiozzo. 

  «Mamma, cosa c’è? Che cosa è successo?». Accanto a lei, Luc mise una mano sulla sua e, di fronte a quel gesto di solidarietà, lei lo guardò. Lui gliela strinse, solo per farle sapere che era lì. Hattie ricambiò la stretta, sorpresa di quanto fosse grata per la rassicurazione che le dava. 

  «Si tratta di Gabby. Lei è… è…». 

  Hattie si sentì percorrere da un brivido dentro e fuori. La bocca le si riempì di saliva. 

  «È cosa?» 

  «È scappata. Lei e Hugo sono andati a Las Vegas. Per sposarsi». 

  Hattie lasciò cadere il telefono, con le dita improvvisamente insensibili e inutili. 

  Luc lo raccolse. Il tono di voce di sua madre era così forte che Hattie la sentiva chiamare il suo nome. 

  «Sono Luc», rispose lui. «Hattie è un po’ scioccata». 

  Era un eufemismo bello e buono dato che aveva cominciato a battere i denti. 

  «Oh, poverina. Dio, è terribile. Mio cognato ha fatto in modo che la sua segretaria telefonasse e mandasse e-mail a tutti per annullare il matrimonio. Sta cancellando i biglietti di treni e aerei. Puoi dirglielo?» 

  Luc guardò Hattie. «Certo. Forse la richiamerà tra poco». 

  «Dille che le voglio bene e che ci dispiace tanto. Le parlerò più tardi». 

  «Va bene», disse Luc. 

  Hattie chiuse gli occhi, come se in quel modo avesse potuto ignorare l’enormità della notizia. 

  «Credo che abbiamo entrambi bisogno di un drink», dichiarò Luc. «Forza. Vado a prendere il brandy e poi lo comunichiamo a Fliss?». La tirò in piedi e le cinse le spalle con un braccio, stringendola forte. Come una sopravvissuta a un naufragio che trovava un relitto, lei si aggrappò a lui continuando a battere i denti, incapace di pensare. 


   


  Non appena furono entrati in cucina, Solange e Fliss, chiaramente incuriosite, girarono la testa come due suricati. Lui la condusse al tavolo e la fece sedere, circondandola con un braccio. 

  «Solange, prenderesti l’Hennessy, per favore? E quattro bicchieri». 

  Senza domande, la governante sparì. Fliss si avvicinò al tavolo, con il volto segnato dalla preoccupazione e dalla trepidazione. 

  «Che cosa è successo?», chiese. 

  «Siediti», ordinò Luc, con voce gentile ma ferma. 

  Solange tornò, e Luc versò un cognac per Hattie e glielo mise in mano. 

  Lei riuscì a sollevare la mano tremante e ne bevve un sorso. Concentrarsi sul liquido che le scivolava giù per la gola la tranquillizzò immediatamente e ne bevve un secondo sorso più abbondante; poi si appoggiò allo schienale mentre il calore la pervadeva. 

  «Va meglio?», le chiese Luc, riempiendo anche gli altri bicchieri. 

  Lei annuì, adesso un po’ imbarazzata per essere stata così patetica, ma era un meraviglioso sollievo potersi appoggiare a qualcun altro, per una volta. Inspirò a fondo per farsi forza (ne aveva proprio bisogno), e annunciò: «Temo che il matrimonio sia stato annullato». 

  «Quello di tua cugina?», domandò Fliss, con l’incredulità scolpita tra le rughe della fronte. 

  Hattie annuì. «È scappata a Las Vegas». 

  «Oh Dio, non si sarà sposata nella cappella di Elvis. Non quando invece avrebbe potuto avere questo!». Gesticolò con entrambe le mani, mancando di poco il proprio bicchiere. Poi lo prese e se lo scolò in un colpo solo prima di dire: «Be’, tutto quello che posso dire è che spero che ti piacciano il salmone selvaggio, il purè aromatizzato al limone e il sorbetto, Luc, perché li mangerai per molto tempo». 

  A quelle parole, Hattie scoppiò in una risata priva di allegria; nel congelatore c’erano centocinquanta filetti di salmone. 

  «Per non parlare della tonnellata di fagiolini e asparagi che arriveranno domani». Fliss si sporse in avanti e diede una stretta al braccio di Hattie. «Però c’è un lato positivo: scusi Solange, ma credo che Yvette ne sarà molto felice». 

  La governante le rivolse un sorriso asciutto. «Tu credi? È talmente agitata per questo matrimonio, che non sono nemmeno sicura che registrerà la notizia». 

  «È un peccato terribile; avete lavorato tutte così duramente. Mi dispiace tanto». Il braccio di Luc si strinse intorno alle sue spalle, e Hattie gli rivolse un sorriso lacrimoso. 

  «Come hai detto tu, la situazione è quella che è. Mi dispiace anche per lo champagne». 

  Solange inclinò la testa. 

  «Marthe ha posto il veto sulla produzione di champagne, per quest’anno», spiegò Luc. 

  «Non! Ma perché? Perché avrebbe fatto una cosa simile? Era devastata dal fatto di doversi ritirare, rinunciando al marchio. Non ci credo. Per quale motivo?». La governante giunse le mani come se stesse pregando, se non fosse stato per le nocche, bianche come l’osso. «Non capisco». 

  «Nemmeno io», replicò Luc. «Ma è stato deciso che Roban avrà l’uva anche quest’anno». 

  «Uh! Alphonse si infurierà». 

  Luc si strinse nelle spalle. «Ho cercato di farle cambiare idea, ma mi ha mandato via». 

  «E tuo padre? Gli hai parlato?» 

  «Sì. Vuole aprire lo château per gli eventi. Sembra che potresti avere un lavoro, Fliss. Se sei interessata». 

  «Oh, mio Dio. Sì. Sì e sì. Mi piacerebbe rimanere». 

  Hattie non riusciva a capacitarsi del fatto che la sua amica avesse potuto prendere una decisione così importante nel giro di un attimo. 

  «Dovresti restare anche tu», disse Solange. 

  Luc si irrigidì e ritirò lentamente il braccio con cui cingeva le spalle di Hattie. Lei sentì subito la mancanza del suo peso, la solida ancora che le aveva conferito stabilità da quando aveva ricevuto la notizia della fuga di Gabby. 

  «Non posso», replicò, e bevve il resto del suo cognac. Intorno al tavolo scese un silenzio imbarazzato, poi Luc si alzò. «Vado a cercare Alphonse per parlargli». 

  Mentre lui varcava la soglia, Hattie saltò in piedi. «Aspetta un attimo, Luc». 

  Lui si fermò, lei lo raggiunse e si incamminarono insieme verso l’ingresso. 

  «Luc…». Stava per tirarsi indietro, ma lui era stato così gentile con lei che gli doveva delle scuse. «Mi dispiace». 

  «Lo so». 

  «Possiamo almeno essere amici? Rimarrò qui ancora solo per qualche altro giorno». 

  Il suo volto si addolcì e le accarezzò una guancia. «Scusami. Hai ragione», e il suo viso venne illuminato da quel suo sorriso familiare, con gli occhi che si stropicciavano agli angoli. «E poi, trovo davvero difficile essere arrabbiato con te. Io ti amo e non ho intenzione di scusarmi per questo, ma voglio che tu sia felice». 

  Oh, merda. Perché doveva essere così dannatamente splendido? 

  Luc se ne andò, uscendo dalla porta principale e lasciandola lì, un po’ smarrita e innamorata. 

  «Quei vol au vents non si faranno da soli», disse Fliss quando Hattie tornò in cucina. Abbiamo ancora un vin d’honneur da preparare. Pensi che a Yvette piacerebbe, se servissimo un croquembouche alla crema di limoncello e cioccolato bianco nel frutteto? Che mi venga un colpo se tutte quelle maledette palline di pasta choux che abbiamo preparato andranno sprecate». Fece una pausa e poi aggiunse con un broncio comico: «E poi io volevo davvero prepararlo». 

  Solange rise, e persino Hattie fece un sorriso prima di rispondere: «Sono sicura che le piacerebbe molto». La situazione non era perfetta, ma non era morto nessuno. All’improvviso, Hattie decise che avrebbe dovuto fare la cosa migliore: aveva trascorso un mese meraviglioso lì; perché non uscire di scena alla grande e rendere i festeggiamenti di Yvette davvero memorabili? Avrebbe comunque potuto scattare molte foto dello château, del cibo e delle decorazioni per il suo sito web. 

  Solange fece il giro del tavolo e le diede un bacio sulla guancia. «Sei una ragazza molto buona, gentile e generosa. Grazie per aver dato nuova vita al castello». 





  Capitolo 36


   


   


   


   


   


   


  Il giorno del matrimonio di Yvette, il cielo non avrebbe potuto essere più azzurro e il sole più luminoso. L’alba che salutò Fliss e Hattie mentre preparavano il primo caffè del mattino a un orario indecente fu il preludio di una giornata gloriosa. 

  Come loro, anche Solange comparve in cucina in vestaglia, con i capelli raccolti nei bigodini e quasi saltellando come una bambina. 

  Hattie e Fliss erano state invitate al pranzo al ristorante, più tardi, e Hattie aveva deciso che sarebbe stato un peccato non indossare il vestito azzurro che aveva comprato a Parigi. Si sarebbero vestite poco prima di portare tutto nel frutteto. 

  «Ho pensato di fare un salto per vedere se avete bisogno di aiuto», spiegò Solange. 

  «Vuole dire che non è riuscita a stare lontana», scherzò Fliss. 

  «Oppure non si fidava e voleva controllare che tu facessi le cose per bene», aggiunse Hattie, ridendo quando la sua amica la fulmino con un’occhiataccia. 

  «So che farete entrambe un ottimo lavoro. Volevo solo… stare un po’ qui con voi due. È stato davvero divertente lavorare insieme in cucina. Avevo dimenticato quanto mi mancasse stare con altre persone, soprattutto con altre cuoche. Quando Marthe era ancora qui, trascorreva sempre la maggior parte del tempo qui con me, e prima di allora avevo sempre del personale aggiuntivo che mi aiutava ogni volta che avevamo degli ospiti. È bello stare con altre persone con cui si condivide una passione». 

  «So cosa intende dire», replicò Fliss, prendendola a braccetto. «E, per sua fortuna, io rimarrò qui, anche se Hattie se ne andrà a casa». 

  «Credo che tu stia commettendo un errore», disse Solange. «Un grosso errore. Il tuo posto è qui. Sei rifiorita, da quando hai messo piede allo château». 

  «Ha ragione, sai», concordò Fliss. «Eri un sacco triste, quando sono arrivata». 

  «Grazie», ribatté Hattie, leggermente offesa. 

  «Di niente», rispose Fliss con un sorriso allegro. «Non vorrai mica che ti menta, vero? Eri come a Natale: una candela che si era spenta. E ora…», si avvicinò e le diede delle affettuose pacche sulle guance, «… sei raggiante, ed è bello vederti così». 

  Solange annuì. «Sì, è vero. La tua luce si era spenta». 

  «Non credo che la situazione fosse così terribile. Avevo solo bisogno di una vacanza». E, ora che l’aveva fatta, doveva tornare a casa. 

  «No, non era solo quello». Con sua grande sorpresa, Solange le mise entrambe le mani sulle spalle e la guidò verso il tavolo della cucina, spingendola su una sedia. «Siediti. Resta lì». 

  Hattie lanciò uno sguardo perplesso a Fliss, che si limitò ad alzare le spalle. Pochi secondi dopo, la governante tornò portando con sé il grande specchio bisellato che di solito era appeso nel guardaroba appena fuori dall’ingresso. Lo sollevò e lo tenne alto di fronte a Hattie. «Cosa vedi?». 

  Lei le lanciò un’occhiata sospettosa, in imbarazzo. Non era il tipo di persona che passava il tempo a guardarsi allo specchio. Non aveva mai sentito un gran desiderio di cambiare il proprio aspetto: era quella che era. Una ragazza normale, con lineamenti piuttosto comuni. Gli occhi non le dispiacevano, il naso era un po’ corto e tozzo e le labbra troppo piene. Quanto alle lentiggini, erano un dato di fatto e le sopportava. 

  «Guarda», la esortò Solange. 

  Hattie ubbidì con riluttanza. 

  «Guarda bene», insistette l’altra. 

  Che cosa cavolo significava? Accondiscendente come sempre, Hattie fece come le era stato ordinato, osservando i propri tratti familiari. Okay, aveva un po’ di colore sulle guance, le erano spuntate le lentiggini… e, certo, gli angoli delle sue labbra avevano una curvatura verso l’alto che aveva sostituito l’abituale inclinazione verso il basso. Delle piccole rughe leggere si irradiavano a ventaglio dagli angoli dei suoi occhi: rughe di espressione dovute alle risate e ai sorrisi, e non zampe di gallina. Ma ciò che la colpì più di tutto fu la luce nei propri occhi: era il ritratto della felicità. Più si guardava, più riusciva a vederla, impressa in ogni tratto del proprio viso. Era felice lì. Aveva imparato a essere di nuovo felice. Aveva perso la gioia di vivere in maniera talmente graduale, che non ne aveva sentito la mancanza. Ora, le sottili differenze sul suo viso ne annunciavano il ritorno. 

  Ingoiò l’enorme groppo che sentiva in gola. «Lei pensa che dovrei restare», sussurrò, timorosa di prendere atto di ciò che sapeva nel profondo. 

  «Devi fare ciò che ti rende felice», replicò Solange con fermezza. «Guarda nel tuo cuore. Hai un’anima buona, Hattie, che ti spinge a prenderti cura del prossimo, ma forse è ora di smettere di pensare agli altri e di concentrarti su di te». 

  Hattie non era sicura di poterlo fare. 


   


  Hattie aveva decorato le tartine con fili di cuoricini di legno bianco che giravano intorno ai piccoli stuzzichini. Fliss aveva assemblato i vassoi, e si mise in disparte per esaminarli con il suo occhio attento da chef. C’erano due tipi di delicati vol au vents, alcuni ripieni di funghi, panna e timo e altri con salmone affumicato e salsa all’aneto. Aveva anche preparato delle mini millefoglie salate con gustoso formaggio gruviera alternato a formaggio di capra, e delle tartine alla cipolla di pasta sfoglia rustica. Aveva anche insistito per preparare dei rotolini alla salsiccia, nonostante fossero più inglesi. “Chi non ama i rotolini alla salsiccia?”, aveva detto a Hattie. 

  In attesa c’erano diversi vassoi di éclair al cioccolato e madeleine al lampone con glassa al pistacchio, e poi il fiore all’occhiello, la torre croquembouche di profiteroles ricoperti di cioccolato bianco e decorati con piccoli boccioli di rosa fatti di zucchero e infine caramello filato. 

  Gli invitati al vin d’honneur, che comprendevano la maggior parte degli abitanti del paese, sarebbero arrivati da lì a mezz’ora. Avrebbero salutato gli sposi, i testimoni e le damigelle subito dopo la funzione alla Mairie e avrebbero seguito la carrozza trainata da un cavallo che avrebbe portato Yvette e Bernard dal centro del paese al vigneto. Dopodiché, pochi intimi si sarebbero spostati al ristorante per il piccolo ricevimento. 

  «Dio, spero che ci sia abbastanza da mangiare», disse Fliss per la diciannovesima o addirittura ventesima volta, mentre estraeva dal forno l’ultima delle piccole quiche. 

  «Nessuno si aspetta un pasto completo. Sono solo degli stuzzichini per assorbire lo champagne». 

  «Ma, ovviamente, vorrei che nessuno se ne andasse deluso». 

  «Fliss, sono bellissimi. E, mi dispiace dirlo, ma la gente verrà per vedere Yvette e Bernard, non per il cibo». 

  Lei raddrizzò la schiena. «Sì, ma voglio che dicano: “Wow, quell’inglese sa cucinare”». 

  «Alphonse non permetterebbe che fosse altrimenti». 

  Il volto di Fliss si addolcì in un modo a cui Hattie non era ancora abituata. «È un vero tesoro». 

  Con difficoltà, Hattie cercò di mantenere un’espressione seria. «Hai cambiato idea». 

  «Prerogativa femminile». Agitò una mano per minimizzare quel commento prima di aggiungere, con gli occhi che brillavano di soddisfazione maliziosa: «Inoltre, a letto è fantastico». 

  Il rimpianto trafisse Hattie, duro e tagliente, mentre la sua mente riviveva i momenti di tranquillità tra le braccia di Luc, i lenti secondi in cui i loro respiri si mescolavano, e i silenziosi scambi di passione. Voleva racchiudere quelle sensazioni dentro di sé come un bene prezioso e non dimenticarle mai. 

  Ignorando la stretta al petto, si occupò dei fiori che era andata a raccogliere di prima mattina. «Di chi è stata l’idea di appendere cento barattoli di marmellata pieni di fiori agli alberi del frutteto?». Non ne aveva ancora completato nemmeno la metà. Grazie al cielo, Solange e Fliss non avevano bisogno di aiuto in cucina. 

  «Tua». Fliss sfregò le mani tra loro per esentarsi da qualsiasi coinvolgimento. «E sarà stupendo». 

  «Hattie, sono splendidi!», esclamò Solange, ammirando i vasetti colmi di fiori bianchi che lei aveva preparato fino a quel momento. 

  Il compito successivo sarebbe stato quello di appenderli nel frutteto. «Grazie, sono soddisfatta», replicò, accarezzando uno dei barattoli, compiaciuta di come erano venuti. Sperava che l’effetto finale sarebbe stato di impatto, insieme ai nastri di raso che sarebbero stati legati in grandi fiocchi intorno ai tronchi degli alberelli di mele piccoli e tozzi. 

  «Hai davvero occhio per questo genere di cose, sai», le disse Fliss, con una punta di belligeranza fuori luogo. 

  Lei non rispose. Glielo aveva già ripetuto diverse volte, e sentirlo la faceva vacillare. Fliss non faceva mistero di ciò che pensava a proposito della sua decisione di tornare in Inghilterra. Invece di replicare, chiese: «Credi che la gente vorrà dell’acqua? Pensavo che forse potremmo riempire alcune di quelle grandi brocche di vetro con ghiaccio, acqua e limone e disporle qua e là per il frutteto». 

  «No, Hattie, nessuno vorrà dell’acqua. Vengono per bere un bicchiere di champagne e per brindare alla coppia felice», sbottò Fliss. 

  «Hai ragione», convenne lei con forzata allegria, facendo del proprio meglio per ignorare la nota pungente nelle parole della sua amica. 

  «Vi siete messi in ghingheri», commentò Fliss; Hattie si voltò e vide Alphonse e Luc vestiti a festa. 

  Le spalle larghe e le gambe lunghe di Luc erano messe in risalto da un abito blu di ottima fattura, con l’aggiunta elegante di una cravatta rosa chiaro. Le dita di lei fremettero, desiderose di scorrere sul suo petto. Gli occhi blu di Luc incontrarono i suoi e, come se avesse indovinato cosa le stesse passando per la testa, lui le rivolse un sorriso sghembo. Stupidamente, lei provò una fitta di gelosia: tutte le donne lo avrebbero guardato, come avrebbero potuto non farlo? E lei non poteva avanzare alcuna pretesa su di lui; era stata lei a decidere, ma era stata la cosa giusta da fare, no? I dubbi che l’avevano tormentata nel cuore della notte si ripresentarono con prepotenza. 

  «Luc, Alphonse, dobbiamo andare». Solange, impeccabile in un abito di seta color rosso ciliegia, iniziò a controllare il contenuto della borsetta mentre li chiamava. Hattie si meravigliò del cambiamento occorso alla governante da quando l’aveva conosciuta. La casa non era l’unica cosa che aveva ripreso vita. «Fazzoletti, petali di rosa, rossetto. Sono pronta». 

  «Buona fortuna», disse Hattie, mettendo da parte i propri pensieri. «Spero che tutto sia perfetto. A più tardi». 

  «Lo spero anch’io», replicò Solange. «Almeno so che qui tutto è in buone mani». 

  «Maman», intervenne Alphonse, prendendola a braccetto, «smettila di preoccuparti per Yvette. È una donna adulta, e Bernard è un uomo molto ragionevole, be’, se escludiamo la sua decisione di prenderla con sé in maniera permanente. Non le permetterà di fare nulla di folle. Insomma, non di troppo folle, almeno». 

  Infine salirono sull’auto di Alphonse e, nel momento in cui partirono, Hattie e Fliss entrarono in azione. Hattie lasciò la chef in cucina e scese nel frutteto per appendere i barattoli di vetro e legare i nastri. Era piena di entusiasmo mentre immaginava la reazione degli invitati quando li avrebbero visti al loro arrivo. Sarebbe sembrato un boschetto fatato, colmo di romanticismo e di magia. 


   


  «Okay, ai posti di manovra», ordinò Fliss, prendendo gli ultimi vassoi di tartine ricoperti di carta stagnola da caricare sull’auto di Hattie. «E, anche se me lo dico da sola, secondo me siamo entrambe bellissime. Quel vestito ti sta benissimo». 

  «Grazie», disse Hattie, lisciando il tessuto azzurro chiaro. Doveva ammettere che si sentiva una favola con l’abito e le scarpe nuove. 

  Sebbene il frutteto fosse poco distante, andarci in macchina significava poter portare giù tutto insieme in una volta sola. Hattie prese due cestini di vimini pieni di tovaglioli di carta bianchi decorati con piccole colombe dorate che le due ragazze avevano pensato di tenere nell’incavo del braccio, mentre offrivano le tartine su un vassoio con l’altra mano. 

  Fliss alzò palmo per farsi battere il cinque. 

  «Ci siamo», annunciò, guardando con orgoglio l’auto carica di roba. «E, anche se di nuovo me lo dico da sola, credo che abbiamo fatto un ottimo lavoro». 

  Hattie annuì, un po’ sopraffatta da ciò che avevano realizzato insieme. Non si aspettava di sentirsi così. Quando era arrivata al castello, il suo lavoro era stato una via di fuga, qualcosa di pratico e un po’ diverso che sfruttasse i suoi punti di forza. Non aveva previsto che si sarebbe sentita così a casa, così profondamente integrata in quel luogo. 

  Quando scesero dalla macchina in fondo alla collina, Hattie la chiuse. 

  «Per carità, spero di non perdere le chiavi della macchina. Devo metterle in un posto sicuro». 

  «Non preoccuparti. Puoi riporle nel mio cestino preferito, che contiene tutte le scorte di emergenza per il catering», disse Fliss. «Lo appoggerò sul nostro tavolo». 

  Fliss fece strada, portando uno dei vassoi. Si fermò di colpo. 

  «Oh, Hattie, è favoloso. È così romantico, come una radura incantata. Piacerà a tutti». 

  Hattie le rivolse un sorriso raggiante: quella era esattamente la reazione che voleva suscitare, ed era un sollievo sentirlo dire da qualcuno. 

  «Grazie. È l’effetto che volevo ottenere. Spero che a Yvette piaccia». 

  «Hats, tutti lo adoreranno alla follia. Spero che tu abbia scattato molte foto. Tutte le spose lo vorranno. Aspetta che apra un account Instagram». 

  Hattie sorrise, anche se dentro di sé provò una lieve fitta di dolore per il fatto che lei non avrebbe partecipato. E se avesse cambiato idea? E, in quel momento, la consapevolezza la colpì: voleva restare. Tornare a casa non le sembrava più la cosa giusta da fare. Voleva rimanere lì ed essere parte di tutto ciò. Non appena avesse trovato un momento di tranquillità con Luc, glielo avrebbe comunicato. 


   


  Sentirono arrivare gli sposi molto prima di vedere la carrozza che entrava nel frutteto: grida e applausi ne annunciavano l’avvicinamento mentre avanzava lungo il viale che portava dal villaggio. Hattie si stupì della natura docile del povero cavallo, che sembrava ignaro degli scampanellii, dei fischi e della cacofonia generale di quella folla entusiasta. 

  Quando la carrozza si fermò, Bernard saltò giù e alzò una mano per aiutare sua moglie a scendere. Hattie sorrise: Yvette era bellissima come ogni sposa. Un semplice abito bianco senza maniche metteva in risalto la sua figura snella, e creava un netto contrasto con i suoi capelli rosso vivo raccolti in cima alla testa. Il filo di piccole orchidee bianche che le avvolgeva l’acconciatura e un grande bouquet di crocosmia tra le mani completavano il quadro, conferendole l’aspetto di una ninfa dei boschi, perfettamente in tema tra i meli e i ciliegi. 

  Mentre tutti si affollavano intorno alla coppia, baciandola e facendo le congratulazioni, Hattie riconobbe Patrice del negozio di alimentari, il fioraio brontolone (che quel giorno sorrideva), il macellaio, Marc del bar e Pierre il giardiniere, oltre a molti altri volti familiari. Le venne spontaneo sorridere, pensando all’accogliente comunità di cui era entrata a fare parte. 

  «Ciao, Hattie». Come al solito, Luc pronunciò il suo nome senza la acca, ma bastò il solo suono della sua voce a farle venire la pelle d’oca. 

  «Luc». Gli sorrise, come sempre incapace di fermare l’immediata reazione che lui le suscitava. L’abitudine avrebbe mai smorzato quel piccolo saltello di gioia? 

  «È tutto meraviglioso. Avete fatto un lavoro bellissimo. Complimenti», le disse con un rapido sorriso. Lei stava per rivelargli di botto che aveva cambiato idea e che sarebbe rimasta, ma Alphonse li raggiunse in quell’esatto momento, sgranocchiando un vol au vent con grande piacere. 

  «Credo che potrei sposarla», esordì in tono allegro dando un altro morso e guardando Fliss che si muoveva tra gli ospiti. «È un’ottima cuoca e ha un culo stupendo». 

  «Un motivo valido come un altro per sposare qualcuno», osservò Luc, strizzando l’occhio a Hattie. 

  «Lo penso anch’io», ribatté Alphonse, masticando come se stesse considerando seriamente l’idea. «Dopotutto, ora che Yvette si è sposata, non ho motivo di non farlo». 

  «Ed ecco un’altra buona ragione», commentò Luc prima di aggiungere: «E poi dicono che il romanticismo è morto». 

  «Proprio così», concordò Alphonse, e si diresse verso Fliss per prendere un’altra tartina. 

  Luc scosse la testa, ridendo. «Ho perso le speranze». 

  «Devo portare questo in giro», gli disse Hattie, indicando il vassoio che teneva in mano, anche se avrebbe preferito rimanere con lui. 

  «E io devo andare da Marthe». Si avviò in direzione della zia, la cui sedia a rotelle era stata sistemata sotto un albero. 

  Hattie iniziò a circolare tra gli invitati, ma era un’operazione lenta, soprattutto perché non vedeva l’ora di parlare con Luc. Erano tutti di buon umore, volevano chiacchierare e condividere le loro opinioni sul matrimonio. 

  «Hattie, ah, la cerimonia è stata bellissima», le disse Pierre, il giardiniere, nel suo modo tranquillo e timido, parlando in un francese lento e attento. Lei era piuttosto soddisfatta dei propri miglioramenti con la lingua. 

  «I fiori del bouquet di Yvette sono stupendi», si complimentò; lui arrossì di orgoglio e poi prese una tartina di cipolle dal suo vassoio. 

  «È un onore per me vedere che i fiori danno così tanto piacere. Si addicono al suo colorito, non?» 

  «Oh, sì», concordò lei. 

  «E quelli sono splendidi. Hai davvero occhio», aggiunse lui indicando i mazzolini appesi ai rami degli alberi. «Un’idea bellissima. Sarei felice di coltivare fiori per te tutto il tempo, sai». 

  «Grazie», replicò lei, rendendosi conto che le stava facendo un grande onore. Si chiese come sarebbero stati i giardini del castello in primavera. Quegli splendidi alberi di eucalipto avrebbero avuto un profumo divino nelle ghirlande odorose e nei centrotavola, nei mesi invernali. A dicembre avrebbe potuto creare delle decorazioni natalizie meravigliose… Sorrise tra sé e sé. «Devo portare in giro gli stuzzichini». 

  «Ma certo». 

  Si avvicinò a una piccola folla radunata intorno a Bernard, che la attirò subito nel cerchio. «Conoscete Hattie? È la ragazza di Luc, ed è stata lei a realizzare tutto questo». Indicò gli alberi. 

  «È bellissimo», esclamò Patrice, del negozio di alimentari. «Un’idea meravigliosa. Sei molto intelligente. Così originale. Non credo di aver mai visto niente di simile». 

  «Mmm», rispose lei, sorridendo ma allo stesso tempo chiedendosi se per caso ci fosse una sorta di cospirazione in atto. 

  «Dovresti restare, sai», le disse Bernard, senza alcun preambolo e senza girarci intorno. Forse Hattie preferiva il suo approccio schietto. Gli rivolse un lieve sorriso (dopotutto, non si poteva essere scortesi con lo sposo nel giorno del suo matrimonio) ma cominciava a sorgerle il dubbio che l’intero paese avesse discusso degli affari suoi e si stesse coalizzando contro di lei. 

  «Ah, Hattie», la chiamò Solange un minuto dopo, baciandola su entrambe le guance. «Queste sono le mie amiche Dorothea e Leonora, le madrine di Yvette». 

  Hattie salutò le due donne molto eleganti, che indossavano entrambe abiti raffinati e scarpe col tacco alto. Chiese della sposa, e gli occhi di Solange brillarono di lacrime di felicità. «Era davvero bellissima». Dorothea e Leonora annuirono e discussero per un attimo del vestito prima che Leonora aggiungesse con un ammiccamento malizioso: «Scommetto che sei felice di togliertela dai piedi». 

  «Puoi scommetterci», rise Solange. «Ora la patata bollente è passata a Bernard». 

  «E lui è abbastanza forte e coraggioso», ribatté Dorothea con una risata. 

  «E tu?», chiese Leonora, rivolgendosi a Hattie, con il viso gentile che si apriva in un sorriso. «Ho sentito che il giovane Luc è molto innamorato». 

  La governante la osservava con attenzione. 

  Hattie sorrise educatamente. Nemmeno sua madre sarebbe stata così sfacciata, ma era chiaro che tutto il paese sentiva un certo legame con Luc. Era uno di loro. 

  «Devo dire che avete fatto un lavoro meraviglioso qui. Se il castello diventasse una location per matrimoni, sarebbe fantastico per l’economia locale». Leonora guardò Solange come in cerca di approvazione. 

  «Sì, questi fiori sono così belli», si entusiasmò Dorothea. 

  «Grazie», disse Hattie. Alzò il piatto di tartine: «Il dovere mi chiama». 

  Passò al gruppo successivo di invitati, tutti talmente intenti a chiacchierare che la guardarono appena, cosa di cui fu grata. Sembrava che tutti volessero che lei rimanesse, tranne Luc che, a pensarci bene, non aveva opposto molta resistenza. E aveva ottenuto l’effetto contrario, perché quella pacata accettazione delle sue ragioni era stata molto preferibile alle suppliche e alle lusinghe che invece le avrebbe rivolto Chris. Luc aveva capito che lei doveva fare ciò che era giusto per se stessa. Gli lanciò un’occhiata, desiderosa di parlargli in privato. Lui aveva la testa china e annuiva mentre discuteva con Marthe, che gesticolava con la sua solita animazione verso le viti sulla collina. 

  «Terra chiama Hattie». Fliss le assestò una gomitata. «Il tuo vassoio è vuoto. E un altro ospite si è appena intrufolato. Si è mangiato il resto dei miei stuzzichini senza neanche prendere fiato. Maledetto zoticone, ed era inglese». 

  «Mi dispiace, capo», replicò Hattie. «Ero distratta. È una bella festa, vero? Tutti sembrano così felici». 

  «Certo che lo sono. Cibo e alcolici gratis, cosa c’è di meglio?». Fliss ammiccò. «E, per di più, cibo superlativo. Nonostante lo abbia preparato un’inglese. Sono tutti molto colpiti, soprattutto per le decorazioni». 

  «Oh, non cominciare». 

  «Cominciare cosa?». La sua amica le rivolse uno sguardo innocente con occhi da cerbiatta. 

  «Lo sai benissimo cosa». Hattie scosse la testa con un sorriso. Era piuttosto bello essere desiderati. Avrebbe voluto confessarle che aveva cambiato idea, ma voleva che Luc fosse il primo a saperlo. «Ho dei vol au vent da distribuire». 

  «Distribuire!», strillò Fliss indignata, per poi essere interrotta dall’arrivo del macellaio. 

  «Madame Fliss», esordì, lasciandosi cadere su un ginocchio e facendole un occhiolino da vero briccone. «Sposami. Ti fornirò i migliori ingredienti di Parigi. Dimentica Alphonse. Cosa può fare lui per te? Un semplice produttore di champagne. Insieme possiamo preparare i migliori rotolini alla salsiccia con il saucisson francese». Fliss ridacchiò per la sua pronuncia della parola “salsiscia”. 

  «Mi dispiace, Giles, ma Alphonse mi ha rubato il cuore e a me piace lo champagne». 

  «Pfft». Giles si alzò in piedi con una risata, e due suoi amici gli assestarono delle pacche sulle spalle. 

  «Be’, devo tornare al lavoro». 

  «Avevi ragione, i rotolini alla “salsiscia” sono stati un successo», mormorò Hattie, osservando i tre uomini che si allontanavano in preda a quel cordiale stato di allegria indotto dall’alcol consumato all’ora di pranzo. 

  «Sicuramente sì, se chiedi a quell’inglese. Guardalo lì mentre si spazzola i macarons». Fliss indicò con discrezione un’estremità del frutteto. 

  Hattie lanciò un’occhiata alla figura in piedi sotto un albero, un po’ sconcertata dal suo sguardo vigile. Aveva un’aria familiare, e poi alzò la testa… 





  Capitolo 37


   


   


   


   


   


   


  «Chris?». La voce di Hattie suonò come un gracidio, e probabilmente lui era troppo lontano per sentirla. Non c’era da stupirsi che all’inizio non lo avesse riconosciuto: si era tagliato i capelli e si era rasato la barba incolta che lo aveva sempre fatto sembrare il fratello perduto del Grande Puffo. Aveva persino indossato una camicia e un paio di pantaloni eleganti; erano anni che Hattie non lo vedeva con qualcosa di diverso dai calzoni larghi della tuta e le lacere magliette di gruppi heavy metal. Rimase a bocca aperta, perché quella vista l’aveva riportata ai tempi dell’università. 

  Chris si avviò nella sua direzione, mentre Fliss mormorava: «È lui». 

  «Hattie?», esordì con un tono tremante e un po’ sopraffatto. 

  «Chris». Lo fissò, sentendo la terra scivolare da un lato… o forse era lei che stava perdendo l’equilibrio? Qualunque fosse il motivo, non si sentiva bene. Stordita, sconcertata, incredula. 

  Lui le sorrise. «Sei bellissima». 

  «Ehm, Grazie. Co-cosa ci fa qui?» 

  «Avevo bisogno di vederti. Prima del tuo ritorno a casa». 

  Il piccolo peso che lei aveva avvertito nello stomaco si quadruplicò alle parole “ritorno a casa”, portando con sé un’ondata di puro panico. Avrebbe voluto scappare il più veloce possibile, correndo tra le viti e poi via, lontano lontano. Era la prima volta in vita sua che sentiva un tale impulso di fuggire senza curarsi delle conseguenze; sì, magari c’erano state altre volte in cui aveva desiderato prendersi una pausa, ma non aveva mai provato quel desiderio irrefrenabile di fuga. 

  «Ho delle brutte notizie, Hats». 

  «Brutte notizie?». Non riusciva ancora a capacitarsi che lui fosse lì. 

  «Vuoi sederti?». 

  Il suo volto era così serio che lei lo condusse su una delle panchine che avevano sistemato lì la mattina presto. E poi, mille pensieri cominciarono ad affollarsi nella sua testa. Cosa ci faceva lì? 

  Forse aveva conosciuto un’altra? 

  Mentre esaminava la sua espressione severa, si sedette. Sarebbe stato proprio da lui percorrere tutta quella strada per fare la cosa giusta e comunicarglielo di persona. Si afflosciò sulla sedia, e quell’improvviso scorcio di libertà riaccese in lei l’ottimismo. 

  «Va tutto bene, Chris», gli disse, tirando un respiro di sollievo. «Davvero, io… be’, è meglio così». 

  Seguì un lungo silenzio, come se lei avesse parlato in un’altra lingua e lui si stesse prendendo del tempo per tradurre le parole. Poi la fissò, inorridito, mentre le lacrime gli spuntavano veloci negli occhi. 

  «È me-meglio co-così?», sussurrò. «Hattie? Non ho mai pensato che tu potessi essere così crudele». Poi scoppiò in un pianto a dirotto, con singhiozzi talmente forti da lacerarle il cuore. Ogni singhiozzo era per lei un colpo nel petto. 

  «Chris?». Gli mise un braccio intorno alle spalle. «Cosa c’è? Cosa è successo?» 

  «M-mamma. Si t-tratta della m-mamma… Lei è… è…». 

  Hattie non aveva mai sentito un simile gelo dentro di sé. Morta? Non poteva essere. Aveva solo cinquantacinque anni. 

  Chiuse gli occhi, cercando di accettare l’enormità di quelle semplici parole, e lo strinse a sé mentre lui continuava a piangere. Gli strofinò la spalla, incapace di pensare a qualcosa da dire. 

  Quando lui finalmente sollevò il volto chiazzato, Hattie lo abbracciò. 

  «Dio, mi dispiace. Penso solo che potrei stare bene e poi mi torna in mente. Trovarla in quel modo…». 

  «Mi dispiace tanto, Chris. Che cosa è successo? Quando?» 

  «La settimana scorsa. Ha detto che aveva una delle sue emicranie. È andata a letto e… l’ho trovata…». Ricominciò a piangere. 

  Lei lo cullò tra le braccia e, mentre lo faceva, alzò lo sguardo e vide Luc che la fissava con un’espressione cupa sul volto. Chris le aveva appoggiato la testa al collo e le sue lacrime, calde e umide, le scivolavano sulla pelle. Riabbassò lo sguardo e gli strofinò la schiena. Aveva bisogno di lei. Non aveva scelta. 

  Quando finalmente smise di piangere di nuovo, aveva un aspetto fragile, e Hattie si sentì trascinare via dal senso di colpa, sottile come un filo di vetro ma con una forza di trazione che le succhiava via tutte le energie; lo aveva lasciato ad affrontare quella situazione da solo. 

  «Hattie, ti prego, torna a casa. Ho bisogno di te. Potremmo partire con la tua macchina stasera stessa. Sono venuto in taxi dalla stazione». 

  Lo guardò dritto in faccia. Come poteva dirgli di no? 

  «La buona notizia è che ho trovato un lavoro e mi sono dato una ripulita. Guardami». 

  Lei ubbidì, e si maledisse per aver subito messo a confronto i suoi morbidi capelli castani con i folti riccioli di Luc. «Dio, mi ero lasciato andare, vero? Non mi stupisce che tu abbia perso la fiducia in me. Non ti biasimo per aver voluto una pausa. Ma adesso lavoro in un magazzino. Sono un manager. Non è proprio un lavoro da laureato, ma la paga è buona. Abbastanza da permetterci di accendere un mutuo, unendo le forze». 

  Hattie annuì, lottando contro la sensazione di trovarsi in trappola. Si stava solo comportando da egoista. Chris aveva bisogno di lei, soprattutto adesso. Non poteva lasciarlo, non ora. E lui aveva fatto i cambiamenti che lei aveva desiderato per tanto tempo. Forse le cose sarebbero state diverse. 

  Deglutì a fatica. Doveva fare la cosa giusta e prendersi cura di lui. 

  «Verrò a casa con te», disse. 

  «Non te ne pentirai», replicò lui con fervore, stringendole la mano. «Ma… non riconosco nessuno degli ospiti. Dove sono tua madre e tuo padre?». 

  Hattie si coprì la bocca con una mano. «Questo non è il matrimonio di Gabby. Lei ha mandato tutto a monte. È una lunga storia». 

  «Allora, di chi è il matrimonio in cui mi sono imbucato?». Chris sembrava mortificato. «Ho trovato lo château e ho seguito il rumore. È meglio che vada. Puoi venire? Se Gabby non si è sposata, potremmo partire oggi». 

  «Sto lavorando», rispose Hattie, mentre le dita fredde del panico la attanagliavano. «In realtà, dovrei servire delle tartine. Forse è meglio che tu vada ad aspettarmi dentro. Dovrò prendere parte anche alla parte successiva del matrimonio, al ristorante». 

  «Oppure potrei aspettarti qui. Nessuno mi ha notato. E sono sicuro che nessuno sentirà la tua mancanza al ristorante». 

  Hattie vide Fliss che la guardava in cagnesco. «Senti, devo andare». Detto ciò, si precipitò a riempire di nuovo il vassoio e ricominciò a circolare tra la gente, scrutando la folla in cerca di Luc. 

  Gli invitati si erano rilassati nel corso della festa, soprattutto da quando una banda jazz aveva cominciato a suonare. Poiché il matrimonio di Gabby era stato annullato e avevano a disposizione il triplo degli stuzzichini, Yvette, che aveva prenotato l’intero ristorante per il pranzo di nozze, aveva potuto posticipare il tutto alla sera. Così, alcuni amici dello sposo si erano offerti di suonare un po’ di musica swing nel pomeriggio, e l’evento si era trasformato in un mini festival. Alcune coppie ballavano sull’erba, mentre altre persone si erano sistemate sulle coperte da picnic e sulle panche per guardare la band e i ballerini. Yvette e Bernard erano in piedi, mano nella mano, e ondeggiavano insieme al ritmo della musica. 

  «Hattie», la chiamò Alphonse, un po’ brillo, e le fece cenno di avvicinarsi agitando una bottiglia di vino. «Non hai bevuto niente». 

  «Sono ancora in servizio», replicò. 

  «Non», ribatté lui togliendole di mano il vassoio. «Gli ospiti possono servirsi da soli. Dov’è Fliss? Dovreste essere entrambe qui a godervi la festa». 

  «Ha ragione», convenne Fliss. «Potrei uccidere per un bicchiere di champagne. Avremmo dovuto staccare alle dodici e quarantacinque. A Yvette non dispiacerà». 

  Alphonse porse loro un bicchiere di champagne. «Qualcuno ha visto Luc?». 

  Hattie scosse la testa, ricordando lo sguardo sofferente che le aveva rivolto prima di voltarle le spalle. 

  «L’ho visto scendere nelle cantine», rispose Fliss. «Ma è stato un po’ di tempo fa». 

  «Pensi che dovremmo andare a controllare che sia tutto a posto?», chiese Hattie, mossa sia dal senso di colpa che dalla preoccupazione e poi dal disgusto per sé stessa. Sicuramente, se lui avesse saputo della mamma di Chris, non avrebbe pensato troppo male di lei; avrebbe capito che non aveva altra scelta che tornare a casa, nonostante si fosse resa conto di voler restare. 

  «Sì», decise Alphonse. «Non aveva motivo di andare nelle cantine proprio ora. Vado io». 

  «Vengo con te», disse Fliss. «Dai, Hattie, sai che vuoi venire anche tu». 

  Hattie le lanciò un’occhiata incerta, ma Fliss la prese a braccetto. «Mi dispiace. So che ti senti in colpa per lui. Ma non dovrebbe stare lì a deprimersi da solo». 


   


  Lo trovarono all’ingresso delle cantine. 

  «Luc!», lo chiamò Alphonse. «Cosa stai facendo? Torna alla festa». 

  «Credo che ci sia un’altra cantina», gridò Luc con voce eccitata, agitando il telefono. I tre accelerarono il passo per raggiungerlo. 

  «Cosa? Adesso?», chiese il suo amico. 

  «Be’, credo che sia lì da un po’, ma ci ho pensato solo ora». La spiegazione di Luc suonò assurda quanto la domanda di Alphonse, e Hattie si chiese se fosse caduta nella tana del coniglio in un episodio tutto suo di Alice nel paese delle meravigne. 

  «Guarda la foto. Quella galleria. Non dovrebbe essere lì. Credo che ci sia qualcosa dietro il muro, appena oltre le scale». 

  «E vuoi andare a vedere adesso?», chiese Alphonse. 

  «Prima che acquistassi la pressa, Marthe era molto contenta. Ricordo che ha cambiato idea quando le ho detto che avrei dovuto chiamare un perito per fare un sopralluogo dell’edificio. Credo che, se trovassimo la cantina, potremmo scoprire il motivo per cui Marthe ha cambiato idea. Non c’è più tempo. Mio padre firmerà il contratto con Roban la prossima settimana». 

  «In effetti, avrebbe senso», commentò Hattie ricordando la tesa conversazione con la zia. 

  «Perché nascondere una cantina?», domandò Fliss. «Se Marthe ne conosce l’esistenza, perché tenerla segreta?». 

  Luc e Alphonse si scambiarono un’occhiata preoccupata, poi Luc alzò le spalle. «C’è solo un modo per scoprirlo». 


   


  I quattro si affrettarono a scendere le scale tutti vestiti eleganti, mentre i tacchi alti di Hattie e Fliss producevano un ticchettio fuori luogo sulle lastre di pietra. Hattie aveva detto che voleva un’avventura; be’, vagare per una cantina buia nel bel mezzo di un matrimonio soddisfaceva in pieno quel desiderio. Una volta arrivati in fondo, Alphonse suggerì che lui e Fliss avrebbero controllato le pareti all’estremità opposta del corridoio, lasciando a loro il compito di fare lo stesso vicino alla tromba delle scale. 

  Luc percorse alcuni metri in un senso e nell’altro, studiando la foto della fotografia originale scattata dall’alto. Insieme, con le torce dei cellulari, esaminarono le pareti di gesso macchiate d’acqua e di muffa, con qualche nome inciso qua e là sulla superficie morbida. Persino all’occhio inesperto di Hattie, tutto sembrava normale. Infine, dopo venti minuti di ricerche infruttuose, Luc si spostò in un punto senza uscita per esaminare una parete a volta in mattoni che era solo parzialmente visibile dietro una grande scaffalatura. 

  Hattie rabbrividì. Lì sotto si gelava. 

  «Vedi una macchia più chiara qui?», le chiese, togliendosi la giacca e porgendogliela. Il cuore di Hattie eseguì il suo solito saltello innamorato, mentre lei si rannicchiava nel calore residuo del corpo di Luc, circondata dall’odore di lui. Tutto ciò non fece altro che confermare ciò che aveva sempre saputo: lo amava. 

  Lei guardò il muro strizzando gli occhi, mentre lui alzava il telefono per illuminarne la superficie. 

  «Non ne sono certa». Il cemento tra i mattoni era leggermente diverso in alcuni punti, forse un po’ più chiaro? Era difficile giudicare, alla luce delle torce. 

  «Ehi, ragazzi», gridò Luc, «venite ad aiutarmi a spostare questo». I tre cominciarono a smontare l’assortimento di vecchie scatole e attrezzi che negli anni si erano accumulati sulla grande scaffalatura di legno. Era talmente vecchia e pesante che Hattie pensò che doveva essere stata costruita sul posto. 

  «Cosa ne pensi?», chiese Alphonse. 

  «Non ne sono sicuro, ma ci faremo un’idea migliore quando avremo spostato questi scaffali». 

  «Temevo che l’avresti detto». Alphonse si sfregò le mani. «Forza, allora, facciamolo». 

  Con un certo sforzo e molti grugniti, i due uomini trascinarono l’enorme struttura a qualche centimetro di distanza dalla parete. 

  «Pensi di poterti infilare lì in mezzo?», chiese Alphonse, anche se Luc si stava già facendo strada tra i pesanti montanti di legno. Poi puntò la torcia sulla parete di fondo. 

  «Credo che qui ci sia un passaggio!». Al suo grido esaltato, Hattie, Fliss e Alphonse si insinuarono dietro la scaffalatura per raggiungerlo. «Guardate. Non l’avevo mai notato prima». 

  «Porca miseria», disse Fliss. «Pur cercandola, riesco a vederlo a malapena. Hai ragione, c’è una porta». 

  Hattie si sporse in avanti, non ancora convinta. «Guarda», disse Luc, usando la luce del cellulare per tracciarne il contorno. Osservando con attenzione, Hattie pensò che forse il lavoro di muratura sembrava un po’ più preciso. 

  «Lo stucco è un po’ diverso». Luc fece ondeggiare la torcia avanti e indietro per dimostrare la sua tesi. 

  «E adesso?», domandò Alphonse. «Ti serve una mazza». 

  «Secondo me possiamo fare qualcosa di più discreto», suggerì Luc. «Se tolgo solo qualche mattone, possiamo vedere se c’è qualcosa dall’altra parte». 

  «Pensi che ci sia qualcosa?», chiese Fliss. 

  «Chi lo sa?». Le grandi spalle di Alphonse si sollevarono. «Durante la guerra, molte case produttrici di champagne murarono le cantine per nascondere le bottiglie e impedire che venissero spedite fuori dalla Francia. Questa zona fu occupata per gran parte di quel periodo». 

  «Ma non l’avrebbero smurata, dopo la guerra?», intervenne Hattie. 

  «Già», concordò Fliss. «Sicuramente. Nessuno dimenticherebbe di avere una fortuna in champagne nascosta». 

  «Verrebbe spontaneo pensare che sia così», rispose Luc, con un sorriso un po’ folle alla luce della torcia, «ma nel 2010 Bollinger ha scoperto una cantina sconosciuta piena di bottiglie di annate anteriori alla guerra». 

  «E nessuno ne conosceva l’esistenza?», chiese Fliss, incredula. Hattie dovette convenire che non sembrava possibile. 

  «A quanto pare, no», replicò Alphonse. «Ti ricordi, Luc? All’asta ha fruttato una fortuna. Ma che storia fantastica. Sarebbe un colpo straordinario per noi, se trovassimo delle annate perdute dello champagne St Martin originale». 

  «Se ci fosse permesso di produrlo», brontolò lui. «E poi, forse, qui non c’è niente». 

  «Una scoperta del genere potrebbe far cambiare idea alla gente. Soprattutto a tuo padre. Gli piacerà molto, e i giornali non potranno più fare a meno delle foto dei nostri bei faccini», concluse Alphonse con gioia, lasciandosi già trasportare. 

  Fliss alzò gli occhi al cielo e, pratica come al solito, chiese: «Sarebbe ancora bevibile?». 

  «Molto probabilmente», replicò Alphonse. «Le bottiglie di Perrier-Jouët del 1825 sono state aperte nel 2009 e sono state assaggiate dai migliori degustatori di vino e ritenute bevibili». 

  Hattie esaminò di nuovo la parete. «E pensi che ci possa essere dello champagne lì dentro?». 

  «Ne dubito». Luc si accigliò. «Però credo che qui ci sia un’altra cantina. E Marthe lo sa. Aveva ventun anni quando la guerra finì, ed era molto coinvolta nell’azienda vinicola e in qualche modo nel movimento di Resistenza, anche se è molto riservata al riguardo». 

  «Già», concordò Alphonse. «Mio padre una volta mi ha detto che le cantine di questo posto sono state ampiamente utilizzate dalla Resistenza». 

  «Se avesse saputo che c’era dello champagne lì dentro, l’avrebbe smurata prima», commentò Fliss. «Mi dispiace fare la guastafeste». 

  «È vero», convenne Luc, con un’espressione un po’ abbattuta. 

  «Ma è comunque interessante», intervenne Hattie, zittendo Fliss un’occhiataccia; non voleva rovinare l’euforia di Luc. «Ci deve essere un motivo se è stata murata». 

  «Probabilmente lo hanno fatto perché il tetto non era sicuro o qualcosa del genere». Luc sembrava avvilito. «Dovrei chiederglielo». 

  «Quanto pensi che sia grande?». Hattie era determinata a riaccendere il suo entusiasmo. 

  «Non ne ho idea. La galleria nella foto è grande come le altre. Se c’è una grotta qui… forse anche quella è grande come le altre». 

  «Cosa hai intenzione di fare?» 

  «Trovare qualche attrezzo», rispose Alphonse, che si stava già infilando tra lo scaffale e il muro. «Arrivo subito». 

  Tornò stringendo in una mano un grosso martello e nell’altra un pesante scalpello. Rivolse un sorrisetto a Luc. «Questo è un lavoro da uomini», dichiarò, sollevando il martello. 

  «Tu puoi metterci più forza», ribatté Luc. «Te lo concedo. Cerca di non demolire l’intero edificio. Proporrei di buttare giù qualche mattone in modo da poter illuminare l’interno e vedere cosa c’è». 

  «Va bene». Non c’era molto spazio tra il muro e il retro della scaffalatura che avevano spostato, perciò Alphonse non poté allontanare troppo il martello dallo scalpello che aveva inserito tra i mattoni all’altezza del proprio petto. Sbeccò il bordo di un mattone, poi si fermò e cercò di spingerlo, ma quello non si mosse. Gli assestò dei colpetti con il martello, ma ancora niente. 

  «Batti un po’ più forte», suggerì Fliss. 

  «Io non…». Le parole di Luc si persero quando Alphonse portò l’attrezzo il più indietro possibile nello spazio limitato e assestò un colpo poderoso alla parete. Ci fu un fremito, e il mattone in questione e i quattro circostanti svanirono con uno schianto. 

  «Visto?». Alphonse si girò verso gli altri, sorridendo. «È così che si fa». 

  Mentre parlava, si udirono una serie di rumori simili a spari, e comparvero delle fessure che attraversarono la muratura, espandendosi come un effetto domino. Un passaggio si aprì davanti a loro. 

  «Be’, è stato facile», dichiarò Alphonse, lasciando cadere il pesante martello di metallo sul pavimento con un tonfo trionfale. 

  Si udì uno scricchiolio minaccioso e un forte gemito. L’intera parete cominciò a tremare. 

  «Cos…?», domandò Alphonse. 

  «Indietro!», gridò Luc, afferrando il suo amico per la manica e spingendo Hattie attraverso la fessura tra la scaffalatura e il muro. Lui e Alphonse si abbassarono e rotolarono sotto lo scaffale arrivando dall’altra parte, mentre Fliss andò a sbattere contro Hattie. 

  «Merde!», urlò Alphonse, inciampando all’indietro. I quattro, che ora si trovavano di nuovo dal lato da cui erano venuti, osservarono il muro che cominciava a crollare a rallentatore, i mattoni che cadevano uno dopo l’altro come tessere di un domino indisciplinato. Si voltarono e corsero via, mentre una nuvola di polvere nera li avvolgeva e piccole esplosioni di detriti riempivano l’aria mano a mano che la parete si sgretolava. 

  La polvere invase gli occhi di Hattie, il sapore della sporcizia le riempì la bocca e lei avvertì uno strato finissimo di terra coprirle il viso. Sbatté in fretta le palpebre, cercando di disperdere le minuscole particelle, e accanto a lei Fliss cominciò a tossire. 

  «Merde!», gridò di nuovo Alphonse, tirando Fliss tra le proprie braccia mentre Luc faceva esattamente lo stesso con Hattie, per proteggerle dalla crescente nube di polvere. I quattro corsero verso l’uscita tossendo e sputacchiando, e si lanciarono su per le scale fino a raggiungere il livello del suolo. Emersero alla luce del sole, piegati a metà e ansimanti mentre cercavano di pulirsi il viso dalla sporcizia. 

  «Ma che…», ansimò Alphonse. 

  «Cazzo», imprecò Fliss, con gli occhi spalancati e bianchissimi sul viso annerito. 

  «Venite». Luc aprì un rubinetto esterno e tutti si spruzzarono dell’acqua sulla faccia. Dietro di loro c’era silenzio adesso, ma una nuvola di polvere riempiva l’edificio della cantina. 

  «Porca miseria», disse Fliss. «Qualcuno qui non conosce la propria forza». 

  Alphonse le sorrise. 

  «Non era un complimento, scimunito». 

  Hattie ridacchiò. 

  «Scimunito?», ripeté Alphonse, dubbioso. 

  «Idiota», spiegò Fliss, alzando gli occhi al cielo. 

  Lui alzò le spalle. «Ha funzionato, no?» 

  «Per dirla con le parole immortali di Michael Caine in Un colpo all’italiana: «“Cerca di far saltare solamente gli sportelli”», replicò lei. 

  «Non sono sicura che abbia una traduzione», commentò Hattie, vedendo l’espressione confusa di Luc. 

  «Avete visto? Avete visto?». Alphonse stava praticamente ballando sul posto. 

  «Sì, credo si sì», rispose Luc, sorridendo da un orecchio all’altro, con i denti candidi che risaltavano sul viso sudicio. 

  «Cosa?», chiese Fliss. 

  «Bottiglie. Sono sicuro di aver visto delle bottiglie», replicò Luc, chiaramente impaziente di tornare indietro. 


   


  Dopo aver aspettato cinque minuti, durante i quali Luc e Alphonse avevano camminato avanti e indietro fuori dalla cantina come inquieti padri in attesa, i due decisero che non avrebbero resistito oltre e, nonostante la nuvola di polvere grigia, insistettero per tornare giù. Hattie e Fliss non volevano mancare, e vollero a tutti i costi unirsi a loro, così Alphonse, con un gesto particolarmente eroico, si tolse la camicia e la fece a pezzi per creare delle mascherine di fortuna per coprire naso e bocca. Fliss sospirò, con gli occhi un po’ sognanti alla vista del suo petto muscoloso e massiccio, e sussurrò a Hattie. «Te l’avevo detto, è così virile…». 

  Hattie lanciò un ultimo sguardo riluttante al cielo azzurro e seguì gli altri giù per le scale. 

  Quello che un tempo era stato un muro, adesso non era altro che un cumulo di macerie, e la polvere non aveva ancora finito di depositarsi, ma, quando i raggi delle torce fendettero la torbida oscurità, illuminarono delle ombre spettrali allineate come un battaglione di soldati. Al di là di esse si trovavano scaffali su scaffali di bottiglie, tutte ricoperte da un fitto strato di polvere. 

  «Mon dieu!», sussultò Alphonse. «È incredibile. Nessuno entra qui dentro da anni». 

  Luc si fece avanti e ne toccò una, lasciando un’impronta nella polvere spessa. 

  «Qui ci sono centinaia di bottiglie. Perché nessuno lo sapeva? Non è possibile che Marthe ne fosse a conoscenza. Di sicuro non le avrebbe lasciate intatte», continuò. 

  All’improvviso, la stanza fu inondata di luce. Alphonse aveva trovato un vecchio interruttore e la maggior parte delle lampade che costellavano le pareti a intervalli regolari si accesero, tranne alcune che avevano le lampadine bruciate. Dovevano essere state fatte per durare, pensò Hattie un po’ a sproposito. 

  «Di sicuro lo sapeva», ribatté Luc. «L’unico motivo per nascondere lo champagne sarebbe stato non farle trovare alle forze di occupazione, durante la guerra». 

  «Ma allora perché non ha mai detto nulla?», argomentò Alphonse. 

  I due uomini percorsero tutta la stanza, vagando avanti e indietro per le file come due scolaretti in un magazzino pieno di dolci, mormorando l’uno all’altro: «È incredibile». «Incroyable». «Mon dieu». «Guarda qua». 

  «Sai quanti anni hanno?», chiese Hattie facendo un passo avanti e guardandosi intorno. La stanza era piena dei caratteristici scaffali con i buchi per tenere i vini inclinati verso il basso, ognuno dei quali era colmo di bottiglie verde scuro. 

  «Non ne ho idea. Non ce n’è nemmeno una con un’etichetta», rispose Luc. «Devono esserci dei registri da qualche parte, ma ogni vigneto aveva il suo sistema per conservare e registrare le scorte». 

  I quattro girovagarono per la stanza. 

  «Questa sarà una storia fantastica da raccontare», esclamò Alphonse. «Renderà famoso lo champagne St Martin, ricordando alla gente la sua superba tradizione. In questo sito si produce champagne da duecentocinquant’anni». 

  «Qualcuno doveva essere a conoscenza di tutto questo e del motivo per cui era stato murato», osservò Hattie. 

  «Be’, non c’è momento migliore del presente. Lo chiederò subito a Marthe», replicò Luc, prendendo una bottiglia. «Credo che sarebbe meglio non parlarne con nessuno finché non avrò affrontato l’argomento con lei». 

  «Ehm, pronto?», ribatté Hattie, scuotendosi la polvere dai capelli e pulendosi il vestito con le mani. «Non pensi che la gente potrebbe notare qualcosa? E Alphonse avrà bisogno di una camicia». 

  «Peccato», mormorò Fliss. 

  «Io e Luc possiamo cambiarci prima di andare al ristorante. Andrà tutto bene», disse Alphonse, passandosi le dita tra i capelli arruffati, non molto diversi dalla solita matassa spettinata che aveva sempre in testa. 

  «Bleah», fece Fliss, passandosi la manica sul viso. «Dovrò soffiarmi il naso per almeno quindici giorni, per fare uscire tutta questa polvere». 
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  Marthe sembrava sonnecchiare sulla sua sedia a rotelle, in una zona d’ombra sotto un albero. Luc la osservò per un momento, mentre Hattie, Fliss e Alphonse rimasero un po’ in disparte dietro di lui come tre moschettieri sporchi di polvere grigia. 

  «Hai intenzione di stare lì a guardarmi in cagnesco per tutto il pomeriggio?», gli chiese lei, e i suoi occhi azzurri lattiginosi brillarono di acuta consapevolezza. 

  «Pensavo che stessi dormendo». 

  «Stavo riposando gli occhi. E non pensare che, solo perché sono di buon umore e ho bevuto due bicchieri di champagne, cambierò idea. Hai un’aria seria… cosa avete combinato?». Il suo sguardo lo sfiorò e si posò sugli altri tre. «Sembra che siate stati…». La sua voce si interruppe. 

  Lui le rivolse un sorriso riluttante mentre si sedeva sulla panchina accanto alla sua sedia a rotelle, ripulendosi con le mani le maniche della camicia. 

  «Non ho un’aria seria, sono elettrizzato. Abbiamo trovato una quarta cantina dietro un muro, piena di champagne». Le sorrise, con l’euforia della scoperta che ancora gli scorreva nelle vene. Sollevò la bottiglia che aveva preso nella stanza nascosta. 

  Lei sbiancò, deglutendo, e i suoi occhi spaventati si concentrarono su di essa; lui vide il sangue che le defluiva dal viso. 

  «L’hai trovata?». Si portò alla gola una mano segnata dalle vene, che rese più evidente il ritmo sempre più rapido del suo respiro. «Oh Dio, Luc. Vorrei che non l’avessi fatto». Si piegò in avanti, stringendosi il petto. Gli occhi le si rovesciarono all’indietro e si accasciò sulla sedia. 

  Luc balzò in piedi e le afferrò un braccio. «Marthe. Marthe. Alphonse, chiama un’ambulanza», gridò, tastando il polso sottile e debole della donna. «Credo che abbia un infarto in corso». 

  Percepì una mano sulla spalla e alzò lo sguardo verso il viso di Hattie. Lei non disse nulla, ma i suoi occhi indicavano un saldo sostegno, e lui si sentì invadere di gratitudine per quella sua presenza silenziosa. All’improvviso, la gente cominciò ad affollarsi intorno a loro, ma Luc afferrò la mano di Marthe, avvertendo un peso sul torace talmente gravoso che faceva fatica a respirare. «Non morire. Non morire», sussurrò tra sé e sé più e più volte. Sapeva che era vecchia, ma non era pronto a perderla; lei era la sua famiglia. Una volta che se ne fosse andata, non ci sarebbe stato più nessuno che gli sarebbe stato sempre accanto. 

  Trascorsero alcuni minuti angoscianti, mentre Luc si aggrappava alla mano di Marthe come se in quel modo potesse tenere stretta la sua vita, osservando con ansia i suoi respiri affannosi e controllandole costantemente il polso. Era terrorizzato all’idea che, se avesse smesso di monitorare diligentemente quei segni vitali, uno dei due sarebbe cessato. 

  I presenti si erano allontanati, e adesso le loro voci erano sommesse come se non volessero creare disturbo. Solange gli si era seduta accanto, mentre Hattie era rimasta al suo fianco. Fliss e Alphonse erano andati ad aprire i cancelli del frutteto per l’ambulanza. Luc tendeva l’orecchio sperando di sentire la sirena. “Sbrigatevi. Sbrigatevi”. 

  «Va tutto bene, Marthe. I soccorsi stanno arrivando. Tieni duro». Continuava a parlarle. Ma lei lo sentiva? Pregò che quelle non fossero le ultime parole che avrebbe sentito da lui. Aveva ancora molte cose da dirle. Le aveva mai detto grazie? Le aveva detto che le voleva bene? Immaginava quale sarebbe stata la sua reazione: un brusco “tsè”, un rifiuto del suo sentimentalismo. Ma le avrebbe fatto piacere. Ne era sicuro. 

  Quando udì la sirena dell’ambulanza, le strinse più forte la mano, temendo che fosse ormai troppo tardi. 

  «Hai bisogno che venga con te in ospedale?», gli chiese Hattie, quando i paramedici ebbero caricato Marthe nel vano bianco e luminoso dell’ambulanza. Con una maschera dell’ossigeno sul viso e sdraiata su una barella con una coperta che la avvolgeva, l’indomita Marthe si era rimpicciolita e dimostrava tutti i suoi novantacinque anni. La paura sfiorò la pelle di Luc, e gli ci volle un attimo per rispondere, fissando il vuoto. 


   


  Hattie vide che Luc serrava la mascella, e qualcosa dentro di lei si agitò quando infine scosse la testa. 

  «Me la caverò», rispose. 

  Salì a bordo e si sedette nel funzionale box squadrato, con gli occhi puntati su Marthe mentre le teneva la mano floscia. Era lo spettacolo più triste che lei avesse mai visto. 

  Guardò il paramedico che chiudeva le porte con un ultimo tonfo. Il motore si accese, e l’ambulanza si allontanò lentamente, arrancando lungo il viale con la luce blu che lampeggiava. Mentre gli altri si disperdevano, tornando sommessi al frutteto, Hattie rimase a guardare tutto come se si trovasse a grande distanza da lì. 

  «Hattie?», la chiamò Chris, andandole incontro. «Cosa stai facendo?» 

  «Sto pensando», rispose, avviandosi verso il frutteto. 

  «È molto vecchia», commentò lui, cingendole le spalle con un braccio. «Qualcuno mi ha detto che ha novantacinque anni. Ha avuto una vita molto lunga». 

  A quelle parole insensibili, lei si sentì ribollire di rabbia, e il braccio di lui le parve un boa constrictor che le strisciava sulle spalle. Lo scostò con una scrollata impaziente. 

  «Cosa c’è?», le chiese Chris. 

  «Non posso farlo», dichiarò. 

  «Non puoi fare cosa?» 

  «Non posso tornare con te. Mi dispiace che tua madre sia morta. Mi dispiace davvero, ma…». 

  All’improvviso, Chris aveva assunto un’espressione diffidente, come se fosse stato in trappola, l’aria di qualcuno che era stato scoperto. «Non è morta, esattamente». 

  Hattie si fermò di botto. «Cosa vuoi dire?». 

  Lui alzò le spalle con un atteggiamento da bambino colto sul fatto. «Non ho mai detto che è morta. Tu… be’, sei saltata a questa conclusione e… cioè, sta molto male. È in ospedale». 

  Hattie lo fissò. «Hai lasciato che credessi che fosse morta?». La sua voce era colma di incredulità. Come aveva potuto? 

  Perché sapeva come manipolarla. La sua furia montò fino a trasformarsi in una piccola tempesta, mentre lo fulminava con gli occhi. Si sentì sopraffare dal dolore; come aveva fatto a sbagliarsi così tanto sul suo conto? 

  «Lo so. Non avrei dovuto farlo, ma ero disperato. Però ora ho un lavoro, per te. Tutto sarà diverso. Te lo prometto, Hattie». 

  «No». Quella parola risuonò colma di un netto rifiuto. 

  «No?», strillò lui, come se non avesse sentito bene. 

  «No», ripeté lei, e gli puntò l’indice contro il petto e lo colpì per enfatizzare il significato di ciò che stava dicendo. «No. No. E no». 

  Lui fece un passo indietro e si guardò alle spalle. Hattie si rese conto che avevano un pubblico di spettatori, tra cui Alphonse, Yvette, Solange e Bernard. Scorse Fliss, che con un rapido cenno le mostrò il pollice all’insù. 

  «Fliss aveva ragione», ringhiò. 

  «Fliss? Chi è Fliss?». 

  «Io ti ho fornito un sostegno! Sono io che continuo a permetterti di dipendere da me. Ma tu non sei una mia responsabilità. Devi fare le cose da solo. Non posso renderti migliore». 

  «Ma io posso fare le cose da solo». Era diventato aggressivo. «Sono qui, no?» 

  «Sì, è così». Hattie annuì tristemente: lui era lì perché voleva ottenere qualcosa. «È finita, Chris. Non tornerò». 

  Sentì un urletto di gioia e vide Solange e Fliss che battevano la mano stretta a pugno l’una contro l’altra, come se fossero appena entrate in una gang.

  «Ma… ma…». Il volto di Chris si accartocciò in un’angoscia familiare, ma questa volta lei si irrigidì, decisa a essere onesta con lui e con se stessa. 

  «Mi sono innamorata di un altro». Non appena ebbe pronunciato quelle parole, si sentì invadere da una grande leggerezza. 

  Solange le sorrise come una mamma chioccia orgogliosa. 

  «Devo andare all’ospedale», dichiarò, più a se stessa che a lui, e corse verso il tavolo dove lei e Fliss avevano lasciato le loro cose. Afferrò il cestino e cominciò a cercare freneticamente le chiavi della macchina. Dov’erano? Lo rovesciò e si mise a frugare in mezzo al contenuto. Non c’erano. 

  Si voltò e trovò Chris alle proprie spalle. 

  «Le chiavi della macchina. Non riesco a trovarle», disse in preda al panico. 

  Solange le andò incontro correndo, e nella fretta per poco non buttò a terra Chris. «Non servono. Prenderemo il minibus. Dorothea non ha bevuto». 

  Da quando Solange era diventata così autoritaria? Hattie venne spinta verso il vecchissimo minibus rosso che avrebbe dovuto portare gli sposi al ristorante, e poi si ritrovò seduta in prima fila, schiacciata tra Solange e Leonora. Dorothea salì al posto di guida e gettò le scarpe con i tacchi alti per terra davanti al sedile del passeggero. 

  «Non preoccuparti per Marthe», disse Leonora, assestando delle pacche gentili sulla mano di Hattie. «È molto forte. Come una vecchia vite». 

  «Non essere sciocca, Leonora; è preoccupata per Luc. È innamorata di lui». 

  «Ah», fece l’altra, sospirando e raddrizzando la schiena, come se si fosse resa conto di avere una parte da recitare in un dramma. «Dacci dentro con l’acceleratore, Dorothea. Sembra uno di quei film romantici in cui bisogna impedire che l’eroe salga su un aereo e prenda il volo». 

  «Luc non andrà da nessuna parte. Rimarrà seduto nella sala d’attesa del pronto soccorso», sbottò Solange. 

  Hattie chiuse gli occhi, pregando che stesse bene, vagamente consapevole delle tre donne che battibeccavano. Il ricordo dell’espressione sconvolta di Luc mentre le porte dell’ambulanza si chiudevano continuava a ripresentarsi nella sua mente. Dorothea, che evidentemente aveva deciso di fare anche lei la sua parte, aveva sfoderato le proprie abilità di pilota e andava a tavoletta. Imboccava le curve a velocità folle, mentre sfrecciavano sulle strade di campagna in direzione di Reims. Mancarono per un pelo un furgone bianco che viaggiava sulla corsia opposta e passarono a pochi centimetri da un ciclista, ma Hattie provava soltanto gratitudine e impazienza. Doveva dire a Luc che lo amava, che voleva restare. Che non sarebbe rimasto da solo. Che aveva bisogno di lui quanto lui aveva bisogno di lei, anche se in realtà lui non glielo aveva mai detto. Per quello lo amava: non le chiedeva mai nulla che lei non volesse dargli. 

  Il rumore del freno a mano che veniva tirato nel parcheggio dell’ospedale la riportò alla realtà. 

  «Vai, vai, vai», la esortò Leonora, spingendola fuori dal minibus. Hattie non se lo fece ripetere due volte. Corse all’interno dell’ospedale e, in un francese stentato, chiese di Marthe Brémont. 

  «Lei è una parente?», domandò in un inglese perfetto la donna di mezza età seduta al banco della reception. 

  Hattie scosse la testa. «No, ma…». 

  «Mi dispiace molto, ma non possiamo dare informazioni a nessuno che non sia un parente stretto». La donna le sorrise con gentilezza, nonostante Hattie sapesse che probabilmente il suo lavoro le imponeva di ripetere la stessa cosa ogni giorno. 

  «Lo so. Suo nipote è con lei. È lui che voglio». Non riuscì a evitare di mostrare la propria disperazione. 

  «Posso solo suggerirle di controllare in sala d’attesa. Se non c’è, sarà con la zia o con i medici. Ma credo che tornerà presto. Perché non si siede?». 

  «Grazie», annuì Hattie. Prima che si voltasse per andarsene, la donna era già impegnata a rispondere alla domanda successiva. 

  Come tutte le altre che aveva visitato, la sala d’attesa del pronto soccorso era quasi piena, e lei scrutò i volti dei presenti, per lo più grigi a causa delle luci forti e spietate. Lo individuò quasi subito, rannicchiato in un angolo, con la bottiglia di champagne ai suoi piedi e la testa tra le mani; la posizione del suo corpo incurvata come per proteggersi le ricordò un armadillo che cercava di tenere a bada i predatori. Non aveva mai visto Luc così vulnerabile. Era sempre stato molto sicuro di sé e a proprio agio. 

  Si avvicinò alla fila di sedie di plastica sagomata grigia e lucida e si sedette, e la seta del suo vestito frusciò mentre si accomodava accanto a lui. Senza esitare, gli mise una mano sul braccio. 

  «Luc». 

  Lui alzò la testa e sbatté le palpebre, come se non credesse a ciò che stava vedendo. 

  «Hattie? Cosa ci fai qui?» 

  «Sono venuta a dirti che ti amo e che resterò. Che ti piaccia o no». 

  Lui la fissò. «Puoi ripeterlo?» 

  «Mi hai sentito». 

  «Lo so, ma volevo solo esserne sicuro». 

  «Io ne sono sicura. Mi ci è voluto un po’ per arrivarci. Ricordi cosa mi hai detto la prima volta che ci siamo incontrati?». 

  Luc aggrottò le sopracciglia, con un’aria confusa e adorabile. 

  «Hai detto: “Hai intenzione di bussare o vuoi stare lì tutto il giorno nella speranza che la porta si apra da sola?”. Oggi ho capito che devo andare avanti e attraversare la soglia, invece di comportarmi da codarda e filarmela». 

  «Cosa ti ha fatto cambiare idea?», le domandò, come se fosse preoccupato che lei potesse cambiarla di nuovo. 

  «Vederti salire sull’ambulanza da solo. Ti ho chiesto se avevi bisogno di me e tu hai detto che te la saresti cavata». 

  «Ho mentito. Volevo che venissi, ma sapevo che saresti stata combattuta. Ti ho vista mentre ti occupavi di quel ragazzo. Era Chris? Non aveva un bell’aspetto». Luc alzò le spalle in segno di impotenza. «Non sarebbe stato giusto farti scegliere. Io ti amo. Voglio che tu sia felice. Voglio prendermi cura di te». 

  Lei sollevò una mano per accarezzargli il viso, e lui girò la testa per baciarle il palmo. «Grazie». 

  «Non c’è di che. Cosa ti ha fatto decidere?» 

  «Il fatto che tu non mi abbia costretta a scegliere. Non hai mai cercato di forzarmi». 

  «In ambulanza, Marthe mi ha detto che non ho lottato abbastanza per te». Deglutì. «Sono cresciuto con l’aspettativa che la maggior parte delle persone se ne andrà. Come le mie tate. I miei genitori lo facevano sempre. Non ero abbastanza importante perché cambiassero i loro programmi». 

  «Non questa volta». Gli prese la mano e intrecciò le dita con le sue. «Ho tante cose per cui restare. Tu, Fliss, Solange, Alphonse, lo château e lo champagne». 

  «Be’, per il momento lo champagne è in sospeso ma, come ho detto, non mi arrendo». 

  Hattie ci aveva pensato per tutto il viaggio. «E non sarà necessario. Con un’attività di matrimoni ed eventi allo château, faremo del nostro meglio per guadagnare abbastanza soldi da comprare l’uva da tuo padre superando l’offerta di Roban. Forse non quest’anno, ma il prossimo. Dorothea ha già intenzione di parlare dello château a tutti i suoi amici parigini e di pubblicare un articolo sulla sua rivista. A quanto pare, ha ottime conoscenze». 

  Luc rise. «Giusto un po’. Devi averle fatto una buona impressione. È una redattrice di Paris Match. Conosce…». 

  «Monsieur Brémont», chiamò una voce sulla porta. 

  Luc le strinse più forte la mano. «È il dottore». 
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  Luc impiegò uno o due secondi per riprendere il controllo del proprio corpo. Inghiottendo il boccone acido e pungente della paura, si alzò, con la mano di Hattie ancora nella sua. «Vuoi venire con me?», le sussurrò. 

  In risposta, lei lo prese a braccetto e gli diede una stretta. «Sono qui». 

  Lui si chinò per raccogliere la bottiglia di champagne. 

  Insieme, attraversarono la distanza che li separava dal giovane medico, in piedi sulla porta attraverso la quale Marthe era stata portata non appena erano arrivati. 

  «Siete qui con Marthe Brémont?», chiese, alzando lo sguardo dalla cartellina che teneva nell’incavo di un braccio. «Temo che possano entrare solo i parenti», aggiunse, guardando Hattie. 

  «È tutto a posto. Questa è mia moglie», replicò Luc. Hattie non fece una piega, si limitò a dargli un’altra rapida stretta al braccio e a sorridere beatamente al dottore. 

  Il medico sollevò un sopracciglio con aria scettica e, proprio quando Luc pensava che stesse per rifiutarsi di farli passare, ribatté con voce secca. «Congratulazioni. Venite con me. Anche se non credo che la paziente avrà bisogno dello champagne per stasera». 

  Seguirono il dottore, e Luc si preparò al peggio mentre chiedeva: «S-si riprenderà?» 

  «Non si preoccupi. È una donna forte. La sua generazione non si arrende senza combattere». Li condusse lungo il corridoio, con le scarpe che scricchiolavano sulla superficie lucida del pavimento. Intorno a loro, il personale in camice blu, con i badge che dondolavano appesi al collo, lavorava con efficiente tranquillità azionando macchinari, conversando con toni uniformi e trasmettendo un senso di quotidianità; per loro, tutto ciò faceva parte del lavoro, e a lui calmava i nervi, così come la presenza costante di Hattie al suo fianco. Marthe era in buone mani, e lo era anche lui. 

  Si fermarono davanti a una piccola cabina con le tende tirate, e il medico spostò il tessuto colorato. Marthe giaceva su un letto con un camice da ospedale, con alcuni adesivi sul petto e al dito una clip collegata a un monitor. 

  «Eccola qui. Potete rimanere un minuto, ma poi ha bisogno di riposo. Probabilmente la tratterremo per un giorno o poco più, per eseguire alcuni test e verificare che sia tutto a posto». 

  Il sollievo lo attraversò come una corrente calda. «Quindi sta bene?». 

  «Non parlare di me come se non ci fossi», lo rimproverò la voce lamentosa di Marthe; Luc ebbe immediatamente la sensazione di essere tornato bambino. 

  «Niente di grave. Un attacco di panico, che visto da fuori è sempre allarmante e che il paziente spesso scambia per un infarto, convinto di stare per morire. Ma…», disse rivolgendosi a Marthe con uno sguardo di rimprovero, «starà bene, signora. Ci seppellirà tutti». 

  «Non dica sciocchezze», ribatté lei, secca come sempre. I suoi occhi brillanti si posarono su Hattie, e fece un cenno di approvazione. 

  «Verrà trasferita in un reparto per la notte. Un portantino arriverà presto». 

  Il medico si ritirò in silenzio. 

  «È un piacere vederti, Hattie. Hai fatto uno splendido lavoro nel frutteto. Sono rimasti tutti molto colpiti. E quell’inglesina sa cucinare». 

  «Grazie», rispose Hattie. «Come…». 

  «Come ti senti?», chiese Luc, guidando Hattie verso la sedia di plastica lì accanto e appoggiando lo champagne sul comodino, mentre lui si appollaiava sul bordo del letto. 

  La preoccupazione lo rendeva gentile, e trattava la zia con insolita sollecitudine, anche se sapeva che lei non avrebbe apprezzato. 

  «Sciocca, ecco come mi sento!», sbottò Marthe. «Svenire davanti a tutta quella gente, rovinare il grande giorno di Yvette e Bernard. Ed è tutta colpa tua». 

  Hattie gli lanciò un’occhiata divertita. 

  Luc alzò gli occhi al cielo. «Vedo che ti senti meglio». 

  «Non c’è niente che non vada in me. Avete sentito il dottore. Uno stupido attacco di panico. Nonostante dimostri circa dodici anni, a quanto pare dice cose sensate». 

  Luc non replicò. Non riusciva a parlare: il sollievo travolgente che provava non lasciava spazio a molto altro, e sapeva che Marthe non lo avrebbe ringraziato per averle pianto addosso. 

  Il sorriso rassicurante di Hattie gli diede coraggio, soprattutto quando lei si sporse in avanti e gli prese di nuovo la mano. Essere in due erano molto meglio che essere da solo. 

  «Perché non potevi lasciar perdere?». Sua zia lo fulminò con lo sguardo. «Sei andato a rivangare una storia che era meglio lasciare sepolta. Anche se suppongo che, alla mia età, non mi metteranno in prigione. Ma non farà bene al nome della famiglia». Per un istante strinse gli occhi, che brillarono con un barlume di soddisfazione. «Ma farà davvero arrabbiare tuo padre». 

  Luc la fissò, cercando di capire di cosa stesse parlando. 

  «Quindi sapevi della quarta cantina?». 

  Lei annuì, pallida in volto. «Certo che lo sapevo». Si girò verso Hattie. «Immagino sia meglio che lo sappia anche tu, per avere idea della situazione in cui ti stai cacciando». Si voltò di nuovo verso Luc. «Chi pensi che abbia supervisionato la costruzione della parete di mattoni di quel posto maledetto e fatto erigere la scaffalatura?». Lo scrutò in viso, con una domanda negli occhi. Lui ebbe la sensazione che stesse cercando di farsi coraggio. 

  Dopo una lunga pausa, gli chiese finalmente: «Hai trovato qualcos’altro?». La sua voce pacata e contrita contrastava con il tono tagliente di poco prima. 

  «No, solo lo champagne». 

  Il viso di lei crollò, ruga su ruga, come una fisarmonica. «Niente? Nessuno?» 

  «Nessuno?» 

  Sua zia strinse le labbra e trasalì, con un’improvvisa espressione determinata negli occhi sagaci. «Un cadavere?». 

  Hattie emise un piccolo sussulto e spalancò gli occhi, e lei e Luc si scambiarono sguardi sorpresi. 

  Lo shock invase il corpo di lui come un’onda calda. Era seria? Le conseguenze lo scossero, prendendo il sopravvento sulla sua mente. «Un cadavere? Perché dovrebbe esserci un morto lì dentro?». 

  «Non c’è nessun corpo?» 

  «Non che io abbia visto, e noi quattro abbiamo camminato fino alla fine e poi siamo tornati indietro. Con le luci accese». 

  «Sei sicuro?» 

  «Sì». Stava per fare una battuta sul fatto che avrebbe notato un cadavere ma, a giudicare dall’improvvisa tensione di sua zia, si rese conto che non sarebbe stata apprezzata. 

  «Hattie?», la incalzò Luc. 

  «Non c’era nessun corpo. Glielo assicuro. L’avremmo sicuramente visto. Alphonse ha acceso le luci. Là sotto c’erano solo bottiglie». 

  Marthe si afflosciò di colpo ed espirò. «Ne siete assolutamente certi». 

  «Sì», ripeté Luc, prendendole la mano, ora preoccupato per la sua condizione mentale. «Dimmi cosa c’è che non va». 

  «Pensavo che fosse morto», sussurrò lei. 

  «Chi?» 

  «Paul. Paul Rey». Chiuse gli occhi. «Tutti questi anni trascorsi a preoccuparmi e a farmi domande». 

  «Per questo non hai detto a nessuno della cantina? E per questo la porta era murata?», chiese Luc, mentre i pezzi del puzzle andavano tutti al loro posto. 

  «Non potevo. So che è stato crudele, ma Henri mi aveva detto di averlo ucciso». 

  «Il prozio Henri?» 

  «Certo», replicò lei con impazienza. «Chi altri?» 

  «Che cosa è successo?» 

  «Rey era un connard», sbottò con disprezzo, allontanando di scatto la mano e stringendo entrambi i pugni, con i tendini bianchi che risaltavano sotto la pelle segnata dalle vene. 

  Sia lui che Hattie sobbalzarono per la sorpresa di quel tono sprezzante. 

  Marthe strinse le labbra, e un ventaglio di rughe di disappunto le si formò tutto intorno. 

  «Eravamo nella Resistenza, Henri e io». 

  Hattie si sporse in avanti, ipnotizzata dalla storia quanto Luc. 

  «Usavamo le cantine per nascondere gli aviatori inglesi i cui aerei erano stati abbattuti, e li aiutavamo a fuggire a Marsiglia attraverso la rete Pat. Una sera, stavamo aspettando due aviatori che dovevano rimanere per qualche notte, il tempo di preparare i documenti e procurare loro dei vestiti. Era stato organizzato un trasporto per loro, ma poi venne posticipato. Paul…». Il suo volto si contorse. «…Quella salope avrebbe venduto sua madre! Venne a sapere degli accordi, e li seguì fino a St Martin. Henri lo sorprese a curiosare, e lui minacciò di rivolgersi all’alto comando di Reims se non lo avessimo pagato». Fece una pausa e fissò lo sguardo in lontananza, persa nei ricordi. 

  «Che cosa accadde?», la incalzò Luc; era consapevole che stava scavando in un passato sgradito, ma Hattie annuì, esortandolo a continuare. 

  Marthe si irrigidì e sollevò il mento, guardandolo dritto negli occhi. «Henri mi disse che lo aveva ucciso e lasciato in cantina. Ma, prima che potessimo fare qualcosa, Henri fu arrestato e i tedeschi cominciarono a cercare Paul. Tuo zio disse loro che era scappato. Io e Georges murammo la cantina in modo che il cadavere non potesse essere trovato, e poi Henri fu mandato in un campo di lavoro e non lo vidi mai più. So che era sbagliato, ma Rey era morto e non aveva famiglia, quindi nessuno avrebbe sentito la sua mancanza. La porta di quella cantina era stata nascosta dato che già custodivamo le migliori annate lì dentro». 

  Luc la fissò. 

  «Fu un incidente. Henri giurò che era stato un incidente. Lo colpì in testa con una bottiglia di champagne». Si portò le mani al viso. «Povero Henri, era così sconvolto per aver tolto la vita a un uomo, ma Paul avrebbe distrutto la nostra Resistenza. Tutti sarebbero stati radunati e fucilati. La settimana prima, un’intera famiglia di Reims era stata giustiziata per aver aiutato la Resistenza». Si interruppe, con la voce che le tremava. «So che Henri non voleva ucciderlo, ma doveva fermarlo». Fece una pausa, e lui vide il suo petto esile che si alzava e si abbassava in rapidi respiri superficiali. Lanciò un’occhiata ai monitor, ma quelli rimasero silenziosi. 

  «Va tutto bene, Marthe», disse Hattie. «Vuole un po’ d’acqua?». 

  Marthe prese il bicchiere di plastica che Hattie le porgeva. «Grazie, cherie». 

  La sorseggiò e chiuse gli occhi, ancora persa tra quei ricordi dolorosi. Hattie la guardava con preoccupata empatia, mentre Luc era assillato dal senso di colpa per aver riportato a galla tutto ciò. 

  Si chinò in avanti e le prese una mano tra le proprie. Lei lo guardò, e la sua voce uscì in un sussurro piatto. «Avremmo perso tutto. La Piper-Heidsieck era stata sequestrata dopo il ritrovamento di alcuni paracadute nelle loro cantine. Paul Chandon-Moët era stato deportato ad Auschwitz e la Moët & Chandon era stata sequestrata. Era un periodo terribile. Io ero responsabile del vigneto. E del sostentamento di tante persone. Avevo solo vent’anni». Sollevò la testa. «Murai l’ingresso della cantina e non me ne sono mai pentita, nemmeno per un istante, però non riesco a capire. Henri mi aveva detto che il corpo di Paul era là in fondo, vicino alla rastrelliera numero trentanove, ma io non ebbi il coraggio di andare a vedere». 

  Luc sospirò e le strinse la mano. 

  «Sei sicuro che non ci sia nessun cadavere là?» 

  «Te lo assicuro». 

  «E allora, cosa gli è successo?» 

  «Forse era solo stordito ed è scappato prima che ve ne accorgeste», suggerì Luc. 

  «C’è un’altra uscita dalla cantina?», chiese Hattie. 

  «Non che io sappia. Inoltre, Henri era davvero sicuro di averlo ucciso. Ma avrebbe avuto tutto il tempo per fuggire: io non ci tornai fino al mattino seguente». 

  «Ha appena detto che Henri era molto scosso», disse Hattie. 

  Probabilmente, uccidere un uomo faceva quell’effetto, pensò Luc. 

  «Quindi, forse non controllò bene», ipotizzò lei. 

  «Già», concordò Luc. «Deve essere andata così. E, sapendo che Henri aveva cercato di ucciderlo, Rey non volle aspettare che finisse il lavoro». 

  «Può darsi». Marthe si sgonfiò. «Non lo so. È un mistero». Emise una risata vuota. «E io che ero preoccupatissima che tu trovassi quella dannata cantina prima che io morissi». 

  Luc le posò una mano sulla pelle morbida e rugosa. «Mi dispiace per questo. Però, il lato positivo è che non devi più preoccuparti». 

  «Su questo non c’è dubbio». Si accigliò. «Ma ora abbiamo un mistero: che fine ha fatto Paul Rey?». 

  «Potremmo fare qualche ricerca e vedere se si è mai fatto vivo da qualche altra parte?», suggerì Luc. 

  Il volto di Marthe si rilassò. «È un’ottima idea». Raddrizzò la schiena e tornò a essere la donna indomita che lui conosceva, in procinto di gettarsi in battaglia in groppa al suo destriero. «Ora sono stanca. Potete andare, ma solo dopo che mi avrete spiegato cosa sta succedendo». Arricciò le labbra. «Quello che ho visto al vin d’honneur è stato davvero deludente. Tu, Luc, hai continuato a guardare Hattie per tutto il tempo e poi a fare finta di niente, e tu, Hattie, hai fatto esattamente lo stesso con Luc finché non è arrivato quell’inglese. Solange ha detto che stavi tornando a casa. Con lui? Sarebbe un vero peccato. Luc, sai che devi fermarla». 

  Luc scoppiò a ridere. 

  «E cosa c’è di così divertente?». All’improvviso, Marthe era tornata a essere inflessibile. 

  «Poco fa ti sei lamentata del fatto che la gente parlava di te davanti a te», le fece notare Luc. 

  «È diverso. Io sono vecchia. Posso farla franca se mi comporto male». 

  Gli angoli delle labbra di Hattie si sollevarono; lui si rese conto che stava cercando di nascondere un sorriso. 

  «Mi dispiace, Hattie. Non è molto bravo a combattere per le persone». Marthe scosse la testa con tristezza. «Ricordo la prima volta in cui i suoi genitori lo lasciarono con me». Si rivolse a Luc. «Eri rassegnato. Già a sette anni». Si chinò in avanti, e questa volta fu lei ad accarezzargli la mano. «Ti aspetti sempre che le persone se ne vadano, così non ti opponi». 

  «Non questa volta», replicò Luc, facendo l’occhiolino a Hattie. Si infilò una mano in tasca e tirò fuori le chiavi della sua macchina, facendole penzolare tra le dita. 

  «Ecco dov’erano finite!». 

  Lui le sorrise. «Ho detto che non sarebbe stato giusto costringerti a scegliere… ma non ho mai detto che non l’avrei fatto». 

  Hattie ricambiò il sorriso. «Non ce ne sarebbe stato bisogno. Avevo già deciso di restare». 

  «Grazie al cielo», esclamò Marthe. «Non sopporto tutte queste sdolcinatezze. Essere giovani, innamorati e stupidi deve essere estenuante. Ora, lasciatemi in pace. Come ha detto il dottore, ho bisogno di riposare. E, se verrete a trovarmi domani, assicuratevi di portarmi del brandy». 

  Luc tirò Hattie in piedi e la baciò. «Torniamo a casa, allo château». 

  Lei lo baciò a sua volta. «Casa. Mi piace come suona». 

			«E il matrimonio di Yvette?», intervenne Marthe. «Non vedo perché dovremmo perdercelo tutti. Voi due dovreste andarci. Forse potreste portarle quella. Si dà il caso che io sappia che ce ne sono molte altre, nel posto in cui l’avete presa». Fece un cenno verso la bottiglia impolverata posata accanto a lei. 
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  «Hattie, Luc!». Solange balzò in piedi, non appena li vide entrare nel ristorante. Oscillò sul posto, brilla, agitando una flûte di bollicine mezza piena. 

  «Evviva, siete arrivati», esclamò Fliss, bevendo un sorso direttamente dalla bottiglia di champagne e sedendosi sulle ginocchia di Alphonse. 

  Una ventina di persone erano sedute a un lungo tavolo che occupava l’intero ristorante. Il locale era chiuso agli altri avventori, e una fila di bottiglie vuote dal fondo spesso allineate al centro del tavolo e molti tovaglioli usati testimoniavano che c’era stata una festa. Alle travi rustiche del soffitto erano state appese delle ghirlande luminose che brillavano ancora e facevano capolino tra le viti rampicanti avvolte intorno ai tralicci di legno. C’erano due grandi sagome di cartone di Yvette e Bernard sulle quali erano state appuntate buste di varie dimensioni con sopra scritti i loro nomi. Hattie pensò che probabilmente contenevano regali di nozze in denaro, e trovò che fosse un’idea carina. 

  Quando loro due entrarono mano nella mano, tutti cominciarono ad applaudire, compresi Yvette e Bernard, che erano seduti a capotavola come il re e la regina della giornata. Lei e Luc sembravano due eroi trionfanti di ritorno da una missione. Tutti erano chiaramente contenti di sapere che Marthe si sarebbe ripresa; non appena usciti dall’ospedale, avevano telefonato al proprietario del ristorante per chiedergli di riferire agli ospiti della cena di nozze che Marthe stava bene. Tuttavia, mentre si dirigevano verso i due posti vuoti accanto a Fliss e Alphonse, diversi invitati li chiamarono chiedendo sue notizie. 

  «Sta bene», rispondeva Luc, rassicurandoli più volte. 

  Andando a sbattere contro una sedia, Solange si fece strada tra gli ospiti seduti che si erano spostati all’indietro rispetto al tavolo, e gettò le braccia al collo di entrambi, stringendoli in un abbraccio collettivo. «Sono così felice di vedervi». 

  Hattie ricambiò l’abbraccio. 

  «Rimani qui, non?» 

  «Sì, rimango», rispose lei, con il cuore che le scoppiava di una felicità improvvisa. 

  «Rimane», urlò Solange, in uno sfogo insolito che fece ridere sia Hattie che Luc. 

  Yvette si alzò in piedi, con il volto arrossato dalla gioia e dallo champagne, e sollevò il bicchiere. «Un brindisi a Hattie. Riempite tutti i vostri calici. Voglio ringraziarla per aver reso il mio giorno così speciale». Tacque un attimo e poi aggiunse, con un sorriso autoironico: «Soprattutto dopo che io mi sono comportata come una vera stronza con te». 

  Hattie rise. «Non c’è problema. A proposito, lo sapevi che la cacca di topo è molto diversa da quella di coniglio?». 

  Yvette scoppiò a ridere. «Non è stato bello doverla raccogliere». Arricciò il naso. «È stata una giusta punizione, no? Venite, sedetevi. Bevete un po’ di champagne». 

  «Abbiamo un regalo per te, da parte di Marthe», disse Luc, e sollevò la bottiglia di champagne presa nella cantina. «Vorrebbe che la aprissi oggi». 

  Nella stanza calò un silenzio improvviso. Tutti si voltarono a fissare la bottiglia con tacita reverenza, mentre Luc la porgeva a Yvette. Evidentemente, Alphonse aveva già raccontato la storia di come avevano trovato la cantina e il tesoro che vi giaceva nascosto. 

  «Tutti devono assaggiarlo», dichiarò lei, e si rivolse al fratello. «Ognuno dividerà un bicchiere con il suo vicino, credo. E tu, Alphonse, devi aprirla». 

  Lui prese la bottiglia con gli occhi spalancati dalla gioia, mentre Fliss si alzava dalle sue gambe. 

  «Dei calici puliti», gridò, e qualcuno si precipitò al bar e portò delle flûte su un vassoio. 

  Alphonse posò la bottiglia sul tavolo e prese un tovagliolo, poi srotolò con cura il filo metallico che fissava il tappo. Luc cinse le spalle di Hattie con un braccio, attirandola più vicina. Con il fiato sospeso, tutti guardavano Alphonse posizionare il tovagliolo sul tappo scoperto e tenerlo con una mano, usando l’altra per girare la bottiglia. 

  Quando lo ebbe estratto con uno schiocco soddisfacente, i presenti esultarono e cominciarono a battere le mani. 

  Alphonse riappoggiò la bottiglia sul tavolo e nella sala calò il silenzio, mentre gli invitati la fissavano in un’attesa quasi palpabile. 

  «Luc», dichiarò in tono cerimonioso. «Devi avere tu l’onore di versare e assaggiare per primo». 

  «Sì», concordò Solange. «È un tuo diritto di nascita, e anche Marthe lo vorrebbe. Ne sono sicura». 

  Luc sorrise, e Hattie si sentì trafiggere il cuore da una piacevole fitta d’amore e d’orgoglio quando lui le diede una stretta alla mano seguita da un bacio e poi fece un passo avanti. Lo osservò mentre sollevava con cura la bottiglia e allineava dieci calici, e vide il suo pomo d’Adamo abbassarsi per poi versare il primo bicchiere. La stanza era talmente silenziosa che probabilmente tutti potevano sentire il leggero frizzare del liquido che scorreva nel bicchiere. Lui alzò una flûte sotto la luce e la inclinò da un lato e dall’altro. 

  «Bel colore», commentò Alphonse mentre il suo amico immergeva il naso nel bicchiere. 

  «Aromi di caramello», dichiarò Luc prima di assaggiarlo. Chiuse gli occhi, e tutti lo guardarono prendere il primo sorso. 

  Quando li riaprì, i presenti si sporsero in avanti in attesa del suo verdetto. Un lento sorriso gli si disegnò sul viso, poi annuì. «Biscotto e miele». Sorrise. «È buono». 

  Ci fu un altro applauso spontaneo, e tutti cominciarono a parlare animatamente mentre Luc riempiva gli altri bicchieri. Solange si fece avanti per distribuirli. 

  Una volta che ogni due ospiti ne ebbero ricevuto uno, ogni coppia cominciò a giocarsela cordialmente per decidere chi lo avrebbe assaggiato per primo. 

  «Santé», disse Luc, sollevando il suo calice, e i fortunati primi assaggiatori bevvero tutti un sorso e poi passarono il bicchiere ai loro partner. Lui fece cenno a Hattie di avvicinarsi. 

  «Provalo». Le portò il bicchiere alle labbra e lei ne bevve un sorso. Sentì il sapore di noci del caramello, in netto contrasto con il gusto più acido e deciso a cui era abituata, ma persino lei riuscì ad apprezzare quella sottile differenza e la sua profonda ricchezza. 

  La sala si riempì di mormorii stupiti, mentre gli ospiti si scambiavano i bicchieri. 

  Alphonse, che condivideva la flûte con Fliss, la alzò in aria. «Allo champagne St Martin e al futuro». 

  «A St Martin», ripeterono tutti in coro. 

  Luc attirò Hattie a sé, con gli occhi azzurri che brillavano: «A noi». 

  Lei gli sorrise, con il cuore che le scoppiava d’amore e di felicità. «A noi». 

  «Ai molti sogni che si realizzano», aggiunse lui. 

  «Alle nuove avventure», continuò, bevendo un altro sorso e chiudendo gli occhi per assaporare quell’annata speciale. Non avrebbe mai dimenticato quel momento, in cui avevano condiviso la celebrazione unica di quel vino. Sapeva che averla condivisa con Luc e con quella nuova comunità sarebbe stato per sempre uno dei suoi ricordi più cari. 

  Quando risollevò le palpebre, Luc le stava sorridendo, irradiando amore. Poi si chinò in avanti e le sussurrò all’orecchio: «Non c’è niente di meglio che vedere la donna che ami provare piacere». 

  Lei si allungò verso l’alto e lo baciò, appoggiando le labbra morbide sulla sua bocca.  

  Non c’era niente di meglio che sapere che l’amore poteva renderla libera. Che non doveva essere per forza una trappola, e che poteva aprirle gli occhi su un’avventura completamente nuova. Aveva un nuovo, allettante futuro che l’aspettava, e un sogno in cui credere. 
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