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LIBRO PRIMO

LA CITTÀ DELLE BESTIE




Ai miei nipoti Alejandro, Andrea e Nicole

che mi hanno chiesto questa storia




1.

L’INCUBO

All’alba Alexander Cold fu svegliato di soprassalto da un incubo. Aveva sognato un enorme uccello nero che si schiantava contro la finestra con un fragore di vetri infranti, penetrava in casa e si portava via la mamma. Immobile osservava il gigantesco avvoltoio ghermire la madre per i vestiti con i suoi artigli gialli, volare dalla finestra rotta e perdersi in un cielo carico di densi nuvoloni. Il rumore del vento che sferzava gli alberi, la pioggia sul tetto, lampi e tuoni gli tolsero definitivamente il sonno. Accese la luce con la sensazione di trovarsi su una barca alla deriva e si avvinghiò alla sagoma del cagnone che gli dormiva di fianco. Sapeva che a pochi isolati da casa sua l’Oceano Pacifico mugghiava, infrangendo le sue onde furiose contro la scogliera. Rimase ad ascoltare la tempesta e a pensare all’uccello nero e alla mamma, in attesa che si placassero i rulli di tamburo che sentiva nel petto. Era ancora impigliato nelle immagini di quel brutto sogno.

Guardò l’orologio: le sei e mezzo, ora di alzarsi. Fuori iniziava appena a schiarire. Decise che quella sarebbe stata una giornata orribile, una di quelle giornate in cui era meglio starsene a letto, visto che tanto sarebbe andato tutto storto. A volte, da quando la mamma si era ammalata, l’atmosfera in casa era pesante, come essere in fondo al mare. Allora l’unico sollievo era fuggire, andare a correre sulla spiaggia con Poncho fino a restare senza fiato. Ma non faceva altro che piovere da una settimana, un vero diluvio, e per giunta Poncho era stato morso da un cervo e non voleva saperne di muoversi. Alex era convinto che il suo fosse il cane più tonto del mondo, l’unico labrador di quaranta chili morso da un cervo. In quattro anni di vita, lo avevano attaccato orsetti lavatori, il gatto del vicino e adesso un cervo, per non contare tutte le volte in cui era stato spruzzato dalle moffette e si era dovuto fargli il bagno nella salsa di pomodoro per attenuare la puzza. Alex si alzò dal letto senza disturbare Poncho e si vestì tremando; il riscaldamento veniva acceso alle sei, ma non era ancora riuscito a intiepidire la sua camera, l’ultima del corridoio.

A colazione Alex era di cattivo umore, certo non dello spirito giusto per festeggiare gli sforzi del papà nel preparare le crêpe. John Cold non era esattamente quel che si dice un bravo cuoco: sapeva fare soltanto le crêpe, che oltretutto gli venivano male, una specie di tortilla di caucciù. Per non offenderlo, i figli se le portavano alla bocca, ma alla prima occasione approfittavano per sputarle nella pattumiera. Avevano cercato inutilmente di allenare Poncho a mangiarsele: il cane era fesso, ma non così tanto.

“Quando starà meglio la mamma?” chiese Nicole, cercando di infilzare la crêpe di gomma con la forchetta.

“Sta’ zitta, stupida,” replicò Alex, stufo di sentire la sorellina ripetere la stessa domanda più volte alla settimana.

“La mamma morirà,” commentò Andrea, la sorella più grande di Alex.

“Bugiarda! Non è vero che morirà!” strillò Nicole.

“Siete due mocciose e non capite niente di niente!” esclamò Alex.

“Su, ragazzi, calmatevi. La mamma guarirà…” li interruppe John senza convinzione.

Alex provò rabbia verso il padre, le sorelle, Poncho, la vita in generale e perfino la mamma, che aveva pensato bene di ammalarsi. Si allontanò dalla cucina a grandi passi, pronto a uscire di casa a stomaco vuoto, ma nel corridoio inciampò nel cane e cadde bocconi.

“Levati di mezzo, deficiente!” gli gridò e Poncho, allegramente, gli diede una sonora leccatona sulla faccia che gli lasciò gli occhiali coperti di saliva.

Sì, era decisamente una giornata nera. Poco dopo suo padre scoprì che aveva una ruota della jeep a terra e Alex dovette aiutarlo a cambiarla, ma persero comunque minuti preziosi e arrivarono tardi a scuola. Nella precipitosa uscita da casa, Alex si era dimenticato i compiti di matematica e ciò contribuì a peggiorare i rapporti col professore, quell’ometto patetico che, così gli sembrava, si era messo in testa di rendergli la vita impossibile. Come se non bastasse, aveva lasciato a casa anche il flauto e quel pomeriggio aveva una prova con l’orchestra della scuola; era il solista e non poteva certo mancare.

Fu proprio per il flauto che Alex dovette tornare a casa durante l’intervallo di mezzogiorno. La tempesta era cessata, ma il mare era ancora mosso e così lui non poté prendere la scorciatoia lungo la spiaggia perché le onde superavano la scogliera allagando la strada; prese quella lunga, di corsa, perché aveva solo quaranta minuti a disposizione.

Durante le ultime settimane, da quando la mamma era peggiorata, veniva una donna delle pulizie, ma aveva avvisato che quel giorno, a causa del temporale, non sarebbe andata. Comunque, non serviva a granché visto che la casa era perennemente sporca. Persino da fuori era evidente lo stato di degrado, come se tutto fosse diventato triste: già dal giardino, si coglieva un senso di abbandono, che si estendeva poi per tutte le camere, fino al più remoto degli angoli.

Alex aveva la sensazione che la sua famiglia era sul punto di sfasciarsi. Andrea, che era sempre stata piuttosto diversa rispetto alle sue coetanee, ora andava in giro travestita e si perdeva per ore in un suo mondo di fantasie in cui le streghe vigilavano dagli specchi e gli extraterrestri nuotavano nella minestra. Non aveva più l’età per queste cose, a dodici anni si sarebbe dovuta interessare ai ragazzi o ai buchi nelle orecchie, immaginava Alex. Dal canto suo, Nicole, la più piccola della famiglia, stava mettendo insieme uno zoo quasi a compensare le attenzioni che non poteva ricevere dalla mamma. Dava da mangiare a diversi orsetti lavatori e moffette che gironzolavano intorno alla casa; aveva adottato sei gattini e li teneva nascosti nel garage; aveva salvato la vita a un uccellaccio con un’ala rotta e custodiva una biscia lunga un metro in una scatola. Se la mamma l’avesse trovata sarebbe morta sul colpo dalla paura, ma era improbabile che ciò potesse succedere perché, quando non era all’ospedale, Lisa Cold passava le giornate a letto.

Fatta eccezione per le crêpe di suo padre e per qualche tramezzino al tonno e maionese, specialità di Andrea, nessuno in casa cucinava da mesi. Nel frigorifero c’erano solamente succhi d’arancia, latte e gelati; per cena ordinavano al telefono pizze o cucina cinese. All’inizio sembrava quasi una festa, perché ognuno mangiava all’ora che voleva quel che gli pareva, più che altro dolci, ma ormai sentivano tutti la mancanza della dieta sana dei tempi normali. In quei mesi Alex aveva potuto capire quanto grande fosse la presenza della mamma e quanto pesasse ora la sua assenza. Gli mancavano le sue risate e il suo affetto, ma anche la sua severità. Era più rigida del papà e anche più furba; era impossibile ingannarla perché sembrava dotata di un terzo occhio in grado di vedere l’invisibile. Ora non si sentiva più la sua voce canticchiare in italiano, non c’erano né musica né fiori, e neanche quel tipico profumo di biscotti appena sfornati e di colori a olio. Prima sua madre riusciva a lavorare diverse ore nel suo laboratorio, a tenere la casa in modo impeccabile e ad accogliere i figli con i biscotti; ora a malapena si alzava e si aggirava per le stanze con aria sconcertata, come se non riconoscesse la sua casa, smunta, con gli occhi incavati e cerchiati da ombre. I suoi quadri, che prima sembravano autentiche esplosioni di colore, ora giacevano dimenticati sui cavalletti e i colori si seccavano nei tubetti. Lisa sembrava rimpicciolita, non era che un fantasma silenzioso.

Alex non aveva più nessuno a cui chiedere di grattargli la schiena o di tirargli su il morale quando si svegliava sentendosi uno straccio. Suo padre non era tipo da coccole. Andavano insieme a scalare montagne, ma parlavano poco; e poi John era cambiato, come tutti in famiglia. Non era più l’uomo sereno di prima, perdeva spesso la pazienza, non solo con i figli, ma anche con la moglie. A volte gridava rimproverando a Lisa di non mangiare abbastanza o di non prendere le medicine, ma immediatamente si pentiva dei suoi scatti e le chiedeva scusa, angosciato. Queste scene lasciavano Alex profondamente scosso: non tollerava di vedere la mamma priva di forze e il papà con gli occhi pieni di lacrime.

Arrivando a casa, quel mezzogiorno, si stupì di trovare la jeep di suo padre che in genere, a quell’ora, era a lavorare in ospedale. Entrò dalla porta della cucina, che era sempre aperta, con l’intenzione di mangiare qualcosa, prendere il flauto e uscire a razzo per tornare a scuola. Diede un’occhiata in giro e vide solo i resti fossilizzati della pizza della sera prima. Rassegnato a tenersi la fame, si diresse verso il frigorifero alla ricerca di un bicchiere di latte. In quel momento sentì piangere. In un primo momento pensò che fossero i gattini di Nicole nel garage, ma si rese subito conto che il suono proveniva dalla camera dei suoi genitori. Senza intenzione di andare a spiare, in modo quasi automatico, la raggiunse e spinse dolcemente la porta socchiusa. Quel che vide lo lasciò di sasso.

In mezzo alla stanza c’era la mamma, in camicia da notte e scalza, seduta su uno sgabello, con il viso tra le mani, in lacrime. Il padre, dietro di lei, impugnava il vecchio rasoio da barba del nonno. Lunghe ciocche di capelli neri coprivano il pavimento e le fragili spalle della mamma; la sua testa rapata brillava come marmo nella pallida luce che filtrava dalla finestra.

Per qualche secondo il ragazzo rimase paralizzato dallo stupore, incapace di raccapezzarsi in quella scena, senza capire cosa significavano i capelli per terra, la testa calva e quel rasoio nelle mani di suo padre che riluceva a pochi millimetri dal collo chino della mamma. Quando tornò in sé, un grido terribile gli salì dai piedi e un’ondata di follia lo scosse interamente. Si scagliò contro John e con uno spintone lo buttò a terra. Il rasoio fece un arco nell’aria, nel volo gli sfiorò la fronte e si conficcò di punta nel pavimento. La mamma iniziò allora a chiamarlo, tirandolo per i vestiti per separarlo dal padre, mentre lui sferrava colpi alla cieca, senza vedere dove andavano a parare.

“Basta, Alex, calmati, non è niente,” supplicava Lisa trattenendolo con le sue poche forze mentre il padre si proteggeva la testa con le braccia.

Alla fine la voce della madre si fece largo nella sua mente e l’ira si spense in un attimo, cedendo il passo allo sconcerto e all’orrore per quel che aveva fatto. Si alzò in piedi e iniziò a indietreggiare barcollando; poi si mise a correre e si chiuse in camera sua. Trascinò la scrivania e sbarrò la porta, tappandosi le orecchie per non sentire i genitori che lo chiamavano. Rimase a lungo appoggiato al muro, a occhi chiusi, cercando di controllare l’uragano di sentimenti che lo scuoteva. Subito dopo cominciò a distruggere in modo sistematico tutto quello che c’era nella stanza. Staccò i poster dalle pareti e li sminuzzò uno a uno; impugnò la mazza da baseball e si avventò contro i quadri e le videocassette; polverizzò la sua collezione di macchinine antiche e di aerei della Prima guerra mondiale; strappò le pagine dei libri; squarciò con il coltellino svizzero il materasso e i cuscini; tagliuzzò i vestiti e le coperte e infine calpestò la lampada fino a ridurla in pezzi. Portò a compimento l’opera di devastazione senza fretta, con metodo, in silenzio, come chi realizza un compito fondamentale; si fermò solamente quando gli vennero meno le forze e non c’era più niente da distruggere. Il pavimento era ricoperto di piume e imbottitura del materasso, vetri, carta, stracci e pezzi di giocattoli. Annientato dalle emozioni e dalla fatica, Alex si buttò in mezzo a quel disastro raggomitolandosi come una chiocciola, con la testa tra le ginocchia, e pianse finché si addormentò.

Si svegliò qualche ora dopo per le grida delle sorelle e ci mise alcuni minuti a mettere a fuoco cosa era successo. Fece per accendere la luce, ma la lampada era in frantumi. A tentoni si avvicinò alla porta, inciampò e imprecò quando la sua mano poggiò su una scheggia di vetro. Non ricordava di aver spostato la scrivania e dovette spingerla con tutto il corpo per aprire la porta. La luce del corridoio illuminò quel campo di battaglia in cui si era trasformata la sua camera e le facce stupite delle sorelle sulla soglia.

“Cambi l’arredamento, Alex?” lo canzonò Andrea, mentre Nicole si copriva la faccia per soffocare le risate.

Alex sbatté loro la porta sul naso e si sedette a terra a pensare, comprimendosi con le dita il taglio alla mano. L’idea di morire dissanguato gli sembrò allettante, per lo meno non avrebbe dovuto affrontare i genitori dopo quel che aveva combinato, ma cambiò subito idea. Doveva lavarsi la ferita prima che si infettasse. E poi cominciava già a fargli male, doveva essere un taglio profondo, poteva prendersi il tetano… Uscì con passo incerto perché ci vedeva a stento: i suoi occhiali si erano persi nella confusione e aveva gli occhi gonfi dal pianto. Si affacciò in cucina, dove era riunito il resto della famiglia, sua madre compresa, con un fazzoletto di cotone annodato sulla testa che le dava un’aria da profuga.

“Mi dispiace…” balbettò Alex con lo sguardo inchiodato a terra.

Lisa trattenne un’esclamazione vedendo la maglietta di Alex macchiata di sangue e a un cenno del marito prese le due figlie per mano e le portò via senza dire una parola. John si avvicinò ad Alex per occuparsi della mano ferita.

“Non so cosa mi ha preso, papà…” mormorò il ragazzo, senza osare sollevare gli occhi.

“Anch’io ho paura, figliolo.”

“La mamma morirà?” chiese Alex con un filo di voce.

“Non lo so, Alexander. Metti la mano sotto il getto d’acqua fredda,” gli ordinò il padre.

John pulì la ferita dal sangue, esaminò il taglio e decise di fargli un’iniezione di anestetico per togliere i vetri e dare dei punti. Alex, che solitamente alla vista del sangue si sentiva mancare, questa volta sopportò la medicazione senza batter ciglio, grato della presenza di un medico in famiglia. Suo padre cosparse la ferita con una polvere disinfettante e gli bendò la mano.

“Sarebbero comunque caduti i capelli alla mamma, vero?” chiese il ragazzo.

“Sì, per la chemioterapia. È meglio tagliarli una volta per tutte che vederli cadere a ciocche. Ma è il meno, Alex, torneranno a crescere. Siediti, dobbiamo parlare.”

“Scusami, papà. Lavorerò per ricomprare tutto quello che ho rotto.”

“Non preoccuparti, immagino che avessi bisogno di sfogarti. Non parliamone più, ho cose più importanti da dirti. Dovrò portare la mamma in un ospedale in Texas, dove la sottoporranno a una cura lunga e complicata. È l’unico posto in cui è possibile farla.”

“E così guarirà?” domandò ansioso il ragazzo.

“È quel che spero, Alexander. Io andrò con lei, ovviamente. Questa casa rimarrà chiusa per un po’ di tempo.”

“E cosa faremo io e le mie sorelle?”

“Andrea e Nicole andranno a stare da nonna Carla. Tu andrai da mia madre,” gli spiegò.

“Da nonna Kate? Non ci voglio andare, papà! Perché non posso stare con le mie sorelle? Nonna Carla almeno sa cucinare…”

“Tre bambini sono troppo impegnativi per lei.”

“Ho quindici anni, papà, un’età sufficiente per chiedermi almeno il mio parere. Non è giusto che tu mi spedisca a casa di Kate come un pacco. È sempre la stessa storia, tu decidi e io devo ubbidire. Non sono più un bambino!” argomentò Alex.

“A volte ti comporti come tale,” sorrise John indicando il taglio alla mano.

“È stato un incidente; può capitare a chiunque. Mi comporterò bene da nonna Carla, te lo prometto.”

“So che le tue intenzioni sono buone, figlio mio, ma alle volte perdi la testa.”

“Ti ho già detto che pagherò tutto quello che ho spaccato!” urlò Alexander battendo il pugno sul tavolo.

“Vedi come perdi il controllo? Questo non ha niente a che vedere con la distruzione della tua camera. Eravamo già d’accordo con nonna Carla e con mia madre. Voi tre dovrete andare dalle nonne, non c’è alternativa. Partirai per New York nel giro di due giorni.”

“Da solo?”

“Da solo. Temo che d’ora in poi dovrai fare molte cose da solo. Ti porterai dietro il passaporto perché credo che affronterai una grande avventura insieme a lei.”

“Dove?”

“In Amazzonia…”

“In Amazzonia!” esclamò Alex spaventato. “Ho visto un documentario sull’Amazzonia, quel posto è pieno di zanzare, caimani e banditi. C’è ogni tipo di malattia, persino la lebbra!”

“Immagino che mia madre sappia quel che fa, non ti porterebbe in un posto in cui rischi la vita, Alexander.”

“Kate è capace di spingermi in un fiume infestato di piranha, papà. Con una nonna del genere non occorrono nemici,” farfugliò il ragazzo.

“Mi dispiace, ma ci devi andare comunque, figliolo.”

“E la scuola? Siamo in periodo d’esami. E poi non posso abbandonare l’orchestra dall’oggi al domani…”

“Bisogna essere flessibili, Alexander. La nostra famiglia sta attraversando un momento di crisi. Sai quali sono i caratteri cinesi con cui si scrive la parola crisi? Pericolo + occasione. Forse il pericolo della malattia della mamma ti sta offrendo un’occasione straordinaria. Vai a preparare le tue cose.”

“Non ho molto da portar via…” ammise Alex mortificato.

“Meglio. Viaggerai leggero. Adesso vai a dare un bacio a tua madre, che è molto provata da quello che le sta succedendo. Per lei è molto più duro che per chiunque di noi, Alexander. Dobbiamo essere forti, come lo è lei,” disse John tristemente.

Fino a un paio di mesi prima Alex era stato felice. Non aveva mai sentito il bisogno di esplorare oltre i limiti sicuri della sua esistenza; era convinto che non facendo sciocchezze sarebbe filato tutto liscio. Aveva progetti normali per il futuro, pensava di diventare un musicista famoso, come suo nonno Joseph Cold, di sposarsi con Cecilia Burns, se lei fosse stata d’accordo, di avere due figli e di vivere vicino alle montagne. Era soddisfatto della sua vita, come studente e come sportivo se la cavava bene, pur senza eccellere, aveva un buon carattere e non si ficcava in grossi guai. Si riteneva una persona piuttosto normale, rispetto ai mostri che c’erano in giro, tipo quei ragazzi che erano entrati con le mitragliatrici in una scuola del Colorado e avevano massacrato i loro compagni. E senza bisogno di andare tanto lontano, anche nella sua scuola c’erano tizi disgustosi. No, lui non era di quel genere. La verità era che l’unica cosa che desiderava era tornare alla vita di qualche mese prima, quando sua madre stava bene. Non voleva andare in Amazzonia con Kate. Quella nonna gli metteva una certa paura.

Due giorni dopo Alex si congedò dal luogo in cui aveva trascorso i primi quindici anni della sua esistenza. Portò con sé l’immagine della mamma sulla porta di casa, con un berretto che le copriva la testa rasata, che gli sorrideva e lo salutava con la mano mentre le lacrime le scivolavano lungo le guance. Era minuta, vulnerabile e bella, nonostante tutto. Il ragazzo salì sull’aereo pensando a lei e alla terrificante eventualità di perderla. No! Non posso vederla così, devo avere pensieri positivi, la mamma guarirà, mormorò tra sé più volte durante il lungo viaggio.




2.

UNA NONNA ECCENTRICA

Alexander si ritrovò all’aeroporto di New York in mezzo a una folla di persone affannate che gli passavano di fianco trascinando pacchi e valigie, spingendosi e scontrandosi. Sembravano automi, la metà di loro con un cellulare incollato all’orecchio, lì a parlare al vento come dementi. Era da solo, con il suo zaino in spalla e una banconota arrotolata in mano. Ne aveva altre tre, piegate e nascoste negli stivali. Suo padre gli aveva consigliato di essere prudente perché in quell’enorme città non era come nel loro paesino della costa californiana dove non succedeva mai niente. I tre ragazzi Cold erano cresciuti giocando per la strada con gli altri bambini, conoscevano tutti ed entravano in casa d’altri come fosse la loro.

Il ragazzo aveva viaggiato per sei ore, attraversando il continente da ovest a est, seduto a fianco di un grassone sudaticcio, la cui ciccia straripava oltre il sedile, dimezzando lo spazio a sua disposizione. Ogni due per tre il signore si chinava faticosamente, metteva mano a un sacchetto di provviste e procedeva a masticare qualche leccornia, impedendogli di dormire o di vedere il film in pace. Alex era distrutto; aveva passato il tempo a contare i minuti che mancavano alla fine di quel supplizio, quando finalmente atterrarono e poté sgranchirsi le gambe. Scese dall’aereo rincuorato e all’uscita cercò con gli occhi la nonna, ma non la vide, come sperava.

Un’ora dopo Kate non era ancora arrivata e Alex iniziava ad angosciarsi sul serio. L’aveva fatta chiamare due volte con l’altoparlante senza ottenere risposta e adesso non gli restava che cambiare la banconota in spiccioli per poterle telefonare. Si congratulò con se stesso per la sua buona memoria: era in grado di ricordare senza esitazioni il suo numero, come del resto l’indirizzo, pur senza essere mai stato lì, solo grazie alle cartoline che le scriveva di tanto in tanto. Il telefono della nonna suonava a vuoto, mentre lui si concentrava nella speranza che qualcuno rispondesse. “E ora cosa faccio?” bisbigliò smarrito. Pensò di fare una telefonata in California a suo padre per chiedere istruzioni, ma poteva venirgli a costare buona parte del suo capitale. D’altro canto, non voleva comportarsi da bambinetto. Cosa avrebbe potuto fare suo padre da così lontano? No, decise, non poteva perdere la testa solo perché la nonna era un po’ in ritardo; forse era rimasta imbottigliata nel traffico o era in giro per l’aeroporto a cercarlo e magari si erano incrociati senza vedersi.

Passò un’altra mezz’ora e a quel punto era talmente furioso con Kate che se l’avesse avuta davanti l’avrebbe insultata. Gli vennero in mente quei brutti tiri che gli aveva giocato per anni, come la scatola di cioccolatini ripieni di salsa piccante che gli aveva spedito per il suo compleanno. Nessuna nonna normale si sarebbe presa la briga di scartarli tutti, toglierne il contenuto con una siringa, di rimpiazzarlo con tabasco, di avvolgere ogni cioccolatino nella carta argentata e di riporlo nuovamente nella scatola solo per farsi beffe dei nipoti.

Si ricordò anche delle storie agghiaccianti con cui li terrorizzava quando andava a trovarli e di come insisteva per raccontarle a luce spenta. Ora quei racconti non gli facevano più tanto effetto, ma durante l’infanzia l’avevano fatto quasi morire di paura. Le sue sorelle avevano ancora incubi popolati dai vampiri e dagli zombie fuggiti dalle tombe che quella nonna malvagia invocava al buio. Tuttavia, non poteva negare che loro tre fossero dei patiti di quelle storie truculente. E che non si stancassero nemmeno di ascoltarla raccontare i pericoli reali o immaginari che aveva affrontato nei suoi viaggi per il mondo. La storia preferita era quella di un pitone lungo otto metri che in Malaysia si era ingoiato la sua macchina fotografica. “Peccato che non si sia ingoiato anche te, nonna,” aveva commentato Alex la prima volta che aveva sentito l’aneddoto, ma lei non si era minimamente offesa. Era stata sempre lei a insegnargli a nuotare in meno di cinque minuti, buttandolo in una piscina quando lui aveva quattro anni. A ragione Lisa si innervosiva quando la suocera arrivava a far loro visita: doveva raddoppiare la vigilanza per preservare l’incolumità dei bambini.

Passata un’ora e mezzo d’attesa in aeroporto, Alex non sapeva più cosa fare. Immaginò quanto avrebbe goduto Kate nel vederlo così angosciato e decise che non le avrebbe dato questa soddisfazione: doveva comportarsi da uomo. Indossò il giaccone, si sistemò lo zaino sulle spalle e uscì in strada. Il contrasto fra il tepore, la confusione e la luce bianca all’interno dell’edificio con il freddo, il silenzio e il buio della sera per poco non lo stordì. Non sospettava minimamente che l’inverno a New York fosse così ingrato. L’aria puzzava di benzina, la neve sul marciapiede era sporca e le raffiche di vento colpivano la faccia come spilli. Si rese conto che per l’emozione del commiato dalla sua famiglia si era dimenticato i guanti e il berretto, che in California non aveva mai occasione di indossare e che teneva in un baule nel garage con il resto dell’attrezzatura da sci. Sentì pulsare la ferita alla mano sinistra, che fino a quel momento non lo aveva infastidito, e pensò che doveva sostituire la benda non appena fosse arrivato dalla nonna. Non aveva la minima idea di quanto fosse distante la casa né di quanto gli sarebbe costata la corsa in taxi. Aveva bisogno di una cartina, ma non sapeva come trovarla. Con le orecchie gelate e le mani ben infilate in tasca, s’incamminò verso la fermata degli autobus.

Lo avvicinò una ragazza: “Ciao, sei in giro da solo?”.

Aveva una borsa di stoffa, un cappello calato fino alle sopracciglia, le unghie dipinte di blu e un anello d’argento al naso. Alex rimase a guardarla con stupore, era quasi carina come il suo amore segreto, Cecilia Burns, a dispetto dei pantaloni sbrindellati, degli stivali militari e dell’aria piuttosto sporca e affamata. Per ripararsi dal freddo indossava solamente una giacca corta di finta pelliccia arancione che le arrivava a malapena alla vita. Non portava guanti. Alex farfugliò una risposta confusa. Suo padre lo aveva avvertito di non parlare con gli estranei, ma quella ragazza non poteva certo rappresentare un pericolo, doveva avere appena un paio d’anni più di lui ed era magra e minuta quasi come sua madre. Anzi, in confronto a lei, Alex si sentì forte.

“Dove vai?” continuò la sconosciuta accendendosi una sigaretta.

“A casa di mia nonna; vive sulla Quattordicesima, all’incrocio con la Seconda Avenue. Sai come posso arrivarci?” indagò Alex.

“Ma certo, vado anch’io da quelle parti. Possiamo prendere l’autobus. Mi chiamo Morgana,” si presentò la ragazza.

“Non avevo mai sentito questo nome,” commentò Alex.

“Sono stata io a sceglierlo. Quella scema di mia madre mi aveva dato un nome volgare quanto lei. E tu, come ti chiami?” chiese, sbuffando il fumo dal naso.

“Alexander Cold. Ma mi chiamano Alex,” rispose, un tantino scandalizzato nel sentirla parlare della sua famiglia in quei termini.

Aspettarono in strada, battendo i piedi nella neve per tenerli caldi, una decina di minuti durante i quali Morgana approfittò per offrirgli un succinto resoconto della sua vita: da anni non andava a scuola – un posto da stupidi – ed era scappata di casa perché non sopportava il patrigno, un porco ripugnante.

“Farò parte di un gruppo rock, questo è il mio sogno,” aggiunse. “L’unica cosa di cui ho bisogno è una chitarra elettrica. Cosa c’è in quell’astuccio legato allo zaino?”

“Un flauto.”

“Elettrico?”

“No, a pile,” la prese in giro Alex.

Proprio quando le loro orecchie si stavano trasformando in cubetti di ghiaccio, apparve l’autobus e salirono. Il ragazzo pagò il suo biglietto e mise via il resto, mentre Morgana era intenta a cercare prima in una tasca della giacca arancione e poi in un’altra.

“Il mio borsellino! Ho paura che me l’abbiano rubato…” balbettò.

“Mi dispiace, ragazzina. Devi scendere,” le ordinò l’autista.

“Non è colpa mia se me l’hanno rubato!” esclamò lei quasi gridando e mettendo a disagio Alex che detestava richiamare l’attenzione.

“Mia nemmeno. Rivolgiti alla polizia,” replicò seccamente l’autista.

La ragazza aprì la borsa di stoffa e rovesciò tutto il contenuto nel corridoio del veicolo: indumenti, cosmetici, patatine fritte, diverse scatole e pacchetti di svariate dimensioni e un paio di scarpe dai tacchi alti che sembravano di un’altra persona perché era difficile immaginarle ai suoi piedi. Esaminò ogni oggetto con sorprendente lentezza rivoltando gli indumenti, aprendo ogni scatola e ogni pacchetto, scrollando la biancheria intima davanti a tutti. Alex distolse lo sguardo, sempre più turbato. Non voleva che la gente pensasse che loro due erano insieme.

“Non posso aspettare tutta la sera, piccola. Devi scendere,” ripeté l’autista, questa volta in tono minaccioso.

Morgana lo ignorò. In quel momento si era tolta la giacca arancione ed era intenta a esaminare la fodera quando gli altri passeggeri dell’autobus iniziarono a protestare per il ritardo.

“Prestami qualcosa!” pretese alla fine, rivolgendosi ad Alex.

Il ragazzo sentì che il ghiaccio delle orecchie si stava sciogliendo e immaginò che stessero diventando rosse, come gli succedeva sempre nei momenti cruciali. Erano il suo tormento: quelle orecchie lo tradivano sempre, soprattutto quando si ritrovava davanti Cecilia Burns, la ragazzina di cui era innamorato fin dai tempi dell’asilo senza la minima speranza di essere corrisposto. Alex era giunto alla conclusione che non c’era nessun buon motivo per cui Cecilia, potendo scegliere tra i migliori atleti della scuola, dovesse notare lui. Non eccelleva in niente, le sue uniche virtù erano saper scalare le montagne e suonare il flauto, ma nessuna ragazza con un po’ di sale in zucca si interessava a flauti e a pendii. Era condannato ad amarla in silenzio per il resto dei suoi giorni, a meno che non accadesse il miracolo.

“Prestami i soldi del biglietto,” ripeté Morgana.

In circostanze normali ad Alex non sarebbe importato nulla rimetterci dei soldi, ma in quel momento non era in condizioni di fare il generoso. D’altro canto, decise, nessun uomo poteva abbandonare una donna in una situazione del genere. Poteva darle giusto quel che serviva per aiutarla senza dover ricorrere alle banconote piegate negli stivali. Pagò il secondo biglietto. Morgana gli indirizzò un bacio scherzoso con la punta delle dita, fece la linguaccia all’autista e seguì Alex verso l’ultima fila dell’autobus, dove si sedettero vicini.

“Mi hai salvato la pelle. Appena posso te li rendo,” gli promise.

Alex non rispose. Aveva un principio: se presti dei soldi a una persona e non la rivedi più sono soldi ben spesi. Morgana gli suscitava un misto di attrazione e repulsione, era totalmente diversa da qualsiasi altra ragazza del suo paese, persino dalle più audaci. Per evitare di guardarla a bocca aperta, come uno sciocco, trascorse la maggior parte del viaggio in silenzio, con lo sguardo fisso sul vetro buio del finestrino in cui si riflettevano Morgana e il suo stesso viso magro, gli occhiali rotondi e i capelli scuri come quelli di sua madre. Quando si sarebbe dovuto far la barba? Diversamente da alcuni suoi amici non si era sviluppato; era ancora un ragazzo imberbe, uno dei più bassi della classe. Perfino Cecilia Burns era più alta di lui. Il suo unico vantaggio era che, a differenza degli altri adolescenti della scuola, aveva una bella pelle perché appena spuntava un brufolo suo padre gli dava del cortisone. La mamma gli aveva garantito che non doveva preoccuparsi, c’è chi si allunga prima e chi dopo, e nella famiglia Cold tutti gli uomini erano alti; ma lui sapeva che l’ereditarietà genetica è capricciosa e poteva benissimo aver preso dalla famiglia di sua madre. Lisa era bassa persino per una donna; vista da dietro sembrava una ragazzina di quattordici anni, soprattutto da quando la malattia l’aveva ridotta a uno scheletro. Al pensiero della mamma gli si chiuse il petto e gli mancò l’aria, come se una morsa gigantesca lo avesse attanagliato alla gola.

Sotto la giacca arancione Morgana indossava una maglietta corta di pizzo nero, che le lasciava la pancia all’aria, e un collarino di cuoio e punte metalliche da cane feroce. “Non so cosa darei per farmi una sigaretta,” disse. Alex le indicò l’avviso che proibiva di fumare sull’autobus. Lei si diede un’occhiata in giro. Nessuno stava badando a loro; c’erano diversi sedili vuoti intorno, e gli altri passeggeri leggevano o sonnecchiavano. Una volta certa che nessuno li stesse guardando, mise la mano nella maglietta ed estrasse da sotto una borsina lercia. Gli diede una rapida gomitata sventolandogli il sacchettino sotto il naso.

“Erba,” mormorò.

Alexander rifiutò, scuotendo la testa. Non si riteneva un puritano, ci mancava altro, aveva provato alcol e marijuana qualche volta, come quasi tutti i suoi compagni delle superiori, ma non riusciva a coglierne il fascino, salvo il fatto che erano proibiti. Non gli piaceva perdere il controllo. Scalando le montagne aveva appreso il gusto del dominio del corpo e della mente. Tornava da quelle escursioni sfinito, indolenzito e affamato, ma assolutamente felice, pieno di entusiasmo, orgoglioso di aver vinto ancora una volta le sue paure e gli ostacoli della montagna. Si sentiva elettrizzato, forte, quasi invincibile. In quelle occasioni suo padre gli dava una pacca amichevole sulla schiena, una sorta di premio per la prodezza compiuta, ma non diceva niente per non alimentare la sua vanità. John non era tipo da sviolinate, era dura guadagnarsi una sua parola d’elogio, ma al figlio non importava, gli bastava quella pacca virile.

Su esempio del padre Alex aveva imparato a fare il suo dovere al meglio, senza cedere alla presunzione, ma in cuor suo si vantava di tre virtù che riteneva sue proprie: coraggio nello scalare le montagne, talento nel suonare il flauto e lucidità di pensiero. Gli costava di più riconoscere i suoi difetti, anche se si rendeva conto di averne per lo meno due, come gli aveva fatto notare la mamma in più di un’occasione, sui quali avrebbe dovuto lavorare per migliorarsi: lo scetticismo, che lo spingeva a mettere in dubbio praticamente tutto, e il brutto carattere che gli faceva perdere le staffe in modo imprevedibile. Era qualcosa di nuovo, peraltro, perché fino a qualche mese prima era sempre stato fiducioso e di ottimo umore. La mamma era certa che fossero manifestazioni legate all’età, ma lui non ne era così sicuro. A ogni modo, l’offerta di Morgana non lo attirava. Le volte in cui aveva provato le droghe non si era sentito proiettato verso il paradiso, come sostenevano alcuni dei suoi amici: gli si era solo riempita la testa di fumo e le gambe gli erano diventate molli. Per lui non c’era niente di più eccitante che stare in equilibrio appeso a una corda, nel vuoto, a cento metri di altezza, e sapere esattamente come compiere il passo successivo. No, le droghe non facevano per lui. Neanche le sigarette, perché per scalare e suonare il flauto ci volevano polmoni sani. Non poté evitare di abbozzare un sorriso al ricordo del sistema utilizzato da sua nonna Kate per falciare alla radice la tentazione del tabacco. All’epoca aveva undici anni e, nonostante suo padre gli avesse fatto la predica sul cancro ai polmoni e sulle altre conseguenze della nicotina, fumava di nascosto con i suoi amici dietro la palestra. Kate era arrivata per trascorrere insieme a loro il Natale e con il suo fiuto da segugio non aveva tardato molto ad avvertire l’odore di fumo, nonostante le gomme che Alex masticava e l’acqua di colonia con cui cercava di dissimularlo.

“Così giovane e già fumi, Alexander?” gli aveva chiesto con tono allegro. Lui aveva tentato di abbozzare una risposta negativa, ma la nonna non gliene aveva dato il tempo. “Vieni con me, andiamo a fare una passeggiata,” aveva detto.

Il ragazzo era salito in macchina, aveva allacciato per benino la cintura di sicurezza e aveva mormorato tra i denti uno scongiuro perché sua nonna era una terrorista del volante; guidava come se fosse sempre in corso un inseguimento. L’aveva condotto a scossoni e frenate fino al supermercato, dove aveva comprato quattro grandi sigari di tabacco nero; poi si era scelta una via tranquilla, aveva parcheggiato lontano da sguardi indiscreti e aveva acceso un sigaro a testa. Avevano continuato a fumare con le portiere e i finestrini chiusi fino a quando il fumo impedì di vedere fuori. Alex sentiva che la testa gli girava e che lo stomaco saliva e scendeva. Ben presto non ce l’aveva più fatta, aveva aperto lo sportello e si era lasciato cadere per strada come un sacco, in preda a un terribile malessere. Sua nonna aveva atteso sorridendo che finisse di vomitare l’anima, senza offrirsi di tenergli una mano sulla fronte e di consolarlo, come avrebbe fatto la mamma, e poi si era accesa un altro sigaro e glielo aveva passato.

“Forza, Alexander, dimostrami che sei un uomo e fumane un altro,” l’aveva sfidato, quanto mai divertita.

Per i due giorni successivi il ragazzo era dovuto rimanere a letto, verde come una lucertola, convinto che la nausea e il mal di testa l’avrebbero ucciso. Suo padre aveva pensato che si trattasse di un virus mentre sua madre aveva subito sospettato della suocera, ma non aveva osato accusarla direttamente di aver avvelenato il nipote. Da allora il vizio del fumo, che tanto successo riscuoteva tra alcuni dei suoi amici, ad Alex faceva rivoltare le budella.

“Quest’erba è eccezionale,” insistette Morgana indicando il contenuto del sacchettino. “Ho anche questo, se preferisci,” aggiunse mostrandogli due pasticche bianche nel palmo della mano.

Alex tornò a fissare lo sguardo sul finestrino dell’autobus, senza rispondere. Per esperienza sapeva che era meglio tacere o cambiare argomento. Qualsiasi cosa avesse detto sarebbe suonata stupida e la ragazza avrebbe pensato che era un bambinetto o che era un religioso fondamentalista convinto. Morgana fece spallucce e ripose il suo tesoro in attesa di un’occasione migliore. Stavano arrivando alla stazione degli autobus, in pieno centro, e dovevano scendere.

A quell’ora non erano ancora diminuiti né il traffico né la gente per strada e, anche se gli uffici e i negozi erano chiusi, c’erano bar, teatri e ristoranti aperti. Molte persone gli venivano incontro, ma più che i visi, ne distingueva solo le sagome incurvate, avvolte in cappotti scuri, che camminavano di fretta. Vide alcune figure sdraiate a terra vicino alle grate sui marciapiedi da cui si innalzavano colonne di vapore. Capì che si trattava di vagabondi che dormivano raggomitolati vicino agli sfiati del riscaldamento delle case, l’unica fonte di calore nella sera invernale.

Le impietose luci al neon e i fari delle macchine conferivano alle strade bagnate e sporche un’aria irreale. Agli angoli si ergevano montagnette di sacchi neri, alcuni rotti e con la spazzatura sparpagliata. Una mendicante avvolta in un cappotto a brandelli frugava nei sacchi con un bastone mentre recitava una litania senza fine in una lingua inventata. Alex dovette fare un balzo di lato per evitare un topo con la coda morsicata e sanguinante che si era piazzato in mezzo al marciapiede e che non si era mosso al loro passaggio. I clacson delle macchine imbottigliate, le sirene della polizia e di tanto in tanto l’ululato di un’ambulanza fendevano l’aria. Un giovane, molto alto e goffo, passò gridando che il mondo era giunto alla fine e gli mise in mano un foglio di carta stropicciata sul quale appariva una bionda, dalle labbra carnose e mezza nuda, che offriva massaggi. Un tipo in pattini, con gli auricolari, lo investì, scaraventandolo contro il muro. “Guarda dove vai, deficiente!” gli aveva gridato l’aggressore.

Sentì che la ferita alla mano cominciava a pulsare di nuovo. Pensò di trovarsi sprofondato in un incubo da fantascienza, in una raccapricciante megalopoli di cemento, acciaio, vetro, inquinamento e solitudine. Fu pervaso da un’ondata di nostalgia per quel luogo tranquillo vicino al mare in cui aveva trascorso la sua vita. Quel paese quieto e un po’ noioso, da dove così spesso aveva desiderato fuggire, ora gli sembrava meraviglioso. Morgana interruppe le sue lugubri riflessioni.

“Sto morendo di fame… Non potremmo mangiare qualcosa?” suggerì.

“È tardi, devo andare da mia nonna,” si scusò lui.

“Tranquillo, tranquillo, ti ci porto da tua nonna. Siamo vicini, ma non sarebbe male mettere qualcosa sotto i denti,” insistette lei.

Senza dargli modo di rifiutarsi, lo trascinò per un braccio all’interno di un rumoroso locale che puzzava di birra, caffè irrancidito e frittura. Da dietro un lungo bancone in formica un paio di camerieri asiatici servivano piatti unti. Morgana si piazzò su uno sgabello lì davanti e passò a esaminare il menu, scritto con il gesso su una lavagna a muro. Alex capì che gli sarebbe toccato pagare la cena e si diresse verso il bagno per recuperare le banconote nascoste negli stivali.

I muri dei servizi erano ricoperti di parolacce e disegni osceni, per terra c’era carta appallottolata e l’acqua gocciolava dai tubi ossidati. Entrò in un cubicolo, chiuse la porta con il chiavistello, appoggiò lo zaino per terra e, nonostante lo schifo, si rassegnò a sedersi sul water per togliersi gli stivali, compito piuttosto arduo in quello spazio così ridotto e con una mano bendata. Pensò ai germi e alle infinite malattie che si potevano contrarre in un bagno pubblico, come diceva suo padre. Ma doveva vegliare sul suo modesto capitale.

Contò i soldi con un sospiro; lui non avrebbe mangiato e sperava che Morgana si accontentasse di un piatto economico, non aveva l’aria della mangiona. Finché non fosse stato in salvo in casa di Kate, quelle tre banconote piegate e ripiegate erano tutto ciò che possedeva; rappresentavano la distanza tra la salvezza e la morte per fame e freddo, sbattuto per strada come i mendicanti che aveva visto poco prima. Se non fosse riuscito a trovare la casa della nonna, poteva sempre tornare all’aeroporto, trascorrere la notte in qualche angolo e prendere il volo per rientrare a casa il giorno successivo, il biglietto di ritorno ce l’aveva. Si infilò di nuovo gli stivali, ripose i soldi in una tasca dello zaino e uscì dal cubicolo. Nel bagno non c’era nessuno. Quando passò di fronte al lavabo appoggiò lo zaino per terra, si sistemò la benda alla mano sinistra, si lavò meticolosamente la destra con il sapone, si buttò parecchia acqua sulla faccia per riprendersi dalla stanchezza e poi si asciugò con la carta. Quando si piegò e fece per prendere lo zaino si rese conto con orrore che era sparito.

Uscì di corsa dal bagno con il cuore in gola. Il furto era stato compiuto in meno di un minuto, il ladro non poteva trovarsi lontano, se faceva in fretta poteva raggiungerlo prima che si perdesse nella folla per strada. Nel locale era tutto come prima, gli stessi camerieri sudati dietro al bancone, gli stessi avventori indifferenti, lo stesso cibo bisunto, lo stesso rumore di piatti e di musica rock a tutto volume. Nessuno notò il suo stato d’agitazione, nessuno si girò a guardarlo quando gridò che era stato derubato. L’unica differenza era che Morgana non era più seduta davanti al bancone dove l’aveva lasciata. Di lei non c’era traccia.

Alex capì in un attimo chi era stato a seguirlo con discrezione, ad attenderlo dietro la porta del bagno calcolando il momento giusto per portarsi via lo zaino in un batter d’occhio. Si diede una manata sulla fronte. Come aveva potuto essere così ingenuo! Morgana lo aveva ingannato come un marmocchio, privandolo di tutto, salvo gli indumenti che indossava. Aveva perso i suoi soldi, il biglietto aereo di ritorno e persino il suo prezioso flauto. L’unica cosa che gli rimaneva era il passaporto, che per puro caso aveva messo in una tasca della giacca. Dovette fare un terribile sforzo per non mettersi a piangere come un bambino.




3.

L’ABOMINEVOLE UOMO DELLA FORESTA

“Usa la bocca e arriverai fino a Roma” era uno dei motti di Kate. Il suo lavoro la obbligava a viaggiare per luoghi remoti, dove sicuramente aveva avuto modo diverse volte di mettere in pratica quella massima. Alex era piuttosto timido, gli costava avvicinare uno sconosciuto per chiedere un’informazione, ma non aveva alternative. Non appena riuscì a tranquillizzarsi e a recuperare la parola, si diresse verso un uomo che masticava un hamburger e gli domandò come raggiungere l’incrocio tra la Quattordicesima e la Seconda Avenue. Il tizio si strinse nelle spalle e non rispose. Alex rimase perplesso per qualche minuto e alla fine si avvicinò a uno dei camerieri dietro il bancone. L’uomo indicò con il coltello che teneva in mano una vaga direzione e gli diede le istruzioni urlando per coprire il baccano del ristorante, con un accento così stretto che Alex non capì una parola. Decise che era una questione di logica: doveva verificare da quale parte stava la Seconda Avenue e contare le strade, molto semplice; ma non gli sembrò più così semplice quando si rese conto che si trovava all’incrocio tra la Quarantaduesima e l’Ottava Avenue e calcolò il percorso da coprire, con quel freddo glaciale. Fu grato al suo allenamento di alpinista: se era in grado di passare sei ore ad arrampicarsi come un ragno sulle rocce, avrebbe certamente potuto camminare per qualche isolato su un terreno pianeggiante. Tirò su la cerniera del giaccone, mise la testa tra le spalle, ficcò le mani in tasca e s’incamminò.

Era mezzanotte passata e cominciava a nevicare quando il ragazzo arrivò alla via della nonna. Il quartiere gli parve decrepito, sporco e brutto, non c’era un albero neanche a pagarlo e da un bel po’ non si vedeva nessuno in giro. Pensò che solo un disperato come lui poteva camminare a quell’ora per le pericolose strade di New York; se l’era cavata e non era stato vittima di un’aggressione solo perché nessun bandito aveva il fegato di uscire con quel freddo. L’edificio era una torre grigia, in mezzo a molte altre torri identiche, circondata da inferriate di sicurezza. Suonò il campanello e immediatamente la voce roca e aspra di Kate domandò chi osasse disturbare a quell’ora della notte. Alex era certo che lo stesse aspettando, anche se ovviamente lei non l’avrebbe mai ammesso. Era congelato fino alle ossa e mai nella sua vita aveva sentito così forte il bisogno di buttarsi tra le braccia di qualcuno ma, quando alla fine si aprì la porta dell’ascensore all’undicesimo piano e si ritrovò davanti a sua nonna, era determinato a non permetterle di notare la sua vulnerabilità.

“Ciao, nonna,” salutò quanto più distintamente riuscì, visto come gli battevano i denti.

“Ti ho detto di non chiamarmi nonna!” lo redarguì.

“Ciao, Kate.”

“Sei arrivato piuttosto tardi, Alexander.”

“Non eravamo d’accordo che saresti venuta a prendermi all’aeroporto?” replicò lui cercando di trattenere le lacrime.

“Non eravamo rimasti d’accordo su un bel niente. Se non riesci ad arrivare dall’aeroporto a casa mia, non sarai certo in grado di venire con me nella foresta,” disse Kate. “Togliti la giacca e gli stivali, ti preparo qualcosa di caldo e un bel bagno, ma sia ben chiaro che lo faccio solo per risparmiarti una broncopolmonite. Devi essere in forma per il viaggio. Non sperare che in futuro ti coccoli, è chiaro?”

“Non ho mai sperato che mi coccolassi,” replicò Alex.

“Cosa ti è successo alla mano?” gli chiese quando vide la benda fradicia.

“Troppo lungo da raccontare.”

Il piccolo appartamento di Kate era buio, zeppo di cose e caotico. Due delle finestre – dai vetri sudici – davano su un cavedio e la terza su un muro di mattoni con una scala antincendio. Vide valigie, zaini, colli e scatole dispersi in ogni angolo, e libri, quotidiani e riviste ammucchiati sui tavoli. C’erano un paio di crani umani provenienti dal Tibet, archi e frecce dei pigmei, urne funerarie del deserto di Atacama, scarabei pietrificati originari dell’Egitto e mille altri oggetti. Una lunga pelle di serpente si estendeva lungo tutta una parete. Era appartenuta al famoso pitone che in Malaysia si era ingoiato la macchina fotografica.

Fino a quel momento Alex non aveva mai visto la nonna nel suo ambiente naturale e dovette ammettere che, circondata dalle sue cose, risultava molto più interessante. Kate aveva sessantaquattro anni, era magra e muscolosa, energia allo stato puro e pelle indurita dalle intemperie; i suoi occhi azzurri, che di mondo ne avevano visto, erano penetranti come pugnali. I capelli grigi, che lei stessa si tagliava a sforbiciate senza guardarsi allo specchio, sparavano in tutte le direzioni come se non avessero mai visto un pettine. Era fiera dei suoi denti, grandi e forti, capaci di rompere noci e stappare bottiglie; era anche orgogliosa di non essersi mai rotta un osso, di non aver mai dovuto far ricorso a un medico e di essere sopravvissuta ad attacchi di malaria e persino a punture di scorpione. Beveva vodka liscia e fumava tabacco nero in una pipa da marinaio. D’inverno e d’estate indossava sempre gli stessi comodi pantaloni e un gilet con molte tasche in cui riponeva l’indispensabile per sopravvivere in caso di cataclisma. In alcune occasioni, quando era necessario vestirsi elegante, si toglieva il gilet e si metteva una collana di canini d’orso, regalo di un capo apache.

Lisa, la madre di Alex, era terrorizzata da Kate, mentre i bambini attendevano con ansia le sue visite. Quella nonna stravagante, protagonista di incredibili avventure, portava loro notizie da luoghi talmente esotici che si faticava a immaginarli. I tre nipoti facevano la collezione dei suoi reportage di viaggio che venivano pubblicati in diverse riviste e periodici, e delle cartoline e delle foto che spediva loro da ogni angolo del mondo. Anche se a volte si vergognavano a presentarla agli amici, in fondo erano orgogliosi che un membro della famiglia fosse quasi una celebrità.

Mezz’ora più tardi Alex, grazie al bagno, si era finalmente riscaldato e, avvolto in una vestaglia, con indosso calzettoni di lana, stava divorando polpettine con purè di patate, uno dei pochi piatti che mangiava volentieri, l’unico, peraltro, che Kate sapesse cucinare. “Sono gli avanzi di ieri,” disse lei, ma Alex sapeva che le aveva preparate apposta per lui. Non volle raccontarle dell’avventura con Morgana, per non fare la figura dello stupido, ma dovette ammettere che gli avevano rubato tutto il bagaglio.

“Immagino che adesso mi dirai di imparare a non fidarmi di nessuno,” borbottò il ragazzo arrossendo.

“Al contrario, stavo per dirti di imparare a fidarti di te. Come vedi, Alexander, nonostante tutto sei stato in grado di arrivare fino a casa mia senza problemi.”

“Senza problemi? Sono quasi morto congelato strada facendo. Avrebbero scoperto il mio cadavere al disgelo in primavera,” aggiunse.

“Un viaggio di oltre mille miglia comincia sempre con qualche intoppo. E il passaporto?” indagò Kate.

“Si è salvato perché l’avevo messo in tasca.”

“Incollatelo con lo scotch al petto perché se lo perdi sei fritto.”

“La cosa che mi dispiace di più è aver perso il flauto,” commentò Alex.

“Mi toccherà darti il flauto di tuo nonno. Pensavo di conservarlo fino a quando non avessi rivelato un po’ di talento, ma immagino che starà meglio nelle tue mani che non dimenticato da qualche parte,” gli disse Kate.

Cercò sulle mensole che ricoprivano le pareti di casa sua dal pavimento al soffitto e gli consegnò un astuccio di cuoio nero tutto impolverato.

“Prendi, Alexander. Tuo nonno l’ha usato per quarant’anni. Abbine cura.”

L’astuccio conteneva il flauto di Joseph Cold, il più celebre flautista del secolo, come avevano dichiarato i critici quando era morto. “Sarebbe stato meglio se l’avessero detto quando il povero Joseph era in vita,” fu il commento di Kate quando lesse quel giudizio sulla stampa. Erano divorziati da trent’anni, ma nel suo testamento Joseph Cold aveva lasciato all’ex moglie metà dei suoi beni, compreso il suo flauto migliore che adesso il nipote teneva tra le mani. Alex aprì con soggezione l’astuccio di cuoio consunto e accarezzò lo strumento: era meraviglioso. Lo prese delicatamente e se lo portò alle labbra. Quando soffiò, le note fuoriuscirono con una tale sonorità che lui stesso ne rimase sorpreso. Era ben diverso dal flauto che Morgana gli aveva rubato.

Kate diede tempo al nipote di esaminare il regalo e di profondersi in ringraziamenti, come lei si aspettava, e poi gli allungò un libraccio ingiallito senza rilegatura e squinternato: Guida medica del viaggiatore audace. Il ragazzo lo aprì a caso e lesse i sintomi di una malattia mortale che si contrae mangiando il cervello degli antenati.

“Be’, io non mangio organi,” disse.

“Non si sa mai cosa c’è nelle polpettine,” replicò la nonna.

Allarmato, Alex osservò con diffidenza i resti nel suo piatto. Con Kate era necessaria la massima prudenza. Era pericoloso avere un antenato come lei.

“Domani dovrai vaccinarti contro mezza dozzina di malattie tropicali. Fammi vedere questa mano. Non puoi viaggiare con un’infezione,” gli ordinò Kate.

L’esaminò sbrigativamente, decise che suo figlio John aveva fatto un buon lavoro, vuotò mezza boccetta di disinfettante sulla ferita, non si poteva mai sapere, e gli annunciò che il giorno dopo lei stessa avrebbe tolto i punti. Era molto facile, disse, lo poteva fare chiunque. Alex rabbrividì. Sua nonna ci vedeva male e usava degli occhiali rigati che aveva comprato di seconda mano in un mercato in Guatemala. Mentre gli metteva una benda nuova, Kate gli spiegò che la rivista “International Geographic” aveva finanziato una spedizione nel cuore dell’Amazzonia, tra il Brasile e il Venezuela, per la caccia a un essere gigantesco, probabilmente umanoide, che era stato avvistato diverse volte. Erano state rinvenute impronte enormi. Quelli che l’avevano avvicinato dicevano che l’animale – o quell’essere umano primitivo – era più alto di un orso, aveva braccia molto lunghe ed era ricoperto di peli neri. Per la foresta amazzonica era l’equivalente dello yeti dell’Himalaya.

“Potrebbe essere una scimmia…” suggerì Alex.

“Non credi che in parecchi abbiano già fatto questa ipotesi?” lo interruppe la nonna.

“Ma non ci sono prove che esista davvero…” azzardò Alex.

“Non abbiamo un certificato di nascita della Bestia, Alexander. Ah, un particolare importante: dicono che sprigioni un odore così penetrante che vicino a lui gli animali e le persone svengono o rimangono paralizzati.”

“Se la gente sviene, allora nessuno lo ha visto.”

“Esatto, ma dalle orme si sa che cammina a due zampe. E non usa scarpe, se questa voleva essere la tua prossima domanda.”

“No, Kate, la mia prossima domanda è se porta il cappello!” esplose il nipote.

“Non credo proprio.”

“È pericoloso?”

“No, Alexander. È assolutamente amabile. Non ruba, non rapisce i bambini e non distrugge le proprietà private. Si limita a uccidere. Lo fa in modo pulito, senza far rumore, spezzando le ossa e squartando le vittime con autentica eleganza, da vero professionista,” lo prese in giro la nonna.

“Quante persone ha ucciso?” indagò Alex sempre più inquieto.

“Non molte, se consideriamo la sovrappopolazione nel mondo.”

“Quante, Kate!”

“Diversi cercatori d’oro, un paio di soldati, qualche commerciante… Insomma, non si conosce il numero esatto.”

“Ha ucciso degli indios? Quanti?” chiese Alex.

“In realtà non si sa. Gli indios sanno contare solo fino a due. E inoltre per loro la morte è un evento relativo. Se ritengono che qualcuno abbia rubato loro l’anima, o abbia camminato sulle loro orme, o si sia impadronito dei loro sogni, per esempio, be’, tutto ciò è molto più grave che morire. Chi è morto può sempre continuare a essere vivo nello spirito.”

“È complicato,” disse Alex, che non credeva agli spiriti.

“Pensavi forse che la vita fosse semplice?”

Kate gli spiegò che la spedizione sarebbe stata capitanata da un famoso antropologo, il professor Ludovic Leblanc, che aveva trascorso alcuni anni a fare ricerche sulle orme del cosiddetto yeti, o abominevole uomo delle nevi, nella zona tra la Cina e il Tibet, peraltro senza trovarlo. Era stato anche a contatto con una certa tribù di indios dell’Amazzonia e sosteneva che fossero i più selvaggi del pianeta e che mangiassero i prigionieri. Questa informazione non era tranquillizzante, ammise Kate. Avrebbe fatto da guida un brasiliano di nome César Santos che aveva trascorso la vita in quella regione e aveva buoni rapporti con gli indios. L’uomo possedeva un aereo da turismo un po’ sgangherato, ma ancora funzionante, grazie al quale si sarebbero potuti addentrare fino al territorio delle tribù indigene.

“A scuola abbiamo studiato l’Amazzonia durante una lezione di ecologia,” commentò Alex, a cui iniziavano a chiudersi gli occhi.

“Con quella lezione ne hai a sufficienza, non hai bisogno di saperne di più,” concluse Kate. E aggiunse: “Immagino che tu sia stanco. Puoi dormire sul divano. Domani mattina presto inizierai a lavorare per me”.

“Cosa dovrò fare?”

“Quello che ti ordinerò. Per ora ti ordino di dormire.”

“Buonanotte, Kate…” mormorò Alex acciambellandosi sui cuscini del divano.

“Bah!” grugnì la nonna. Attese che si fosse addormentato e lo coprì con un paio di coperte.




4.

IL RIO DELLE AMAZZONI

Kate e Alexander, in viaggio su un aereo di linea, stavano sorvolando il Nord del Brasile. Per ore e ore avevano visto dall’alto un’interminabile distesa di foreste, tutte del medesimo verde intenso, attraversata da fiumi che si snodavano come serpenti luminosi. Il più incredibile di tutti era color caffellatte.

“Il Rio delle Amazzoni è il fiume più grande della Terra per l’ampiezza del bacino. Solamente gli astronauti, in volo verso la Luna, da quella distanza sono riusciti a vederlo interamente,” lesse Alex sulla guida turistica che la nonna gli aveva comprato a Rio de Janeiro. Non c’era invece scritto, come aveva imparato lui a scuola, che l’avidità delle compagnie commerciali e degli avventurieri stava distruggendo in modo sistematico quell’immensa regione, l’ultimo paradiso del pianeta. Era in costruzione una strada, una ferita aperta in piena foresta, grazie alla quale arrivavano coloni in massa e uscivano legname e minerali a tonnellate.

Kate informò il nipote che avrebbero risalito il Rio Negro fino all’Alto Orinoco, un triangolo praticamente inesplorato in cui si concentrava la maggior parte delle tribù. Si supponeva che la Bestia vivesse in quella zona.

“In questo libro si dice che quegli indios vivono come nell’età della pietra. Non hanno ancora inventato la ruota,” commentò Alex.

“Non ne hanno bisogno. In quelle terre non serve, non hanno nulla da trasportare e non hanno fretta di andare da nessuna parte,” replicò Kate, a cui non piaceva essere interrotta mentre scriveva. Aveva trascorso la maggior parte del viaggio prendendo appunti su dei quaderni con quelle sue lettere piccole e ingarbugliate, come zampe di mosche.

“Non conoscono la scrittura,” aggiunse Alex.

“Sicuramente hanno buona memoria,” disse Kate.

“Non ci sono espressioni artistiche; nella loro cultura si limitano a dipingersi il corpo e ad adornarsi con le piume,” spiegò Alex.

“A loro importa ben poco dei posteri e di primeggiare sugli altri. La maggior parte dei nostri cosiddetti artisti dovrebbe seguire il loro esempio,” rispose la nonna.

Erano diretti a Manaus, la città più popolosa della regione amazzonica, molto prospera ai tempi del commercio di caucciù a fine Ottocento.

“Stai per visitare la foresta più misteriosa del mondo, Alexander. Lì ci sono luoghi in cui gli spiriti appaiono in piena luce del giorno,” spiegò Kate.

“Certo, come l’abominevole uomo della foresta che andiamo a cercare,” sorrise il nipote sarcasticamente.

“Lo chiamano la Bestia. Può darsi che non sia un esemplare unico, ma che ce ne siano diversi, una famiglia o una tribù.”

“Sei piuttosto credulona per la tua età, Kate,” commentò il ragazzo senza riuscire a evitare di punzecchiare la nonna, che evidentemente credeva a quelle storie.

“Con l’età si acquista una certa umiltà, Alexander. Più invecchio e più mi sento ignorante. Solo i giovani hanno una spiegazione per ogni cosa. Alla tua età si può essere arroganti e non ha molta importanza fare brutte figure,” replicò la nonna.

Quando scesero dall’aereo a Manaus, la sensazione era quella di un asciugamano zuppo di acqua calda sulla pelle. Lì si riunirono con gli altri membri della spedizione dell’“International Geographic”. Oltre a Kate e ad Alexander partecipavano Timothy Bruce, un fotografo inglese con una lunga faccia equina e denti ingialliti dalla nicotina, il suo assistente messicano Joel González, e il famoso antropologo Ludovic Leblanc. Alex si era immaginato Leblanc come un saggio dalla barba bianca e dalla figura imponente, ma questi si rivelò invece un ometto di una cinquantina d’anni, basso, magro, nervoso, con una perenne espressione di disprezzo o di crudeltà sulle labbra e occhi incavati da topo. Era bardato come i cacciatori di belve dei film, armi alla cintola comprese, nonché pesanti stivali e un cappello australiano decorato con piccole penne colorate. Kate commentò tra i denti che gli mancava solo una tigre morta su cui appoggiare un piede. In gioventù Leblanc aveva trascorso un breve periodo in Amazzonia e aveva scritto un voluminoso trattato sugli indigeni che aveva provocato scalpore nei circoli accademici. La guida brasiliana, César Santos, che sarebbe dovuta venirli a prendere a Manaus, non arrivò perché il suo piccolo aereo aveva dei problemi e quindi li avrebbe aspettati a Santa María de la Lluvia, dove il gruppo si sarebbe dovuto imbarcare.

Alex si rese conto che Manaus, situata alla confluenza tra il Rio delle Amazzoni e il Rio Negro, era una città grande e moderna, con alti edifici e un traffico snervante, ma la nonna gli spiegò che lì la natura era ancora indomita e che nei periodi delle inondazioni caimani e serpenti facevano la loro comparsa nei giardini di casa e nelle botole degli ascensori. Era anche una città di trafficanti in cui la legge era debole e la si poteva infrangere con facilità: droga, diamanti, oro, legname prezioso, armi. Nemmeno due settimane prima avevano scoperto una nave carica di pesce… e ogni singolo pesce era ripieno di cocaina.

Per il ragazzo americano, che aveva visitato solo l’Italia, la terra d’origine di sua madre, fu sorprendente il contrasto fra la ricchezza di alcuni e l’estrema povertà di altri. I contadini senza terra e gli operai senza impiego arrivavano in massa allettati da nuovi orizzonti, ma molti di loro finivano per vivere in baracche, senza mezzi e senza speranza. Quello era un giorno di festa e la gente era allegra, come a carnevale: passavano bande di suonatori per le strade, tutti ballavano e bevevano, molti erano in maschera. Presero alloggio in un moderno hotel, ma non riuscirono a dormire per il fracasso della musica, dei petardi e dei razzi. Il giorno successivo il professor Leblanc si svegliò di pessimo umore per la brutta nottata e pretese che si imbarcassero il prima possibile perché non voleva trascorrere un minuto più del necessario in quella città impudente, come la definì.

Il gruppo dell’“International Geographic” risalì il Rio Negro, che prendeva quel colore dai sedimenti trascinati dalle acque, per dirigersi a Santa María de la Lluvia, un villaggio in pieno territorio indigeno. L’imbarcazione era piuttosto grande, aveva un motore vecchio, rumoroso e fumante, e una tettoia di plastica improvvisata per proteggere dal sole e dalla pioggia, che diverse volte al giorno cadeva calda come se uscisse da una doccia. La barca traboccava di gente, pacchi, sacchi, caschi di banane e animali domestici in gabbia o semplicemente con le zampe legate. C’erano dei grandi tavoli, lunghe panche su cui sedersi e una serie di amache appese agli alberi, una sopra all’altra.

L’equipaggio e la maggior parte dei passeggeri erano caboclo, come veniva chiamata la gente dell’Amazzonia, una mescolanza di varie razze: bianchi, indios e neri. Viaggiavano anche alcuni soldati, un paio di giovani americani – missionari mormoni – e una dottoressa, Omayra Torres, intenzionata a vaccinare gli indigeni. Era una bella mulatta sui trentacinque anni, con i capelli neri, la pelle d’ambra e occhi verdi a mandorla. Si muoveva con grazia, come se ballasse seguendo un ritmo segreto. Gli uomini la seguivano con lo sguardo, ma lei sembrava non rendersi conto del turbamento che la sua bellezza provocava.

“Dobbiamo essere ben preparati,” disse il professor Leblanc indicando le sue armi. Parlava in generale, ma era evidente che si rivolgeva solo alla dottoressa Torres. “Incontrare la Bestia è il meno. Il vero pericolo sono gli indigeni. Sono guerrieri brutali, crudeli e traditori. Esattamente come illustro nel mio libro, uccidono per dar prova del loro coraggio e più sono i morti, più alta è la loro posizione nella gerarchia della tribù.”

“Mi potrebbe spiegare meglio, professore?” chiese Kate, senza dissimulare un tono ironico.

“È molto semplice, signora… Come mi ha detto di chiamarsi?”

“Kate Cold,” specificò lei per la terza o quarta volta; a quanto pareva il professor Leblanc non aveva buona memoria per i nomi femminili.

“Ripeto, è molto semplice. Si tratta della legge del più forte che regola la natura. Nelle società primitive, dominano gli uomini più violenti. Immagino che abbia già sentito il termine maschio alfa. Tra i lupi, per esempio, il maschio più aggressivo domina tutti gli altri e le femmine migliori sono per lui. Tra gli umani succede la stessa cosa: gli uomini più violenti comandano, si conquistano più donne e trasmettono i loro geni a un numero maggiore di figli. Gli altri devono accontentarsi di quel che rimane, capisce? Sopravvive e prolifica il più forte,” spiegò Leblanc.

“Vuol dire che la brutalità è insita nella natura?”

“Proprio così. La compassione è un’invenzione moderna. La nostra civiltà protegge i deboli, i poveri, gli ammalati. Dal punto di vista genetico è un terribile errore. È per questo che la razza umana sta degenerando.”

“Cosa farebbe lei con i deboli della società, professore?” chiese Kate.

“Quel che fa la natura: li lascerei morire. Da questo punto di vista gli indios sono più saggi di noi,” replicò Leblanc.

La dottoressa Torres, che aveva ascoltato con attenzione la conversazione, non poté fare a meno di esprimere il suo parere.

“Con tutto il rispetto, professore, non mi sembra che gli indigeni siano così feroci come li descrive lei, al contrario, per loro la guerra è una sorta di cerimonia: è un rito per dimostrare coraggio. Si dipingono il corpo, preparano le armi, cantano, ballano e partono per un’incursione nel villaggio di un’altra tribù. Si minacciano e combattono, ma raramente fanno più di uno o due morti. Nella nostra civiltà succede il contrario: non c’è cerimonia, solo massacro,” disse.

“Le regalerò una copia del mio libro, signorina. Qualsiasi scienziato serio le dirà che Ludovic Leblanc è un’autorità su questo argomento…” la interruppe il professore.

“Non sono colta come lei,” sorrise la dottoressa Torres. “Sono solo un medico di campagna che lavora da più di dieci anni da queste parti.”

“Mi creda, egregia dottoressa, questi indigeni sono la prova che l’uomo non è altro che una scimmia assassina,” replicò Leblanc.

“E la donna?”

“Mi dispiace doverle dire che le donne non valgono assolutamente niente nelle società primitive. Sono solamente bottino di guerra.”

La dottoressa Torres e Kate si scambiarono un’occhiata e sorrisero entrambe, divertite.

La parte iniziale del viaggio lungo il Rio Negro si rivelò più che altro un esercizio di pazienza. Procedevano a passo di lumaca e non appena il sole tramontava dovevano fermarsi, per evitare di essere colpiti dai tronchi trascinati dalla corrente. Il caldo era intenso, ma all’imbrunire rinfrescava e per dormire bisognava ripararsi con una coperta. A volte, nei punti in cui il fiume era calmo e pulito, si poteva approfittare per pescare o nuotare un po’. Nei primi due giorni incrociarono imbarcazioni di diverso tipo: lance a motore, case galleggianti o semplici canoe ricavate dai tronchi, ma poi rimasero soli nell’immensità di quel paesaggio. Si trovavano in un pianeta d’acqua: la vita trascorreva nella lenta navigazione, al ritmo del fiume, delle piene, delle piogge, delle inondazioni. Acqua, acqua da tutte le parti. Centinaia di famiglie nascevano e morivano sulle loro barche senza aver mai trascorso una notte sulla terraferma; altre vivevano in palafitte lungo le rive del fiume. I trasporti avvenivano via fiume e l’unico modo di mandare o ricevere un messaggio era la radio. Al ragazzo americano sembrava impossibile che si potesse vivere senza telefono. Una stazione di Manaus trasmetteva ininterrottamente messaggi personali, così la gente veniva a conoscenza delle notizie, di come andavano affari e famiglie. Nella parte alta del fiume circolava poco denaro, l’economia era di scambio, si barattava il pesce con lo zucchero, la benzina con le galline e i servizi con una cassa di birra.

Su entrambe le sponde del fiume la foresta si ergeva minacciosa. Gli ordini del capitano erano stati chiari: non ci si doveva allontanare per nessun motivo perché addentrandosi nella vegetazione si perdeva il senso dell’orientamento. C’erano stati stranieri che, pur trovandosi a pochi metri dal fiume, erano morti disperati senza riuscire a ritrovarlo. All’alba i delfini rosati saltavano tra le acque e centinaia di uccelli solcavano il cielo. Videro anche dei lamantini, i grandi mammiferi acquatici le cui femmine diedero origine alla leggenda delle sirene. Di notte, tra i cespugli, apparivano dei puntini colorati: erano gli occhi dei caimani che spiavano nell’oscurità. Un caboclo insegnò ad Alex a misurare la dimensione dell’animale a seconda di quanto erano distanti tra loro gli occhi. Quando si trattava di un esemplare piccolo, il caboclo lo abbagliava con una lanterna, poi saltava in acqua e lo acchiappava, tenendogli le mandibole con una mano e la coda con l’altra. Ma se la distanza tra gli occhi era notevole, lo evitava come la peste.

Il tempo trascorreva lentamente, le ore sembravano interminabili, e tuttavia Alex non si annoiava. Si sedeva a prua a osservare la natura, a leggere e a suonare il flauto del nonno. La foresta sembrava prendere vita e rispondere al suono dello strumento, e persino i rumorosi membri dell’equipaggio e i passeggeri tacevano per ascoltarlo; queste erano le uniche occasioni in cui Kate gli prestava attenzione. La giornalista era di poche parole, passava la giornata a leggere o a scarabocchiare sui suoi quaderni e in genere lo ignorava o lo trattava come un membro qualsiasi della spedizione. Era inutile ricorrere a lei per sottoporle un problema di mera sopravvivenza, relativo al cibo, alla salute o alla sicurezza, per esempio. Lei lo guardava dall’alto in basso con evidente disprezzo e gli rispondeva che esistono due tipi di problemi, quelli che si risolvono da soli e quelli che non hanno soluzione, e che quindi era meglio che non la disturbasse con le sue sciocchezze. Fortunatamente la mano era guarita in fretta, altrimenti lei sarebbe stata capace di risolvere la questione suggerendo l’amputazione. Era una donna senza mezze misure. Gli aveva prestato cartine e libri sull’Amazzonia affinché lui stesso trovasse le informazioni che desiderava conoscere. Se Alex le commentava le letture sugli indios o le proponeva le sue teorie sulla Bestia, lei replicava senza sollevare lo sguardo dalla pagina che aveva davanti agli occhi: “Non perdi mai una buona occasione per tacere, Alexander”.

Ogni cosa in quel viaggio era talmente diversa rispetto al mondo in cui era cresciuto che il ragazzo si sentiva come un visitatore di un’altra galassia. Non aveva più a sua disposizione le comodità che prima usava senza dar loro importanza, un letto, il bagno, l’acqua corrente, l’elettricità. Si dedicò a scattare fotografie con la macchina della nonna per avere delle prove al ritorno in California. I suoi amici non avrebbero mai creduto che aveva tenuto tra le mani un caimano lungo quasi un metro!

Il suo problema più grande era il cibo. Era sempre stato di gusti difficili per il mangiare e ora gli venivano servite cose di cui non sapeva neanche il nome. Gli unici viveri identificabili a bordo erano fagioli in scatola, carne salata essiccata e caffè, niente che gli facesse gola. I marinai catturarono a suon di spari un paio di scimmie che la sera stessa, quando venne calata l’ancora, furono arrostite. Avevano un aspetto talmente umano che Alex si sentì male al solo vederle: sembravano due bambini abbrustoliti. La mattina successiva pescarono una pirarucú, un enorme pesce le cui carni si rivelarono deliziose per tutti, eccetto per lui che si rifiutò di assaggiarle. Aveva deciso, quando aveva tre anni, che il pesce non gli piaceva. Da allora sua madre, stanca di battagliare per obbligarlo a mangiare, si era rassegnata a preparargli solo i piatti di suo gusto. Non erano molti. Tale limitazione lo condannava in quel viaggio a essere sempre affamato; disponeva solo di banane, di un barattolo di latte condensato e di vari pacchetti di biscotti. Sua nonna non sembrò dare importanza al fatto che avesse fame, come del resto anche gli altri. Nessuno gli badò.

Diverse volte al giorno cadeva una pioggia breve e torrenziale; Alex dovette abituarsi all’umidità costante e al fatto che gli abiti non erano mai del tutto asciutti. Al tramonto, nugoli di zanzare li attaccavano. Gli stranieri si difendevano inzuppandosi di insetticida, soprattutto il professor Leblanc, che non perdeva occasione per recitare la lista di malattie trasmesse dagli insetti, dal tifo alla malaria. Aveva legato un fitto velo attorno al suo cappello australiano per proteggersi la faccia e trascorreva buona parte del giorno rifugiato sotto una zanzariera che aveva fatto appendere a poppa. I caboclo, invece, sembravano immuni dalle punture.

Il terzo giorno, in una mattina radiosa, la barca si fermò per un problema al motore. Mentre il capitano cercava di aggiustare il guasto, tutti i passeggeri si ripararono sotto la tettoia per riposare. Faceva troppo caldo persino per muoversi, ma Alex aveva deciso che quello era il luogo perfetto per darsi una rinfrescata. Si tuffò nell’acqua che sembrava bassa e calma come olio e sprofondò come un sasso.

“Solo uno sciocco misura la profondità con i piedi,” commentò la nonna quando la sua testa riapparve in superficie, buttando fuori acqua persino dalle orecchie.

Il ragazzo si allontanò dall’imbarcazione a nuoto – gli avevano detto che i caimani preferiscono le rive – e rimase a lungo a fare il morto nell’acqua tiepida, con le gambe e le braccia aperte, a guardare il cielo e a pensare agli astronauti che ne conoscevano l’immensità. Si sentiva talmente al sicuro che, quando qualcosa di veloce passò sfiorandogli la mano, non ebbe una reazione immediata. Senza avere la minima idea di quale fosse il pericolo che lo minacciava – dopo tutto forse i caimani non rimanevano solo a riva – iniziò a dare energiche bracciate per tornare alla barca, ma la voce della nonna che gli gridava di non muoversi lo bloccò. Le ubbidì per abitudine, anche se il suo istinto gli suggeriva il contrario. Galleggiò rimanendo il più fermo possibile e allora vide al suo fianco un pesce enorme. Pensò che fosse uno squalo e il suo cuore si fermò, ma il pesce fece un rapido giro e ritornò con fare curioso, avvicinandosi a tal punto che poté vedere il suo sorriso. Questa volta il cuore di Alex ebbe un balzo e lui dovette trattenersi per non gridare di gioia. Stava nuotando con un delfino!

I venti minuti successivi, durante i quali giocò con lui come faceva con il suo cane Poncho, furono i più felici della sua vita. Quello splendido animale gli girava intorno a gran velocità, gli saltava sopra e si fermava a pochi centimetri dalla sua faccia a guardarlo con un’espressione simpatica. A volte gli passava talmente vicino che il ragazzo poteva toccargli la pelle, che non era morbida come immaginava, ma ruvida. Alex desiderava che quel momento non finisse mai, era disposto a rimanere per sempre nel fiume, ma all’improvviso il delfino diede un colpo di coda di commiato e sparì.

“Hai visto, nonna? Nessuno ci crederà!” gridò una volta tornato sulla barca, talmente eccitato che quasi non riusciva a parlare.

“Ecco le prove,” sorrise lei, indicandogli la macchina fotografica. Anche i fotografi della spedizione, Bruce e González, avevano immortalato la scena.

A mano a mano che si addentravano lungo il Rio Negro, la vegetazione diventava più voluttuosa, l’aria più spessa e fragrante, il tempo più lento e le distanze incalcolabili. Avanzavano come in sogno in un territorio incredibile. L’imbarcazione si andava progressivamente svuotando, i passeggeri scendevano con i loro bagagli e animali per raggiungere le capanne o i villaggi sulla riva. Le radio di bordo non ricevevano più messaggi personali da Manaus né assordavano con ritmi popolari, gli uomini tacevano mentre la natura vibrava con un’orchestra di uccelli e di scimmie. Solo il ronzio del motore rivelava la presenza umana nell’immensa solitudine della foresta. Alla fine, quando giunsero a Santa María de la Lluvia, a bordo era rimasto solo l’equipaggio, il gruppo dell’“International Geographic”, la dottoressa Torres e due soldati. C’erano anche i due giovani missionari mormoni, vittime di qualche batterio intestinale. Nonostante gli antibiotici somministrati dalla dottoressa, stavano talmente male che a stento riuscivano ad aprire gli occhi e a tratti confondevano la foresta rovente con le loro montagne innevate dello Utah.

“Santa María de la Lluvia è l’ultima enclave della civiltà,” disse il capitano quando in un’ansa del fiume apparve il villaggio.

“Da qui in poi è territorio magico, Alexander,” avvertì Kate rivolgendosi al nipote.

“È rimasto qualche indigeno che non abbia mai avuto contatti con la civiltà?” chiese lui.

“Si calcola che ce ne siano circa due o tremila, ma in realtà nessuno lo sa con precisione,” rispose la dottoressa Torres.

Santa María de la Lluvia si ergeva come un errore umano in mezzo a una natura così soffocante che minacciava di ingoiarsi il villaggio da un momento all’altro. Contava una ventina di case, una tettoia che faceva le veci di albergo, un’altra ancora, più piccola, che fungeva da ospedale gestito da due suore, un paio di piccoli empori, una chiesa cattolica e una caserma. I soldati controllavano la frontiera e il traffico fra il Venezuela e il Brasile. Stando alla legge, dovevano anche proteggere gli indigeni dagli abusi dei coloni e degli avventurieri, ma in pratica ciò non avveniva. I forestieri stavano gradualmente occupando la regione senza che nessuno glielo impedisse, spingendo sempre più gli indios verso le zone inespugnabili o ammazzandoli impunemente.

All’imbarcadero di Santa María de la Lluvia li attendeva un uomo alto, con un profilo adunco da uccello, tratti virili ed espressione gioviale, la pelle temprata dalla vita all’aperto e una chioma scura legata in una coda.

“Benvenuti. Sono César Santos, e questa è mia figlia Nadia,” si presentò.

Alex stimò che la ragazzina doveva avere l’età di sua sorella Andrea, dodici o tredici anni. Aveva i capelli crespi e arruffati, schiariti dal sole, e gli occhi e la pelle color del miele; indossava un paio di pantaloncini corti, una maglietta e sandali di plastica. Aveva diversi fili colorati intorno ai polsi, un fiore giallo dietro un orecchio e una lunga penna verde che attraversava il lobo dell’altro. Alex pensò che se Andrea avesse visto quegli ornamenti li avrebbe immediatamente copiati, e che Nicole sarebbe morta d’invidia per la scimmietta nera seduta sulla sua spalla.

Mentre la dottoressa Torres, aiutata dalle due suore che le erano andate incontro, trasportava i missionari mormoni al minuscolo ospedale, César Santos si occupò di far scaricare i numerosi bagagli della spedizione. Si scusò per non essere andato a prenderli a Manaus, come d’accordo. Spiegò che il suo aeroplano aveva volato su tutta l’Amazzonia, ma era molto vecchio e nelle ultime settimane il motore aveva iniziato a perdere pezzi. Visto che era stato sul punto di schiantarsi, aveva deciso di ordinare un motore nuovo, che doveva arrivare a giorni e poi, aggiunse con un sorriso, non poteva lasciare orfana sua figlia Nadia. César li condusse all’albergo, una palafitta in legno sulle rive del fiume, simile alle altre sgangherate casupole del villaggio. Casse di birra erano ammonticchiate ovunque e sul bancone erano allineate bottiglie di liquore. Durante il viaggio Alex aveva notato che, nonostante il caldo, gli uomini bevevano litri e litri d’alcol a qualsiasi ora. Quel rudimentale edificio sarebbe servito da base operativa, alloggio, ristorante e bar per gli ospiti. A Kate e al professor Leblanc furono assegnati due cubicoli separati dagli altri mediante lenzuola appese a corde. Tutti gli altri avrebbero dormito su amache protette da zanzariere.

Santa María de la Lluvia era un villaggio sonnolento e così sperduto che lo si individuava a stento sulle cartine. Alcuni coloni allevavano mucche dalle corna molto lunghe, altri vivevano dell’oro trovato nel letto del fiume o della vendita del legname o del caucciù, pochi intrepidi si addentravano da soli nella foresta in cerca di diamanti, ma la maggior parte vegetava in attesa che piovesse miracolosamente dal cielo qualcosa di buono. Queste erano le attività che si svolgevano alla luce del sole. Quelle segrete consistevano nel traffico di uccelli esotici, droga e armi. Gruppi di soldati, con la carabina imbracciata e le camicie intrise di sudore, giocavano a carte o fumavano seduti all’ombra. La scarsa popolazione poltriva, intontita dal caldo e dalla noia. Alex vide diverse persone, senza capelli né denti, quasi cieche, con la pelle piagata, gesticolare e parlare tra sé; erano minatori impazziti per effetto del mercurio utilizzato per separare l’oro dalla sabbia, destinati a una lenta agonia. Nuotavano sul fondo del fiume per aspirare con grossi tubi la sabbia satura d’oro in polvere; alcuni morivano annegati, altri perché la concorrenza tagliava loro le manichette dell’ossigeno.

I bambini del villaggio invece giocavano felici nel fango, in compagnia di un certo numero di scimmie addomesticate e di cani scheletrici. C’erano anche degli indios, alcuni protetti da una maglietta o da pantaloni corti, altri nudi come i bambini. All’inizio Alex, turbato, non osava guardare il seno delle donne, ma i suoi occhi si abituarono molto in fretta e nel giro di poco smise di badarci. Quegli indios vivevano da diversi anni a contatto con la civiltà e avevano perso molte delle loro tradizioni e usanze, spiegò César. La figlia della guida, Nadia, parlava la lingua degli indios e loro la trattavano come un membro della tribù.

Se questi erano i feroci indigeni descritti da Leblanc, non facevano poi una grande impressione: erano piccoli, gli uomini erano alti meno di un metro e mezzo e i bambini sembravano miniature umane. Per la prima volta in vita sua Alex si sentì alto. Avevano la pelle color bronzo e gli zigomi pronunciati; gli uomini portavano i capelli tagliati a scodella all’altezza delle orecchie, pettinatura che accentuava i loro tratti asiatici. Discendevano da abitanti del Nord della Cina che erano arrivati lì, passando per l’Alaska, circa dieci o ventimila anni prima. Erano riusciti a evitare la schiavitù durante la Conquista, nel sedicesimo secolo, perché erano rimasti isolati. I soldati spagnoli e portoghesi, infatti, non avevano avuto la meglio sulle paludi, le zanzare, la vegetazione, gli immensi fiumi e le cascate della regione amazzonica.

Una volta che si furono sistemati nell’albergo, César si dedicò a organizzare i bagagli della spedizione e a pianificare il resto del viaggio con la giornalista Kate Cold e i fotografi, perché il professor Leblanc aveva deciso di riposare fino a quando il clima non fosse rinfrescato un po’. Non sopportava molto il caldo. Nel frattempo Nadia aveva invitato Alex a fare un giro nei dintorni.

“Dopo il tramonto non avventuratevi oltre i limiti del villaggio, è pericoloso,” li avvertì César.

Seguendo i consigli di Leblanc, che parlava da grande esperto dei pericoli della foresta, Alex si infilò i pantaloni dentro i calzettoni e gli stivali, per evitare il morso delle voraci sanguisughe. Nadia, che girava praticamente a piedi nudi, scoppiò a ridere.

“Ti abituerai agli animaletti e al caldo,” gli disse. Parlava un ottimo inglese perché sua madre era canadese.

“Mia madre è andata via tre anni fa,” spiegò la ragazzina.

“Perché se n’è andata?”

“Non riusciva ad abituarsi a stare qui, era debole di salute e peggiorò quando la Bestia iniziò a girare qui intorno. Sentiva il suo odore, voleva andarsene lontano, non poteva rimanere da sola, gridava… Alla fine la dottoressa Torres la portò via in elicottero. Adesso è in Canada,” disse Nadia.

“Tuo padre non è andato con lei?”

“Cosa avrebbe fatto mio padre in Canada?”

“E perché lei non ti ha portato via con sé?” insistette Alex, che non aveva mai sentito di una madre che abbandonasse i figli.

“Perché è ricoverata in una casa di cura. E poi non voglio separarmi da mio padre.”

“Non hai paura della Bestia?”

“Tutti hanno paura. Ma se dovesse venire, Borobá mi avvertirebbe in tempo,” replicò la ragazzina, accarezzando la scimmietta nera che non si separava mai da lei.

Nadia condusse il suo nuovo amico a visitare il villaggio, attività che li impegnò solo per mezz’ora visto che non c’era molto da vedere. All’improvviso scoppiò un temporale: prima i lampi attraversarono il cielo in ogni direzione e poi iniziò a piovere a catinelle. Era una pioggia calda come zuppa che trasformò gli angusti vicoli in una fanghiglia fumante. Alcuni cercavano riparo sotto qualche tettoia, ma i bambini e gli indios proseguivano nelle loro attività completamente indifferenti all’acquazzone. Alex capì che la nonna aveva avuto ragione a suggerirgli di rimpiazzare i jeans con indumenti leggeri di cotone, più freschi e più veloci ad asciugarsi. Per evitare la pioggia i due ragazzi si infilarono nella chiesa dove incontrarono un uomo alto e robusto, con incredibili spalle da boscaiolo, che Nadia presentò come padre Valdomero. Era del tutto privo della solennità che ci si aspetta da un sacerdote: era in mutande, a torso nudo, arrampicato su una scala, intento a dare la calce alle pareti. A terra, campeggiava una bottiglia di rum.

“Padre Valdomero vive qui da prima dell’invasione delle formiche,” lo presentò Nadia.

“Sono arrivato quando è stato fondato questo paesino, quasi quarant’anni fa, e c’ero quando vennero le formiche. Ci toccò abbandonare tutto e fuggire di corsa scendendo il fiume. Arrivarono come un’enorme macchia scura, avanzando implacabili e distruggendo tutto al loro passaggio,” raccontò il sacerdote.

“E poi cosa accadde?” chiese Alex, che non riusciva a immaginarsi un paese vittima degli insetti.

“Appiccammo il fuoco alle case prima di andarcene. L’incendio fece deviare le formiche e qualche mese dopo ritornammo. Nessuna delle case che vedi ha più di quindici anni,” spiegò.

Il sacerdote aveva una strana mascotte, un cane anfibio che, come disse, era originario dell’Amazzonia e apparteneva a una specie praticamente estinta. Trascorreva buona parte della sua vita nel fiume e poteva resistere vari minuti con la testa dentro un secchio d’acqua. Accolse i ragazzi a prudente distanza, sospettoso. Il suo abbaiare era simile a un cinguettio e sembrava che stesse cantando.

“Padre Valdomero è stato rapito dagli indios. Cosa darei per avere la stessa fortuna!” esclamò Nadia estasiata.

“Non mi rapirono, bambina mia. Mi persi nella foresta e loro mi salvarono la vita. Vissi con loro per diversi mesi. Sono persone buone e libere, per loro la libertà è più importante della stessa vita, perché senza la libertà nulla ha senso. Un indio catturato è un indio morto; si rinchiude in se stesso, smette di mangiare e di respirare e muore,” raccontò padre Valdomero.

“Alcuni dicono che siano pacifici mentre altri sostengono che sono selvaggi e violenti,” disse Alex.

“Gli uomini più pericolosi che ho visto da queste parti non sono gli indigeni, ma i trafficanti di armi, droga e diamanti, i cercatori d’oro, i soldati, i commercianti di legname e di caucciù, che infettano e sfruttano questa regione,” ribatté il sacerdote e aggiunse che gli indios erano primitivi per gli aspetti materiali, ma molto evoluti sul piano spirituale e che erano fortemente legati alla natura, come lo è un figlio alla madre.

“Ci racconti della Bestia. È vero che lei l’ha vista proprio con i suoi occhi, padre?” chiese Nadia.

“Credo di averla vista, ma era notte e i miei occhi non vedono più bene come una volta,” rispose padre Valdomero, ingollando un lungo sorso di rum.

“Quando è stato?” chiese Alex, immaginando che la nonna sarebbe stata grata di quell’informazione.

“Un paio di anni fa…”

“Cosa vide di preciso?”

“L’ho già raccontato molte volte: un gigante alto più di tre metri, che si muoveva molto lentamente e che emanava un odore terribile. Rimasi paralizzato dalla paura.”

“Non la attaccò, padre?”

“No. Disse qualcosa, poi si girò su se stesso e sparì nella foresta.”

“Disse qualcosa? Intende dire che emise dei rumori, dei grugniti, vero?” insistette Alex.

“No, figliolo. Indubbiamente quella creatura parlò. Non compresi una sola parola, ma senz’altro era un linguaggio articolato. Svenni… Quando mi ripresi, non ero sicuro di quanto fosse accaduto, ma quell’odore penetrante mi era rimasto appiccicato ai vestiti, ai capelli, sulla pelle. Fu così che mi resi conto di non aver sognato.”




5.

LO SCIAMANO

Il temporale cessò con la stessa rapidità con cui era scoppiato e la sera si fece largo luminosa. Alex e Nadia ritornarono all’albergo, dove i membri della spedizione erano riuniti intorno a César e alla dottoressa Torres, intenti a studiare una cartina e a discutere i preparativi del viaggio. Il professor Leblanc, che si era un po’ ripreso dalla fatica, era con loro. Si era cosparso di insetticida dalla testa ai piedi e aveva assunto un indio di nome Karakawe per farsi sventagliare con una foglia di banano. Leblanc pretese che la spedizione si mettesse in marcia verso l’Alto Orinoco il giorno successivo, perché lui non aveva tempo da perdere in quel villaggio insignificante. Aveva a disposizione solo tre settimane per catturare la strana creatura della foresta, disse.

“Nessuno ci è riuscito nel corso di vari anni, professore…” puntualizzò César.

“Sarà meglio che si faccia vedere presto, perché devo tenere una serie di conferenze in Europa,” replicò.

“Spero che la Bestia comprenda le sue ragioni,” disse la guida, ma il professore non mostrò di aver colto l’ironia.

Kate aveva raccontato a suo nipote che l’Amazzonia era un luogo pericoloso per gli antropologi, che solitamente perdevano il lume della ragione. Inventavano teorie contraddittorie e si facevano la guerra tra loro a colpi di pistola e coltellate; alcuni asservivano le tribù e finivano col credersi delle divinità. Uno di loro, impazzito, si dovette riportarlo al suo paese legato.

“Immagino che lei sia stato informato che anch’io faccio parte della spedizione, professor Leblanc,” disse la dottoressa Torres, che l’antropologo guardava continuamente con la coda dell’occhio, affascinato dalla sua florida bellezza.

“Niente al mondo mi farebbe più piacere, signorina, ma…”

“Dottoressa Torres,” lo interruppe lei.

“Lei può chiamarmi Ludovic,” azzardò Leblanc con civetteria.

“Mi chiami dottoressa Torres,” replicò seccamente lei.

“Non potrò portarla con me, egregia dottoressa. C’è posto solamente per noi che siamo stati ingaggiati dall’‘International Geographic’. Lo stanziamento è generoso, ma non illimitato,” obiettò Leblanc.

“Allora non partirete nemmeno voi, professore. Faccio parte del Servizio sanitario nazionale. Sono qui per proteggere gli indigeni. Nessun forestiero può avere contatti con loro senza le misure preventive necessarie. Sono molto facilmente vittime delle malattie, soprattutto di quelle dei bianchi,” disse la dottoressa.

“Un normale raffreddore è mortale per loro. Tre anni fa, quando un gruppo di giornalisti venne a girare un documentario, un’intera tribù morì per un’infezione alle vie respiratorie. Uno di loro aveva la tosse, fece dare un tiro dalla sua sigaretta a un indigeno e così contagiò tutta la tribù,” aggiunse César.

In quel momento giunsero il capitano Ariosto, comandante della caserma, e Mauro Carías, il più ricco imprenditore della zona. Bisbigliando, Nadia spiegò ad Alex che Carías era molto potente e che faceva affari con i presidenti e i generali di diversi paesi sudamericani. Aggiunse che il cuore non ce l’aveva nel corpo, ma in una valigetta, e indicò la ventiquattrore di cuoio che teneva in mano. Dal canto suo il professor Leblanc era molto affascinato da Carías, perché la spedizione era stata organizzata grazie ai contatti internazionali di quell’uomo. Era stato lui a suscitare l’interesse della rivista “International Geographic” per la leggenda della Bestia.

“Quella strana creatura sta terrorizzando tutta quella brava gente dell’Alto Orinoco. Nessuno osa addentrarsi nel triangolo in cui si suppone che viva,” disse Carías.

“Mi pare di capire che quella zona è inesplorata,” disse Kate.

“Esattamente.”

“Immagino che sia molto ricca di minerali e pietre preziose,” aggiunse la giornalista.

“La ricchezza dell’Amazzonia consiste soprattutto nella terra e nel legname,” rispose Carías.

“E nelle piante,” intervenne la dottoressa Torres. “Non conosciamo nemmeno un decimo delle sostanze medicinali che ci sono qui. A mano a mano che spariscono gli sciamani e i guaritori indigeni perdiamo per sempre queste conoscenze.”

“Immagino che la Bestia interferisca anche con i suoi affari da queste parti, signor Carías, proprio come le tribù,” proseguì Kate, che quando era interessata a qualcosa non mollava la presa.

“La Bestia è un problema per tutti. Persino i soldati ne hanno paura,” ammise Carías.

“Se la Bestia esiste, la troverò. Non è ancora nato l’uomo, e tanto meno l’animale, che possa farsi gioco di Ludovic Leblanc,” replicò il professore, che era solito parlare di sé usando la terza persona.

“Conti sui miei soldati, professore. Diversamente da quanto afferma il mio buon amico Carías, sono uomini coraggiosi,” assicurò il capitano Ariosto.

“Conti anche su tutti i miei mezzi, stimato professor Leblanc. Dispongo di lance a motore e di una buona stazione radio,” si associò Carías.

“E conti su di me per i problemi sanitari o gli incidenti che si potrebbero verificare,” aggiunse dolcemente la dottoressa Torres, come se si fosse dimenticata del rifiuto di Leblanc a farla partecipare alla spedizione.

“Come le dicevo, signorina…”

“Dottoressa,” lo corresse lei di nuovo.

“Come le dicevo, il budget di questa spedizione è limitato, non possiamo portare dei turisti,” disse Leblanc con enfasi.

“Non sono una turista. La spedizione non può proseguire senza un medico autorizzato e i vaccini necessari.”

“La dottoressa ha ragione. Il capitano Ariosto le spiegherà la legge,” intervenne César, che conosceva la dottoressa ed era evidentemente attratto da lei.

“Ehm, ehm, be’…, certamente…” farfugliò il militare guardando confuso Carías.

“Non ci saranno problemi nell’inserire Omayra. Sosterrò io le spese,” sorrise l’imprenditore mettendo un braccio intorno alle spalle della giovane dottoressa.

“Grazie Mauro, ma non ce ne sarà bisogno. Le mie spese le sostiene il governo,” disse lei scostandosi garbatamente.

“Bene. Allora non c’è più niente da discutere. Speriamo di trovare la Bestia, altrimenti questo viaggio sarà stato inutile,” commentò Timothy Bruce, il fotografo.

“Abbia fiducia in me, giovanotto. Ho esperienza con questo tipo di animali e io stesso ho progettato delle trappole infallibili. Può vedere i modelli nel mio trattato sull’abominevole uomo dell’Himalaya,” specificò il professore con una smorfia di soddisfazione, mentre faceva segno a Karakawe di sventagliare con maggior energia.

“E alla fine riuscì a catturarlo?” chiese Alex con simulata innocenza, visto che conosceva perfettamente la risposta.

“Non esiste, ragazzo. Quell’ipotetica creatura dell’Himalaya è un’invenzione. Magari lo è anche questa famosa Bestia.”

“C’è gente che l’ha vista,” argomentò Nadia.

“Senz’altro gente ignorante, bambina,” stabilì il professore.

“Padre Valdomero non è un ignorante,” precisò lei.

“E chi sarebbe?”

“Un missionario cattolico che venne rapito dai selvaggi e che da quel momento è impazzito,” intervenne il capitano Ariosto. Parlava un inglese dal forte accento venezuelano e, siccome aveva sempre un sigaro tra i denti, non si capiva un granché delle sue parole.

“Non fu rapito e non è pazzo!” esclamò Nadia.

“Calmati, tesoro,” sorrise Carías accarezzando i capelli di Nadia, che immediatamente si mise fuori dalla sua portata.

“Effettivamente padre Valdomero è un vero saggio. Parla diverse lingue indigene, conosce la flora e la fauna dell’Amazzonia meglio di chiunque altro; ricompone fratture alle ossa, estrae denti e in un paio d’occasioni ha operato di cataratta con un bisturi che lui stesso ha fabbricato,” aggiunse César.

“Sì, ma non ha avuto successo nella lotta ai vizi a Santa María de la Lluvia o nell’evangelizzazione degli indios che, come vedete, vanno ancora in giro nudi,” lo canzonò Carías.

“Non credo che gli indios abbiano bisogno di essere cristianizzati,” ribatté César.

Spiegò che erano molto spirituali e che erano convinti che ogni cosa avesse un’anima; gli alberi, gli animali, i fiumi, le nuvole. Per loro spirito e materia non erano separati. Non comprendevano la semplicità della religione dei forestieri, dicevano che era la ripetizione di un’unica storia, mentre loro avevano molte storie di divinità, spiriti maligni, spiriti del Cielo e della Terra. Padre Valdomero aveva rinunciato a spiegare loro che Cristo era morto in croce per salvare l’umanità dal peccato, perché l’idea di un sacrificio simile lasciava gli indigeni sbalorditi. Non conoscevano il concetto di colpa. Come non capivano la necessità di indossare dei vestiti con quel clima o di accumulare dei beni se tanto, alla morte, non ci si poteva portare dietro niente all’altro mondo.

“È un peccato che siano condannati a estinguersi. Sono il sogno di qualsiasi antropologo, vero professor Leblanc?” precisò Carías in tono beffardo.

“Proprio così. Fortunatamente ho potuto scrivere di loro prima che il progresso li annoveri tra le sue vittime. Grazie a Ludovic Leblanc entreranno a far parte della storia,” replicò il professore, perfettamente impermeabile al sarcasmo dell’interlocutore.

Quella sera mangiarono tapiro arrosto, fagioli e frittata di tapioca, ma Alex non volle assaggiare nulla nonostante avesse una fame da lupo.

Dopo cena, mentre la nonna beveva vodka e fumava la pipa in compagnia degli uomini, Alex andò all’imbarcadero con Nadia. La luna luccicava nel cielo come una lampada gialla. Il rumore della foresta faceva da musica di sottofondo: gridi di uccelli, urli di scimmie e gracidio di rospi e grilli. Migliaia di lucciole correvano veloci accanto ai ragazzi, sfiorando loro il viso. Nadia ne catturò una con la mano e se la mise nei ricci, dove continuò a brillare come un lumicino. La ragazzina era seduta sul molo con i piedi nell’acqua scura del fiume. Alex le chiese dei piranha, squali in miniatura che aveva visto essiccati nei negozi per turisti di Manaus: lunghi un palmo, erano dotati di mandibole impressionanti e di denti affilati come coltelli.

“I piranha sono utilissimi, puliscono l’acqua dai cadaveri e dai rifiuti. Mio padre dice che attaccano solo se sentono odore di sangue o se sono affamati,” spiegò la ragazzina.

Gli raccontò di quella volta che aveva visto un caimano, gravemente ferito da un giaguaro, trascinarsi fino all’acqua; i piranha si erano infilati nella ferita e, nel giro di pochi minuti, lo avevano divorato dall’interno, lasciando intatta la pelle.

In quell’istante la ragazzina si mise all’erta e gli fece cenno con la mano di restare in silenzio. Borobá, la scimmietta, cominciò a saltare e a strillare agitatissima, ma Nadia riuscì subito a tranquillizzarla sussurrandole all’orecchio. Alex ebbe l’impressione che l’animale capisse perfettamente le parole della sua padroncina. Il ragazzo vedeva solo le ombre della vegetazione e lo specchio scuro dell’acqua, ma era evidente che qualche cosa aveva richiamato l’attenzione di Nadia, che si era alzata. Da lontano giungevano le note smorzate di una chitarra che qualcuno suonava al villaggio. Girandosi, Alex poteva intravedere le luci provenienti dalle case alle loro spalle. Ma lì erano soli.

Nadia lanciò un grido prolungato e acuto che al ragazzo sembrò identico a quello di una civetta e dopo un istante un grido simile riecheggiò dall’altra riva. Lei ripeté il richiamo due volte e in entrambe le occasioni ricevette la stessa risposta. Quindi prese Alex per un braccio e gli fece cenno di seguirla. Il ragazzo ricordava l’avvertimento di César di restare entro i confini del villaggio dopo il tramonto e gli tornarono in mente anche tutte le storie sui serpenti, le fiere, i banditi e gli ubriachi armati. Ed era meglio non pensare agli indios feroci descritti da Leblanc o alla Bestia… Ma non voleva certo passare per vigliacco agli occhi della ragazzina e la seguì senza parlare, impugnando il suo coltellino svizzero, già aperto.

Si lasciarono alle spalle le ultime casupole del villaggio e proseguirono con estrema attenzione, alla sola luce della luna. La foresta si rivelò meno fitta di quanto Alex avesse creduto; la vegetazione, folta sulle rive del fiume, andava via via diradandosi e i ragazzi potevano avanzare senza eccessive difficoltà. Non avevano fatto molta strada quando il richiamo della civetta si fece sentire di nuovo. Erano in una radura da cui potevano vedere la luna brillare alta nel cielo. Nadia si fermò e rimase in attesa, immobile; persino Borobá era quieta, quasi sapesse cosa stavano aspettando. D’un tratto Alex sobbalzò, colto di sorpresa: a neanche tre metri di distanza, dalla notte era uscita una figura che si era materializzata, improvvisa e discreta, come un fantasma. Il ragazzo, pronto a difendersi, agitò il coltellino, ma l’atteggiamento sereno di Nadia trattenne il suo gesto nell’aria.

“Aía,” salutò la ragazzina a bassa voce.

“Aía, aía…” rispose una voce che ad Alex non parve umana, simile piuttosto a un soffio di vento.

La figura si fece più vicina e si fermò a un passo da Nadia. Gli occhi di Alex si erano ormai abituati alla penombra e alla luce della luna misero a fuoco un uomo incredibilmente vecchio. Nonostante il portamento eretto e l’agilità dei movimenti, l’uomo pareva avere vissuto secoli. Era basso di statura; secondo Alex era più piccolo di sua sorella Nicole, che aveva solo nove anni. Indossava un corto grembiule di fibra vegetale e una dozzina di collane di conchiglie, semi e denti di cinghiale che gli coprivano il petto. La sua pelle, rugosa come quella di un elefante millenario, cadeva in pieghe grinzose sul corpo magro. Aveva con sé una piccola lancia, un bastone al quale erano appesi numerosi sacchetti di pelle e un cilindro di quarzo che tintinnava come un sonaglio per neonati. Nadia si portò la mano ai capelli, liberò la lucciola e la offrì al vecchio che l’accettò e la mise tra le sue collane. Lei si inginocchiò in segno di rispetto e indicò ad Alex di fare altrettanto. Quindi anche l’indio si chinò di modo che si trovarono tutti e tre alla stessa altezza.

Borobá fece un salto, si arrampicò sulle spalle del vecchio e cominciò a tirargli le orecchie; la padroncina la allontanò con una manata e il vecchio scoppiò a ridere. Ad Alex sembrò che non avesse nemmeno un dente, ma vista la poca luce non poteva esserne certo. L’indio e Nadia si immersero in una lunga conversazione fatta di gesti e suoni in una lingua dalle parole dolci come la brezza, l’acqua e il canto degli uccelli. Visto che lo indicavano, immaginò che stessero parlando di lui. A un certo punto l’uomo si alzò e agitò molto irritato la sua corta lancia, ma una lunga spiegazione della ragazzina lo tranquillizzò. Infine, il vecchio si tolse dal collo un amuleto, un frammento di osso intagliato, se lo portò alle labbra e ci soffiò dentro. Il suono era lo stesso canto di civetta udito prima. Alex lo riconobbe perché nel Nord della California, vicino a casa sua, lo aveva sentito spesso. Lo strano vecchio appese l’amuleto al collo di Nadia, le appoggiò le mani sulle spalle in segno di commiato e subito sparì, con la stessa discrezione con cui era arrivato. Il ragazzo avrebbe potuto giurare di non averlo visto allontanarsi. Era semplicemente svanito.

“Era Walimai,” gli sussurrò Nadia in un orecchio.

“Walimai?” chiese Alex, colpito dallo strano incontro.

“Sssh! Non lo dire ad alta voce! Non bisogna mai pronunciare il nome vero di un indio in sua presenza, è tabù. Nemmeno i morti devono essere chiamati per nome, è un tabù ancora più severo, un’offesa terribile,” spiegò Nadia.

“Ma chi è?”

“È uno sciamano, uno stregone molto potente. Si esprime attraverso suoni e visioni. Può visitare il mondo degli spiriti quando vuole. È l’unico a conoscere la strada per El Dorado.”

“El Dorado? La città d’oro inventata dai conquistadores? Ma è una leggenda senza fondamento!” protestò Alex.

“Walimai ci è stato molte volte, con sua moglie. Si sposta sempre con lei,” ribatté la ragazzina.

“Io non l’ho vista,” ammise Alex.

“Si tratta di uno spirito. Non tutti possono vederla.”

“Perché, tu l’hai vista?”

“Sì. È giovane e bellissima.”

“Cosa ti ha detto lo stregone? Di che cosa avete parlato?” chiese Alex.

“Mi ha regalato un talismano. Con questo sarò sempre al sicuro. Nessuno, né persone, né animali, né fantasmi potranno mai farmi del male. Serve anche per chiamarlo; basta soffiarci dentro e lui arriverà. Fino a ora non potevo chiamarlo, dovevo aspettare che fosse lui a venire. Walimai dice che ne avrò bisogno per via del grande pericolo rappresentato dal Rahakanariwa, il terribile spirito dell’uccello cannibale, che se ne va in giro libero. Quando fa la sua comparsa, arrivano anche morte e distruzione, ma io sarò protetta dal talismano.”

“Sei davvero strana…” sospirò Alex, che non credeva nemmeno alla metà di quanto aveva ascoltato.

“Walimai dice che gli stranieri non devono andare in cerca della Bestia. Dice che qualcuno morirà. Io e te invece dobbiamo andare perché siamo stati chiamati e abbiamo l’anima bianca.”

“Chi ci ha chiamato?”

“Non lo so, ma se lo dice Walimai, è vero.”

“Ma davvero credi a queste cose, Nadia? Credi agli stregoni, agli uccelli cannibali, all’El Dorado, alle mogli invisibili, alla Bestia?”

Senza dare risposta, Nadia si girò e si incamminò verso il villaggio e Alex la seguì da vicino per non perdersi.




6.

IL PIANO

Quella notte il sonno di Alexander fu agitato. Si sentiva in balìa delle intemperie, come se le sottili pareti che lo separavano dalla foresta si fossero dissolte e lui si trovasse esposto a tutti i pericoli di quel mondo sconosciuto. L’albergo, costruito con tavolati appoggiati sui pali, aveva il tetto di zinco, finestre prive di vetri e a malapena proteggeva dalla pioggia. Il rumore di rospi e altri animali, proveniente dall’esterno, si aggiungeva al russare dei suoi compagni di stanza. La sua amaca si ribaltò un paio di volte, facendolo cadere a terra bocconi. Solo allora si ricordò come andava usata e si mise in diagonale per mantenere l’equilibrio. Non faceva caldo, ma Alex sudava. Rimase sveglio, al buio, per un bel po’, protetto dalla zanzariera imbevuta di insetticida, pensando alla Bestia, alle tarantole, agli scorpioni, ai serpenti e agli altri pericoli che si annidavano nell’oscurità. Ripensò alla scena bizzarra a cui aveva assistito tra l’indio e Nadia. Lo sciamano aveva profetizzato che vari membri della spedizione sarebbero morti.

Ad Alex sembrava incredibile che in pochi giorni la sua vita fosse cambiata in maniera così radicale; come gli aveva preannunciato la nonna, improvvisamente si trovava in un posto fantastico nel quale gli spiriti andavano a zonzo tra le persone in carne e ossa. La realtà si era deformata e lui non sapeva che cosa pensare. Sentì una profonda nostalgia della sua casa, della sua famiglia e anche di Poncho. Era molto solo e lontano dal suo mondo. Se almeno avesse potuto avere notizie di sua madre! Ma telefonare da quel villaggio a un ospedale del Texas era come provare a mettersi in contatto con Marte. Kate non era di grande compagnia o conforto. Come nonna lasciava molto a desiderare, non si prendeva nemmeno la briga di rispondere alle domande del nipote, sostenendo che si apprendono solo le cose verificabili di persona. Affermava che l’esperienza è ciò che si acquisisce soltanto dopo averne sentita la necessità.

Si stava rigirando insonne nell’amaca, quando gli sembrò di sentire un brusio di voci. Non poteva che essere il rumore della foresta, ma decise di controllare. A piedi nudi e in mutande, si avvicinò con cautela all’amaca dove Nadia dormiva vicino a suo padre, sul lato opposto della stanza comune. Le chiuse la bocca con una mano e la chiamò bisbigliandole all’orecchio, stando attento a non svegliare gli altri. La ragazzina spalancò gli occhi, spaventata, ma quando lo riconobbe si calmò e scese dall’amaca con l’agilità di un gatto, dopo aver rivolto a Borobá un gesto di ammonimento, perché restasse quieta. La scimmietta ubbidì all’istante, acciambellandosi sull’amaca; Alex fece il confronto con Poncho, al quale non era mai riuscito a far capire nemmeno gli ordini più semplici. Uscirono con cautela e passando lungo la parete dell’albergo raggiunsero la terrazza da cui Alex aveva sentito giungere le voci. Si nascosero nell’angolo della porta, schiacciati contro il muro, e scorsero il capitano Ariosto e Mauro Carías, seduti a un tavolino, intenti a fumare, bere e chiacchierare a voce bassa. I loro volti erano perfettamente visibili alla luce delle sigarette e di uno zampirone acceso sul tavolo. Alex si congratulò con se stesso per aver chiamato Nadia, visto che i due uomini parlavano in spagnolo.

“Sai cosa devi fare, Ariosto,” disse Carías.

“Non sarà facile.”

“Se lo fosse, non avrei bisogno di te e non dovrei neppure pagarti, mio caro,” puntualizzò Carías.

“Non mi piacciono i fotografi, rischiamo di cacciarci in un pasticcio. E poi, per quanto riguarda la giornalista, lasciami dire che quella vecchietta mi sembra molto furba,” aggiunse il capitano.

“L’antropologo, la giornalista e i fotografi sono indispensabili per il nostro piano. Se ne andranno da qui raccontando esattamente la storia che ci fa comodo e noi saremo liberi da qualsiasi sospetto. Così eviteremo che il parlamento invii una commissione per indagare sui fatti, come è già successo. Questa volta ci sarà la testimonianza di un gruppo dell’‘International Geographic’,” replicò Carías.

“Non capisco perché il governo protegga questa manciata di selvaggi. Occupano migliaia di chilometri quadrati che dovrebbero essere suddivisi tra i coloni. Allora sì che arriverebbe il progresso in questo inferno,” commentò il capitano.

“Ogni cosa a suo tempo, Ariosto. In quel territorio ci sono smeraldi e diamanti. Prima che i coloni vadano lì a tagliare alberi e allevare vacche, io e te saremo già ricchi. Non voglio avventurieri da queste parti, per adesso.”

“E allora non ci saranno. L’esercito è qui per questo, caro amico Carías, per far rispettare la legge. Non dobbiamo forse proteggere gli indios?” disse il capitano Ariosto e i due scoppiarono a ridere.

“Ho programmato tutto, una persona di mia fiducia farà parte della spedizione.”

“Chi?”

“Per il momento preferisco non rivelare il suo nome. La Bestia è il pretesto affinché quel cretino di Leblanc e la giornalista vadano dove noi vogliamo e ci facciano da copertura. Entreranno in contatto con gli indios, è inevitabile. Non possono spingersi nel triangolo dell’Alto Orinoco a cercare la Bestia senza incappare negli indios,” rilevò l’imprenditore.

“Il tuo piano mi sembra piuttosto complicato. Dispongo di persone molto discrete, potremmo portare a termine il lavoretto senza che nessuno se ne accorga,” assicurò il capitano Ariosto, avvicinando il bicchiere alla bocca.

“Ma no, accidenti! Ti ho già detto che dobbiamo avere pazienza!” esclamò Carías.

“Rispiegami il piano,” chiese allora il capitano Ariosto.

“Non ti preoccupare, al piano ci penso io. In meno di tre mesi avremo sgomberato la zona.”

In quel preciso momento Alex sentì qualcosa su un piede e soffocò un grido: un serpente gli stava strisciando sulla pelle nuda. Nadia gli fece cenno di stare zitto e di non muoversi. Carías e Ariosto scattarono in piedi, allarmati, e misero mano alle pistole. Il capitano accese la sua torcia elettrica e perlustrò i dintorni, indirizzando il fascio di luce pochi centimetri oltre il nascondiglio dei ragazzi. Alex era talmente terrorizzato che avrebbe preferito affrontare le pistole ma potersi scrollare di dosso il serpente che adesso gli si era arrotolato intorno alla caviglia; la mano di Nadia però lo tratteneva per un braccio e il ragazzo capì che non poteva rischiare anche la vita di lei.

“Chi va là?” chiese il capitano, senza alzare la voce per non svegliare quelli che dormivano nell’albergo.

Silenzio.

“Andiamocene, Ariosto,” ordinò Carías.

Il militare ispezionò ancora una volta con la torcia lì intorno, e poi i due uomini si diressero verso la scala che dava sulla strada, le armi sempre in pugno. Passò qualche minuto prima che i ragazzi fossero certi di potersi muovere senza farsi notare. Il serpente avvolgeva ormai il polpaccio di Alex, la testa era all’altezza del ginocchio e il sudore correva a fiotti sul corpo del ragazzo. Nadia si levò la maglietta, l’avvolse intorno alla mano destra e con molta cautela afferrò il serpente vicino alla testa. All’improvviso Alex sentì che il rettile stringeva di più, agitando la coda furiosamente, ma la presa della ragazzina era molto ferma, tanto che riuscì a staccarlo poco alla volta dalla gamba dell’amico e infine a tenerlo penzoloni in mano. Fece roteare il braccio preparandosi al lancio e scagliò il serpente oltre la ringhiera della terrazza, nell’oscurità. Subito dopo, con la massima tranquillità, si rimise la maglietta.

“Era velenoso?” chiese impaurito il ragazzo, non appena ritrovò la voce.

“Sì, credo che fosse un surucucú, ma non era molto grosso. Aveva la bocca piccola e non era in grado di aprire più di tanto le mandibole. Al massimo, avrebbe potuto morderti un dito ma non la gamba,” spiegò Nadia. Poi gli tradusse la conversazione tra Carías e Ariosto.

“Che piano avranno quei criminali? Cosa possiamo fare?” chiese Nadia.

“Non lo so. L’unica cosa che mi viene in mente è di dirlo subito alla nonna, ma non so se mi crederà; dice che sono paranoico e che vedo nemici da tutte le parti…” rispose il ragazzo.

“Per il momento possiamo solo aspettare e stare all’erta, Alex,” suggerì lei.

I ragazzi tornarono alle amache. Alex, stanco morto, si addormentò di botto e si svegliò all’alba per gli urli assordanti delle scimmie. Aveva una tale fame che avrebbe mangiato persino le crêpe di suo padre, ma non c’era nulla da mettere sotto i denti e dovette aspettare un paio d’ore finché tutti furono pronti per la prima colazione. Gli offrirono caffè nero, birra tiepida e gli avanzi del tapiro della sera prima. Rifiutò tutto, schifato. Non aveva mai visto un tapiro, ma se lo immaginava come una specie di topone; qualche giorno dopo sarebbe invece rimasto sorpreso nel constatare che in genere i tapiri pesano più di cento chili, sono simili ai maiali e che la loro carne è molto gustosa. Addentò una banana, ma era amara e gli lasciò un cattivo sapore in bocca. Solo dopo venne a sapere che le banane di quel tipo dovevano essere cotte. Nadia, che era uscita presto per andare a fare il bagno nel fiume con le altre ragazzine, tornò con un fiore nuovo a un orecchio, la piuma verde del giorno prima nell’altro, Borobá abbarbicata al collo e mezzo ananas in mano. Alex aveva letto che nei paesi tropicali gli unici frutti sicuri sono quelli che uno si pela da sé, ma pensò che rischiare di contrarre il tifo era meglio che morire di fame. Riconoscente, accettò l’ananas che la ragazzina gli offriva e lo divorò.

César Santos, la guida, arrivò qualche istante dopo, lavato di fresco come la figlia, per invitare i membri della spedizione, accaldati e sudaticci, a fare un tuffo nel fiume. Tutti lo seguirono, tranne il professor Leblanc, che ordinò a Karakawe di andargli a prendere dei secchi d’acqua con cui lavarsi sulla terrazza: l’idea di nuotare in compagnia di una manta, infatti, non lo attirava minimamente. Alcune misuravano quanto un grande tappeto e le loro potenti code non solo erano affilate come seghe, ma sprigionavano anche del veleno. Alex pensò che dopo l’esperienza della notte prima con il serpente non si sarebbe certo tirato indietro di fronte all’eventualità di imbattersi in un pesce, per quanto cattiva fosse la sua fama. Senza esitare si tuffò di testa.

“Se una manta ti attacca, vuol dire che questo fiume non è per te,” fu l’unico commento della nonna, che si allontanò con le altre donne per fare il bagno da un’altra parte.

“Le mante sono timide e vivono sul fondo del fiume. In genere scappano quando percepiscono del movimento in acqua, ma è comunque meglio camminare trascinando i piedi per non calpestarle,” gli spiegò César.

Il bagno fu una vera delizia e il ragazzo ne uscì fresco e pulito.




7.

IL GIAGUARO NERO

Prima di partire, i membri della spedizione furono invitati all’accampamento di Mauro Carías. La dottoressa Torres si scusò spiegando che doveva occuparsi del rientro a Manaus in elicottero militare dei due giovani mormoni, le cui condizioni di salute erano peggiorate. L’accampamento era composto da vari rimorchi, trasportati con gli elicotteri e disposti in cerchio in una radura, a un miglio da Santa María de la Lluvia. Rispetto alle casupole dal tetto di zinco del villaggio, lì regnava il lusso: c’erano, infatti, un generatore di corrente, un’antenna radio e pannelli per l’energia solare.

Carías aveva postazioni simili in molti punti strategici dell’Amazzonia per controllare i suoi numerosi affari, che andavano dallo sfruttamento del legno a quello delle miniere d’oro, ma non viveva da quelle parti. Si diceva che avesse case principesche a Caracas, Rio de Janeiro e Miami e che in ognuna lo aspettasse una moglie. Per gli spostamenti utilizzava non solo il suo jet e l’aereo da turismo, ma anche i mezzi dell’esercito, messigli a disposizione dai generali suoi amici. A Santa María de la Lluvia non c’era un aeroporto in cui far atterrare il suo jet e quindi veniva buono il bimotore, un’autentica meraviglia in confronto al piccolo aereo di César, un uccello decrepito di latta tutta arrugginita. Kate rimase colpita dal fatto che l’accampamento, sorvegliato da numerosi guardiani, fosse recintato da fili di ferro ad alta tensione.

“Che diavolo nasconderà qui quest’uomo per avere una vigilanza del genere?” commentò con il nipote.

Carías faceva parte dei pochi avventurieri che si erano arricchiti in Amazzonia. Migliaia di garimpeiros, cercatori d’oro e di diamanti, si spingevano a piedi o in canoa nella foresta, alla ricerca di miniere o giacimenti, aprendosi il varco a colpi di machete, per finire divorati da formiche, sanguisughe e zanzare. Molti morivano di malaria, altri di fame o di solitudine; i loro corpi marcivano in tombe anonime o venivano mangiati dagli animali.

Si diceva che la fortuna di Carías fosse iniziata con le galline: le lasciava libere nella foresta e poi con un coltellaccio tagliava loro lo stomaco per estrarne le pepite che le poverette avevano ingurgitato. Ma questa, come tante altre chiacchiere che circolavano sul suo passato, era una frottola, perché in effetti l’oro non si trovava certo seminato come mais per l’Amazzonia. In ogni caso, Carías non aveva mai messo a repentaglio la propria salute come i miseri garimpeiros, visto che aveva i contatti giusti, un certo fiuto per gli affari, e sapeva comandare e farsi rispettare; se una cosa non la otteneva con le buone, se la prendeva con le cattive. Molti pensavano che fosse un criminale, ma nessuno osava dirglielo in faccia, dal momento che non si poteva dimostrare che avesse le mani sporche di sangue. Apparentemente non aveva niente di minaccioso o sospetto, era un uomo simpatico, bello, abbronzato, con mani curate e denti bianchissimi, sempre vestito con eleganti vestiti sportivi. Parlava con una voce melodiosa guardando sempre dritto negli occhi, quasi a dimostrare la propria sincerità a ogni frase.

L’imprenditore accolse i membri della spedizione dell’“International Geographic” in un rimorchio che fungeva da salone, arredato con tutte le comodità delle quali era privo il villaggio. Era in compagnia di due donne giovani e attraenti che servivano i drink e accendevano i sigari, ma che non dicevano mezza parola. Alex pensò che non parlassero inglese. Il loro atteggiamento sfrontato gli ricordò Morgana, la giovane che gli aveva rubato lo zaino a New York. Arrossì al pensiero e tornò a chiedersi come aveva potuto essere così ingenuo da farsi ingannare a quel modo. Erano le uniche donne nell’accampamento, per il resto c’erano solo uomini armati fino ai denti. L’ospite offrì loro un delizioso pranzetto a base di formaggi, carne fredda, frutti di mare, gelati, frutta e altre prelibatezze provenienti da Caracas. Per la prima volta da quando era partito dalla California, Alex mangiò con gusto.

“Sembra che tu conosca molto bene questa regione, Santos. Da quanto tempo ci vivi?” chiese Carías alla guida.

“Da sempre. Non potrei vivere altrove,” rispose lui.

“Mi hanno detto che tua moglie si è ammalata qui. Mi dispiace infinitamente… Ma non mi stupisce: sono pochissimi gli stranieri che sopravvivono in questo isolamento e con il clima di queste parti. E la tua bimba, non va a scuola?” E Carías allungò una mano per fare una carezza a Nadia, ma Borobá digrignò i denti.

“Non ho bisogno di andare a scuola. So leggere e scrivere,” disse Nadia con enfasi.

“E quindi non ti serve altro, tesorino,” sorrise Carías.

“Nadia conosce anche la natura e parla inglese, spagnolo, portoghese oltre che le lingue degli indios,” aggiunse il padre.

“Che cosa hai appeso al collo, carina?” chiese Carías in tono affettuoso.

“Mi chiamo Nadia,” puntualizzò lei.

“Fammi vedere la tua collana, Nadia,” sorrise ancora l’imprenditore, mostrando la dentatura perfetta.

“No, è magica, non me la posso togliere.”

“Vuoi venderla? Te la compro io!” scherzò Carías.

“No!” gridò lei, allontanandosi.

César si intromise per chiedere scusa dei modi scontrosi della figlia. Era sorpreso che un uomo così importante perdesse il suo tempo a prendere in giro una ragazzina. Fino a poco prima nessuno si accorgeva di Nadia, ma ultimamente la figlia aveva cominciato a richiamare l’attenzione su di sé e questo non gli piaceva affatto. Carías osservò che, se la ragazzina era sempre vissuta in Amazzonia, non era pronta per la vita in società, e che futuro poteva avere? Sembrava intelligente e con una buona istruzione sarebbe potuta arrivare lontano, aggiunse. Si offrì persino di prenderla con sé e di portarla in città, di mandarla a scuola e fare di lei una vera signorinetta, come era giusto che fosse.

“Non posso separarmi da mia figlia, ma la ringrazio comunque,” rispose César.

“Pensaci su, amico. Le farei da padrino…” continuò l’imprenditore.

“So anche parlare con gli animali,” lo interruppe Nadia. Le sue parole furono accolte da una risata generale. Gli unici a restare seri furono il padre, Alex e Kate.

“Se sai parlare con gli animali, chissà che tu mi possa fare da interprete con una delle mie mascotte. Venite con me,” e, con il solito tono garbato, l’imprenditore invitò tutti a seguirlo.

Carías li condusse in uno spiazzo recintato da rimorchi disposti in cerchio in mezzo ai quali era stata improvvisata una specie di gabbia fatta di pali e filo spinato. Dentro camminava avanti e indietro un grosso felino, con quell’atteggiamento folle tipico delle fiere in cattività. Era un giaguaro nero, uno degli esemplari più belli mai visti da quelle parti, il mantello lucido e due occhi ipnotici color topazio. Quando lo vide, Borobá lanciò uno strillo acuto, saltò giù dalla spalla di Nadia e scappò a tutta velocità, inseguita dalla ragazzina che la chiamava inutilmente. Alex restò sbigottito: non aveva mai visto la scimmietta allontanarsi di sua iniziativa dalla padroncina. I fotografi si diedero subito da fare con la loro attrezzatura per riprendere il felino e la stessa Kate tirò fuori dalla borsa la sua piccola macchina. Il professor Leblanc si tenne a debita distanza.

“I giaguari neri sono gli animali più pericolosi del Sudamerica. Niente li fa indietreggiare, sono creature coraggiose,” disse Carías.

“Se lo ammira tanto, perché non lo lascia libero? Questa povera bestia preferirebbe morire piuttosto che vivere in gabbia,” affermò César.

“Liberarlo? Ma nemmeno per sogno, amico! Ho un piccolo zoo nella mia casa di Rio de Janeiro. Sono in attesa di una gabbia adeguata per poterlo trasferire là.”

Alex, quasi in trance, si diresse verso la gabbia, attratto dalla visione del grande felino. La nonna gli urlò un avvertimento, ma il ragazzo non lo sentì e continuò ad avanzare fino a toccare con le mani il recinto che lo separava dall’animale. Il giaguaro si arrestò, emise un fortissimo ruggito e fissò Alex con i suoi occhi gialli. Era immobile, i muscoli in tensione, il pelo corvino palpitante. Il ragazzo si tolse gli occhiali, che portava da quando aveva sette anni, e li lasciò cadere a terra. Erano talmente vicini, lui e il giaguaro, che poteva distinguere ogni singola macchiolina gialla nelle pupille dell’animale, mentre i loro occhi erano impegnati in una conversazione silenziosa. Tutto il resto non esisteva più: erano soli, uno di fronte all’altro, in una pianura dorata con intorno altissime torri nere, sotto un cielo bianco nel quale nuotavano sei lune trasparenti simili a meduse. Vide il felino spalancare le fauci e mostrare i suoi enormi denti di perla e sentì una voce umana, ma che sembrava giungere dalle profondità di una caverna, pronunciare il suo nome: Alexander. E Alex gli rispose con la sua voce, che ora aveva assunto un suono cavernoso: Giaguaro. L’animale e il ragazzo ripeterono tre volte le parole, Alexander, Giaguaro, Alexander, Giaguaro, Alexander, Giaguaro e poi la sabbia della pianura diventò fosforescente, il cielo si fece scuro e le sei lune cominciarono a girare nelle loro orbite e a spostarsi come lente comete.

Nel frattempo, Carías aveva impartito un ordine e uno dei suoi uomini trascinò una scimmia tirandola per una corda. Alla vista del giaguaro, la scimmia ebbe una reazione simile a quella di Borobá, iniziò a strillare e ad agitarsi all’impazzata, ma non riuscì a liberarsi. Carías la prese per il collo e, prima ancora che qualcuno potesse indovinare le sue intenzioni, aprì la gabbia con un solo movimento preciso e vi buttò dentro l’atterrito animaletto.

I fotografi, colti di sorpresa, quasi dimenticarono di avere in mano la macchina fotografica. Leblanc seguiva affascinato tutti i movimenti della povera scimmia, che si arrampicava sul recinto cercando una via di fuga, e quelli del giaguaro che, acquattato, la seguiva con gli occhi preparandosi a spiccare il salto. Senza pensare a quello che faceva, Alex si mise a correre, calpestando e mandando in frantumi gli occhiali rimasti per terra. Si avventò sulla porta della gabbia, deciso a salvare entrambi gli animali, la scimmia da una morte sicura e il giaguaro dalla sua prigione. Vedendo il nipote aprire la gabbia, anche Kate si precipitò, ma prima che potesse raggiungerlo due uomini di Carías lo avevano già preso per le braccia e lo trattenevano con forza. Era successo tutto tanto rapidamente che Alex non riuscì a ricordare la sequenza dei fatti. Con una zampata il giaguaro atterrò la scimmia e la fece a pezzi con un solo morso delle sue terribili mandibole. Il sangue schizzò in tutte le direzioni. Nello stesso istante, César estrasse la pistola dalla cintura e colpì la fiera in fronte con un tiro preciso. Alex sentì l’impatto, come se il proiettile fosse finito tra i suoi occhi e sarebbe caduto all’indietro se le guardie di Carías non lo avessero trattenuto per le braccia, prendendolo al volo.

“Ma cosa hai fatto, maledetto?” esplose l’imprenditore, sfoderando a sua volta la pistola e girandosi verso César.

Le guardie mollarono Alex, che perse l’equilibrio e cadde al suolo, per occuparsi della guida, ma non osarono toccarlo poiché impugnava ancora la pistola fumante.

“Gli ho ridato la libertà,” rispose César con una calma sorprendente.

Carías fece uno sforzo enorme per controllarsi. Capì che non poteva ingaggiare un duello davanti alla giornalista e a Leblanc.

“Calma!” ordinò alle guardie.

“Lo ha ucciso! Lo ha ucciso!” ripeteva Leblanc, rosso dall’eccitazione. La morte della scimmia e poi quella del felino gli avevano messo addosso la frenesia, e si comportava come un ubriaco.

“Non si preoccupi, professor Leblanc, posso avere tutti gli animali che voglio. Mi scusino, temo che lo spettacolo non fosse adatto agli animi sensibili,” disse Carías.

Kate aiutò il nipote ad alzarsi e poi, per evitare che la situazione degenerasse ulteriormente, prese César per un braccio e lo accompagnò verso l’uscita. La guida si lasciò condurre dalla giornalista e si allontanarono, seguiti da Alex. Appena fuori, incontrarono Nadia con la scimmietta spaventata che le si era abbarbicata alla vita.

Alex cercò di spiegare a Nadia quello che era successo tra lui e il giaguaro prima che Carías buttasse la scimmia nella gabbia, ma aveva la mente molto confusa. Era stata un’esperienza così reale che il ragazzo avrebbe potuto giurare che per qualche minuto si era trovato in un’altra dimensione, in un mondo di sabbie splendenti e con sei lune che si muovevano nel firmamento, un mondo dove lui e il giaguaro si erano fusi in un’unica voce. Sebbene gli mancassero le parole per raccontare all’amica quello che aveva vissuto, gli sembrò che lei capisse senza bisogno di dettagli.

“Il giaguaro ti ha riconosciuto, perché è il tuo animale totemico,” gli disse. “Tutti abbiamo lo spirito di un animale che ci accompagna. È come la nostra anima. Non tutti incontrano il proprio animale, solo i grandi guerrieri e gli sciamani, ma tu lo hai scoperto senza andarlo a cercare. Il tuo nome è Giaguaro,” disse Nadia.

“Giaguaro?”

“Alexander è il nome che ti hanno dato i tuoi genitori. Giaguaro è il tuo vero nome, ma per farne uso devi possedere la natura del giaguaro.”

“E com’è la sua natura? Crudele e sanguinaria?” domandò Alex, pensando alle fauci che avevano sbranato la scimmia nella gabbia di Carías.

“Gli animali non sono crudeli come gli uomini: uccidono solo per difendersi o quando hanno fame.”

“Anche tu hai un animale totemico, Nadia?”

“Sì, ma non mi è stato ancora rivelato. Per noi donne incontrare l’animale è meno importante perché noi prendiamo la forza dalla terra. Noi siamo la natura,” disse lei.

“Come fai a sapere tutte queste cose?” chiese Alex, che ormai nutriva meno dubbi sulle affermazioni della nuova amica.

“Me le ha insegnate Walimai.”

“Lo sciamano è tuo amico?”

“Sì, Giaguaro, ma nessuno sa che parlo con lui, non l’ho detto nemmeno a mio padre.”

“Perché?”

“Perché Walimai preferisce la solitudine. L’unica compagnia che tollera è quella dello spirito di sua moglie. A volte si reca in qualche shabono, la grande capanna in cui vive tutta una tribù, per curare una malattia o per partecipare a una cerimonia in onore dei morti, ma non compare mai davanti ai nahab.”

“Nahab?”

“I forestieri.”

“Ma tu sei forestiera, Nadia.”

“Walimai dice che io non appartengo a nessun luogo, che non sono né india né straniera, né donna né spirito.”

“Che cosa sei, allora?” domandò Giaguaro.

“Io sono e basta,” rispose lei.

César spiegò ai membri della spedizione che avrebbero risalito il fiume sulle lance a motore, spingendosi all’interno del territorio degli indios fino ai piedi delle cascate dell’Alto Orinoco. Lì avrebbero montato il campo e abbattuto una striscia di alberi per improvvisare una piccola pista di atterraggio. Lui sarebbe poi tornato a Santa María de la Lluvia per prendere il piccolo aereo da turismo, utile per collegamenti rapidi con il villaggio. Disse che, per quell’epoca, il nuovo motore sarebbe arrivato e si trattava solo di montarlo. Con l’aereo sarebbero stati in grado di spingersi fino alle zone inespugnabili delle montagne dove, stando agli indios e agli avventurieri, probabilmente la leggendaria Bestia aveva la sua tana.

“Ma come fa una creatura gigantesca a salire e scendere per un terreno che verosimilmente noi stessi non riusciremmo a scalare?” chiese Kate.

“Lo scopriremo,” rispose César.

“E come fanno gli indios a muoversi da quelle parti senza un aereo?” insistette lei.

“Conoscono la zona. Gli indios sanno arrampicarsi in cima a un’altissima palma piena di spine. Inoltre, sono capaci di scalare le pareti di roccia delle cascate, che sono lisce come specchi,” aggiunse la guida.

Passarono buona parte della mattinata a caricare le imbarcazioni. Il professor Leblanc aveva più bagagli dei fotografi, visto che portava con sé anche una scorta di casse di acqua in bottiglia che usava persino per farsi la barba, timoroso com’era di trovare l’acqua inquinata dal mercurio. César gli aveva ripetuto che si sarebbero accampati in corrispondenza della parte alta del fiume, lontano dalle miniere, ma era stato inutile. Su suggerimento della guida, Leblanc aveva assunto come assistente personale Karakawe, l’indio che la sera prima gli aveva fatto aria con una foglia di banano, affinché gli prestasse i suoi servigi per tutta la traversata. Spiegò che soffriva di mal di schiena e che non poteva sollevare il benché minimo peso.

Dall’inizio dell’avventura, Alexander aveva ricevuto l’incarico di badare alle cose della nonna. Non era che una delle sue mansioni, che, al ritorno, sarebbe stata remunerata con poco denaro, e solo nel caso in cui il ragazzo l’avesse svolta a dovere. Ogni giorno Kate annotava sul suo quaderno le ore di lavoro del nipote per tenere il conto e poi gli faceva mettere una firma. In un momento di sincerità Alex le aveva confessato di aver distrutto completamente la sua camera prima di partire. La nonna non si era scomposta più di tanto, poiché sosteneva che sono poche le cose necessarie a questo mondo; a ogni modo gli aveva offerto uno stipendio con cui eventualmente avrebbe potuto rimediare ai danni. Kate viaggiava con tre cambi di cotone, vodka, tabacco, shampoo, sapone, insetticida, zanzariera, coperta, carta e una scatola di matite, il tutto in una borsa di stoffa. Aveva con sé anche una macchina fotografica automatica, di quelle comuni, che aveva suscitato risate sdegnose da parte dei due fotografi professionisti, Timothy Bruce e Joel González. Lei li aveva lasciati ridere senza dir niente. Alex aveva ancora meno indumenti rispetto alla nonna, una cartina e un paio di libri. Alla cintura erano appesi il coltellino svizzero, il flauto e una bussola. Quando César la vide, gli spiegò che non sarebbe servita a niente nella foresta, dove era impensabile procedere in linea retta.

“Scordati la bussola, ragazzo. L’unica è seguirmi senza perdermi di vista,” gli suggerì.

Ma ad Alex piaceva l’idea di saper localizzare il nord ovunque si trovasse. L’orologio, invece, era assolutamente inutile, dato che il tempo in Amazzonia non era come nel resto del pianeta, non si misurava in ore, bensì in albe, maree, stagioni, piogge.

I cinque soldati messi a disposizione dal capitano Ariosto e Matuwe, la guida india assunta da César, erano armati a dovere. Matuwe e Karakawe avevano adottato questi nomi per comunicare con gli stranieri; solo familiari e amici intimi potevano chiamarli con il loro vero nome. Entrambi avevano abbandonato le loro tribù da giovanissimi per frequentare le scuole dei missionari, dove erano stati convertiti al cristianesimo, pur mantenendo comunque contatti con gli indios. Nessuno era in grado di orientarsi nella regione meglio di Matuwe, che non aveva mai dovuto consultare una cartina per sapere dove si trovava. Karakawe era considerato un “cittadino” perché andava spesso a Manaus e a Caracas e anche perché aveva il temperamento diffidente tipico della gente di città.

César aveva con sé l’indispensabile per montare il campo: tende, viveri, utensili da cucina, torce, una radio a pile, attrezzi vari, reti per costruire trappole, machete, coltelli e gingilli di vetro e di plastica da regalare agli indios. All’ultimo momento comparve Nadia con la scimmietta appesa a un fianco, l’amuleto di Walimai al collo e un gilet di cotone come unico bagaglio. Disse che era pronta a imbarcarsi. Aveva avvertito suo padre che non aveva la minima intenzione di restare a Santa María de la Lluvia con le suore dell’ospedale, come era successo in passato, perché Carías era lì in zona e non le piaceva per niente il modo in cui lui la guardava e provava a toccarla. Aveva paura dell’uomo che “aveva il cuore in una valigetta”. Il professor Leblanc montò su tutte le furie. Già prima si era lamentato della presenza del nipote di Kate ma, giacché era impensabile rispedirlo negli Stati Uniti, aveva deciso di tollerarlo; ma ora non era assolutamente disposto a permettere che si aggregasse anche la figlia della guida.

“Non è un asilo, è una spedizione scientifica ad alto rischio, gli occhi del mondo sono puntati su Ludovic Leblanc,” aggiunse furioso.

Siccome nessuno gli fece caso, si rifiutò di salire a bordo. Senza di lui non potevano partire; solo l’immenso prestigio del suo nome costituiva una garanzia per l’“International Geographic”, sostenne. César tentò di convincerlo del fatto che sua figlia era sempre andata con lui e che non sarebbe stata di alcun disturbo, anzi, poteva essere di grande aiuto visto che parlava vari dialetti degli indios. Ma il professore fu irremovibile. Dopo mezz’ora, la temperatura era insopportabile, l’umidità trasudava da tutte le superfici e gli animi erano bollenti come il clima. A quel punto intervenne Kate.

“Anch’io soffro di mal di schiena, professore. Ho bisogno di un’assistente personale. Ho assunto Nadia Santos per il trasporto dei miei quaderni e perché mi sventagli con una foglia di banano,” disse.

Tutti scoppiarono a ridere. La ragazzina salì serissima a bordo e si sedette accanto alla giornalista. La scimmia le si sistemò in grembo e da lì cominciò a tirare fuori la lingua e a fare boccacce al professor Leblanc, che nel frattempo si era imbarcato, tutto rosso per l’indignazione.




8.

LA SPEDIZIONE

Di nuovo, il gruppo stava risalendo il fiume. Questa volta erano in tredici adulti e due ragazzi, distribuiti su due lance a motore che Carías aveva messo a disposizione del professor Leblanc.

Alex attese il momento giusto per prendere da parte la nonna e raccontarle della conversazione misteriosa tra Mauro Carías e il capitano Ariosto che Nadia gli aveva tradotto. Kate ascoltò con attenzione e non mostrò alcun segno di incredulità, come aveva temuto il nipote, anzi, era interessatissima.

“Carías non mi piace. Con quale piano intende sterminare gli indios?” chiese.

“Non lo so.”

“L’unica, per adesso, è aspettare e stare con gli occhi aperti,” decise la giornalista.

“Nadia ha detto lo stesso.”

“Quella ragazzina dovrebbe essere mia nipote, Alexander.”

Il viaggio sul fiume era simile a quello intrapreso da Manaus a Santa María de la Lluvia, ma il paesaggio era cambiato. Ormai Alex aveva deciso di fare come Nadia: invece di ingaggiare una lotta contro le zanzare inzuppandosi di insetticida, lasciava che lo pungessero, vincendo la tentazione di grattarsi. Si tolse anche gli stivali quando constatò che erano sempre bagnati e che le sanguisughe lo attaccavano comunque. La prima volta non se n’era reso conto finché sua nonna non gli aveva indicato i piedi: aveva i calzini insanguinati. Se li era tolti e aveva visto quelle bestie schifose appiccicate alla pelle, gonfie di sangue.

“Non ti fanno male perché iniettano un anestetico prima di succhiare il sangue,” aveva spiegato César.

Poi gli aveva insegnato a staccare le sanguisughe bruciandole con una sigaretta, per evitare che i denti restassero incastrati sotto pelle provocando un’infezione. Non era un metodo semplicissimo per Alex, visto che non fumava, ma aveva scoperto che un po’ di tabacco caldo della pipa di sua nonna sortiva lo stesso effetto. Era più facile farle fuori che vivere nell’angoscia di evitarle.

Fin dall’inizio, Alex ebbe l’impressione che tra gli adulti della spedizione la tensione fosse palpabile: nessuno si fidava di nessuno. E non riusciva nemmeno a liberarsi della sensazione di essere spiato, che mille occhi stessero osservando tutti i movimenti delle lance. Spesso si guardava alle spalle, ma sul fiume non c’era anima viva.

I cinque soldati erano caboclo, originari della regione; Matuwe, la guida assunta da César, era indigeno e avrebbe fatto da interprete con le tribù. L’altro indio era Karakawe, l’assistente di Leblanc. Stando alla dottoressa Torres, Karakawe non si comportava più come gli altri indios e con ogni probabilità non sarebbe mai più stato in grado di vivere con la sua tribù.

Gli indios avevano tutto in comune, tranne qualche arma o qualche arnese rudimentale che ognuno poteva portarsi appresso. Ogni tribù aveva uno shabono, un’enorme capanna comune dalla forma circolare e dal tetto di paglia, che dava su uno spiazzo interno. Vivevano tutti insieme, condividendo ogni momento della giornata, dai pasti all’educazione dei piccoli. Il contatto con gli stranieri stava però sterminando le tribù: gli indios venivano contagiati dalle malattie del corpo, ma soprattutto da quelle dell’anima. Non appena venivano a contatto con un machete, un coltello o qualsiasi altro attrezzo metallico, la loro vita cambiava per sempre. Con un solo machete potevano moltiplicare per mille la produzione dei piccoli orti coltivati a manioca e mais. Con un coltello in mano, qualsiasi guerriero si sentiva un dio. Gli indios provavano nei confronti dell’acciaio la stessa ossessione che gli stranieri avevano per l’oro. Karakawe aveva superato la fase del machete ed era nel pieno di quella delle armi da fuoco e, infatti, non si separava mai dalla sua vecchissima pistola. Chi, come lui, pensava più a se stesso che alla comunità, non aveva posto nella tribù. L’individualismo era visto come una forma di follia, come l’essere posseduti da uno spirito maligno.

Karakawe era un uomo cupo e silenzioso, rispondeva con una o due parole solo quando gli veniva posta una domanda a cui non poteva sfuggire; non era a suo agio né con gli stranieri, né con i caboclo e tanto meno con gli indios. Serviva il professor Leblanc di malavoglia e, quando doveva rivolgersi all’antropologo, nei suoi occhi si vedeva brillare odio puro. Non mangiava con gli altri, non toccava una goccia di alcol e si separava dal gruppo quando si accampavano per dormire. Nadia e Alex una volta lo sorpresero a frugare tra le cose della dottoressa Torres.

“Una tarantola,” fu la sua spiegazione.

I ragazzi decisero di tenerlo sotto controllo.

A mano a mano che il viaggio proseguiva, la navigazione si faceva più difficoltosa poiché il fiume si restringeva, formando rapide che rischiavano di capovolgere le lance. In altri tratti, invece, l’acqua sembrava stagnante e i cadaveri di animali che galleggiavano insieme a tronchi marci e rami impedivano il passaggio delle imbarcazioni. Dovevano spegnere i motori e proseguire a remi, usando delle pertiche di bambù per rimuovere gli ostacoli. Spesso, in realtà, si trattava di caimani, che visti dall’alto sembravano tronchi. César spiegò che quando l’acqua era bassa spuntavano i giaguari e quando era alta arrivavano i serpenti. Videro due tartarughe gigantesche e un’anguilla di un metro e mezzo che, secondo César, attaccava con una forte scarica elettrica. La vegetazione era fitta ed emanava un odore di materia organica in decomposizione, ma a volte, quando scendeva la notte, si schiudevano dei grandi fiori intrecciati sulle chiome degli alberi e allora l’aria si riempiva di un profumo dolce di vaniglia e miele. Gli aironi bianchi li osservavano, immobili, dall’erba alta ai bordi del fiume e moltissime farfalle dai colori brillanti li accompagnavano ovunque.

César fermava le lance ogni volta che incontravano alberi i cui rami si curvavano sull’acqua e bastava solo allungare la mano per raccoglierne i frutti. Alex non li aveva mai visti e non volle assaggiarli, mentre i compagni li assaporavano con gusto. Una volta, la guida volle fare una deviazione per raccogliere una pianta che, spiegò, era un cicatrizzante efficacissimo. La dottoressa Torres era d’accordo e raccomandò ad Alex di strofinare il succo della pianta sulla cicatrice della mano, anche se non era più necessario visto che ormai era perfettamente guarita. Rimaneva solo un segno rosso che non gli dava alcun fastidio.

Kate raccontò che in quella regione molti uomini avevano cercato la mitica città di El Dorado, dove la leggenda narra che le strade fossero d’oro e i bambini giocassero con pietre preziose. Molti avventurieri si erano addentrati nella foresta e avevano risalito il Rio delle Amazzoni e l’Orinoco, senza mai raggiungere il cuore di quella zona incantata, dove il mondo era ancora innocente, come al risveglio della vita umana sul pianeta. Erano morti o erano tornati indietro, sconfitti dagli indios, dalle zanzare, dalle malattie tropicali, dal clima e dalle asperità del terreno.

Erano ormai in territorio venezuelano, ma lì le frontiere non avevano alcun senso, era tutto un unico paradiso preistorico. Rispetto al Rio Negro, le acque di quei fiumi erano solitarie. Non incontrarono altre imbarcazioni, non videro canoe, né palafitte né un solo essere umano. In compenso, la flora e la fauna erano meravigliose e i fotografi erano fuori di sé dalla gioia: non avevano mai avuto a portata di obiettivo tante specie di alberi, piante, fiori, insetti, uccelli e altri animali. Videro pappagalli verdi e rossi, eleganti fenicotteri, tucani dal becco così grande e pesante che il loro fragile cranio riusciva a stento a sostenere, centinaia di canarini e cocorite. Molti di questi uccelli erano a rischio di estinzione, perché i trafficanti li cacciavano senza pietà per venderli di contrabbando in altri paesi. Le scimmie di diverse specie, quasi umane nelle loro espressioni e nei loro giochi, sembravano salutarli dagli alberi. Videro cervi, formichieri, scoiattoli e altri piccoli mammiferi. Numerose splendide are, chiamate guacamayas, li seguirono per lunghi tratti. Erano grandi uccelli multicolori che volavano con incredibile eleganza sopra le lance, come se fossero incuriositi dalle strane creature a bordo. Il professor Leblanc prese la mira e sparò, ma César riuscì a dargli un colpo secco al braccio, deviando il tiro. L’esplosione spaventò le scimmie e gli uccelli e il cielo si riempì di ali, ma poco dopo i pappagalli tornarono, imperturbabili.

“Non si mangiano, professore, la loro carne è amara. Non c’è motivo di ucciderli,” lo rimproverò César.

“Mi piacciono le piume,” disse Leblanc, seccato per l’intervento della guida.

“Se le compri a Manaus,” replicò duro César.

“Le are si possono addomesticare. Mia madre ne ha una nella nostra casa di Boa Vista. L’accompagna dappertutto, volando sempre due metri sopra la sua testa. Quando mia madre va al mercato, l’ara segue l’autobus fino a quando lei scende, l’aspetta su un albero mentre fa la spesa e poi torna indietro con lei, come un cagnolino,” raccontò la dottoressa Torres.

Alex constatò una volta di più che la musica del suo flauto aveva effetto sulle scimmie e sugli uccelli. Borobá pareva particolarmente attratta dal flauto. Quando lui suonava, la scimmietta restava ad ascoltare immobile, con un’espressione solenne e curiosa; a volte gli andava in braccio e strattonava lo strumento, reclamando musica. Alex l’accontentava, compiaciuto di disporre di un pubblico così interessato, dopo anni di lotta con le sorelle per poter suonare il flauto in santa pace. I membri della spedizione si sentivano confortati dalla musica, che li accompagnava via via che il paesaggio diventava più ostile e misterioso. Il ragazzo suonava senza sforzo, le note fluivano spontaneamente, quasi che il fragile strumento serbasse il ricordo dell’impeccabile maestria del proprietario precedente, il celebre Joseph Cold.

La sensazione di essere seguiti si era ormai impossessata di tutti. Senza confessarselo, poiché ciò che non si nomina è come se non esistesse, sorvegliavano la natura. Il professor Leblanc passava le giornate osservando le rive del fiume con il binocolo; la tensione lo aveva reso ancor più sgradevole. Gli unici a non esser stati contagiati dal nervosismo collettivo erano Kate e l’inglese Timothy Bruce. I due avevano già lavorato insieme in molte occasioni, avevano girato mezzo mondo per i loro reportage di viaggio, si erano ritrovati in mezzo a varie guerre e rivoluzioni, avevano scalato montagne ed erano scesi negli abissi marini: ben poche cose avrebbero potuto turbare il loro sonno. Inoltre amavano ostentare indifferenza.

“Non ti sembra che siamo sorvegliati, Kate?” domandò Alex.

“Sì.”

“Non hai paura?”

“Ci sono molti modi di superare la paura, Alexander. Tutti inutili,” gli rispose lei.

Aveva appena pronunciato queste parole, quando uno dei soldati a bordo della lancia cadde a terra ai suoi piedi senza emettere nemmeno un grido.

Kate si chinò sull’uomo, senza capire lì per lì che cosa fosse successo, finché vide una specie di lunga spina conficcata nel petto. Capì che era morto all’istante: la spina era passata esattamente tra le costole e gli aveva trafitto il cuore. Alex e Kate diedero l’allarme a tutto l’equipaggio che non si era accorto di nulla, tanto silenzioso era stato l’attacco. Un attimo dopo, mezza dozzina di pistole fecero fuoco contro la boscaglia. Quando sparirono il fragore, la polvere e il nugolo in fuga degli uccelli, che avevano coperto il cielo, videro che tutto nella foresta era rimasto immobile. Chi aveva tirato il dardo mortale era ancora nascosto, acquattato e silenzioso. Con uno strappo, César estrasse la freccia dal cadavere: era lunga circa un piede, rigida come l’acciaio.

La guida diede ordine di proseguire a tutta velocità, perché in quel tratto il fiume era stretto e le imbarcazioni sarebbero state un facile bersaglio per gli aggressori. Non si fermarono che due ore dopo, quando egli ritenne cessato il pericolo. A quel punto poterono esaminare il dardo, decorato con strani segni rossi e neri, che nessuno era in grado di decifrare. Karakawe e Matuwe giurarono che non li avevano mai visti e che non appartenevano alle loro tribù o ad altre che conoscevano, ma affermarono che tutti gli indios della regione usavano la cerbottana. La dottoressa Torres spiegò che, se la freccia non avesse raggiunto il cuore dell’uomo con quella precisione stupefacente, ne avrebbe comunque provocato il decesso nel giro di pochi minuti; sarebbe stata una morte più dolorosa, perché la punta era impregnata di curaro, un veleno mortale usato dagli indios per la caccia e la guerra e contro il quale non esisteva alcun antidoto.

“È inammissibile! La freccia avrebbe potuto colpire me!” protestò Leblanc.

“Ovvio,” ammise César.

“È tutta colpa sua!” aggiunse il professore.

“Mia?” ripeté César, confuso dalla piega assurda che stava prendendo la faccenda.

“Lei è la guida! È responsabile della nostra sicurezza, la paghiamo per questo!”

“La nostra non è esattamente una gita turistica, professore,” ribatté César.

“Invertiamo la rotta e torniamo indietro all’istante. Si rende conto di che perdita sarebbe per il mondo delle scienze se succedesse qualche cosa a Ludovic Leblanc?” domandò il professore.

Sconcertati, i membri della spedizione restarono in silenzio. Nessuno sapeva cosa dire, finché intervenne Kate.

“Mi è stato commissionato un articolo sulla Bestia e intendo scriverlo, con o senza frecce avvelenate, professore. Se lei desidera tornare indietro, può farlo a piedi o a nuoto, come preferisce. Noi continueremo, come stabilito,” affermò.

“Vecchia insolente, come osa…?!” si mise a urlare il professore.

“Non mi manchi di rispetto, omuncolo,” lo interruppe la giornalista con freddezza, afferrandolo per la camicia e immobilizzandolo con lo sguardo dei suoi feroci occhi azzurri.

Alex immaginò che l’antropologo avrebbe mollato uno schiaffo alla nonna e si avvicinò per difenderla, ma non fu necessario. Come per magia, lo sguardo di Kate riuscì a calmare i bollenti spiriti dell’irascibile Leblanc.

“Cosa facciamo del corpo di questo poveretto?” domandò la dottoressa, indicando il cadavere.

“Non possiamo portarcelo dietro, Omayra, sai che con questo clima la decomposizione è rapidissima. Credo che l’unica sia buttarlo nel fiume…” suggerì César.

“Il suo spirito si arrabbierebbe e ci inseguirebbe per ucciderci,” intervenne Matuwe, atterrito.

“Allora faremo come gli indios, quando sono costretti a rimandare una cremazione: lo esporremo in modo che gli uccelli e gli altri animali possano approfittare dei suoi resti,” decise César.

“Senza una cerimonia come si deve?” insistette Matuwe.

“Non ne abbiamo il tempo. Un funerale adeguato durerebbe alcuni giorni. Oltretutto quest’uomo era cristiano,” spiegò César.

Alla fine decisero di avvolgerlo in un telo e di collocarlo su una piccola piattaforma di cortecce che appesero a un albero. Kate, che non era religiosa ma aveva buona memoria e ricordava le preghiere della sua infanzia, improvvisò un breve rito cristiano. Timothy Bruce e Joel González filmarono e fotografarono il corpo e il funerale, a testimonianza degli eventi. César intagliò delle croci sugli alberi della riva e indicò con la maggior precisione possibile il punto sulla cartina, in modo da riconoscerlo al ritorno e poter cercare le ossa da consegnare alla famiglia del defunto, a Santa María de la Lluvia.

A partire da quel momento il viaggio andò di male in peggio. La vegetazione diventava sempre più folta e la luce del sole li raggiungeva solo se navigavano nel centro del fiume. Erano così pigiati e scomodi che non riuscivano a dormire sulle barche e quindi, nonostante il pericolo rappresentato dagli indios e dagli animali selvatici, era necessario accamparsi sulla riva. César distribuiva i viveri, organizzava le partite di caccia e di pesca e stabiliva i turni di guardia degli uomini durante la notte. Escluse il professor Leblanc, perché era evidente che gli saltavano i nervi a ogni minimo rumore. Kate e la dottoressa Torres vollero a tutti i costi far parte dei turni di sorveglianza, perché esserne esentate in quanto donne parve loro un insulto. Allora anche i due ragazzi pretesero di venire coinvolti, se non altro perché volevano tenere sotto controllo Karakawe: lo avevano visto mettersi in tasca manciate di proiettili e girare intorno all’impianto radio grazie al quale César riusciva con gran difficoltà a mettersi in contatto con l’operatore di Santa María de la Lluvia per comunicargli la loro posizione. La cupola vegetale della foresta infatti faceva da schermo, impedendo il passaggio delle onde radio.

“Cosa sarà peggio, gli indios o la Bestia?” chiese scherzosamente Alex al professor Leblanc.

“Gli indios, ragazzo. Sono cannibali, non mangiano solo i nemici, ma pure i loro stessi morti,” rispose con enfasi il professore.

“Davvero? Questa non l’avevo ancora sentita,” ironizzò la dottoressa Torres.

“Legga il mio libro, signorina.”

“Dottoressa,” lo corresse lei per l’ennesima volta.

“Questi indios ammazzano per conquistare le donne,” affermò Leblanc.

“Forse lei ucciderebbe per questo, professore, ma non lo farebbero di certo gli indios, che di donne ne hanno in abbondanza,” rispose la dottoressa.

“L’ho visto con i miei occhi: assaltano altri shabono per rapire le ragazze.”

“Che io sappia, non possono costringerle a rimanere con loro se non lo desiderano. Se vogliono, se ne possono andare. Quando c’è uno scontro tra due shabono è perché uno ha impiegato la magia per danneggiare l’altro, oppure per vendetta; a volte si tratta solo di rituali nei quali se le danno di santa ragione, ma senza intenzione di uccidere,” si intromise César.

“Lei si sbaglia, Santos. Si guardi il documentario di Ludovic Leblanc e si convincerà della mia teoria,” disse il professore sicuro.

“Probabilmente lei aveva distribuito machete e coltelli in uno shabono e aveva promesso agli indios altri regali se avessero seguito le sue istruzioni durante le riprese…” suppose la guida.

“Ma questa è una calunnia! In base alla mia teoria…”

“Sì, sì, tanti antropologi e giornalisti sono venuti in Amazzonia con le loro belle idee sugli indios. Uno di loro girò un documentario in cui mostrava che i ragazzi si vestivano da donna, si truccavano e si mettevano il deodorante,” aggiunse César.

“Be’, in effetti quel collega ha sempre avuto idee un po’ bizzarre…” ammise il professore.

La guida insegnò ad Alex e Nadia a caricare e usare la pistola. La ragazzina non dimostrò particolare bravura o interesse; sembrava incapace di colpire un bersaglio a tre passi di distanza. Alex, invece, era entusiasta. Il peso della pistola nella mano gli comunicava una sensazione di onnipotenza; per la prima volta capiva il fanatismo di tanta gente per le armi.

“I miei genitori non sopportano le armi da fuoco. Credo che sverrebbero, se mi vedessero in questo momento,” disse.

“Non ti vedranno,” assicurò la nonna mentre gli scattava una fotografia.

Alex si chinò e fece finta di sparare, come quando giocava da piccolo.

“La miglior tecnica per sbagliare il tiro è puntare e sparare subito,” disse Kate. “Sarà esattamente quello che farai tu se ci attaccano, Alexander, ma non preoccuparti, perché non ti vedrà nessuno. La cosa più verosimile è che poco dopo saremo già tutti morti.”

“Non credi che io sappia difenderti, vero?”

“No. Ma preferisco comunque essere fatta fuori dagli indios in Amazzonia piuttosto che morire di vecchiaia a New York,” rispose la nonna.

“Sei unica, Kate!” sorrise il ragazzo.

“Tutti siamo unici, Alexander,” tagliò corto lei.

Il terzo giorno di viaggio scorsero una famiglia di cervi in una piccola radura accanto alla riva. Gli animali, abituati alla protezione della vegetazione, non sembravano preoccupati per la presenza delle imbarcazioni. César diede ordine di fermarsi e ne uccise uno con il fucile, mentre gli altri scappavano spaventati. Quella sera avrebbero avuto una cena di lusso; la carne di cervo, anche se un po’ fibrosa, è ottima e sarebbe stata una festa variare la solita dieta a base di pesce. Matuwe aveva con sé un veleno che gli indios della sua tribù versavano nel fiume per pescare. Non appena il veleno toccava l’acqua, i pesci rimanevano paralizzati, pronti per essere trapassati con una lancia o una freccia legata a una liana. Il veleno non lasciava traccia né nella carne del pesce, né nell’acqua e gli altri pesci si riprendevano subito dopo.

Erano giunti in un’ampia ansa del fiume, un posto tranquillo, perfetto per una sosta di un paio d’ore per mangiare e riposarsi. César li avvertì di stare molto attenti, dato che l’acqua era torbida e avevano visto alcuni caimani qualche ora prima, ma tutti stavano morendo di caldo e di sete. Con le pertiche, i soldati ispezionarono l’acqua e, siccome non c’era ombra di caimani, decisero di farsi un bagno, tranne il professor Leblanc, che non entrava nel fiume per nessuna ragione. Borobá odiava fare il bagno, ma ogni tanto Nadia la costringeva a immergersi per toglierle le pulci. Appollaiata sulla testa della sua padroncina, la bestiola lanciava strilli di autentico terrore ogni volta che veniva spruzzata da una goccia. I membri della spedizione sguazzarono per un po’, mentre César e due dei suoi squartavano il cervo e preparavano il fuoco per arrostirlo.

Alex vide che la nonna, senza il minimo imbarazzo, si era tolta pantaloni e camicia per nuotare in biancheria intima, che oltretutto, una volta bagnata, diventava praticamente trasparente. Cercò di non guardarla, ma si rese conto che lì, in mezzo alla natura, a mille miglia dal mondo conosciuto, la vergogna per il proprio corpo non aveva davvero senso. Era cresciuto con la madre e le sorelle, a scuola era sempre stato con le compagne, ma ultimamente tutto ciò che riguardava la sfera femminile lo affascinava come un mistero remoto e proibito. Sapeva il perché: i suoi ormoni erano impazziti e non lo lasciavano in pace. L’adolescenza era una bella grana, la peggiore di tutte, concluse il ragazzo. Avrebbero dovuto inventare una macchina a raggi laser in cui uno si infilava per un minuto e paf!, all’uscita si ritrovava già adulto. Dentro lo agitava un uragano: a volte si sentiva euforico, il re del mondo, pronto ad affrontare un leone a mani nude; mentre in altre occasioni era solo un bambinetto. Da quando era cominciato questo viaggio, però, non aveva più fatto caso agli ormoni, e non aveva nemmeno avuto il tempo di domandarsi se valeva la pena continuare a vivere, dubbio che normalmente lo assaliva almeno una volta al giorno. Ora poteva mettere a confronto il corpo di sua nonna, secco e nodoso, dalla pelle rugosa, con le forme morbide e dorate della dottoressa Torres, che indossava un discreto costume da bagno nero, e la grazia ancora infantile di Nadia. Osservò come il corpo cambia nel corso della vita e giunse alla conclusione che tutte e tre le donne erano, ciascuna a suo modo, belle. Arrossì all’idea. Due settimane prima non gli sarebbe mai venuto in mente di poter considerare attraente sua nonna. Gli ormoni gli stavano forse friggendo il cervello?

Un urlo spaventoso strappò Alex dalle sue speculazioni filosofiche. A gridare era Joel González, uno dei fotografi, che si stava dibattendo disperatamente vicino alla riva. All’inizio nessuno capì cosa stava succedendo, videro solo le braccia dell’uomo agitarsi nell’acqua e la testa che andava sotto e poi riemergeva in superficie. Alex, che faceva parte della squadra di nuoto della scuola, con due o tre bracciate fu il primo a raggiungerlo. Avvicinandosi, vide con orrore che un serpente grosso come una manichetta dei pompieri piena d’acqua si era arrotolato intorno al corpo del fotografo. Alex prese Joel per un braccio e cercò di trascinarlo fino a riva, ma l’uomo e il serpente erano troppo pesanti per lui. Con entrambe le mani provò a staccare la bestia, ma gli anelli del rettile stringevano sempre più forte la vittima. Rabbrividendo, pensò al surucucú che gli si era avvinghiato alla gamba qualche notte prima. Questo era mille volte peggio. Il fotografo non si dibatteva e non gridava più, era già incosciente.

“Papà, papà! Un anaconda!” urlò Nadia, unendo le sue grida a quelle di Alex.

A quel punto Kate, Timothy Bruce e due dei soldati erano già tutti lì a lottare con l’enorme serpente per staccarlo dal corpo del povero Joel. Nel combattimento, il fango sul fondo della laguna si era smosso e l’acqua era diventata scura e densa come cioccolata. In tutta quella confusione non si capiva cosa stesse succedendo, ognuno tirava dalla sua parte e gridava istruzioni, senza risultato. Tutto sembrava inutile, quando alla fine arrivò César armato del coltello con cui stava squartando il cervo. La guida non si arrischiò a colpire alla cieca, nel timore di ferire Joel o qualcun altro; aspettò il momento in cui la testa dell’anaconda emerse brevemente dal fango per decapitarla con un taglio netto. L’acqua si riempì di sangue, diventando color della ruggine. Ci vollero cinque minuti per liberare il fotografo perché gli anelli costrittori continuavano a tenerlo avvinghiato.

Trascinarono Joel, rigido come un morto, fino a riva. Il professor Leblanc si era agitato a tal punto che da un luogo sicuro continuò a sparare in aria, contribuendo allo scompiglio generale, fino a quando Kate non gli strappò la pistola e gli ordinò di piantarla. Mentre gli altri lottavano nell’acqua contro l’anaconda, la dottoressa Torres era tornata alla lancia per prendere la sua valigetta e ora era inginocchiata con una siringa in mano vicino all’uomo privo di sensi. Si muoveva in silenzio e con calma, come se l’attacco di un anaconda fosse la cosa più normale del mondo. Iniettò a Joel una dose di adrenalina e, assicuratasi che respirasse, cominciò a visitarlo.

“Ha diverse costole rotte ed è in stato di choc,” disse. “Speriamo che i polmoni non siano stati perforati da un osso e che non abbia il collo fratturato. Bisogna immobilizzarlo.”

“Come possiamo fare?” chiese César.

“Gli indios usano cortecce, fango e liane,” rispose Nadia, che stava ancora tremando per lo spavento.

“Giusto,” approvò la dottoressa.

La guida diede le istruzioni necessarie e nel giro di poco tempo la dottoressa, aiutata da Kate e Nadia, aveva avvolto il busto del ferito in panni imbevuti di fango e coperti da pezzi di corteccia, poi aveva legato il tutto con delle liane. Una volta seccatosi il fango, quell’impacchettamento rudimentale avrebbe svolto la stessa funzione di un busto ortopedico. Joel, intontito e dolorante, non era ancora in grado di capire l’accaduto, ma era tornato in sé e riusciva ad articolare alcune parole.

“Dobbiamo portare immediatamente Joel a Santa María de la Lluvia. Da lì potranno trasferirlo con l’aereo di Mauro Carías in un ospedale,” decise la dottoressa.

“Che inconveniente disastroso! Abbiamo solo due lance. Non possiamo farne tornare indietro una,” si oppose il professor Leblanc.

“Cosa? Ieri voleva una lancia per scappare e adesso non ne vuole mettere una a disposizione del mio amico gravemente ferito?” chiese Timothy Bruce trattenendo a stento l’ira.

“Senza cure adeguate, Joel rischia di morire,” spiegò la dottoressa.

“Non esageri, buona donna. Quest’uomo non è grave, è soltanto spaventato. Un po’ di riposo lo rimetterà in sesto nel giro di qualche giorno,” assicurò Leblanc.

“Gentilissimo da parte sua, professore,” sibilò Timothy Bruce stringendo i pugni.

“Ora basta, signori! Domani prenderemo una decisione. Ormai è troppo tardi per rimetterci in viaggio, presto sarà buio. Ci accampiamo qua,” decise César.

La dottoressa Torres ordinò che si facesse un fuoco accanto al ferito per tenerlo al caldo e all’asciutto durante la notte, dato che la temperatura scendeva notevolmente. Per aiutarlo a sopportare il dolore, gli diede della morfina e un antibiotico per prevenire eventuali infezioni. In una bottiglia mescolò dell’acqua con un po’ di sale e disse a Timothy Bruce di farla bere all’amico a cucchiaini per evitare che si disidratasse, visto che con ogni probabilità non sarebbe stato in grado di mangiare per qualche giorno. Il fotografo inglese, che difficilmente modificava la sua espressione da cavallo abulico, era davvero preoccupato e ubbidì agli ordini con una sollecitudine quasi materna. Persino l’astioso e irritabile professor Leblanc dovette ammettere tra sé e sé che la presenza della dottoressa era indispensabile in un’avventura come quella.

Nel frattempo, tre dei soldati rimasti e Karakawe avevano trascinato a riva il corpo dell’anaconda. Quando lo misurarono, videro che era lungo quasi sei metri. Il professor Leblanc volle essere fotografato con l’anaconda intorno al collo, messo in modo che non si vedesse che gli mancava la testa. Poi i soldati gli levarono la pelle, che inchiodarono a un tronco per farla seccare; grazie a questo metodo sarebbero riusciti a farla allungare del venti per cento e i turisti avrebbero pagato bene per averla. Tuttavia, non ci fu bisogno di portarla fino in città perché il professor Leblanc si offrì di comprarla seduta stante, quando si fu rassegnato all’evidenza che non gliela avrebbero mai regalata. Kate sussurrò scherzosa all’orecchio del nipote che nel giro di qualche settimana l’antropologo l’avrebbe certamente esibita come trofeo durante le sue conferenze, raccontando di come aveva ucciso l’anaconda con le sue mani. Aveva guadagnato in questo modo la fama di eroe tra gli studenti di antropologia di tutto il mondo, affascinati al pensiero che i selvaggi assassini avessero il doppio delle mogli e il triplo dei figli rispetto agli uomini pacifici. La teoria di Leblanc sui vantaggi del maschio dominante, capace di qualsiasi efferatezza pur di trasmettere i propri geni, aveva molta presa sugli annoiati studenti, costretti a vivere addomesticati nella civiltà.

I soldati cercarono la testa dell’anaconda nella laguna, ma non riuscirono a trovarla; forse era sepolta nella melma del fondo o era stata trascinata via dalla corrente. Non osarono scavare troppo, perché si diceva che quei rettili si muovessero sempre in coppia e nessuno aveva intenzione di imbattersi in un altro esemplare. La dottoressa Torres spiegò che gli indios, come i caboclo, attribuivano ai serpenti poteri curativi e divinatori. Li facevano seccare, li macinavano e usavano la polvere per curare la tubercolosi, la calvizie e le malattie ossee, così come per interpretare i sogni. La testa di un anaconda di quelle dimensioni sarebbe stata molto apprezzata, assicurò, peccato fosse andata persa.

Gli uomini tagliarono a pezzi la carne del rettile, la salarono e si misero ad arrostirla infilzata su alcuni bastoni. Alex, che si era rifiutato fino a quel momento di assaggiare la carne di pirarucú, di formichiere, di tucano, di scimmia o di tapiro, provò un’irresistibile curiosità per quella dell’enorme serpente acquatico. Pensò, soprattutto, a come sarebbe aumentato il suo prestigio davanti a Cecilia Burns e ai suoi amici in California, quando avessero saputo che aveva mangiato l’anaconda nel bel mezzo della foresta amazzonica. Si mise in posa davanti alla pelle del serpente tenendo in mano un pezzo di carne e volle che la nonna gli scattasse una foto. La carne, piuttosto bruciacchiata perché nessuno sapeva cucinare particolarmente bene, aveva la consistenza del tonno e un vago sapore di pollo. Rispetto al cervo, era insipido, ma Alex stabilì che era comunque migliore delle crêpe gommose di suo padre. L’improvviso pensiero della sua famiglia lo colpì come uno schiaffo. Restò con il pezzo di anaconda infilzato nel bastoncino, a osservare la notte, pensieroso.

“Cosa vedi?” gli chiese Nadia in un sussurro.

“Vedo la mia mamma,” rispose il ragazzo, e un singhiozzo gli sfuggì dalle labbra.

“Come sta?”

“È malata, molto malata,” rispose lui.

“La tua è malata nel corpo, la mia nell’anima.”

“La puoi vedere?” domandò Alex.

“Ogni tanto,” disse la ragazzina.

“È la prima volta che riesco a vedere qualcuno in questo modo,” spiegò Alex. “Ho avuto una stranissima sensazione, come se avessi visto distintamente mia mamma su uno schermo, senza riuscire a toccarla o poterle parlare.”

“È una questione di pratica, Giaguaro. Si può imparare a vedere con il cuore. Gli sciamani come Walimai possono anche toccare e parlare a distanza, con il cuore,” gli spiegò Nadia.




9.

IL POPOLO DELLA NEBBIA

Quella notte appesero le amache agli alberi e César assegnò turni di due ore ciascuno per stare di guardia e tenere acceso il fuoco. Dalla morte del soldato ucciso dalla freccia e dall’incidente di Joel González, restavano, per coprire le otto ore di buio, dieci adulti e due ragazzi, dato che Leblanc non contava. Il professore si considerava capo della spedizione e in quanto tale doveva essere “sempre riposato”; se avesse saltato qualche ora di sonno, non avrebbe avuto la lucidità necessaria per prendere tutte le decisioni, spiegò. Gli altri ne furono felici, visto che davvero nessuno avrebbe voluto montare la guardia in compagnia di uno che andava in confusione davanti a uno scoiattolo. Il primo turno, certamente il più facile perché erano tutti svegli e non faceva ancora molto freddo, fu assegnato alla dottoressa Torres, a un caboclo e a Timothy Bruce, che non riusciva a consolarsi per quello che era successo al collega. Timothy e Joel avevano lavorato insieme per lunghi anni e si volevano bene come fratelli. Il secondo turno sarebbe stato di un altro soldato, Alex e Kate; il terzo, di Matuwe, César e sua figlia Nadia. Gli altri due soldati e Karakawe avrebbero coperto quello dell’alba.

Per tutti fu difficile prendere sonno perché i lamenti del povero Joel si aggiungevano all’odore strano e persistente che sembrava impregnare tutta la foresta. Avevano sentito parlare del fetore, come si diceva, tipico della Bestia. César spiegò che probabilmente si erano accampati non lontano da una famiglia di iraras, una specie di donnola dal musetto molto dolce, ma dall’odore simile a quello delle moffette. L’ipotesi della guida non tranquillizzò comunque nessuno.

“Mi gira la testa e ho la nausea,” disse Alex, pallido.

“Se l’odore non ti ammazza, ti renderà più forte,” affermò Kate, l’unica a restare impassibile a quel tanfo.

“Ma è spaventoso!”

“Diciamo che è particolare. La percezione sensoriale cambia da persona a persona, Alexander. Quello che a te fa schifo, può piacere a un altro. Chissà, magari la Bestia emette questo odore come canto d’amore per richiamare la sua compagna,” sorrise la nonna.

“Bleah! Sa di topo morto mischiato a pipì di elefante, cibo marcio e…”

“Insomma, la stessa puzza dei tuoi calzini,” tagliò corto Kate.

La sensazione di essere osservati da centinaia di sguardi provenienti dalla boscaglia non aveva abbandonato nessuno. Tutti si sentivano esposti, illuminati com’erano dalla luce tremolante del fuoco e dalle lampade a petrolio. La prima parte della notte trascorse senza grandi sorprese, poi venne il turno di Alex, Kate e di uno dei soldati. Il ragazzo passò la prima ora a guardare la notte e il riflesso dell’acqua, vegliando sul sonno dei compagni. Pensava a come era cambiato in così pochi giorni. Adesso poteva restare a lungo fermo e in silenzio, immerso nei suoi pensieri, senza che gli venissero in mente i videogame, la bici o la televisione. Scoprì che era capace di raggiungere il luogo intimo della quiete e del silenzio che doveva conquistare quando scalava le montagne. La prima cosa che suo padre gli aveva insegnato sull’alpinismo era che, se uno si faceva prendere dalla tensione, dall’ansia o dalla paura, sprecava la metà delle forze. Ci voleva tranquillità per vincere la montagna. Durante le scalate aveva imparato a controllarsi, ma fino a ora questa lezione gli era servita a ben poco in altri frangenti. Si rese conto che erano molte le cose su cui meditare, ma l’immagine più ricorrente era sempre quella di sua madre. Se fosse morta… E tutte le volte si fermava. Aveva deciso di non prendere in considerazione quell’ipotesi, perché sarebbe stato come evocare la disgrazia. Si concentrava invece su come trasmetterle energia positiva, questo era il suo modo di aiutarla.

Un rumore improvviso interruppe i suoi pensieri. Udì nitidamente dei passi da gigante che calpestavano gli arbusti lì vicino. Sentì uno spasmo nel petto, come se stesse soffocando. Per la prima volta da quando aveva perso gli occhiali all’accampamento di Carías ne sentì la mancanza, perché la sua vista di notte era ancora più debole. Tenendo la pistola con entrambe le mani per dominare il tremito, esattamente come aveva visto fare nei film, rimase in attesa senza sapere cosa fare. Quando avvertì un movimento nelle fronde vicine, come se ci fosse un contingente di nemici acquattato, Alex lanciò un grido terribile che risuonò come la sirena in un naufragio svegliando tutti. In un istante la nonna gli era accanto, la carabina imbracciata. I due si trovarono faccia a faccia con la grossa testa di un animale che non riuscirono subito a identificare. Era un maiale selvatico, un enorme cinghiale. Restarono immobili, pietrificati dallo spavento e questo li salvò: perché l’animale, come Alex, non vedeva bene al buio. Per fortuna, la brezza soffiava nella direzione contraria e quindi il cinghiale non sentiva il loro odore. César fu il primo a scendere con cautela dall’amaca per valutare la situazione, nonostante la pessima visibilità.

“Nessuno si muova…” ordinò in un bisbiglio per non attirare l’animale.

La sua carne saporita sarebbe bastata per diversi giorni, ma c’era troppo poca luce per usare un’arma da fuoco e d’altra parte nessuno aveva il coraggio di impugnare un machete e di scagliarsi contro il pericoloso bestione. Il maiale passeggiò tranquillo tra le amache, annusò le provviste che erano state appese per metterle al riparo da topi e formiche e infine si affacciò alla tenda del professor Leblanc, che per lo spavento quasi ebbe un infarto. L’unica alternativa era aspettare che l’ingombrante ospite si fosse stufato di girare per l’accampamento: a quel punto, infatti, si allontanò, passando così vicino ad Alex che il ragazzo avrebbe potuto allungare una mano e toccarne l’ispido mantello. Quando la tensione si allentò, cominciarono a scherzare e Alex si vergognò per aver gridato come un isterico, anche se César lo rassicurò dicendogli che si era comportato correttamente. La guida fece un ripasso delle istruzioni da seguire in caso di all’erta: innanzitutto abbassarsi e gridare, poi sparare. Non aveva ancora finito di parlare che si udì un colpo di arma da fuoco: era il professor Leblanc che sparava in aria dieci minuti dopo che il pericolo era cessato. Decisamente il professore aveva il grilletto facile, fece notare ironicamente Kate.

Il terzo turno, il momento più freddo e buio di tutta la notte, toccava a César, a Nadia e a un soldato. La guida era incerta se svegliare la ragazzina, che dormiva profondamente abbracciata a Borobá, ma immaginò la reazione di lei se non lo avesse fatto. Nadia si svegliò con due sorsate di caffè ben zuccherato e si coprì come meglio poté mettendosi indosso un paio di magliette, il suo gilet e la giacca del padre. Alex era riuscito a dormire solo un paio d’ore ed era stanchissimo ma, quando alla luce tenue del fuoco scorse Nadia che si preparava al turno di guardia, si alzò per farle compagnia.

“Sono al sicuro, non preoccuparti. Ho il talismano che mi protegge,” sussurrò lei per tranquillizzarlo.

“Torna alla tua amaca,” gli ordinò César. “Tutti abbiamo bisogno di dormire, è per questo che si fanno i turni.”

Alex ubbidì controvoglia, deciso a restare sveglio, ma di lì a pochi minuti fu vinto dal sonno. Non seppe calcolare quanto aveva dormito, ma dovevano essere state all’incirca due ore perché, quando si svegliò di soprassalto per il rumore che lo circondava, il turno di Nadia era appena terminato. Stava albeggiando, c’era una bruma lattiginosa e faceva molto freddo, ma tutti erano già in piedi. Nell’aria stagnava un odore così denso che lo si poteva tagliare con il coltello.

“Che cosa è successo?” chiese rotolando giù dall’amaca, ancora stordito dal sonno.

“Nessuno esca dall’accampamento per nessuna ragione! Buttate più legna al fuoco!” ordinò César. Si era legato un fazzoletto su naso e bocca, aveva un fucile in una mano e una lanterna nell’altra, e stava esaminando la tremula nebbia grigia che calava sulla foresta allo spuntar del sole.

Kate, Nadia e Alex si affrettarono ad alimentare il fuoco con nuova legna e il chiarore aumentò. Karakawe aveva dato l’allarme: uno dei due caboclo con i quali era di turno era sparito. César sparò un paio di colpi in aria e urlò il suo nome, ma non ottenendo alcuna risposta decise di andare a fare un giro nelle vicinanze insieme a Timothy Bruce e a due soldati, lasciando gli altri armati di pistola, intorno al fuoco. Tutti seguirono l’esempio della guida e si misero un bavaglio per poter respirare.

Passarono alcuni minuti che sembrarono un’eternità senza che nessuno dicesse una parola. Di solito a quell’ora le scimmie si svegliavano sulle fronde degli alberi e i loro strilli, simili ai latrati dei cani, annunciavano il giorno, ma quella mattina regnava un silenzio da far rizzare i capelli. Gli animali e persino gli uccelli erano scappati. All’improvviso risuonò uno sparo, seguito dalla voce di César e successivamente dalle esclamazioni degli altri uomini. Un minuto dopo arrivò Timothy Bruce senza fiato: avevano trovato il caboclo.

Era disteso bocconi tra alcune felci. Ma la testa era rivolta verso l’alto, come se una mano fortissima l’avesse girata di novanta gradi verso la schiena, spezzandogli l’osso del collo. Aveva gli occhi aperti e un’espressione di assoluto terrore gli deformava il viso. Voltandolo, videro che il torso e il ventre erano pieni di profonde ferite. Il corpo era coperto da centinaia di stranissimi insetti, zecche e piccoli scarafaggi. La dottoressa Torres confermò quanto era sotto gli occhi di tutti: era morto. Timothy Bruce corse a prendere la macchina fotografica per poter dare testimonianza dell’accaduto, mentre César raccolse alcuni insetti e li mise in un sacchetto di plastica per portarli a Santa María de la Lluvia da padre Valdomero, esperto entomologo che collezionava le specie della regione. In quel punto la puzza era molto più forte e dovettero fare un enorme sforzo di volontà per non scappare a gambe levate.

César ordinò a uno dei soldati di tornare da Joel, che era rimasto solo all’accampamento, e a Karakawe e a un altro soldato di ispezionare i dintorni. Matuwe, la guida indigena, osservava profondamente turbato il cadavere; era diventato grigio, come se fosse al cospetto di un fantasma. Nadia abbracciò il padre e nascose il viso nel suo petto per non vedere il terribile spettacolo.

“La Bestia!” esclamò Matuwe.

“Ma quale Bestia, amico, questa è opera degli indios,” ribatté il professor Leblanc, pallido per lo spavento, con un fazzoletto imbevuto di acqua di colonia in una mano tremebonda e una pistola nell’altra.

In quell’istante Leblanc fece qualche passo indietro, inciampò e cadde seduto nel fango. Lanciò un’imprecazione e cercò di rialzarsi, ma a ogni movimento scivolava sempre di più, rotolando in una materia scura, molle e grumosa. Dall’odore raccapricciante capirono che non era fango, bensì un’enorme pozza di escrementi: il famoso antropologo finì per essere letteralmente coperto di cacca, dalla testa ai piedi. César e Timothy Bruce gli tesero un ramo per tirarlo e aiutarlo a uscire di lì, poi lo accompagnarono al fiume, tenendosi a rispettosa distanza per non toccarlo. A Leblanc non restò che immergersi per un bel pezzo, tremando per l’umiliazione, il freddo, la paura e la rabbia. Karakawe, il suo aiutante personale, si rifiutò fermamente di insaponarlo e di lavargli gli indumenti e, nonostante le tragiche circostanze, tutti dovettero trattenersi per non scoppiare a ridere. Ognuno pensava alla stessa cosa: l’essere che aveva prodotto quella quantità di escrementi doveva avere le dimensioni di un elefante.

“Sono quasi certa che la creatura in questione ha una dieta mista: verdura, frutta e un po’ di carne cruda,” disse la dottoressa, che si era messa un fazzoletto sul naso e sulla bocca per analizzare parte di quella materia con la lente d’ingrandimento.

Intanto Kate, imitata dal nipote, si era messa gattoni a esaminare il suolo e la vegetazione.

“Guarda, nonna, ci sono rami rotti e alcuni arbusti sembrano calpestati da zampe grandissime. Ho trovato dei peli neri e duri…” disse il ragazzo.

“Può essere stato il cinghiale,” osservò Kate.

“Guarda quanti insetti, identici a quelli che sono sul cadavere! Non li avevo mai visti prima.”

Appena fu giorno, César e Karakawe avvolsero il corpo dello sfortunato soldato in un’amaca e lo appesero a un albero, il più in alto possibile. Il professore, nervoso al punto che gli era venuto un tic all’occhio destro e il tremito alle ginocchia, si preparò a prendere una decisione. Disse che tutti stavano correndo il rischio di morire e lui, Ludovic Leblanc, in quanto responsabile del gruppo, doveva impartire ordini. L’uccisione del primo soldato confermava la sua teoria secondo la quale gli indios sono assassini per natura, subdoli e traditori. Anche la morte del secondo, avvenuta in circostanze così particolari, poteva venire attribuita agli indios, ma, ammise, in questo caso non si poteva nemmeno scartare l’ipotesi della Bestia. L’unica era piazzare le sue trappole, sperando di catturarla prima che venisse ucciso qualcun altro e poi tornare subito a Santa María de la Lluvia, dove avrebbero trovato degli elicotteri. Tutti si resero conto che la caduta nel cumulo di escrementi doveva avergli insegnato qualcosa.

“Il capitano Ariosto non oserà negare il proprio aiuto a Ludovic Leblanc,” disse il professore. A mano a mano che procedevano nel territorio sconosciuto, e che la Bestia dava segni di vita, la tendenza dell’antropologo a parlare di sé in terza persona aumentava.

Diversi membri del gruppo si dissero d’accordo. Nonostante tutto Kate era decisa a proseguire e pretese che Timothy Bruce rimanesse con lei, visto che non sarebbe servito a nulla trovare la strana creatura senza poterla fotografare per dimostrarlo. Il professore suggerì di separarsi e di permettere a chi lo voleva di tornare al villaggio utilizzando una delle lance. I soldati e Matuwe, la guida indigena, erano terrorizzati e volevano andarsene il prima possibile. La dottoressa Torres, invece, disse che era arrivata fino a lì per vaccinare gli indios, che probabilmente non avrebbe avuto un’altra occasione nel prossimo futuro e che pertanto non pensava di cambiare idea al primo ostacolo.

“Sei una donna molto coraggiosa, Omayra,” osservò César, ammirato. “Io rimarrò. Sono la guida, non vi posso abbandonare qui,” aggiunse.

Alex e Nadia si scambiarono un’occhiata d’intesa: avevano notato che César seguiva sempre con lo sguardo la dottoressa e non perdeva mai occasione per starle vicino. Prima che parlasse, entrambi avevano già indovinato che, se lei si fosse fermata, lui avrebbe fatto lo stesso.

“E noi come torniamo senza di lei?” volle sapere Leblanc, piuttosto inquieto.

“Vi può accompagnare Karakawe,” disse César.

“Io resto,” lo smentì l’indio, laconico come sempre.

“Anch’io, non lascio certo sola mia nonna,” affermò Alex.

“Non ho bisogno di te e non voglio mocciosi tra i piedi, Alexander,” grugnì Kate, ma tutti scorsero nei suoi occhi da uccello rapace il lampo di orgoglio suscitato dalla decisione del nipote.

“Vado a chiamare rinforzi,” disse Leblanc.

“Ma lei non è il responsabile della spedizione?” domandò gelida Kate.

“Sono più utile là che qua…” farfugliò l’antropologo.

“Faccia pure come crede, ma guardi che se lei se ne va, mi incarico personalmente di rendere pubblica la sua defezione all’‘International Geographic’, così il mondo intero saprà quanto è coraggioso il professor Leblanc,” lo minacciò lei.

Alla fine fu deciso che uno dei soldati e Matuwe avrebbero riportato Joel a Santa María de la Lluvia. Il viaggio di ritorno sarebbe stato più breve perché avevano la corrente a favore. Gli altri, compreso il professor Leblanc, che non osò sfidare Kate, sarebbero rimasti all’accampamento in attesa di rinforzi. A metà mattina era tutto pronto, i compagni si separarono e la lancia con a bordo il ferito prese la via del ritorno.

Passarono il resto della giornata e buona parte di quella successiva a preparare una trappola per la Bestia secondo le istruzioni del professor Leblanc. Era di una semplicità disarmante: una grande fossa coperta da una rete mimetizzata da foglie e rami. Passandoci sopra, sarebbe caduta nel buco trascinandosi dietro la rete. In fondo alla buca piazzarono un allarme a pile che avrebbe suonato per avvisare subito i membri della spedizione. Secondo il piano, avrebbero dovuto avvicinarsi prima che la creatura intrappolata potesse liberarsi dalla rete e uscire dalla fossa, per spararle un potente anestetico in grado di stordire un rinoceronte.

La cosa più faticosa fu scavare una fossa profonda quanto la presunta altezza della Bestia. A turno scavarono tutti, tranne Nadia, che era contraria all’idea di fare del male a un animale, e Leblanc, per via del mal di schiena. Il terreno era molto diverso da come se l’era immaginato il professore in fase di progettazione, comodamente seduto alla scrivania di casa sua, a migliaia di chilometri di distanza. Sotto una sottile crosta di humus, c’era un groviglio di radici, poi uno strato di argilla scivolosa come il sapone e più si scavava più la fossa si riempiva di acqua rossastra in cui nuotava ogni sorta di animaletti. Alla fine, gli ostacoli li fecero desistere. Alex suggerì di utilizzare le reti appendendole agli alberi mediante un sistema di corde e di mettere dei pezzi di carne sotto; quando la preda si fosse avvicinata all’esca per mangiare, l’allarme avrebbe suonato e le reti sarebbero cadute dall’alto. Tutti, tranne Leblanc, considerarono che in teoria poteva funzionare, ma erano troppo stanchi per mettersi al lavoro e decisero di rimandare il tutto al mattino seguente.

“Spero che la tua idea non funzioni, Giaguaro,” disse Nadia.

“La Bestia è pericolosa,” rispose il ragazzo.

“Cosa faranno se la prendono? La uccideranno? La taglieranno a pezzi per studiarla? La metteranno in una gabbia per il resto della sua vita?”

“Tu cosa proponi, Nadia?”

“Di parlare con lei e di chiederle cosa vuole.”

“Che idea geniale! Potremmo invitarla a bere un tè…” la prese in giro Alex.

“Tutti gli animali parlano,” affermò Nadia.

“È quello che sostiene mia sorella Nicole, ma lei ha nove anni.”

“Vedo che sa più cose di te che ne hai quindici,” replicò lei.

Si trovavano in un luogo bellissimo. La vegetazione folta e aggrovigliata della riva aveva lasciato spazio a un bosco maestoso. I tronchi degli alberi, alti e dritti, sembravano pilastri di una magnifica cattedrale verde. Orchidee e altri fiori spiccavano in mezzo ai rami e il suolo era coperto da brillanti felci. La fauna era così varia che non regnava mai il silenzio: dalla mattina a notte inoltrata si udiva il canto dei tucani e dei pappagalli; e poi iniziava il baccano dei rospi e delle scimmie. Ma quel paradiso terrestre nascondeva mille pericoli: le distanze erano enormi, la solitudine assoluta e non era possibile orientarsi senza conoscere il terreno. Secondo il professor Leblanc, e questa volta anche César era d’accordo, in quella regione ci si poteva spostare solo con l’aiuto degli indios. Dovevano attirare la loro attenzione. La dottoressa Torres era la più interessata all’operazione, visto che doveva realizzare il suo progetto di vaccinarli e di organizzare un sistema di controllo sanitario.

“Temo che gli indios non si presenteranno spontaneamente per farsi fare una puntura al braccio, Omayra. Non hanno mai visto un ago in vita loro,” sorrise César. Tra i due c’era una forte simpatia e ormai avevano un rapporto confidenziale.

“Diremo loro che si tratta di una potente magia dei bianchi,” disse lei facendogli l’occhiolino.

“Che è la pura verità,” concluse César con un cenno di approvazione.

Secondo la guida, nei dintorni c’erano diverse tribù che avevano già avuto qualche contatto, seppur breve, con gli stranieri. Dal suo piccolo aereo aveva intravisto qualche shabono ma, data l’assenza di un luogo in cui atterrare, si era limitato a segnarseli sulla cartina. Le capanne comuni che aveva visto erano piuttosto piccole, il che voleva dire che ogni tribù era composta da pochissime famiglie. Stando al professor Leblanc, che si reputava grande esperto in materia, il numero minimo di abitanti per shabono si aggirava sulle cinquanta persone – altrimenti non sarebbero state in grado di difendersi da attacchi nemici – e raramente superava le duecentocinquanta unità. César sospettava anche che ci fossero tribù isolate, mai viste prima, come sperava anche la dottoressa Torres, e l’unico modo per raggiungerle sarebbe stato l’aereo. Avrebbero dovuto salire verso la foresta dall’altopiano, fino alla regione incantata delle cascate, dove non si era mai spinto nessuno prima dell’invenzione di aerei ed elicotteri.

Allo scopo di attirare gli indios, la guida assicurò una corda tra due alberi e vi appese alcuni regali: collane di perline, panni colorati, specchi e gingilli di plastica. Conservò i machete, i coltelli e gli utensili d’acciaio per un momento successivo, quando fossero cominciate le trattative vere e proprie e lo scambio dei doni.

Quel pomeriggio César cercò di stabilire un contatto radio con il capitano Ariosto e con Carías a Santa María de la Lluvia, ma l’apparecchio non funzionava. Il professor Leblanc passeggiava per l’accampamento, furibondo per l’ennesimo intoppo, mentre gli altri si davano il cambio nel tentativo di trasmettere o ricevere un messaggio. Nadia si appartò con Alex per raccontargli che la notte precedente, prima che venisse ucciso il soldato durante il turno di Karakawe, aveva visto l’indio manipolare la radio. Disse che era andata a coricarsi al termine del proprio turno, ma che non si era addormentata subito e che dall’amaca aveva visto Karakawe vicino all’apparecchio.

“Lo hai visto bene, Nadia?”

“No, perché era buio, ma in quel momento le uniche persone in piedi erano i due soldati e lui. Sono quasi certa che non fosse uno dei soldati,” affermò la ragazzina. “Credo che Karakawe sia la persona di cui parlava Carías. Impedirci di chiedere aiuto in caso di necessità forse fa parte del piano.”

“Dobbiamo avvisare tuo padre,” decise Alex.

César non dimostrò particolare interesse e si limitò ad avvertirli che prima di accusare qualcuno bisognava essere sicuri. Potevano essere molti i motivi per cui una radio così vecchia non funzionava. Oltretutto, che ragioni avrebbe avuto Karakawe per metterla fuori uso? Nemmeno lui avrebbe tratto vantaggio dall’isolamento radio. Li tranquillizzò dicendo che i rinforzi sarebbero arrivati entro tre o quattro giorni.

“Non ci siamo persi, siamo solo isolati,” concluse César.

“E la Bestia, papà?” chiese Nadia inquieta.

“Non sappiamo nemmeno se esiste, figlia mia. Gli indios, in compenso, esistono di sicuro. Prima o poi si avvicineranno e speriamo che lo facciano in maniera pacifica. In ogni modo, siamo armati come si deve.”

“Il soldato morto aveva un fucile, ma non gli è servito a niente,” ribatté Alex.

“Si vede che si era distratto. D’ora in poi, dobbiamo stare ancora più attenti. Purtroppo siamo rimasti solo in sette adulti per montare di guardia.”

“Io conto come un adulto,” assicurò Alex.

“Va bene, ma Nadia no. Potrà solo farmi compagnia durante il mio turno,” stabilì César.

Quel giorno Nadia scoprì un albero di urucu pod vicino all’accampamento, ne colse diversi frutti, simili a mandorle pelose, li aprì e ne estrasse alcuni semini rossi. Schiacciandoli con le dita e impastandoli con un po’ di saliva, formò una pasta rossa dalla consistenza simile al sapone, quella che, mischiata ad altre tinture vegetali, gli indios utilizzavano per decorarsi il corpo. Nadia e Alex si pitturarono la faccia con righe, cerchi e puntini, poi si misero delle piume e dei semi sulle braccia. Quando li videro, Timothy Bruce e Kate vollero scattare alcune foto e la dottoressa Torres ornò i riccioli della ragazzina con minuscole orchidee. César invece non fece loro festa: lo spettacolo di sua figlia agghindata come un’indigena sembrò riempirlo di tristezza.

La luce andava diminuendo e quindi da qualche parte il sole stava per tramontare, lasciando il posto alla notte; da sotto la cupola verde degli alberi riuscivano a scorgerlo di rado, ne percepivano solo il bagliore, filtrato dal ricamo naturale. Solo a volte, dove era caduto un albero, si vedeva nettamente l’occhio azzurro del cielo. A quell’ora, le ombre della vegetazione cominciavano a cingerli d’assedio e in poco tempo il bosco sarebbe diventato nero e opprimente. Nadia pregò Alex di suonare il flauto per distrarli e di colpo la foresta fu invasa da una musica delicata e cristallina. La scimmietta Borobá accompagnava la melodia muovendo la testa al ritmo delle note. César e la dottoressa Torres, in ginocchio accanto al fuoco, stavano arrostendo il pesce per la cena. Kate, Timothy Bruce e uno dei soldati erano impegnati a fissare le tende e a mettere le provviste al sicuro da scimmie e formiche. Karakawe e l’altro soldato, armati e vigili, montavano la guardia. Il professor Leblanc affidava ciò che gli passava per la mente a un registratore portatile, che teneva sempre a portata di mano nell’eventualità in cui fosse stato illuminato da un pensiero trascendentale che il mondo intero non poteva permettersi di perdere, circostanza che si verificava con tale frequenza che i ragazzi, stufi, aspettavano il momento giusto per sottrargli le pile. Alex stava suonando da un quarto d’ora, quando l’attenzione di Borobá cambiò all’improvviso obiettivo e la scimmietta cominciò a zampettare tutta agitata, tirando la sua padroncina per i vestiti. Lì per lì Nadia fece finta di niente, ma la bestiola non la lasciò in pace finché non si fu alzata in piedi. Dopo aver osservato attraverso il fitto della boscaglia, chiamò Alex con un gesto, e lo condusse oltre il cerchio di luce del fuoco, stando attenta a non farsi notare dagli altri.

“Sssh,” disse, portandosi un dito alle labbra.

Restava ancora un barlume di chiarore diurno, ma già i colori non si distinguevano più, il mondo era grigio o nero. Dal giorno della partenza da Santa María de la Lluvia, Alex si era costantemente sentito spiato, ma proprio quella sera la sgradevole sensazione lo aveva abbandonato. Si sentiva tranquillo e al sicuro, come non gli capitava da molti giorni. Era anche diminuito l’odore penetrante che aveva accompagnato l’uccisione del soldato alcune notti prima. I due ragazzi e Borobá procedettero per alcuni metri nella fitta vegetazione e si fermarono ad aspettare, più curiosi che allarmati. Senza esserselo detto, immaginavano entrambi che, se lì intorno ci fossero stati degli indios intenzionati ad aggredirli, lo avrebbero già fatto. I membri della spedizione, perfettamente illuminati dal fuoco dell’accampamento, costituivano infatti un facile bersaglio per le frecce e i dardi avvelenati.

Attesero in silenzio, con l’impressione di sprofondare in una nebbia di bambagia, come se con il calar della notte le normali proporzioni della realtà sfumassero. A poco a poco, Alex cominciò allora a intravedere gli esseri che li circondavano, uno a uno. Erano nudi, decorati con righe e macchioline, le braccia ricoperte di piume e strisce di cuoio, silenziosi, leggeri, immobili. Nonostante fossero lì accanto, era difficile vederli; si mimetizzavano nella natura con una perfezione assoluta che li rendeva invisibili, fatui come fantasmi. Quando fu in grado di metterli a fuoco, Alex stimò che fossero una ventina, tutti uomini e con le loro primitive armi in mano.

“Aía,” sussurrò Nadia con grande tranquillità.

Nessuno rispose, ma un movimento quasi impercettibile tra le foglie avvertì che gli indios si facevano più vicini. Nella penombra e senza occhiali, Alex non era certo di quanto vedeva, ma il cuore prese a battergli all’impazzata e sentì il sangue affluirgli alle tempie. Lo avvolse quella sensazione allucinante di vivere un sogno, già provata in presenza del giaguaro nero nell’accampamento di Carías. La tensione era la stessa, come se gli eventi si stessero svolgendo in una bolla di vetro che poteva andare in frantumi da un momento all’altro. Il pericolo era nell’aria, esattamente come era avvenuto con il giaguaro, ma il ragazzo non aveva paura. Non si sentiva minacciato da quelle creature trasparenti che fluttuavano tra gli alberi. L’idea di mettere mano al coltello o di chiamare aiuto non lo sfiorò nemmeno. In compenso gli tornò in mente, come in un lampo, la scena di un film che aveva visto anni prima: l’incontro fra un bambino e un extraterrestre. La sensazione era simile. Con stupore si rese conto che non avrebbe rinunciato a quell’esperienza per nulla al mondo.

“Aía,” ripeté Nadia.

“Aía,” mormorò anche lui.

Nessuna risposta.

I ragazzi aspettarono, sempre tenendosi per mano, fermi come statue; anche Borobá restò immobile, in attesa, come consapevole di assistere a un evento importante. Passarono minuti interminabili e all’improvviso la notte si decise a scendere, avvolgendoli completamente. Alla fine si resero conto di essere soli; gli indios se ne erano andati con la stessa levità con la quale erano comparsi dal nulla.

“Chi erano?” chiese Alex, una volta all’accampamento.

“Dovevano essere il Popolo della Nebbia, gli invisibili, gli abitanti più remoti e misteriosi di tutta l’Amazzonia. Si sa che esistono, ma nessuno ha mai davvero parlato con loro.”

“Cosa vogliono da noi?” domandò ancora Alex.

“Vedere come siamo, forse…” azzardò la ragazzina.

“Anche a me piacerebbe vedere loro,” disse lui.

“Non diciamo a nessuno che li abbiamo incontrati, Giaguaro.”

“È strano che non ci abbiano attaccato e che non siano stati attratti dai regali appesi da tuo papà,” considerò il ragazzo.

“Credi che siano stati loro ad ammazzare il soldato sulla lancia?” chiese Nadia.

“Non so, ma se sono loro, perché oggi non ci hanno attaccati?”

Quella notte, Alex fece il suo turno di guardia con la nonna, senza alcun timore perché non si sentiva l’odore della Bestia e gli indios non lo preoccupavano minimamente. Dopo lo strano incontro, era convinto che le pistole sarebbero servite a poco o niente in caso di attacco. Come mirare su quelle creature pressoché invisibili? Gli indios si dissolvevano nella notte come ombre, muti come fantasmi, e avrebbero potuto cogliere di sorpresa i membri della spedizione e ucciderli tutti in un istante, senza lasciare loro il tempo di accorgersene. Tuttavia, in cuor suo aveva la certezza che non fossero quelle le intenzioni del Popolo della Nebbia.




10.

IL RAPIMENTO

Il giorno seguente passò, lento e noioso, sotto una pioggia battente che non dava modo di fare asciugare gli indumenti tra uno scroscio e l’altro. Quella notte, durante il loro turno, sparirono i due soldati e ben presto la compagnia si accorse che mancava anche la lancia a motore. I due, che dalla morte dei loro compagni vivevano nel terrore, erano fuggiti per il fiume. Erano stati sul punto di ammutinarsi quando era stato loro impedito di rientrare a Santa María de la Lluvia con la prima lancia; non erano pagati per rischiare la pelle, avevano detto. César aveva ribattuto che invece erano pagati proprio per quello, non erano forse soldati? Probabilmente la decisione di fuggire poteva costar loro cara, ma evidentemente avevano preferito rischiare la corte marziale piuttosto che morire ammazzati per mano degli indios o della Bestia. Per quelli che restavano, l’imbarcazione, ormai persa, rappresentava l’unica possibilità di tornare nel mondo civilizzato; ora, senza lancia e senza radio, erano completamente isolati.

“Ma gli indios sanno che siamo qui. Non possiamo rimanere!” esclamò il professor Leblanc.

“E dove vuole andare, professore? Se ci spostiamo, gli elicotteri non ci troveranno mai. Dall’alto si vede solo una grande macchia verde, è impossibile localizzarci,” spiegò César.

“Non possiamo seguire il corso del fiume e provare a tornare a Santa María de la Lluvia a piedi?” buttò lì Kate.

“È impossibile: troppi ostacoli e deviazioni,” rispose la guida.

“Tutta colpa sua, Cold! Avremmo dovuto tornare indietro tutti insieme, come avevo proposto io,” recriminò il professore.

“Va bene, è colpa mia. Che misure intende adottare?” chiese la giornalista.

“La denuncerò! Le rovinerò la carriera!”

“Può darsi che sia io a rovinare la sua, professore,” replicò lei senza scomporsi.

César li interruppe: invece di litigare era il caso di fare fronte comune e valutare la situazione: gli indios non si fidavano, non avevano manifestato interesse per i regali, si limitavano a osservarli ma comunque non li avevano attaccati.

“Certo, a quel povero soldato non hanno fatto niente, vero?” domandò Leblanc con sarcasmo.

“Non credo siano stati gli indios, non è il loro modo di uccidere. Se siamo fortunati, probabilmente questa è una tribù pacifica,” rispose la guida.

“Se invece non siamo fortunati, ci mangeranno,” grugnì l’antropologo.

“Sarebbe perfetto, professore. La sua teoria sulla ferocia degli indios verrebbe così dimostrata,” disse Kate.

“Ora basta con le stupidaggini. Bisogna prendere una decisione. Andarsene o restare…” tagliò corto il fotografo Timothy Bruce.

“La prima lancia è partita tre giorni fa. Visto che aveva la corrente a favore e che Matuwe conosce la strada, credo che siano già arrivati a Santa María de la Lluvia. Domani o al massimo nel giro di due giorni, arriveranno gli elicotteri del capitano Ariosto. Viaggeranno di giorno, per cui terremo un fuoco sempre acceso perché vedano il fumo. La situazione è difficile, come ho detto, ma non disperata; molte persone sanno dove siamo e verranno a prenderci,” assicurò César.

Nadia era tranquilla, abbracciata alla sua scimmietta, come se non cogliesse la gravità di quanto stava succedendo. Al contrario, Alex era certo di non essersi mai trovato in una situazione così pericolosa, nemmeno quando era rimasto appeso a El Capitán, una parete scoscesa che solo i più esperti osavano scalare. Se non fosse stato legato a suo padre con una corda, ci avrebbe rimesso la vita.

César li aveva messi in guardia contro una serie di insetti e di animali della foresta, dalle tarantole ai serpenti, ma si era dimenticato delle formiche rosse. Alex aveva rinunciato ai suoi stivali, non solo perché erano perennemente umidi e puzzolenti, ma perché erano diventati più duri, forse a causa di tutta l’acqua che avevano preso. Sebbene nei primi giorni non si fosse mai tolto i sandali che gli aveva dato César, i piedi gli si erano riempiti di croste e calli.

“Non è un posto per piedi delicati,” commentò laconica la nonna quando le mostrò i tagli sanguinanti.

La sua indifferenza divenne preoccupazione quando il nipote fu morso da una formica rossa. Il ragazzo non riuscì a trattenere un urlo: sentì come se gli stessero bruciando la caviglia con una sigaretta. La formica gli lasciò un segnetto bianco che in pochi minuti diventò rosso e gonfio come una ciliegia. Il dolore salì per la gamba a vampate e il ragazzo non poté più camminare. La dottoressa Torres lo avvertì che l’effetto del veleno sarebbe durato alcune ore e che era costretto a sopportarlo con l’unico sollievo di impacchi di acqua calda.

“Spero che tu non sia allergico, altrimenti le conseguenze potrebbero essere peggiori,” osservò la dottoressa.

Alex non lo era, ma comunque la puntura gli rovinò buona parte della giornata. Verso sera, quando fu in grado di appoggiare il piede e fare qualche passo, Nadia gli raccontò che, mentre erano tutti intenti nelle loro faccende, lei aveva visto Karakawe aggirarsi intorno alla cassa dei vaccini. Quando l’indio si era accorto di essere stato scoperto, l’aveva afferrata con tanta violenza da lasciarle il segno delle dita sulla pelle e l’aveva avvertita che le avrebbe fatto passare guai seri se avesse detto una sola parola. Era certa che quell’uomo avrebbe messo in atto la sua minaccia, ma Alex era dell’idea che non potevano stare zitti e che dovevano riferire l’accaduto alla dottoressa. Nadia, che era affascinata dalla dottoressa quanto il padre e cominciava ad accarezzare l’idea di vederla diventare la sua matrigna, avrebbe voluto dirle anche della conversazione tra Mauro Carías e il capitano Ariosto origliata insieme ad Alex a Santa María de la Lluvia. Era convinta che Karakawe fosse la persona incaricata di portare a termine il sinistro progetto di Carías.

“Di questo non diremo nulla per ora,” decise Alex.

Aspettarono il momento opportuno, quando Karakawe andò a pescare al fiume, e misero al corrente la dottoressa Torres. Lei li ascoltò con attenzione, e per la prima volta da quando la conoscevano diede segni di una certa inquietudine. Persino nei momenti più drammatici di quell’avventura, l’incantevole donna non aveva mai perso la calma; aveva i nervi saldi di un samurai. Nemmeno questa volta si agitò, ma volle comunque conoscere tutti i dettagli. Quando le dissero che Karakawe aveva aperto le casse, lasciando comunque intatti i tappi dei flaconcini, tirò un respiro di sollievo.

“Quei vaccini sono l’unica speranza di vita per gli indios. Dobbiamo proteggerli come un tesoro,” disse.

“Alex e io abbiamo tenuto d’occhio Karakawe, crediamo che abbia manomesso la radio, ma mio papà dice che senza prove non possiamo accusarlo,” aggiunse Nadia.

“Non preoccupiamo tuo padre per niente, Nadia, ne ha già abbastanza di problemi. Noi tre insieme riusciremo a neutralizzare Karakawe. Non toglietegli gli occhi di dosso, ragazzi,” li pregò la dottoressa e loro acconsentirono.

Il giorno passò senza altre novità. César continuava a cercare di far funzionare la radio, ma senza successo. Timothy Bruce aveva un apparecchio con il quale aveva ascoltato i notiziari di Manaus nella prima parte del viaggio, ma non era a onde lunghe. Si annoiavano perché, una volta che si erano procurati alcuni uccelli e del pesce per i pasti, non avevano più niente da fare; era inutile cacciare o pescare in abbondanza perché il cibo si riempiva di formiche o andava a male nel giro di poche ore. Alex era finalmente riuscito a capire la mentalità degli indios, che non accumulavano mai niente. Si davano il cambio per mantenere vivo il fuoco, nel caso arrivassero gli elicotteri, anche se César aveva detto che era ancora troppo presto. Timothy Bruce tirò fuori un vecchio mazzo di carte e giocarono a poker, black-jack e gin rummy finché iniziò a imbrunire. L’odore penetrante della Bestia non si era più fatto sentire.

Nadia, Kate e la dottoressa andarono al fiume a lavarsi; come d’accordo, nessuno doveva avventurarsi da solo oltre l’accampamento. Per i bisogni personali, le donne stavano tutte e tre insieme, per il resto, ci si muoveva a coppie. César faceva in modo di restare sempre con la dottoressa Torres, cosa che dava parecchio fastidio a Timothy Bruce, visto che anche lui ne era attratto. Sebbene Kate gli avesse raccomandato di conservare le pellicole per la Bestia e gli indios, durante il viaggio l’inglese aveva scattato un sacco di foto a Omayra, finché lei si era rifiutata di continuare a posare. La giornalista e Karakawe sembravano gli unici immuni dal fascino della giovane donna. Kate borbottò che era troppo vecchia per imbambolarsi davanti a un bel viso, ma questo commento suonò al nipote come una dimostrazione di gelosia che non faceva onore alla sua intelligenza. Il professor Leblanc, che non poteva competere né con la prestanza fisica di César né con la giovane età di Timothy Bruce, tentava di fare colpo sulla dottoressa ostentando la sua fama e non perdeva occasione per leggerle ad alta voce paragrafi del suo libro in cui raccontava per filo e per segno i terribili pericoli corsi con gli indios. Lei riusciva a stento a immaginarsi quel fifone di Leblanc, in perizoma, combattere a mani nude con indios e fiere, cacciare con frecce e sopravvivere senza alcun aiuto in mezzo a ogni genere di catastrofi naturali, come il professore andava raccontando. La rivalità degli uomini per attirare l’attenzione della dottoressa Torres aveva comunque creato una certa tensione, che aumentava via via che passavano le ore nell’angosciosa attesa degli elicotteri.

Alex si guardò la caviglia: gli faceva male ed era ancora un po’ gonfia, ma quella dura ciliegia rossa nel punto in cui lo aveva morso la formica si era ridotta; gli impacchi di acqua calda avevano fatto effetto. Per distrarsi, prese il flauto e cominciò a suonare il pezzo preferito di sua mamma, una melodia dolce e romantica di un compositore europeo morto da oltre un secolo, un’armonia che si intonava con l’ambiente della foresta. Suo nonno Joseph Cold aveva ragione: la musica è un linguaggio universale. Già dalle prime note, Borobá era arrivata saltellando e si era seduta ai piedi del ragazzo con un atteggiamento serio e competente e poco dopo si erano unite anche Nadia, la dottoressa e Kate. La ragazzina attese che tutti fossero intenti a preparare l’accampamento per la notte per fare cenno ad Alex di seguirla di nascosto.

“Sono ancora qui, Giaguaro,” gli mormorò all’orecchio.

“Gli indios?”

“Sì, il Popolo della Nebbia. Credo che siano stati attratti dalla musica. Non fare rumore e vienimi dietro.”

Si addentrarono per qualche metro nella boscaglia e, come l’altra volta, restarono in silenzio. Per quanto Alex aguzzasse la vista, non riusciva a scorgere nessuno tra gli alberi: in sua presenza, gli indios si dissolvevano. All’improvviso, sentì delle mani che lo afferravano per le braccia e voltandosi vide che erano circondati. Gli indios non erano rimasti a distanza, come la volta prima; ora Alex poteva sentire l’odore dolciastro dei loro corpi. Notò di nuovo che erano bassi e magri, ma ora constatava che erano anche molto forti e che il loro atteggiamento tradiva una certa ferocia. Che avesse ragione il professor Leblanc a ritenerli violenti e crudeli?

“Aía,” provò a salutare.

Una mano gli tappò la bocca e, prima ancora che potesse rendersi conto di quanto stava accadendo, si sentì sollevare per le ascelle e le caviglie. Cominciò a contorcersi e a scalciare, ma le mani mantenevano salda la presa. Sentì un colpo alla testa, non capì se fosse un pugno o una pietra, ma pensò che era meglio lasciarsi trasportare piuttosto che farsi stordire o uccidere. Pensò a Nadia e si chiese se stessero trascinando via con la forza anche lei. Gli parve di sentire in lontananza la voce della nonna che lo chiamava, mentre gli indios lo portavano via, scomparendo nell’oscurità come spiriti della notte.

Alexander sentiva un forte bruciore alla caviglia, là dove lo aveva morso la formica, che ora era imprigionata dalla mano di uno dei quattro indios che lo stavano trasportando. I suoi rapitori procedevano veloci e a ogni passo il corpo del ragazzo dondolava e le spalle gli dolevano come se si stessero slogando. Gli avevano tolto la maglietta per legargliela stretta intorno alla testa, di modo che non potesse né vedere, né gridare. Riusciva appena a respirare e la testa pulsava dove lo avevano colpito, ma era comunque rincuorato per non aver perso conoscenza: voleva dire che i guerrieri non lo avevano picchiato forte e non intendevano ucciderlo. Per lo meno, non ancora… Gli sembrava di aver percorso un lungo tratto, quando si fermarono e lo lasciarono cadere a terra come un sacco di patate. La sensazione di sollievo ai muscoli e alle ossa fu quasi immediata, ma la caviglia continuava a bruciare terribilmente. Non osò togliersi la maglietta dalla testa per non irritare gli aggressori ma, siccome non succedeva niente, dopo un po’ decise di levarsela. Nessuno glielo impedì. Quando i suoi occhi si furono abituati al tenue chiarore della luna, vide che si trovava in mezzo alla vegetazione, disteso sullo strato di humus che copriva il terreno. Intorno a sé, in un cerchio stretto, percepiva la presenza degli indios, sebbene non potesse distinguerli con così poca luce e senza occhiali. Gli venne in mente il suo coltellino svizzero e provò a cercarlo portando di nascosto la mano alla cintura, ma non riuscì a finire il gesto: una mano decisa gli afferrò il polso. Poi udì la voce di Nadia e sentì le zampine magre di Borobá nei capelli. Lanciò un grido perché la scimmia aveva toccato uno dei tagli causati dalla botta in testa.

“Stai calmo, Giaguaro. Altrimenti ci faranno del male,” disse la ragazzina.

“Che cosa è successo?”

“Si sono spaventati, credevano che ti saresti messo a gridare e perciò hanno dovuto portarti via a forza. Vogliono soltanto che andiamo con loro.”

“Dove? Perché?” farfugliò il ragazzo cercando di mettersi seduto. La testa gli rimbombava come un tamburo.

Nadia lo aiutò ad alzarsi e gli diede da bere dell’acqua da una zucca. I suoi occhi ormai si erano abituati al buio e così vide che gli indios lo stavano osservando da vicino e parlavano a voce alta, senza timore di venire uditi o raggiunti. Alex immaginò che i compagni della spedizione li stessero cercando, anche se nessuno si sarebbe avventurato troppo lontano in piena notte. Pensò che una volta tanto sua nonna si sarebbe preoccupata. Come avrebbe spiegato a suo figlio John di aver perso il nipote nella foresta? Per quanto aveva potuto vedere, gli indios avevano trattato Nadia con maggior clemenza, perché la ragazzina si muoveva in mezzo a loro con tranquillità. Quando si alzò in piedi, sentì che dalla tempia destra gocciolava sulla spalla qualcosa di tiepido. Si passò sopra un dito e se lo portò alla bocca.

“Mi hanno spaccato la testa,” mormorò spaventato.

“Fa’ finta di niente, Giaguaro, come un vero guerriero,” gli raccomandò Nadia.

Il ragazzo concluse che doveva dare una dimostrazione di coraggio: si alzò in piedi stando attento a nascondere il tremito delle ginocchia, si mise dritto quanto poté e si batté il torace come aveva visto fare nei film di Tarzan, lanciando un lunghissimo ruggito alla King Kong. Gli indios indietreggiarono di un paio di passi e impugnarono le armi, attoniti. Alex ripeté i colpi sul petto e i grugniti, certo di avere scatenato la paura nelle fila nemiche ma, invece di mettersi a correre spaventati, i guerrieri scoppiarono a ridere. Anche Nadia sorrideva e Borobá saltava e digrignava i denti, sbellicandosi dalle risa. Il volume delle risate aumentò, alcuni indios si dovettero sedere, altri si buttarono a terra all’indietro con le gambe in aria divertendosi come matti, altri ancora irritavano il ragazzo ululando come Tarzan. Andarono avanti così per un bel po’, finché Alex, sentendosi davvero ridicolo, venne contagiato dalle risate. Alla fine si calmarono e, asciugandosi le lacrime, si scambiarono pacche amichevoli.

Uno degli indios, che nella penombra sembrava più basso e più vecchio degli altri e che si distingueva per una corona di piume, unico ornamento sul suo corpo nudo, iniziò un lungo discorso. Nadia ne intese il senso perché conosceva diverse lingue degli indios e, anche se il Popolo della Nebbia parlava un idioma particolare, molte parole erano simili. Era sicura di riuscire a comunicare con loro. Dalla tirata dell’uomo con la corona di piume aveva colto i riferimenti a Rahakanariwa, lo spirito dell’uccello cannibale di cui le aveva parlato Walimai, ai nahab, come venivano chiamati i forestieri, e a un potente sciamano. Anche se non fece il nome, perché pronunciarlo sarebbe stato estremamente scortese, Nadia capì che si trattava di Walimai. Con l’aiuto delle parole e dei gesti, la ragazzina indicò l’osso intagliato che portava appeso al collo, regalo dello stregone. L’uomo che si comportava da capo osservò il talismano con grande attenzione, manifestò ammirazione e rispetto e quindi riprese il suo discorso, rivolgendosi ora ai guerrieri che uno a uno si avvicinarono per toccare l’amuleto.

Poi gli indios si sedettero in cerchio e continuarono la loro conversazione, mentre distribuivano pezzi di una specie di pane non lievitato. Alex si rese conto di non aver mangiato da molte ore e di sentire una gran fame; divorò la sua porzione di cena senza preoccuparsi della sporcizia e senza nemmeno chiedere di cosa fosse fatta; le sue fisime sul cibo erano ormai acqua passata. Poco dopo i guerrieri fecero girare una vescica di animale contenente un succo viscoso dall’odore acre e dal sapore di aceto e intonarono un canto per tenere lontani i fantasmi che provocano gli incubi. A Nadia non offrirono il beverone, ma ebbero la gentilezza di spartirlo con Alex, il quale non era attratto né dall’odore né dall’idea di dover bere dallo stesso recipiente di tutti gli altri. Ricordava la storia di César su quella tribù contagiata dalla sigaretta di un giornalista. L’ultima cosa che voleva fare era passare i propri germi a quegli indios dal sistema immunitario senza difese, ma Nadia lo avvertì che il suo rifiuto sarebbe stato considerato un insulto. Gli disse che era masato, una bevanda fermentata fatta con manioca masticata e saliva, riservata solo agli uomini. A questa spiegazione, Alex temette di vomitare ma non osò tirarsi indietro.

Tra il colpo sulla testa e il masato, il ragazzo partì subito per il pianeta delle sabbie dorate e delle sei lune nel cielo fosforescente, che aveva visto nell’accampamento di Carías. Era così confuso e intossicato che non avrebbe saputo fare nemmeno un passo e per fortuna non ce ne fu bisogno, perché anche i guerrieri, sotto l’effetto del liquore, ronfavano sdraiati per terra. Alex immaginò che non si sarebbero rimessi in marcia finché non fosse sorto il sole e si consolò con la vaga speranza che all’alba la nonna lo avrebbe trovato. Raggomitolato su se stesso, dimentico dei fantasmi, degli incubi, delle formiche rosse, delle tarantole e dei serpenti, si abbandonò al sonno. Non si scompose nemmeno quando il nauseabondo fetore della Bestia cominciò a impestare l’aria.

Le uniche a essere sobrie e sveglie all’arrivo della Bestia erano Nadia e Borobá. La scimmia rimase immobile, come impietrita, e la ragazzina riuscì a intravedere una gigantesca figura alla luce della luna prima di perdere conoscenza a causa del fetore. Più tardi avrebbe raccontato all’amico le stesse cose riferite da padre Valdomero: si trattava di una creatura dai tratti umani, eretta, alta circa tre metri, con braccia enormi che terminavano con artigli ricurvi simili a scimitarre e una testa piccola, sproporzionata rispetto al corpo. A Nadia sembrò che si muovesse con grande lentezza, ma certamente la Bestia avrebbe potuto sbudellare tutti quanti, se solo avesse voluto. Il puzzo che emanava, o forse il terrore che incuteva nelle vittime, paralizzava come una droga. Prima di svenire, la ragazzina aveva cercato di urlare e di scappare, ma non era riuscita a muovere nemmeno un muscolo; in uno sprazzo di lucidità, aveva rivisto il corpo del soldato sventrato come un animale e aveva potuto immaginare l’orrore dell’uomo, la sua impotenza e la terribile morte.

Alex si svegliò confuso per il tentativo di ricordare quello che era successo, con una tremarella in corpo dovuta allo strano liquore della sera prima e al fetore che aleggiava nell’aria. Vide Nadia, con Borobá accucciata in grembo, seduta a gambe incrociate e lo sguardo perso nel nulla. Si trascinò gattoni fino a lei, dominando a malapena i sussulti delle viscere.

“L’ho vista, Giaguaro,” disse Nadia quasi in trance, con una voce che pareva venire da lontano.

“Cosa hai visto?”

“La Bestia. Era qui. È enorme, un gigante…”

Alex andò dietro alcune felci e svuotò lo stomaco. Ora andava meglio, anche se l’odore gli faceva tornare la nausea. Al suo ritorno, i guerrieri erano già pronti per rimettersi in cammino. Per la prima volta, nella luce dell’alba, ebbe modo di osservarli bene. Il loro aspetto incuteva timore, esattamente come aveva detto il professor Leblanc: erano nudi, i corpi dipinti di rosso, nero e verde, bracciali di piume e capelli tagliati a scodella, con la parte superiore del cranio rasata, come i frati. Portavano archi e frecce legati alla schiena e una piccola zucca con un coperchio di cuoio che, stando a Nadia, conteneva il letale curaro per frecce e dardi. Molti di loro erano armati di lunghi bastoni e tutti sfoggiavano cicatrici sulla testa, ostentate come decorazioni di guerra: il coraggio e la forza si misuravano dai segni dei colpi ricevuti.

Alex dovette scrollare Nadia per farla tornare in sé, dal momento che lo spavento per la Bestia l’aveva lasciata stordita. La ragazzina riuscì a riferire ciò che aveva visto e i guerrieri l’ascoltarono attentamente, senza dar segno di sorpresa e senza fare alcun commento sull’odore.

Si misero in marcia subito, di buon passo e tutti in fila dietro il capo, che Nadia decise di chiamare Mokarita, dato che non poteva chiedergli il vero nome. A giudicare dalla pelle, dai denti e dai piedi deformi, Mokarita doveva essere molto più vecchio di quanto Alex avesse immaginato la notte prima, ma era agile e forte come gli altri guerrieri. Uno dei giovani si distingueva dagli altri: era più alto ed era l’unico completamente dipinto di nero, eccettuata una specie di maschera rossa intorno agli occhi e sulla fronte. Camminava sempre accanto al capo, come se fosse il suo luogotenente, e parlava di sé col nome di Tahama. Nadia e Alexander capirono più tardi che quello era il titolo onorifico assegnato al miglior cacciatore della tribù.

Sebbene il paesaggio fosse sempre uguale e privo di punti di riferimento, gli indios sapevano perfettamente dove si stavano dirigendo. Non si girarono mai per controllare che i due ragazzi li seguissero: sapevano che non avevano alternativa, da soli si sarebbero persi. A volte Alex e Nadia avevano l’impressione di essere soli perché il Popolo della Nebbia spariva nella vegetazione, ma la sensazione non durava a lungo: gli indios, infatti, si dileguavano e riapparivano all’improvviso, come se si stessero esercitando nell’arte di diventare invisibili. Alex concluse che questo dono non poteva essere attribuito esclusivamente ai colori con cui si mimetizzavano, doveva trattarsi innanzitutto di un atteggiamento mentale. Come facevano? Pensò a quanto potesse tornare utile nella vita il trucco dell’invisibilità e decise di impararlo. Nel corso dei giorni seguenti avrebbe capito che non si trattava di illusionismo, bensì di una capacità che si poteva apprendere mediante pratica e concentrazione, esattamente come suonare il flauto.

Continuarono a procedere speditamente per alcune ore, fermandosi di tanto in tanto solo per bere. Alex aveva fame, ma almeno era contento che la caviglia morsa dalla formica non gli doleva più. César gli aveva raccontato che gli indios mangiano quando possono, non per forza tutti i giorni, e che il loro organismo è abituato a immagazzinare energia; lui, invece, aveva sempre avuto un frigorifero ben fornito, almeno quando sua madre stava bene, e le poche volte che gli era toccato saltare un pasto si era sentito debole. Non gli restò che sorridere dell’incredibile trasformazione nelle sue abitudini. Oltretutto, non si lavava i denti né si cambiava i vestiti da diversi giorni. Decise di ignorare il buco nello stomaco e di ingannare la fame con l’indifferenza. Un paio di volte diede un’occhiata alla bussola e scoprì che si stavano dirigendo a nord-est. Qualcuno sarebbe venuto a salvarli? Come poteva lasciare delle tracce durante il cammino? Li avrebbero visti dall’elicottero? Non era molto ottimista: in effetti, la loro situazione era disperata. Si sorprese che Nadia non desse segni di stanchezza; anzi, la sua amica sembrava del tutto presa da questa avventura.

Dopo qualche ora – impossibile misurare il tempo in quel luogo – giunsero a un fiume chiaro e profondo. Proseguirono sulla riva per un paio di miglia e all’improvviso davanti agli occhi stupefatti di Alex sorse una montagna altissima e una meravigliosa cascata che scrosciava con un rombo di guerra, formando alla base una nuvola immensa di spuma e acqua nebulizzata.

“Questo è il fiume che scende dal cielo,” disse Tahama.




11.

IL VILLAGGIO INVISIBILE

Mokarita, il capo dalle piume gialle, concesse un momento di riposo prima di intraprendere l’ascensione alla montagna. Il suo volto sembrava scolpito nel legno, la pelle rugosa come la corteccia di un albero e un’espressione serena e benevola.

“Non ce la farò mai a salire,” disse Nadia quando vide la roccia nera, liscia e bagnata.

Per la prima volta Alex la vedeva in difficoltà davanti a un ostacolo e capì l’amica perché anche lui aveva paura, nonostante per anni avesse scalato montagne con suo padre. John Cold era uno degli alpinisti più esperti e coraggiosi di tutti gli Stati Uniti, aveva fatto parte di spedizioni famose in luoghi inaccessibili e un paio di volte era stato anche chiamato per portare in salvo persone in pericolo sulle cime più alte dell’Austria e del Cile. Il ragazzo sapeva di non possedere né l’abilità né il coraggio del padre, per non parlare dell’esperienza e, per di più, non aveva mai visto una parete così ripida come quella che aveva di fronte. Scalare il costone della cascata senza corde o senza aiuto era praticamente impossibile.

Nadia si avvicinò a Mokarita e cercò di spiegargli a gesti e con le parole che avevano in comune che lei non era in grado di salire. Il capo si arrabbiò moltissimo, si mise a gridare e brandì le armi agitandosi concitato. Gli altri lo imitarono, circondando Nadia minacciosamente. Alex si pose al fianco dell’amica e cercò di calmare i guerrieri a gesti, ma l’unico risultato fu che Tahama prese Nadia per i capelli e cominciò a strattonarla, trascinandola verso la cascata, mentre Borobá tirava schiaffi e strillava. In un attimo di ispirazione, o di disperazione, il ragazzo staccò il flauto dalla cintura e cominciò a suonare. Gli indios si bloccarono all’istante, come ipnotizzati; Tahama lasciò andare Nadia e tutti si misero intorno ad Alex.

Una volta placati gli animi, Alex convinse Nadia che con una corda sarebbe riuscito ad aiutarla a salire. Le ripeté le parole che il padre gli aveva detto mille volte: “Prima di vincere una montagna, bisogna imparare a trarre vantaggio dalla paura”.

“L’altezza mi terrorizza, Giaguaro, soffro di vertigini. Ogni volta che salgo sull’aereo di mio padre sto male…” gemette Nadia.

“Mio papà sostiene che la paura fa bene, è il sistema di allarme del corpo, ci avvisa del pericolo; ma a volte il pericolo è inevitabile e di conseguenza occorre dominare la paura.”

“Non ce la faccio!”

“Nadia, ascoltami,” disse Alex afferrandola per le braccia e costringendola a guardarlo negli occhi. “Fai un bel respiro e calmati. Ti insegnerò a usare la paura. Fidati di te e di me. Ti aiuterò a salire, lo faremo insieme, parola d’onore.”

Per tutta risposta, Nadia scoppiò in singhiozzi, con la testa sulla spalla di Alex che non sapeva bene cosa fare, non si era mai trovato così vicino a una ragazza. Nelle sue fantasie, aveva abbracciato mille volte Cecilia Burns, l’amore della sua vita, ma di fatto sarebbe scappato a gambe levate se lei lo avesse toccato. Ma ora Cecilia Burns era lontanissima, quasi non esisteva: Alex non ne ricordava nemmeno il volto. Le sue braccia cinsero Nadia con gesto automatico. Il cuore gli batteva come una mandria di bufali in fuga, ma riuscì a recuperare sufficiente lucidità per rendersi conto di quanto fosse assurdo ciò che stava succedendo. Era nel mezzo della foresta, circondato da strani guerrieri pitturati, con una ragazzina terrorizzata tra le braccia e a che cosa pensava? All’amore! Riprese il controllo della situazione e allontanò Nadia da sé per affrontarla con determinazione.

“Smetti di piangere e di’ a questi signori che abbiamo bisogno di una corda,” le ordinò, indicando gli indios. “E ricordati che sei protetta dal talismano.”

“Walimai mi ha detto che mi avrebbe protetto dagli uomini, dagli animali e dai fantasmi, non ha parlato del pericolo di cadere e di rompermi l’osso del collo,” spiegò Nadia.

“Come dice mia nonna, di qualcosa bisogna pur morire,” la consolò l’amico, cercando di sorridere. Poi aggiunse: “Non mi avevi detto tu che bisogna guardare le cose con il cuore? È un’ottima occasione per provarci”.

Nadia si arrangiò per spiegare agli indios cosa voleva Alex. Quando alla fine capirono, molti di loro si misero al lavoro e poco dopo tornarono con una corda fatta di liane intrecciate. Quando videro Alex legare un’estremità della corda alla cintura della ragazzina e arrotolare l’altro capo intorno al proprio petto diedero segni di grande curiosità. Non capivano perché gli stranieri si comportassero in modo così assurdo: se uno dei due scivolava, si trascinava dietro anche l’altro.

Il gruppo si avvicinò alla cascata che precipitava in caduta libera da un’altezza di oltre cinquanta metri ed esplodeva sul fondo in un’impressionante nuvola d’acqua, coronata da un magnifico arcobaleno. Centinaia di uccelli neri sfrecciavano in tutte le direzioni intorno alla cascata. Gli indios salutarono il fiume che scendeva dal cielo esibendo le armi e gridando: ormai erano vicinissimi al loro villaggio. La salita verso le Terre Alte li faceva sentire al riparo da qualsiasi pericolo. Tre di loro si allontanarono nel folto degli alberi e dopo poco tornarono con alcune palle che i ragazzi scoprirono essere formate da una resina bianca, densa e molto appiccicosa. Imitando gli altri, Alex e Nadia si strofinarono le palme delle mani e le piante dei piedi con quella pasta. Camminando, la terra si attaccava alla resina, formando una suola irregolare. I primi movimenti furono difficili, ma appena si trovarono sotto la pioggerellina della cascata ne compresero l’utilità: era come aver indosso stivali e guanti di gomma adesiva.

Costeggiarono la laguna e in breve raggiunsero, già bagnati fradici, la cascata, una spessa tenda d’acqua, distante vari metri dalla montagna. Il fragore dell’acqua era così forte che non era possibile parlare e nemmeno comunicare a gesti: infatti la visibilità era pressoché nulla e il vapore acqueo trasformava l’aria in una spuma bianca. Avevano la sensazione di procedere a tentoni nel bel mezzo di una nube. Per ordine di Nadia, Borobá si era incollata al corpo di Alex come un grosso cerotto peloso e caldo, e dietro di loro procedeva lei, ma solo perché era legata alla corda, altrimenti sarebbe tornata indietro. I guerrieri conoscevano bene il terreno e procedevano con lentezza e precisione, calcolando ogni singolo passo. I ragazzi cercarono di rimanere vicino agli indios perché bastava separarsi di qualche passo per perderli di vista definitivamente. Alex immaginò che il nome della tribù – Popolo della Nebbia – derivasse dalla densa bruma prodotta dal frangersi dell’acqua.

I forestieri erano sempre stati sconfitti da questa e dalle altre cascate dell’Alto Orinoco, che gli indios avevano invece trasformato in loro preziose alleate. Sapevano esattamente dove mettere i piedi, avvalendosi di punti d’appoggio naturali o intagliati da loro nel corso di centinaia di anni. Quelle fessure nella montagna formavano una scala nella parte interna della cascata che saliva fino in cima. Se non se ne conosceva l’esistenza o la posizione esatta, era impossibile inerpicarsi su quelle pareti lisce, bagnate e scivolose, con il rumore assordante della cascata alle spalle. Un passo falso e la caduta significava morte sicura nel fragore della schiuma.

Prima di rimanere isolati dal rumore, Alex era riuscito a suggerire a Nadia di non guardare mai verso il basso, di concentrarsi nell’imitazione dei suoi movimenti, di aggrapparsi dove si aggrappava lui, che a sua volta osservava Tahama, davanti a sé. Le spiegò anche che la prima parte sarebbe stata la più difficile a causa della nebbia provocata dallo schianto dell’acqua al suolo, ma che a mano a mano che fossero saliti, il terreno sarebbe stato meno scivoloso e la visibilità sicuramente migliore. Ma Nadia non era affatto rincuorata: il suo problema non era la visibilità, ma le vertigini. Cercò di ignorare l’altezza e il fragore assordante della cascata, concentrandosi sul fatto che la resina sulle mani e sotto i piedi aiutava a restare aderenti alla roccia bagnata. La corda che la univa ad Alex le dava un po’ di sicurezza, anche se era facile immaginare che un passo falso di uno dei due li avrebbe trascinati nel vuoto. Si sforzò di seguire le istruzioni di Alex: concentrava tutta l’attenzione sul movimento successivo, sul posto preciso in cui doveva mettere il piede o la mano, uno per volta, senza fretta e senza perdere il ritmo. Appena si sentiva in equilibrio, si muoveva con cautela cercando una fenditura o una sporgenza poco più in alto, tastando con un piede per trovare l’appoggio successivo e potersi quindi spostare con tutto il corpo qualche centimetro più su. Le fenditure nella montagna erano abbastanza profonde per offrire un punto stabile, il pericolo maggiore era allontanarsi con il corpo, doveva muoversi incollata alla roccia. Il pensiero di Borobá le attraversò all’improvviso la mente: se lei stessa era così terrorizzata, chissà come stava l’infelice scimmietta aggrappata ad Alex.

Via via che salivano la visibilità migliorava, ma la distanza tra la cascata e la parete diminuiva. I ragazzi sentivano l’acqua sempre più vicina alla schiena. Proprio quando iniziavano a chiedersi come avrebbero potuto proseguire la salita nella parte superiore della cascata, i tagli nella roccia piegarono verso destra. Il ragazzo tastò con le dita e trovò una superficie piana; poi si sentì prendere per il polso e sollevare. Si diede una spinta con tutte le forze e atterrò in una rientranza della montagna, dove i guerrieri li stavano aspettando. Tirando la corda sollevò Nadia, che cadde bocconi sopra di lui, intontita per lo sforzo e la paura. La povera Borobá non si muoveva, attaccata come un’ostrica alla spalla di Alex, paralizzata dal terrore. Davanti all’ingresso della grotta cadeva una spessa cortina d’acqua, attraversata dagli uccelli neri pronti a difendere i loro nidi dagli invasori. Alex era ammirato dall’incredibile coraggio dei primi indios che, forse già nella preistoria, si erano avventurati oltre la cascata, avevano trovato alcune fenditure e ne avevano incise di nuove, avevano scoperto la grotta e avevano aperto la pista per i loro discendenti.

La grotta, lunga e stretta, non consentiva di stare in piedi, si doveva procedere a quattro zampe o strisciare. La luce del sole filtrava, bianca e lattiginosa, attraverso la cascata, ma riusciva a stento a illuminare l’apertura e all’interno era completamente buio. Alex, che teneva Nadia e Borobá stretto contro di sé, vide che Tahama si avvicinava a lui gesticolando e indicando la cascata. Non riusciva a sentirlo, ma capì che qualcuno era scivolato o era rimasto indietro. Tahama gli indicava la corda e alla fine il ragazzo capì che voleva usarla per scendere alla ricerca del compagno mancante. L’indio era più pesante di lui e, per quanto agile, non aveva esperienza di salvataggi in alta montagna. Nemmeno lui era un esperto, ma almeno aveva accompagnato suo padre un paio di volte in missioni rischiose, sapeva usare la corda e aveva letto molto sull’argomento. Scalare era la sua passione, paragonabile solo all’amore per il flauto. Fece capire a gesti che sarebbe andato lui, fin dove arrivavano le liane. Liberò Nadia e chiese a Tahama e agli altri di cominciare a calarlo.

La discesa, sospeso a una fragile corda sopra un abisso, con un mare d’acqua rombante intorno, gli sembrò più difficile della salita. Non vedeva quasi nulla e non sapeva nemmeno chi fosse scivolato né dove ritrovarlo. Il tentativo era pericolosissimo e praticamente inutile, visto che, se qualcuno aveva fatto un passo falso nel salire, probabilmente si era già sfracellato a terra. Cosa avrebbe fatto suo padre in questo caso? John Cold avrebbe innanzitutto pensato alla vittima, poi a se stesso. John Cold non si sarebbe dato per vinto senza aver tentato ogni possibilità. Mentre lo calavano, cercò di vedere oltre il proprio naso, ma non riusciva quasi a tenere gli occhi aperti e sentiva i polmoni riempirglisi d’acqua. Oscillava nel vuoto, pregando che la corda di liane tenesse.

All’improvviso, con un piede toccò qualcosa di morbido e subito dopo riconobbe con le dita la sagoma di un uomo, apparentemente appeso al nulla. Con un brivido di angoscia capì che era Mokarita, il capo: la corona di piume gialle era ancora salda sulla testa, nonostante il povero vecchio fosse agganciato come un vitello a un’enorme radice che sporgeva dalla montagna e che aveva miracolosamente fermato la sua caduta. Alex non aveva un sostegno e temeva che, se si fosse appoggiato alla radice, questa si sarebbe staccata, facendo precipitare Mokarita nell’abisso. Pensò che aveva a disposizione un unico tentativo per afferrarlo e che doveva andare a colpo sicuro, altrimenti l’uomo, inzuppato com’era, gli sarebbe scivolato via dalle mani come un pesce.

Alexander si diede una spinta, dondolandosi quasi alla cieca, e poi si attorcigliò con gambe e braccia intorno all’uomo esausto. Nella grotta, i guerrieri sentirono lo strappo della corda e l’aumento di peso e cominciarono a tirare con estrema cautela, lentamente, per evitare che lo sfregamento rompesse le liane e che l’oscillazione gettasse Alex e Mokarita contro le rocce. Alex non avrebbe saputo dire quanto era durata l’operazione, forse pochi minuti, ma certo gli erano sembrate ore. Alla fine, si sentì afferrare da diverse mani che lo tiravano nella grotta. Gli indios dovettero usare la forza per fargli lasciare Mokarita: lo teneva avvinghiato con la stessa determinazione di un piranha.

Il capo si sistemò le piume e abbozzò un timido sorriso. Gli usciva un filo di sangue dal naso e dalla bocca, ma per il resto stava bene. Gli indios erano rimasti davvero molto impressionati dal salvataggio e facevano girare la corda per osservarla con ammirazione, ma a nessuno venne in mente di attribuire il recupero del capo al giovane straniero, anzi, si congratulavano con Tahama per la brillante idea. Sfinito e dolorante, Alex sentì la mancanza di un segno di riconoscenza e con rammarico notò che persino Nadia lo ignorava. Accoccolata in un angolo con Borobá, non si era nemmeno resa conto dell’impresa dell’amico, poiché cercava ancora di riprendersi dalla salita.

Il resto del viaggio fu più semplice, perché il tunnel si apriva a una certa distanza dall’acqua, in un punto che presentava meno rischi a salire. Servendosi della corda, gli indios tirarono su Mokarita, a cui venivano meno le gambe, e Nadia, a cui veniva meno la forza d’animo, e alla fine tutti si ritrovarono in cima.

“Non ti avevo detto che il talismano serviva anche nei casi di pericolo per l’altezza?” scherzò Alex.

“Vero!” ammise Nadia con convinzione.

Davanti a loro comparve l’Occhio del Mondo, come il Popolo della Nebbia chiamava il suo paese. Era un paradiso di montagne e cascate stupende, una foresta sterminata popolata dai più svariati animali, con un clima gradevole, senza le nuvole di zanzare che infestavano le Terre Basse. In lontananza, strane costruzioni si stagliavano nel cielo, come altissimi cilindri di granito nero e terra rossa. Accasciato al suolo e impossibilitato a muoversi, Mokarita li indicò loro con rispetto: “Sono i tepui, le dimore degli dèi,” disse con un filo di voce. Alex li aveva già riconosciuti: erano identici alle magnifiche torri che aveva visto quando si trovava di fronte al giaguaro nero, nell’accampamento di Carías.

“Sono le montagne più antiche e misteriose della Terra,” disse.

“Come fai a saperlo? Le avevi già viste?” chiese Nadia.

“Sì, in un sogno,” rispose Alex.

Il capo non dava mostra di provare dolore, come si addiceva a un guerriero del suo rango, ma gli erano rimaste pochissime forze, a tratti chiudeva gli occhi e sembrava svenuto. Alex non sapeva se avesse delle ossa rotte o lesioni interne, ma era chiaro che non sarebbe stato in grado di alzarsi. Servendosi di Nadia come interprete, Alex diede istruzioni agli indios per improvvisare una barella con due lunghi pali, alcune liane di traverso e un pezzo di corteccia appoggiato sopra. I guerrieri, frastornati dalla debolezza dell’anziano che era stato a capo della tribù per alcuni decenni, seguirono le indicazioni di Alex senza discutere. Due di loro presero gli estremi della lettiga e, sotto la guida di Tahama, camminarono per un po’ lungo la riva del fiume, finché Mokarita fece segno di fermarsi per riposare.

L’ascensione della parete dietro la cascata era durata diverse ore ed erano tutti sfiniti e affamati. Tahama e altri due guerrieri si addentrarono nella fitta vegetazione e tornarono di lì a poco con alcuni uccelli, un armadillo e una scimmia, che avevano cacciato con le loro frecce. La scimmia, ancora viva ma immobilizzata dal curaro, venne finita a colpi di pietra in testa sotto gli occhi terrificati di Borobá che scappò a rifugiarsi sotto la maglietta di Nadia. Fecero un fuoco strofinando due pietre – operazione che Alex aveva tentato diverse volte invano quando era boy-scout – e arrostirono le prede infilzandole su alcuni bastoni. Il cacciatore non poteva mangiare la carne della sua vittima, era di cattivo auspicio e denotava scarsa educazione, e quindi doveva attendere che un altro cacciatore gli offrisse la propria. Tahama aveva cacciato tutto, tranne l’armadillo, per cui la cena si protrasse per un bel po’ finché fu terminato il rigoroso cerimoniale dello scambio del cibo. Quando finalmente ricevette la sua porzione, Alex la divorò senza preoccuparsi delle piume e dei peli ancora attaccati alla carne e la trovò deliziosa.

Mancavano ancora un paio d’ore al tramonto e sull’altopiano, dove la vegetazione era meno folta, la luce del giorno durava di più che a valle. Dopo lunghe consultazioni fra Tahama e Mokarita il gruppo riprese il cammino.

Tapirawa-teri, il villaggio del Popolo della Nebbia, apparve all’improvviso in mezzo alla boscaglia, quasi avesse lo stesso dono dei suoi abitanti di diventare visibile o invisibile, a sua discrezione. Era protetto da una serie di castagni giganteschi, gli alberi più alti della foresta, i cui tronchi potevano raggiungere un diametro di oltre dieci metri. Le loro fronde ricoprivano il villaggio come un enorme ombrello. Tapirawa-teri era diverso dal tipico shabono, cosa che confermò il sospetto di Alex che il Popolo della Nebbia non fosse come le altre tribù amazzoniche, con le quali doveva avere pochissimi contatti. Il villaggio non era infatti costituito da un’unica capanna circolare con una corte interna dove viveva tutta la tribù, ma da piccole abitazioni di fango, pietra, pali e paglia, coperte con rami e arbusti, che si mimetizzavano perfettamente in mezzo alla natura. Anche stando a pochi metri di distanza, non si notava l’esistenza di costruzioni umane. Alex si rese conto che, se gli era difficile scorgere il villaggio pur trovandosi al suo interno, era certo impossibile vederlo dall’alto, diversamente da quanto succedeva invece per il grande tetto circolare e l’ampio spiazzo interno di uno shabono. Questa doveva essere la ragione per cui il Popolo della Nebbia era riuscito a mantenere il suo splendido isolamento. La speranza del ragazzo di venir salvato dagli elicotteri dell’esercito o dall’aereo di César sfumò definitivamente.

Il villaggio era irreale come i suoi abitanti. Se le capanne erano invisibili, anche tutto il resto era sfumato e trasparente. Gli oggetti, come le persone, perdevano contorni precisi, per esistere esclusivamente in una dimensione illusoria. Sorgendo dal nulla come fantasmi, arrivarono donne e bambini a dare il benvenuto ai guerrieri. Erano bassi di statura, con la pelle più chiara rispetto agli indios della valle e gli occhi color ambra; si muovevano con straordinaria leggerezza, fluttuando, come se fossero privi di consistenza. I loro unici indumenti erano i disegni dipinti sul corpo e le piume o i fiori legati alle braccia o infilati dietro le orecchie. Spaventati dall’aspetto degli stranieri, i bambini più piccoli scoppiarono in lacrime e le donne restarono a distanza, impaurite nonostante la presenza dei loro uomini armati.

“Togliti i vestiti, Giaguaro,” gli ordinò Nadia mentre si sfilava i pantaloncini, la maglietta e persino la biancheria intima.

Alex la imitò senza neanche pensarci. L’idea di spogliarsi e di restare nudo in mezzo a tanta gente fino a un paio di settimane prima lo avrebbe terrorizzato, ma ora gli sembrava naturale. Avere indosso degli indumenti diventava indecente se tutti gli altri erano nudi. Non lo stupì nemmeno la vista del corpo dell’amica, anche se fino a poco prima sarebbe sicuramente stato in imbarazzo se una delle sue sorelle gli si fosse presentata senza vestiti. Subito, donne e bambini non ebbero più paura e iniziarono lentamente ad avvicinarsi. Non avevano mai visto persone dall’aspetto tanto singolare, soprattutto il ragazzo americano, così bianco in certe parti. Alex notò che esaminavano con curiosità particolare la differenza di colore della pelle tra le parti normalmente protette dal costume e quelle abbronzate, abituate all’esposizione al sole. Lo sfregavano con le dita per vedere se era dipinto e poi ridevano fragorosamente.

I guerrieri appoggiarono al suolo la barella di Mokarita, che fu subito circondata da tutta la tribù. Comunicavano tra loro per mezzo di sussurri, con suoni melodiosi che imitavano i rumori del bosco, la pioggia, l’acqua sulle pietre del fiume, esattamente come parlava Walimai. Con stupore Alex si accorse che riusciva a capire abbastanza bene, se non si sforzava di farlo, ma “ascoltava con il cuore”. Secondo Nadia, che aveva una predisposizione stupefacente per le lingue, le parole non erano così importanti, una volta comprese le intenzioni.

Iyomi, la sposa di Mokarita, ancora più anziana di lui, si avvicinò. Gli altri la fecero rispettosamente passare e lei si inginocchiò accanto al marito e, senza una lacrima, prese a mormorargli parole di consolazione all’orecchio, mentre le altre donne si disponevano in semicerchio, serie e silenziose, per rinfrancare la coppia con la loro vicinanza discreta, ma senza intervenire.

Presto scese la notte e l’aria diventò fredda. In uno shabono, di solito, per cucinare e riscaldare venivano accesi dei falò in cerchio, sotto il grande tetto comune, ma a Tapirawa-teri il fuoco era nascosto, come tutto il resto. I fuocherelli scoppiettavano solo di notte, dentro le capanne, su un altare di pietra, per non richiamare l’attenzione di eventuali nemici o degli spiriti malvagi. Il fumo usciva dalle fessure del tetto, disperdendosi nell’aria. All’inizio Alex ebbe l’impressione che le capanne fossero distribuite a caso sotto gli alberi, ma presto capì che erano disposte in una forma vagamente circolare, come uno shabono, e che erano collegate l’una all’altra da gallerie o tetti di rami, che conferivano unità al villaggio. Gli abitanti potevano spostarsi attraverso questa rete di sentieri nascosti, rimanendo protetti in caso di attacco e riparati dalla pioggia e dal sole.

Gli indios erano raggruppati per famiglie, ma gli adolescenti maschi e gli uomini ancora celibi vivevano separati in una capanna comune, con amache appese ai pali e stuoie sul pavimento. Alex venne sistemato lì, mentre Nadia fu condotta nella capanna di Mokarita. Il capo si era sposato, quando era ancora un ragazzo, con Iyomi, la compagna di tutta la vita, ma aveva anche altre due mogli giovani e un gran numero di figli e nipoti. Non teneva il conto dei suoi discendenti, perché in realtà non era importante sapere chi fossero i genitori: i bambini venivano cresciuti tutti insieme, protetti e accuditi dai membri del villaggio.

Nadia constatò che per il Popolo della Nebbia era normale avere più spose o più mariti; nessuno restava solo. Se un uomo moriva, i figli e le mogli venivano immediatamente adottati da qualcun altro in grado di proteggerli e badare a loro. Era il caso di Tahama, che doveva essere un ottimo cacciatore, visto che si occupava di varie donne e di una dozzina di bambini. Dal canto suo una madre, il cui sposo non fosse un buon cacciatore, poteva avere altri mariti che l’aiutassero a nutrire i figli. Di solito, i genitori promettevano le figlie in sposa già alla nascita, ma nessuna ragazza era costretta a sposarsi o a stare con un uomo contro la propria volontà. L’abuso contro donne e bambini era tabù e colui che lo violava perdeva la famiglia ed era condannato a dormire da solo, visto che veniva bandito anche dalla capanna dei celibi. L’unica punizione vigente presso il Popolo della Nebbia era l’isolamento: nulla era temuto quanto l’esclusione dalla comunità. Per il resto, il concetto di premio e punizione non aveva senso per loro. I bambini crescevano seguendo il modello dei grandi, perché diversamente sarebbero stati destinati a soccombere. Dovevano imparare a cacciare, pescare, coltivare, rispettare la natura e il prossimo, ad aiutare e a svolgere il proprio ruolo nella comunità. Ciascuno apprendeva con il proprio ritmo e in base alle proprie capacità.

A volte capitava che non nascessero abbastanza bambine, e allora gli uomini partivano per lunghi viaggi alla ricerca di spose. Le ragazze del villaggio, peraltro, potevano trovare marito anche durante le rare occasioni in cui visitavano altre regioni. La comunità si ingrandiva tutte le volte che accoglieva qualche famiglia di un’altra tribù che era stata abbandonata dopo una battaglia e che da sola non sarebbe mai sopravvissuta nella foresta. A volte, era necessario dichiarare guerra a un altro shabono per rendere più forti i guerrieri e per favorire la creazione di nuove coppie. Era molto triste quando i giovani se ne andavano a vivere in un’altra tribù, perché difficilmente avrebbero rivisto la famiglia di origine. Il Popolo della Nebbia manteneva gelosamente il segreto del suo villaggio, per difendersi dagli attacchi dei forestieri. Avevano vissuto così per migliaia di anni e non avevano intenzione di cambiare.

All’interno delle capanne c’erano pochissime cose: amache, zucche, asce di pietra, coltelli fatti di denti o artigli e vari animali domestici che appartenevano alla comunità e che entravano e uscivano a loro piacimento. In quella dei celibi erano conservati gli archi con le frecce e i dardi. Non c’era niente di superfluo, nessun oggetto ornamentale, ma solo l’essenziale per la pura sopravvivenza perché il resto veniva fornito dalla natura. Alexander non vide nessun utensile di metallo che testimoniasse contatti con il mondo esterno e ricordò che il Popolo della Nebbia non aveva toccato i doni appesi agli alberi da César come richiamo. Anche in questo si distinguevano dalle altre tribù della regione, che a poco a poco stavano soccombendo all’avidità che li spingeva a impossessarsi dell’acciaio e di altri beni dei forestieri.

Quando la temperatura si abbassò, Alex si rivestì, ma continuava a tremare dal freddo. Durante la notte vide che i suoi compagni di capanna dormivano in due in un’amaca o a terra uno stretto all’altro per tenersi al caldo, ma lui proveniva da una cultura in cui il contatto fisico tra maschi non è ammesso; gli uomini si toccano solo in impeti d’ira o negli sport più violenti. Si raggomitolò da solo in un angolo, sentendosi più insignificante di una pulce. Quel minuscolo gruppo di esseri umani, nel loro piccolo villaggio in mezzo alla foresta, era invisibile nell’immensità dello spazio siderale. Nell’infinito, la durata della loro vita era più breve di una frazione di secondo. O forse non esistevano nemmeno e gli esseri umani, i pianeti e tutto il creato erano solo sogni, pure illusioni. Sorrise umilmente ricordando che fino a poche settimane prima credeva di essere il centro dell’universo. Aveva freddo e fame e si preparò ad affrontare una notte lunghissima, ma in meno di cinque minuti stava già dormendo, come sotto l’effetto di un sonnifero.

Si svegliò rannicchiato per terra su una stuoia di paglia, stretto tra due robusti guerrieri che russavano e sbuffavano nelle sue orecchie, come faceva Poncho. A fatica si staccò dalle braccia degli indios e si alzò con discrezione, ma non andò lontano, perché un grosso serpente di oltre due metri si era messo di traverso sulla soglia. Alex rimase come pietrificato, e non osò muoversi anche se il rettile non dava alcun segno di vita: era morto o stava dormendo. Ben presto gli indios si svegliarono e cominciarono a dedicarsi senza alcuna fretta alle loro attività, scavalcando il serpente come se niente fosse. Era un boa constrictor addomesticato, la cui mansione era quella di eliminare topi, pipistrelli e scorpioni e di spaventare i serpenti velenosi. Il Popolo della Nebbia aveva molte mascotte: scimmie che venivano cresciute insieme ai bambini, cagnolini che le donne curavano come figli, tucani, pappagalli, iguane e persino un decrepito giaguaro giallo, inoffensivo e zoppicante. I boa, ben nutriti e quasi sempre in letargo, lasciavano che i bambini giocassero con loro. Alex pensò a quanto sarebbe stata felice sua sorella Nicole in mezzo a quel circo esotico di animali ammaestrati.

Buona parte della giornata trascorse nella preparazione dei festeggiamenti per il ritorno dei guerrieri e per onorare la visita delle due “anime bianche”, come vennero chiamati Nadia e Alex. Tutti collaboravano, tranne un uomo che rimase seduto all’estremità del villaggio, lontano dagli altri. L’indio si stava sottoponendo al rito di purificazione, l’unokaimú, obbligatorio quando si era ucciso un altro essere umano. Alex venne a sapere che l’unokaimú consisteva nel digiuno totale, nel silenzio e nell’immobilità per diversi giorni, in modo da consentire allo spirito del morto, fuggito dal naso del cadavere per trovare dimora nel petto dell’assassino, di separarsi poco alla volta. Se l’uccisore avesse mangiato del cibo, il fantasma della vittima sarebbe ingrassato e il peso avrebbe finito per schiacciarlo. Davanti al guerriero immobile per l’unokaimú c’era una lunga cerbottana di bambù con strani simboli, identici a quelli del dardo avvelenato che aveva attraversato il cuore del soldato durante il viaggio sul fiume.

Alcuni uomini partirono per la caccia e la pesca, guidati da Tahama, mentre diverse donne andarono a raccogliere mais e banane negli orticelli nascosti nella boscaglia e altre si dedicarono a macinare la manioca. I bambini più piccoli mettevano insieme formiche e altri insetti da cucinare; i più grandicelli raccoglievano noci e frutti o si arrampicavano agilmente su un albero per prendere il miele dal favo, l’unica fonte di zuccheri nella foresta. Da quando iniziavano a stare in piedi, i bambini imparavano ad arrampicarsi e a correre sui rami più alti degli alberi con incredibile agilità. Nadia soffriva di vertigini al solo vederli, così sospesi a quell’altezza, come scimmie.

Alex ricevette un canestro, gli insegnarono come legarselo sulla testa e gli fecero segno di seguire i giovani della sua età. Si addentrarono nella vegetazione per un buon tratto, attraversarono il fiume attaccandosi alle pertiche e alle liane e giunsero a un gruppo di palme altissime dai tronchi tempestati di spine. Appena sotto le foglie, a più di quindici metri dal suolo, luccicavano grappoli di un frutto giallo simile alla pesca. I giovani legarono alcuni pali per formare due solide impalcature incrociate, ne appoggiarono una intorno al tronco e vi adagiarono sopra la seconda. Uno di loro si arrampicò su quella in basso, afferrò l’altra e vi montò su, poi tese una mano per recuperare la prima e sollevarla al di sopra di sé e in questo modo proseguì fino in cima con l’agilità di un trapezista. Alex aveva sentito parlare di tale impresa, ma non avrebbe mai creduto possibile arrampicarsi fino in alto senza ferirsi con le spine. Dalla cima, l’indio si mise a lanciare giù i frutti, che gli altri depositavano nei canestri. Più tardi, le donne del villaggio li avrebbero macinati mescolandoli alle banane per preparare una zuppa molto apprezzata dal Popolo della Nebbia.

Nonostante tutti fossero affaccendati nei preparativi, si respirava un’aria rilassata e gioiosa. Nessuno aveva fretta e avanzò il tempo per un lungo bagno nel fiume. Mentre sguazzava in compagnia degli altri, Alexander pensò che il mondo non gli era mai sembrato così bello e che non si sarebbe mai più sentito così libero. Dopo il lungo bagno, le ragazze di Tapirawa-teri prepararono pitture vegetali di diversi colori e decorarono tutti i membri della tribù, compresi i neonati, con complicati disegni. Nel frattempo, gli anziani macinavano e mescolavano foglie e cortecce di diversi alberi per preparare lo yopo, la polvere magica per le cerimonie.




12.

IL RITO D’INIZIAZIONE

La festa cominciò nel pomeriggio e durò tutta la notte. Gli indios, pitturati dalla testa ai piedi, cantarono, ballarono e mangiarono fino a non poterne più. Che un invitato rifiutasse da bere e da mangiare era considerata una scortesia, per cui Alex e Nadia, imitando gli altri, si rimpinzarono fino ad avere conati di vomito, il che presso il Popolo della Nebbia era segno di buona educazione. I bambini correvano con grandi farfalle e scarabei fosforescenti legati ai lunghi capelli. Le donne, ornate di lucciole, orchidee e piume alle orecchie e bastoncini infilati nelle labbra, diedero inizio alla festa dividendosi in due gruppi che si affrontavano in una amichevole gara di canto. Poi, ispirandosi ai movimenti degli animali che si accoppiano durante la stagione delle piogge, invitarono gli uomini a ballare. E infine si esibirono gli uomini, prima muovendosi in cerchio e imitando scimmie, giaguari e caimani, per poi dare una dimostrazione di forza e abilità brandendo le armi e facendo salti elegantissimi. A Nadia e Alex girava la testa ed erano frastornati dallo spettacolo, dal tamtam dei tamburi, dai canti, dalle grida e dai rumori della foresta.

Mokarita era stato posto al centro del villaggio e tutti gli porgevano cerimoniosi saluti. Beveva piccoli sorsi di masato, ma non riuscì a toccare cibo. Un altro anziano, con fama di guaritore, gli si presentò di fronte coperto da una crosta di fango secco e resina a cui erano state attaccate delle piccole piume bianche che lo facevano somigliare a uno strano uccello appena nato. A lungo il guaritore continuò a saltare e a urlare per scacciare gli spiriti maligni che erano entrati nel corpo del capo, dopodiché succhiò alcuni punti del ventre e del petto, quasi volesse aspirare gli spiriti cattivi e sputarli lontano. Infine sfregò il corpo del moribondo con una pasta di paranary, una pianta usata in Amazzonia per curare le ferite, ma le lesioni di Mokarita non erano visibili e il rimedio non ebbe alcun effetto. Alex immaginò che la caduta avesse compromesso qualche organo interno, forse il fegato, dato che con il passare delle ore l’anziano era sempre più debole e un filo di sangue gli colava giù dalle labbra.

All’alba Mokarita chiamò Nadia e Alex e con le poche forze che gli restavano spiegò che loro erano gli unici forestieri che fossero mai entrati a Tapirawa-teri, da quando il villaggio era stato fondato.

“Le anime del Popolo della Nebbia e dei nostri antenati abitano qui. I nahab sono bugiardi, non conoscono la giustizia e le potrebbero contaminare,” disse.

Erano stati invitati, aggiunse, per ordine del grande sciamano, che li aveva avvertiti che Nadia era destinata ad aiutarli. Non sapeva che ruolo avrebbe giocato Alex negli avvenimenti futuri, ma, in qualità di compagno della ragazzina, era anche lui benvenuto a Tapirawa-teri. Alexander e Nadia compresero che l’anziano si riferiva a Walimai e alla sua profezia sul Rahakanariwa.

“Quale forma adotta il Rahakanariwa?” chiese Alex.

“Molte. È un uccello cannibale. È ostile, si comporta come un demente, non si conoscono mai le sue intenzioni, è sempre assetato di sangue, si arrabbia e si vendica,” spiegò Mokarita.

“Avete visto uccelli di grandi dimensioni?” domandò ancora Alex.

“Abbiamo visto gli uccelli del rumore e del vento, ma loro non ci hanno visti. Sappiamo che non sono il Rahakanariwa, anche se gli somigliano molto: sono gli uccelli dei nahab. Volano solo di giorno, mai di notte, per questo stiamo attenti ad accendere il fuoco, così l’uccello non vede il fumo. Ecco perché viviamo nascosti. Ecco perché siamo il popolo invisibile,” rispose Mokarita.

“I nahab arriveranno prima o poi, è inevitabile. Che cosa farà allora il Popolo della Nebbia?”

“Il mio tempo nell’Occhio del Mondo è giunto alla fine. Toccherà al mio successore decidere,” fu la flebile risposta di Mokarita.

Sul far del mattino Mokarita morì. Un coro di lamenti scosse Tapirawa-teri per ore: nessuno aveva ricordi di epoche precedenti, perché Mokarita era stato la guida della tribù per molti decenni. La corona di piume gialle, simbolo della sua autorità, fu collocata in cima a un palo, in attesa che venisse designato il successore, e nel frattempo il Popolo della Nebbia iniziava a togliersi gli ornamenti e a ricoprirsi di fango, carbone e cenere, in segno di lutto. Una grande inquietudine regnava nel villaggio, perché tutti erano convinti che la morte raramente si presentasse per cause naturali e che in genere a provocarla è un nemico che si avvale della magia per colpire. Lo spirito del morto si placa solo se incontra il suo nemico e lo elimina, altrimenti il fantasma rimane nel mondo dei vivi e li perseguita. Quando il nemico apparteneva a un’altra tribù, lo si affrontava in battaglia, ma se era membro dello stesso villaggio, era possibile “ucciderlo” simbolicamente mediante una particolare cerimonia. I guerrieri, che per tutta la notte avevano bevuto masato, erano eccitati all’idea di sconfiggere il nemico che aveva provocato la morte di Mokarita. Scoprirlo e batterlo era una questione d’onore. Nessuno aspirava a sostituire il capo, perché tra loro non avevano il concetto di gerarchia, nessuno aveva più importanza di un altro e il capo, rispetto agli altri, aveva solo più obblighi. Mokarita non era rispettato per la sua posizione, ma perché, essendo anziano, aveva maggior esperienza e conoscenza. Gli uomini, ubriachi ed esaltati, potevano diventare violenti da un momento all’altro.

“Credo che sia arrivato il momento di chiamare Walimai,” sussurrò Nadia ad Alex.

La ragazzina si appartò lontano dal villaggio, sfilò l’amuleto dal collo e cominciò a soffiarci dentro. Il grido acuto della civetta che fuoriusciva dall’osso intagliato suonava strano in quel posto. Nadia aveva immaginato che sarebbe stato sufficiente ricorrere al talismano per vedere comparire Walimai come per magia ma, per quanto soffiasse, lo sciamano non apparve.

Durante le ore successive la tensione nel villaggio aumentò progressivamente. Uno dei guerrieri aggredì Tahama che gli rispose con un colpo alla testa tale da lasciarlo lungo disteso al suolo in una pozza di sangue; dovettero intervenire in molti per placare gli animi. Infine decisero di risolvere il conflitto con lo yopo, la polvere verde usata solo dagli uomini, come il masato. Si disposero a due a due, ogni coppia provvista di una lunga canna intagliata sulla punta attraverso la quale si soffiavano la polvere a vicenda direttamente nel naso. Lo yopo penetrava fino al cervello dandogli un terribile scossone, e l’uomo cadeva riverso all’indietro, gridando di dolore; subito dopo cominciava a vomitare, a saltare, a grugnire e ad avere delle visioni, mentre un muco verde gli usciva dalle narici e dalla bocca. Non era una scena particolarmente piacevole a vedersi, ma lo yopo serviva per raggiungere il mondo degli spiriti. Alcuni uomini si trasformarono in spiriti maligni, altri assunsero l’anima di diversi animali, altri ancora videro nel futuro, ma a nessuno apparve il fantasma di Mokarita per suggerire il nome del successore.

Alex e Nadia avevano l’impressione che quel pandemonio sarebbe sfociato in violenza e preferirono mantenersi lontani e restare in silenzio, nella speranza che nessuno si ricordasse di loro. Ma non ebbero fortuna, perché all’improvviso uno dei guerrieri ebbe una visione in cui il nemico assassino di Mokarita era il ragazzo forestiero. In un attimo tutti gli indios gli furono intorno, intenzionati a punire il presunto colpevole della morte del capo e, armati di bastoni, si avvicinarono ad Alex. Non era certo il caso di ricorrere al flauto per placare gli animi e quindi Alex prese a correre come una gazzella. Dalla sua aveva solo la forza della disperazione, che gli aveva messo le ali ai piedi, e il fatto che gli inseguitori non erano nelle migliori condizioni. Intossicati dalla droga, inciampavano, si spingevano l’un l’altro e nella confusione si bastonavano a vicenda, mentre le donne e i bambini correvano tutto intorno per incoraggiarli. Alex credette che fosse arrivata la sua ultima ora e mentre correva a più non posso, l’immagine di sua madre gli attraversò come un lampo la mente.

Il ragazzo non poteva certo competere in velocità e agilità con i guerrieri indigeni, ma siccome erano drogati caddero a uno a uno riversi al suolo. Alla fine Alex, ansimante e sfinito, trovò riparo sotto un albero. Quando ormai era convinto di essere in salvo, si vide circondato e, prima ancora di poter riprendere la fuga, le donne della tribù gli saltarono addosso. Ridevano, quasi che l’inseguimento fosse stato solo un gioco di cattivo gusto, ma lo tenevano ben stretto e, nonostante le manate e le pedate del ragazzo, riuscirono a trascinarlo fino a Tapirawa-teri, dove lo legarono a un albero. Alcune ragazze gli fecero il solletico, altre gli infilarono in bocca pezzi di frutta, ma comunque lo lasciarono lì, stretto nelle corde che lo imprigionavano. A quel punto, l’effetto dello yopo iniziava a venir meno e poco alla volta gli uomini stavano tornando in sé, esausti. Sarebbero passate ancora alcune ore prima che riuscissero a recuperare la lucidità e le forze.

Ad Alex, dolorante per essere stato trascinato e umiliato dagli scherzi delle donne, vennero in mente le spaventose storie del professor Leblanc. Se la sua teoria era giusta, lo avrebbero mangiato. E che cosa sarebbe accaduto a Nadia? Si sentiva responsabile anche della sua sorte. Pensò che nei film e nei romanzi quello era il momento giusto per l’arrivo degli elicotteri e guardò il cielo senza alcuna speranza, perché nella vita reale gli elicotteri non arrivano mai in tempo. Intanto Nadia si era avvicinata all’albero senza difficoltà perché nessun guerriero immaginava che una ragazzina osasse sfidarli. Alex e Nadia si erano rimessi i vestiti già dalla prima notte per via del freddo e, dato che il Popolo della Nebbia si era abituato a vederli così, non se li erano più tolti. Alex indossava la cintura a cui erano appesi il flauto, la bussola e il coltellino che Nadia utilizzò per liberarlo. Nei film basta un unico movimento per tagliare una corda, ma lei invece impiegò un bel po’ di tempo a segare le strisce di cuoio che lo legavano al palo, mentre lui sudava per l’impazienza. I bambini e alcune donne si avvicinarono per vedere cosa succedeva, stupiti dalla temerarietà di Nadia, ma la padronanza con cui maneggiava il coltello davanti al naso di tutti era tale che nessuno intervenne e nel giro di dieci minuti Alex recuperò la libertà. I due amici cominciarono a indietreggiare poco alla volta, senza mettersi a correre per non attirare l’attenzione dei guerrieri. In quel momento, l’arte di diventare invisibili sarebbe tornata utilissima.

I due giovani forestieri non arrivarono lontano perché Walimai fece il suo ingresso nel villaggio. Il vecchio stregone apparve con il suo bagaglio di sacchetti di pelle appesi al bastone, la piccola lancia e il cilindro di quarzo che tintinnava come un sonaglio. Conteneva pietruzze raccolte nel luogo in cui era caduto un fulmine, era il simbolo di guaritori e sciamani e rappresentava il potere del Padre Sole. Lo accompagnava una giovane donna, dai lunghi capelli neri che le scendevano fino alla vita come un mantello, priva di sopracciglia, con collane di perline e bastoncini levigati infilati nelle guance e nel naso. Era bellissima e serena perché, pur non dicendo una parola, continuava a sorridere. Alex capì che era la sposa-angelo dello sciamano e fu felice di poterla vedere perché ciò significava che qualcosa si era aperto nella sua mente o nel suo spirito. Proprio come gli aveva insegnato Nadia, bisognava “vedere con il cuore”. Lei gli aveva anche raccontato che molti anni prima, quando Walimai era ancora giovane, era stato costretto a uccidere la ragazza con il suo coltello avvelenato per liberarla dalla schiavitù. Non si era trattato di un delitto, bensì di un favore che lui le aveva fatto, ma ciò nonostante l’anima della donna era rimasta dentro il petto dello stregone. Walimai era fuggito nella foresta portando con sé l’anima della giovane perché nessuno potesse trovarla. Lì aveva adempiuto ai necessari riti di purificazione, il digiuno e l’immobilità. Ma durante il viaggio lui e la donna si erano innamorati e, una volta conclusosi l’unokaimú, lo spirito di lei non volle andarsene e preferì restare in questo mondo insieme all’uomo che amava. Ciò era accaduto quasi un secolo prima e da allora lei accompagnava sempre Walimai, aspettando il momento in cui anche lo sposo, trasformatosi in spirito, sarebbe potuto volare via con lei.

La presenza di Walimai alleggerì la tensione a Tapirawa-teri e gli stessi guerrieri che fino a poco prima erano pronti a massacrare Alex, ora lo trattavano con gentilezza. La tribù rispettava e temeva il grande sciamano perché era dotato della facoltà soprannaturale di interpretare i sogni. Tutti sognavano e avevano visioni, ma solo gli eletti, come Walimai, erano in grado di viaggiare nel mondo degli spiriti superiori, dove se ne impara il significato, per diventare guida agli altri e per modificare il corso delle catastrofi naturali.

Il vecchio annunciò che il ragazzo aveva l’anima del giaguaro nero, animale sacro, e che era giunto da molto lontano per aiutare il Popolo della Nebbia. Spiegò che correvano tempi strani, tempi in cui il confine tra questo e l’altro mondo era labile, tempi in cui il Rahakanariwa poteva divorare tutti loro. Ricordò l’esistenza dei nahab, che la maggioranza conosceva solo grazie ai racconti dei fratelli delle tribù delle Terre Basse. I guerrieri di Tapirawa-teri avevano spiato per giorni la spedizione dell’“International Geographic”, ma non avevano capito le mosse o le abitudini di quegli stranieri bizzarri. Walimai, che nella sua lunga vita aveva visto molte cose, raccontò ciò che sapeva.

“I nahab sono come morti, l’anima è fuggita dal loro petto,” disse. “I nahab non sanno niente di niente, non sono capaci di infilzare un pesce con una lancia né di colpire una scimmia con un dardo o di arrampicarsi su un albero. Non vestono aria e luce, come noi, ma abiti puzzolenti. Non si lavano nel fiume, non conoscono le regole della decenza o della cortesia, non condividono le loro case, i figli o le spose. Hanno ossa fragili e basta un colpo per spaccargli la testa. Ammazzano gli animali e non li mangiano, li lasciano marcire. Ovunque vadano, si lasciano dietro immondizia e veleno, anche nell’acqua. I nahab sono così folli da volersi portare via le pietre della terra, la sabbia dei fiumi e gli alberi della foresta. Alcuni vogliono la terra. Glielo abbiamo detto che non è possibile caricarsi la foresta sulle spalle come un tapiro morto, ma non ascoltano. Ci parlano delle loro divinità, ma non vogliono sentire delle nostre. Sono insaziabili come caimani. Queste terribili cose le ho viste con i miei occhi, ascoltate con le mie orecchie e toccate con le mie mani.”

“Non permetteremo mai che questi spiriti maligni arrivino all’Occhio del Mondo, li uccideremo con i nostri dardi e le nostre frecce quando risaliranno la cascata, come abbiamo già fatto con tutti gli stranieri che ci hanno provato fino a ora, fin dai tempi dei nostri antenati,” annunciò Tahama.

“Arriveranno lo stesso. I nahab hanno gli uccelli del rumore e del vento, possono volare oltre le montagne. Verranno perché vogliono le pietre, gli alberi e la terra,” si intromise Alex.

“È così,” ammise Walimai.

“I nahab possono anche sterminare con le malattie. Molte tribù sono morte in questo modo, ma il Popolo della Nebbia può salvarsi,” disse Nadia.

“Questa ragazzina color del miele sa quello che dice, dobbiamo ascoltarla. Spesso il Rahakanariwa prende la forma di malattie mortali,” assicurò Walimai.

“E lei è più forte del Rahakanariwa?” chiese incredulo Tahama.

“No, io no, ma c’è un’altra donna potentissima. Ha i vaccini che possono evitare le epidemie,” disse Nadia.

Nadia e Alex cercarono quindi di convincere gli indios che non tutti i nahab erano spiriti malvagi, che qualcuno era buono, come la dottoressa Torres. Agli ostacoli della lingua si aggiungevano le differenze culturali. Come spiegare che cos’era un vaccino? Loro stessi non lo sapevano con precisione e quindi decisero di definirlo magia potentissima.

“L’unica salvezza è che questa donna venga a vaccinare tutto il Popolo della Nebbia,” provò a spiegare Nadia. “Così sarete in salvo dalle malattie anche se dovessero arrivare i nahab o il Rahakanariwa assetati di sangue.”

“Possono minacciarci anche in altri modi. In quel caso dichiareremo guerra,” affermò Tahama.

“La guerra contro i nahab è una pessima idea…”

“Toccherà al prossimo capo decidere,” concluse lui.

Walimai si incaricò di officiare il rito funebre di Mokarita secondo le più antiche tradizioni. Nonostante il pericolo di essere notati dall’alto, gli indios accesero un grande fuoco per cremare la salma, e mentre le spoglie bruciavano, gli abitanti del villaggio espressero il loro dolore per la morte del capo. Walimai preparò una pozione magica, la potentissima ayahuasca, per aiutare gli uomini della tribù a sondare le profondità del loro cuore. Anche i giovani stranieri furono invitati a berne, perché dovevano compiere una missione eroica più importante della loro stessa vita, ed era necessario non solo ricevere il sostegno degli dèi, ma anche conoscere le proprie forze. Non osarono sottrarsi, anche se il sapore della pozione era disgustoso e dovettero fare un grande sforzo per inghiottirla e trattenerla nello stomaco. Non ne sentirono gli effetti se non molto dopo, quando improvvisamente il terreno gli si sciolse sotto i piedi, il cielo si riempì di figure geometriche e colori brillanti, i loro corpi cominciarono a girare e a dissolversi e il panico si impadronì completamente di loro. Quando credevano ormai di essere vicini a morire, si sentirono proiettati a velocità vertiginosa attraverso infinite camere di luce e allora le porte del regno degli dèi totemici si spalancarono, ordinando loro di entrare.

Alex sentì che le mani e i piedi gli si allungavano e che un forte calore lo invadeva. Si guardò le mani ma vide due zampe fornite di artigli. Aprì la bocca per chiedere aiuto e un ruggito terribile gli uscì dalle viscere. Si stava trasformando in un grosso felino dal lucido manto nero: il magnifico giaguaro maschio che aveva visto nell’accampamento di Carías. L’animale non era dentro di lui, né lui era dentro l’animale, erano fusi in un unico essere, che era ragazzo e fiera allo stesso tempo. Alex fece alcuni passi, allungandosi e mettendo alla prova i suoi muscoli, e sentì di possedere l’agilità, la velocità e la forza del giaguaro. Corse a grandi balzi per la foresta, animato da un’energia soprannaturale. Con un salto si arrampicò su un albero e da lassù osservò il paesaggio con i suoi occhi d’oro, muovendo lentamente la coda nera nell’aria. Si sentì potente, temuto, solitario, invincibile, il re della foresta sudamericana. Non c’era animale più forte di lui.

Nadia volò in alto nel cielo e per qualche istante svanì la paura per l’altezza che non riusciva mai a vincere. Le sue poderose ali di aquila femmina si muovevano appena; l’aria fredda la sosteneva e poteva modificare la direzione o la velocità con un movimento minimo. Volava a un’incredibile quota, tranquilla, indifferente, libera, osservando senza curiosità la terra sottostante. Dall’alto vedeva la foresta e le cime piatte dei tepui, molti dei quali erano coperti di nubi come se fossero coronati di schiuma, e scorgeva anche la sottile colonna di fumo del falò sul quale bruciavano i resti di Mokarita. Sospesa nel vento, l’aquila era invincibile nell’aria tanto quanto il giaguaro lo era sulla terra: nulla poteva raggiungerla. La ragazza-Aquila fece numerose piroette acrobatiche sorvolando l’Occhio del Mondo e guardando dall’alto la vita degli indios. Le piume sulla testa le si rizzavano come centinaia di antenne, captando il calore del sole, l’immensità del vento, l’emozione meravigliosa dell’altezza. Capì di essere la protettrice di quegli indios, la madre-Aquila del Popolo della Nebbia. Volò sul villaggio di Tapirawa-teri e l’ombra delle sue magnifiche ali coprì come un mantello i tetti quasi invisibili delle piccole capanne nascoste nella foresta. Infine, l’enorme volatile si diresse verso la cima di un tepui, la montagna più alta, e nel suo nido, esposto a tutti i venti, vide brillare tre uova di cristallo.

Il mattino del giorno successivo, quando i ragazzi fecero ritorno dal mondo degli animali totemici, si raccontarono quello che avevano vissuto.

“Cosa significano le tre uova?” chiese Alex.

“Non lo so, ma sono molto importanti. Non sono mie, Giaguaro, ma devo entrarne in possesso per salvare il Popolo della Nebbia.”

“Non capisco. Che cosa c’entrano le uova con gli indios?”

“Credo che c’entrino, eccome…” replicò Nadia, confusa quanto lui.

Quando la brace della pira funeraria si fu raffreddata, Iyomi, la sposa di Mokarita, separò le ossa bruciate, le macinò con una pietra fino a farne una polvere e poi la mischiò con acqua e banane per preparare una zuppa. La zucca contenente il liquido grigio passò di mano in mano e tutti, compresi i bambini, ne bevvero un sorso. Poi sotterrarono la zucca e il nome del capo venne dimenticato affinché nessuno lo pronunciasse mai più. La memoria dell’uomo e i frammenti del suo coraggio e della sua saggezza rimasti nelle ceneri furono così trasmessi a discendenti e amici. Qualcosa di lui sarebbe sempre continuato a vivere negli altri. Anche Nadia e Alex bevvero la zuppa di ossa e fu una sorta di battesimo: ora facevano parte della tribù. Portandosela alla bocca, il ragazzo ricordò di avere letto di una malattia provocata dal “mangiare il cervello degli antenati”. Chiuse gli occhi e bevve con rispetto.

Una volta conclusa la cerimonia funebre, Walimai ordinò alla tribù di eleggere il nuovo capo. Secondo la tradizione, solo gli uomini potevano aspirare alla carica, ma Walimai spiegò che questa volta bisognava scegliere con estrema prudenza, perché vivevano in tempi molto strani ed era necessario avere un capo in grado di comprendere i misteri degli altri mondi, di comunicare con gli dèi e di tenere a bada il Rahakanariwa. Disse che erano i tempi delle sei lune nel firmamento, tempi in cui gli dèi erano stati costretti ad abbandonare le loro dimore. Quando vennero menzionate le divinità, gli indios si portarono le mani alla testa e cominciarono a dondolarsi avanti e indietro, mormorando una litania che ad Alex e Nadia ricordò una preghiera.

“Tutti gli abitanti di Tapirawa-teri, anche i bambini, devono partecipare all’elezione del nuovo capo,” furono le parole di Walimai.

La tribù passò tutta la giornata a proporre candidati e a discutere. Verso sera Nadia e Alex si addormentarono, sfiniti, affamati e annoiati. Il ragazzo americano aveva cercato di spiegare il metodo elettivo tramite il voto, come in democrazia, ma gli indios non sapevano contare e il concetto stesso di votazione era per loro incomprensibile tanto quanto i vaccini. Eleggevano per “visioni”.

I ragazzi furono svegliati in piena notte da Walimai, con la notizia che la visione più forte era stata Iyomi e così la vedova di Mokarita ora era il capo di Tapirawa-teri. A memoria d’uomo, era la prima volta che una donna ricopriva quella carica.

Il primo ordine impartito dall’anziana Iyomi, dopo che si fu messa la corona di piume gialle indossata per tanti anni dal marito, fu di preparare il pranzo. Venne immediatamente ubbidita, perché il Popolo della Nebbia da due giorni non aveva mangiato nulla salvo il sorso di zuppa di ossa. Tahama e altri cacciatori si diressero con le armi nella foresta e qualche ora dopo tornarono con un formichiere e un cervo, che squartarono e arrostirono sulla brace. Nel frattempo le donne avevano preparato il pane di manioca e il lesso di banana. Quando tutti furono sazi, Iyomi invitò la sua gente a sedersi in cerchio e parlò solennemente per la seconda volta: “Intendo nominare altri capi. Un capo per la guerra e la caccia: Tahama. Un capo per ammansire il Rahakanariwa: la ragazzina color del miele chiamata Aquila. Un capo per negoziare con i nahab e i loro uccelli del rumore e del vento: lo straniero detto Giaguaro. Un capo che visiti gli dèi: Walimai. Un capo dei capi: Iyomi”.

In questo modo, la saggia donna divise il potere e preparò il Popolo della Nebbia ad affrontare i tempi terribili ai quali andavano incontro. E così Nadia e Alex si trovarono investiti di un compito per cui nessuno dei due si sentiva all’altezza.

Subito dopo Iyomi espresse la sua terza volontà. Disse che la ragazza-Aquila doveva mantenere la sua “anima bianca” per affrontare il Rahakanariwa, l’unica maniera per evitare che venisse divorata dall’uccello cannibale, mentre il giovane straniero, Giaguaro, doveva diventare uomo e ricevere le armi di guerriero. Tutti i maschi, prima di impugnare le armi o di pensare al matrimonio, dovevano morire in quanto bambini e rinascere uomini. Non avevano tempo per svolgere la cerimonia tradizionale, che durava tre giorni e che normalmente era riservata a tutti i ragazzi della tribù che avevano raggiunto la pubertà. Nel caso di Giaguaro dovevano improvvisare un rito più breve, disse Iyomi, perché il ragazzo avrebbe accompagnato Aquila nel viaggio sulla montagna degli dèi. Il Popolo della Nebbia era in pericolo, solo i due forestieri potevano salvarlo e dovevano partire al più presto.

A Walimai e a Tahama fu affidata l’organizzazione del rito di iniziazione di Alex, al quale partecipavano solo gli uomini adulti. In seguito il ragazzo raccontò a Nadia che, se avesse saputo prima in cosa consisteva la cerimonia, forse l’esperienza sarebbe stata meno terrificante. Con la supervisione di Iyomi, le donne gli rasarono la chierica con una pietra affilata, metodo abbastanza doloroso perché, nel punto in cui lo avevano colpito alla testa durante il rapimento, il taglio non si era ancora cicatrizzato. Quando gli sfregarono sopra la pietra, la ferita infatti si riaprì, ma con l’applicazione di un po’ di fango smise di sanguinare quasi subito. Poi lo dipinsero tutto di nero con una pasta di cera e carbone. Subito dopo dovette salutare l’amica e Iyomi, che se ne andarono con i bambini, dato che le donne non potevano assistere alla cerimonia. Non sarebbero tornate al villaggio prima di notte, quando i guerrieri avrebbero condotto via il ragazzo per la prova finale dell’iniziazione.

Tahama e i suoi uomini dissotterrarono dalla melma del fiume gli strumenti musicali sacri, che venivano usati solo nelle cerimonie maschili. Si trattava di grossi tubi lunghi un metro e mezzo che, soffiandovi, producevano un suono rauco e grave, come sbuffi di toro. Le donne e i ragazzi che non erano ancora iniziati non li potevano nemmeno vedere, perché rischiavano di ammalarsi e morire per magia. Nella tribù, quegli strumenti rappresentavano il potere virile, il legame tra padri e figli maschi. Senza quelle trombe, tutto il potere sarebbe stato delle donne, che avevano la facoltà divina di partorire i figli o, come dicevano loro, di “fare gente”.

Il rito cominciò la mattina e sarebbe durato tutto il giorno e la notte. Gli indios fecero mangiare ad Alex delle more aspre, lo lasciarono raggomitolato al suolo in posizione fetale, poi, diretti da Walimai, dipinti e decorati con i colori degli spiriti malvagi, si distribuirono intorno a lui in un cerchio stretto battendo i piedi e fumando sigari di foglie. Tra il sapore delle more, la paura e il fumo, il ragazzo cominciò a sentirsi male.

I guerrieri ballarono e cantarono intorno a lui per un bel pezzo, soffiando nelle trombe sacre, le cui estremità toccavano il suolo. Il suono gli rimbombava nel cervello confuso. Per molto tempo rimase in ascolto dei canti sulla storia del Padre Sole, che dimorava oltre il sole di tutti i giorni ed era il fuoco invisibile da dove proveniva la Creazione; ascoltò la storia della goccia di sangue staccatasi dalla Luna per dare vita al primo uomo; cantarono del Fiume di Latte, che conteneva tutti i semi della vita, ma anche putrefazione e morte e che portava al regno dove gli sciamani come Walimai incontravano gli spiriti e gli altri esseri soprannaturali per ricevere saggezza e potere curativo. Raccontarono che tutto quello che esiste viene sognato dalla Madre Terra, che ogni stella sogna i suoi abitanti e che tutto ciò che accade nell’universo è illusione, nient’altro che un sogno tra i sogni. Benché stordito, Alexander sentì che quelle parole si riferivano a concetti di cui già aveva avuto un presagio e quindi smise di ragionare e si abbandonò alla strana esperienza di “pensare con il cuore”.

Le ore passarono e il ragazzo perse progressivamente il senso del tempo, dello spazio e della realtà, sprofondando in uno stato di terrore e deliquio. A un tratto si accorse che lo stavano sollevando per farlo camminare; solo allora si rese conto che era notte fonda. In processione si diressero verso il fiume, sempre suonando i loro strumenti e brandendo le armi e, una volta arrivati, lo immersero ripetutamente nell’acqua tanto che Alex temette di annegare. Lo strofinarono con foglie abrasive per togliergli la pittura nera e poi gli misero del pepe sulla pelle infiammata. Gridando in modo assordante, lo colpirono con delle bacchette alle gambe, alle braccia, al petto e al ventre, ma senza intenzione di fargli male; ogni tanto lo minacciavano con le lance, toccandolo con le punte, ma senza ferirlo. Provavano in tutti i modi a spaventarlo e ci riuscirono, perché il ragazzo non era in grado di capire cosa stesse succedendo e temeva che all’improvviso ai suoi assalitori scappasse la mano e lo uccidessero per davvero. Cercava di difendersi dalle sberle e dagli spintoni dei guerrieri di Tapirawa-teri, ma l’istinto gli suggerì che non valeva la pena di tentare la fuga, sarebbe stato inutile, non sapendo dove scappare in quel posto sconosciuto e ostile. Fu una decisione saggia, perché altrimenti avrebbe dimostrato la sua codardia, il peggior difetto per un guerriero.

Quando Alex fu sul punto di perdere il controllo e di abbandonarsi all’isteria, ricordò il suo animale totemico. Non fece fatica a entrare nel corpo del giaguaro nero, la trasformazione fu rapida e semplice: il ruggito che gli uscì dalla bocca fu lo stesso della volta precedente e così le zampe con gli artigli: il salto sopra le teste dei nemici fu un atto naturale. Gli indios festeggiarono l’arrivo del Giaguaro con un baccano assordante e immediatamente, con una processione solenne, lo condussero all’albero sacro, dove lo attendeva Tahama per la prova finale.

Si stava facendo giorno nella foresta. Le formiche rosse erano chiuse in una specie di tubo di paglia intrecciata, simile a quello usato per spremere l’acido prussico dalla manioca, che Tahama teneva mediante due bastoncini per evitare il contatto con gli insetti. Alex, già sfinito da quella lunga notte spaventosa, non capì subito cosa ci si aspettava da lui. Allora fece un respiro profondo, si riempì i polmoni di aria fresca, chiamò in aiuto il coraggio del padre, grande scalatore di montagne, la perseveranza della madre, che non si dava mai per vinta, e la forza del suo animale totemico e infilò il braccio sinistro fino al gomito nel tubo.

Le formiche rosse passeggiarono un po’ sulla sua pelle prima di morderlo. Quando lo fecero, gli sembrò che il braccio venisse bruciato con dell’acido fino all’osso. Il dolore terrificante lo sconvolse per qualche istante, ma con un immane sforzo di volontà non ritirò il braccio. Ricordò cosa gli aveva detto Nadia quando cercava di insegnargli a convivere con le zanzare: non difenderti, ignorale. Era impossibile ignorare le formiche rosse, ma dopo alcuni minuti di disperazione assoluta, nei quali fu sul punto di scappare e buttarsi nel fiume, si accorse che riusciva a controllare l’istinto di fuga, a trattenere l’urlo nel petto, a consegnarsi al dolore senza opporre resistenza, consentendogli anzi di penetrare fino all’ultima fibra del suo corpo e della sua coscienza. Il bruciore spaventoso lo trapassò come una spada, gli uscì dalla schiena e, come per miracolo, Alex riuscì a sopportarlo. Non sarebbe mai stato in grado di spiegare l’impressione di potenza che lo aveva invaso durante quel supplizio. Si era sentito forte e invincibile come quando aveva assunto le forme del giaguaro nero, dopo la pozione magica di Walimai. Questa fu la ricompensa per essere sopravvissuto alla prova. Capì che si era lasciato l’infanzia dietro le spalle e che a partire da quella notte avrebbe saputo cavarsela da solo.

“Benvenuto tra gli uomini,” disse Tahama, togliendo la manichetta dal braccio di Alex.

I guerrieri riportarono il giovane semincosciente al villaggio.




13.

LA MONTAGNA SACRA

Fradicio di sudore, dolorante e con la febbre altissima, Alexander, Giaguaro, percorse un lungo corridoio verde, passò una porta di metallo e vide sua madre; Lisa era adagiata tra i cuscini di una poltrona, coperta da un lenzuolo, in una stanza in cui la luce era bianca, come il chiarore della luna. Portava un berretto di lana azzurra sulla testa calva e aveva gli auricolari nelle orecchie, era molto pallida ed emaciata, con ombre scure intorno agli occhi. Una sottile flebo collegata a una vena sotto la clavicola le iniettava goccia a goccia un liquido giallo da un sacchetto di plastica. Ognuna di esse andava direttamente al cuore di sua madre, come il fuoco delle formiche rosse.

A migliaia di chilometri di distanza, in un ospedale del Texas, Lisa si stava sottoponendo alla chemioterapia. Cercava di non pensare alla droga che, come un veleno, entrava nelle sue vene per combattere il veleno ancora peggiore della malattia. Per distrarsi, si concentrava sulle note del concerto per flauto che stava ascoltando, lo stesso che aveva sentito tante volte provare dal figlio. E nel momento in cui Alex, in delirio, sperduto in mezzo alla foresta, stava sognando la mamma, Lisa vide il figlio con estrema nitidezza. Le apparve in piedi sulla soglia della sua stanza, più alto e robusto, più maturo e più bello di come lo ricordava. Lisa lo aveva chiamato talmente tante volte con il pensiero che non si stupì del suo arrivo. Non si chiese come e perché fosse venuto, e si abbandonò semplicemente alla felicità di averlo accanto. “Alexander… Alexander…” mormorò. Allungò le mani e lui si avvicinò fino a toccarla, si inginocchiò vicino alla poltrona e le appoggiò la testa in grembo. Mentre Lisa ripeteva il nome del figlio e gli accarezzava la nuca, negli auricolari, tra le note diafane del flauto, udì la voce del ragazzo che la pregava di lottare, di non arrendersi, e continuava a ripetere “ti voglio bene, mamma”.

L’incontro fra madre e figlio poteva essere durato un istante o diverse ore, nessuno dei due l’avrebbe mai saputo con certezza. Quando si separarono, tornarono entrambi rafforzati nel loro mondo materiale. Poco dopo John entrò nella camera della moglie e notò con stupore che stava sorridendo e aveva le guance colorite.

“Come ti senti, Lisa?” le chiese affettuosamente.

“Sono contenta, John, perché è venuto a trovarmi Alex” rispose.

“Lisa, ma cosa dici… Alexander è in Amazzonia con mia madre, non ricordi?” mormorò il marito, spaventato per gli effetti che la terapia poteva avere sulla moglie.

“Sì che me lo ricordo, ma ciò non toglie che fosse qui fino a poco fa.”

“Non può essere…” la contraddisse il marito.

“È cresciuto, è più alto e più forte, ma ha il braccio sinistro tutto gonfio…” gli raccontò lei, chiudendo gli occhi per riposare.

Nel centro del continente sudamericano, nell’Occhio del Mondo, Alexander si svegliò con la febbre. Impiegò alcuni minuti per riconoscere la ragazzina abbronzata china su di lui che gli dava da bere.

“Ora sei un uomo, Giaguaro,” disse Nadia sorridendo, tranquillizzata nel vederlo di ritorno tra i vivi.

Walimai preparò un impasto di piante medicinali e lo applicò al braccio di Alex, e in poche ore la febbre e il gonfiore diminuirono. Lo sciamano gli spiegò che, se nella foresta ci sono veleni che uccidono senza lasciare alcuna traccia, ci sono anche tantissimi rimedi naturali. Il ragazzo descrisse allo stregone la malattia della madre e gli chiese se conosceva qualche pianta che potesse darle sollievo.

“C’è una pianta sacra che deve essere mescolata con l’acqua della vita,” rispose lo sciamano.

“Posso avere l’acqua e la pianta?”

“Forse sì, forse no. Bisogna superare molti ostacoli.”

“Farò tutto il necessario!” esclamò Alex.

Il giorno dopo il giovane era tutto ammaccato e su ogni morsicatura di formica si era formata una bolla rossa, ma era in piedi e aveva fame. Quando raccontò a Nadia cosa era successo nelle ore precedenti, lei gli disse che le bambine della tribù non avevano bisogno di sottoporsi a un rito iniziatico perché le donne sanno che quando il loro corpo inizia a sanguinare l’infanzia è finita.

Quel giorno Tahama e i suoi compagni non avevano avuto fortuna nella caccia e la tribù poteva contare solo sul mais e su alcuni pesci. Alex decise che, se era riuscito a mangiare l’anaconda arrostito, poteva pure assaggiare un pesce pieno di squame e di lische. Con stupore scoprì che gli piaceva molto. “E pensare che mi sono privato di questo piatto prelibato per più di quindici anni!” sospirò al secondo boccone. Nadia gli suggerì di mangiare abbondantemente, visto che il giorno dopo sarebbero partiti con Walimai per un viaggio nel mondo degli spiriti, dove forse non avrebbero trovato cibo per il corpo.

“Walimai dice che andremo sulla montagna sacra, dove vivono gli dèi,” disse Nadia.

“Che cosa andiamo a fare lassù?”

“Cercheremo le tre uova di cristallo della mia visione. Walimai crede che le uova salveranno il Popolo della Nebbia.”

Si misero in marcia all’alba, non appena comparve il primo raggio di luce nel cielo. Walimai camminava davanti, accompagnato dalla sua bella sposa-angelo che a volte lo prendeva per mano e a volte volava come una farfalla sulla sua testa, sempre silenziosa e sorridente. Alexander ostentava con orgoglio arco e frecce, le nuove armi che Tahama gli aveva consegnato al termine del rito d’iniziazione. Nadia portava una zucca contenente zuppa di banana e alcune torte di tapioca, che Iyomi le aveva dato per il viaggio. Lo stregone non aveva bisogno di provviste perché, aveva detto, alla sua età si mangia pochissimo. Non sembrava umano: si nutriva con sorsi d’acqua e qualche noce che succhiava a lungo con le gengive sdentate, dormiva poco eppure aveva forze a sufficienza per proseguire anche quando i due giovani non ce la facevano più.

Cominciarono a camminare per le pianure boscose dell’altopiano in direzione del tepui più alto, una torre nera e brillante come una scultura di ossidiana. Alex consultò la bussola e vide che andavano sempre verso est. Non c’era un sentiero, ma Walimai procedeva nella vegetazione con sicurezza sorprendente, orientandosi tra gli alberi, le valli, le colline, i fiumi e le cascate come se avesse avuto una cartina tra le mani.

Via via che avanzavano la natura cambiava. Walimai indicò loro il paesaggio dicendo che si trattava del regno della Madre delle Acque e in effetti c’erano cascate ovunque. I garimpeiros alla ricerca di oro e pietre preziose non si erano ancora spinti fin lì, ma era solo una questione di tempo. I minatori formavano gruppi di quattro o cinque ed essendo troppo poveri per permettersi un aereo procedevano a piedi in un terreno irto di ostacoli o in canoa lungo i fiumi. Tuttavia, c’erano uomini come Carías che conoscevano le immense ricchezze della zona e avevano a disposizione risorse modernissime. L’unica cosa che li tratteneva dallo sfruttare le miniere con fiotti di acqua a pressione in grado di polverizzare la foresta e di trasformare il paesaggio in un ammasso di fango erano le nuove leggi per la protezione dell’ambiente e degli indigeni. Le prime venivano violate sistematicamente, ma non era così semplice ignorare le seconde perché gli occhi del mondo erano puntati su quegli indios dell’Amazzonia, gli ultimi sopravvissuti dell’età della pietra. Ormai non potevano più sterminarli a suon di pallottole, come avevano fatto fino a pochi anni prima, senza scatenare una reazione internazionale.

Alex pensò ancora una volta all’importanza dei vaccini della dottoressa Torres e del reportage della nonna per l’“International Geographic” che avrebbe richiamato l’attenzione di altri paesi sulla situazione degli indios. Che cosa significavano le tre uova di cristallo che Nadia aveva visto nel sogno? Per quale ragione dovevano intraprendere quel viaggio con lo sciamano? Gli sembrava più utile cercare di riunirsi alla spedizione, recuperare i vaccini e consentire alla nonna di pubblicare il suo articolo. Era stato designato da Iyomi “capo per negoziare con i nahab e i loro uccelli del rumore e del vento” ma, invece di compiere il suo dovere, si stava allontanando sempre più dalla civiltà. Quello che stavano facendo era privo di senso, pensò con un sospiro. Davanti a lui si ergevano i misteriosi e solitari tepui come costruzioni di un altro pianeta.

I tre camminarono di buon passo dall’alba al tramonto sostando per bere e rinfrescarsi i piedi nel fiume. Alex cercò di mirare a un tucano appollaiato su un ramo a pochi metri da loro, ma la freccia fallì il bersaglio. Ci provò con una scimmia, talmente vicina che si vedevano i suoi denti gialli, ma non la centrò. Lei gli rivolse delle boccacce che avevano tutta l’aria di essere sarcastiche. Alex constatò che le sue armi da guerriero nuove e fiammanti servivano a poco o nulla; se i suoi due compagni si fossero basati su di lui per mangiare, sarebbero morti di fame. Walimai indicò alcune noci, dal sapore delizioso, e i frutti di un albero che però il ragazzo non riuscì a raggiungere.

Gli indios avevano le dita dei piedi ben separate, forti e flessibili, e perciò potevano salire con agilità incredibile fino in cima. Anche i piedi, callosi come la pelle di coccodrillo, erano molto sensibili: li usavano persino per intrecciare canestri o corde. I bambini del villaggio cominciavano ad arrampicarsi appena si tenevano in piedi, ma Alexander, nonostante tutta la sua esperienza di scalatore di montagna, non fu capace di salire sull’albero per raccoglierne i frutti. Walimai, Nadia e Borobá morivano dalle risate nel vedere i suoi inutili sforzi e nessuno dei tre gli dimostrò un minimo di solidarietà quando rovinò al suolo da un’altezza rispettabile massacrandosi il fondoschiena e l’orgoglio. Si sentiva pesante e goffo come un pachiderma.

Verso sera, dopo aver camminato per molte ore, Walimai disse che potevano riposare. Entrò nell’acqua fino alle ginocchia, immobile e silenzioso, e i pesci, una volta dimenticata la sua presenza, cominciarono a nuotargli intorno. Quando ebbe una preda a portata di lancia, la infilzò e porse a Nadia un bel pesce argentato che si stava ancora dimenando.

“Ma come fa? Sembra così facile…” volle sapere Alex, ancora umiliato per le figuracce di prima.

“Ha chiesto il permesso al pesce, gli ha spiegato che doveva ucciderlo per necessità; poi lo ha ringraziato per avere offerto la propria vita a favore della nostra,” rispose Nadia.

Alexander pensò che all’inizio del viaggio quest’idea lo avrebbe fatto sorridere, ma ora ascoltava con attenzione le parole dell’amica.

“Il pesce capisce, perché prima ha mangiato altri pesci e ora sa che è arrivato il suo turno. È la legge della natura,” aggiunse lei.

Lo sciamano fece un fuocherello per arrostire la cena che ritemprò i ragazzi, lui invece si limitò a bere solo acqua. I giovani dormirono rannicchiati tra le grosse radici di un albero per difendersi dal freddo, visto che non c’era tempo di preparare amache con le cortecce, simili a quelle viste al villaggio; erano stanchi e avrebbero dovuto riprendere il viaggio molto presto. Ogni volta che uno dei due si muoveva, l’altro si sistemava di conseguenza cosicché restarono appiccicati tutta la notte, scaldandosi a vicenda. Intanto il vecchio Walimai, immobile sulle ginocchia, passò il tempo a osservare il firmamento, mentre la sua sposa-angelo vegliava accanto a lui come una fata trasparente, vestita unicamente dei suoi capelli bruni. Quando i ragazzi si svegliarono, l’indio era nella stessa posizione in cui lo avevano lasciato prima di addormentarsi, impassibile al freddo e alla fatica. Alex gli chiese quanti anni aveva, da dove gli venivano tutta l’energia e la formidabile salute. Il vecchio spiegò che aveva visto nascere molti bambini che poi erano diventati nonni e che li aveva visti morire mentre nascevano i loro nipoti. Quanti anni? Scrollò le spalle: non lo sapeva o non gli importava. Disse che era il messaggero degli dèi, che andava spesso nel mondo delle creature immortali dove non c’erano le malattie che uccidono gli uomini. Alex ricordò la leggenda di El Dorado, la città che, oltre alle ricchezze favolose, custodiva la fonte dell’eterna giovinezza.

“Mia madre è molto malata…” mormorò Alex con un nodo alla gola. L’esperienza del viaggio mentale all’ospedale del Texas in cui le aveva fatto visita era stata così reale che ne ricordava ogni dettaglio, dall’odore di medicinali che aleggiava nella stanza alle gambe magre della madre sotto il lenzuolo, sulle quali aveva appoggiato la testa.

“Tutti moriamo,” disse lo sciamano.

“Sì, ma lei è giovane.”

“C’è chi se ne va da giovane, e chi da vecchio. Io ho vissuto troppo a lungo, vorrei che le mie ossa potessero riposare nella memoria di altri,” disse Walimai.

A mezzogiorno giunsero alle falde del tepui più alto dell’Occhio del Mondo, un gigante la cui cima era nascosta da una spessa corona di nubi bianche. Walimai spiegò che il cucuzzolo era sempre coperto e che nessuno, nemmeno il potente Rahakanariwa, aveva mai visitato quel luogo senza essere stato invitato dagli dèi. Aggiunse che dall’inizio della vita, migliaia di anni prima, quando gli esseri umani erano stati creati con il calore del Padre Sole, il sangue della Luna e il fango della Madre Terra, il Popolo della Nebbia sapeva dell’esistenza della dimora degli dèi situata sulla montagna. Per ogni generazione c’era una persona, sempre uno sciamano, che aveva superato molti riti d’espiazione, designata per visitare il tepui e fare da messaggero. A lui era toccata tale sorte ed era stato lassù molte volte, aveva vissuto con gli dèi e ne conosceva tutte le abitudini. Era preoccupato, disse, perché non aveva ancora addestrato il suo successore. E se lui fosse morto, chi sarebbe stato il messaggero? Lo aveva cercato in ciascuno dei viaggi spirituali intrapresi, ma nessuna visione era giunta in suo aiuto. Non tutti potevano essere addestrati, ci voleva qualcuno nato con l’anima da sciamano, qualcuno dotato del potere di guarire, di dare consigli e di interpretare i sogni. Questa persona dimostrava fin da giovane tale dono, doveva essere inflessibile nel vincere le tentazioni e capace di controllare il proprio corpo: un buon sciamano era privo di desideri e di bisogni. Questo fu, in sintesi, quello che i ragazzi compresero del lungo discorso dello stregone, che parlava con perifrasi e continue ripetizioni, quasi stesse recitando un’interminabile poesia. Capirono perfettamente che nessuno, oltre a lui, aveva il permesso di varcare la soglia del mondo degli dèi, anche se Walimai ricordava un paio di occasioni eccezionali in cui ad altri indios era stato concesso di entrare. Questa sarebbe stata la prima volta dal principio dei tempi in cui sarebbero stati ammessi dei visitatori stranieri.

“Com’è la dimora degli dèi?” chiese Alex.

“Più grande del più grande degli shabono, luccicante e gialla come il sole.”

“El Dorado! Si tratta della leggendaria città d’oro che i conquistadores cercavano?” domandò ansioso il ragazzo.

“Forse sì, forse no,” rispose Walimai, che non aveva punti di riferimento per sapere cosa fosse una città, come si riconosceva l’oro o chi fossero i conquistadores.

“Come sono gli dèi? Sono simili alla creatura che noi chiamiamo la Bestia?”

“Forse sì, forse no.”

“Perché ci hai portato fin qui?”

“Per le visioni. Il Popolo della Nebbia può essere salvato da un’aquila e da un giaguaro; è per questo che voi due siete stati invitati alla dimora segreta degli dèi.”

“Non tradiremo la fiducia. Non riveleremo mai come ci si arriva…” promise Alex.

“Non ce n’è bisogno. Se ne uscirete vivi, dimenticherete ogni cosa,” disse l’indio per tutta risposta.

“Se ne uscirò vivo…” Alexander non aveva mai preso in considerazione l’ipotesi di morire giovane. Tutto sommato, considerava la morte come un evento assolutamente sgradevole che riguardava gli altri. Nonostante i pericoli affrontati nelle ultime settimane, non aveva mai messo in dubbio il fatto di tornare a casa dalla sua famiglia. Pensava addirittura alle parole con cui raccontare le sue avventure, sebbene nutrisse già poche speranze di essere creduto. Quale amico avrebbe potuto immaginare che lui si trovava in mezzo a esseri dell’età della pietra e che forse avrebbe trovato pure l’El Dorado?

Ai piedi del tepui, si rese conto che la vita riservava molte sorprese. Prima non credeva nel destino, gli sembrava un concetto fatalista, pensava che ognuno fosse libero di costruirsi la propria vita come meglio credeva e lui era ben determinato a giocarsi bene la sua, voleva avere successo ed essere felice. Adesso tutto ciò gli sembrava assurdo. Non poteva più contare solo sulla ragione, ora era entrato nel territorio incerto dei sogni, dell’intuizione e della magia. Il destino esisteva e a volte era necessario buttarsi nell’avventura e improvvisare qualcosa per uscirne vincitore, come aveva fatto a quattro anni, quando la nonna lo aveva gettato in acqua e lui aveva dovuto imparare a nuotare. Non restava che immergersi nei misteri che lo circondavano. Una volta di più si rese conto dei rischi. Era solo, nella zona più remota del pianeta, dove non vigevano le leggi a lui note. Doveva ammetterlo: la nonna gli aveva fatto un enorme favore strappandolo dalla sicurezza della California per scaraventarlo in quello strano mondo. Non erano stati solo Tahama e le formiche rosse a iniziarlo come adulto, lo aveva fatto anche l’ineffabile Kate.

Walimai lasciò che i suoi due compagni si riposassero nei pressi di un ruscello. Disse di aspettarlo e si allontanò. In quella zona dell’altopiano la vegetazione era meno fitta e il sole di mezzogiorno cadeva a picco sulle loro teste. Nadia e Alex si buttarono in acqua spaventando le anguille e le tartarughe che sonnecchiavano sul fondo, mentre sulla riva Borobá acchiappava le mosche e si grattava le pulci. Il ragazzo si sentiva perfettamente a suo agio con Nadia, si divertiva e aveva fiducia in lei, che in quell’ambiente si rivelava molto più saggia di lui. Gli sembrava strano provare tanta ammirazione per una persona dell’età di sua sorella Andrea. Talvolta cadeva nella tentazione di paragonarla a Cecilia Burns, ma non sapeva da che parte cominciare: erano troppo diverse.

Cecilia si sarebbe sentita perduta nella foresta, come Nadia lo sarebbe stata in una città. Cecilia si era sviluppata presto e a quindici anni era già una giovane donna; Alex non era l’unico spasimante, tutti i ragazzi della scuola avevano le stesse fantasie. Nadia, invece, era ancora lunga e dritta come un giunco, senza rotondità femminili, tutta ossa e pelle abbronzata, una creatura androgina che profumava di muschio. Nonostante l’aspetto infantile, ispirava rispetto: era disinvolta e piena di dignità. Forse perché priva di sorelle o di amiche coetanee, si comportava come un adulto; era seria, silenziosa, concentrata, non faceva la smorfiosa come molte ragazzine della sua età, cosa che lui non poteva sopportare. Alex detestava quando bisbigliavano e ridacchiavano tra loro, si sentiva insicuro, pensava lo prendessero in giro. “Non parliamo sempre di te, Alexander, ci sono anche argomenti più interessanti,” gli aveva detto una volta Cecilia davanti a tutta la classe. Pensò che Nadia non lo avrebbe mai umiliato in quel modo.

Il vecchio sciamano tornò dopo circa un’ora, fresco e sereno come sempre, con due bastoni ricoperti da una resina simile a quella adoperata dagli indios per risalire le pareti della cascata. Annunciò che aveva trovato l’ingresso per la montagna degli dèi e, dopo avere nascosto arco e frecce che non avrebbero potuto usare, li invitò a seguirlo.

Sotto il tepui la vegetazione era costituita da enormi felci, che crescevano aggrovigliate come stoppa. Dovevano procedere con molta attenzione e lentezza, separando le foglie e aprendosi un varco con difficoltà. Una volta che i viaggiatori si furono addentrati sotto quelle piante gigantesche, il cielo sparì e si trovarono immersi in un universo vegetale nel quale il tempo si era fermato e la realtà aveva perso le forme conosciute. Entrarono in un dedalo di foglie palpitanti di rugiada profumata di muschio, di insetti fosforescenti e fiori carnosi, dai quali stillava un miele azzurro e denso. L’aria si fece pesante come l’alito di un felino, c’era un ronzio continuo, le pietre bruciavano come brace e la terra era colore del sangue. Alexander si aggrappò con una mano alla spalla di Walimai e con l’altra afferrò Nadia, consapevole che, se si fossero separati di qualche centimetro, le felci li avrebbero inghiottiti e loro non si sarebbero mai più ritrovati. Borobá era abbarbicata al corpo della padroncina, silenziosa e attenta. Dovevano allontanare dagli occhi le delicate ragnatele ricamate dai moscerini imperlate da gocce di rugiada, che come un pizzo univano le foglie. Riuscivano a stento a vedere i loro piedi e smisero di chiedersi cosa fosse quella sostanza colorata, viscosa e tiepida nella quale affondavano fino alla caviglia.

Il ragazzo non riusciva a capire come lo sciamano potesse riconoscere la strada, forse era guidato dalla sposa-angelo, e avrebbe giurato che stavano girando in tondo senza avanzare mai. Mancavano punti di riferimento, c’era solo la vegetazione vorace che li inghiottiva nel suo abbraccio lucente. Cercò di controllare sulla bussola, ma l’ago sembrava impazzito, e confermava l’impressione che stessero girando intorno allo stesso punto. All’improvviso Walimai si fermò, spostò una felce del tutto identica alle altre e si trovarono di fronte a un’apertura su un lato della montagna molto simile a una tana di volpe.

Lo stregone entrò gattoni e loro lo seguirono. Era un passaggio stretto, lungo circa tre o quattro metri, che portava in una grotta spaziosa, illuminata debolmente da un raggio di luce proveniente dall’esterno, dove poterono alzarsi nuovamente in piedi. Walimai si mise con pazienza a strofinare le sue pietre per fare un fuoco, mentre Alex pensava che non sarebbe mai più uscito di casa senza fiammiferi. Infine una scintilla fece ardere un filo di paglia che Walimai usò per accendere la resina di una torcia.

Nella luce tremante videro alzarsi una nuvola scura e compatta di migliaia e migliaia di pipistrelli. Si trovavano in una caverna, circondati dall’acqua che colava dalle pareti coprendo il suolo trasformato così in una laguna nera. Diversi tunnel naturali, alcuni più ampi degli altri, prendevano varie direzioni formando un intricato labirinto sotterraneo. Senza esitazione, l’indio si diresse in uno di quei corridoi, con i ragazzi alle calcagna.

Alex ricordò la storia di Arianna, che secondo la mitologia greca permise a Teseo di tornare dai meandri del labirinto, dopo avere ucciso il feroce Minotauro. Ma lui non aveva un filo per segnare il cammino e si chiese come sarebbero potuti uscire di lì senza Walimai. Visto che l’ago della bussola oscillava in tutte le direzioni, dedusse che si trovavano in un campo magnetico. Decise di lasciare delle tracce sulle pareti con il coltello, ma la roccia era dura come granito e avrebbe impiegato ore per incidere un segnetto. Andavano di galleria in galleria, continuando a salire nell’interno del tepui, con la torcia improvvisata come unica difesa contro le tenebre assolute che li circondavano. Nelle viscere della Terra non regnava un silenzio di tomba, come Alex aveva immaginato, ma si udivano battiti d’ali di pipistrelli, squittii di topi, il tramestio di piccoli animali in fuga, lo sgocciolio dell’acqua e un colpo ritmico e sordo, come il palpito cardiaco di un organismo vivo, un enorme animale a riposo dentro cui stavano camminando. Nessuno parlava, ma a volte Borobá lanciava un grido spaventato e l’eco del labirinto restituiva il suono moltiplicato. Il ragazzo si chiese che tipo di creature abitassero a quella profondità, forse serpenti o scorpioni velenosi, ma decise di non pensare a nessuna di quelle eventualità e di restare lucido, come sembrava essere Nadia che camminava dietro Walimai muta e fiduciosa.

A poco a poco intravidero la fine del lungo tunnel. Scorsero un tenue chiarore verde e quando si affacciarono si ritrovarono in una grande caverna la cui bellezza era quasi impossibile descrivere. Da qualche parte entrava abbastanza luce da illuminare un vasto spazio, ampio come una chiesa, nel quale si ergevano meravigliose formazioni di roccia e minerali, simili a sculture. Il labirinto che si erano lasciati alle spalle era di pietra bruna, ma ora si trovavano in una sala circolare illuminata, sotto una volta altissima, circondati di cristalli e pietre preziose. Alex non sapeva molto di minerali, ma riuscì a riconoscere opali, topazi, agate, frammenti di quarzo e alabastro, giada e tormalina. Vide cristalli lucidi come diamanti, altri opachi, alcuni che sembravano illuminati dall’interno, altri venati di verde, violetto e rosso, quasi contenessero smeraldi, ametiste e rubini. Stalattiti trasparenti scendevano dall’alto come pugnali di ghiaccio, gocciolando acqua calcarea. C’era odore di umidità e, stranamente, di fiori. La miscela era un aroma rancido, intenso e penetrante, un po’ nauseabondo, un misto profumato e sepolcrale. L’aria era fredda e crepitante, come in inverno dopo una nevicata.

All’improvviso videro un movimento all’estremo opposto della grotta e dopo un istante da una roccia di cristallo azzurro si staccò qualcosa che sembrava uno strano uccello simile a un rettile alato. L’animale dispiegò le ali, preparandosi a spiccare il volo e allora Alex lo riconobbe: assomigliava ai disegni raffiguranti i dragoni leggendari, ma le dimensioni erano quelle di un grande e bellissimo pellicano. I terribili dragoni delle leggende europee, sempre di guardia a un tesoro o a una donzella prigioniera, erano orribili. Questo, invece, sembrava più uno di quei dragoni che aveva visto nelle feste del quartiere cinese di San Francisco: era tutto allegria e vitalità. A ogni modo aprì il coltellino svizzero per essere pronto a difendersi, ma Walimai lo tranquillizzò con un gesto.

La sposa-angelo dello sciamano, leggera come una libellula, attraversò volando la grotta e andò a posarsi tra le ali dell’animale. Borobá strillò terrorizzata e digrignò i denti, ma Nadia, abbagliata dalla vista del dragone, la fece tacere. Quando riuscì a riprendersi, la ragazzina cominciò a parlargli nel linguaggio degli uccelli e dei rettili con la speranza di attirarlo, ma il favoloso animale si limitò a esaminare da lontano i visitatori con le sue pupille colorate e ignorò i richiami di Nadia. Poi spiccò il volo, elegante e leggero, per fare un giro solenne nella volta della grotta, con la sposa di Walimai sul dorso, quasi volesse semplicemente mostrare la bellezza delle sue linee e delle sue squame fosforescenti. Infine, si posò nuovamente sulla roccia di cristallo azzurro, ripiegò le ali e attese, impassibile come un gatto.

La sposa-angelo tornò dal marito e lì restò fluttuando sospesa nell’aria. Alex pensava a come avrebbe potuto descrivere in futuro quello che i suoi occhi stavano vedendo; avrebbe dato qualsiasi cosa pur di avere con sé la macchina fotografica della nonna e poter poi dimostrare che quel luogo e quelle creature esistevano davvero e non erano il frutto delle sue allucinazioni.

Lasciarono a malincuore la caverna incantata e il dragone alato, senza sapere se mai li avrebbero rivisti. Alex cercava ancora spiegazioni razionali per ciò che stava succedendo, mentre Nadia accettava il meraviglioso senza porsi domande. Il ragazzo ipotizzò che quei tepui, così isolati dal resto del pianeta, fossero le ultime isole dell’era paleolitica, nelle quali la flora e la fauna di migliaia e migliaia di anni addietro si erano conservate intatte. Forse si trovavano in una sorta di Isole Galápagos, in cui le specie più antiche erano sfuggite alle mutazioni o all’estinzione. Quel dragone probabilmente era solo un uccello sconosciuto. Creature del genere comparivano nei racconti popolari e nella mitologia dei luoghi più disparati. C’erano tanto in Cina, dove venivano considerati simbolo di buon auspicio, quanto in Inghilterra, dove servivano a dimostrare il coraggio di cavalieri come san Giorgio. Forse, concluse, erano stati gli animali che avevano convissuto con i primi esseri umani del pianeta e che la superstizione popolare aveva sempre ricordato come rettili giganteschi che sputavano fuoco dalle narici. Il dragone della grotta però non emanava fiammate, bensì un penetrante profumo dolciastro. Ma una spiegazione per la moglie di Walimai, quella fata dall’aspetto umano che li accompagnava nel loro strano viaggio, proprio non gli veniva in mente. Be’, forse l’avrebbe trovata in futuro…

Seguirono Walimai in nuove gallerie, mentre la luce della torcia si faceva via via più fioca. Attraversarono altre grotte, nessuna spettacolare quanto la prima, e videro altre bizzarre creature come uccelli dalle piume rosse con quattro ali e dal ringhio canino e gatti bianchi e ciechi che rinunciarono ad attaccarli solo quando Nadia li tranquillizzò rivolgendosi a loro nella lingua dei felini. Quando passarono per una grotta inondata e dovettero procedere con l’acqua fino al collo con Borobá appollaiata sulla testa della padroncina, videro pesci dorati con le ali, che nuotavano tra le loro gambe e di colpo spiccavano il volo, scomparendo nell’oscurità delle gallerie.

In un’altra caverna, nella quale aleggiava una densa nebbia purpurea simile a quella di certi tramonti, crescevano incredibili fiori sulla roccia nuda. Walimai ne sfiorò uno con la lancia e subito dai petali emersero tentacoli carnosi che si allungarono alla ricerca di una preda. In un’ansa di uno dei corridoi, alla luce rossastra e tremolante della torcia videro nella parete una nicchia in cui riposava una specie di bambino pietrificato nella resina, simile a quegli insetti che restano imprigionati nell’ambra. Alex immaginò che la creatura si trovasse nella sua tomba ermetica dagli albori dell’umanità e che vi sarebbe restata, intatta, per migliaia di anni a venire. Ma come era arrivata là? Come era morta?

Il gruppo percorse infine l’ultimo corridoio dell’immenso labirinto. Si ritrovarono allora in uno spazio aperto e per qualche istante vennero abbagliati da un fascio di luce bianca. Si resero conto successivamente di essere su una specie di terrazzamento naturale, una sporgenza nella roccia che si affacciava sull’interno di una montagna cava, simile al cratere di un vulcano. Il labirinto che avevano attraversato penetrava le profondità del tepui, collegando l’esterno al mondo fantastico racchiuso nelle sue viscere. Capirono di essere saliti di molti metri attraverso le gallerie. Le pareti della montagna, coperte di vegetazione, si protendevano ancora verso l’alto, perdendosi tra le nuvole. Al posto del cielo si scorgeva una sorta di spesso soffitto di bambagia attraverso il quale filtrava la luce del sole, provocando uno strano fenomeno ottico: sei lune trasparenti galleggiavano in un firmamento di latte. Erano le lune delle visioni di Alex. Nell’aria volavano uccelli mai visti, alcuni traslucidi e leggeri come meduse, altri grandi come condor neri, altri ancora simili al dragone incontrato nella grotta.

Vari metri più in basso si estendeva una grande valle rotonda, che osservata dall’alto sembrava un giardino verdeazzurro immerso nel vapore. Cascate, fili d’acqua e rigagnoli scendevano dai pendii alimentando i laghetti della valle, così simmetrici e perfetti da sembrare artificiali. E al centro, scintillante come una corona, si ergeva superba El Dorado. Nadia e Alex soffocarono un’esclamazione, accecati dallo splendore incredibile della città d’oro, la dimora degli dèi.

Walimai diede loro il tempo di riprendersi dalla sorpresa e poi indicò la scalinata intagliata nella montagna che a partire dal loro terrazzamento serpeggiava giù fino a valle. Via via che scendevano, si rendevano conto che la flora era straordinaria quanto la fauna che avevano potuto ammirare: le piante, i fiori e gli arbusti erano davvero unici. Il calore e l’umidità andavano aumentando, la vegetazione si faceva più folta e rigogliosa, gli alberi più alti e ricchi di fronde, i fiori più profumati e i frutti più turgidi. Il panorama, eccezionalmente bello, risultava tuttavia piuttosto inquietante, vagamente minaccioso, simile a un misterioso paesaggio venusiano. La natura pulsava, ansimava, cresceva davanti a loro, li spiava. Videro mosche gialle e trasparenti come topazi, scarafaggi azzurri dotati di corna, grandi chiocciole dai mille colori che da lontano sembravano fiori, esotiche lucertole a strisce, roditori dalle zanne affilate e ricurve, scoiattoli senza pelo che saltavano tra i rami come gnomi nudi.

Quando giunsero a valle e si avvicinarono a El Dorado, i ragazzi constatarono non solo che non era una città, ma che non era nemmeno d’oro. Si trattava di formazioni geometriche naturali, simili ai cristalli che avevano visto nelle grotte. Il colore dorato era dovuto alla mica, un minerale non prezioso, e alla pirite, a ragione definita “l’oro degli stolti”. Alex abbozzò un sorriso, pensando che, se i conquistadores e molti altri avventurieri fossero riusciti a superare gli impossibili ostacoli del percorso e giungere a El Dorado, sarebbero tornati indietro più poveri di prima.




14.

LE BESTIE

Dopo alcuni minuti Alex e Nadia videro la Bestia. Era a una cinquantina di metri da loro e si stava dirigendo verso la città. Sembrava un gigantesco uomo-scimmia, alto più di tre metri, eretto su due zampe, con braccia poderose che arrivavano a terra e una testolina dal volto malinconico, troppo piccola rispetto al corpo. Era coperto di pelo ispido – pareva fil di ferro – e le mani terminavano in tre artigli affilati come lame ricurve. Si muoveva con incredibile lentezza, tanto da sembrare fermo. Nadia la riconobbe subito, l’aveva già vista. Pietrificati dal terrore e dalla sorpresa, rimasero immobili a osservare la creatura. Assomigliava a un animale noto, ma non riuscivano a fare mente locale.

“Sembra lento come un bradipo,” sussurrò infine Nadia.

Solo allora Alex ricordò di avere visto allo zoo di San Francisco un animale simile a una scimmia o a un orso, che viveva sugli alberi e si muoveva con la stessa flemma della Bestia, motivo per cui gli era stato assegnato un nome che ne ricordasse il lento movimento dei piedi. Era un essere indifeso: gli mancava la velocità per attaccare, fuggire o proteggersi, ma attirava comunque pochi predatori, dal momento che la sua pelle spessa e la sua carne dura non erano certo appetibili nemmeno per il carnivoro più affamato.

“E il fetore? La Bestia che ho visto io puzzava in modo spaventoso,” disse Nadia senza alzare la voce.

“Questa no, o così sembra da qui…” commentò Alex. “Probabilmente ha una ghiandola, come le moffette, che emana odore per difendersi o immobilizzare la preda.”

I sussurri dei ragazzi giunsero alle orecchie della Bestia, che si voltò molto lentamente. Alex e Nadia indietreggiarono, ma Walimai avanzò con calma, quasi a imitare l’apatia sorprendente della creatura, seguito a un passo di distanza dalla sposa-angelo. Lo sciamano era basso, arrivava alla vita della Bestia, che vicino a lui sembrava una grande torre. Walimai e la sposa-angelo le si inginocchiarono davanti, e i ragazzi udirono distintamente una voce profonda e cavernosa che pronunciava parole nella lingua del Popolo della Nebbia.

“Parla come un essere umano!” mormorò Alex, convinto di sognare.

“Padre Valdomero aveva ragione, Giaguaro.”

“Ciò significa che possiede un’intelligenza umana. Pensi di riuscire a comunicare con lei?”

“Se ci riesce Walimai, posso anch’io, ma non oso avvicinarmi,” sussurrò Nadia.

Aspettarono per un bel pezzo, perché le parole uscivano dalla bocca della creatura con la stessa flemma dei suoi movimenti.

“Chiede chi siamo,” tradusse Nadia.

“Sì, l’ho capito. Capisco quasi tutto…” mormorò Alex avvicinandosi un poco. Walimai lo fermò con un gesto.

Il dialogo tra lo sciamano e la Bestia continuò allo stesso ritmo esasperante, senza che nessuno si muovesse, mentre la luce cambiava nel cielo bianco, diventando arancione. I ragazzi immaginarono che all’esterno del cratere il sole cominciasse a tramontare. Infine Walimai si rialzò e tornò verso di loro.

“Ci sarà un consiglio degli dèi,” annunciò.

“Cosa? Ce n’è più d’una di queste creature? Quante?” chiese Alex, ma Walimai non fu in grado di rispondergli dato che non sapeva contare.

Costeggiando la valle, lo stregone li guidò all’interno del tepui fino a una piccola caverna naturale nella roccia, dove si sistemarono alla bell’e meglio. Poi il vecchio partì alla ricerca di cibo e tornò con alcuni frutti molto aromatici che né Nadia né Alex avevano mai visto, ma erano così affamati che li divorarono senza fare domande. La notte scese all’improvviso e furono circondati dall’oscurità più assoluta; la città di oro finto, che prima risplendeva abbagliandoli, sparì nelle tenebre. Walimai non provò ad accendere la seconda torcia, che certamente conservava per il ritorno, e così restarono completamente al buio. Alex dedusse che quelle creature, sebbene umane nel linguaggio e forse in qualche comportamento, fossero più primitive degli uomini delle caverne visto che non avevano ancora scoperto il fuoco. Rispetto alle Bestie, gli indios apparivano molto sofisticati. Perché il Popolo della Nebbia le considerava divinità, pur essendo molto più evoluto di loro?

Il calore e l’umidità non erano diminuiti perché era la montagna stessa a produrli, come se davvero fossero dentro il cratere di un vulcano spento. L’idea di trovarsi sopra una crosta sottile di terra e roccia, mentre poco sotto ardevano le fiamme dell’inferno, non era particolarmente tranquillizzante, ma Alex immaginò che se il vulcano era stato inattivo per migliaia di anni, come dimostrava la vegetazione lussureggiante, sarebbe stata davvero una bella sfortuna se avesse deciso di esplodere proprio quella notte. Le ore successive passarono lentissime. In quel luogo sconosciuto i ragazzi riuscirono appena a chiudere occhio. Il ricordo del soldato ucciso era ancora molto vivido nella loro mente. La Bestia doveva avere usato i suoi enormi artigli per sbudellarlo in quel modo orrendo. Perché l’uomo non era fuggito o non aveva sparato? La lentezza esasperante della creatura gliene avrebbe dato il tempo. L’unica spiegazione poteva essere quel fetore paralizzante. Non c’era modo di difendersi se le creature decidevano di fare ricorso alle loro ghiandole odorifere. Non bastava tapparsi il naso, il lezzo probabilmente penetrava in ogni poro, impossessandosi del cervello e della volontà; era un veleno mortale come il curaro.

“Sono umani o animali?” chiese Alex, ma nemmeno questa volta Walimai poté rispondere visto che non conosceva la differenza.

“Da dove vengono?”

“Sono sempre stati qui. Sono dèi.”

Alex pensò che l’interno del tepui era una sorta di archivio ecologico nel quale erano sopravvissute specie estinte sul resto della Terra. Disse a Nadia che dovevano per forza essere antenati dei bradipi che conoscevano loro.

“Non sembrano umani, Aquila. Non abbiamo visto abitazioni, arnesi o armi, insomma nulla che possa far pensare a una società,” aggiunse.

“Ma parlano come persone, Giaguaro,” disse lei.

“Devono essere animali con un metabolismo lentissimo che sicuramente vivono centinaia di anni. Se possiedono una memoria, nella loro lunga vita possono imparare molte cose, persino a parlare, non credi?” ipotizzò Alex.

“Parlano la lingua del Popolo della Nebbia. Chi l’ha inventata? Sono stati gli indios a insegnarla alle Bestie? Oppure le Bestie a insegnarla agli indios?”

“Secondo me gli indios e i bradipi hanno avuto per secoli un rapporto simbiotico,” disse Alex.

“Cosa?” chiese lei che non aveva mai sentito quel termine.

“Significa che avevano bisogno gli uni degli altri per sopravvivere.”

“Perché?”

“Non lo so, ma voglio scoprirlo. Una volta ho letto che gli dèi hanno bisogno degli uomini tanto quanto l’umanità ha bisogno degli dèi,” disse Alex.

“Il consiglio delle Bestie sarà di sicuro lungo e noioso. È meglio che cerchiamo di riposarci un poco adesso, così domani saremo freschi,” suggerì Nadia, sistemandosi per dormire. Dovette staccare Borobá dal suo fianco e costringerla a spostarsi più in là, perché faceva troppo caldo. La scimmia era come un prolungamento della sua persona; erano talmente abituate al contatto reciproco, che una separazione, se pur breve, era percepita come presagio di morte.

Il mattino portò di nuovo la vita nella città d’oro e la valle degli dèi si illuminò di tutte le sfumature del rosso, dell’arancione e del rosa. Le Bestie, tuttavia, impiegarono molte ore ad allontanare il sonno e a emergere dalle loro tane situate tra le formazioni di roccia e di cristallo. Alex e Nadia contarono undici creature, tre maschi e otto femmine, alcune più alte delle altre, tutti esemplari adulti. Non videro giovani di quella specie singolare e si chiesero come avvenisse la loro riproduzione. Walimai disse che la nascita era un evento molto raro, in vita sua non ne aveva mai vista una, e aggiunse che non aveva nemmeno mai visto una delle creature morire, anche se sapeva di una grotta nel labirinto dove giacevano i loro scheletri. Alex pensò che tutto ciò confermava la sua teoria di un’esistenza lunga secoli e immaginò che durante la loro vita quei mammiferi preistorici potessero avere solo uno o due figli, motivo per cui assistere a una nascita era straordinariamente raro. Osservando le creature da vicino, si rese conto che la loro limitazione nei movimenti impediva la caccia, per cui dovevano essere per forza vegetariane. I terribili artigli non servivano per uccidere, bensì per arrampicarsi. Di conseguenza capì come potessero scendere e salire lungo il percorso verticale della cascata. I bradipi utilizzavano gli stessi punti di appoggio, i gradini e le fenditure nella roccia che servivano agli indios nella scalata. Quante altre Bestie c’erano in giro? Una sola o tante? Come gli sarebbe piaciuto tornare indietro con le prove di ciò che stava vedendo!

Molto tempo dopo ebbe inizio il consiglio. Le Bestie si riunirono in semicerchio nel centro della città d’oro e Walimai si mise di fronte insieme ai ragazzi. Si sentivano ridicoli in mezzo a quei giganti. Avevano l’impressione che i corpi delle creature vibrassero e che i loro contorni fossero sfumati, ma poi capirono che la loro pelliccia centenaria ospitava intere popolazioni di vari insetti, alcuni dei quali volavano tutt’intorno come mosche sul miele. Il vapore nell’aria dava l’impressione che le Bestie fossero avviluppate in una nuvola. Si trovavano a pochi metri di distanza per cui potevano osservarle nei dettagli, ma anche fuggire in caso di necessità, sebbene sapessero entrambi che, se uno qualsiasi dei giganti avesse deciso di emanare il suo odore, per loro non ci sarebbe stata alcuna possibilità di salvezza. L’atteggiamento di Walimai era solenne e rispettoso, non sembrava spaventato.

“Vi presento Aquila e Giaguaro, due stranieri amici del Popolo della Nebbia. Vengono per ricevere istruzioni,” disse il vecchio.

Un silenzio interminabile accolse questa premessa, quasi che le parole impiegassero molto tempo a raggiungere i cervelli di quegli esseri. Poi Walimai recitò un lungo poema per dare le notizie sulla tribù; iniziò dalle ultime nascite, per passare poi alla morte del capo Mokarita, al racconto delle visioni in cui era apparso il Rahakanariwa, della visita nelle Terre Basse, dell’arrivo dei forestieri e dell’elezione di Iyomi a capo dei capi. Cominciò un dialogo lentissimo tra lo stregone e le creature, dialogo che Nadia e Alex seguirono senza difficoltà, dato che le pause tra una parola e l’altra consentivano loro di meditare e consultarsi a vicenda. Appresero così che il Popolo della Nebbia conosceva da secoli l’ubicazione della città d’oro e che ne aveva conservato gelosamente il segreto, proteggendo gli dèi dal mondo esterno, mentre a loro volta quegli esseri straordinari erano i custodi della storia della tribù. C’erano stati momenti di terribili cataclismi, nei quali l’equilibrio naturale del tepui aveva sofferto drammatici cambiamenti e la vegetazione non era più riuscita a soddisfare i bisogni della specie che abitava all’interno. In quei periodi, gli indios portavano “sacrifici”: mais, patate, manioca, frutta e noci. Posavano le loro offerte nelle vicinanze del tepui senza mai entrare nel labirinto segreto e inviavano il messaggero ad avvisare gli dèi. Le offerte comprendevano uova, pesci e altri animali cacciati dagli indios, che avevano via via modificato la dieta vegetariana delle Bestie.

Alexander pensò che, se a loro volta queste antiche creature dall’intelligenza lenta sentivano il bisogno di divinità, queste potevano essere gli indios invisibili di Tapirawa-teri, gli unici esseri umani che conoscevano. A loro gli indios dovevano sembrare magici: si muovevano velocemente, potevano riprodursi con facilità, possedevano armi e strumenti, erano padroni del fuoco e del vasto universo esterno, insomma erano onnipotenti. Ma i bradipi giganteschi non avevano ancora raggiunto la fase evolutiva nella quale si contempla la propria morte e non avevano bisogno di divinità. Le loro vite lunghissime trascorrevano su un piano puramente materiale.

La memoria delle Bestie conteneva tutte le informazioni fornite dai messaggeri degli uomini: erano veri e propri archivi viventi. Gli indios non conoscevano la scrittura, ma la loro storia non andava persa, perché i bradipi non scordavano nulla. Interrogandoli con pazienza, si sarebbe potuto conoscere il passato della tribù, sin dagli inizi, ventimila anni prima. Gli sciamani come Walimai facevano loro visita per tenerli aggiornati attraverso poemi epici che narravano la storia passata e recente della tribù. I messaggeri morivano e venivano sostituiti da altri, ma ogni parola di quei poemi restava memorizzata nei cervelli delle Bestie.

La tribù era penetrata nell’interno del tepui solo in due occasioni e sempre a causa di un nemico potentissimo. La prima volta era stato quattrocento anni prima, quando il Popolo della Nebbia aveva dovuto nascondersi per diverse settimane da un drappello di soldati spagnoli, che era riuscito a spingersi fino all’Occhio del Mondo. Quando i guerrieri videro che gli stranieri uccidevano da lontano con dei bastoni di fumo e rumore, senza fare fatica, capirono che le loro armi sarebbero state inutili. Quindi smontarono le capanne, sotterrarono i loro pochi beni, coprirono i resti del villaggio con terra e rami e cancellarono le proprie tracce, per ritirarsi con donne e bambini nel sacro tepui. Lì vennero protetti dagli dèi finché non morì anche l’ultimo degli stranieri. I soldati cercavano l’El Dorado, e avidi com’erano finirono per ammazzarsi a vicenda. I sopravvissuti furono sterminati dalle Bestie e dai guerrieri indigeni. Solo uno si salvò e riuscì non si sa come a tornare dai suoi compagni. Il resto della sua esistenza lo trascorse nella follia, legato a un palo in un manicomio della Navarra, continuando a parlare di giganti mitologici e di una città d’oro puro. La leggenda continuò a vivere nelle pagine dei cronisti dell’impero spagnolo, alimentando fino a oggi la fantasia degli avventurieri. La seconda volta era stata tre anni prima, quando i grandi uccelli del rumore e del vento dei nahab erano atterrati sull’Occhio del Mondo. Ancora una volta il Popolo della Nebbia si era nascosto fino a quando gli stranieri non avevano sgombrato il campo, delusi per non avere trovato le miniere che cercavano. Ma gli indios, avvertiti dalle visioni di Walimai, si stavano preparando al ritorno degli stranieri. Questa volta non sarebbero trascorsi altri quattrocento anni per rivedere i nahab sull’altopiano, perché adesso sapevano volare. Per questo le Bestie avevano deciso di uscire ad ammazzarli, non sospettando che dopo questi ne sarebbero arrivati molti altri. Abituati al numero ridotto della loro specie, credevano di poter sterminare i nemici a uno a uno.

Alex e Nadia ascoltarono la storia delle Bestie e giunsero a numerose conclusioni.

“Ecco perché non ci sono state morti tra gli indios, ma solo tra i forestieri,” rilevò Alex meravigliato.

“E padre Valdomero?” gli ricordò Nadia.

“Padre Valdomero viveva con gli indios. Di sicuro la Bestia lo ha riconosciuto dall’odore e non lo ha attaccato.”

“E io? Non ha attaccato nemmeno me quella notte…” soggiunse lei.

“Eravamo con gli indios. Se la Bestia ci avesse visto quando eravamo con gli altri membri della spedizione, ci avrebbe uccisi come il soldato.”

“Quindi, se ho capito bene, le Bestie sono uscite per sbarazzarsi degli stranieri,” concluse Nadia.

“Esatto, ma hanno ottenuto l’effetto contrario. Hai visto, no, cosa è successo? Hanno attirato l’attenzione sugli indios e sull’Occhio del Mondo. Io stesso non sarei qui se mia nonna non avesse firmato un contratto con una rivista per scoprire la Bestia,” disse Alex.

Passò tutto il pomeriggio e venne buio senza che i partecipanti del consiglio pervenissero ad alcun accordo. Alex chiese quanti dèi fossero usciti dalla montagna e la risposta di Walimai fu due, informazione assai poco attendibile visto che potevano essere tranquillamente sei… Il ragazzo riuscì a spiegare alle Bestie che l’unica speranza di salvezza per loro era restare all’interno del tepui; gli indios avrebbero dovuto invece cercare di entrare in contatto con il mondo civilizzato in maniera controllata. Il contatto era inevitabile, disse, presto o tardi gli elicotteri sarebbero nuovamente atterrati sull’Occhio del Mondo e questa volta i nahab sarebbero venuti per stabilirsi lì. C’erano nahab che volevano distruggere il Popolo della Nebbia e impossessarsi dell’Occhio del Mondo. Fu difficilissimo chiarire questo punto perché né le Bestie né Walimai capivano cosa significasse appropriarsi della terra. Alex disse che comunque c’erano anche nahab intenzionati a salvare gli indios che avrebbero fatto di tutto per proteggere pure gli dèi, perché erano gli ultimi esemplari della specie rimasti. Ricordò allo sciamano che era stato nominato da Iyomi capo per negoziare con i nahab e gli chiese autorizzazione e aiuto per poter svolgere il suo ruolo.

“Non crediamo che i nahab siano più potenti degli dèi,” disse Walimai.

“Ogni tanto lo sono. Gli dèi non sapranno difendersi da loro, e men che meno il Popolo della Nebbia. Ma i nahab possono fermare altri nahab,” replicò Alex.

“Nelle mie visioni, il Rahakanariwa vaga assetato di sangue,” disse Walimai.

“Io sono stata nominata capo per ammansire il Rahakanariwa,” ricordò Nadia.

“Basta con le guerre. Gli dèi devono tornare nella montagna. Nadia e io riusciremo a fare in modo che il Popolo della Nebbia e la dimora degli dèi vengano rispettati dai nahab,” promise Alex, cercando di sembrare convincente.

In realtà non aveva la minima idea di come fermare Carías, il capitano Ariosto e tutti gli avventurieri che volevano appropriarsi delle ricchezze della regione. Non conosceva neppure il piano di Carías né il ruolo che sarebbe toccato ai membri della spedizione dell’“International Geographic” nello sterminio degli indios. L’imprenditore aveva detto espressamente che loro sarebbero stati dei testimoni, ma di quale avvenimento non riusciva a immaginarlo.

Dentro di sé il ragazzo pensò all’impatto a livello mondiale che avrebbe avuto l’articolo della nonna sulle Bestie e sul paradiso ecologico nel tepui. Con un po’ di fortuna e abili pressioni sulla stampa, Kate avrebbe potuto ottenere che l’Occhio del Mondo fosse dichiarato riserva naturale e messo sotto la protezione di diversi governi. Ma sarebbe dovuto passare del tempo e nel frattempo Carías avrebbe potuto realizzare il suo di progetto: in tre mesi gli indios saranno sterminati, aveva detto durante la conversazione con il capitano Ariosto. L’unica speranza era quella di far giungere la protezione internazionale prima di loro. Anche se non sarebbe stato possibile evitare la curiosità degli scienziati o le riprese televisive, almeno si poteva frenare l’invasione di avventurieri e coloni interessati a impossessarsi della terra e a sterminare i suoi abitanti. Oltretutto, gli balenò la sventurata eventualità che un impresario di Hollywood decidesse di trasformare il tepui in una specie di Disney World o Jurassic Park. Sperava che la pressione creata dal reportage della nonna potesse posticipare o scongiurare un tale incubo.

Le Bestie occupavano zone differenti nella favolosa città. Erano creature solitarie che non condividevano lo spazio. Nonostante la stazza, mangiavano poco, limitandosi a masticare per ore vegetali, frutta, radici e qualche animaletto che cadeva ai loro piedi morto o ferito. Nadia riusciva a comunicare con loro meglio di Walimai. Un paio di femmine dimostrarono un certo interesse per lei e le permisero di avvicinarsi, visto che il più grande desiderio di Nadia era poterle toccare. Quando mise la mano sulla ruvida pelliccia, un centinaio di insetti di tutti i tipi le salirono sul braccio, ricoprendolo completamente. Li scrollò spaventata, ma molti di loro le rimasero appiccicati ai vestiti e alla pelle. Walimai le indicò uno dei laghetti della città e Nadia si tuffò nell’acqua che scoprì tiepida ed effervescente di gas. Immergendosi sentì sulla pelle il solletico delle bolle d’aria. Invitò Alex a raggiungerla e i due restarono ammollo per un bel pezzo, finalmente puliti dopo tanti giorni di marcia faticosa.

Nel frattempo, Walimai aveva schiacciato in una zucca la polpa di un frutto con grandi macchie nere e l’aveva mescolata con il succo di un’uva dagli acini azzurri e brillanti. Il risultato fu un impasto violetto che aveva la stessa consistenza della zuppa di ossa bevuta durante il funerale di Mokarita, ma dal sapore delizioso e con l’aroma di miele e nettare di fiori. Lo sciamano lo offrì alle Bestie, poi ne bevve lui stesso e infine lo passò ai ragazzi e a Borobá. Grazie a quell’alimento concentrato si sentirono immediatamente sazi e anche un po’ frastornati, come se avessero bevuto dell’alcol.

Quella notte vennero sistemati in una delle camere della città d’oro, dove il calore era meno opprimente che nella grotta della sera prima. Tra le formazioni minerali crescevano orchidee mai viste prima, alcune delle quali così profumate da togliere quasi il respiro. Poi si mise a piovere, una pioggia calda e densa come una doccia che infradiciò tutto scorrendo come un fiume tra le spaccature di cristallo, con uno scroscio continuo. Una volta cessata, l’aria si rinfrescò all’improvviso e i ragazzi, spossati, si abbandonarono finalmente al sonno sul suolo duro di El Dorado, con la sensazione di avere la pancia piena di fiori odorosi.

La bevanda preparata da Walimai li condusse magicamente nel regno dei miti e del sogno collettivo, dove tutti, dèi e umani, condividevano le stesse visioni. Lì erano inutili parole e spiegazioni. Sognarono che il Rahakanariwa era prigioniero in una cassa di legno sigillata, disperato: cercava di liberarsi con il suo incredibile becco e i terribili artigli, mentre gli dèi e gli umani legati agli alberi attendevano la loro sorte. Sognarono i nahab che si ammazzavano l’un l’altro, tutti con il volto coperto da una maschera. Videro l’uccello cannibale distruggere la cassa e uscirne, pronto a divorare tutti, ma in quel momento un’aquila bianca e un giaguaro nero si misero in mezzo, sfidandolo a un combattimento mortale. L’esito del duello rimaneva ignoto, come spesso succede nei sogni. Alexander riconobbe il Rahakanariwa, perché lo aveva già visto in un incubo, quando con l’aspetto di avvoltoio aveva infranto una delle finestre di casa sua per catturare la mamma con i suoi artigli mostruosi.

La mattina dopo, al risveglio, non ci fu bisogno di raccontarsi il sogno perché tutti lo avevano condiviso, persino la piccola Borobá. Quando il consiglio degli dèi si riunì di nuovo, non fu necessario passare ore e ore a ripetere le stesse cose, come il giorno prima. Sapevano già cosa bisognava fare, ciascuno conosceva il proprio ruolo negli eventi futuri.

“Giaguaro e Aquila combatteranno contro il Rahakanariwa. Se vincono, quale sarà la loro ricompensa?” domandò uno dei bradipi dopo lunga esitazione.

“Le tre uova del nido,” fu l’immediata risposta di Nadia.

“E l’acqua della vita,” aggiunse Alex, pensando alla madre.

Spaventato, Walimai disse ai ragazzi che avevano violato l’elementare norma della reciprocità: non si può ricevere senza dare. Era la legge naturale. Avevano osato presentare agli dèi una richiesta senza offrire nulla in cambio. La domanda della Bestia, spiegò, era stata meramente formale e loro avrebbero dovuto rispondere che non desideravano alcuna ricompensa, che avrebbero agito per puro rispetto nei confronti degli dèi e compassione per gli uomini. In effetti le Bestie sembravano sconcertate e infastidite dalle pretese degli stranieri. Alcune si alzarono in piedi lentamente, minacciose, grugnendo e sollevando le braccia enormi come rami di quercia. Walimai si prostrò davanti al consiglio, balbettando scuse e spiegazioni, ma non riuscì a tranquillizzare gli animi. Nel timore che una delle Bestie decidesse di fulminarli con l’odore, Alex mise mano all’unica risorsa di salvezza che gli venne in mente: il flauto del nonno.

“Ho qui un’offerta per gli dèi,” disse tremando.

Le dolci note dello strumento irruppero seducenti nell’aria calda del tepui. Le Bestie, colte di sorpresa, impiegarono qualche minuto a reagire e, quando lo fecero, Alex aveva già spiccato il volo, abbandonato al piacere di creare musica. Il flauto sembrava avere acquisito i poteri soprannaturali di Walimai. Le note si moltiplicavano nell’insolito teatro della città d’oro, echeggiavano trasformate in arpeggi infiniti che facevano vibrare le orchidee tra le alte formazioni di cristallo. Mai il ragazzo aveva suonato così, mai si era sentito così forte: con la magia del suo flauto era capace di ammansire le fiere. Si sentiva collegato a un potente sintetizzatore che accompagnava la melodia con un’orchestra completa di archi, fiati e percussioni. Le Bestie, inizialmente immobili, cominciarono a dondolare come grandi alberi mossi dal vento; le zampe millenarie battevano sul terreno e l’incavo fertile del tepui rimbombò come un’immensa campana. Allora Nadia, d’impulso, saltò nel centro del semicerchio del consiglio, mentre Borobá rimaneva tranquilla ai piedi di Alex, quasi avesse capito che si trattava di un momento cruciale.

La ragazza iniziò a danzare con l’energia della Terra che attraversava il suo corpo minuto. Non aveva mai visto un balletto, ma dentro di sé aveva immagazzinato i ritmi ascoltati tante volte: il samba brasiliano, la salsa, le danze popolari venezuelane, la musica americana sentita alla radio. Aveva osservato neri, mulatti, caboclo e bianchi ballare sino allo sfinimento durante il carnevale di Manaus, e gli indios danzare con solennità nelle loro cerimonie. Senza sapere cosa stesse facendo, d’istinto, improvvisò il suo regalo per gli dèi. Volava. Senza che vi fosse nulla di cosciente o premeditato, il suo corpo si muoveva da solo, come in trance. Fluttuava come le palme più slanciate, si innalzava come la schiuma delle cascate, correva come il vento. Nadia imitava il volo delle are, la corsa dei giaguari, i delfini nel mare, il ronzio degli insetti, l’incedere strisciante dei serpenti.

Per migliaia di anni c’era stata vita all’interno del tepui, ma fino a quel momento non si era mai sentita musica, nemmeno il tamtam di un tamburo. Le due volte in cui il Popolo della Nebbia era stato accolto sotto la protezione della città leggendaria, si era comportato in modo da non irritare gli dèi, aveva vissuto nel silenzio più completo, usando il dono dell’invisibilità. Le Bestie non sospettavano neppure l’abilità degli uomini nel produrre musica, non avevano mai visto un corpo muoversi con l’agilità, la passione e la grazia con cui danzava Nadia. Davvero quelle enormi creature non avevano mai ricevuto un’offerta così grandiosa. I loro cervelli lenti registrarono ogni nota e ogni movimento e li conservarono per i secoli a venire. Il regalo dei due visitatori sarebbe restato con loro, come parte della loro leggenda.




15.

LE UOVA DI CRISTALLO

In cambio della musica e della danza offerte loro, le Bestie concessero ai ragazzi quanto avevano richiesto. A Nadia indicarono che doveva salire in cima al tepui, fino alle vette più alte, dove si trovava il nido contenente le tre uova prodigiose della sua visione. Dal canto suo, Alex sarebbe invece dovuto scendere negli abissi della Terra per prendere l’acqua della vita.

“Possiamo andare insieme, prima sulla vetta del tepui e poi sotto il cratere?” chiese Alex pensando che in due sarebbe stato tutto più facile.

I bradipi scossero lentamente la testa e Walimai spiegò che ogni viaggio nel regno degli spiriti è solitario. Aggiunse che avevano a disposizione soltanto la giornata successiva per portare a termine le loro missioni, perché lui doveva assolutamente tornare nel mondo esterno l’indomani verso sera, questo era l’accordo preso con gli dèi. Se non fossero ritornati per tempo, sarebbero rimasti intrappolati nel tepui sacro e da soli non avrebbero mai trovato l’uscita del labirinto.

I ragazzi passarono il resto della giornata in giro per la città di El Dorado a raccontarsi delle loro vite; prima della separazione volevano sapere il più possibile l’uno dell’altra. Nadia riusciva a stento a immaginare l’amico in California con la sua famiglia; non aveva mai visto un computer, non era mai andata a scuola né conosceva l’inverno. Da parte sua, Alex provava invidia per la vita libera e silenziosa della ragazzina, a stretto contatto con la natura. Nadia aveva un equilibrio e una saggezza che a lui sembravano irraggiungibili.

Nadia e Alexander ammirarono le magnifiche formazioni di mica e di altri minerali della città, la flora lussureggiante che cresceva ovunque e i curiosi animali che abitavano il luogo. Si resero conto che i dragoni simili a quello della caverna, che a volte vedevano volteggiare nell’aria, erano mansueti come pappagalli addomesticati. Ne chiamarono uno e questi si posò con eleganza ai loro piedi e si lasciò toccare. La sua pelle era morbida e fredda, come quella di un serpente; aveva uno sguardo da falco e l’alito profumato di fiori. Fecero il bagno nelle calde lagune e si cibarono di frutti, ma solo di quelli indicati da Walimai. Lo sciamano aveva spiegato loro che c’erano anche frutti e funghi che potevano provocare la morte o gli incubi o distruggere la volontà; altri ancora cancellavano la memoria per sempre. Durante la loro passeggiata, qua e là si imbattevano nelle Bestie, che trascorrevano la maggior parte dell’esistenza in uno stato letargico. Una volta mangiate le foglie e la frutta necessarie per nutrirsi, passavano il resto della giornata a contemplare il torrido paesaggio circostante e il tappo di nuvole che chiudeva la bocca del tepui. “Credono che il cielo sia bianco e della dimensione di quel cerchio,” commentò Nadia, e Alex osservò che loro stessi avevano una visione parziale del cielo e che solo gli astronauti sapevano che non era azzurro, bensì molto profondo e scuro. Quella notte andarono a coricarsi tardi, esausti; dormirono vicini, senza toccarsi a causa del caldo, ma condivisero lo stesso sogno, come avevano imparato a fare con i frutti magici di Walimai.

All’alba del giorno successivo, l’anziano sciamano consegnò ad Alexander una zucca vuota e a Nadia una contenente acqua e una cesta, che la ragazza si legò sulla schiena. Li avvertì che, una volta intrapreso il viaggio verso le vette o verso le profondità, non potevano tornare indietro. Avrebbero dovuto superare gli ostacoli o morire nell’impresa: il ritorno a mani vuote non era contemplato.

“Siete sicuri che questo è ciò che davvero desiderate?” chiese lo sciamano.

“Io sì,” disse Nadia.

Non sapeva a cosa sarebbero potute servire le uova né perché doveva andarle a cercare, ma credeva fermamente nella visione che aveva avuto. Dovevano essere preziose o molto magiche e per entrarne in possesso era pronta a vincere la sua più grande paura: le vertigini.

“Anch’io,” aggiunse Alex, pensando che sarebbe andato fino all’inferno pur di salvare sua madre.

“Forse tornerete, forse no,” fu l’indifferente commiato dello stregone, per il quale il confine tra la vita e la morte era una sottile linea di fumo che un alito di vento poteva spazzare via.

Nadia staccò Borobá dalla cintura e le spiegò che non poteva portarla con sé. La scimmietta si aggrappò a una gamba di Walimai gemendo e minacciandolo con un pugno, ma non osò disubbidirle. I due amici si abbracciarono forte, intimoriti e commossi. Poi partirono, ognuno nella direzione indicata da Walimai.

Nadia salì lungo la stessa scalinata tagliata nella roccia dalla quale era scesa con Walimai e Alex all’uscita del labirinto per raggiungere la base del tepui. Fino al terrazzamento non ebbe difficoltà, nonostante la gradinata fosse alta e priva di un corrimano al quale attaccarsi e gli scalini fossero stretti, irregolari e mezzi rotti. Lottando contro le vertigini, gettò un’occhiata verso il basso e vide il fantastico paesaggio verdeazzurro della valle, avvolto in una bruma leggera, con la splendida città d’oro nel centro. Poi guardò verso l’alto e i suoi occhi si persero nelle nubi. La bocca del tepui sembrava più piccola della base. Come poteva salire per quelle pareti inclinate? Avrebbe avuto bisogno di zampe da scarabeo. Quanto era alto veramente il tepui, a che punto si formava il tappo di nuvole? Dove era esattamente il nido? Decise di non pensare ai problemi ma alle soluzioni: avrebbe affrontato gli ostacoli uno alla volta, a mano a mano che si fossero presentati. Se era riuscita a risalire per la cascata, avrebbe potuto farcela anche ora, sebbene non fosse legata a Giaguaro con una corda e fosse sola.

Giunta al terrazzamento, capì che la scalinata era finita, che da lì avrebbe dovuto procedere verso l’alto aggrappandosi dove poteva. Sistemò la cesta sulla schiena, chiuse gli occhi e cercò la calma dentro di sé. Giaguaro le aveva spiegato che lì, nel centro del suo essere, si concentravano l’energia vitale e il coraggio. Respirò profondamente affinché l’aria pulita le riempisse i polmoni e le invadesse il corpo, fino a raggiungere le punte delle mani e dei piedi. Ripeté l’operazione tre volte e, sempre a occhi chiusi, riuscì a vedere l’aquila, il suo animale totemico. Immaginò che le sue braccia si dilatassero e si allungassero, trasformandosi in ali piumate, che le sue gambe diventassero zampe con artigli uncinati, che sul suo viso crescesse un becco feroce e che i suoi occhi si allontanassero fino a posizionarsi ai lati della testa. Sentì che i suoi capelli, ricci e crespi, diventavano piume rigide che lei poteva rizzare a piacimento, piume che contenevano il sapere delle aquile: erano antenne che captavano ciò che era nell’aria, anche l’invisibile. Il suo corpo perse elasticità ma in cambio acquisì una tale leggerezza, che poteva staccarsi da terra e fluttuare in mezzo alle stelle. Si sentì enormemente potente, perché tutta la forza dell’aquila le era entrata nel sangue e penetrava fin nell’ultima fibra del suo corpo e della sua coscienza. “Sono Aquila,” disse a voce alta, e subito dopo aprì gli occhi.

Nadia si aggrappò a una piccola fessura nella roccia sopra la testa e pose il piede in un’altra, all’altezza della vita. Si sollevò e rimase ferma per riprendere l’equilibrio. Alzò la mano destra e cercò un appiglio più in alto, finché riuscì ad afferrare una radice mentre con il piede sinistro cercava a tastoni un gradino. Rifece lo stesso movimento con la mano sinistra, trovò uno scalino e salì ancora un po’. La vegetazione che cresceva sulle pareti, radici, arbusti e liane, le era di aiuto. Notò anche dei graffi profondi nella pietra e in alcuni tronchi e pensò fossero segni lasciati da artigli. Le Bestie dovevano essere a loro volta salite da lì in cerca di cibo, oppure, non conoscendo la mappa del labirinto, ogni volta che entravano e uscivano dal tepui erano costrette ad arrampicarsi fino alla cima e scendere dal lato opposto. Calcolò che dovevano impiegarci giorni o forse settimane, vista l’incredibile lentezza di quei bradipi giganteschi.

La parte ancora attiva della sua mente comprese che l’incavo del tepui non era un cono rovesciato, come l’effetto ottico dal basso aveva suggerito, ma che si allargava leggermente verso l’alto. La bocca del cratere era in realtà più larga della base. Dopo tutto, non servivano zampe da scarabeo, ma solo concentrazione e coraggio. Scalò così per ore, metro dopo metro, con una determinazione ammirevole e una scioltezza del tutto nuova per lei. Tale destrezza proveniva dal luogo più recondito e misterioso, un luogo di pace racchiuso nel suo cuore, dove si trovava la nobile natura del suo animale totemico. Nadia era Aquila, l’uccello dal volo più alto, la regina del cielo, colei che costruisce il nido dove solo gli angeli possono arrivare.

La ragazza-Aquila continuò a salire poco alla volta. L’aria calda e umida della valle si trasformò in una brezza fresca che le diede la spinta verso l’alto. Si fermava spesso, stanchissima, trattenendo il desiderio di guardare in giù o di calcolare quanto ancora le rimaneva, concentrata esclusivamente sul movimento successivo. Aveva una sete terribile, si sentiva la bocca piena di sabbia, un sapore amaro, ma non poteva staccarsi dalla parete per prendere dalla schiena la zucca di acqua che le aveva dato Walimai. “Berrò alla fine,” mormorava, pensando all’acqua fredda e limpida che l’avrebbe bagnata internamente. “Se almeno piovesse,” si disse, ma le nuvole non regalavano nemmeno una goccia. Quando credeva di non farcela più, sentiva il talismano magico di Walimai appeso al collo e questo le dava coraggio. Era la sua protezione. L’aveva aiutata ad arrampicarsi sulle rocce nere e lisce della cascata, l’aveva fatta diventare amica degli indios, l’aveva protetta dalle Bestie; con il suo talismano era al sicuro.

Molto tempo dopo la sua testa toccò le prime nuvole, dense come meringhe, e allora venne avvolta da un biancore latteo. Proseguì a tentoni, aggrappandosi alle rocce e alla vegetazione, sempre più scarsa a mano a mano che saliva. Non si era resa conto che le mani, i piedi e le ginocchia stavano sanguinando, pensava solo al potere magico che la sorreggeva, e all’improvviso con una mano tastò una larga fenditura. Riuscì a sollevarsi del tutto e si trovò sulla cima del tepui, sempre nascosta dalle nubi. Dal petto di Nadia uscì un’esclamazione potente di trionfo, un urlo ancestrale e selvaggio come un grido fortissimo di cento aquile all’unisono che andò a schiantarsi contro le rocce delle altre cime, rimbalzando e amplificandosi, fino a perdersi nell’orizzonte.

La ragazzina attese immobile che l’eco del suo urlo si spegnesse fin nelle pieghe più remote del grande altopiano. Solo allora il tamburo del suo cuore si calmò e lei poté tirare un profondo respiro. Quando si sentì stabile sulla roccia, prese la zucca e ne bevve tutto il contenuto. Mai aveva desiderato così tanto qualcosa. Il liquido fresco si portò via la sabbia e l’amaro dalla bocca, le bagnò la lingua e le labbra secche, andò giù per la gola, e penetrò in tutto il corpo come un balsamo prodigioso in grado di curare l’angoscia e lenire il dolore. Nadia capì che la felicità consiste nel raggiungere ciò che si è atteso a lungo.

L’altezza e l’immane sforzo compiuto per arrivare fin lassù e per tenere a bada le sue paure ebbero l’effetto di una droga ancora più potente di quella degli indios di Tapirawa-teri o della pozione per il sogno collettivo di Walimai. Le sembrò ancora di volare, ma non aveva più il corpo di Aquila, si era liberata della componente materiale, era puro spirito. Era sospesa in uno spazio glorioso. Il mondo era rimasto lontano, laggiù, nella dimensione delle illusioni. Fluttuò per un tempo incalcolabile e all’improvviso vide un varco nel cielo radioso. Senza esitazione si lanciò come una freccia in quell’apertura ed entrò in uno spazio vuoto e nero, infinito come il firmamento in una notte senza luna. Era lo spazio assoluto della divinità e della morte, lo spazio in cui anche lo spirito si dissolve. Lei stessa era il vuoto, non aveva più desideri né ricordi. Non aveva nulla da temere. Era fuori del tempo.

Ma dalla cima del tepui il corpo di Nadia la chiamava indietro, voleva che tornasse. L’ossigeno restituì alla sua mente il senso della realtà materiale e l’acqua le diede l’energia necessaria per muoversi. Lo spirito di Nadia compì allora il tragitto a ritroso, attraversò di nuovo come una freccia l’apertura nel vuoto, volò ancora qualche istante nel biancore immenso della volta gloriosa e tornò a essere Aquila. Dovette resistere alla tentazione di volare per sempre, sostenuta dal vento, e con un ultimo sforzo fece ritorno nel suo corpo di ragazzina. Si trovò seduta sulla cima del mondo e si guardò intorno.

Stava nel punto più elevato dell’altopiano, circondata dall’assordante silenzio delle nuvole. Non riusciva a vedere l’altezza o l’estensione del luogo che la ospitava, ma calcolò che la fossa dentro il tepui fosse poca cosa rispetto all’immensità della montagna che la conteneva. Il terreno si presentava spaccato da profonde voragini, con parti rocciose e altre ricoperte da una fitta vegetazione. Immaginò che sarebbe passato molto tempo prima dell’arrivo in quel luogo degli uccelli metallici dei nahab: era assurdo cercare di atterrare lì, anche con l’elicottero, e difficilmente una persona avrebbe potuto camminare su una superficie così impervia e irregolare. Sentì che le forze le venivano meno, che avrebbe rischiato di cercare il nido tra le fenditure per il resto dei suoi giorni senza mai trovarlo, ma poi ricordò che Walimai le aveva detto esattamente da quale parte salire. Si riposò un momento e quindi riprese il cammino, su e giù per le rocce, trascinata da una forza sconosciuta, una specie di certezza istintiva.

Non dovette andar lontano. A poca distanza, in una crepa formata da grandi rocce, c’era il nido e nel centro Nadia vide le tre uova di cristallo. Erano più piccole e brillanti di quelle della visione, ma meravigliose.

Stando attentissima a non scivolare dentro ai profondi crepacci dove si sarebbe sfracellata, Nadia strisciò fino al nido. Le sue dita si chiusero sulla perfezione brillante del cristallo, ma il suo braccio restò immobile. Stupita, fece per prendere un altro uovo. Non riuscì a sollevarlo e così fu per il terzo. Era impossibile che fossero così pesanti, non erano più grandi di uova di tucano! Cosa stava succedendo? Le esaminò singolarmente e constatò che non erano appiccicate né fissate, anzi, sembrava che quasi galleggiassero sul soffice materasso di ramoscelli e piume. La ragazza si sedette su una delle rocce senza riuscire a capacitarsi: non poteva credere che tutta l’avventura e la fatica per giungere fin lassù fossero state inutili. Aveva dimostrato una forza sovrumana per salire come una lucertola lungo le pareti interne del tepui e ora che finalmente si trovava in cima era così debole da non riuscire nemmeno a sollevare di un millimetro il tesoro che era andata a cercare.

Nadia esitò, confusa, e per lunghi minuti non trovò soluzione all’enigma. All’improvviso le venne in mente che magari le uova appartenevano a qualcuno. Forse erano state le Bestie a metterle là, ma potevano anche essere di qualche creatura favolosa, un uccello o un rettile o un dragone. In quel caso la madre sarebbe potuta arrivare in qualsiasi momento e, vedendo un’intrusa accanto al nido, si sarebbe scagliata all’attacco con comprensibile furia. Lì non poteva rimanere, ma non aveva intenzione di rinunciare alle uova. Walimai aveva detto chiaramente che non si poteva tornare indietro a mani vuote… Cos’altro aveva detto? Che bisognava essere di ritorno prima di notte. Fu allora che ricordò ciò che lo sciamano le aveva insegnato il giorno prima: la legge della reciprocità. Per prendere una cosa, se ne deve dare un’altra in cambio.

Si guardò sconsolata. Non aveva nulla da dare. Aveva solo una maglietta, un paio di pantaloncini corti e il cesto legato alla schiena. Osservandosi, notò per la prima volta i graffi, le ferite e i lividi provocati dalle rocce durante la scalata alla cima della montagna. Il sangue, dove si concentrava l’energia vitale che le aveva consentito di arrivare fino a lassù, era forse l’unica cosa preziosa che possedesse. Si avvicinò, mettendosi in modo che il sangue gocciolasse nel nido. Alcune macchioline rosse schizzarono le morbide piume. Chinandosi, sentì il talismano contro il petto e capì immediatamente che era quello il prezzo che doveva pagare per le uova. Esitò a lungo. Lasciarlo lì significava rinunciare alla protezione e ai poteri magici che la ragazza aveva attribuito all’osso intagliato regalatole dallo sciamano. Non avrebbe mai più avuto nulla di così magico come l’amuleto, per lei era molto più importante delle uova, che non sapeva nemmeno a cosa servissero. No, non poteva separarsene, decise.

Nadia chiuse gli occhi sfinita, mentre il sole che filtrava fra le nuvole cominciava a cambiare colore. Per alcuni istanti rivisse il sogno allucinante provocato dalla ayahuasca che aveva fatto al funerale di Mokarita e tornò a essere l’aquila che volava in un cielo bianco, sospesa nel vento, leggera e potente. Vide le uova dall’alto, brillanti nel loro nido, ed ebbe la stessa granitica certezza di allora: le uova contenevano la salvezza del Popolo della Nebbia. Allora aprì gli occhi con un sospiro, si tolse il talismano e lo posò nel nido. A quel punto allungò la mano e toccò un uovo, divenuto improvvisamente leggero. Prese le altre due uova con la stessa facilità. Le ripose tutte nel cesto con estrema cautela e si preparò a riprendere la strada del ritorno. La luce del sole filtrava ancora attraverso le nuvole. Nadia calcolò che avrebbe impiegato meno tempo per scendere e che sarebbe arrivata giù prima del buio, come si era raccomandato Walimai.




16.

L’ACQUA DELLA VITA

Mentre Nadia saliva sulla cima del tepui, Alexander scendeva attraverso uno stretto passaggio nel ventre della Terra, un mondo chiuso, caldo, scuro e palpitante, come nei peggiori incubi. Se almeno avesse avuto una torcia elettrica… Doveva procedere a tentoni nel buio totale, a volte strisciando sulla pancia, a volte camminando gattoni. I suoi occhi non si abituavano perché le tenebre erano assolute. Allungava una mano tastando la roccia per calcolare la direzione e la larghezza della galleria, poi procedeva serpeggiando, centimetro dopo centimetro. A mano a mano che avanzava, il tunnel si restringeva e Alex pensò che non sarebbe riuscito a girarsi per tornare indietro. La poca aria era soffocante e fetida, gli sembrava di essere murato in una tomba. Lì certo non gli servivano le qualità del giaguaro nero; avrebbe avuto bisogno di un altro animale totemico, qualcosa di simile a un topo o a un lombrico.

Si fermò spesso accarezzando l’idea di tornare indietro prima che fosse troppo tardi, ma ogni volta riprendeva il cammino, spinto dal ricordo della madre. A ogni minuto aumentava l’oppressione che gli schiacciava il petto e il terrore diventava sempre più insostenibile. Sentì di nuovo il sordo battito cardiaco che aveva udito nel labirinto con Walimai. La sua mente, impazzita, prendeva in considerazione gli innumerevoli pericoli che lo minacciavano; il peggiore era quello di restare sepolto vivo nelle viscere della montagna. Quanto era lunga la galleria? Sarebbe arrivato sino alla fine o sarebbe crollato prima? L’ossigeno sarebbe bastato o sarebbe morto asfissiato?

A un certo punto si lasciò cadere lungo disteso, esausto e angosciato. Aveva i muscoli in tensione, le tempie che gli scoppiavano, tutti i nervi doloranti; non riusciva più a ragionare e temeva che gli stesse per esplodere la testa per mancanza d’ossigeno. Non aveva mai avuto tanta paura, neppure durante la lunga notte della sua iniziazione presso gli indios. Cercò di ricordare il terrore provato quando era rimasto appeso a una corda su El Capitán, ma non c’era paragone. Quella volta era sul picco di una montagna, ora stava nel suo interno. Allora era con suo padre, qui era totalmente solo. Sfiancato, si abbandonò alla disperazione, tremando. Per un lasso di tempo interminabile le tenebre penetrarono nella sua mente, il ragazzo perse i punti di riferimento e chiamò senza voce la morte, ormai sconfitto. Poi, quando il suo spirito si stava già allontanando nell’oscurità, la voce di suo padre si fece strada nella nebbia della mente e lo raggiunse, prima come un sussurro, poi con maggior chiarezza. Cosa gli ripeteva sempre il papà quando gli insegnava a scalare le rocce? “Stai calmo, Alexander, cerca il centro di te stesso, là dove c’è la tua forza. Respira. Quando inspiri ti carichi di energia e quando espiri butti fuori la tensione. Non pensare, ubbidisci all’istinto.” Era ciò che lui stesso aveva consigliato a Nadia mentre salivano verso l’Occhio del Mondo, come aveva fatto a scordarselo?

Si concentrò sulla respirazione: inalare energia, senza pensare alla mancanza di ossigeno ed esalare la paura, rilassarsi, respingere i pensieri negativi che lo paralizzavano. “Posso farcela, posso farcela…” ripeteva. A poco a poco tornò nel suo corpo. Visualizzò le dita dei piedi e cominciò a rilassarle una per una, poi le gambe, le ginocchia, i fianchi, la schiena, le braccia fino alla punta delle dita, la nuca, la mandibola, le palpebre. Ora poteva respirare meglio e smise di singhiozzare. Trovò il centro di se stesso, un luogo rosso e vibrante all’altezza dell’ombelico. Ascoltò il battito del suo cuore. Sentì un solletico sulla pelle, poi un calore nelle vene e alla fine la forza si impossessò di nuovo del suo corpo, dei sensi e della mente.

Alexander lanciò un grido di sollievo. Il suono tardò qualche istante a rimbalzare contro qualcosa e tornare alle sue orecchie. Si accorse che il sonar dei pipistrelli funzionava così, consentendo loro di orientarsi nell’oscurità. Ripeté il grido, attese che tornasse indicandogli la distanza e la direzione e riuscì ad “ascoltare con il cuore”, come gli aveva detto Nadia tante volte. Aveva scoperto il modo di procedere nelle tenebre.

Alex trascorse il resto del viaggio nel tunnel in uno stato di semincoscienza, in cui il suo corpo si muoveva da solo, quasi conoscesse la strada. Ogni tanto il ragazzo riusciva a riprendere il contatto con la mente e un’illuminazione gli suggeriva che quell’aria carica di gas sconosciuti gli stava offuscando i pensieri. Più tardi avrebbe creduto di aver vissuto un sogno.

Quando ormai pensava che la galleria non sarebbe mai finita, sentì un rumore d’acqua, simile a quello di un fiume, e una ventata di aria calda raggiunse i suoi polmoni sfiniti. Riprese forza. Si spinse in avanti e, giunto a una curva del sotterraneo, si rese conto che i suoi occhi percepivano qualcosa nel buio. Un chiarore, molto tenue in principio, si faceva strada a poco a poco. Speranzoso, continuò a strisciare e notò che la luce e l’aria aumentavano. Ben presto si ritrovò in una grotta che in qualche modo doveva essere collegata con l’esterno perché era debolmente illuminata. C’era uno strano odore, forte e un po’ nauseabondo, come di aceto misto a fiori appassiti. La grotta presentava le stesse formazioni di minerali brillanti viste nel labirinto. Le loro sfaccettature sagomate facevano da specchio, riflettendo e moltiplicando la poca luce che penetrava fino a lì. Alex era giunto sulla riva di un laghetto minuscolo, alimentato da un rigagnolo di acqua bianca simile a latte scremato. Rispetto alla tomba nera da cui proveniva, lo specchio d’acqua e il fiume bianco gli sembrarono lo spettacolo più bello mai ammirato in vita sua. Era questa la fonte dell’eterna giovinezza? L’odore gli faceva girare la testa, doveva essere il gas sprigionato dalle viscere della Terra, un gas tossico, forse, che gli stava intorpidendo il cervello.

Una voce sussurrante e carezzevole richiamò la sua attenzione. Sorpreso, scorse qualcosa sull’altra riva della laguna, a pochi metri di distanza e, quando riuscì a mettere a fuoco l’immagine nella luce fioca, distinse una figura umana. Non riusciva a vederla bene, ma la sagoma e la voce erano quelle di una ragazza. Impossibile, si disse, le sirene non esistono, tra il gas e l’odore sto diventando matto; ma la ragazza pareva reale, i suoi capelli lunghi si muovevano, la sua pelle irradiava luce, i suoi gesti erano umani, la voce seducente. Decise di tuffarsi nell’acqua bianca per bere, togliersi la terra di dosso e lavarsi il sangue delle ferite ai gomiti e alle ginocchia. La tentazione di avvicinarsi alla bellissima creatura che lo chiamava e di abbandonarsi al piacere era irresistibile. Stava per raggiungere l’acqua quando si rese conto che l’apparizione era identica a Cecilia Burns, gli stessi capelli castani, gli stessi occhi azzurri, gli stessi gesti languidi. La parte ancora lucida del cervello lo avvisò che quella sirena era frutto della sua mente, proprio come le altre creature marine che fluttuavano, gelatinose e trasparenti, nell’aria biancastra della caverna. Ricordò quello che aveva sentito sulla mitologia degli indios, le storie raccontate da Walimai sui giganti dell’universo, in cui compariva il Fiume di Latte che conteneva tutti i semi della vita, ma anche la morte e la putrefazione. No, quella non era l’acqua miracolosa che avrebbe guarito sua madre, decise il ragazzo; era un rigagnolo della sua mente per distrarlo dalla sua missione. Non c’era tempo da perdere, ogni minuto era prezioso. Si coprì il naso con la maglietta, lottando contro il profumo penetrante che lo stordiva. Vide che lungo la riva si apriva uno stretto passaggio che si perdeva seguendo il fiumiciattolo e decise di fuggire da quella parte.

Alexander percorse il sentiero, lasciandosi alle spalle la laguna e la prodigiosa apparizione della ragazza. Con sua sorpresa, il tenue chiarore continuava ad accompagnarlo; se non altro, non doveva più procedere alla cieca. Il profumo andò via via diminuendo e poi sparì del tutto. Proseguì il più velocemente possibile, abbassandosi per evitare di battere la testa e cercando di restare sempre attaccato alla parete: se fosse caduto nel fiume forse sarebbe stato trascinato via. Purtroppo non aveva avuto il tempo di scoprire cosa fosse quel liquido bianco simile al latte e dall’odore di condimento per insalata. Il lungo sentiero era coperto di una muffa scivolosa dove brulicavano centinaia di minuscole creature, larve, insetti, vermi ed enormi rospi azzurrognoli, dalla pelle così trasparente che si vedevano palpitare gli organi interni. Le loro lingue, lunghe come quelle dei serpenti, cercavano di raggiungere le sue gambe. Alex sentiva la mancanza degli stivali perché doveva calpestarli a piedi nudi e i loro corpi molli e freddi come gelatina erano terribilmente ripugnanti. Dopo duecento metri il tappeto di muffa e i rospi sparirono e il sentiero si fece più largo. Sollevato, si guardò intorno e per la prima volta vide che le pareti erano ricoperte di bellissimi colori. Osservandole da vicino si accorse che erano pietre preziose e filoni di metalli altrettanto pregiati. Con il coltellino svizzero raschiò la roccia e constatò che le pietre si staccavano facilmente. Cos’erano? Riconobbe alcuni colori, il verde intenso degli smeraldi e il rosso puro dei rubini. Era circondato da un tesoro incredibile: quello era il vero El Dorado, bramato dagli avventurieri per secoli.

Bastava intagliare la roccia con il coltellino per raccogliere una fortuna. Se riempiva la zucca che gli aveva dato Walimai con quelle pietre preziose, sarebbe tornato in California miliardario, avrebbe potuto pagare le migliori cure per sua madre, regalare una casa nuova ai genitori e pensare all’istruzione delle sorelle. E per sé? Si sarebbe comprato un’auto da corsa per far crepare d’invidia gli amici e lasciare di stucco Cecilia Burns. Quei gioielli rappresentavano la soluzione della sua vita: avrebbe potuto dedicarsi alla musica, alle scalate o a qualsiasi altra cosa, senza doversi preoccupare di guadagnarsi da vivere… No! Ma a che cosa stava pensando? Quelle pietre non erano solo sue, dovevano servire per aiutare gli indios. Con quella favolosa ricchezza avrebbe acquisito il potere per portare a termine la missione affidatagli da Iyomi: negoziare con i nahab. Sarebbe diventato il protettore della tribù, dei boschi e delle cascate; grazie alla penna della nonna e al denaro ricavato dalle pietre avrebbero trasformato l’Occhio del Mondo nella riserva naturale più grande della Terra. In poche ore poteva riempire la zucca e cambiare il destino del Popolo della Nebbia e della sua famiglia.

Il ragazzo iniziò a grattare con la punta del coltello intorno a una pietra verde, facendo saltar via pezzetti di roccia. Dopo alcuni minuti riuscì a staccarla e quando l’ebbe tra le dita poté osservarla bene. Non aveva lo splendore di uno smeraldo levigato, come quello degli anelli, ma il colore era senza dubbio lo stesso. Stava per riporla nella zucca, quando ricordò che l’obiettivo della sua missione nelle viscere della Terra era riempire la zucca con l’acqua della vita. No. Non sarebbero stati i gioielli a restituire la salute a sua madre; occorreva qualcosa di magico. Sospirando, si infilò la pietra verde nella tasca dei pantaloni e proseguì, preoccupato perché aveva perso minuti preziosi e non sapeva neanche quanto ancora gli mancava per raggiungere la fonte meravigliosa.

All’improvviso il sentiero finì davanti a un cumulo di pietre. Alex lo ispezionò con le mani, certo che dovesse esserci il modo di andare oltre; non era possibile che il suo viaggio terminasse così di colpo. Se Walimai lo aveva spedito in quel buco infernale sotto la montagna, era perché la fonte esisteva e si trattava solo di trovarla; ma forse aveva sbagliato strada, non aveva scelto la direzione giusta a qualche biforcazione. Forse avrebbe dovuto attraversare il lago di latte, la ragazza non era affatto una tentazione che voleva distoglierlo dal suo compito, bensì la guida per arrivare all’acqua della vita… I dubbi cominciarono a rimbombargli a tutto volume nel cervello. Portò le mani alle tempie cercando di calmarsi, rifece la respirazione profonda praticata nel tunnel e ascoltò la voce lontana del padre che lo guidava. “Devo mettermi al centro di me stesso, là dove ci sono la pace e la forza,” mormorò. Decise di non sprecare altra energia a ripensare agli eventuali errori commessi e si concentrò sull’ostacolo che aveva davanti. Durante l’inverno dell’anno prima, sua madre gli aveva chiesto di spostare un enorme fascio di legna dal giardino al fondo del garage. Quando le aveva risposto che nemmeno Ercole sarebbe stato capace di farlo, la mamma gli aveva mostrato la soluzione: un pezzo alla volta.

Alex cominciò a levare le pietre, prima i ciottoli, poi i sassi più grandi, che venivano via facilmente, e infine i macigni. Fu un lavoro lento e faticoso, ma dopo un po’ aveva liberato uno stretto passaggio. Come se avesse aperto lo sportello di un forno, una vampata di vapore bollente lo investì in pieno viso e lo fece retrocedere. Aspettò, senza sapere cosa fare, mentre il getto d’aria continuava a uscire. Non sapeva nulla di tecniche estrattive, ma aveva letto che nelle miniere ci sono spesso fughe di gas e, se questo era uno di quei casi, era spacciato. Ma poco alla volta il flusso diminuì, come se fosse stato in pressione, e poi smise. Attese qualche istante, poi avvicinò la testa al buco.

Dall’altra parte vide una caverna con un pozzo, dal cui centro fuoriuscivano nuvole di fumo e una luce rossastra. Si sentivano deboli esplosioni, come se sotto ribollisse qualche sostanza densa che scoppiettava. Non ebbe bisogno di avvicinarsi per indovinare che doveva trattarsi di lava incandescente, forse gli ultimi spasimi di un vulcano antichissimo. Si trovava nel cuore del cratere. Prese in considerazione l’ipotesi che i vapori fossero tossici ma, siccome non puzzavano, decise di entrare nella caverna. Infilò tutto il corpo nell’apertura e, quando fu dall’altra parte, sentì che il suolo era di pietra bollente. Arrischiò un passo e poi un altro, intenzionato a esplorare l’ambiente. Faceva più caldo che in una sauna e nel giro di qualche istante si ritrovò fradicio di sudore. Per fortuna non mancava l’aria. Si tolse la maglietta e se la legò intorno al naso e alla bocca. Gli lacrimavano gli occhi. Capì che doveva procedere con grande prudenza per non scivolare nel pozzo.

La caverna era ampia e di forma irregolare, illuminata dalla luce rossastra e tremolante del fuoco che scoppiettava in basso. Sulla destra si apriva un’altra cavità, che il ragazzo esplorò scoprendo che era più buia perché la luce vi arrivava appena. La temperatura qui era più sopportabile, forse entrava aria fresca da qualche fessura. Alex era al limite della resistenza: madido di sudore e assetato, era convinto che la sua debolezza gli avrebbe impedito di percorrere il lungo cammino di ritorno. Dov’era la fonte che cercava?

In quel momento sentì una forte brezza seguita da un’improvvisa e spaventosa vibrazione che rimbombò nei suoi nervi, come se si fosse trovato dentro un enorme tamburo metallico. Istintivamente si tappò le orecchie, ma non era rumore, bensì un’energia insopportabile, dalla quale era impossibile difendersi. Si girò per scoprirne l’origine e la trovò. Davanti a lui campeggiava un pipistrello gigantesco, le cui ali aperte dovevano misurare circa cinque metri. Il corpo di topo era due volte quello di Poncho e la grossa testa aveva fauci provviste di lunghe zanne. Non era nero, ma completamente bianco, un pipistrello albino.

Terrorizzato, Alex comprese che l’animale, come le Bestie, era l’ultimo sopravvissuto di un’età antichissima, del tempo in cui i primi esseri umani avevano alzato la fronte da terra per guardare impauriti le stelle, migliaia e migliaia di anni prima. La cecità del pipistrello non era un vantaggio per il ragazzo, perché la sua presenza era stata avvertita dal sonar: il pipistrello sapeva esattamente come e dove era l’intruso. Ci fu un’altra raffica di vento: erano le ali che si agitavano, pronte all’attacco. Era quello il Rahakanariwa degli indios, il terribile uccello cannibale?

La sua mente prese il volo. Sapeva che le possibilità di fuga erano praticamente nulle, visto che non poteva certo tornare nell’altra cavità e mettersi a correre su quel terreno traditore senza rischiare di cadere nel pozzo di lava. Senza pensarci portò la mano alla cintola per prendere il suo coltellino svizzero, sebbene si rendesse conto che era un’arma ridicola rispetto alle dimensioni del nemico. Le dita inciamparono nel flauto appeso accanto al coltellino e senza pensarci due volte lo staccò e lo avvicinò alle labbra. Riuscì a mormorare il nome del nonno Joseph e a chiedergli aiuto in quel momento di estremo pericolo. Poi cominciò a suonare.

Le prime note risuonarono cristalline, fresche e pure in quell’ambiente malefico. L’enorme pipistrello, sensibilissimo ai suoni, raccolse le ali e parve ridursi di grandezza. Forse perché era vissuto per molti secoli nella solitudine e nel silenzio di quel mondo sotterraneo, le note ebbero l’effetto di un’esplosione nel suo cervello che si sentì assalito da milioni di dardi pungenti. Lanciò un altro grido impercettibile all’udito umano, un urlo di dolore la cui vibrazione si confuse con la musica di cui il pipistrello, sconcertato, non riuscì a individuare la fonte.

Mentre Alex suonava il flauto, l’enorme pipistrello bianco indietreggiò a poco a poco, fino a restare immobile in un angolo, come un orso bianco alato, le zanne e gli artigli ben in vista, ma paralizzato. Una volta di più il ragazzo si meravigliò del potere di quel flauto che lo aveva accompagnato in ogni momento cruciale della sua avventura. Quando l’animale si mosse, Alex intravide un sottile filo d’acqua scorrere lungo la parete della caverna e capì di essere giunto alla fine del viaggio: si trovava finalmente davanti alla fonte dell’acqua della vita. Non era l’abbondante sorgente in mezzo a un giardino descritta dalla leggenda. Si trattava di poche gocce che accarezzavano umili la roccia viva.

Continuando a suonare, Alexander avanzò con cautela, un passo per volta, verso il mostruoso pipistrello e cercò di pensare con il cuore e non con la testa. Era un’esperienza così straordinaria che non poteva contare solo sulla razionalità o sulla logica, era giunto il momento di ricorrere alla risorsa necessaria nelle scalate e nella creazione musicale: l’intuizione. Provò a immaginare lo stato emotivo dell’animale e decise che doveva essere terrorizzato almeno quanto lui. Per la prima volta si trovava di fronte a un essere umano, non aveva mai sentito un suono come quello del flauto e il rumore doveva risultargli assordante, ecco perché sembrava ipnotizzato. Ricordò che doveva raccogliere un po’ d’acqua nella zucca e rientrare prima di notte. Era impossibile calcolare da quante ore si trovasse nel mondo sotterraneo, ma l’unica cosa che desiderava era uscirne al più presto.

Suonando un’unica nota con una mano, allungò l’altra verso la fonte e quasi sfiorò il pipistrello ma, non appena le prime gocce si furono depositate nella zucca, l’acqua del rigagnolo diminuì fino a sparire completamente. La frustrazione di Alex fu così grande che ebbe la tentazione di prendere a pugni la roccia. Lo fermò unicamente la presenza dell’orrendo animale che si ergeva accanto a lui come una sentinella.

Era sul punto di tornare indietro quando gli vennero in mente le parole di Walimai sull’ineluttabile legge della natura: dare tanto quanto si riceve. Passò in rassegna i suoi miseri averi: la bussola, il coltellino svizzero e il flauto. I primi due poteva senz’altro offrirli, dato che non gli sarebbero serviti a molto, ma non poteva separarsi dal suo flauto magico, eredità del nonno e suo strumento di potere. Senza di lui era perso. Depositò bussola e coltellino al suolo e attese. Nulla. Nemmeno una goccia fece la sua comparsa sulla roccia.

Allora capì che l’acqua della vita era il tesoro più grande del mondo, l’unico in grado di salvare sua madre. In cambio doveva lasciare il suo oggetto più prezioso. Appoggiò il flauto per terra mentre le ultime note riecheggiavano contro le pareti della caverna. E subito il debole gocciolio riprese. I minuti necessari a riempire la zucca furono eterni e Alex non perse mai di vista il pipistrello, minaccioso lì accanto. Era così vicino che il ragazzo poteva sentire il suo odore di morte, contargli i denti e provare una compassione infinita per la solitudine assoluta che lo avvolgeva, tuttavia non permise che nulla di tutto ciò lo distraesse dal suo compito. Quando la zucca fu colma, il giovane arretrò lentamente per non provocare il mostro. Uscì dalla caverna, entrò nell’altra, nella quale si udiva il brontolio della lava che ribolliva nelle viscere della Terra, e infine strisciò attraverso lo stretto passaggio. Pensò di rimettere a posto le pietre per chiudere il buco, ma non aveva tempo e immaginò che il pipistrello fosse comunque troppo grande per riuscire a inseguirlo.

Il ritorno fu più veloce perché conosceva già il cammino. Non ebbe la tentazione di raccogliere le pietre preziose e, quando passò per il laghetto di latte dove lo attendeva il miraggio di Cecilia Burns, Alex si tappò il naso per difendersi dal gas profumato che indeboliva la mente e proseguì. La cosa più difficile fu entrare di nuovo nella stretta galleria tenendo in verticale la zucca per non rovesciarne il contenuto. Aveva un coperchio, un pezzo di pelle legato a una corda, ma non era una chiusura ermetica e il ragazzo non voleva perdere nemmeno una goccia della meravigliosa acqua della vita. Questa volta la galleria, benché opprimente e tenebrosa, non gli sembrò così orribile: sapeva che in fondo c’erano la luce e l’aria.

Il materasso di nuvole sopra la bocca del tepui, illuminato dagli ultimi raggi di sole, aveva tutte le sfumature del rosso, dal ruggine al dorato. Le sei lune stavano per tramontare nello strano firmamento del tepui, quando Nadia e Alexander fecero ritorno. Walimai e Borobá li aspettavano nell’anfiteatro della città d’oro, di fronte al consiglio delle Bestie. Quando la scimmietta vide la padroncina le corse incontro, sollevata, e le saltò al collo. I ragazzi erano esausti, pieni di graffiature e lividi, ma tutti e due avevano in mano il tesoro che erano andati a cercare. L’anziano stregone non parve sorpreso, li ricevette con la stessa serenità con cui compiva ogni gesto e disse loro che bisognava partire. Non c’era tempo per riposare, dovevano attraversare il labirinto durante la notte per tornare all’Occhio del Mondo.

“Ho dovuto lasciare il mio talismano,” raccontò Nadia scoraggiata all’amico.

“E io il flauto,” replicò lui.

“Ne potrai avere un altro. Sei tu che produci musica, non lo strumento,” disse la ragazza.

“Anche i poteri del talismano sono dentro di te,” la consolò.

Walimai esaminò attentamente le tre uova, annusò l’acqua della zucca e fece un solenne cenno di approvazione. Staccò uno dei sacchetti di pelle appesi al suo bastone da guaritore e disse ad Alex che per curare la madre doveva macinare quelle foglie e mescolarle con l’acqua magica. Il ragazzo, con le lacrime agli occhi, si legò il sacchettino al collo. Walimai gli agitò il cilindro di quarzo sulla testa per qualche minuto, poi gli soffiò sul petto, sulle tempie e sulla schiena, e con il bastone gli toccò le braccia e le gambe.

“Se tu non fossi un nahab, saresti il mio successore, sei nato con l’anima dello sciamano. Hai il dono di guarire, fanne buon uso,” gli raccomandò.

“Vuol dire che posso curare mia mamma con quest’acqua e queste foglie?”

“Forse sì, forse no…”

Alex si rendeva conto che le sue illusioni erano prive di fondamento logico, doveva avere fiducia nelle cure all’avanguardia dell’ospedale texano e non certo in una zucca con acqua mischiata a foglie secche offerte da un vecchio senza vestiti nel bel mezzo dell’Amazzonia, ma in quel viaggio aveva imparato ad aprire la mente ai misteri. I poteri soprannaturali e altre dimensioni del reale esistevano davvero, esattamente come quel tepui popolato da creature di epoche preistoriche. Certo, quasi tutto poteva essere spiegato con la ragione, Bestie comprese, ma Alex preferiva affidarsi alla speranza di un miracolo.

Il consiglio degli dèi aveva deciso di accettare le raccomandazioni dei giovani forestieri e del saggio Walimai. Le Bestie non sarebbero uscite di lì per uccidere i nahab, sarebbe stata un’impresa inutile, visto che erano numerosi come le formiche e ne sarebbero arrivati altri. Non avrebbero dunque abbandonato la montagna sacra, dove erano al sicuro, almeno per il momento.

Nadia e Alex si accomiatarono a malincuore dai grandi bradipi. Nel migliore dei casi, se tutto andava bene, nessuno avrebbe scoperto l’entrata del labirinto sotto il tepui e gli elicotteri non sarebbero calati dal cielo. Con un po’ di fortuna, la curiosità umana non sarebbe arrivata nell’ultimo rifugio della preistoria prima di altri cent’anni. In caso contrario, confidavano che almeno la comunità scientifica avrebbe difeso quelle creature straordinarie dall’avidità distruttrice degli avventurieri. Loro, comunque, non avrebbero mai più rivisto le Bestie.

Mentre scendeva la notte, risalirono la scalinata che portava al labirinto, illuminati dalla torcia di Walimai. Sotto la guida esperta dello sciamano, ripercorsero il groviglio di gallerie senza esitazioni. Dato che lo stregone aveva la mappa stampata in mente, non finirono mai in un vicolo cieco, né furono mai costretti a tornare sui propri passi. Alex rinunciò all’idea di memorizzare il contorto percorso perché, anche se avesse avuto modo di tenerlo a mente o di annotarlo su un pezzo di carta, gli sarebbero comunque mancati i punti di riferimento necessari per orientarsi.

Giunsero alla bellissima caverna dove avevano visto il primo dragone e nuovamente poterono ammirare i colori delle pietre, i cristalli e i metalli che luccicavano intorno. Era una vera caverna di Alì Babà, piena di tutti i favolosi tesori che una mente avida potesse desiderare. Alex si ricordò della pietra che si era infilato in tasca e la tirò fuori per metterla a confronto. Nel bagliore incerto e pallido della caverna non era più verde, ma giallognola e il ragazzo capì che il colore di tali gemme era prodotto dalla luce e che verosimilmente il loro valore non superava quello della mica di El Dorado. Aveva fatto bene a rinunciare al proposito di riempire la zucca con le pietre invece che con l’acqua della vita. Conservò lo smeraldo finto come ricordo: lo avrebbe regalato a sua madre.

Il dragone alato stava nel suo angolo, come la prima volta, ma adesso era in compagnia di un dragone più piccolo, forse la sua compagna. All’arrivo dei tre esseri umani rimasero impassibili e non si mossero nemmeno quando la sposa-angelo di Walimai volò a salutarli, fluttuando intorno a loro come una fata senz’ali.

Anche in quest’occasione, esattamente come gli era accaduto durante il suo pellegrinaggio nelle viscere della Terra, ad Alex parve che il ritorno fosse più breve e semplice dell’andata, perché conosceva la strada e non temeva sorprese. Che in effetti non si presentarono, tant’è che dopo aver percorso l’ultimo corridoio si ritrovarono nella grotta a pochi metri dall’uscita. Walimai fece loro cenno di sedersi, aprì uno dei suoi misteriosi sacchetti e ne estrasse alcune foglie che sembravano di tabacco. Con poche parole spiegò che dovevano “purificarsi” e cancellare il ricordo di ciò che avevano visto. Alex non voleva dimenticare le Bestie né il suo viaggio nelle profondità della Terra e nemmeno Nadia desiderava rinunciare a quanto aveva imparato, ma Walimai li tranquillizzò: avrebbero ricordato tutto, tranne la strada percorsa per raggiungere la montagna sacra.

Lo stregone arrotolò le foglie, le incollò con la saliva, le accese come una sigaretta e si mise a fumare. Dopo aver inalato, soffiò con forza il fumo nella bocca dei ragazzi, prima ad Alex e poi a Nadia. Non fu un’esperienza gradevole: il fumo, puzzolente, caldo e irritante, andava dritto al cervello come se stessero aspirando del peperoncino. Sentirono una fitta terribile alla testa, un impulso incontrollabile a starnutire e ben presto ebbero la nausea. Ad Alex venne in mente la sua prima esperienza con il tabacco, quando la nonna si era chiusa con lui in macchina a fumare finché era stato male. I sintomi attuali erano simili e per di più tutto gli girava intorno.

Alla fine Walimai spense la torcia. La grotta non riceveva il debole raggio di luce che la illuminava nei giorni precedenti e il buio era totale. I ragazzi si presero per mano, mentre Borobá gemeva impaurita, sempre incollata al fianco della padroncina. Alex e Nadia, circondati dalle tenebre, percepivano la presenza di mostri minacciosi e udivano strilli spaventosi, ma non avevano paura. Con la poca lucidità rimasta, dedussero che le visioni terrificanti fossero effetto del fumo inalato e che, finché l’amico stregone fosse rimasto con loro, non correvano alcun pericolo. Si distesero a terra abbracciati e persero conoscenza nel giro di qualche minuto.

Non riuscirono a calcolare per quanto tempo rimasero addormentati. Quando si svegliarono, sentirono la voce di Walimai che li chiamava e le sue mani che li cercavano nel buio. La grotta non era più immersa nell’oscurità, una debole penombra consentiva di scorgere vaghi contorni. Lo sciamano indicò lo stretto passaggio dal quale raggiungere l’esterno e i ragazzi, ancora leggermente nauseati, lo seguirono. E si ritrovarono nel bosco di felci. Nell’Occhio del Mondo era già mattina.




17.

L’UCCELLO CANNIBALE

Il giorno successivo i viaggiatori presero la via del ritorno per Tapirawa-teri. Quando furono nelle vicinanze videro il metallico scintillio degli elicotteri attraverso gli alberi e capirono che i nahab alla fine avevano raggiunto il villaggio. Walimai decise di restare nel bosco; per tutta la vita si era tenuto lontano dai forestieri e non era certo quello il momento di cambiare abitudini. Come il Popolo della Nebbia, lo sciamano aveva la facoltà di rendersi pressoché invisibile e per anni si era avvicinato agli accampamenti e ai paesi dei nahab per osservarli senza che loro si accorgessero della sua presenza. Lo conoscevano solo Nadia e padre Valdomero, amico dai tempi in cui il sacerdote aveva vissuto con gli indios. Lo stregone aveva incontrato la “ragazzina color del miele” in molte visioni ed era convinto che fosse un’inviata degli spiriti. La considerava di famiglia, motivo per cui, quando erano soli, le permetteva di chiamarlo per nome, le aveva raccontato i miti e le leggende degli indios, le aveva regalato il talismano e l’aveva condotta nella città sacra degli dèi.

Alex ebbe un moto di gioia quando vide da lontano gli elicotteri: non era perso per sempre nel pianeta delle Bestie, poteva tornare nel suo mondo. Immaginò che gli elicotteri avessero percorso in lungo e in largo l’Occhio del Mondo per giorni e giorni alla loro ricerca. La nonna doveva avere piantato una grana mai vista il giorno in cui lui era sparito, obbligando il capitano Ariosto a perlustrare dall’alto tutta la regione palmo a palmo. Verosimilmente avevano notato il fumo della pira funeraria di Mokarita, scoprendo così dov’era il villaggio.

Walimai spiegò ai ragazzi che lui avrebbe aspettato nascosto tra gli alberi per vedere cosa succedeva nel villaggio. Alex volle lasciargli un ricordo in cambio del rimedio miracoloso che avrebbe ridato la salute a sua madre e gli offrì il coltellino svizzero. L’indio prese l’oggetto metallico rosso, lo soppesò guardandone la sagoma bizzarra, senza immaginare a che cosa potesse servire. Alex aprì tutte le lame, le pinze, il cavaturaccioli, il cacciavite, finché il coltellino non si trasformò in un riccio lucente. Insegnò allo sciamano come usare ogni parte, come aprirla e richiuderla.

Walimai lo ringraziò per il regalo, ma era vissuto per oltre un secolo senza conoscere i metalli e, a dir la verità, si sentiva un po’ troppo vecchio per imparare i trucchi dei nahab; tuttavia non volle sembrare scortese e quindi si appese il coltellino al collo, insieme alle collane di denti e agli altri amuleti. Poi ricordò a Nadia il richiamo della civetta, così sarebbero rimasti in contatto. La ragazza gli consegnò la cesta con le tre uova di cristallo, convinta che sarebbero state più al sicuro nelle mani dello stregone. Non voleva presentarsi davanti agli stranieri con le uova che appartenevano al Popolo della Nebbia. Si salutarono e in meno di un secondo Walimai era svanito nella natura, come un’illusione.

Nadia e Alex si avvicinarono lentamente al luogo in cui erano atterrati gli “uccelli del rumore e del vento”, come li chiamavano gli indios. Si nascosero tra gli alberi, dove potevano osservare non visti la situazione, anche se erano troppo lontani per riuscire ad ascoltare chiaramente. Nel centro di Tapirawa-teri campeggiavano gli elicotteri ai quali si aggiungevano quattro tende, di cui una enorme, e persino una cucina a petrolio. Era stato teso un fil di ferro dal quale pendevano alcuni regali per attirare gli indios: coltelli, pentole e altri oggetti di acciaio e alluminio che luccicavano alla luce del sole. Videro numerosi soldati armati sul chi va là, ma nessun indio. Il Popolo della Nebbia era sparito, come sempre quando si sentiva in pericolo. Tale strategia si era rivelata utilissima per la tribù; altri indios, invece, che si erano opposti ai nahab, erano stati sterminati o assimilati. Questi ultimi, una volta inglobati nella civiltà, si erano trasformati in mendicanti, avevano perso le loro terre e la loro dignità di guerrieri e facevano una vita da cani. Per questa ragione il capo Mokarita non aveva mai permesso che la sua gente si avvicinasse ai nahab o ne accettasse i regali; era convinto che in cambio di un machete o di un cappello, la tribù avrebbe dimenticato le proprie origini, la propria lingua e la propria divinità.

I due ragazzi si chiesero che intenzioni avessero i soldati. Se facevano parte del piano per eliminare gli indios dell’Occhio del Mondo, era meglio starne alla larga. Nelle loro orecchie risuonava ancora la conversazione tra il capitano Ariosto e Mauro Carías origliata a Santa María de la Lluvia e capirono che intervenendo si sarebbero cacciati nei guai.

Cominciò a piovere, un acquazzone violento e improvviso, di quelli che due o tre volte al giorno inzuppavano tutto in un attimo, per poi smettere all’improvviso lasciando l’aria fresca e pulita. Dal loro rifugio tra gli alberi i due amici stavano osservando l’accampamento da quasi un’ora quando videro arrivare al villaggio tre persone che evidentemente erano andate a fare una perlustrazione nei dintorni e ora tornavano di corsa, bagnate fradicie. Nonostante la distanza, le riconobbero immediatamente: erano Kate, César e il fotografo Timothy Bruce. Nadia e Alex non poterono trattenere un’esclamazione di gioia: voleva dire che anche il professor Leblanc e la dottoressa Torres dovevano essere lì vicino. Con la loro presenza nel villaggio, il capitano Ariosto e Carías non avrebbero potuto ricorrere ai proiettili per togliersi di torno gli indios, o i ragazzi stessi.

Alex e Nadia abbandonarono il nascondiglio e si avvicinarono con cautela a Tapirawa-teri, ma dopo pochi passi furono notati dalle sentinelle e subito circondati. Il grido di allegria di Kate quando vide il nipote fu paragonabile solo a quello di César nello scorgere la figlia. I due si misero a correre incontro ai ragazzi, che erano coperti di graffi e lividi, sporchissimi, con i vestiti a brandelli e stanchi morti. Oltretutto, l’aspetto di Alexander era ben diverso da prima, grazie a quel taglio di capelli da indio e alla chierica rasata sulla quale spiccava una lunga striscia di fango che copriva la ferita. César prese Nadia tra le sue braccia poderose e la strinse con tanta forza che per poco non ruppe le costole a Borobá, stretta anche lei nell’abbraccio paterno. Kate, invece, riuscì a controllare l’ondata di affetto e sollievo che l’aveva invasa e non appena ebbe il nipote a portata di mano gli assestò un ceffone in piena faccia.

“Per lo spavento che ci hai fatto prendere, Alexander. La prossima volta che mi sparisci dalla vista, ti ammazzo,” disse la nonna. Per tutta risposta Alex l’abbracciò.

Gli altri arrivarono subito dopo: Carías, il capitano Ariosto, la dottoressa Torres e l’ineffabile professor Leblanc, pieno di punture d’api dalla testa ai piedi. L’indio Karakawe, scontroso come al solito, non manifestò alcuno stupore nel vedere i ragazzi.

“Come avete fatto a venire quassù? È impossibile arrivarci senza un elicottero,” chiese il capitano Ariosto.

Alex raccontò per sommi capi l’avventura con il Popolo della Nebbia, senza entrare nei dettagli né spiegare da dove erano saliti. E neppure accennò al viaggio fino al tepui sacro intrapreso con Nadia. Era certo che quello che aveva deciso di rivelare non era sicuramente un segreto, visto che i nahab erano già informati dell’esistenza della tribù. C’erano segni evidenti che il villaggio era stato abbandonato dagli indios solo poche ore prima: la brace dei fuocherelli era ancora tiepida, nella capanna dei celibi la carne dell’ultima caccia era piena di mosche e le varie mascotte si aggiravano lì intorno. I soldati avevano ammazzato a colpi di machete i mansueti boa e i loro corpi mutilati marcivano al sole.

“Dove sono gli indios?” domandò Carías.

“Sono fuggiti lontano da qui,” rispose Nadia.

“Non credo che possano andare molto lontano con le donne, i vecchi e i bambini. Non possono sparire senza lasciare tracce.”

“Sono invisibili.”

“Siamo seri, ragazzina!” esclamò l’uomo.

“Sono sempre seria, io.”

“Vuoi farmi credere che questa gente vola come le streghe?”

“Non volano, ma corrono molto velocemente,” spiegò lei.

“Sai parlare la loro lingua, carina?”

“Mi chiamo Nadia Santos.”

“Va bene, Nadia Santos, riesci a parlare con loro o no?” insistette Carías con impazienza. 

“Sì.”

La dottoressa Torres intervenne per spiegare che era indispensabile vaccinare al più presto la tribù. Il villaggio era stato scoperto e inevitabilmente, nel giro di pochissimo tempo, gli indios sarebbero entrati in contatto con gli stranieri.

“Nadia, come sai, senza volerlo possiamo infettarli con malattie che per loro sarebbero fatali. Intere tribù sono state sterminate in due o tre mesi a causa di un semplice raffreddore. La cosa più grave è il morbillo. Ho con me il vaccino, sono in grado di somministrarlo a tutta questa povera gente. Così sarà protetta. Mi puoi aiutare?” la supplicò l’incantevole dottoressa.

“Ci proverò,” promise la ragazzina.

“Come fai a metterti in contatto con la tribù?”

“Non lo so ancora, devo pensarci.”

Alexander travasò l’acqua della vita in una bottiglia con il tappo ermetico e la ripose con cautela nella sua borsa. La nonna lo vide e volle sapere che cosa stava facendo.

“È l’acqua per curare la mamma,” disse il ragazzo. “Ho trovato la fonte dell’eterna giovinezza, quella che tanti hanno cercato per secoli, Kate. La mamma guarirà.”

Per la prima volta da che lui ricordava, la nonna si dimostrò affettuosa. Alex sentì le braccia sottili e muscolose che lo circondavano, il suo odore di tabacco da pipa, la zazzera di capelli ispidi, la pelle secca e ruvida come cuoio da scarpe; e poi udì la voce rauca che lo chiamava per nome e in quel momento sospettò che la nonna, dopo tutto, gli volesse un po’ di bene. Quando Kate si rese conto di quello che stava facendo, si staccò bruscamente e lo spinse verso il tavolo dove lo stava aspettando Nadia. I due ragazzi, affamati e sfiniti, divorarono i fagioli, il riso, il pane di manioca e alcuni pesci mezzo carbonizzati e pieni di lische. Alex mangiò tutto con appetito feroce, davanti agli occhi stupefatti della nonna, che sapeva quanto il nipote fosse schizzinoso con il cibo.

Rifocillati, Nadia e Alex fecero un lungo bagno nel fiume. Sapevano di essere circondati dagli invisibili indios, che dal fitto del bosco seguivano ogni movimento dei nahab. Sguazzando nell’acqua, sentivano i loro occhi puntati addosso, proprio come se li stessero toccando con le mani. Giunsero alla conclusione che gli indios non si avvicinavano per la presenza degli sconosciuti e degli elicotteri, che fino a quel momento avevano scorto nel cielo e mai visti da vicino. Cercarono di allontanarsi un poco, pensando che se fossero restati da soli il Popolo della Nebbia si sarebbe fatto vedere, ma nel villaggio c’era troppa agitazione e i ragazzi non potevano sparire nel bosco senza richiamare l’attenzione. Per fortuna i soldati non osavano schiodarsi di un metro dall’accampamento: le storie sulla Bestia e l’episodio dello sbudellamento del loro compagno li avevano terrorizzati a sufficienza. Nessuno aveva mai esplorato l’Occhio del Mondo e avevano sentito parlare degli spiriti maligni che infestavano la regione. Degli indios avevano meno paura, sia perché erano ben provvisti di armi da fuoco, sia perché nelle loro vene scorreva sangue indigeno.

Quando fece buio, tutti, tranne gli uomini di guardia, sedettero intorno al fuoco, a bere e a fumare. L’atmosfera era lugubre e qualcuno chiese un po’ di musica per sollevare gli animi. Alex dovette ammettere di aver perso il famoso flauto di Joseph Cold, ma non poteva dire dove senza svelare l’avventura nel tepui. La nonna gli rivolse uno sguardo assassino, ma non fece commenti, intuendo che il nipote stava nascondendo molte cose. Un soldato tirò fuori un’armonica e suonò un paio di melodie popolari, ma i suoi generosi sforzi risultarono inutili: la paura si era impadronita di tutti loro.

Kate si mise in disparte con i ragazzi per raccontare quello che era successo durante la loro assenza, da quando erano stati rapiti dagli indios. Appena si erano accorti della sparizione di Alex e Nadia, avevano subito cominciato le ricerche, rastrellando il bosco alla luce delle lanterne per quasi tutta la notte. Il professor Leblanc aveva contribuito a far lievitare l’angoscia generale con l’ennesimo tragico pronostico: i ragazzi erano stati trascinati via dagli indios che in quel momento se li stavano di sicuro mangiando ben arrostiti allo spiedo. Approfittando dell’occasione, il professore aveva descritto nei dettagli la procedura con cui gli indios dei Caraibi tagliavano a pezzi i prigionieri vivi per divorarli. Certo, aveva ammesso, attualmente non si trovavano fra quei selvaggi, che erano stati civilizzati o sterminati da oltre cent’anni, ma chi poteva prevedere la portata degli influssi culturali? César era stato lì lì per scagliarsi sull’antropologo e riempirlo di pugni.

Nel pomeriggio del giorno successivo era finalmente apparso l’elicottero venuto a salvarli. La lancia con lo sfortunato Joel González era arrivata senza inconvenienti a Santa María de la Lluvia, dove le suore dell’ospedale avevano preso in consegna il pover’uomo per curarlo. Matuwe, la guida india, aveva ottenuto gli aiuti e aveva dato personalmente le indicazioni all’elicottero sul quale era salito anche il capitano Ariosto. Il suo senso dell’orientamento era tale che, pur senza aver mai volato, era riuscito a non perdersi sopra l’interminabile distesa verde della foresta e a individuare con precisione il luogo in cui si trovavano i membri della spedizione dell’“International Geographic”. Appena erano atterrati, Kate aveva costretto il militare a chiamare rinforzi via radio per organizzare una ricerca sistematica dei ragazzi scomparsi.

César interruppe il racconto della giornalista per aggiungere che lei aveva minacciato il capitano Ariosto di avvisare la stampa, l’ambasciata americana e perfino la Cia se lui non avesse collaborato; era così che aveva ottenuto il secondo elicottero, con il quale erano arrivati altri soldati e Carías. Non aveva intenzione di andarsene di lì senza il nipote, aveva asserito Kate, a costo di percorrere tutta l’Amazzonia a piedi.

“Davvero hai detto questo, Kate?” chiese Alex divertito.

“Non per te, Alexander. Era una questione di principio,” grugnì la nonna.

Quella notte Nadia, Kate e la dottoressa Torres dormirono in una tenda, il professor Leblanc e Timothy Bruce in un’altra, Carías aveva la sua, e il resto degli uomini si sistemò sulle amache appese agli alberi. Misero delle guardie ai quattro lati dell’accampamento e tennero accese le lampade a petrolio. Nessuno lo disse ad alta voce, ma tutti speravano che in questo modo la Bestia sarebbe rimasta a debita distanza. Le luci li rendevano un facile bersaglio per gli indios, ma fino a quel momento le tribù non avevano mai sferrato un attacco nell’oscurità per timore degli spiriti maligni della notte che scappavano dagli incubi degli esseri umani.

Nadia, che aveva il sonno leggero, dormì alcune ore e si svegliò a notte fonda per il russare di Kate. Constatato che anche la dottoressa era immobile, ordinò a Borobá di rimanere al suo posto e strisciò silenziosamente fuori della tenda. Aveva osservato il Popolo della Nebbia con estrema attenzione, decisa ad apprendere la capacità di rendersi invisibili, e in tal modo aveva scoperto che non si trattava solo di una questione fisica, quanto di una forte volontà di diventare immateriali e sparire. Ci voleva molta concentrazione per raggiungere lo stato mentale dell’invisibilità che consentiva di avvicinarsi a una persona senza venire notati. Di colpo si accorse di averlo raggiunto perché si sentì leggerissima e le sembrò di dissolversi, di sparire del tutto. Non doveva distrarsi e permettere ai suoi nervi di tradirla: era l’unico modo di restare nascosta agli altri. Una volta fuori della tenda, senza alcun timore, scivolò accanto alle guardie che circondavano l’accampamento, protetta da quello straordinario campo mentale che aveva creato intorno a sé.

Quando si sentì sicura, nella foresta appena illuminata dalla luna, fece due volte il richiamo della civetta e attese. Un attimo dopo percepì la vicinanza silenziosa di Walimai. Chiese allo stregone di parlare con il Popolo della Nebbia per convincerlo a tornare all’accampamento e farsi vaccinare. Non potevano restare per sempre nascosti all’ombra degli alberi, disse, e se provavano a costruire un altro villaggio sarebbero stati scoperti dagli “uccelli del rumore e del vento”. Gli promise che lei si sarebbe occupata del Rahakanariwa e che Giaguaro avrebbe negoziato con i nahab. Gli raccontò che il suo amico aveva una nonna importante, ma non cercò di spiegargli il potere della stampa, lo stregone non avrebbe mai capito le sue parole, dato che non conosceva la scrittura e non aveva mai visto una pagina stampata. Si limitò a dire che quella nonna era molto magica nel mondo dei nahab, anche se la sua magia non era affatto utile nell’Occhio del Mondo.

Dal canto suo, Alexander si era coricato su un’amaca all’aria aperta, leggermente distante dagli altri. Nutriva la speranza che durante la notte gli indios si sarebbero messi in contatto con lui, ma cadde in un sonno profondo. Sognò il giaguaro nero. L’incontro con l’animale totemico fu così nitido e preciso, che il giorno dopo non sapeva più se era stato un sogno o se era successo davvero. Nel sogno, si alzava dall’amaca e si allontanava pian piano dall’accampamento, di nascosto dalle sentinelle. Una volta nella foresta, fuori dalla portata della luce del fuoco e delle lampade a petrolio, vedeva il felino nero disteso sul ramo di un imponente castagno, la coda penzoloni e gli occhi luccicanti nel buio come topazi, proprio come gli era apparso nella visione indotta dalla pozione magica di Walimai. Aveva denti e artigli con cui avrebbe potuto sventrare un caimano, muscoli potenti che gli permettevano di correre come il vento e una forza e un coraggio che gli consentivano di affrontare qualsiasi nemico. Era un animale stupendo, il re delle fiere, il figlio del Padre Sole, il principe della mitologia delle Americhe. Sempre nel sogno, il ragazzo si fermava a pochi metri dal giaguaro e, come durante il primo incontro nell’accampamento di Carías, udiva la voce cavernosa che lo salutava chiamandolo per nome: Alexander… Alexander… La voce gli rimbombava nel cervello come un gigantesco gong di bronzo, ripetendo in continuazione il suo nome. Che cosa significava quel sogno? Qual era il messaggio che il giaguaro nero voleva trasmettergli?

Si svegliò quando tutti erano già alzati. Il sogno, ancora vivido, lo angosciava, era sicuro che contenesse un messaggio, ma lui non riusciva a decifrarlo. L’unica parola pronunciata dal giaguaro in quell’apparizione era stato il suo nome, Alexander. Nulla più. La nonna gli si avvicinò con una tazza di caffè e latte condensato, che il ragazzo prima non avrebbe mai assaggiato ma che ora gli sembrava una colazione prelibata. D’istinto, le raccontò il sogno.

“Difensore degli uomini,” disse la donna.

“Cosa?”

“È il significato del tuo nome. Alexander è un nome greco che vuol dire difensore.”

“Perché me lo hanno dato, Kate?”

“Sono stata io. I tuoi volevano chiamarti Joseph, come il nonno, ma insistetti perché scegliessero Alexander, come il valoroso guerriero dell’antichità. Tirammo in aria una moneta e vinsi. È per questo che ti chiami così,” spiegò Kate.

“Come ti venne in mente che io dovevo avere questo nome?”

“Ci sono infinite vittime e cause nobili al mondo da difendere, Alexander. Un bel nome da guerriero aiuta a combattere le ingiustizie.”

“Sarò una delusione per te, Kate. Non sono un eroe.”

“Staremo a vedere,” replicò lei allungandogli la tazza.

La sensazione di essere osservati da centinaia di occhi metteva l’accampamento in agitazione. Negli ultimi anni, numerosi impiegati governativi inviati ad aiutare gli indios erano stati assassinati dalle tribù che volevano proteggere. Talvolta il primo contatto era cordiale, con lo scambio di regali e di cibo, ma all’improvviso gli indios ricorrevano alle armi e attaccavano di sorpresa. Gli indios erano imprevedibili e violenti, disse il capitano Ariosto, che condivideva appieno le teorie del professor Leblanc, quindi non era il caso di abbassare la guardia: bisognava restare sul chi va là. Nadia intervenne per dire che il Popolo della Nebbia era diverso, ma nessuno l’ascoltò.

La dottoressa Torres raccontò che da dieci anni a quella parte il suo lavoro di medico si era svolto principalmente con tribù pacifiche e che quindi non sapeva niente di quegli indios che Nadia chiamava il Popolo della Nebbia. Comunque, sperava di avere maggior fortuna che nel passato e di riuscire a vaccinarli prima del contagio. Ammise che in diverse occasioni il vaccino era arrivato troppo tardi. Glielo aveva iniettato comunque, ma si erano ammalati nel giro di qualche giorno ed erano morti a centinaia.

Arrivati a questo punto il professor Leblanc aveva ormai perso del tutto la pazienza. La sua missione era stata inutile, sarebbe tornato a mani vuote, senza alcuna informazione sulla famosa Bestia dell’Amazzonia. Che cosa avrebbe raccontato agli editori dell’“International Geographic”? Che un soldato era perito di morte violenta in circostanze misteriose, che erano stati appestati da un odore tremendamente sgradevole e che lui era involontariamente cascato nella cacca di un animale sconosciuto? In tutta franchezza, non erano prove molto convincenti dell’esistenza della Bestia. Non aveva nemmeno molto da aggiungere sugli indios della regione, dato che non li aveva neanche visti da lontano. Aveva miseramente sprecato il suo tempo. Non vedeva l’ora di ritornare alla sua università, dove era riverito come un eroe, al riparo dalle punture delle api e da altri inconvenienti. I suoi rapporti con il gruppo lasciavano molto a desiderare; quelli con Karakawe, poi, erano un vero disastro. L’indio, che avrebbe dovuto essere il suo assistente personale, aveva smesso di fargli aria con la foglia di banano non appena fuori da Santa María de la Lluvia e, invece di servirlo, si divertiva a rendergli la vita più difficile. Leblanc lo aveva accusato di avergli messo uno scorpione vivo nella borsa e un lombrico morto nel caffè, e anche di averlo portato a bella posta dove lo avevano punto le api. I membri della spedizione tolleravano il professore perché era molto pittoresco e potevano canzonarlo senza che lui ne capisse la ragione. Leblanc si prendeva così sul serio che non riusciva a immaginare che anche gli altri non lo facessero.

Carías spedì squadre di soldati in varie direzioni per una ricognizione. Gli uomini partirono malvolentieri e tornarono quasi subito, senza notizie sulla tribù. Decisero anche di sorvolare la zona con gli elicotteri, sebbene Kate li avesse avvisati che il frastuono avrebbe spaventato gli indios. La giornalista suggerì di aspettare armati di pazienza: prima o poi sarebbero tornati al villaggio. Come Leblanc, la donna era più interessata alla Bestia che agli indigeni, dato che doveva scrivere il suo articolo.

“Alexander, sai qualche cosa della Bestia che non mi hai ancora detto?” domandò.

“Forse sì, forse no…” replicò il nipote senza guardarla negli occhi.

“Ma che razza di risposta è questa?”

Intorno a mezzogiorno ci fu un allarme all’accampamento: una figura era uscita dalla boscaglia e si avvicinava timidamente. Carías ordinò ai soldati di stare indietro per non spaventarla e la chiamò con gesti amichevoli. Il fotografo Timothy Bruce diede la propria macchina fotografica a Kate e impugnò la cinepresa: il primo contatto con una tribù era un’occasione unica. Nadia e Alex la riconobbero immediatamente: era Iyomi, capo dei capi di Tapirawa-teri. Era sola, nuda, incredibilmente vecchia, piena di rughe e sdentata, appoggiata a un ramo tutto storto che le serviva da bastone e con la corona di piume gialle calata sugli occhi. Si avvicinò poco alla volta, davanti allo stupore dei nahab. Carías chiamò Karakawe e Matuwe e chiese loro se conoscevano la tribù di appartenenza della donna, ma nessuno dei due seppe rispondere. Nadia si fece avanti.

“Parlo io con lei,” affermò.

“Dille che non le faremo alcun male, che siamo amici della sua gente, che vengano qui disarmati perché abbiamo molti regali per tutti loro,” disse Carías.

Nadia tradusse liberamente, senza menzionare la parte riguardante le armi, perché non le sembrava una buona idea, vista la quantità di pistole e fucili dei soldati.

“Non vogliamo i regali dei nahab, vogliamo che se ne vadano dall’Occhio del Mondo,” furono le parole decise di Iyomi.

“È inutile, non se ne andranno,” spiegò Nadia alla vecchia.

“Allora i miei guerrieri li uccideranno.”

“Ne arriveranno degli altri, molti altri, e tutti i tuoi guerrieri moriranno.”

“I miei guerrieri sono forti, questi nahab non hanno né archi né frecce, sono grassi, goffi e dalla testa molle e poi si spaventano per nulla.”

“La guerra non è la soluzione, capo dei capi. Dobbiamo negoziare,” supplicò Nadia.

“Cosa diavolo dice la vecchia?” chiese Carías, esasperato perché la ragazzina aveva smesso di tradurre da un bel pezzo.

“Dice che la sua gente non mangia da parecchi giorni e ha molta fame,” inventò Nadia lì per lì.

“Dille che daremo loro tutto il cibo che vogliono.”

“Hanno paura delle armi,” aggiunse lei, anche se in realtà gli indios non avevano mai visto una pistola o un fucile e non ne sospettavano il pericolo mortale.

Carías ordinò agli uomini di deporre le armi come segno di buona volontà, ma il professor Leblanc, terrorizzato, intervenne per fare presente che di solito gli indios attaccavano a tradimento. Di conseguenza, i soldati si liberarono delle mitragliatrici ma tennero le pistole alla cintola.

Iyomi ricevette una scodella di carne con mais dalla dottoressa Torres e se ne andò nella stessa direzione da cui era venuta. Il capitano Ariosto cercò di seguirla, ma in meno di un minuto sulla vegetazione calò una fitta nebbia.

Restarono in attesa tutto il giorno, scrutando attraverso il folto della foresta senza mai vedere nessuno, e intanto si sorbivano gli avvertimenti di Leblanc, che aspettava l’arrivo di un contingente di cannibali pronti ad attaccarli. Il professore, armato fino ai denti e circondato di soldati, si era preso una gran strizza dopo la visita della vecchina nuda con la corona di piume gialle. Le ore trascorsero senza incidenti, tranne che per un momento di tensione, quando la dottoressa Torres sorprese Karakawe con le mani nelle casse dei vaccini. Non era la prima volta. Carías intervenne per avvisare l’indio che, se l’avessero visto ancora vicino alle medicine, il capitano Ariosto lo avrebbe arrestato seduta stante.

Verso sera, quando erano ormai convinti che la vecchia non sarebbe tornata, di fronte all’accampamento si materializzò tutta la tribù del Popolo della Nebbia. Per primi videro le donne e i bambini, impalpabili, leggeri e misteriosi. Ci volle qualche secondo per notare la presenza degli uomini, che in realtà erano arrivati prima e si erano disposti in semicerchio. Erano emersi dal nulla, muti e superbi, capeggiati da Tahama, dipinti con i colori della guerra: il rosso dell’onoto, il nero del carbone, il bianco della calce e il verde delle piante, decorati con piume, denti, artigli, semi e con le loro armi in mano. Si trovavano in mezzo all’accampamento, ma si mimetizzavano così bene con l’ambiente che era necessario aguzzare la vista per vederli nitidamente. Erano lievi, eterei, sembravano appena tratteggiati sullo sfondo del paesaggio, ma la loro fierezza era fuori dubbio.

A lungo i due schieramenti si osservarono a vicenda in silenzio, da una parte gli indios trasparenti e dall’altra i forestieri sbigottiti. Infine Carías si riprese dallo stupore e si mise in azione, dando istruzioni ai soldati di offrire il cibo e distribuire i regali. Con dispiacere Alex e Nadia videro le donne e i bambini accettare i gingilli con i quali i nahab volevano attirarli. Sapevano che la fine delle tribù cominciava da quei regali innocenti. Tahama e i suoi guerrieri restarono fermi in piedi, all’erta, con le armi in mano. Il pericolo maggiore era rappresentato dai loro enormi bastoni, con cui potevano attaccare in un attimo, mentre avrebbero impiegato più tempo a prendere la mira con le frecce, dando così modo ai soldati di sparare.

“Spiega la storia dei vaccini, carina,” ordinò Carías alla ragazzina.

“Nadia, mi chiamo Nadia Santos,” ripeté lei.

“È per il loro bene, Nadia, per proteggerli,” aggiunse la dottoressa Torres. “Forse l’ago li spaventerà, ma farà meno male di una puntura di zanzara. Se gli uomini vogliono farlo per primi, potrebbero essere d’esempio per le donne e i bambini…”

“Perché non lo dà lei l’esempio?” chiese Nadia a Carías.

Il sorriso perfetto, sempre presente sul volto abbronzato dell’imprenditore, scomparve davanti alla sfida della ragazzina e un’espressione di assoluto terrore gli attraversò fugacemente lo sguardo. Alex, che osservava la scena, pensò che quella reazione fosse del tutto eccessiva. Sapeva che c’era gente che ha paura delle iniezioni, ma dalla faccia sembrava che Carías avesse visto Dracula in persona.

Nadia tradusse e, dopo una lunga discussione durante la quale il nome del Rahakanariwa fu menzionato diverse volte, Iyomi accettò di pensarci sopra e di parlarne con la tribù. Nel bel mezzo della conversazione sui vaccini, all’improvviso Iyomi mormorò un ordine incomprensibile per gli stranieri e come d’incanto il Popolo della Nebbia svanì con la stessa velocità con cui era comparso. Si erano ritirati nella fitta vegetazione come ombre, senza che nessuno dell’accampamento avesse udito un solo passo, una sola parola o un pianto di neonato. Per tutta la notte i soldati di Ariosto montarono la guardia aspettandosi un attacco da un momento all’altro.

Nadia si svegliò in piena notte, quando sentì che la dottoressa Torres usciva dalla tenda. Immaginò che andasse a fare i suoi bisogni tra gli arbusti, ma un presentimento le suggerì di seguirla. Kate russava immersa in un sonno profondo, e non si accorse delle manovre delle compagne. Silenziosa come un gatto, utilizzando l’arte appena appresa di rendersi invisibile, Nadia fece qualche passo avanti. Nascosta tra le felci, vide la sagoma snella della dottoressa alla luce tenue della luna. Un minuto dopo si avvicinò una seconda figura che, davanti agli occhi stupefatti della ragazzina, prese la dottoressa per la vita e la baciò.

“Ho paura,” disse lei.

“Non temere, amore mio. Andrà tutto bene. Tra un paio di giorni qui avremo finito tutto e potremo tornare nella civiltà. Sai che ho bisogno di te…”

“Davvero mi ami?”

“Certo. Ti adoro, ti farò felice, avrai tutto quello che desideri.”

Nadia tornò di soppiatto alla tenda, si distese sulla sua stuoia e fece finta di dormire.

L’uomo in compagnia della dottoressa Torres era Carías.

Il mattino successivo il Popolo della Nebbia tornò. Le donne portavano cesti di frutta e un grande tapiro morto in cambio dei regali ricevuti il giorno prima. L’atteggiamento dei guerrieri sembrava più rilassato e, pur non deponendo i bastoni, dimostrarono la stessa curiosità delle donne e dei bambini. Ammirarono da lontano gli straordinari uccelli del rumore e del vento, toccarono i vestiti e le armi dei nahab, curiosarono tra le loro cose, entrarono nelle tende, si misero in posa davanti alla macchina fotografica, indossarono le collane di plastica e provarono, pieni di meraviglia, i machete e i coltelli.

La dottoressa Torres considerò che l’atmosfera era perfetta per iniziare il suo lavoro. Chiese a Nadia di rispiegare agli indios la necessità di proteggersi contro le epidemie, ma il Popolo della Nebbia ancora non era convinto. L’unica ragione per cui il capitano Ariosto non li costrinse sotto la minaccia delle armi fu la presenza di Kate e Timothy Bruce; non poteva ricorrere alla forza bruta sotto gli occhi della stampa, le apparenze andavano salvate. Non restava che aspettare pazientemente che finisse l’interminabile dialogo tra Nadia e la tribù. Che l’idea di farli fuori a colpi di pistola per impedire che morissero di morbillo fosse piuttosto contraddittoria non passò nemmeno per la testa al capitano.

Nadia ricordò agli indios che era stata nominata da Iyomi capo per ammansire il Rahakanariwa, che era solito castigare gli esseri umani con epidemie terrificanti, e dunque erano tenuti a ubbidirle. Si offrì di sottoporsi per prima all’iniezione, ma la generosa intenzione fu ritenuta un’offesa da Tahama e dai suoi guerrieri. Sarebbero stati loro i primi, dissero infine. Con un sospiro di sollievo, la ragazzina tradusse la decisione presa dal Popolo della Nebbia.

La dottoressa Torres fece sistemare un tavolo all’ombra e preparò le siringhe e i flaconcini, mentre Carías cercava di mettere gli indios in fila, di modo che tutti venissero vaccinati.

Nel frattempo Nadia prese da parte Alex e gli raccontò quello che aveva visto la notte prima. Nessuno dei due riusciva a trovare una spiegazione, ma si sentivano entrambi vagamente traditi. Come era possibile che la dolce Omayra avesse una relazione con Carías, l’uomo che teneva il cuore in una valigetta? Conclusero che senza dubbio Carías doveva avere sedotto la buona dottoressa; non si diceva forse in giro che avesse un gran successo con le donne? Nadia e Alex non trovavano alcuna attrattiva in quell’individuo, ma immaginavano che i suoi modi e i suoi soldi potessero ingannare altre persone. La notizia sarebbe stata una vera bomba per gli ammiratori della dottoressa, per César, Timothy Bruce e persino per il professor Leblanc.

“Non mi piace per niente,” disse Alex.

“Sei geloso pure tu?” lo prese in giro Nadia.

“Ma va’!” rispose lui indignato. “Sento qualcosa che mi schiaccia il petto, come un peso tremendo.”

“È per la visione che abbiamo condiviso nella città d’oro, ti ricordi? Quando abbiamo bevuto la pozione dei sogni collettivi di Walimai, abbiamo sognato tutti la stessa cosa, anche le Bestie.”

“Sì. Quel sogno era simile a un altro che avevo fatto appena prima di cominciare questo viaggio: un immenso avvoltoio rapiva mia madre e spariva con lei nel cielo. Lo avevo interpretato come la malattia che mette a repentaglio la vita, avevo pensato che l’avvoltoio rappresentasse la morte. Nel tepui abbiamo sognato che il Rahakanariwa rompeva la cassa che lo teneva prigioniero e che gli indios erano legati agli alberi, ricordi?”

“Sì, e i nahab avevano delle maschere che gli coprivano il volto. Che cosa significano quelle maschere, Giaguaro?”

“Un segreto, una bugia, un tradimento.”

“Per quale ragione credi che Carías sia così interessato a vaccinare gli indios?”

La domanda restò sospesa nell’aria, come una freccia immobilizzata in pieno volo. I ragazzi si guardarono orripilati. Con un’improvvisa intuizione compresero la trappola nella quale erano caduti tutti: il Rahakanariwa era l’epidemia. La morte che minacciava la tribù non era un uccello mitologico, bensì qualcosa di molto più concreto e imminente. Corsero verso il centro del villaggio, dove la dottoressa Torres stava per infilare l’ago della siringa nel braccio di Tahama. Senza pensarci due volte, Alex si scaraventò come un bolide sul guerriero facendolo cadere all’indietro. Tahama si rimise in piedi con un salto e sollevò il bastone per schiacciare il ragazzo come uno scarafaggio, ma un urlo di Nadia trattenne l’arma a mezz’aria.

“No! No! Lì c’è il Rahakanariwa!” gridò la ragazzina indicando i flaconi del vaccino.

César pensò che a sua figlia avesse dato di volta il cervello e cercò di afferrarla, ma Nadia si liberò e corse verso Alex, strillando e tirando pugni a Carías che voleva impedirle di passare. Le parole le si accavallavano mentre cercava precipitosamente di spiegare agli indios che si era sbagliata, che i vaccini non li avrebbero salvati, ma uccisi, perché il Rahakanariwa era nella siringa.




18.

IL VILLAGGIO INSANGUINATO

La dottoressa Torres non perse la calma. Disse che si trattava di una fantasia dei ragazzi, il caldo doveva averli scombussolati, e ordinò al capitano Ariosto di portarli via. Si rimise subito all’opera per continuare il lavoro interrotto, nonostante l’animo della tribù fosse ormai cambiato profondamente. In quel preciso momento, mentre il capitano Ariosto era pronto a dare l’ordine di sparare e i soldati trattenevano con la forza Nadia e Alex, Karakawe si fece avanti, proprio lui, che in tutto il viaggio non aveva pronunciato più di dieci parole.

“Un momento!” esclamò.

Nello sconcerto generale, quell’uomo taciturno annunciò che era un funzionario del Dipartimento per la protezione degli indigeni e spiegò nei dettagli che la sua missione consisteva nell’indagare i motivi per cui le tribù amazzoniche morivano in massa, soprattutto quelle che vivevano non lontano dai giacimenti di oro e di diamanti. Da diverso tempo nutriva fondati sospetti su Carías, la persona che aveva tratto i maggiori benefici dallo sfruttamento della regione.

“Capitano Ariosto, requisisca i vaccini!” ordinò Karakawe. “Li farò esaminare in laboratorio. Se ho ragione io, queste boccette non contengono vaccino, ma una dose mortale del virus del morbillo.”

Per tutta risposta, il capitano Ariosto prese la mira e sparò al petto di Karakawe. Il funzionario cadde morto sul colpo. Carías diede uno spintone alla dottoressa Torres, estrasse la sua pistola e, nell’istante in cui César correva a proteggere la donna con il proprio corpo, scaricò il caricatore sui flaconi allineati sul tavolo, mandandoli in frantumi. Il liquido si sparse al suolo.

Gli eventi precipitarono con tale violenza che nessuno in seguito seppe raccontarli con precisione e ognuno diede la propria versione. La cinepresa di Timothy Bruce riprese parte dell’accaduto e il resto fu affidato alla macchina fotografica impugnata da Kate.

Nel vedere le boccette distrutte, gli indios credettero che il Rahakanariwa fosse scappato dalla sua prigione e avesse ripreso la sua forma di uccello cannibale pronto a divorarli. Prima che qualcuno potesse impedirlo, Tahama lanciò un urlo spaventoso e con una poderosa bastonata colpì alla testa Carías, che cadde al suolo come un sacco di patate. Il capitano Ariosto rivolse la sua pistola contro Tahama, ma Alex lo placcò e Borobá gli saltò al viso. I proiettili del capitano si persero nell’aria, consentendo a Tahama di arretrare e raggiungere i suoi guerrieri che già impugnavano gli archi.

Nei pochi secondi necessari ai soldati per organizzarsi e sfoderare le pistole, la tribù si disperse. Le donne e i bambini scapparono come scoiattoli, scomparendo tra gli alberi, e gli uomini riuscirono a scoccare qualche freccia prima di fuggire a loro volta. I militari sparavano alla cieca, mentre Alex continuava a lottare a terra con Ariosto, aiutato da Nadia e Borobá. Con il calcio della pistola, il capitano assestò un colpo alla mandibola del ragazzo lasciandolo mezzo stordito, poi prese a ceffoni Nadia e la scimmietta. Kate si lanciò in soccorso del nipote, trascinandolo fuori dal centro della sparatoria. Tra tutte quelle grida e la confusione nessuno sentiva gli ordini di Ariosto.

Nel giro di pochi minuti il villaggio era macchiato di sangue: oltre al cadavere di Karakawe e al corpo inerte di Carías, c’erano tre soldati feriti dalle frecce e vari indios al suolo, privi di vita. Una donna era caduta, colpita dai proiettili, e il bimbo che aveva in braccio era disteso a terra lì accanto. Il professor Leblanc, che dall’apparizione della tribù si era tenuto a prudente distanza, protetto da un albero, ebbe una reazione inaspettata. Se fino a quel momento si era comportato da perfetto nevrotico, nel vedere il bambino esposto alla violenza, ritrovò un po’ di coraggio, attraversò il campo di battaglia e lo prese in braccio. Era un neonato che strillava dalla disperazione, tutto macchiato dal sangue della madre. Leblanc restò lì, in mezzo alla confusione, col bimbo stretto forte al petto, a tremare di rabbia e di sconcerto. I suoi incubi peggiori si erano materializzati, ma al contrario: i selvaggi non erano gli indios, bensì loro. Alla fine si avvicinò a Kate, che stava tamponando la bocca sanguinante di Alex con dell’acqua, e le affidò il piccino.

“Forza, Cold, lei è una donna e saprà cosa fare,” le disse.

La giornalista, stupefatta, prese il bambino afferrandolo con le braccia tese, come se fosse un vaso di fiori. Erano così tanti anni che non ne teneva uno in braccio, che non sapeva come comportarsi.

Nadia nel frattempo era riuscita a rimettersi in piedi e stava osservando il campo disseminato di corpi. Si avvicinò agli indios, cercando di riconoscerli, ma il padre la costrinse a stare indietro, abbracciandola, chiamandola per nome, mormorandole parole dolci per tranquillizzarla. Nadia vide che né Iyomi né Tahama erano tra i cadaveri e pensò che il Popolo della Nebbia poteva almeno contare ancora su due dei suoi capi, visto che gli altri due, Aquila e Giaguaro, non erano stati all’altezza.

“Mettetevi tutti contro l’albero!” ordinò il capitano Ariosto ai membri della spedizione. Il militare era livido, con l’arma che gli tremava nella mano. Le cose si erano messe male.

Kate, Timothy Bruce, il professor Leblanc e i due ragazzi ubbidirono. Alex aveva un dente rotto, la bocca piena di sangue ed era stordito dal colpo alla mandibola. Nadia pareva in stato di choc, con un grido bloccato nel petto e gli occhi fissi sugli indios morti e sui soldati che gemevano distesi a terra. La dottoressa Torres, incurante di tutto ciò che le succedeva intorno e col viso inondato di lacrime, teneva in grembo la testa di Carías. Gli baciava il viso pregandolo di non morire, di non lasciarla, mentre i vestiti si andavano inzuppando di sangue. “Dovevamo sposarci…” ripeteva come una litania.

“La dottoressa è complice di Carías. Allora era a lei che si riferiva quando aveva detto che una persona di fiducia avrebbe partecipato alla spedizione, ti ricordi? E noi abbiamo accusato Karakawe!” sussurrò Alex a Nadia, ma la ragazzina era sprofondata nell’angoscia e non poteva sentirlo.

Alex comprese che il progetto di Carías per sterminare gli indios con un’epidemia di morbillo richiedeva la collaborazione della dottoressa Torres. Da diversi anni gli indigeni morivano a centinaia, vittime di questa o altre malattie, nonostante gli sforzi delle autorità volti a proteggerli. Quando scoppiava un’epidemia non c’era più niente da fare perché gli indios disponevano di poche difese; erano vissuti nell’isolamento per migliaia di anni e il loro sistema immunitario non li proteggeva dai virus dei bianchi. Se un banale raffreddore poteva ucciderli in pochi giorni, a maggior ragione potevano farlo malattie ben più gravi. I medici che studiavano il problema non capivano come mai nessuna delle misure preventive desse i risultati sperati. Chi poteva immaginare che fosse proprio la dottoressa Torres la persona incaricata di vaccinare gli indios, a iniettare loro la morte perché il suo amante potesse appropriarsi delle terre?

La donna aveva eliminato numerose tribù senza destare sospetti, come aveva cercato di fare con il Popolo della Nebbia. Cosa le aveva promesso Carías per farle commettere un crimine del genere? Forse non erano stati i soldi a convincerla, ma l’amore per quell’uomo. Qualunque fosse la ragione – l’amore o l’avidità – il risultato era lo stesso: centinaia di uomini, donne e bambini assassinati. Se non fosse stato per Nadia che aveva visto la dottoressa Torres baciare Carías, il turpe progetto della coppia non sarebbe stato scoperto. E grazie al tempestivo intervento di Karakawe, che aveva pagato con la vita, il piano era fallito.

Ora Alexander comprendeva il ruolo che Carías aveva assegnato ai membri della spedizione dell’“International Geographic”. Un paio di settimane dopo aver inoculato il finto vaccino con il virus del morbillo, si sarebbe scatenata l’epidemia nella tribù e il contagio si sarebbe rapidamente esteso ad altri villaggi. E quell’ingenuo del professor Leblanc avrebbe testimoniato davanti alla stampa mondiale di aver assistito al primo contatto con il Popolo della Nebbia. Nessuno avrebbe potuto essere accusato: le precauzioni necessarie per proteggere il villaggio erano state prese. L’antropologo, con l’aiuto del reportage di Kate e delle fotografie di Timothy Bruce, avrebbe potuto dimostrare che tutti i membri della tribù erano stati vaccinati. Agli occhi del mondo, l’epidemia sarebbe apparsa come una disgrazia ineluttabile, nessuno avrebbe sospettato che ci fosse sotto qualcosa e in quel modo Carías poteva essere certo che il governo non avrebbe aperto alcuna indagine. Era un metodo di sterminio pulito ed efficace, che non lasciava tracce di sangue, come invece avevano fatto i proiettili e le bombe che per anni erano stati impiegati contro gli indigeni per “disinfestare” il territorio dell’Amazzonia, e aprire la strada ai minatori, ai trafficanti, ai coloni e agli avventurieri.

Al sentire la denuncia di Karakawe, il capitano Ariosto aveva perso la testa e istintivamente aveva fatto fuori il funzionario per proteggere Carías e se stesso. Agiva con la sicurezza che gli dava l’uniforme. In quella regione remota e quasi spopolata, dove il lungo braccio della legge non riusciva ad arrivare, nessuno metteva in dubbio la sua parola. Per questo era pericolosamente potente. Era un uomo rude e privo di scrupoli, che aveva passato anni nelle postazioni di frontiera, ed era abituato alla violenza. Come se la pistola appesa alla cintura e la sua condizione di ufficiale dell’esercito non bastassero, contava sulla protezione di Carías. A sua volta l’imprenditore aveva buone relazioni con le più alte sfere del governo, apparteneva alla classe dominante, era pieno di soldi, e nessuno gli chiedeva conto di nulla. L’accordo tra Ariosto e Carías era stato di reciproco vantaggio. Il capitano aveva calcolato che nel giro di un paio d’anni avrebbe potuto smettere l’uniforme e andarsene a vivere a Miami, da miliardario; ma adesso Carías era disteso a terra con la testa rotta e non poteva più proteggerlo. Questo significava la fine della sua impunità. Avrebbe dovuto giustificarsi davanti al governo per l’uccisione di Karakawe e degli indios ora riversi a terra in mezzo all’accampamento.

Kate, con il neonato ancora in braccio, capì che tutti i membri della spedizione, compresi i ragazzi, correvano un grande pericolo, perché Ariosto doveva a ogni costo evitare che si sapesse in giro quanto era accaduto a Tapirawa-teri. Non si trattava solo di cospargere quei corpi con la benzina, dar loro fuoco e denunciare la scomparsa di qualcuno. La presenza dei membri della spedizione dell’“International Geographic” ora gli si ritorceva contro ed era diventata una pericolosa minaccia. Doveva eliminare i testimoni, ma era necessario procedere con estrema prudenza: se li faceva fuori a colpi di pistola si sarebbe cacciato in un guaio. Per loro disgrazia, si trovavano lontanissimi dalla civiltà, in un posto in cui il capitano poteva facilmente cancellare ogni traccia.

Kate era sicura che, se il militare avesse deciso di ammazzarli tutti, i soldati non avrebbero alzato un dito per difenderli e non si sarebbero nemmeno arrischiati a denunciare il loro superiore. La foresta avrebbe inghiottito tutte le prove del crimine. Non potevano restare lì con le mani in mano ad aspettare il colpo di grazia, bisognava fare qualcosa. Non avevano niente da perdere, la situazione non avrebbe potuto essere peggiore. Il capitano Ariosto era un uomo spietato e per di più ora era molto nervoso e poteva riservare loro la stessa sorte di Karakawe. Kate non aveva un piano, ma pensò che la prima cosa da fare fosse distrarre le fila nemiche.

“Capitano, credo che la cosa più urgente da fare sia ricoverare questi uomini in un ospedale,” suggerì indicando Carías e i soldati feriti.

“Taci, vecchiaccia!” ringhiò in risposta il militare.

Di lì a pochi minuti, tuttavia, Ariosto diede ordine che caricassero Carías e i tre soldati su uno degli elicotteri. Chiese alla dottoressa Torres di provare a estrarre le frecce dal corpo dei feriti prima di spostarli, ma lei lo ignorò: aveva occhi solo per l’amante moribondo. Kate e César improvvisarono dei tamponi con degli stracci per evitare che i soldati feriti morissero dissanguati.

Mentre i militari stavano sistemando i feriti nell’elicottero e cercavano invano di mettersi in contatto via radio con Santa María de la Lluvia, Kate confessò al professor Leblanc i suoi timori. Anche l’antropologo era giunto a conclusioni analoghe: erano più in pericolo ora con il capitano Ariosto che con gli indios o la Bestia.

“Se riuscissimo a scappare nella foresta…” sussurrò Kate.

Per una volta l’uomo la sorprese con parole piene di buon senso. Kate era ormai così abituata alle sceneggiate e agli spropositi del professore, che questa nuova pacatezza glielo fece vedere con altri occhi.

“Sarebbe una follia,” disse Leblanc con convinzione. “L’unico modo di andarsene da qui è con l’elicottero. Tutto dipende da Ariosto. Per fortuna è ignorante e pieno di sé, cosa che gioca a nostro favore. Dobbiamo far finta di non nutrire alcun sospetto su di lui e batterlo con l’astuzia.”

“Come?” chiese incredula la giornalista.

“Lo manipoleremo. È spaventato e noi possiamo offrirgli l’opportunità di portare a casa la pelle e di uscire da questa storia trasformato in eroe,” disse Leblanc.

“Mai e poi mai!” esclamò Kate.

“Non sia sciocca, Cold. Questo è quello che gli diremo, ma non significa che poi lo faremo davvero. Una volta in salvo fuori da questo paese, Ludovic Leblanc sarà il primo a denunciare le atrocità perpetrate contro questi poveri indios.”

“Vedo che la sua opinione sugli indios è leggermente cambiata,” borbottò Kate.

Il professore non la degnò di una risposta. Si erse in tutta la sua bassa statura, si sistemò la camicia macchiata di fango e sangue e si diresse verso il capitano Ariosto.

“Come torneremo a Santa María de la Lluvia, egregio capitano? Non ci stiamo tutti nel secondo elicottero,” disse indicando i soldati e il gruppo sotto l’albero.

“Non s’impicci in questa faccenda! Sono io che do gli ordini qui!” alzò la voce Ariosto.

“Ma certamente! Meno male che c’è lei, capitano, altrimenti saremmo in una situazione oltremodo drammatica,” commentò Leblanc in tono lusinghiero.

Ariosto, stupefatto, lo ascoltò.

“Se non fosse stato per il suo eroismo, capitano, saremmo stati tutti sterminati dagli indios,” aggiunse il professore.

Ariosto, un po’ più tranquillo, contò i presenti, vide che Leblanc aveva ragione sulla disponibilità di posti e decise di mandare indietro col primo elicottero la metà dei soldati. Rimase quindi con soli cinque uomini e i membri della spedizione che, non essendo armati, non rappresentavano un pericolo. L’elicottero si alzò in volo, sollevando nuvole di polvere rossa, e poi si allontanò dalla cupola verde della foresta, perdendosi nel cielo.

Nadia aveva seguito gli avvenimenti restando abbracciata al padre e a Borobá. Era pentita di avere lasciato il talismano di Walimai nel nido delle uova di cristallo; si sentiva persa senza la protezione del suo amuleto. Di colpo si mise a urlare come una civetta. Sconcertato, César credette che per la povera figlia le emozioni fossero state troppe e che fosse in preda a un attacco di nervi. La battaglia che aveva avuto luogo nel villaggio era stata violentissima, i lamenti dei soldati feriti e la scia di sangue di Carías erano stati uno spettacolo raccapricciante; i cadaveri degli indios erano ancora lì riversi al suolo e nessuno se ne preoccupava. La guida concluse che Nadia era in stato di choc per la brutalità degli ultimi eventi: le urla acute della ragazzina non potevano spiegarsi altrimenti. Invece, Alexander fu costretto a nascondere un sorriso di orgoglio quando sentì gli strilli dell’amica: Nadia stava ricorrendo all’ultima possibilità di salvezza.

“Mi dia i rullini delle foto!” ordinò il capitano Ariosto a Timothy Bruce.

Per il fotografo era come rinunciare alla propria vita. Aveva l’ossessione dei negativi, non si era mai separato nemmeno da uno solo di essi e li conservava tutti accuratamente classificati nel suo studio di Londra.

“È un’ottima idea che lei, capitano Ariosto, prenda le debite precauzioni perché i preziosi negativi non vadano persi,” intervenne il professor Leblanc. “Sono la prova di quello che è appena successo, di come quell’indio abbia aggredito il signor Carías, di come i suoi valorosi soldati siano stati uccisi dalle frecce e di come lei stesso sia stato costretto a sparare a Karakawe.”

“Quell’uomo si è immischiato in cose che non lo riguardavano!” esclamò il capitano.

“Ma certamente! Era un pazzo. Voleva impedire alla dottoressa Torres di compiere il suo dovere. Le sue accuse erano assolutamente folli! Sono desolato che le boccette siano andate distrutte nel corso del combattimento. Così non sapremo mai che cosa contenevano e non si potrà più dimostrare che Karakawe mentiva,” disse astutamente Leblanc.

Ariosto fece una smorfia che in altre occasioni poteva essere interpretata come un sorriso. Rimise la pistola nella fondina, rimandò la questione dei negativi e la smise di rivolgersi a loro urlando. Forse questi stranieri non sospettavano nulla, erano molto più scemi di quanto avesse immaginato, borbottò tra sé e sé.

Kate seguiva a bocca aperta la conversazione tra l’antropologo e il militare. Non avrebbe mai pensato che quel perditempo di Leblanc avesse tanta presenza di spirito.

“Smettila, Nadia, per piacere,” supplicò César quando la figlia ripeté il grido della civetta per la decima volta.

“Suppongo che staremo qui per la notte. Desidera che prepariamo qualcosa per cena, capitano?” propose Leblanc garbatamente.

Il militare li autorizzò a preparare la cena e a circolare liberamente per l’accampamento, ma ordinò che restassero in un raggio di trenta metri, per poterli controllare. I soldati ricevettero disposizioni di riunire in un unico punto i cadaveri degli indios; il giorno dopo avrebbero potuto sotterrarli o cremarli. Le ore della notte le avrebbe usate per prendere una decisione riguardo agli stranieri. César e la figlia potevano sparire senza che nessuno facesse domande, ma bisognava stare attenti con gli altri. Il professor Leblanc era una celebrità e la vecchia e il ragazzo erano americani. Per esperienza sapeva che, ogni volta che a un americano succedeva qualcosa, veniva aperta un’indagine; quei gringos arroganti si credevano i padroni del mondo.

Sebbene l’idea fosse stata di Leblanc, toccò a César e a Timothy Bruce preparare la cena, visto che l’antropologo non sapeva neppure fare un uovo sodo. Kate si scusò spiegando che sapeva cucinare solo le polpette e lì mancavano gli ingredienti; inoltre, doveva dar da mangiare al neonato cucchiaiate di una soluzione di acqua e latte condensato. Nel frattempo Nadia si era seduta a scrutare la fitta vegetazione, ripetendo di tanto in tanto il richiamo della civetta. A un ordine discreto della padroncina, Borobá si staccò dalle sue braccia e si allontanò correndo nella foresta. Dopo mezz’ora il capitano Ariosto si ricordò dei rullini e costrinse Timothy Bruce a consegnarglieli approfittando del pretesto offerto da Leblanc: nelle sue mani sarebbero stati al sicuro. Il fotografo temporeggiò e cercò persino di corromperlo, ma fu tutto inutile: il militare era inflessibile.

Mangiarono a turni, mentre i soldati stavano di guardia. Più tardi Ariosto decise che i membri della spedizione avrebbero dormito nelle tende che, come spiegò, li avrebbero protetti in caso di attacco, mentre il vero motivo era che così sarebbe stato più facile controllarli. Nadia e Kate, con il neonato, occuparono una delle tende, il professor Leblanc, César e Timothy Bruce l’altra. Il capitano non si era scordato dell’aggressione subita da Alex ed era accecato dall’odio. Per colpa di quei marmocchi, specialmente del maledetto ragazzo americano, lui si trovava in un gran pasticcio: Carías con il cervello ridotto in pappa, gli indios fuggiti via e il suo progettino di trasferirsi a Miami a godersi i soldi ormai in serio pericolo. Alexander rappresentava un rischio per lui, doveva essere punito. Decise di tenerlo lontano dagli altri e lo fece legare a un albero in fondo all’accampamento, a distanza dalle tende e dalle lampade a petrolio. Kate, arrabbiatissima, protestò per il trattamento riservato al nipote, ma il capitano la fece tacere.

“Forse è meglio così, Kate. Giaguaro è molto furbo, di sicuro riuscirà a trovare il modo di scappare,” sussurrò Nadia.

“No, sono certa che durante la notte Ariosto lo ucciderà,” replicò la giornalista tremante di rabbia.

“Ho mandato Borobá a cercare aiuto,” disse Nadia.

“E tu credi che una scimmietta ci salverà?” sbuffò l’altra.

“Borobá è intelligentissima.”

“Ragazzina, non ci sei con la testa!” esclamò Kate.

Trascorse molto tempo senza che nessuno riuscisse a prender sonno all’accampamento, tranne il neonato, sfinito dal gran piangere. Kate lo aveva sistemato su un fagotto di vestiti, chiedendosi che cosa avrebbe fatto del piccolo infelice: l’ultima cosa al mondo che voleva era farsi carico di un orfano. La giornalista stava all’erta, persuasa che Ariosto avrebbe potuto ammazzare prima il nipote e poi tutti gli altri; oppure il contrario, prima sarebbe toccato a loro, così il vigliacco avrebbe avuto modo di vendicarsi di Alex con una morte lenta e orribile. Quell’uomo era molto pericoloso. Anche Timothy Bruce e César stavano con le orecchie incollate al telo della tenda, cercando di indovinare i movimenti dei soldati lì fuori. Il professor Leblanc, invece, uscì dalla tenda con la scusa di dover espletare i suoi bisogni e rimase a chiacchierare con il capitano Ariosto. L’antropologo, convinto che a ogni ora che passava aumentava il rischio al quale erano esposti e che era meglio cercare di distrarre il capitano, lo invitò a giocare a carte e a bersi insieme un goccetto di vodka.

“Non tenti di ubriacarmi, professore,” lo avvertì Ariosto, ma intanto si riempì il bicchiere.

“Ma cosa le salta in mente, capitano! Un sorso di vodka non può fare né caldo né freddo a un uomo come lei. La notte è lunga, possiamo anche divertirci un po’,” replicò Leblanc.




19.

GIUSTIZIA

Come spesso succedeva sull’altopiano, al tramonto la temperatura si abbassò di colpo. I soldati, abituati al caldo delle Terre Basse, tremavano nelle loro uniformi ancora zuppe per la pioggia caduta nel pomeriggio. Nessuno di loro poteva dormire: per ordine del capitano dovevano stare tutti di guardia intorno all’accampamento. Stavano all’erta, con le armi in pugno. Ora non avevano paura solo degli spiriti maligni della foresta o della comparsa della Bestia, ma anche degli indios, che potevano tornare in qualsiasi momento a vendicare i loro morti. Certo, loro avevano il vantaggio delle armi, ma gli indios conoscevano perfettamente il terreno e possedevano la terrificante capacità di apparire dal nulla, come anime di dannati. Se non fosse stato per i cadaveri ammonticchiati sotto un albero, si poteva credere che non fossero umani, che i proiettili non potessero colpirli. Aspettavano ansiosi il mattino per scappare di lì il prima possibile a bordo dell’elicottero, ma nelle tenebre il tempo passava lentamente e i rumori della foresta mettevano i brividi.

Kate, seduta a gambe incrociate accanto al neonato addormentato, meditava su come aiutare il nipote e su come uscire vivi dall’Occhio del Mondo. Attraverso la tela della tenda filtrava un po’ di chiarore del fuoco e la giornalista riuscì a intravedere la sagoma di Nadia avvolta nella giacca del padre.

“Sto per uscire…” sussurrò la ragazza.

“No! Non puoi!” la trattenne la compagna.

“Non mi vedrà nessuno, so diventare invisibile.”

Kate la afferrò per un braccio, convinta che delirasse.

“Nadia, ascoltami… Non sei invisibile. Nessuno lo è, sono solo fantasie. Non puoi uscire di qui.”

“Sì, invece, sono capace. Non faccia rumore, signora Cold. Abbia cura del bambino fino al mio ritorno, poi lo restituiremo alla sua tribù,” mormorò Nadia. La sicurezza e la tranquillità nella voce della ragazza erano tali che Kate non osò fermarla.

Nadia cercò innanzitutto lo stato mentale dell’invisibilità, come aveva imparato dagli indios, e si ridusse al nulla fino a diventare solo uno spirito trasparente. Poi aprì la chiusura della tenda e strisciò all’esterno, protetta dal buio. Come una donnola silenziosa, passò a pochi metri dal tavolo dove il professor Leblanc e il capitano Ariosto giocavano a carte, passò davanti alle guardie armate che circondavano l’accampamento, passò di fronte all’albero a cui era legato Alex e nessuno la vide. La ragazzina si allontanò dal cerchio di luce tremolante delle lampade e del fuoco e sparì tra gli alberi. Subito dopo, il richiamo di una civetta interruppe il gracidare dei rospi.

Alex, come i soldati, tremava di freddo. Aveva le gambe addormentate e le mani gonfie a causa delle corde strette intorno ai polsi. Gli faceva male la mandibola, la pelle tirava tutta, doveva avere una brutta contusione. Con la lingua toccava il dente rotto e sentiva la gengiva tumefatta in corrispondenza del punto in cui il capitano lo aveva colpito con il calcio della pistola. Cercava di non pensare alle ore di buio che ancora lo attendevano o alla possibilità di essere ucciso. Perché Ariosto lo aveva separato dagli altri? Che cosa aveva in mente? Avrebbe voluto essere il giaguaro nero, possedere la forza, la fierezza, l’agilità del magnifico felino, voleva diventare tutto muscoli, artigli e denti per affrontare Ariosto. Pensò alla bottiglia con l’acqua della vita nella borsa: doveva uscire vivo dall’Occhio del Mondo per portarla alla madre. Il ricordo della sua famiglia era confuso, come l’immagine di una fotografia sfocata, in cui il volto della mamma era solo una pallida macchia.

Cominciava ad assopirsi, vinto dallo sfinimento, quando all’improvviso sentì delle mani che lo toccavano. Si rizzò di soprassalto. Nell’oscurità riuscì a distinguere Borobá che gli annusava il collo, abbracciandolo, gemendo piano al suo orecchio. “Borobá, Borobá,” mormorò il ragazzo, commosso al punto che gli vennero le lacrime agli occhi. Era solo una scimmietta grande come uno scoiattolo, ma la sua presenza risvegliò in lui tutta la speranza. Si lasciò accarezzare dall’animaletto, profondamente rinfrancato. Poi si accorse di avere accanto un’altra presenza, una presenza invisibile e silenziosa, nascosta vicino all’albero. Prima credette che fosse Nadia, ma poi si rese conto che si trattava di Walimai. Il piccolo vecchio era chino vicino a lui, ne sentiva l’odore di fumo, ma nonostante tutti gli sforzi non riusciva a vederlo. Lo sciamano gli mise una mano sul petto, quasi a cercare il battito del cuore. Il peso e il calore di quella mano amica trasmisero coraggio al ragazzo che si sentì più tranquillo, smise di tremare e cominciò a ragionare con lucidità. “Il coltello, il coltello,” mormorò. Udì il clic metallico dello scatto e subito il filo della lama scivolò sulle corde che lo tenevano stretto. Non si mosse. Era buio e Walimai non aveva mai usato un coltello, poteva tagliargli i polsi, ma il vecchio in pochi minuti aveva reciso tutte le corde e lo prendeva per un braccio per guidarlo nella foresta.

All’accampamento il capitano Ariosto aveva dato per conclusa la partita a carte e la bottiglia di vodka era ormai vuota. Al professor Leblanc non veniva in mente più nulla per distrarlo e le ore che mancavano al sorgere del sole erano ancora parecchie. L’alcol non aveva stordito, come il professore sperava, il militare che aveva davvero uno stomaco d’acciaio. Gli suggerì di utilizzare la radio trasmittente per vedere se riuscivano a mettersi in contatto con la caserma di Santa María de la Lluvia. Per un bel pezzo armeggiarono intorno all’apparecchio, che emetteva sibili assordanti, ma collegarsi all’operatore risultò impossibile. Ariosto era preoccupato; non gli conveniva rimanere assente troppo a lungo dalla caserma, doveva rientrare al più presto per controllare le versioni fornite dai soldati su quanto era accaduto a Tapirawa-teri. Che cosa stavano raccontando i suoi uomini? Doveva scrivere un rapporto ai suoi superiori e affrontare la stampa prima che cominciassero a girare le chiacchiere. La dottoressa Torres se n’era andata farfugliando qualcosa sul virus del morbillo. Se si metteva a parlare, stava fresco. “Che stupida!” pensò il capitano.

Ariosto ordinò all’antropologo di tornare nella tenda, fece un giro nell’accampamento per controllare che gli uomini montassero la guardia come stabilito e poi si diresse verso l’albero a cui avevano legato Alex, intenzionato a divertirsi un po’ a sue spese. In quel momento l’odore lo colpì come una randellata. L’impatto lo fece cadere lungo disteso all’indietro. Cercò di portare la mano alla fondina, ma non riuscì a muoversi. Sentì un’ondata di nausea, il cuore scoppiargli nel petto, poi più nulla. Era già incosciente. Non riuscì a vedere la Bestia, eretta a tre passi di distanza da lui, che lo investiva direttamente con il fetore mortale delle sue ghiandole.

La puzza asfissiante della Bestia invase tutto l’accampamento, abbattendo per primi i soldati e poi gli occupanti delle tende. In meno di due minuti aveva colpito tutti. Per un paio d’ore, una calma spettrale regnò su Tapirawa-teri e sulla foresta circostante, dove tutti gli animali erano fuggiti spaventati dall’odore. Le due Bestie che avevano attaccato contemporaneamente si ritirarono con la consueta lentezza, ma il loro fetore aleggiò per quasi tutta la notte. Nessuno seppe cosa fosse successo in quelle ore, perché ripresero coscienza solo al mattino seguente. Più tardi videro le orme e giunsero alle conclusioni.

Con Borobá sulle spalle, Alex seguì Walimai tra le ombre, facendosi largo nella vegetazione, fino a quando le luci incerte dell’accampamento non furono scomparse del tutto. Lo sciamano avanzava come se fosse giorno, forse seguendo la sposa-angelo che il ragazzo non riusciva a scorgere. Zigzagarono tra gli alberi per un bel pezzo e infine giunsero dove Nadia li stava aspettando. Lei e lo sciamano avevano comunicato tramite i richiami della civetta durante quasi tutto il pomeriggio e la notte, finché Nadia era riuscita ad abbandonare l’accampamento e a raggiungerlo. Gli amici si abbracciarono mentre Borobá si appendeva alla sua padroncina emettendo gridolini di felicità.

Walimai confermò quello che già sapevano: la tribù teneva d’occhio l’accampamento ma, avendo imparato a temere la magia dei nahab, non osava affrontarli. I guerrieri erano così vicini da avere sentito il pianto del neonato e il richiamo dei morti che non avevano ancora ricevuto un degno funerale. Gli spiriti degli uomini e della donna assassinati erano ancora vincolati ai corpi, disse Walimai; senza una cerimonia appropriata non potevano staccarsene ed essere vendicati. Alex gli spiegò che l’unica speranza degli indigeni era un attacco notturno: durante il giorno, infatti, i nahab avrebbero usato l’uccello del rumore e del vento per setacciare l’Occhio del Mondo alla loro ricerca.

“Se attaccano adesso, alcuni moriranno, ma diversamente tutta la tribù verrà sterminata,” disse Alex aggiungendo che lui era pronto a guidarli e a combattere al loro fianco. Del resto, era stato iniziato proprio per questo: anche lui era un guerriero.

“Il capo per la guerra è Tahama. Tu sei il capo per negoziare con i nahab,” replicò Walimai.

“È troppo tardi per negoziare. Ariosto è un assassino.”

“Avevi detto che ci sono nahab pericolosi, ma che altri sono amici. Dove sono gli amici?” insistette lo stregone.

“Mia nonna e qualche uomo dell’accampamento sono amici. Il capitano Ariosto e i suoi soldati sono nemici. Con loro non si può negoziare.”

“Tua nonna e i suoi amici devono trattare con i nahab nemici.”

“Ma gli amici non dispongono di armi.”

“Non hanno la magia?”

“Qui sull’Occhio del Mondo non gliene resta molta. Ma ci sono altri amici lontani da qui, in altre parti del mondo, che hanno moltissima magia,” provò a spiegare Alexander, disperato per i limiti imposti dal linguaggio.

“Allora devi andare a chiamarli,” concluse il vecchio.

“Ma come? Se siamo intrappolati quassù!”

Walimai smise di fare domande. Rimase inginocchiato a guardare la notte, in compagnia della sposa, che aveva adottato la sua forma più trasparente e non era visibile ai ragazzi. Alex e Nadia trascorsero quelle ore senza chiudere occhio, rimanendo vicini per cercare di scaldarsi a vicenda, senza parlare perché non c’era molto da dire. Pensavano alla sorte di Kate, César e degli altri membri del loro gruppo; pensavano alla condanna che pendeva sulla testa del Popolo della Nebbia; pensavano ai bradipi centenari e alla città d’oro; pensavano all’acqua della vita e alle uova di cristallo. Che ne sarebbe stato di loro, imprigionati nella foresta?

Una zaffata del terribile odore li colpì all’improvviso: sebbene fosse attenuato dalla distanza lo riconobbero all’istante. Con un salto furono subito in piedi, ma Walimai restò impassibile, quasi lo stesse aspettando.

“Sono le Bestie!” esclamò Nadia.

“Forse sì, forse no,” fu il commento dell’imperturbabile sciamano.

La notte non passava più. Subito prima dell’alba il freddo era pungente e i ragazzi, raggomitolati insieme a Borobá, battevano i denti, mentre il vecchio stregone, immobile, aspettava, con lo sguardo perso nell’ombra. Alle prime luci del giorno si svegliarono le scimmie e gli uccelli e Walimai diede il segnale di partire. Lo seguirono tra gli alberi per un lungo tratto e, quando i raggi del sole già penetravano attraverso il fogliame, i tre giunsero di fronte all’accampamento. Il fuoco e le lampade erano spenti, non c’erano segni di vita e l’aria era ancora impregnata dal fetore, come se centinaia di moffette avessero attaccato contemporaneamente. Tappandosi naso e bocca con una mano, entrarono nel perimetro di quello che fino a pochi giorni prima era stato il tranquillo villaggio di Tapirawa-teri. Le tende, il tavolo, la cucina, tutto era sparpagliato a terra. Resti di cibo erano sparsi per ogni dove, ma nessun animale frugava tra le masserizie e la spazzatura per la puzza spaventosa lasciata dalle Bestie. Persino Borobá si tenne lontana, strillando e saltando a vari metri di distanza. Walimai dimostrò nei confronti dell’odore la stessa indifferenza dimostrata la notte prima davanti al freddo. Ai ragazzi non restò che seguirlo.

Non c’era anima viva, nessuna traccia dei membri della spedizione, né dei soldati, né del capitano Ariosto. Anche i corpi dei tre indios assassinati erano spariti. Restavano le armi, l’attrezzatura e persino la macchina fotografica di Timothy Bruce; videro anche un’enorme macchia di sangue che aveva annerito la terra accanto all’albero a cui era stato legato Alex. Dopo una rapida ispezione, che sembrò soddisfare il vecchio Walimai, se ne andarono. I due ragazzi lasciarono quel luogo senza fare domande, talmente nauseati dall’odore che a stento si tenevano in piedi. A mano a mano che si allontanavano di lì e i loro polmoni si riempivano dell’aria frizzante del mattino, riguadagnarono un po’ di coraggio, ma avevano male alle tempie e la nausea. Borobá li raggiunse dopo pochi passi e il gruppetto si addentrò nella foresta.

Diversi giorni prima, vedendo gli uccelli del rumore e del vento volare in cielo, gli abitanti di Tapirawa-teri erano fuggiti dal villaggio, abbandonando le loro povere cose e gli animali domestici, che ostacolavano la possibilità di rendersi invisibili. Riparati dalla vegetazione, si erano spostati fino a un luogo sicuro per stabilirsi temporaneamente tra le fronde degli alberi. Le squadre di soldati spedite da Ariosto erano passate spesso lì vicino senza scorgerli, e invece tutti i movimenti degli stranieri erano stati osservati dai guerrieri di Tahama, ben protetti dalla natura.

Iyomi e Tahama avevano discusso a lungo sui nahab e sull’opportunità di avvicinarli, come avevano consigliato Giaguaro e Aquila. Iyomi era dell’idea che la sua gente non poteva restare per sempre nascosta sugli alberi come le scimmie e che, inevitabilmente, era giunto il momento di entrare in contatto con i nahab, di accettare i regali e di farsi vaccinare. Tahama, invece, sosteneva che fosse meglio morire combattendo; ma Iyomi era il capo dei capi e alla fine la sua opinione era prevalsa. Aveva quindi deciso che sarebbe stata lei la prima ad avvicinarsi: per questo era arrivata sola all’accampamento, indossando la superba corona di piume gialle per dimostrare agli stranieri chi fosse la massima autorità. La presenza di Giaguaro e Aquila, di ritorno dalla montagna sacra, l’aveva tranquillizzata. Erano amici e potevano tradurre, e quella povera gente con i vestiti puzzolenti non si sarebbe dunque sentita troppo spersa di fronte a lei. I nahab l’avevano ricevuta bene, erano senza dubbio rimasti impressionati dal portamento maestoso e dalle rughe, che testimoniavano la sua età veneranda e la profonda conoscenza acquisita. Sebbene le avessero offerto del cibo, la vecchia si era vista costretta a intimar loro di andarsene dall’Occhio del Mondo, perché stavano disturbando; questa era stata la sua ultima parola, non era disposta a trattare. Se n’era andata con grande solennità, tenendo in mano la sua scodella di carne e mais, certa di avere intimidito i nahab con la forza della sua maestosità.

Visto il successo della visita di Iyomi, il resto della tribù si era fatto coraggio e aveva seguito il suo esempio. E così erano ritornati tutti al villaggio, ora occupato dagli stranieri che, evidentemente, non conoscevano le norme più elementari della prudenza e della cortesia: non si visita uno shabono senza essere invitati. Gli indios avevano visto i grandi uccelli luccicanti, le tende e quei bizzarri nahab, sui quali avevano sentito storie spaventose. Quegli stranieri dai modi volgari meritavano una bella bastonata sulla testa, ma l’ordine di Iyomi era di armarsi di santa pazienza. Avevano accettato il cibo e i regali per non offenderli e, come era giusto, erano andati a caccia e a raccogliere miele e frutta per restituire il favore.

Il giorno successivo, quando Iyomi si era assicurata che Giaguaro e Aquila fossero sempre lì, aveva autorizzato la tribù a presentarsi nuovamente davanti ai nahab e a farsi vaccinare. Né lei né gli altri riuscivano a spiegarsi ciò che era accaduto successivamente. Non avevano capito perché i due ragazzi stranieri, che prima avevano tanto insistito sulla necessità del vaccino, all’improvviso si erano opposti, facendo di tutto per impedirlo. Avevano sentito un rumore sconosciuto, simile a tuoni rapidi e inattesi. Avevano visto il Rahakanariwa uscire dalla prigione delle boccette rotte e attaccare, non visto, gli indios, che erano caduti morti senza essere stati colpiti né da una freccia né da un bastone. Durante quella battaglia violenta, si erano dati alla fuga, spaventati e confusi. Ormai non sapevano più quali erano i loro amici e quali i nemici.

Poi era arrivato Walimai a fornire delle spiegazioni. Aveva detto che i ragazzi Aquila e Giaguaro erano amici e dovevano essere aiutati, ma che tutti gli altri potevano essere nemici. Aveva detto che il Rahakanariwa era libero ed era in grado di assumere qualsiasi forma: ci volevano scongiuri potentissimi per rispedirlo nel regno degli spiriti: dovevano appellarsi agli dèi. E allora avevano chiamato i due bradipi giganteschi, che non erano ancora tornati al tepui sacro e si aggiravano per l’Occhio del Mondo, e nella notte li avevano condotti fino al villaggio in rovina. Diversamente, le Bestie non si sarebbero mai avvicinate alla dimora degli indios di propria iniziativa, non lo avevano mai fatto in migliaia di anni. Walimai dovette spiegare alle enormi creature che quello non era più il villaggio del Popolo della Nebbia, perché era stato profanato dalla presenza dei nahab e dalle uccisioni commesse sul suo suolo. Era necessario ricostruire Tapirawa-teri in un altro posto dell’Occhio del Mondo, lontano da lì, in un luogo in cui le anime degli umani e degli spiriti degli antenati si potessero sentire a proprio agio, dove la malvagità non contaminasse la purezza della terra. Le Bestie si erano assunte il compito di attaccare l’accampamento dei nahab, mettendo fuori gioco amici e nemici, indifferentemente.

I guerrieri di Tahama avevano dovuto attendere parecchio prima che l’odore si fosse in parte dileguato. Poi si erano avvicinati. Avevano raccolto innanzitutto i corpi dei loro compagni e li avevano portati via per poi prepararli a un’adeguata cerimonia funebre, e poi erano tornati a prendere gli altri, compreso il cadavere del capitano Ariosto, sbudellato dagli spaventosi artigli di uno degli dèi.

I nahab si stavano svegliando, uno a uno. Si ritrovarono in una radura, stesi al suolo e talmente rintronati da non ricordare nemmeno il proprio nome. Ancor meno avevano memoria di come fossero arrivati fino a là. Kate fu la prima a reagire. Non aveva la più pallida idea di dove si trovasse né di cosa ne era dell’accampamento, dell’elicottero, del capitano e soprattutto di suo nipote. Si ricordò del neonato e lo cercò da tutte le parti, senza trovarlo. Scrollò gli altri che a poco a poco iniziarono a riaversi. Tutti avevano un terribile mal di testa, dolore alle articolazioni, nausea, tossivano e piangevano, si sentivano come se fossero stati bastonati, ma nessuno presentava tracce di violenza.

L’ultimo ad aprire gli occhi fu il professor Leblanc, a cui le conseguenze della terribile esperienza non consentivano di reggersi in piedi. Kate pensò che una tazza di caffè e un bel sorso di vodka gli avrebbero fatto bene, ma non avevano niente da mandare giù. La puzza delle Bestie impestava ancora i vestiti, i capelli e la pelle; dovettero trascinarsi fino a un ruscello e restare ammollo nell’acqua per parecchio tempo. I cinque soldati si sentivano persi senza armi né capitano così che, quando César assunse il comando, non opposero la minima resistenza. Timothy Bruce, oltremodo seccato per essere stato così vicino alla Bestia e non averla potuta immortalare, voleva tornare all’accampamento a cercare le macchine fotografiche, ma non sapeva da che parte dirigersi e nessuno sembrava disposto ad accompagnarlo. Il flemmatico inglese, che insieme a Kate era passato indenne per guerre, cataclismi e numerose avventure, raramente perdeva la sua aria annoiata, ma gli ultimi avvenimenti erano riusciti a metterlo di pessimo umore. Kate e César pensavano solo rispettivamente al nipote e alla figlia. Dove erano i ragazzi?

La guida ispezionò il terreno con grande attenzione e trovò rami spezzati, piume, semi e altre tracce del Popolo della Nebbia. Concluse che gli indios li avevano trascinati fino a lì, salvando loro la vita, dato che altrimenti sarebbero morti asfissiati o sventrati dalla Bestia. Se davvero era andata così, si domandò perché gli indios non ne avevano approfittato per ucciderli, vendicando in questo modo i compagni morti. Se fosse stato in grado di pensare, il professor Leblanc avrebbe certamente dovuto rivedere ancora una volta la sua teoria sulla ferocia di quelle tribù, ma il povero antropologo gemeva a terra, mezzo morto per la nausea e l’emicrania.

Tutti erano convinti che il Popolo della Nebbia sarebbe ritornato, e puntualmente, come previsto, all’improvviso la tribù al completo apparve dalla boscaglia. L’incredibile capacità di muoversi nel silenzio più assoluto e materializzarsi nel giro di qualche secondo servì loro per circondare i forestieri prima che questi se ne accorgessero. I soldati colpevoli della morte degli indios tremavano come foglie. Tahama si avvicinò e li fissò negli occhi, ma non li toccò, forse pensando che quei vermi non meritavano nemmeno una sonora bastonata da un guerriero nobile come lui.

Iyomi fece un passo avanti e cominciò un lungo discorso nella sua lingua, incomprensibile a tutti, e poi afferrò Kate per la camicia e si mise a gridare a due centimetri dalla sua faccia. L’unica cosa che venne in mente alla giornalista fu quella di prendere per le spalle l’anziana dalla corona di piume gialle e restituirle gli strilli in inglese. Le due nonnette andarono avanti per un bel po’ a scambiarsi improperi inintelligibili fino a che Iyomi, stanca, si girò e andò a sedersi sotto un albero. Anche gli altri indios si sedettero a chiacchierare a gruppi, a mangiare frutta, noci e funghi che raccoglievano tra le radici e si passavano di mano in mano, mentre Tahama e altri guerrieri stavano all’erta, senza comunque aggredire nessuno. Kate riconobbe il neonato del quale si era presa cura, ora in braccio a una giovane donna, e fu felice di vedere che il piccolino era sopravvissuto al mortifero lezzo della Bestia ed era tornato tra la sua gente.

A metà pomeriggio arrivarono Walimai e i due ragazzi. Kate e César corsero loro incontro per abbracciarli e tirarono un grosso respiro di sollievo, dato che avevano temuto di non rivederli mai più. Grazie alla presenza di Nadia, che si mise a tradurre, la comunicazione diventò molto più semplice e furono chiariti alcuni punti fondamentali. Gli stranieri capirono che gli indios non avevano messo in relazione la morte dei compagni con le armi da fuoco dei soldati, visto che non le conoscevano ancora. Il Popolo della Nebbia adesso voleva solo ricostruire il villaggio altrove, mangiare le ceneri dei defunti e recuperare la pace di sempre. Volevano rimandare il Rahakanariwa tra gli spiriti maligni e scacciare i nahab dall’Occhio del Mondo.

Il professor Leblanc, che si era leggermente ripreso, ma era ancora stordito, prese la parola. Aveva perso il suo cappello australiano, era sporco e puzzolente come tutti gli altri, con i vestiti impregnati dell’odore delle Bestie. Nadia tradusse, adattando le frasi, affinché gli indios non credessero che tutti i nahab fossero arroganti come quell’ometto.

“State tranquilli. Vi prometto che mi incaricherò personalmente di proteggere il Popolo della Nebbia. Quando Ludovic Leblanc parla, il mondo ascolta,” assicurò il professore.

Aggiunse che avrebbe dato alle stampe le sue impressioni su quanto aveva visto, non solamente in un articolo per l’“International Geographic”, ma addirittura in un libro. Grazie a lui, proseguì, l’Occhio del Mondo sarebbe stato dichiarato una riserva indigena e protetto da qualunque tipo di sfruttamento. Si sarebbero resi conto chi era Ludovic Leblanc!

Il Popolo della Nebbia non capì una sola parola di tutto lo sproloquio, ma Nadia riassunse dicendo che si trattava di un nahab amico. Kate aggiunse che lei e Timothy Bruce avrebbero collaborato al progetto di Leblanc e anche loro due vennero quindi inseriti nel novero dei nahab amici. Alla fine, quando furono terminate le complesse trattative atte a stabilire chi fosse amico e chi no, gli indigeni accettarono di condurli all’uccello del rumore e del vento il giorno seguente. Speravano che nel frattempo il fetore delle Bestie avesse abbandonato Tapirawa-teri.

Iyomi, sempre pragmatica, ordinò ai guerrieri di andare a caccia e alle donne di preparare il fuoco e le amache per la notte.

“Ti rifaccio la domanda dell’altro giorno, Alexander: cosa sai della Bestia?” chiese Kate al nipote.

“Non è solo una, Kate, sono diverse. Sembrano bradipi giganteschi, animali antichissimi, che risalgono forse all’età della pietra o a prima ancora.”

“Le hai viste?”

“Sì, altrimenti non potrei descrivertele, no? Ne ho viste undici, ma penso ce ne siano anche un paio da queste parti. Credo che abbiano un metabolismo lentissimo, vivono molti anni, probabilmente secoli. Imparano, hanno buona memoria e, non ci crederai, ma parlano,” continuò Alex.

“Mi stai prendendo in giro!” esclamò la nonna.

“È tutto vero! Non che siano grandi oratori, ma si esprimono nella stessa lingua del Popolo della Nebbia.”

Alexander le raccontò che i bradipi memorizzavano la storia degli indios in cambio della protezione fornita dalla tribù.

“Una volta mi hai detto che gli indios non avevano bisogno della scrittura perché hanno buona memoria. Le Bestie sono la memoria vivente della tribù,” aggiunse il ragazzo.

“Dove le hai viste, Alexander?”

“Non posso rivelartelo, è un segreto.”

“Immagino che vivano nello stesso posto in cui hai trovato l’acqua della vita…” buttò lì la nonna.

“Forse sì, forse no,” rispose il nipote ironico.

“Devo vedere queste Bestie e fotografarle, Alexander.”

“A che scopo? Per un articolo su una rivista? Sarebbe la fine per quelle povere creature, Kate, verrebbero qui per catturarle e chiuderle nei giardini zoologici o per studiarle nei laboratori.”

“Ma io devo scrivere qualcosa, sono stata pagata per questo…”

“Scrivi che la Bestia è una leggenda, pura superstizione. Ti assicuro che nessuno le rivedrà per molto, moltissimo tempo. Si dimenticheranno di loro. È più interessante scrivere del Popolo della Nebbia: questo popolo non è cambiato in migliaia di anni e rischia di scomparire da un momento all’altro. Racconta che volevano sterminarli con il virus del morbillo, come hanno già fatto con altre tribù. Puoi renderli famosi e salvarli, Kate. Puoi diventare la loro protettrice e con un pizzico di astuzia puoi fare di Leblanc un alleato. La tua penna può portare un po’ di giustizia da queste parti, puoi denunciare le malefatte di Carías e Ariosto, mettere in dubbio il ruolo dei militari e trascinare in tribunale la dottoressa Torres. Devi fare qualcosa, altrimenti nuove canaglie verranno a commettere altri crimini con l’impunità di sempre.”

“Vedo che sei cresciuto molto in queste settimane, Alexander,” ammise Kate ammirata.

“Puoi chiamarmi Giaguaro, nonna?”

“Giaguaro? Come Jaguar, la marca di automobili?”

“Sì.”

“Per me… posso chiamarti come ti pare, basta che tu non mi chiami nonna,” replicò lei.

“Va bene, Kate.”

“Va bene, Giaguaro.”

Quella sera i nahab divisero una cena frugale con gli indios a base di scimmia arrosto. Da quando gli uccelli del rumore e del vento erano arrivati a Tapirawa-teri, la tribù aveva perso l’orto, le banane e la manioca e, non potendo accendere il fuoco per non attirare i nemici, aveva patito la fame. Mentre Kate cercava di parlare con Iyomi e le altre donne, il professor Leblanc, affascinato, interrogava Tahama sui loro costumi e l’arte della guerra. Nadia, l’interprete, si accorse che Tahama aveva un senso dell’umorismo piuttosto malizioso e che stava raccontando al professore una serie di fantasie. Tra l’altro, gli disse di essere il terzo marito di Iyomi e di non aver mai avuto figli, mandando così all’aria la teoria di Leblanc sulla superiorità del maschio alfa. In un futuro decisamente prossimo i racconti di Tahama sarebbero stati la base per il nuovo libro del famoso professor Ludovic Leblanc.

Il giorno successivo il Popolo della Nebbia, capeggiato da Iyomi e Walimai e scortato da Tahama e dai suoi guerrieri, condusse i nahab a Tapirawa-teri. A cento metri dal villaggio videro il corpo del capitano Ariosto, che gli indios avevano collocato tra due grossi rami, perché venisse mangiato dagli animali, trattamento riservato solo a quegli esseri che non meritano una cerimonia funebre. Era talmente dilaniato dagli artigli della Bestia che i soldati, vinti dalla ripugnanza, non ebbero il coraggio di staccarlo e riportarlo a Santa María de la Lluvia. Decisero che sarebbero tornati in un secondo tempo a recuperare le ossa per dar loro cristiana sepoltura.

“La Bestia ha fatto giustizia,” mormorò Kate.

César ordinò a Timothy Bruce e ad Alexander di requisire le armi dei soldati che erano disseminate per tutto l’accampamento, per evitare un altro accesso di violenza nell’eventualità che qualcuno si innervosisse. Era poco probabile che ciò accadesse, visto che erano ancora tutti mansueti e rintronati per la puzza delle Bestie, che continuava ad aleggiare. César fece caricare a bordo dell’elicottero tutto eccetto le tende che furono sotterrate, visto che sarebbe stato impossibile eliminare il cattivo odore che le impregnava. Timothy Bruce riuscì a ritrovare le sue macchine fotografiche e tutti i rullini, anche se, purtroppo, quelli requisiti dal capitano Ariosto erano inutilizzabili perché il militare li aveva esposti alla luce. Alex invece ritrovò la sua borsa e all’interno, perfettamente preservata, la bottiglia con l’acqua della vita.

I membri della spedizione si prepararono per tornare a Santa María de la Lluvia. Non disponevano di un pilota, in quanto l’unico rimasto vivo era tornato alla base con il primo elicottero e l’altro era stato guidato dal capitano Ariosto. César non aveva mai pilotato un simile apparecchio, ma immaginava che, se riusciva a guidare quel catorcio del suo aereo, non avrebbe avuto grandi difficoltà. Era giunto il momento di prendere congedo dal Popolo della Nebbia. Lo fecero scambiandosi regali, come usavano gli indios. Gli uni offrirono cinture, machete e utensili da cucina, gli altri si tolsero piume, semi, orchidee e collane di denti. Alex diede a Tahama la bussola che il guerriero si appese al collo, e a sua volta ricevette in cambio un fascio di frecce avvelenate con il curaro e una cerbottana lunga tre metri che quasi non entrava nell’abitacolo. Per la seconda volta, Iyomi afferrò Kate per la camicia per rivolgerle un discorso a tutto volume, e la giornalista le rispose con analoga passione in inglese. All’ultimo momento, quando i nahab stavano per salire sull’uccello del rumore e del vento, Walimai consegnò a Nadia una piccola cesta.




20.

LE STRADE SI SEPARANO

Il viaggio di ritorno a Santa María de la Lluvia fu un vero incubo, perché César ci mise più di un’ora a destreggiarsi con i comandi e a tener dritto l’elicottero, al punto che nessuno pensava che sarebbe arrivato vivo nella civiltà e persino Kate, che aveva il sangue freddo come quello dei pesci degli abissi, prese commiato dal nipote con una vigorosa stretta di mano.

“Addio, Giaguaro. Temo che sia finita qui. Mi dispiace che la tua vita sia stata così breve,” gli disse.

I soldati pregavano ad alta voce e bevevano liquore per combattere la paura, mentre Timothy Bruce manifestava la sua profonda disapprovazione inarcando il sopracciglio destro, smorfia che generalmente preludeva a uno scoppio d’ira. Gli unici veramente tranquilli erano Nadia, che non soffriva più di vertigini e che aveva fiducia in suo padre, e il professor Leblanc, talmente nauseato da aver perso la percezione del pericolo.

Diverse ore più tardi, dopo un atterraggio rocambolesco quanto il decollo, i membri della spedizione poterono sistemarsi nel misero albergo di Santa María de la Lluvia. Il giorno successivo sarebbero partiti per Manaus, dove avrebbero preso l’aereo per le rispettive destinazioni. Nonostante il motore nuovo, il piccolo aereo di César si rifiutò di decollare, per cui sarebbero tornati lungo il Rio Negro in barca, come all’andata. Joel González, l’amico e collega di Timothy Bruce, si era ristabilito a sufficienza e avrebbe viaggiato con loro. Le suore avevano improvvisato un busto di gesso, che lo immobilizzava dal collo alle anche, e prevedevano che le costole si sarebbero rimesse a posto senza conseguenze, sebbene lo sfortunato fotografo non sarebbe probabilmente mai guarito dai suoi incubi. Ogni notte sognava l’abbraccio di un anaconda.

Le suore assicurarono che anche i tre soldati feriti si sarebbero ripresi: per loro fortuna le frecce che li avevano colpiti non erano avvelenate. Invece la situazione di Mauro Carías era disperata. La bastonata di Tahama gli aveva danneggiato il cervello e, nel migliore dei casi, l’imprenditore sarebbe stato costretto su una sedia a rotelle per il resto della vita, incapace di intendere e di volere e privo di qualsiasi autonomia. Era già stato trasferito in aereo a Caracas insieme a Omayra Torres, che non lo lasciava nemmeno un istante. La donna non sapeva che Ariosto era morto e che non avrebbe più potuto proteggerla e non sospettava neppure che sarebbe stata costretta a presentarsi davanti alla giustizia non appena gli stranieri avessero raccontato tutta la storia dei falsi vaccini. Aveva i nervi a pezzi, continuava a ripetere che era tutta colpa sua, che Dio li aveva puniti per la faccenda del virus del morbillo. Nessuno capiva quelle strane dichiarazioni, ma padre Valdomero, accorso per fornire sostegno spirituale al moribondo, prestò attenzione alle parole della donna. Il sacerdote, come Karakawe, sospettava già da tempo che Carías avesse un piano per sfruttare le terre degli indios, ma non era riuscito a scoprire di che cosa si trattasse. Le apparenti farneticazioni della dottoressa gli fornirono la chiave.

Con il capitano Ariosto a capo della guarnigione, l’imprenditore aveva fatto il bello e il cattivo tempo in tutta la zona. Il missionario non aveva l’autorità per smascherare quei farabutti e aveva dovuto limitarsi a informare la Chiesa dei suoi sospetti. Le sue parole erano state ignorate, dato che non c’erano prove, tanto più che il buon uomo veniva considerato mezzo matto: Carías aveva infatti pensato bene di far girare la voce che il prete delirava da quando era stato rapito dagli indios. Padre Valdomero si era persino recato in Vaticano per denunciare gli abusi perpetrati ai danni degli indigeni, ma le autorità ecclesiastiche si erano premurate di ricordargli che la sua missione era quella di diffondere la parola di Cristo in Amazzonia e non di occuparsi di politica. L’uomo era tornato sconfitto, chiedendosi come potevano pretendere che lui salvasse le anime per il cielo se gli impedivano di salvarle sulla terra. Peraltro non era affatto convinto della necessità di convertire gli indios, che avevano una loro forma di spiritualità. Avevano vissuto per migliaia di anni in armonia con la natura, come Adamo ed Eva nell’Eden: che bisogno c’era di inculcare loro il concetto di peccato?, pensava padre Valdomero.

Quando venne a sapere che il gruppo dell’“International Geographic” era tornato a Santa María de la Lluvia e che il capitano Ariosto era morto in modo misterioso, il missionario si presentò all’albergo. Le versioni fornite dai soldati circa gli eventi accaduti sull’altopiano erano molto contraddittorie: c’era chi dava la colpa agli indios, chi alla Bestia e chi arrivò addirittura a puntare il dito contro i membri della spedizione. Comunque fosse andata, la morte di Ariosto apriva uno spiraglio alla possibilità di fare giustizia. Solo uno spiraglio, perché a capo delle truppe sarebbe presto arrivato un sostituto del capitano e non c’era la minima garanzia che fosse più onesto di Ariosto; anche lui avrebbe potuto cedere alla corruzione e alla criminalità, come spesso accadeva in Amazzonia.

Padre Valdomero riferì quanto aveva saputo al professor Leblanc e a Kate. Il fatto che Carías diffondesse epidemie con la complicità della dottoressa Torres e sotto la protezione di un ufficiale dell’esercito era un crimine così spaventoso che senza prove non sarebbero mai stati creduti.

“La notizia di questo massacro scuoterebbe il mondo intero. Peccato che non possiamo dimostrarlo,” disse la giornalista.

“Credo che invece ce la faremo,” rispose César, tirando fuori da una tasca del gilet una delle boccette del presunto vaccino.

Disse che Karakawe era riuscito a sottrarla dal materiale della dottoressa appena prima di essere ucciso.

“Alexander e Nadia lo avevano già sorpreso a frugare tra le casse dei vaccini e, nonostante lui li avesse minacciati di non provarci neanche a tradirlo, i ragazzi me lo riferirono. Credevamo che Karakawe fosse complice di Carías, non potevamo immaginare che si trattasse di un agente del governo,” disse Kate.

“Io sapevo che Karakawe lavorava per il Dipartimento per la protezione degli indigeni e per questo suggerii al professor Leblanc di assumerlo come assistente personale. Così avrebbe potuto partecipare alla spedizione senza destare sospetti,” spiegò César.

“Lei si è servito di me, César,” rilevò il professore.

“Lei voleva che qualcuno le facesse aria con una foglia di banano e Karakawe voleva venire con noi. Tutti ci hanno guadagnato, professore,” sorrise la guida, aggiungendo che Karakawe stava facendo indagini su Carías da diversi mesi e che aveva messo insieme un grosso fascicolo sugli affari sporchi di quell’individuo, soprattutto sul modo in cui sfruttava le terre degli indigeni. Di sicuro nutriva dei sospetti sulla relazione tra Carías e la dottoressa Torres, motivo per cui aveva deciso di seguire la donna.

“Karakawe era un caro amico, ma era un uomo chiuso e di poche parole. Non mi aveva mai detto nulla sulla dottoressa Torres,” disse César. “Immagino che fosse alla ricerca di una spiegazione per le morti in massa degli indios: per questo motivo si impossessò di uno dei flaconi del vaccino e me lo consegnò per tenerlo al sicuro.”

“Con questo possiamo dimostrare il metodo crudele con cui diffondevano le epidemie,” affermò Kate, osservando la bottiglietta in controluce.

“Anch’io ho qualcosa per te, Kate,” sorrise Timothy Bruce, mostrandole i rullini che aveva in mano.

“Cosa sono?” chiese incuriosita la giornalista.

“Sono le immagini di Ariosto che spara a bruciapelo a Karakawe, di Carías che distrugge le boccette e dell’uccisione degli indios. Grazie al professor Leblanc, che si incaricò di distrarre il capitano per una mezz’ora, sono riuscito a sostituire i rullini prima che li distruggesse. Ho consegnato al capitano quelli relativi alla prima parte del viaggio e ho messo in salvo questi,” spiegò il fotografo.

Kate ebbe una reazione inusitata: saltò al collo di César e di Timothy e stampò a entrambi un bacio sulla guancia.

“Che il cielo vi benedica, ragazzi!” esclamò felice.

“Se, come crediamo noi, qui dentro c’è davvero il virus, Carías e la sua donna sono imputabili di genocidio e dovranno risponderne…” mormorò padre Valdomero, tenendo il flaconcino con due dita e il braccio teso, quasi temesse che il veleno gli saltasse addosso.

Fu lui a proporre la creazione di una fondazione preposta a proteggere l’Occhio del Mondo e in particolar modo il Popolo della Nebbia. Con l’abile penna di Kate e il prestigio internazionale del professor Leblanc era certo di riuscirci, esclamò pieno di entusiasmo. Mancavano i finanziamenti, come al solito, ma fra tutti avrebbero trovato il modo di ottenere il denaro: si sarebbero rivolti alle varie Chiese, ai partiti politici, agli organismi internazionali, ai governi, insomma, avrebbero bussato a tutte le porte pur di recuperare i fondi necessari. Bisognava salvare la tribù, disse il missionario, e tutti furono d’accordo con lui.

“Lei sarà il presidente della fondazione, professore,” propose Kate.

“Io?” domandò Leblanc, francamente sorpreso e lusingato.

“Chi meglio di lei? Quando Ludovic Leblanc parla, il mondo ascolta…” ripeté Kate, imitando il tono presuntuoso dell’antropologo, e tutti scoppiarono a ridere, tranne Leblanc, ovviamente.

Alexander e Nadia erano seduti all’imbarcadero di Santa María de la Lluvia, dove, qualche settimana prima, avevano parlato per la prima volta dando inizio alla loro amicizia. Come allora, la notte era invasa dal gracidio dei rospi e dagli urli delle scimmie, ma questa volta non c’era la luna a illuminarli. Il firmamento era buio e punteggiato di stelle. Alexander non aveva mai visto un cielo così, non pensava nemmeno ne esistessero tante. I ragazzi sentivano che da quando si erano conosciuti la loro vita aveva fatto un grande passo in avanti, in poche settimane tutti e due erano cresciuti e cambiati. Per un po’ restarono in silenzio a osservare il cielo, pensando che presto si sarebbero separati, poi, all’improvviso, Nadia si ricordò del cestino che voleva dare all’amico, quello che Walimai le aveva consegnato al momento del commiato. Alex lo prese con riguardo e lo aprì: conteneva le tre uova della montagna sacra.

“Conservale, Giaguaro. Sono molto preziose, sono i diamanti più grandi del mondo,” gli disse Nadia in un sussurro.

“Sono diamanti?” domandò Alex spaventato, senza osare toccarle.

“Sì. Appartengono al Popolo della Nebbia. Secondo la mia visione, queste uova possono salvare quegli indios e la loro foresta.”

“Perché me le dai?”

“Perché sei stato nominato capo per negoziare con i nahab. I diamanti ti serviranno per il baratto,” gli spiegò.

“Ma Nadia! Ho solo quindici anni, non ho alcun potere al mondo, non posso negoziare con nessuno e tanto meno essere responsabile di questa fortuna.”

“Quando sarai al tuo paese le darai a tua nonna. Lei saprà di certo cosa farne. Kate è una donna molto potente, in grado di aiutare gli indios,” sostenne la ragazza.

“Sembrano pezzi di vetro. Come sai che sono diamanti?” chiese Alex.

“Li ho fatti vedere a mio papà e lui li ha riconosciuti subito. Ma nessuno deve saperlo finché non sono al sicuro, altrimenti te li rubano, capisci Giaguaro?”

“Sì. Il professor Leblanc li ha visti?”

“No, solo mio padre, tu e io. Se il professore lo viene a sapere, lo racconterà a mezzo mondo in un batter d’occhio,” affermò lei.

“Tuo papà è un uomo molto onesto, qualsiasi altra persona si sarebbe tenuta i diamanti.”

“Tu lo avresti fatto?”

“No!”

“Neanche mio padre. Non ha voluto nemmeno toccarli, ha detto che portano male, che la gente si ammazza per queste pietre,” rispose Nadia.

“Ma come riuscirò a farli passare dalla dogana degli Stati Uniti?” domandò il ragazzo soppesando le magnifiche uova.

“In un sacchetto. Se qualcuno li vede, penserà che sono i soliti prodotti artigianali dell’Amazzonia venduti ai turisti. Nessuno immagina che esistono diamanti di questa grandezza, oltretutto in mano a un ragazzino con la testa mezza rapata,” rise Nadia, passandogli le dita sulla chierica rasata.

Poi tacquero a lungo, guardando l’acqua ai loro piedi e la vegetazione densa di ombre che li circondava, tristi perché avrebbero dovuto dirsi addio nel giro di qualche ora. Pensavano che la vita non avrebbe più riservato loro nulla di così straordinario come l’avventura che avevano affrontato insieme. Che cosa mai sarebbe stato paragonabile alle Bestie, alla città d’oro, al viaggio di Alex nelle viscere della Terra e all’ascensione di Nadia fino al nido delle meravigliose uova?

“Mia nonna è stata incaricata di scrivere un altro reportage per l’‘International Geographic’. Deve andare nel Regno del Drago d’oro,” disse Alex.

“Sembra interessante almeno quanto l’Occhio del Mondo. Dove si trova?” chiese la ragazza.

“Sulle montagne dell’Himalaya. Mi piacerebbe andare con lei, ma…”

Il ragazzo sapeva che era quasi impossibile. Doveva riprendere la vita di tutti i giorni. Era stato via per diverse settimane, era ora di tornare a scuola o avrebbe perso l’anno. Voleva anche rivedere la sua famiglia e abbracciare Poncho. Soprattutto doveva dare a sua madre l’acqua della vita e la pianta di Walimai; era sicuro che, insieme alla chemioterapia, l’avrebbero fatta guarire. Ma l’idea di dover lasciare Nadia lo faceva soffrire immensamente, sperava che non albeggiasse mai, avrebbe voluto restare per sempre sotto le stelle in compagnia dell’amica. Nessuno lo conosceva bene come lei, nessuno era più vicino al suo cuore di quella ragazzina color del miele, incontrata per caso all’altro capo del mondo. Cosa sarebbe stato di lei? Sarebbe cresciuta saggia e libera nella foresta, lontanissima da lui.

“Chissà se ti rivedrò ancora…” sospirò Alex.

“Certo!” disse lei, abbracciata a Borobá, fingendosi allegra per dissimulare le lacrime.

“Ci scriveremo, vero?”

“La posta, da queste parti, non funziona un granché…”

“Pazienza, anche se le lettere impiegheranno molto tempo ad arrivare, ti scriverò lo stesso. La cosa più importante di tutto il viaggio per me è averti conosciuta. Non ti dimenticherò mai, Nadia, mai, resterai sempre la mia migliore amica,” promise Alexander con la voce rotta.

“E tu il mio miglior amico, perché riusciremo a vederci con il cuore,” replicò Nadia.

“A presto, Aquila…”

“A presto, Giaguaro…”




LIBRO SECONDO

IL REGNO DEL DRAGO D’ORO




1.

LA VALLE DEGLI YETI

Tensing, il monaco buddhista, e il suo discepolo, il principe Dil Bahadur, avevano scalato per giorni interi le alte vette dell’Himalaya, la regione dei ghiacci perenni dove, nel corso della storia, solo pochi lama hanno messo piede. Non tenevano il conto del tempo che passava, non interessava a nessuno dei due. Il calendario è un’invenzione degli uomini; per lo spirito, il tempo non esiste, aveva insegnato il maestro all’allievo.

La cosa più importante in quel momento era la traversata che il giovane principe affrontava per la prima volta. Il monaco sapeva di averla portata a termine in una vita precedente, ma erano ricordi piuttosto confusi. I due seguivano le indicazioni di una pergamena e si orientavano con l’aiuto delle stelle, procedendo su un territorio dalle condizioni climatiche proibitive persino d’estate. La temperatura, di diversi gradi sotto lo zero, era sopportabile solamente un paio di mesi l’anno, quando non infuriavano temibili tempeste.

Anche con il cielo sereno, il freddo era pungente. Indossavano tuniche di lana e ruvidi mantelli di pelle di yak. Calzavano stivali di cuoio dello stesso animale, foderati di pelo e impermeabilizzati con il grasso. Procedevano con estrema cautela perché uno scivolone sul ghiaccio poteva farli precipitare per centinaia di metri nei profondi crepacci che, come colpi d’ascia vibrati da un dio, fendevano le montagne.

Contro il cielo azzurro intenso si stagliavano le luminose cime innevate dei monti, verso le quali i due viandanti avanzavano lentamente per la rarefazione d’ossigeno dovuta all’altitudine. Facevano frequenti soste per abituare i polmoni. Provavano dolore al petto, alle orecchie e alla testa, sentivano nausea e spossatezza, ma nessuno dei due accennava alle debolezze del corpo; si limitavano a controllare la respirazione per trarre il maggior vantaggio da ogni singola boccata d’aria.

Erano alla ricerca di piante rare, essenziali per la preparazione di lozioni e balsami medicinali, che si trovavano unicamente nella gelida Valle degli Yeti. Se fossero sopravvissuti ai pericoli del viaggio, si sarebbero potuti considerare degli iniziati, dal momento che il loro carattere si sarebbe temprato come acciaio. Nel corso della traversata, in molte occasioni, la volontà e il coraggio erano messi a dura prova. Il discepolo avrebbe avuto bisogno di entrambe le virtù per portare a termine il compito che la vita gli aveva assegnato. Per questo il suo nome era Dil Bahadur, che nella lingua del Regno Proibito significa “cuore intrepido”. Il cammino verso la Valle degli Yeti rappresentava una delle ultime tappe della rigorosa formazione che durava ormai da dodici anni.

Il ragazzo non conosceva la vera ragione del viaggio, che andava ben oltre la ricerca delle piante curative o la sua iniziazione come lama superiore. Il maestro non poteva rivelargliela, così come non poteva parlargli di molte altre cose. La sua missione era guidare il principe in ogni tappa del suo lungo apprendistato; doveva temprare il suo corpo e il suo carattere, esercitarne la mente e mettere ripetutamente alla prova il valore del suo spirito. Dil Bahadur avrebbe scoperto più tardi la ragione del viaggio alla Valle degli Yeti, quando si sarebbe trovato dinnanzi alla meravigliosa statua del Drago d’oro.

Tensing e Dil Bahadur avevano con sé coperte, cereali e grasso di yak, indispensabili per la sopravvivenza. Arrotolate in vita portavano corde di peli di yak utili per scalare e in mano tenevano un bastone lungo e resistente come una pertica per puntellarsi, per difendersi in caso d’attacco e per montare una tenda improvvisata la notte. Lo usavano anche per saggiare la profondità e la stabilità del terreno prima di posare i piedi in quelle zone dove, secondo la loro esperienza, la neve fresca copriva di solito profonde cavità. Spesso incontravano crepacci che, impossibili da saltare, li obbligavano a lunghe deviazioni. A volte, per risparmiarsi ore di cammino, adagiavano la pertica sul precipizio e, una volta certi che fosse saldamente fissata ai due estremi, si azzardavano a posarvi sopra un piede, ma senza fare più di un solo passo, per balzare dall’altra parte, perché le probabilità di cadere nel vuoto erano alte. Saltavano senza pensarci, a mente sgombra, confidando nella destrezza del corpo, nell’istinto e nella buona sorte; se si fossero fermati a calcolare i movimenti, non avrebbero mai osato provarci. Se il crepaccio era più largo della lunghezza del bastone, assicuravano una corda a una roccia alta, poi uno dei due si legava l’altra estremità in vita, prendeva la rincorsa e saltava, dondolando come un pendolo, fino a raggiungere il bordo opposto. Il giovane discepolo, pur dotato di grande fermezza e audacia davanti al pericolo, era sempre titubante quando si trattava di ricorrere a tali metodi.

Erano giunti a uno di questi crepacci e il lama stava cercando il punto più adatto per superarlo. Il ragazzo chiuse per un istante gli occhi, levando al cielo una preghiera.

“Hai paura di morire, Dil Bahadur?” indagò sorridendo Tensing.

“No, venerabile maestro. L’ora della mia morte è scritta nel mio destino da quando sono nato. Morirò quando avrò portato a termine il compito di questa reincarnazione e il mio spirito sarà pronto per volare; solo ho paura di spaccarmi tutte le ossa e di rimanere vivo laggiù,” replicò il ragazzo, indicando l’impressionante precipizio che si apriva ai suoi piedi.

“Può darsi che ciò possa effettivamente rappresentare un inconveniente,” ammise il lama di buonumore. “Se apri la mente e il cuore, ti sembrerà più semplice,” aggiunse.

“E cosa fareste se dovessi cadere nel burrone?”

“Nel caso, ci penserei al momento opportuno! Ora sono distratto da altri pensieri.”

“Posso sapere quali, maestro?”

“La bellezza del panorama,” replicò indicando l’interminabile catena montuosa, l’immacolato candore della neve, il fulgore del cielo.

“Assomiglia a un paesaggio lunare,” osservò il ragazzo.

“Può darsi… Su quale parte della luna sei stato, Dil Bahadur?” chiese il lama dissimulando nuovamente un sorriso.

“Non sono ancora andato così lontano, maestro, ma me la immagino così.”

“Sulla luna il cielo è nero e non ci sono montagne simili a queste. Non c’è nemmeno la neve. È tutto roccia e polvere color cenere.”

“Può darsi che un giorno io possa compiere un viaggio astrale sulla luna, come il mio venerabile maestro,” continuò il discepolo.

“Può darsi…”

Dopo che il lama ebbe assicurato la pertica, si tolsero le tuniche e i mantelli che impedivano loro di muoversi con scioltezza e legarono insieme le loro cose in quattro fagotti. Il lama aveva l’aspetto di un atleta. La schiena e le braccia erano tutte un fascio di muscoli, il collo era grosso quanto la coscia di un qualunque altro uomo e le gambe sembravano tronchi d’albero. Quell’incredibile corpo da guerriero contrastava con il viso sereno, gli occhi dolci e la bocca delicata, quasi femminile, sempre sorridente. Tensing afferrò i fagotti a uno a uno, prese lo slancio facendo girare il braccio come la pala di un mulino, e li lanciò dall’altra parte del precipizio.

“La paura non è reale, Dil Bahadur; è solo nella tua mente, come tutto il resto. I nostri pensieri danno forma a ciò che noi supponiamo sia la realtà,” gli disse.

“In questo momento la mia mente sta creando una voragine piuttosto profonda, maestro,” mormorò il principe.

“E la mia mente sta creando un ponte molto sicuro,” replicò il lama.

Fece un cenno di commiato al ragazzo che attendeva sulla neve, compì un lungo passo nel vuoto, collocò il piede destro a metà del bastone di legno e in una frazione di secondo si diede una spinta in avanti, raggiungendo con il piede sinistro l’altra sponda. Dil Bahadur lo imitò con minor grazia e velocità, ma senza che un solo gesto tradisse il suo nervosismo. Il maestro notò che la pelle del giovane brillava, imperlata di sudore. Si rivestirono in fretta e ripresero il cammino.

“Manca molto?” chiese Dil Bahadur.

“Può darsi.”

“Sarebbe un’impertinenza chiedervi di non rispondermi sempre ‘può darsi’, maestro?”

“Può darsi,” sorrise Tensing, e dopo una pausa aggiunse che, stando alle istruzioni della pergamena, dovevano proseguire verso nord. Mancava ancora la parte di strada più difficile.

“Avete mai visto gli yeti, maestro?”

“Assomigliano ai dragoni, dalle orecchie esce fuoco e hanno quattro paia di braccia.”

“Ma è meraviglioso!” esclamò il ragazzo.

“Quante volte ti ho detto di non credere a tutto quello che senti? Cerca la tua, di verità,” scoppiò a ridere il lama.

“Maestro, non stiamo studiando gli insegnamenti di Buddha: stiamo semplicemente conversando…” sospirò il discepolo, a disagio.

“In questa vita non ho mai visto gli yeti, ma me li ricordo da una precedente. Hanno la nostra stessa origine e diverse migliaia di anni fa la loro civiltà era sviluppata quasi quanto quella umana, ma ora sono molto primitivi e hanno un’intelligenza limitata.”

“Che cosa è successo?”

“Sono esseri molto aggressivi. Si sono uccisi fra loro e hanno distrutto tutto ciò che avevano, compresa la loro terra. I sopravvissuti si rifugiarono sulle cime dell’Himalaya e così iniziò la degenerazione della razza. Ora assomigliano a degli animali,” spiegò il lama.

“Sono molti?”

“Tutto è relativo. Ci sembreranno molti se ci attaccheranno e pochi se si riveleranno cordiali. A ogni modo, pur avendo una vita breve, si riproducono facilmente e quindi immagino ce ne saranno parecchi nella valle. Vivono in un luogo inaccessibile, ma a volte qualcuno si allontana a caccia di cibo e si perde. Può darsi che dipenda da ciò il ritrovamento delle orme che sono state attribuite all’abominevole uomo delle nevi, come si è soliti chiamarlo,” azzardò il lama.

“Le impronte sono enormi. Devono essere giganteschi. Saranno ancora molto aggressivi?”

“Fai molte domande per le quali non ho risposte, Dil Bahadur,” replicò il maestro.

Tensing guidò il discepolo sulle cime dei monti, saltando precipizi, scalando ripidissimi pendii, scivolando lungo stretti sentieri scavati nella roccia. C’erano vecchi ponti sospesi, ma erano ridotti in pessimo stato e bisognava percorrerli con prudenza. Quando il vento soffiava o cadeva la grandine, i due viandanti cercavano rifugio e attendevano. Una volta al giorno mangiavano tsampa, un impasto di farina d’orzo tostato, erbe essiccate, grasso di yak e sale. Di acqua ce n’era in abbondanza sotto le croste di ghiaccio. A volte il giovane Dil Bahadur aveva l’impressione che stessero camminando in tondo, perché il paesaggio gli sembrava sempre uguale, ma non esternava i suoi dubbi: sarebbe stata una scortesia nei confronti del maestro.

Quando calava la sera cercavano un rifugio per la notte. A volte bastava una rientranza dove potersi sistemare al riparo dal vento, altre volte trovavano una grotta, ma di tanto in tanto non restava loro che dormire all’addiaccio, protetti a malapena dalle pellicce di yak. Una volta organizzato lo spartano accampamento, si sedevano a gambe incrociate di fronte al sole che tramontava e salmodiavano il mantra fondamentale di Buddha, ripetendo in continuazione Om mani padme hum, “Onore al gioiello del loto”. L’eco ripeteva il loro cantico, moltiplicandolo all’infinito tra le alte vette dell’Himalaya.

Durante la marcia raccoglievano legna ed erba secca, che si caricavano nei fardelli, per accendere il fuoco la sera per prepararsi da mangiare. Dopo cena meditavano per un’ora. In quel momento della giornata il freddo li irrigidiva come statue di ghiaccio, ma loro quasi non lo sentivano. Erano abituati all’immobilità, che donava loro calma e pace. Nella pratica buddhista, maestro e discepolo restavano seduti in uno stato di assoluto rilassamento, pur rimanendo vigili. Si liberavano delle distrazioni e delle passioni terrene, ma non dimenticavano la sofferenza, che esiste in ogni luogo.

Dopo aver scalato montagne per diversi giorni, superando gelide vette arrivarono a Chenthan, il monastero fortificato degli antichi lama inventori di quella lotta corpo a corpo chiamata tao-shu. Nel diciannovesimo secolo, un terremoto aveva distrutto completamente il monastero che venne così abbandonato. Era una costruzione in pietra, mattoni e legno, di oltre cento stanze, che sembrava aggrappata alla parete di un’impressionante scarpata. Il monastero aveva ospitato per centinaia di anni quei monaci la cui vita era dedicata alla ricerca spirituale e al perfezionamento delle arti marziali.

In origine, i monaci tao-shu erano medici dalle straordinarie conoscenze in campo anatomico. Durante le loro pratiche, avevano scoperto alcuni punti vulnerabili del corpo; esercitando pressione su di essi, si provocava l’insensibilità o la paralisi e i monaci applicarono tali scoperte alle tecniche di combattimento conosciute in Asia. Loro obiettivo era il perfezionamento spirituale attraverso il controllo della propria forza e delle emozioni. Pur essendo imbattibili nella lotta, non utilizzavano il tao-shu per scopi violenti, ma solo come esercizio fisico e mentale, e, peraltro, non lo insegnavano a tutti, ma solo a uomini e donne scelti. Tensing aveva appreso da loro il tao-shu e lo aveva insegnato al suo discepolo Dil Bahadur.

Il terremoto, la neve, il ghiaccio e il trascorrere del tempo avevano eroso gran parte dell’edificio, ma due ali resistevano ancora, benché in rovina. A quel luogo si giungeva scalando una parete così ripida e inaccessibile che nessuno ci provava da quasi mezzo secolo.

“Ben presto si raggiungerà il monastero dal cielo,” osservò Tensing.

“Voi credete, maestro, che dagli aerei si possa scoprire la Valle degli Yeti?” domandò il principe.

“È possibile.”

“Immaginate quanta fatica si risparmierebbe! Potremmo volare fin lì in poco tempo.”

“Spero che le cose vadano diversamente. Se catturassero gli yeti, li trasformerebbero in attrazioni da circo o in schiavi,” disse il lama.

Entrarono a Chenthan Dzong per riposare e trascorrere la notte al riparo. Tra le rovine del monastero rimanevano ancora logori arazzi raffiguranti immagini sacre, attrezzi e armi che i monaci guerrieri sopravvissuti al terremoto non si erano potuti portare via. C’erano varie immagini di Buddha raffigurato in diverse posizioni e persino un’enorme statua dell’Illuminato disteso sul fianco, per terra. La doratura era venuta via, ma il resto era intatto. Un pulviscolo di ghiaccio e neve ricopriva quasi tutto, conferendo al luogo un aspetto particolarmente suggestivo, quasi fosse un palazzo di vetro. Dietro l’edificio, una valanga aveva creato l’unica superficie piana dei dintorni, una sorta di cortile interno delle dimensioni di un campo di pallacanestro.

“Un aereo potrebbe atterrare qui, maestro?” domandò Dil Bahadur, che non riusciva a dissimulare l’attrazione per le poche macchine moderne che conosceva.

“Non me ne intendo, Dil Bahadur, non ho mai visto atterrare un aereo, ma mi sembra che questo spazio sia molto piccolo e inoltre le montagne formano un vero e proprio imbuto attraversato da correnti d’aria…”

In cucina trovarono pentole e altri utensili metallici, candele, carbone, legna da ardere e cereali preservati dal freddo. C’erano recipienti pieni d’olio e un vaso di miele, cibo che il principe non conosceva. Tensing glielo fece assaggiare e il ragazzo per la prima volta gustò un sapore dolce. La sorpresa e il piacere lo lasciarono quasi senza parole. Prepararono il fuoco per cucinare e accesero le candele davanti alle statue, in segno di rispetto. Quella sera avrebbero mangiato meglio del solito e dormito sotto un tetto: l’occasione meritava una breve cerimonia speciale di ringraziamento.

Stavano meditando in silenzio quando udirono un lungo ruggito che rimbombò tra le rovine del monastero. Aprirono gli occhi proprio mentre irrompeva nella sala una grande tigre dell’Himalaya, una belva di mezza tonnellata dalla pelliccia bianca, l’animale più feroce del mondo.

Il principe ricevette telepaticamente l’ordine del maestro e cercò di ubbidirgli, anche se la sua reazione istintiva sarebbe stata quella di ricorrere al tao-shu e di assumere la posizione di difesa. Se fosse riuscito a mettere una mano dietro alle orecchie della tigre l’avrebbe paralizzata, invece rimase immobile, cercando di respirare con calma, affinché l’animale non sentisse l’odore della paura. La tigre si avvicinò ai monaci lentamente. Nonostante l’imminente pericolo, il ragazzo non poté fare a meno di ammirare la straordinaria bellezza dell’animale. La pelliccia era color avorio chiaro, striata di marrone, e gli occhi erano azzurri, come alcuni ghiacciai dell’Himalaya. Era un maschio adulto, enorme e possente, un esemplare perfetto.

Tensing e Dil Bahadur, seduti nella posizione del loto, le gambe incrociate e le mani sulle ginocchia, videro avanzare la tigre. Entrambi erano consapevoli che, se fosse stata affamata, ci sarebbero state ben poche possibilità di fermarla. La loro speranza era che la belva avesse mangiato, anche se sembrava improbabile che in quei luoghi remoti la caccia fosse abbondante. Tensing era dotato di straordinari poteri mentali perché era un tulku, la reincarnazione di un grande lama dell’antichità. Concentrò quel potere in un raggio ben preciso per poter penetrare nella mente della fiera.

Sentirono l’alito del grande felino sui loro visi, una zaffata d’aria calda e fetida che fuoriusciva dalle fauci. Un altro terribile ruggito fece tremare tutto. La tigre arrivò talmente vicino a loro che li punse con le sue ispide vibrisse. Per diversi secondi, che sembrarono eterni, girò loro intorno, annusandoli e tastandoli con la sua zampa gigantesca, senza però attaccare. Il maestro e il discepolo rimasero assolutamente immobili, disposti all’affetto e alla fratellanza. La tigre non avvertì in loro timore né aggressività, ma solo empatia, e una volta soddisfatta la sua curiosità si ritirò con la medesima solenne dignità con cui era arrivata.

“Vedi, Dil Bahadur, come a volte la calma torni utile…” fu l’unico commento del lama. Il principe non fu in grado di rispondergli dato che la voce gli si era pietrificata in gola.

Nonostante quella visita inattesa, decisero di trascorrere comunque la notte a Chenthan Dzong, ma per precauzione rimasero a dormire vicino a un falò, tenendo a portata di mano un paio di lance che trovarono fra le armi abbandonate dai monaci tao-shu. La tigre non fece ritorno, ma la mattina successiva, quando ripresero il cammino, videro le sue orme sulla neve splendente e udirono in lontananza l’eco dei suoi ruggiti tra le vette.

Pochi giorni dopo, Tensing lanciò un grido di gioia e indicò una stretta gola fra due pareti verticali della montagna. Erano due muraglioni di roccia nera, levigati da milioni di anni di erosioni glaciali. Entrarono nella gola con grande cautela perché procedevano sul pietrisco e c’erano buche profonde. Prima di appoggiare il piede bisognava verificare con le pertiche la stabilità del terreno.

Tensing lanciò una pietra in una delle cavità: era talmente profonda che non la sentirono cadere a terra. In alto il cielo si scorgeva appena, un nastro celeste fra gli scintillanti muri di roccia. A un tratto udirono un coro di gemiti terrificanti.

“Fortunatamente non crediamo ai fantasmi e agli spiriti malvagi, vero?” commentò il lama.

“È forse la mia immaginazione a farmi sentire queste grida?” chiese il ragazzo con la pelle d’oca per la paura.

“Può darsi sia il vento che si insinua qui dentro come l’aria attraversa una tromba.”

Avevano percorso un buon tratto quando furono assaliti da un fetore di uovo marcio.

“Zolfo,” spiegò il maestro.

“Non riesco a respirare,” disse Dil Bahadur con le mani sul naso.

“Può darsi convenga immaginare che sia fragranza di fiori,” suggerì Tensing.

“Di tutte le fragranze, la più dolce è quella della virtù,” recitò il ragazzo sorridendo.

“Immagina, allora, che questa sia la dolce fragranza della virtù,” replicò il lama sorridendo a sua volta.

Il passaggio era lungo all’incirca un chilometro e mezzo, ma per percorrerlo impiegarono due ore. In alcuni punti era talmente stretto che dovevano procedere appiattendosi contro le rocce, infastiditi dall’aria rarefatta, ma non ebbero alcuna esitazione perché la pergamena indicava chiaramente che c’era un’uscita. Videro nicchie scavate lungo le pareti, dove si trovavano crani e mucchi di ossa molto grandi, alcune umane all’apparenza.

“Deve essere il cimitero degli yeti,” commentò Dil Bahadur.

Un soffio di aria umida e calda come mai ne avevano sentita annunciò la fine della gola.

Tensing si affacciò per primo, seguito da vicino dal discepolo. Quando Dil Bahadur vide il paesaggio che gli si apriva davanti, pensò di essere giunto su un altro pianeta. Se non fosse stato tanto provato dalla fatica del viaggio e dalla nausea per l’odore di zolfo, avrebbe potuto credere di aver compiuto un viaggio astrale.

“Eccola qui: la Valle degli Yeti,” annunciò il lama.

Davanti a loro si stendeva un altopiano vulcanico. Macchie di aspra vegetazione grigioverde, una fitta boscaglia di arbusti e grandi funghi di diverse forme e colori crescevano ovunque. C’erano ruscelli e pozze d’acqua gorgogliante, strane formazioni rocciose e da terra si elevavano alte colonne di fumo bianco. Una leggera foschia aleggiava tutto intorno, smorzando i contorni in lontananza e dando alla valle un aspetto da sogno. I visitatori si sentirono fuori dalla realtà, come se fossero entrati in un’altra dimensione. Dopo aver sopportato per tanti giorni il freddo intenso durante la traversata delle montagne, quel vapore tiepido era un’autentica gioia dei sensi, nonostante l’odore nauseabondo che ancora si percepiva, meno intenso comunque che nella gola.

“Anticamente alcuni lama, selezionati con cura per resistenza fisica e forza spirituale, ogni vent’anni facevano questo viaggio per raccogliere le piante medicinali che non crescono da nessun’altra parte del mondo,” disse Tensing.

Spiegò che nel 1950 il Tibet era stato invaso dai cinesi, che avevano distrutto più di seimila monasteri e chiuso i rimanenti. La maggior parte dei lama era andata a vivere in esilio in altri paesi come l’India e il Nepal, diffondendo ovunque gli insegnamenti di Buddha. Gli invasori cinesi, invece di mettere fine al buddhismo come si erano proposti, avevano ottenuto esattamente l’effetto opposto: lo avevano diffuso in tutto il mondo. Tuttavia, molte delle conoscenze in campo medico, come pure le pratiche mentali dei lama, stavano scomparendo.

“Le piante venivano fatte essiccare, macinate e mescolate ad altri ingredienti. Un grammo di queste polveri può valere più di tutto l’oro del mondo, Dil Bahadur,” disse il maestro.

“Non potremo caricare molte piante. Peccato non esserci portati dietro uno yak,” commentò il ragazzo.

“Può darsi che nessuno yak avrebbe attraversato volontariamente i precipizi in equilibrio su una pertica, Dil Bahadur. Porteremo quel che potremo.”

Entrarono nella valle misteriosa e poco dopo videro delle sagome che sembravano scheletri. Il lama spiegò al discepolo che si trattava di ossa pietrificate di animali risalenti a prima del diluvio universale. Si mise gattoni e iniziò a cercare per terra finché non trovò una pietra scura con delle macchioline rosse.

“Questo è escremento di dragone, Dil Bahadur. Ha proprietà magiche.”

“Non devo credere a tutto ciò che sento, vero maestro?” replicò il ragazzo.

“No, ma può darsi che in questo caso tu possa credermi,” disse il maestro passandogli la pietra.

Il principe esitò. L’idea di toccarla non lo attirava minimamente.

“È pietrificato,” rise Tensing. “Può curare le ossa rotte in pochi minuti. Un frammento di questa pietra, macinato e dissolto in alcol, può trasportarti su una qualunque delle stelle del firmamento.”

La pietra trovata da Tensing aveva un piccolo foro attraverso il quale il lama fece passare un cordino che poi appese al collo di Dil Bahadur.

“Questa è come una corazza, ha il potere di far deviare alcuni metalli. Frecce, coltelli e altre armi da taglio non potranno farti del male.”

“Ma può darsi che basti un’infezione a un dente, uno scivolone sul ghiaccio o una sassata sulla testa per ammazzarmi…” rise il ragazzo.

“Tutti dobbiamo morire, questa è l’unica cosa certa, Dil Bahadur.”

Dopo diversi giorni, il lama e il principe si apprestavano a passare una notte piacevole, al riparo dell’ampia colonna di vapore nei pressi di una calda fumarola. Avevano preparato il tè con l’acqua di una vicina fonte termale. L’acqua che sgorgava era in bollore, ma quando le bollicine scomparivano prendeva un pallido color lavanda. La sorgente alimentava un ruscello fumante sulle cui rive crescevano fiori violetti.

Il monaco dormiva raramente. Si sedeva nella posizione del loto a occhi socchiusi e così riposava e recuperava energia. Aveva il dono di riuscire a rimanere perfettamente immobile, controllando con la mente la respirazione, la pressione sanguigna, i battiti del cuore e la temperatura, fino a portare il corpo a uno stato di ibernazione. Con la stessa facilità con cui entrava nello stato di riposo assoluto, in caso di emergenza poteva scattare alla velocità di un proiettile, tutti i potenti muscoli pronti per la difesa. Dil Bahadur aveva cercato di imitarlo per anni, senza riuscirci. Stremato dalla fatica, si addormentò subito dopo aver appoggiato la testa per terra.

Il principe si svegliò in mezzo a un coro di terribili grugniti. Non appena aprì gli occhi e vide chi lo circondava, scattò come una molla, per atterrare di piedi, con le ginocchia piegate e le braccia allungate, in posizione d’attacco. La voce tranquilla del maestro lo paralizzò proprio nel momento in cui si apprestava a colpire.

“Calma. Sono gli yeti. Fai sentire loro affetto e fratellanza, come alla tigre,” mormorò il lama.

Si trovavano in mezzo a un’orda di esseri repellenti, di un metro e mezzo di altezza, interamente ricoperti di peluria bianca, aggrovigliata e lurida, con lunghe braccia e gambe corte e arcuate che terminavano con enormi piedi da scimmia. Dil Bahadur ipotizzò che all’origine della leggenda vi fossero quegli enormi piedi. Ma allora, a chi appartenevano quelle lunghe ossa e quei crani giganteschi che avevano visto nella gola?

Le ridotte dimensioni di quegli esseri non diminuivano affatto la ferocia dell’aspetto. I volti piatti e pelosi erano quasi umani, ma l’espressione era bestiale; gli occhi erano piccoli e rossastri; le orecchie appuntite, canine e i denti lunghi e affilati. Fra un grugnito e l’altro apparivano lingue che si attorcigliavano sulla punta, come quelle dei rettili, di un intenso colore violaceo scuro. Avevano il petto ricoperto da corazze di cuoio, macchiate di sangue rappreso, legate alle spalle e in vita. Minacciosamente brandivano randelli e pietre affilate ma, nonostante fossero armati e di gran lunga molto più numerosi, si mantenevano a una prudente distanza. Iniziava a far giorno e la luce dorata dell’alba conferiva a quella scena, avvolta in una spessa foschia, un’atmosfera da incubo.

Tensing si alzò in piedi lentamente, per non provocare la reazione degli aggressori. In confronto a quel gigante, gli yeti sembravano ancora più bassi e storpi. L’aura del maestro non era mutata, continuava a essere bianca e dorata, a indicare la sua perfetta serenità, mentre l’aura della maggior parte degli yeti era tremula, priva di lucentezza, dalle tonalità terrose, a indicare malessere e paura.

Il principe intuì il motivo per cui non li avevano attaccati immediatamente: sembravano in attesa di qualcuno. Dopo pochi minuti vide avanzare una figura molto più alta rispetto alle altre, nonostante fosse incurvata per l’età. Apparteneva alla loro stessa specie, ma li superava di un terzo in altezza. Se fosse riuscita a raddrizzarsi sarebbe stata alta come Tensing, ma ai molti anni si aggiungeva una gobba che le deformava la schiena e la obbligava a camminare china su se stessa. A differenza degli altri yeti, che erano vestiti unicamente dei loro lunghi peli immondi e delle corazze, questa era agghindata con collane di denti e ossa, portava un liso mantello di tigre e in mano teneva un bastone nodoso.

Quella creatura non poteva essere definita una donna, anche se era di sesso femminile; non era nemmeno umana, pur non essendo completamente animale. La sua pelliccia era rada e in diverse zone lasciava allo scoperto una pelle squamosa e rosata, simile alla coda di un topo. Era ricoperta di una crosta impenetrabile di grasso, sangue secco, fango e sporcizia dall’odore insopportabile. Le unghie erano artigli neri e i pochi denti ballavano ogni volta che soffiava. Dal naso le gocciolava del moccio verde. Gli occhi cisposi brillavano in mezzo ai ciuffi di peli arricciati che le coprivano il muso. Al suo passaggio, gli yeti si facevano da parte con rispetto, era evidente che a comandare fosse lei: probabilmente era la regina o la sciamana della tribù.

Dil Bahadur si meravigliò nel vedere il maestro inginocchiarsi al cospetto della sinistra creatura, unire le mani davanti al volto e recitare il saluto abituale del Regno Proibito: “La felicità sia con lei”.

“Tampo kachi,” disse.

“Grr-ympr,” ruggì lei, spruzzandolo di saliva.

Tensing, in ginocchio, raggiungeva l’altezza della vecchia yeti e così potevano guardarsi negli occhi. Dil Bahadur imitò il lama, benché in quella posizione non potesse difendersi dagli yeti che continuavano ad agitare i randelli. Con la coda dell’occhio calcolò che ce ne fossero circa dieci o dodici lì intorno, e chissà quanti nelle vicinanze.

La capotribù emise una serie di suoni gutturali e acuti che combinati insieme sembravano un linguaggio. Dil Bahadur ebbe l’impressione di averlo già sentito, ma non ricordava dove. Non comprendeva nemmeno una parola, nonostante i suoni gli risultassero familiari. Immediatamente, anche tutti gli yeti si inginocchiarono e si misero a battere con la fronte per terra, senza però abbandonare le armi, incerti fra il cerimoniale del saluto e l’impulso di massacrare a randellate gli estranei.

La vecchia yeti li teneva a bada mentre ripeteva il grugnito che suonava in modo simile a “grr-ympr”. I viandanti immaginavano che fosse il suo nome. Tensing ascoltava con molta attenzione, mentre Dil Bahadur si sforzava di captare telepaticamente il pensiero di quelle creature, ma le loro menti gli risultavano simili a un groviglio di visioni incomprensibili. Prestò attenzione a quello che cercava di comunicare la sciamana, che senz’altro era più evoluta degli altri. Diverse immagini presero forma nella sua mente. Vide degli animaletti pelosi, simili a conigli bianchi, in preda a convulsioni dopo le quali si irrigidivano. Vide cadaveri e scheletri; vide diversi yeti spingerne uno verso le fumarole bollenti; vide sangue, morte, brutalità, terrore.

“Fate attenzione, maestro, sono dei selvaggi,” balbettò il ragazzo.

“Probabilmente sono più spaventati di noi, Dil Bahadur,” replicò il lama.

Grr-ympr fece un cenno agli altri yeti che alla fine abbassarono i randelli, mentre avanzava chiamando a gesti il principe e il suo maestro. La seguirono, scortati dagli yeti, tra le alte colonne di vapore e le acque termali verso alcune pozze naturali che si aprivano nel terreno vulcanico. Durante la strada videro altri yeti, tutti seduti o sdraiati, che non sembravano intenzionati ad avvicinarsi.

La lava bollente di qualche antichissima eruzione vulcanica si era raffreddata in superficie a contatto con il ghiaccio e la neve, ma per molto tempo aveva continuato ad avanzare nel sottosuolo allo stato liquido. Per questo si erano formate grotte e gallerie sotterranee che gli yeti avevano scelto come dimora. In alcuni punti la crosta lavica si era frantumata e dalle fessure entrava la luce. Le grotte erano per la maggior parte così basse e strette che Tensing non riusciva a entrarci, ma la temperatura era gradevole, perché la memoria del calore della lava veniva trattenuta dalle pareti e l’acqua calda delle fumarole passava nel sottosuolo. Era così che gli yeti si difendevano dal rigore del clima: diversamente non sarebbero riusciti a sopravvivere all’inverno.

Non c’era alcun tipo di oggetto nelle grotte, solo pellicce fetide con pezzi di carne secca ancora attaccata. Con orrore, Dil Bahadur capì che alcune pellicce erano di yeti e che sicuramente erano state strappate dai cadaveri. Le altre erano pelli di chegno, animali sconosciuti nel resto del mondo, che gli yeti allevavano in recinti fatti con pietre e neve. I chegno erano più piccoli degli yak e avevano le corna ritorte, come i montoni. Gli yeti ne sfruttavano la carne, il grasso, la pelle e anche gli escrementi essiccati, che utilizzavano come combustibile. Senza quei nobili animali, che si nutrivano di poco e sopportavano le temperature più basse, gli yeti non avrebbero potuto sopravvivere.

“Ci fermeremo qui qualche giorno, Dil Bahadur. Cerca di imparare il linguaggio degli yeti,” disse il lama.

“E perché, maestro? Non avremo mai più occasione di usarlo.”

“Probabilmente io no, ma tu può darsi di sì,” replicò Tensing.

A poco a poco familiarizzarono con i suoni emessi da quelle creature. Grazie alle parole imparate e leggendo nella mente di Grr-ympr, Tensing e Dil Bahadur vennero a conoscenza della tragedia di quegli esseri: nascevano sempre meno piccoli e pochi di loro riuscivano a sopravvivere. Il destino degli adulti non era certo migliore. Ogni generazione era più bassa e più debole rispetto alla precedente, la loro vita si era drammaticamente accorciata e solo in pochi avevano la forza necessaria per dedicarsi ai lavori fondamentali, come allevare i chegno, raccogliere le piante e cacciare. Si trattava di un castigo degli dèi o degli spiriti malvagi delle montagne, assicurò Grr-ympr. Disse che gli yeti avevano cercato di placarli con sacrifici, ma la morte di svariate vittime, squartate o gettate nell’acqua bollente delle fumarole, non aveva posto fine al castigo divino.

Grr-ympr aveva vissuto a lungo. L’autorità le derivava dalla memoria e dall’esperienza che nessun altro possedeva. La tribù le riconosceva poteri soprannaturali e per due generazioni aveva sperato che potesse comunicare con gli dèi, ma la sua magia non era riuscita ad annullare il maleficio né a salvare il suo popolo dall’imminente estinzione. Grr-ympr rivelò che aveva invocato più di una volta gli dèi e ora, finalmente, si erano presentati: aveva capito che erano loro appena aveva visto Tensing e Dil Bahadur. Per questo gli yeti non li avevano attaccati.

Ciò fu quanto la mente dell’infelice vecchia comunicò agli ospiti.

“Quando sapranno che non siamo dèi, ma semplici esseri umani, non credo che se ne rallegreranno molto,” osservò il principe.

“Può darsi… Ma certamente, paragonati a loro, siamo semidèi, nonostante le nostre infinite debolezze,” sorrise il lama.

Grr-ympr ricordava l’epoca in cui gli yeti erano alti, robusti e protetti da una pelliccia così folta da resistere alle intemperie nella regione più alta e fredda del pianeta. Le ossa che i viaggiatori avevano visto nella gola appartenevano ai loro antenati, gli yeti giganti. Le custodivano lì, con rispetto, anche se ormai nessuno, oltre a lei, li ricordava. Grr-ympr era una bambina quando la tribù aveva scoperto la valle dalle acque calde, dove la temperatura era sopportabile e l’esistenza più semplice, perché la vegetazione cresceva e c’erano animali da cacciare, come topi e caproni, oltre ai chegno.

La sciamana ricordava anche di aver già visto una volta nella sua vita degli dèi, come Tensing e Dil Bahadur, arrivati nella valle in cerca di piante. In cambio delle piante che si erano portati via, avevano donato le loro preziose conoscenze che avevano migliorato le condizioni di vita degli yeti. Avevano insegnato loro ad addomesticare i chegno e a cucinarne la carne, sebbene ormai nessuno avesse più la forza di sfregare le pietre per accendere il fuoco. Divoravano cruda la carne delle bestie che riuscivano a cacciare e, se la fame era tanta, come ultima risorsa uccidevano i chegno o mangiavano i cadaveri di altri yeti. I lama avevano anche insegnato loro a distinguersi l’uno dall’altro grazie a un nome proprio. Grr-ympr significava “donna saggia” nella lingua degli yeti.

Da molto tempo non apparivano gli dèi nella valle, li informò telepaticamente Grr-ympr. Tensing calcolò che da almeno una cinquantina d’anni, da quando la Cina aveva invaso il Tibet, nessuna spedizione era partita in cerca delle piante medicinali. Gli yeti non vivevano a lungo e nessuno, salvo la vecchia stregona, aveva mai visto esseri umani, ma nella memoria collettiva sopravviveva la leggenda dei saggi lama.

Tensing si sedette in una grotta più grande delle altre, l’unica in cui riuscì a entrare gattoni, che senz’altro fungeva da luogo di riunione, una sorta di sala del consiglio. Dil Bahadur e Grr-ympr si accomodarono vicino a lui e a poco a poco iniziarono ad arrivare gli yeti, alcuni dei quali così deboli da trascinarsi a fatica. Quelli che li avevano ricevuti brandendo pietre e randelli erano i guerrieri di quel patetico gruppo ed erano rimasti fuori a montare la guardia, senza abbandonare le armi.

Gli yeti sfilarono a uno a uno; una ventina in totale, senza contare la dozzina di guerrieri. Erano femmine e, a giudicare dalla pelliccia e dai denti, sembravano giovani ma molto ammalate. Tensing le esaminò tutte con grande rispetto, senza spaventarle. Le ultime cinque portarono i piccoli, gli unici sopravvissuti. Non avevano l’aspetto ripugnante degli adulti, sembravano animaletti snodabili di peluche bianco. Erano deboli, non reggevano né la testa né gli arti, tenevano gli occhi chiusi e respiravano a fatica.

Commosso, Dil Bahadur vide che quegli esseri dall’aspetto bestiale amavano i loro cuccioli come qualsiasi madre. Li tenevano in braccio con dolcezza, li annusavano e li leccavano, se li portavano al seno per nutrirli e gridavano d’angoscia vedendo che non reagivano.

“È molto triste, maestro. Stanno morendo,” osservò il ragazzo.

“La vita è piena di sofferenze. La nostra missione è di alleviarle, Dil Bahadur,” replicò Tensing.

Nella grotta la luce era talmente scarsa e l’odore così insopportabile che il lama indicò che dovevano uscire all’aria aperta. La tribù si riunì fuori. Grr-ympr mosse dei passi di danza attorno ai neonati, facendo suonare le collane di ossa e denti, lanciando grida spaventose. Gli yeti la accompagnavano con un coro di gemiti.

Senza badare al frastuono dei lamenti che lo circondava, Tensing si chinò sui piccoli. Dil Bahadur vide l’espressione del maestro mutare, come succedeva ogni volta che attivava i suoi poteri curativi. Il lama sollevò uno dei neonati più piccoli, che stava nel palmo di una mano, e lo esaminò attentamente. Poi si avvicinò a una delle madri con fare amichevole, per tranquillizzarla, e studiò alcune gocce del suo latte.

“Cosa sta succedendo ai piccoli?” chiese il principe.

“Probabilmente stanno morendo di fame,” disse Tensing.

“Fame? Le madri non danno loro da mangiare?”

Tensing gli spiegò che il latte delle yeti era solo un liquido giallo e trasparente. Il lama chiamò poi i guerrieri, che non gli si avvicinarono fino a quando Grr-ympr grugnì un ordine, ed esaminò pure loro, concentrandosi particolarmente sulle lingue violacee. L’unica a non avere la lingua di quel colore risultò essere Grr-ympr. La sua bocca era una cavità puzzolente e scura, che non invitava certo a un’ispezione ravvicinata, ma Tensing non era uomo da recedere davanti a nulla.

“Tutti gli yeti sono denutriti, salvo Grr-ympr, che presenta unicamente i sintomi della sua età avanzata. Credo che abbia un centinaio d’anni,” concluse il lama.

“Cosa ha causato questa scarsità di cibo nella valle?” chiese il discepolo.

“Può darsi che non sia questo il problema, ma che siano ammalati e non assimilino ciò che mangiano. I piccoli dipendono dal latte materno, che non li nutre affatto; è come acqua, per questo muoiono dopo poche settimane o qualche mese. Gli adulti hanno risorse maggiori perché si cibano di carne e piante, ma qualcosa li ha debilitati.”

“Per questo si sono ridotti di statura e muoiono presto,” aggiunse Dil Bahadur.

“Può darsi.”

Dil Bahadur alzò gli occhi al cielo: a volte la vaghezza del maestro lo faceva uscire dai gangheri.

“È un problema delle ultime due generazioni, perché Grr-ympr ricorda quando gli yeti erano alti come lei. Di questo passo, probabilmente, nel giro di pochi anni sono destinati a estinguersi,” disse il ragazzo.

“Può darsi,” ripeté per la centesima volta il lama, che stava pensando a qualcos’altro, e aggiunse che Grr-ympr ricordava anche quando si erano trasferiti nella valle. Ciò significava che lì c’era qualcosa di nocivo, qualcosa che stava distruggendo gli yeti.

“Ma certo! Può salvarli, maestro?”

“Può darsi…”

Il monaco chiuse gli occhi e pregò per qualche minuto, chiedendo ispirazione per poter risolvere il problema e umiltà per accettare il fatto che il risultato non dipendeva da lui. Avrebbe fatto del suo meglio, ma non era lui ad avere il controllo della vita e della morte.

Conclusa la sua breve meditazione, Tensing si lavò le mani, si diresse subito dopo verso uno dei recinti, scelse un chegno femmina e la munse. Riempì la sua scodella di latte tiepido e schiumoso e la portò verso i piccoli. Impregnò di latte uno straccio e lo appoggiò alla bocca di uno di loro. All’inizio il cucciolo non reagì, ma dopo pochi secondi l’odore del latte lo fece tornare in sé, aprì le labbra e iniziò debolmente a succhiare. A gesti, il lama indicò alle madri di imitarlo.

Insegnare alle yeti a mungere i chegno e a nutrire i neonati goccia a goccia fu lungo e tedioso. Gli yeti avevano una capacità di ragionamento minima, ma riuscivano a imparare per imitazione. Il maestro e il discepolo si dedicarono a questa attività per un’intera giornata, ma alla fine videro i loro sforzi premiati quando tre dei piccoli si misero a piangere per la prima volta. Il giorno successivo tutti e cinque piangevano per la fame e presto aprirono gli occhi e iniziarono a muoversi.

Dil Bahadur si sentiva orgoglioso come se l’idea fosse stata sua, ma Tensing non si riteneva soddisfatto. Doveva trovare una spiegazione. Esaminò ogni cosa che gli yeti si portavano alla bocca senza trovare la causa della malattia, finché lui stesso e il discepolo iniziarono ad avere crampi allo stomaco e a vomitare bile. Si cibavano solamente di tsampa, il loro alimento abituale preparato con farina d’orzo tostato, erbe, grasso e acqua calda. Non avevano assaggiato la carne di chegno che gli yeti avevano offerto loro perché erano vegetariani.

“Qual è l’unica cosa diversa che abbiamo mangiato, Dil Bahadur?” chiese il maestro mentre preparava un tè digestivo per entrambi.

“Niente, maestro,” rispose il ragazzo, pallido come un morto.

“Qualcosa deve essere,” insistette Tensing.

“Abbiamo mangiato solamente tsampa, nient’altro…” mormorò il ragazzo.

Tensing gli passò la scodella con il tè e Dil Bahadur, piegato in due dal dolore, se la portò alla bocca. Non fece in tempo a ingoiare il liquido che lo sputò sulla neve.

“L’acqua, maestro! È l’acqua calda!”

In genere facevano bollire l’acqua o la neve per preparare tsampa e il tè, ma nella valle avevano utilizzato l’acqua bollente di una delle fonti termali che sgorgavano dal terreno.

“Ecco cosa sta avvelenando gli yeti, maestro,” ribadì il principe.

Li avevano visti usare l’acqua color lavanda della fonte termale per preparare una minestra di funghi, erbe e fiori violetti, la base della loro alimentazione. Grr-ympr con gli anni aveva perso l’appetito e mangiava solo carne cruda ogni due o tre giorni e si portava alla bocca manciate di neve quando aveva sete. Quella stessa acqua termale, che probabilmente conteneva minerali tossici, loro l’avevano usata per il tè. Nelle ore successive la evitarono completamente e il malessere che li tormentava sparì. Per essere certi di aver trovato la causa del problema, il giorno successivo Dil Bahadur preparò il tè con l’acqua incriminata e lo bevve. Subito dopo lo vomitò, ma fu soddisfatto di aver dimostrato l’esattezza della sua teoria.

Il lama e il discepolo informarono con grande pazienza Grr-ympr che l’acqua calda color lavanda era assolutamente proibita, come pure i fiori violetti che crescevano sulle sponde del ruscello. L’acqua termale serviva per farsi il bagno, ma non per bere, né per preparare da mangiare, le dissero. Non si presero la briga di spiegarle che conteneva minerali nocivi perché la vecchia yeti non avrebbe compreso; era sufficiente che gli yeti rispettassero le istruzioni. Grr-ympr facilitò il loro compito. Riunì tutti i sudditi e notificò la nuova legge: chi beve quest’acqua sarà buttato nelle fumarole, chiaro? Fu chiaro per tutti.

La tribù aiutò Tensing e Dil Bahadur a raccogliere le piante medicinali che cercavano. Durante la settimana in cui si trattennero nella valle, i due viandanti poterono verificare che i piccoli si riprendevano giorno dopo giorno e che gli adulti recuperavano le forze a mano a mano che spariva il colore violetto dalle lingue.

Quando giunse il momento della partenza, Grr-ympr in persona li accompagnò. Li vide incamminarsi verso la gola da dove erano arrivati e, dopo qualche esitazione, perché aveva paura a rivelare il segreto degli yeti, anche se a quegli dèi, indicò loro di seguirla nella direzione opposta. Il lama e il principe camminarono dietro di lei per più di un’ora, lungo un sentiero angusto che passava tra colonne di vapore e lagune d’acqua bollente, fino a quando si furono lasciati definitivamente alle spalle il primitivo villaggio degli yeti.

La sciamana li condusse all’estremità dell’altopiano, indicò un’apertura nella montagna e spiegò loro che da lì uscivano gli yeti, ogni tanto, per andare a caccia di cibo. Tensing riuscì a capire che cosa stava comunicando loro: c’era uno stretto passaggio naturale per accorciare la strada. La misteriosa valle era molto più vicina alla civiltà di quanto si supponesse. La pergamena in possesso di Tensing indicava l’unica strada nota ai lama, molto più lunga e piena di ostacoli, ma esisteva anche questa galleria segreta. Dalla posizione, Tensing capì che scendeva direttamente all’interno della montagna e sbucava prima di Chenthan Dzong, il monastero in rovina. In questo modo avrebbero risparmiato due terzi di strada.

Grr-ympr si congedò con l’unica dimostrazione d’affetto che conosceva: leccò loro il viso e le mani fino a lasciarli inzuppati di saliva e moccio.

Non appena l’orribile sciamana si fu girata, Tensing e Dil Bahadur si buttarono nella neve per pulirsi. Il maestro rideva, ma il discepolo riusciva a malapena a controllare il ribrezzo.

“L’unico sollievo è che non rivedremo mai più questa buona signora,” commentò il ragazzo.

“Mai è un tempo molto lungo, Dil Bahadur. Può darsi che la vita ci riservi qualche sorpresa,” replicò il lama, imboccando deciso l’angusto passaggio.




2.

TRE UOVA FAVOLOSE

Nel frattempo, dall’altra parte del mondo, Alexander Cold arrivava a New York accompagnato da sua nonna Kate. Grazie al sole dell’Amazzonia, il ragazzo americano aveva assunto un colore bronzeo. Il taglio di capelli, una chierica che metteva in evidenza una cicatrice recente sulla sommità della testa, gli era stato fatto dagli indios. Sulle spalle portava uno zaino sudicio e tra le mani una bottiglia contenente un liquido lattiginoso. Kate Cold, abbronzata quanto lui, indossava i suoi abituali pantaloni corti color kaki e scarponi infangati. I capelli grigi, che lei stessa tagliava senza guardarsi allo specchio, le davano un’aria da moicano appena sveglio. Era stanca, ma il suo sguardo brillava dietro gli occhiali rotti, tenuti insieme con il nastro adesivo. Il bagaglio comprendeva un tubo lungo quasi tre metri e altri colli di dimensioni e sagome insolite.

“Qualcosa da dichiarare?” chiese l’ufficiale del Servizio immigrazione rivolgendo un’occhiata di disapprovazione alla strana acconciatura di Alex e all’aspetto della nonna.

Erano le cinque di mattina e l’uomo era stanco quanto i passeggeri dell’aereo appena giunto dal Brasile.

“Niente. Siamo reporter dell’‘International Geographic’. È tutto materiale di lavoro,” rispose Kate Cold.

“Frutta, verdura, alimenti?”

“Solo l’acqua della vita per curare mia madre…” disse Alex, mostrando la bottiglia che aveva tenuto in mano per tutto il viaggio.

“Non gli faccia caso. Questo ragazzo ha molta fantasia,” lo interruppe Kate.

“E quello cos’è?” chiese il funzionario indicando il tubo.

“Una cerbottana.”

“Una cosa?”

“Una specie di canna vuota che gli indios usano per sparare frecce avvelenate con…” iniziò a spiegare Alex, ma la nonna lo mise a tacere con un calcione.

L’uomo era distratto e smise di fare domande; non venne quindi a sapere della faretra, dei dardi e nemmeno della zucca contenente il curaro, veleno mortale, che viaggiava in uno dei bagagli.

“Nient’altro?”

Alexander Cold cercò nelle tasche del parka ed estrasse tre palline di vetro.

“E queste cosa sono?”

“Credo siano diamanti,” disse il ragazzo, e immediatamente si beccò un nuovo calcione dalla nonna.

“Diamanti! Certo… molto divertente! Cosa ti sei fumato, ragazzo?” esclamò l’ufficiale scoppiando a ridere, mentre timbrava i passaporti e faceva loro segno di passare.

Non appena aprirono la porta della casa di New York, una zaffata d’aria fetida investì Kate e Alexander. La giornalista si diede una manata sulla fronte. Non era la prima volta che partiva per un viaggio dimenticando la spazzatura in cucina. Si tapparono il naso ed entrarono barcollando. Mentre Kate si occupava del bagaglio, il nipote aprì le finestre e pensò alla spazzatura, già popolata da flora e fauna. Quando infine furono riusciti a introdurre nel minuscolo appartamento il tubo con la cerbottana, Kate si lasciò cadere sul divano con un sospiro. Si rendeva conto che gli anni iniziavano a farsi sentire.

Alexander tirò fuori dal parka le palline e le depositò sul tavolo. Lei le guardò con indifferenza. Assomigliavano a quei fermacarte di vetro che in genere comprano i turisti.

“Sono diamanti, Kate,” la informò il ragazzo.

“Certo. E io sono Marilyn Monroe…” rispose l’anziana giornalista.

“Chi?”

“Bah!” grugnì lei, inorridita dall’abisso generazionale che la separava dal nipote.

“Sarà una dei tuoi tempi,” suggerì Alexander.

“Questi sono i miei tempi! Questi sono tempi più miei che tuoi. Quanto meno non vivo tra le nuvole, come te,” borbottò la nonna.

“Sono veramente diamanti,” insistette lui.

“D’accordo Alexander, sono diamanti.”

“Potresti chiamarmi Giaguaro? È il mio animale totemico. I diamanti non ci appartengono, Kate, sono degli indios, del Popolo della Nebbia. Ho promesso a Nadia che li avremmo usati per proteggerli.”

“Certo, certo, come no…” biascicò Kate senza prestargli attenzione.

“Potremmo finanziare la fondazione che pensavi di creare con il professor Leblanc.”

“Credo che il colpo che ti sei preso in testa ti abbia sbullonato il cervello, ragazzo mio,” replicò mettendosi distrattamente le uova di cristallo nella tasca della giacca.

Nelle settimane successive Kate avrebbe avuto modo di rivedere il suo giudizio sul nipote.

Le uova di vetro rimasero in possesso di Kate per un paio di settimane, senza che lei se ne ricordasse minimamente, finché un giorno, spostando la giacca da una sedia, gliene cadde una sulle dita di un piede. Alexander era già tornato a casa dai genitori, in California. La giornalista andò in giro per qualche giorno con il piede dolorante e le pietre in tasca, giocherellandoci distrattamente. Finché le capitò di andare a bere un caffè al bar dell’angolo e di uscire dimenticandosi uno dei diamanti sul tavolo. Il padrone, un italiano che la conosceva da vent’anni, la raggiunse per strada.

“Kate! Ti sei dimenticata la tua pallina di vetro!” le gridò, lanciandogliela al di sopra delle teste dei passanti.

Lei la prese al volo e continuò a camminare pensando che era ora di fare qualcosa di quelle uova. Senza un progetto preciso, si diresse verso la via dei gioiellieri, dove si trovava il negozio di un suo vecchio spasimante, Isaac Rosenblat. Quarant’anni prima erano stati sul punto di sposarsi, ma poi era apparso Joseph Cold, che aveva sedotto Kate suonandole un concerto per flauto. Kate era sicura che quel flauto fosse magico. Dopo poco, Joseph Cold era diventato uno dei musicisti più celebri del mondo. “E quel tonto di mio nipote ha mollato da qualche parte in Amazzonia quel flauto!” pensò Kate, furiosa. Gli aveva dato una bella tirata d’orecchi per aver perso il magnifico strumento del nonno.

Isaac Rosenblat era un pilastro della comunità ebraica, ricco, rispettato e padre di sei figli. Era una di quelle persone equanimi che compiono il loro dovere senza fare tante storie e vivono con l’anima in pace, ma quando vide Kate Cold entrare nel suo negozio si sentì sprofondare in una palude di ricordi. In quell’istante ritornò a essere il timido giovanotto che aveva amato quella ragazza con la disperazione del primo amore. A quei tempi lei aveva la pelle di porcellana e un’indomita chioma rossa; ora sfoggiava più rughe di una pergamena e i suoi capelli grigi tagliati a forbiciate erano ritti come setole di uno spazzolone.

“Kate! Non sei cambiata, ragazza mia, ti riconoscerei tra mille…” mormorò emozionato.

“Non dire bugie, vecchia canaglia,” replicò lei, sorridendo lusingata, suo malgrado, e lasciando cadere lo zaino che si schiantò a terra come un sacco di patate.

“Sei venuta a dirmi che ti sei sbagliata e a chiedermi perdono per avermi piantato lì su due piedi con il cuore a pezzi, vero?” la prese in giro il gioielliere.

“È vero, mi sono sbagliata, Isaac. Come moglie non sono stata un granché. Il matrimonio con Joseph è durato molto poco, però almeno abbiamo avuto un figlio, John. E ora ho tre nipoti.”

“Ho saputo della morte di Joseph, mi dispiace davvero. Sono sempre stato geloso di lui e non gli ho mai perdonato di avermi rubato la fidanzata, ma ho comunque comprato tutti i suoi dischi. Ho la collezione completa dei suoi concerti. Era un genio…” disse il gioielliere invitando Kate a sedersi su un divano di cuoio scuro di fianco a lui. “E quindi ora sei vedova,” aggiunse studiandola con affetto.

“Non farti illusioni, non sono qui per farmi consolare. E nemmeno per comprare gioielli. Non sono esattamente nel mio stile,” replicò Kate.

“Vedo, vedo,” prese nota Isaac Rosenblat, guardando con la coda dell’occhio i pantaloni sgualciti, gli scarponi da combattimento e il bagaglio da escursionista posato a terra.

“Voglio mostrarti dei pezzi di vetro,” disse lei, estraendo le uova dalla giacca.

Dalla finestra entrava la luce del mattino, che investì in pieno gli oggetti che la donna teneva nel palmo della mano. Un bagliore incredibile accecò per un istante Isaac Rosenblat, provocandogli un colpo al cuore. Veniva da una famiglia di gioiellieri. Per le mani di suo nonno erano passate pietre preziose delle tombe di faraoni egiziani; da quelle di suo padre, diademi di imperatrici; le sue avevano smontato e rimontato rubini e smeraldi degli zar di Russia, assassinati durante la rivoluzione bolscevica. Nessuno si intendeva di gioielli quanto lui ed erano ben poche le pietre in grado di emozionarlo, ma davanti ai suoi occhi c’era qualcosa di talmente prodigioso che si sentì venir meno. Senza dire una parola, prese le uova, le portò alla scrivania e le esaminò con la lente d’ingrandimento sotto una lampada. Quando fu certo che la sua prima impressione fosse esatta, trasse un sospiro profondo, prese un fazzoletto bianco di batista e si asciugò la fronte.

“Dove le hai rubate, ragazza mia?” chiese con voce titubante.

“Vengono da un luogo remoto chiamato ‘La città delle Bestie’.”

“Mi stai prendendo in giro?” domandò il gioielliere.

“Assolutamente no, te lo giuro. Valgono qualcosa, Isaac?”

“Sì, qualcosina sì. Diciamo che ci puoi comprare un intero staterello,” mormorò lui.

“Sei sicuro?”

“Sono i diamanti più grandi e perfetti che io abbia mai visto. Dove si trovavano? È impossibile che un tesoro come questo sia passato inosservato. Conosco tutte le pietre importanti del mondo, ma di queste non ho mai sentito parlare, Kate.”

“Ordina caffè e vodka, Isaac. E mettiti comodo perché ti racconterò una storia interessante,” replicò Kate Cold.

E così il brav’uomo venne a sapere di una ragazzina brasiliana che era salita su una misteriosa montagna dell’Alto Orinoco, guidata da un sogno e da uno stregone nudo, dove aveva trovato le pietre in un nido d’aquila. Kate raccontò come poi la ragazzina avesse dato quella fortuna ad Alexander, suo nipote, incaricandolo di usarle per aiutare una certa tribù di indios, il Popolo della Nebbia, che viveva ancora nell’età della pietra. Isaac Rosenblat ascoltò con cortesia, senza credere a una sola parola di quel racconto sconclusionato. Nemmeno un matto da legare si sarebbe bevuto quelle storie incredibili, pensò. Sicuramente la sua ex fidanzata aveva le mani in qualche affare sporco o aveva scoperto una miniera favolosa. Sapeva che Kate non glielo avrebbe mai confessato. Contenta lei, sospirò nuovamente, in fondo era un suo diritto.

“Vedo che non mi credi, Isaac,” borbottò la stravagante reporter mandando giù una sorsata di vodka a canna per placare un attacco di tosse.

“Vorrai convenire che si tratta di una storia piuttosto fuori dal comune, Kate…”

“E dire che non ti ho nemmeno raccontato delle Bestie, dei giganti pelosi e puzzolenti che…”

“Va bene, Kate, credo di non aver bisogno di altri particolari,” la interruppe il gioielliere, estenuato.

“Devo trasformare questi sassi in liquidi per creare una fondazione. Ho promesso a mio nipote che li avremmo utilizzati per proteggere il Popolo della Nebbia, così si chiamano gli indios invisibili e…”

“Invisibili?”

“Non sono esattamente invisibili, Isaac, ma lo sembrano. È una sorta di magia. Nadia Santos dice che…”

“Chi è Nadia Santos?”

“La ragazzina che ha trovato i diamanti, te l’ho già detto. Mi daresti una mano, Isaac?”

“Ti darò una mano, purché sia una cosa legale, Kate.”

E fu così che l’onorato Isaac Rosenblat divenne il custode delle tre meravigliose pietre; si incaricò di trasformarle in denaro contante e sonante; investì il capitale con oculatezza; e fece da consulente a Kate Cold nell’istituzione della Fondazione Diamante. Le consigliò di nominare presidente l’antropologo Ludovic Leblanc, ma di amministrare personalmente il denaro. E, così facendo, riallacciò quell’amicizia che dormiva da quarant’anni.

“Sai che anch’io sono vedovo, Kate?” le confessò quella stessa sera quando uscirono a cena insieme.

“Spero proprio che tu non voglia farmi una dichiarazione, Isaac. È da parecchio che non lavo i calzini di un marito e non intendo rimettermi a farlo ora,” rise la giornalista.

E brindarono ai diamanti.

Qualche mese dopo Kate era davanti al computer, con indosso, a coprire il suo corpo asciutto, soltanto una maglietta piena di buchi che le arrivava a mezza coscia e lasciava scoperti le ginocchia nodose, le gambe attraversate da vene e cicatrici e i forti piedi da camminatrice. Sopra la testa, giravano con un ronzio da calabrone le pale di un ventilatore che non riuscivano ad alleviare il caldo soffocante dell’estate newyorkese. Da un po’ di tempo – sedici o diciassette anni – la giornalista contemplava l’ipotesi di far installare l’aria condizionata, ma non aveva ancora trovato il momento buono per farlo. Il sudore le inzuppava i capelli e le grondava sulla schiena mentre le dita percuotevano furiosamente la tastiera. Sapeva bene che bastava sfiorare i tasti, ma essendo un animale abitudinario ci picchiava sopra come aveva sempre fatto con la vecchia macchina per scrivere.

A un lato del computer c’era una caraffa di tè ghiacciato con vodka, una miscela esplosiva della cui invenzione si sentiva molto orgogliosa. Dall’altro, riposava la sua pipa da marinaio, spenta. Si era rassegnata a fumare meno da quando la tosse non le dava tregua, ma teneva la pipa sempre carica a farle compagnia: il profumo del tabacco nero le risollevava lo spirito. “A sessantacinque anni non sono molti i vizi che una befana come me si può permettere,” pensava. E non era disposta a rinunciare a nessuno di essi. Ma se non avesse smesso di fumare, i polmoni le sarebbero scoppiati.

Da sei mesi Kate si dedicava all’avvio della Fondazione Diamante, istituita insieme al famoso antropologo Ludovic Leblanc che, detto per inciso, considerava un nemico. Detestava quel tipo di lavoro, ma se non l’avesse fatto suo nipote Alexander non gliel’avrebbe mai perdonato. “Sono una donna d’azione, una reporter di viaggi e avventure, non un burocrate,” sospirava tra una sorsata e l’altra di tè alla vodka.

Oltre a battagliare per la faccenda della Fondazione, era dovuta andare due volte a Caracas a testimoniare in tribunale contro Mauro Carías e la dottoressa Omayra Torres, responsabili della morte di centinaia di indios infettati dal virus del morbillo. Mauro Carías non era presente al processo perché si trovava in una clinica privata ridotto allo stato vegetale. Sarebbe stato meglio che la bastonata inflittagli dall’indio l’avesse mandato direttamente all’altro mondo.

Per Kate Cold le cose si complicavano anche perché l’“International Geographic” l’aveva incaricata di scrivere un pezzo sul Regno del Drago d’oro. Non le conveniva continuare a rimandare il viaggio perché avrebbero potuto affidarlo a un altro reporter, ma prima di partire doveva guarire dalla tosse. Quel piccolo paese era incuneato tra le vette dell’Himalaya, dove il clima è particolarmente infido; la temperatura poteva subire sbalzi di trenta gradi nel giro di poche ore. L’idea di farsi visitare da un medico, ovviamente, non le passava nemmeno per l’anticamera del cervello. Non c’era mai andata in vita sua e non riteneva proprio che fosse il caso di cominciare adesso; nutriva una ben scarsa opinione riguardo ai professionisti che guadagnano a ore. Lei era pagata a parole. Le sembrava così ovvio che a nessun medico convenisse guarire un paziente che preferiva ricorrere a rimedi casalinghi. Si fidava ciecamente di una corteccia d’albero proveniente dall’Amazzonia che avrebbe fatto tornare i suoi polmoni come nuovi. Uno sciamano centenario di nome Walimai le aveva assicurato che la corteccia serviva per le malattie del naso e della bocca. Kate la polverizzava nel frullatore, la diluiva nel tè con la vodka per coprirne il sapore amaro, e la beveva con grande determinazione nel corso della giornata. Proprio in quel momento stava spiegando in una e-mail al professor Leblanc che la medicina non aveva dato ancora risultati.

Niente rendeva più felici Kate e Leblanc quanto odiarsi reciprocamente e non perdevano mai occasione di manifestarlo. I pretesti non mancavano, visto che erano inevitabilmente uniti dalla Fondazione Diamante, di cui lui era presidente e lei amministratrice dei fondi. Il lavoro comune li obbligava a comunicare quasi quotidianamente, e lo facevano per posta elettronica così da non essere costretti a sentirsi per telefono. E facevano in modo di vedersi il meno possibile.

La Fondazione Diamante era stata istituita per proteggere le tribù amazzoniche in generale e il Popolo della Nebbia in particolare, come aveva preteso Alexander. Il professor Leblanc era intento a redigere un pesante volumazzo accademico sulla tribù e sul suo ruolo nell’avventura, anche se gli indios erano stati miracolosamente salvati dal genocidio per merito di Alexander Cold e della sua amica brasiliana Nadia Santos, e non certo grazie a lui. Al ricordo di quelle settimane nella foresta, Kate non poteva evitare di sorridere. Quando erano partiti per l’Amazzonia, suo nipote era un bambinetto viziato, ma quando erano tornati, poco tempo dopo, era diventato un uomo. Alexander – o Giaguaro, come si era messo in testa che lo si dovesse chiamare – si era comportato coraggiosamente, bisognava ammetterlo. Era orgogliosa di lui. La Fondazione esisteva per merito suo e di Nadia; senza di loro il progetto sarebbe rimasto lettera morta; erano stati loro a finanziarlo.

All’inizio il professore aveva cercato di imporre che l’organizzazione si chiamasse Fondazione Ludovic Leblanc, perché era certo che il suo nome avrebbe richiamato l’attenzione della stampa e di possibili sponsor; ma Kate non gli aveva permesso di concludere la frase.

“Dovrà passare sul mio cadavere prima di mettere il suo nome sopra il capitale ottenuto da mio nipote,” lo aveva interrotto.

L’antropologo si era dovuto rassegnare, perché era Kate a disporre dei tre favolosi diamanti dell’Amazzonia. Come il gioielliere Rosenblat, Ludovic Leblanc non credeva a una parola della storia di quelle pietre straordinarie. Diamanti in un nido d’aquila? Come no! Sospettava che la guida César Santos, il padre di Nadia, avesse trovato una miniera segreta in mezzo alla foresta, dove la ragazzina aveva preso le pietre. Accarezzava l’ipotesi di tornare in Amazzonia e di convincere la guida a dividere le ricchezze con lui. Era un sogno assurdo, perché stava diventando vecchio, gli facevano male le articolazioni e non aveva più le forze per viaggiare in luoghi privi di aria condizionata. E poi era molto occupato dalla stesura del suo capolavoro.

Gli sembrava inconcepibile doversi concentrare nell’importante missione solo con il suo misero stipendio di professore. Il suo ufficio era un buco malsano, in un edificio decrepito, al quarto piano, senza ascensore, una vergogna insomma. Se almeno Kate Cold fosse stata un po’ più generosa nel budget… “Che donna sgradevole!” pensava l’antropologo. Era impossibile avere a che fare con lei. Il presidente della Fondazione Diamante doveva poter lavorare in modo decoroso. Aveva bisogno di una segretaria e di un ufficio decente; ma quell’avaraccia di Kate non sganciava un centesimo più di quanto era strettamente necessario per le tribù. Proprio in quel momento stavano discutendo per posta elettronica a proposito di un’automobile che a lui sembrava indispensabile. Doversi spostare con la metropolitana rappresentava una perdita del suo tempo prezioso, che sarebbe stato meglio impiegato al servizio degli indigeni e dei boschi, spiegava. Sullo schermo di Kate le frasi di Leblanc prendevano gradualmente forma: “Non sto chiedendo niente di eccezionale, Cold: non voglio una limousine con autista, ma semplicemente una piccola decappottabile…”.

Suonò il telefono ma la giornalista lo ignorò: non desiderava perdere il filo delle stringenti argomentazioni con cui era intenzionata a sfinire Leblanc, ma lo squillo continuò imperterrito sino a farla uscire dai gangheri. Furiosa, agguantò la cornetta sgarbatamente, brontolando contro chi osava distrarla da quel lavoro che esigeva molta concentrazione.

“Ciao nonna,” la salutò allegramente dalla California la voce del nipote maggiore.

“Alexander!” esclamò, felice di sentirlo, ma immediatamente riprese il controllo, non fosse mai che il nipote sospettasse che stava sentendo la sua mancanza. “Non ti ho detto mille volte di non chiamarmi nonna?”

“Eravamo anche d’accordo che tu mi chiamassi Giaguaro,” rispose il ragazzo, imperturbabile.

“Di un giaguaro non hai nemmeno un baffo, sei un povero gatto spelacchiato.”

“Tu invece sei la madre di mio padre e quindi, a tutti gli effetti, posso chiamarti nonna.”

“Hai ricevuto il mio regalo?” tagliò corto lei.

“È meraviglioso, Kate!”

Ed era proprio così. Alexander aveva appena compiuto sedici anni e per posta aveva ricevuto una scatola enorme proveniente da New York con il dono della nonna. Kate Cold si era privata di uno dei suoi beni più preziosi: la pelle di un pitone lungo diversi metri che anni prima, in Malaysia, si era ingoiato la sua macchina fotografica. Ora il trofeo campeggiava su una parete, come unica decorazione, in camera di Alexander. Mesi prima il ragazzo aveva distrutto i mobili in un momento di angoscia per la malattia della madre. Erano sopravvissuti un materasso mezzo squarciato e una torcia elettrica per leggere la sera.

“Come stanno le tue sorelle?”

“Andrea non entra in camera mia perché la pelle del serpente le fa orrore; in compenso Nicole mi serve come una schiava pur di guadagnarsi il permesso di toccarla. Mi ha offerto tutto quel che ha in cambio del pitone, ma non lo cederò mai a nessuno.”

“È quel che mi auguro. E tua madre come sta?”

“Molto meglio. Sai che è tornata ai suoi pennelli e ai suoi quadri? Walimai, lo sciamano, mi aveva detto che ho il potere di curare e che devo usarlo bene. Credo che non farò il musicista, come pensavo, ma il medico. Cosa ne dici?” chiese Alex.

“Immagino che sia convinto di essere stato tu a far guarire tua madre…” rise la nonna.

“Non io, ma l’acqua della vita e le piante medicinali che ho portato dall’Amazzonia…”

“Insieme alla chemioterapia e alle radiazioni,” lo interruppe.

“Non sapremo mai cosa l’ha fatta guarire, Kate. Altri pazienti sottoposti alle medesime cure nello stesso ospedale sono già morti e invece la mamma è in netta ripresa. Questa malattia è molto subdola e può ripresentarsi in qualsiasi momento, ma credo che le piante che mi ha dato lo sciamano Walimai e l’acqua miracolosa riusciranno a impedirlo.”

“Di certo ti è costato parecchio entrarne in possesso,” osservò Kate.

“Quasi quasi ci rimettevo la vita…”

“Niente in confronto alla perdita del flauto di tuo nonno che hai lasciato là,” fu il brusco commento di Kate.

“La tua preoccupazione per la mia salute è commovente, Kate,” la prese in giro Alexander.

“Lasciamo perdere, tanto quel che è fatto è fatto. Immagino di dovermi informare su come sta la tua famiglia…”

“È anche tua, e non mi risulta che tu ne abbia un’altra. Nel caso ti interessi, in casa stiamo tornando progressivamente alla normalità. Alla mamma stanno spuntando dei capelli crespi e bianchi. Stava meglio senza,” la informò il nipote.

“Sono felice che Lisa si stia riprendendo. Mi è simpatica ed è una brava pittrice,” ammise Kate.

“E una buona madre…”

La linea telefonica registrò una pausa di parecchi secondi, ma alla fine Alexander trovò il coraggio di comunicarle il motivo della telefonata. Le spiegò che aveva risparmiato qualcosa, dopo aver lavorato durante il semestre dando lezioni di musica e servendo in una pizzeria. Il proposito iniziale era di rimpiazzare ciò che aveva distrutto in camera sua, ma poi aveva cambiato idea.

“Non ho tempo per ascoltare i tuoi progetti finanziari. Vieni al sodo. Cos’è che vuoi?” gli ingiunse la nonna.

“Da domani sono in vacanza…”

“E quindi?”

“Ho pensato che, se mi pago il biglietto, forse potresti portarmi con te nel prossimo viaggio. Non mi hai detto che sei in partenza per l’Himalaya?”

Alla domanda seguì un altro silenzio glaciale. Kate Cold stava facendo uno sforzo incredibile per controllare la soddisfazione che la pervadeva: stava andando tutto secondo i suoi piani. Se glielo avesse offerto, il nipote avrebbe elencato una serie di scuse, come aveva fatto quando si era trattato di partire per l’Amazzonia, e così invece la proposta veniva da lui. Era talmente certa che sarebbe partito con lei, che gli aveva già preparato una sorpresa.

“Sei ancora lì, Kate?” chiese Alexander timidamente.

“Ovvio. Dove vuoi che sia?”

“Ci puoi pensare, per lo meno?”

“Ma tu guarda! Ero convinta che ai giovani d’oggi interessasse solo fumare erba e cercarsi qualche storia via internet…” bofonchiò Kate.

“Magari fra un po’, Kate. Ho sedici anni e non ho neanche i soldi per un appuntamento virtuale,” rise Alexander e aggiunse: “Credo di averti dimostrato che sono un buon compagno di viaggio. Non ti darò fastidio e posso aiutarti. Non hai più l’età per andare in giro da sola…”.

“Ma cosa dici, moccioso!” 

“Intendevo… ecco, potrei portarti i bagagli, per esempio. E scattare qualche foto.”

“Credi che l’‘International Geographic’ le pubblicherebbe? Verranno Timothy Bruce e Joel González, i fotografi che erano con noi in Amazzonia.”

“È guarito González?”

“Le costole rotte sono a posto, ma dalla paura non si è ancora ripreso. Timothy Bruce lo accudisce come una madre.”

“Anch’io ti accudirò come una madre, Kate. Sull’Himalaya ti potrebbe travolgere una mandria di yak. E poi c’è poco ossigeno, potresti avere un attacco di cuore,” la supplicò il nipote.

“Non ho intenzione di dare a Leblanc la soddisfazione di morire prima di lui,” borbottò a denti stretti e aggiunse: “Vedo che sei informato su quella regione…”.

“Non puoi immaginare quanto ho letto. Posso venire, allora? Per favore…”

“Va bene, ma non ti aspetterò un solo minuto. Ci vediamo all’aeroporto Kennedy giovedì prossimo: ci imbarcheremo alle nove per fare scalo a Londra e proseguire poi per Nuova Delhi. Intesi?”

“Ci sarò, te lo giuro!”

“Portati roba pesante. Più saliremo e più farà freddo. Sicuramente avrai modo di arrampicare e quindi portati anche l’attrezzatura da alpinismo.”

“Grazie, grazie, nonna!” esclamò il ragazzo emozionato.

“Se mi chiami un’altra volta nonna, non ti porto da nessuna parte!” replicò Kate, mettendo giù la cornetta e scoppiando a ridere con il suo ghigno da iena.




3.

IL COLLEZIONISTA

A trenta isolati dal minuscolo appartamento di Kate Cold, all’ultimo piano di un grattacielo nel pieno centro di Manhattan, il secondo uomo più ricco del mondo, che si era costruito la sua fortuna rubando le idee a subalterni e soci nell’industria informatica, stava parlando al telefono con qualcuno a Hong Kong. I due non si erano mai visti né mai si sarebbero incontrati.

Il plurimiliardario si faceva chiamare il Collezionista e la persona a Hong Kong era nota semplicemente come lo Specialista. Il primo non conosceva l’identità del secondo. Tra le molte misure di sicurezza, entrambi avevano nel telefono un dispositivo che deformava la voce e uno che impediva di risalire al numero. Di quella conversazione non si sarebbe mai trovata alcuna registrazione e nessuno, nemmeno l’Fbi con i più sofisticati sistemi di spionaggio del mondo, avrebbe mai potuto sapere in cosa consisteva la transazione segreta di cui stavano discutendo.

Lo Specialista era in grado di concludere qualsiasi operazione una volta pattuito un prezzo. Poteva far assassinare il presidente della Colombia, mettere una bomba su un aereo della Lufthansa, entrare in possesso della corona reale inglese, rapire il papa o sostituire il quadro della Gioconda al Louvre. Non aveva bisogno di pubblicizzare i suoi servizi, perché il lavoro non gli mancava mai, anzi, spesso i clienti dovevano attendere mesi prima che arrivasse il loro turno. Il modo di procedere dello Specialista era sempre lo stesso: il cliente depositava su un conto una certa cifra a sei zeri – non rimborsabile – e aspettava con pazienza che i suoi dati venissero scrupolosamente passati al vaglio dall’organizzazione criminale.

Poco dopo il cliente riceveva la visita di uno degli agenti, in genere persone dall’aspetto anonimo come una studentessa in cerca di materiale per la sua tesi o un sacerdote in rappresentanza di un’istituzione benefica. Durante il colloquio, l’agente verificava la natura della missione e poi spariva. Al primo appuntamento non si parlava di soldi perché era scontato che, se il cliente aveva bisogno di conoscere il costo del servizio, sicuramente non se lo poteva permettere. In seguito si concludeva l’accordo mediante una telefonata dello Specialista in persona. Telefonata che poteva provenire da qualsiasi parte del mondo.

Il Collezionista aveva quarantadue anni. Era un uomo di media statura e dall’aspetto comune: lenti spesse, spalle cadenti e una calvizie precoce che gli conferiva un’aria più vecchia. Vestiva in modo dimesso, i suoi radi capelli erano sempre unti, e aveva la pessima abitudine di frugarsi nel naso con il dito quando era concentrato nei suoi pensieri, cioè praticamente sempre. Era stato un bambino solitario e complessato, dalla salute cagionevole, senza amici e talmente intelligente da annoiarsi a scuola. I suoi compagni lo detestavano perché prendeva i voti migliori senza far fatica, e nemmeno gli insegnanti lo sopportavano, perché era pedante e ne sapeva sempre più di loro. La sua carriera era iniziata all’età di quindici anni, quando si era messo a fabbricare computer nel garage di suo padre. A ventitré era milionario e, grazie alla sua intelligenza e alla totale mancanza di scrupoli, a trenta, sui suoi conti correnti, c’erano più soldi che nell’intero bilancio degli Stati Uniti.

Da bambino, come quasi tutti i suoi coetanei, collezionava francobolli e monete; in gioventù collezionò automobili da corsa, castelli medievali, campi da golf, banche e miss mondo; ora, all’inizio della maturità, aveva cominciato a dedicarsi a una collezione di “oggetti rari”. Li teneva nascosti in grotte blindate, sparse nei cinque continenti, di modo che, in caso di cataclisma, la preziosa collezione non andasse distrutta per intero. Questa soluzione presentava però l’inconveniente di impedirgli di passeggiare tra i suoi tesori, godendoseli tutti insieme; doveva recarsi con il suo jet da un posto all’altro per vederli, ma in realtà non ne sentiva spesso il bisogno. Gli bastava sapere che esistevano, che erano in salvo ed erano suoi. Il desiderio di accumularli non era nato certo da un sentimento di amore per l’arte, ma per pura e semplice avidità.

Fra altri oggetti di inestimabile valore, il Collezionista vantava il più antico manoscritto dell’umanità, la vera maschera funeraria di Tutankhamon (quella esposta al museo era una copia), il cervello di Einstein tagliato a pezzetti in formalina, i testi originali di Averroè scritti di suo pugno, una pelle umana completamente ricoperta di tatuaggi dal collo ai piedi, pietre provenienti dalla Luna, una bomba nucleare, la spada di Carlo Magno, il diario segreto di Napoleone Bonaparte, alcune ossa di santa Cecilia e la formula della Coca-Cola.

Ora il miliardario voleva entrare in possesso di uno dei più rari tesori del mondo, la cui esistenza erano in pochi a conoscere e al quale una sola persona aveva accesso. Si trattava di un Drago d’oro tempestato di pietre preziose che da milleottocento anni poteva essere contemplato solo dai monarchi di un piccolo regno indipendente situato tra le montagne e le valli dell’Himalaya. Il Drago era avvolto dal mistero, nonché protetto da un maleficio e da antiche e complesse misure di sicurezza. Nessun libro e nessuna guida turistica ne facevano cenno, ma in molti ne avevano sentito parlare e una sua descrizione era conservata al British Museum. Ne esisteva anche un disegno su un’antica pergamena ritrovata da un generale in un monastero quando la Cina aveva invaso il Tibet. Quella brutale occupazione militare obbligò a fuggire verso il Nepal e l’India più di un milione di tibetani tra i quali il Dalai Lama, la più alta figura spirituale del buddhismo.

Prima del 1950, il principe ereditario del Regno del Drago d’oro riceveva un’educazione particolare, dai sei fino ai vent’anni, in quel monastero del Tibet. Lì, per secoli, erano state conservate le pergamene che illustravano i poteri di quell’oggetto e il suo modo d’uso, che il principe doveva studiare. Secondo la leggenda, non si trattava infatti di una semplice statua, ma di un prodigioso strumento di divinazione cui solamente il re poteva ricorrere per risolvere i problemi del regno. Le predizioni del Drago d’oro andavano dalle variazioni climatiche, che determinavano la qualità dei raccolti, alle intenzioni belliche dei paesi vicini. Grazie a quella misteriosa fonte d’informazioni e alla saggezza dei suoi governanti, quel piccolo regno era riuscito a conservare la sua tranquilla prosperità e la sua fiera indipendenza.

Per il Collezionista, il fatto che la statua fosse d’oro era irrilevante, dato che disponeva di tutto l’oro che poteva desiderare. A lui interessavano solo le proprietà magiche del Drago. Aveva pagato una fortuna al generale cinese per la pergamena rubata e poi l’aveva fatta tradurre perché sapeva che a nulla sarebbe servita la statua senza il manuale delle istruzioni. Gli occhietti da topo del miliardario brillavano dietro le spesse lenti al pensiero di poter controllare l’economia mondiale, una volta entrato in possesso dell’oggetto. Avrebbe conosciuto in anticipo le variazioni dei mercati finanziari e cosi sarebbe stato in grado di anticipare la concorrenza e moltiplicare i suoi miliardi.

Il Collezionista venne a sapere che durante l’invasione cinese, quando il monastero era stato distrutto e diversi monaci erano stati assassinati, il principe ereditario del Regno del Drago d’oro era riuscito a scappare per le montagne travestito da contadino fino ad arrivare in Nepal, e che da lì era poi tornato, sempre in incognito, nel suo paese.

I lama tibetani non avevano potuto completare la formazione del ragazzo, ma suo padre, il re, se ne era occupato personalmente. Non riuscì tuttavia a tramandargli l’eccellente preparazione in pratiche mentali e spirituali che lui stesso aveva ricevuto. Infatti, quando i cinesi avevano attaccato il monastero, i monaci non avevano ancora aperto al principe il terzo occhio, quello sulla fronte, che l’avrebbe reso capace di vedere l’aura delle persone e di comprenderne carattere e intenzioni. Non era stato nemmeno preparato all’arte della telepatia, che consentiva di leggere il pensiero. Suo padre non era riuscito a dargli niente di tutto ciò, ma alla sua morte il principe poté occupare il trono con dignità. Aveva una profonda conoscenza degli insegnamenti di Buddha e con il tempo dimostrò di possedere una miscela adeguata di autorità per governare, di senso pratico per mantenere la giustizia e di spiritualità per non lasciarsi corrompere dal potere.

II padre di Dil Bahadur aveva appena compiuto vent’anni quando era salito al trono e in molti avevano pensato che non sarebbe stato in grado di governare come gli altri monarchi di quella nazione; tuttavia, sin dall’inizio il nuovo re aveva dato segni di maturità e saggezza. Il Collezionista era venuto a sapere che il monarca regnava da oltre un quarantennio e che il suo governo era caratterizzato dalla pace e dal benessere.

Il sovrano del Regno del Drago d’oro non ammetteva ingerenze straniere, soprattutto da parte degli occidentali, che considerava esponenti di una cultura materialista e decadente, molto pericolosa per i valori che avevano sempre retto il suo paese. La religione di stato era il buddhismo e lui era deciso a mantenere le cose in questo modo. Ogni anno si effettuava un sondaggio per stimare l’indice di felicità nazionale: che non poggiava tanto sull’assenza di problemi, visto che la maggior parte di essi sono inevitabili, bensì sull’atteggiamento spirituale e di fratellanza dei suoi abitanti. Il governo scoraggiava il turismo e ammetteva ogni anno solo un numero molto limitato di visitatori qualificati. Per questo, le organizzazioni turistiche definivano il paese il “Regno Proibito”.

La televisione, introdotta recentemente, soltanto per poche ore al giorno trasmetteva programmi che il re considerava inoffensivi come lo sport, la scienza e i cartoni animati. Il costume nazionale era obbligatorio: nei luoghi pubblici l’abbigliamento occidentale era proibito. Questa era stata una delle richieste più pressanti degli studenti universitari che morivano dalla voglia di indossare blue-jeans e scarpe sportive, ma su questo punto, come su molti altri, il re era inflessibile. Contava sull’appoggio incondizionato del resto della popolazione, che era orgogliosa delle proprie tradizioni e non aveva interesse per le abitudini straniere.

Il Collezionista sapeva ben poco del Regno del Drago d’oro, delle cui ricchezze storiche e geografiche se ne infischiava allegramente. Tanto non ci sarebbe mai andato. E non era nemmeno un suo problema impadronirsi della statua magica: per questo avrebbe pagato un capitale allo Specialista. Se quell’oggetto poteva predire il futuro, come gli avevano garantito, lui sarebbe riuscito a realizzare il suo sogno più grande: diventare l’uomo più ricco del mondo, il numero uno.

La voce deformata dell’interlocutore di Hong Kong gli confermò che era stato dato il via all’operazione e che ci si potevano aspettare i risultati nel giro di tre o quattro settimane. Anche se il cliente non lo aveva chiesto, lo Specialista gli comunicò il prezzo del servizio, così pazzescamente alto che il Collezionista scattò in piedi.

“E se fallisse?” chiese il secondo individuo più ricco del mondo, quando si fu calmato, mentre osservava con attenzione il dito indice, sul quale era appiccicata la sostanza giallognola appena estratta dal naso.

“Io non fallisco mai,” fu la laconica risposta dello Specialista.

Né lo Specialista né il suo cliente potevano immaginare che in quel momento Dil Bahadur, il figlio minore del monarca del Regno del Drago d’oro, l’eletto per la successione al trono, si trovava con il maestro nella sua “casa” di montagna. Si trattava di una grotta ricavata in una sorta di terrazza sul fianco della montagna, il cui ingresso era nascosto da un paravento naturale di rocce e arbusti. Era stata scelta dal monaco perché era praticamente inaccessibile da tre lati e perché solo chi conosceva il luogo avrebbe potuto scoprirla.

Tensing aveva vissuto da eremita in quella caverna per diversi anni, in silenzio e solitudine, fino a quando il re e la regina del Regno Proibito gli avevano affidato il figlio perché lo educasse. Il bambino sarebbe rimasto con lui fino ai vent’anni. In quel lasso di tempo doveva fare di lui un governante perfetto attraverso un addestramento così rigoroso che pochi esseri umani avrebbero potuto sopportare. Ma nessuna educazione al mondo avrebbe sortito i risultati adeguati se Dil Bahadur non avesse avuto un’intelligenza superiore e un cuore puro. Tensing era contento perché il suo discepolo aveva dato numerose dimostrazioni di possedere entrambe le qualità.

Il principe era rimasto con il monaco per dodici anni, dormendo sulle pietre riparato da una pelle di yak, nutrendosi seguendo una dieta strettamente vegetariana, dedicandosi completamente alla pratica religiosa, allo studio e all’esercizio fisico. Era felice. Non avrebbe mai cambiato la sua vita con un’altra e guardava con dispiacere l’avvicinarsi della data in cui si sarebbe dovuto integrare nuovamente nel mondo. Era ancora vivido il ricordo del terrore e della solitudine provati quando, all’età di sei anni, si era ritrovato da solo in un eremo con un gigante che l’aveva lasciato piangere per tre giorni senza intervenire, cioè fino a quando non aveva più avuto lacrime da versare. Da allora non aveva pianto mai più. A partire da quel giorno il gigante aveva sostituito la madre, il padre, il resto della famiglia e si era trasformato nel suo migliore amico, in maestro, in istruttore di tao-shu, in guida spirituale. Da lui aveva appreso praticamente tutto ciò che sapeva.

Tensing lo guidò passo per passo nel cammino del buddhismo, gli insegnò la storia e la filosofia, gli fece conoscere la natura, gli animali e il potere curativo delle piante; sviluppò la sua intuizione e la sua immaginazione, lo addestrò alla guerra e al contempo gli fece comprendere il valore della pace. Lo iniziò ai segreti dei lama e lo aiutò a trovare l’equilibrio mentale e fisico di cui avrebbe avuto bisogno per governare. Uno degli esercizi che il principe doveva eseguire consisteva nel tirare con l’arco stando in punta di piedi, con delle uova collocate sotto i talloni, oppure seduto sui calcagni con le uova tra la coscia e il polpaccio.

“Per tirare le frecce non c’è bisogno solo di una buona mira, Dil Bahadur, ci vogliono anche forza, equilibrio e controllo di tutti i muscoli,” gli ripeteva pazientemente il lama.

“Forse sarebbe più proficuo mangiarci le uova, venerabile maestro,” sospirava il principe quando le schiacciava.

La pratica spirituale era ancora più intensa. A dieci anni Dil Bahadur andava in trance e si elevava a un livello superiore di coscienza; a undici poteva comunicare telepaticamente e muovere oggetti senza toccarli e a tredici già intraprendeva viaggi astrali. Al compimento dei quattordici anni, il maestro gli aprì un buco in fronte perché potesse vedere l’aura. L’operazione, che consisteva nella perforazione dell’osso, gli lasciò una cicatrice circolare delle dimensioni di un pisello.

“Qualsiasi materia organica irradia energia o aura, un alone di luce invisibile all’occhio umano, tranne che ad alcune persone dotate di poteri psichici. Si possono venire a sapere molte cose dal colore e dalla forma dell’aura,” gli spiegò Tensing.

Per tre estati consecutive, il lama viaggiò con il ragazzino per le città dell’India, del Nepal e del Bhutan perché si allenasse a leggere l’aura delle persone e degli animali che vedeva; ma non lo condusse mai nelle belle vallate e nelle terrazze scavate sulle montagne del suo paese, il Regno Proibito, dove sarebbe tornato solo alla fine della sua formazione.

Dil Bahadur imparò a usare il terzo occhio con una tale precisione che a diciott’anni, l’età che aveva allora, sapeva distinguere le proprietà medicinali di una pianta, la ferocia di un animale o lo stato emotivo di una persona dall’aspetto dell’aura.

Mancavano ancora due anni al compimento dei venti da parte del giovane e alla fine del compito del maestro. Allora Dil Bahadur sarebbe tornato in seno alla sua famiglia e poi sarebbe andato a studiare in Europa, perché erano molte le importanti conoscenze del mondo moderno che Tensing non poteva dargli e delle quali invece avrebbe avuto bisogno per governare la sua nazione.

Completamente concentrato a preparare il principe per farne un giorno un buon re e per metterlo in grado di decifrare i messaggi del Drago d’oro, Tensing non poteva minimamente immaginare che a New York c’era un uomo avido che stava progettando di rubarlo. Gli studi erano così intensi e complessi che a volte l’allievo perdeva la pazienza, ma Tensing, inflessibile, lo obbligava a lavorare finché la fatica non vinceva entrambi.

“Non voglio diventare re, maestro,” disse Dil Bahadur quel giorno.

“Può darsi che il mio allievo preferisca rinunciare al trono piuttosto che studiare le sue lezioni,” sorrise Tensing.

“Desidero una vita di meditazione, maestro. Come potrò raggiungere l’illuminazione in mezzo alle tentazioni del mondo?”

“Non tutti possono essere eremiti come me. Il tuo karma è di diventare re. Dovrai raggiungere l’illuminazione percorrendo una strada più difficile della meditazione. Dovrai farlo mettendoti al servizio del tuo popolo.”

“Non voglio separarmi da voi, maestro,” disse il principe con la voce rotta.

Il lama finse di non notare gli occhi lucidi del ragazzo.

“Il desiderio e il timore sono illusioni, Dil Bahadur. Non realtà. Dovrai praticare il distacco.”

“Dovrò distaccarmi anche dall’affetto?”

“L’affetto è come la luce di mezzogiorno e non ha bisogno di un’altra presenza per manifestarsi. Anche la separazione tra gli esseri è illusoria, perché nell’universo tutto è unito. I nostri spiriti saranno sempre vicini, Dil Bahadur,” spiegò il lama, constatando, con una certa sorpresa, che anche lui non era immune alle emozioni e che la tristezza del discepolo lo aveva contagiato. Anche Tensing guardava con dispiacere l’avvicinarsi del momento in cui avrebbe dovuto restituire il principe alla sua famiglia, al mondo e al trono del Regno Proibito cui era destinato.




4.

L’AQUILA E IL GIAGUARO

L’aereo su cui viaggiava Alexander Cold atterrò a New York alle cinque e quarantacinque del pomeriggio. A quell’ora, il caldo di quel giorno di giugno non era ancora diminuito. Il ragazzo ricordava sorridendo tra sé la prima volta in cui era arrivato da solo in quella città, quando una ragazza dall’aria inoffensiva lo aveva derubato di tutto appena uscito dall’aeroporto. Come si chiamava? Se n’era quasi dimenticato… Morgana! Un nome da fata medievale. Gli sembrava che da allora fossero trascorsi anni, anche se in realtà erano passati solo sei mesi. Si sentiva un’altra persona: era cresciuto, era più sicuro di sé e non aveva più avuto attacchi di rabbia o di disperazione.

La crisi familiare sembrava superata: sua madre era guarita dal cancro, anche se rimaneva incombente la paura che le tornasse. Il padre aveva ripreso a sorridere e le sorelle, Andrea e Nicole, iniziavano a diventare grandi. Lui ormai non ci litigava quasi più; giusto il minimo indispensabile per non farsi mettere i piedi in testa. Tra gli amici il suo prestigio era aumentato in modo considerevole; perfino la bella Cecilia Burns, che l’aveva sempre trattato come uno zero, ora gli chiedeva di aiutarla nei compiti di matematica. Più che aiutarla, doveva farglieli dall’inizio alla fine e poi lasciarla copiare all’esame, ma il sorriso radioso di lei era una ricompensa più che sufficiente. Cecilia Burns agitava la sua chioma splendente e a lui diventavano rosse perfino le orecchie. Da quando era tornato dall’Amazzonia con mezza testa rapata, un’eroica cicatrice e una sfilza di storie incredibili, a scuola era diventato molto popolare, ma ciò nonostante nel suo ambiente si sentiva fuori posto. Con gli amici non si divertiva più come prima. L’avventura aveva risvegliato la sua curiosità; il paesino dove era cresciuto non era che un punto quasi invisibile sulla cartina della California del Nord e gli stava stretto; voleva scappare da quei confini ed esplorare l’immensità del mondo.

Il professore di geografia gli aveva suggerito di raccontare in classe le sue imprese. Alex si era presentato a scuola con la cerbottana, senza però i dardi avvelenati con il curaro perché voleva evitare incidenti, e le foto in cui nuotava con un delfino nel Rio Negro, o teneva fermo un caimano a mani nude o divorava carne infilzata in una freccia. Quando spiegò che si trattava di pezzetti d’anaconda, il serpente d’acqua più grande del mondo, lo stupore dei compagni divenne incredulità. E dire che non aveva raccontato la parte più interessante, il viaggio nella terra del Popolo della Nebbia, dove aveva conosciuto prodigiose creature preistoriche. Non parlò nemmeno di Walimai, l’anziano stregone che lo aveva aiutato a trovare l’acqua della vita per sua madre, perché lo avrebbero preso per pazzo. Aveva minuziosamente annotato tutto su un diario perché pensava di scrivere un libro. Aveva già pensato anche al titolo, La città delle Bestie.

Di Nadia Santos, anzi Aquila, come la chiamava lui, non parlava mai. La sua famiglia sapeva che aveva un’amica in Amazzonia, ma solo Lisa, sua madre, intuiva quanto profondo fosse il loro rapporto. Per lui Aquila era più importante di tutti i suoi amici messi insieme, Cecilia Burns compresa. Non aveva intenzione di esporre il ricordo di Nadia alla curiosità di un mucchio di ragazzini ignoranti che non avrebbero mai creduto che Nadia sapesse parlare con gli animali e avesse scoperto tre favolosi diamanti, i più grandi e preziosi del mondo. Tanto meno poteva confessare che aveva appreso l’arte dell’invisibilità. Lui stesso aveva verificato come gli indios sparivano a loro piacimento, mimetizzandosi come camaleonti con il colore e il folto del bosco; era impossibile vederli a due metri di distanza e in piena luce, a mezzogiorno. Ci aveva provato molte volte anche lui, ma non c’era riuscito, invece Nadia spariva con estrema facilità, come se diventare invisibile fosse la cosa più naturale del mondo.

Giaguaro scriveva ad Aquila quasi tutti i giorni, a volte solo qualche riga, altre volte di più. Accumulava le pagine e le spediva in una grande busta ogni venerdì. Le lettere impiegavano più di un mese per arrivare a Santa María de la Lluvia, nella zona di frontiera tra il Brasile e il Venezuela, ma i due amici si erano rassegnati a queste attese. Nadia viveva in un villaggio isolato e primitivo, dove l’unico telefono era quello del comando di polizia e di posta elettronica nessuno aveva mai sentito parlare.

Nadia rispondeva con brevi lettere, scritte in modo stentato, come se la scrittura fosse un compito davvero arduo per lei; ma bastavano poche frasi sulla carta perché Alexander la sentisse al suo fianco come una presenza reale. Ognuna di queste lettere portava in California un soffio della foresta, con il suo fragore d’acqua e il suo concerto di uccelli e scimmie. A volte, a Giaguaro sembrava di poter sentire nitidamente l’odore e l’umidità della vegetazione e di poter toccare l’amica allungando la mano. Nella prima lettera lei lo aveva avvertito che doveva “leggere con il cuore”, proprio come gli aveva insegnato ad “ascoltare con il cuore”. Secondo Nadia, questo era l’unico modo per mettersi in contatto con gli animali o per comprendere una lingua sconosciuta. Con un po’ d’esercizio Alexander Cold c’era riuscito e allora aveva scoperto che non aveva bisogno di carta e inchiostro per sentirsi in contatto con lei. Quando era solo e in silenzio, era sufficiente pensare ad Aquila per sentirla, ma a ogni modo scriverle gli piaceva. Era come tenere un diario.

Quando a New York si aprì il portellone dell’aereo e i passeggeri finalmente poterono sgranchirsi le gambe dopo sei ore di immobilità, Alexander uscì con lo zaino in mano, accaldato e rattrappito, ma molto felice all’idea di rivedere la nonna. Aveva perso l’abbronzatura e gli erano ricresciuti i capelli che ora nascondevano la cicatrice sulla testa. Ricordò che nel viaggio precedente Kate non era andata a prenderlo all’aeroporto e lui si era molto angosciato, perché era il suo primo viaggio da solo. Sorrise tra sé pensando a quanto si era spaventato in quell’occasione. Questa volta la nonna era stata molto chiara: l’appuntamento era all’aeroporto.

Appena ebbe finito di percorrere il lungo corridoio che dava sulla sala, vide Kate Cold. Non era cambiata: stessi capelli scarmigliati, stessi occhiali rotti tenuti insieme dal nastro adesivo, stesso gilet dalle mille tasche, tutte piene di cose, stessi ampi pantaloni al ginocchio che lasciavano scoperte le gambe magre e muscolose, dalla pelle rugosa come corteccia d’albero. L’unico elemento inatteso fu la sua espressione, che abitualmente comunicava un concentrato di collera e che ora sembrava allegra. Poche volte Alexander l’aveva vista sorridere, anche se ogni tanto le capitava di scoppiare in grasse risate, sempre nei momenti meno opportuni. Ora sorrideva con una vaga aria di tenerezza, anche se era del tutto improbabile che potesse provare tale sentimento.

“Ciao, Kate,” la salutò piuttosto spaventato all’idea che la nonna stesse rimbambendo.

“Hai mezz’ora di ritardo,” lo aggredì lei, tossendo.

“Colpa mia,” replicò, tranquillizzato dal tono: era la nonna di sempre, il sorriso era stato un’illusione ottica.

Alexander la prese per il braccio con un movimento assolutamente inaspettato e le schioccò un sonoro bacio sulla guancia. Lei gli diede uno spintone, si pulì il bacio con una manata e gli propose immediatamente di andare a bere qualcosa, visto che dovevano attendere due ore prima di imbarcarsi per Nuova Delhi, via Londra. Il ragazzo la seguì verso la sala riservata ai frequent flyer. La giornalista, che viaggiava molto, si concedeva almeno il lusso di approfittare di quel servizio. Kate mostrò la tessera ed entrarono. Fu allora che Alexander vide, a tre metri di distanza, la sorpresa che la nonna gli aveva preparato: Nadia Santos lo stava aspettando.

Il ragazzo lanciò un grido, mollò lo zaino e d’impulso aprì le braccia, ma immediatamente si trattenne, vergognandosi. Anche Nadia era arrossita e aveva esitato per un istante, senza sapere cosa fare davanti a quella persona che all’improvviso le sembrava uno sconosciuto. Non lo ricordava così alto e inoltre il viso era cambiato, aveva i lineamenti più spigolosi. Alla fine la gioia ebbe la meglio sullo stupore e la ragazza buttò le braccia al collo dell’amico. Alexander constatò che Nadia non era cresciuta in quei mesi e che era ancora quella eterea ragazzina color miele, con un nastro di piume di pappagallo a trattenere i capelli crespi.

Kate Cold fingeva di leggere con esagerata attenzione una rivista, in attesa della sua vodka, mentre i due amici, felici di essersi riuniti dopo una separazione troppo lunga e pronti a intraprendere insieme un’altra avventura, sussurravano i rispettivi nomi totemici: Giaguaro, Aquila…

L’idea di invitare Nadia a partecipare al viaggio era frullata per mesi nella mente di Kate. La giornalista era rimasta in contatto con César Santos, il padre della ragazzina, perché era lui a sovrintendere ai programmi della Fondazione Diamante per la conservazione della foresta e delle culture indigene dell’Amazzonia. César Santos conosceva meglio di chiunque altro la regione, era l’uomo ideale per quel compito. Da lui Kate era venuta a sapere che la tribù del Popolo della Nebbia, capeggiata dall’anziana e pittoresca Iyomi, dava mostra di adattarsi ai cambiamenti con grande rapidità. Iyomi aveva deciso di mandare quattro ragazzi – due maschi e due femmine – a studiare a Manaus. Desiderava che imparassero le abitudini dei nahab, come veniva chiamato chi non era indio, perché diventassero intermediari tra le due culture.

Mentre il resto della tribù rimaneva nella foresta a vivere di caccia e di pesca, i quattro emissari erano atterrati in men che non si dica nel ventunesimo secolo. Non appena si furono abituati a indossare dei vestiti e riuscirono a impadronirsi di un vocabolario minimo di portoghese, si lanciarono coraggiosamente alla conquista della “magia dei nahab”, iniziando da due favolose invenzioni: i fiammiferi e l’autobus. In meno di sei mesi avevano scoperto l’esistenza dei computer e a quel ritmo, secondo César Santos, in un giorno non troppo lontano avrebbero potuto combattere alla pari con i temibili avvocati delle corporazioni che sfruttavano l’Amazzonia. Proprio come diceva Iyomi: “Esistono molti tipi di guerrieri”.

Kate Cold da un bel po’ pregava César Santos di mandarle sua figlia. Sosteneva che, come Iyomi aveva inviato i ragazzi a studiare a Manaus, lui doveva permettere a Nadia di andare a New York. La ragazzina aveva ormai l’età per lasciare Santa María de la Lluvia e conoscere un po’ il mondo. Anche a lei sembrava un’ottima cosa che vivesse in mezzo alla natura e che conoscesse le abitudini di animali e indigeni, ma doveva ricevere anche un’educazione regolare: un paio di mesi di vacanza in piena civiltà le avrebbero fatto bene, sosteneva la giornalista. Segretamente sperava che la separazione temporanea servisse a tranquillizzare César Santos e che in un futuro non lontano decidesse di mandare la figlia a studiare negli Stati Uniti.

Per la prima volta in vita sua, Kate era disposta a farsi carico di qualcuno; non l’aveva fatto nemmeno per suo figlio John, che dopo il divorzio era andato a vivere con il padre. Il suo lavoro di giornalista, i viaggi, le abitudini da vecchia eccentrica e il caotico appartamento non erano l’ideale per ricevere ospiti, ma Nadia era un caso particolare. Le sembrava che la ragazzina, nonostante i suoi tredici anni, fosse molto più saggia di lei che ne aveva sessantacinque. Era certa che Nadia avesse un’anima antica.

Ovviamente Kate non aveva rivelato mezza parola dei suoi progetti ad Alexander, che avrebbe potuto pensare che la nonna stesse diventando una sentimentale. Non c’era una briciola di sentimentalismo nella sua scelta, si diceva con enfasi la giornalista, i motivi erano d’ordine assolutamente pratico: aveva bisogno che qualcuno si occupasse delle sue carte e degli archivi e inoltre in casa c’era un letto libero. Se Nadia fosse andata a vivere da lei, era intenzionata a farla lavorare come una schiava, di coccole non se ne parlava proprio. Ovvio che questo sarebbe avvenuto in futuro, quando si fosse fermata lì per rimanere, e non ora, visto che quel testardo di César Santos aveva acconsentito a mandarla a New York solo per qualche settimana.

Kate non poteva immaginare che Nadia avrebbe portato con sé solo quel che aveva indosso. Il bagaglio era costituito esclusivamente da un gilet, due banane e una scatola di cartone con il coperchio bucherellato. Al suo interno viaggiava Borobá, la scimmietta nera che l’accompagnava ovunque, terrorizzata quanto la padroncina. Il viaggio era stato lungo. César Santos aveva accompagnato la figlia sino all’aereo e lì l’aveva affidata a una hostess che si sarebbe occupata di lei fino a New York. Le aveva appiccicato sulle braccia delle etichette adesive con i numeri di telefono e l’indirizzo di Kate Cold, nel caso si fosse persa. Togliergliele di dosso poi non risultò affatto semplice.

Nadia aveva volato solamente sullo sgangherato aeroplano da turismo di suo padre e non le era mai molto piaciuto perché soffriva di vertigini. Quando a Manaus vide le dimensioni dell’aereo per New York e capì che ci avrebbe trascorso a bordo parecchie ore, le venne un colpo al cuore. Ci salì terrorizzata e per Borobá le cose non andarono di certo meglio. La povera scimmietta, abituata all’aria e alla libertà, sopravvisse a malapena alla reclusione e al rumore dei motori. Quando la padroncina sollevò il coperchio della scatola all’aeroporto di New York, scappò fuori come un razzo, gridando e saltando sulle spalle della gente, seminando il panico tra i viaggiatori. Nadia e Kate ci misero mezz’ora a riacciuffarla e a tranquillizzarla.

Durante i primi giorni, l’esperienza di vivere in un appartamento a New York fu dura per Borobá e per Nadia, ma ben presto impararono a orientarsi nelle strade e si fecero degli amici nel quartiere. Dovunque andassero, richiamavano l’attenzione della gente. Una scimmia che si comportava come un essere umano e una ragazzina con piume tra i capelli erano un vero spettacolo in quella città. La gente offriva loro dolcetti e i turisti scattavano fotografie.

“New York è un insieme di villaggi, Nadia. Ogni quartiere ha le sue caratteristiche. Quando avrai conosciuto l’iraniano degli alimentari, il vietnamita della lavanderia, il postino salvadoregno, il mio amico italiano del bar e poche altre persone, ti sentirai come a Santa María de la Lluvia,” le spiegò Kate, e in breve Nadia scoprì che aveva ragione.

La giornalista trattò Nadia come una principessa, mentre ripeteva tra sé e sé che più avanti avrebbe avuto modo di farla rigar dritto. La portò in giro dappertutto, presero il tè all’Hotel Plaza, andarono in carrozza a Central Park, in cima ai grattacieli, sulla Statua della Libertà. Dovette insegnarle a prendere l’ascensore, a salire sulle scale mobili e a usare le porte girevoli. Andarono anche a teatro e al cinema, esperienze del tutto nuove per Nadia; ma ciò che la colpì maggiormente fu il ghiaccio di una pista di pattinaggio. Abituata com’era ai Tropici, era rimasta completamente sedotta dal freddo e dal biancore del ghiaccio.

“Presto ti annoierai a forza di vedere ghiaccio e neve, perché ho intenzione di portarti con me sull’Himalaya,” le disse Kate Cold.

“Dove si trova questo posto?”

“Dall’altra parte del mondo. Ti ci vorranno scarpe buone, vestiti pesanti e un giaccone impermeabile.”

La giornalista riteneva che portare Nadia nel Regno del Drago d’oro fosse un’idea meravigliosa: così la ragazzina avrebbe visto altri luoghi del mondo. Le comprò vestiti invernali e scarpe adatte; per Borobá un parka da neonato e una speciale borsa da viaggio per animali domestici. Si trattava di una valigetta nera con una rete che consentiva il passaggio dell’aria e la vista all’esterno. Era imbottita di morbido pelo d’agnello e aveva un dispositivo per l’acqua e il cibo. Acquistò anche dei pannolini. Non fu facile metterli alla scimmietta, nonostante le lunghe spiegazioni di Nadia nella lingua che condivideva con l’animale. Per la prima volta nella sua placida vita Borobá morsicò un essere umano. Kate Cold per una settimana andò in giro con un braccio bendato, ma la scimmietta imparò a fare i suoi bisogni nel pannolino, obiettivo fondamentale visto il lungo viaggio che la aspettava.

Kate non disse a Nadia che all’aeroporto avevano appuntamento con Alexander. Voleva che fosse una sorpresa per tutti e due.

In breve arrivarono nella sala d’attesa anche Timothy Bruce e Joel González. I fotografi non vedevano Kate e i ragazzi dal viaggio in Amazzonia. Li abbracciarono calorosamente, mentre Borobá saltava dalla testa di uno a quella dell’altro, felice di aver ritrovato i suoi vecchi amici.

Joel González si alzò la maglietta per mostrare orgogliosamente i segni del focoso abbraccio di quell’anaconda lungo parecchi metri che era stato sul punto di farlo fuori nella foresta. Gli aveva rotto diverse costole e gli aveva provocato uno schiacciamento del torace permanente. Dal canto suo, Timothy sembrava quasi carino, nonostante la lunga faccia da cavallo, e quando l’implacabile Kate lo interrogò, confessò di essersi fatto mettere a posto i denti. Al posto dei grandi denti gialli e storti che prima gli impedivano di chiudere la bocca, ora sfoggiava un sorriso splendente.

Alle nove di sera, i cinque compagni di viaggio si imbarcarono per l’India. Il volo era eterno, ma ad Alexander e Nadia parve breve, con tutte le cose che avevano da raccontarsi. Verificarono con sollievo che Borobá stava tranquilla rannicchiata nella pelliccia di agnello come un neonato. Mentre tutti gli altri passeggeri cercavano di prender sonno sugli scomodi sedili, loro due si intrattennero conversando e guardando i film.

Le lunghe estremità di Timothy Bruce stavano a malapena nel ridotto spazio del suo sedile e lo obbligavano, ogni tanto, ad alzarsi e a fare qualche esercizio di yoga nel corridoio, per evitare i crampi. Joel González era più a suo agio perché era basso e magro. Kate Cold aveva un suo sistema per i viaggi lunghi: si prendeva due pastiglie di sonnifero accompagnate da diverse sorsate di vodka. L’effetto era quello di una legnata in testa.

“Se sull’aereo c’è qualche terrorista con una bomba, non svegliatemi,” li istruì prima di rintanarsi completamente sotto una coperta e di arrotolarsi sul sedile come un gamberetto.

Tre file dietro Nadia e Alexander viaggiava un signore dai capelli lunghi suddivisi in piccole trecce raccolte dietro la nuca da un nastro di cuoio. Portava una collana di perline e sul petto gli scendeva anche una borsina di pelle scamosciata appesa a un cordino nero. Indossava jeans scoloriti, stivali consumati e un sombrero texano che teneva abbassato sulla fronte e che, come ebbero modo di notare più tardi, non si tolse nemmeno per dormire. I ragazzi pensarono che non aveva più l’età per vestirsi a quel modo.

“Sarà una pop star,” commentò Alexander.

Nadia non capiva di cosa stesse parlando e Alex decise che sarebbe stato troppo difficile spiegarglielo. Si ripromise, alla prima occasione, di impartire all’amica i rudimenti di musica pop che qualsiasi adolescente che si rispetti deve possedere.

Calcolarono che lo strano hippy dovesse avere più d’una quarantina d’anni, a giudicare dalle rughe intorno agli occhi e alla bocca che gli segnavano il viso molto abbronzato. Da quanto riuscivano a vedere, i capelli legati nella coda erano di un grigio acciaio. A ogni modo, indipendentemente dall’età, sembrava in ottima forma fisica. Lo avevano visto per la prima volta all’aeroporto di New York, con una borsa di tela e un sacco a pelo legato con una cintura e messo su una spalla. Poi lo avevano intravisto dormicchiare su una sedia all’aeroporto di Londra con il cappello calato, in attesa del volo, e ora se lo ritrovavano sul loro stesso aereo diretto in India. Lo salutarono da lontano.

Non appena si spense il segnale che invitava ad allacciare le cinture di sicurezza, l’uomo fece qualche passo nel corridoio per sgranchirsi le gambe. Si avvicinò a Nadia e ad Alexander e sorrise loro. Per la prima volta i due ragazzi notarono che i suoi occhi erano di un azzurro molto chiaro, inespressivo, come se fosse stato ipnotizzato. Il sorriso muoveva le rughe della faccia, ma non oltrepassava le labbra. Gli occhi sembravano morti. Lo sconosciuto chiese a Nadia che cosa ci fosse nella borsa che teneva sulle ginocchia e lei gli mostrò Borobá. Il sorriso dell’uomo si trasformò in una risata alla vista della scimmietta con il pannolino.

“Mi chiamano Tex Armadillo per via degli stivali, sapete? Sono di squame d’armadillo,” si presentò.

“Nadia Santos, del Brasile,” disse la ragazzina.

“Alexander Cold, della California.”

“Ho notato che avete una guida turistica del Regno Proibito. Vi ho visti che la studiavate all’aeroporto.”

“Andiamo là,” lo informò Alexander.

“Sono veramente pochi i turisti che visitano quel paese. Per quanto ne so, ammettono solo un centinaio di stranieri all’anno,” disse Tex Armadillo.

“Facciamo parte di un gruppo dell’‘International Geographic’.”

“Sul serio? Sembrate un po’ giovani per essere dei giornalisti…” aggiunse ironicamente.

“Sul serio,” replicò Alexander, deciso a non dare troppe spiegazioni.

“Anch’io avrei intenzione di andarci, ma non so se in India mi concederanno il visto. Il Regno del Drago d’oro non vede di buon occhio gli hippy come me. Pensano che ci andiamo solo per la droga.”

“C’è molta droga?” chiese Alexander.

“La marijuana e l’oppio crescono spontanei dappertutto. Si tratta solo di andare a raccoglierli. Molto economico.”

“Deve essere un grosso problema,” commentò Alexander, stupito dal fatto che la nonna non gliene avesse fatto il minimo accenno.

“Non è affatto un problema. Lì si usano solo per scopi curativi. Non sanno di possedere un tesoro. Vi immaginate che affare sarebbe esportarli?” disse Tex Armadillo.

“Immagino,” rispose Alexander. Non gli piaceva la piega che stava prendendo la conversazione e non gli piaceva nemmeno quell’uomo dagli occhi morti.




5.

I COBRA

Atterrarono a Nuova Delhi di mattina. Kate Cold e i fotografi, abituati a viaggiare, si sentivano abbastanza bene, ma Nadia e Alexander, che non avevano chiuso occhio, sembravano superstiti di un terremoto. Nessuno dei due era pronto per affrontare lo spettacolo di quella città. Il caldo li colpì come uno schiaffo. Non appena uscirono in strada, li circondò una folla di uomini che si offrivano per trasportare i bagagli, far loro da guida e vendere le cose più varie, da pezzi di banana ricoperti di mosche a statue di divinità indù. Una cinquantina di bambini cercava di avvicinarsi a loro, con le manine tese, elemosinando qualche moneta. Un mendicante lebbroso, dal viso mezzo divorato dalla malattia e senza dita, si strinse contro Alexander, finché un poliziotto dell’aeroporto non lo minacciò con il manganello.

Una massa umana dalla pelle scura, i lineamenti delicati ed enormi occhi neri, li avvolse completamente. Alexander, abituato alla distanza minima di cortesia tra le persone rispettata nel suo paese, circa mezzo metro, si sentì assalito dalla folla. Riusciva a respirare a malapena. All’improvviso si rese conto che Nadia era sparita, inghiottita dalla moltitudine di gente, e il panico lo invase. Cominciò a chiamarla freneticamente, cercando di liberarsi dalle mani che lo tiravano per i vestiti, finché dopo diversi angoscianti minuti intravvide a una certa distanza i colori delle piume che portava legate alla coda di cavallo. Si fece largo a gomitate, la prese per mano e la trascinò dietro alle falcate decise della nonna e dei fotografi che, essendo stati diverse volte in India, sapevano come destreggiarsi.

Impiegarono mezz’ora a riunire i bagagli, contare i colli, difenderli e a prendere due taxi che li portarono all’albergo viaggiando sulla sinistra, come in Inghilterra, lungo strade affollatissime. Ogni sorta di veicolo circolava nel caos più completo, senza rispettare né i semafori né le indicazioni dei vigili: macchine, autobus sgangherati dipinti con immagini religiose, motociclette che trasportavano quattro persone alla volta, carri tirati da bufali, risciò, biciclette, autobus stipati di scolari e persino un pacifico elefante decorato per una cerimonia.

Dovettero rimanere fermi quaranta minuti in un ingorgo perché c’era una mucca morta, circondata da cani affamati e uccellacci neri che becchettavano la carne già in decomposizione. Kate spiegò che le vacche erano ritenute sacre e nessuno le allontanava, motivo per cui circolavano in mezzo alle strade. Esisteva tuttavia un corpo speciale di polizia che le guidava verso la periferia della città e ne raccoglieva le carogne.

La sudata e paziente moltitudine contribuiva al caos. Un santone con i capelli arruffati, lunghi fino ai talloni, completamente nudo, seguito da una mezza dozzina di donne che gli lanciavano petali di fiori, attraversò la strada a passo di tartaruga senza che nessuno gli rivolgesse il minimo sguardo. Evidentemente era uno spettacolo normale.

Nadia Santos, cresciuta in un villaggio di venti case, nel silenzio e nella solitudine della foresta, oscillava tra lo sgomento e l’incanto. Paragonata a tutto ciò, New York sembrava un paesello. Non immaginava che ci fosse tanta gente nel mondo. Nel frattempo Alexander si difendeva dalle mani che si introducevano nel taxi offrendo mercanzia o chiedendo l’elemosina: non poteva chiudere i finestrini, altrimenti sarebbero morti soffocati dal caldo.

Alla fine giunsero all’hotel. Appena varcata la soglia, sorvegliata da poliziotti armati, si ritrovarono nel bel mezzo di un giardino paradisiaco dove regnava la pace più assoluta. Il rumore della strada era scomparso come per miracolo e si sentivano solo il cinguettio degli uccelli e il canto delle numerose fontane. Per i prati passeggiavano dei pavoni trascinandosi le code regali. Diversi ragazzi vestiti di broccato e velluto bordato d’oro, con alti turbanti decorati con piume di fagiano, simili ai disegni di un libro di fiabe, presero il loro bagaglio e li fecero accomodare.

L’hotel era un palazzo intagliato di marmi bianchi in modo così straordinario da sembrare un intarsio. I pavimenti erano ricoperti da giganteschi tappeti di seta; i mobili erano di legno pregiato con inserti d’argento, madreperla e avorio; sopra i tavoli c’erano vasi di porcellana traboccanti di fiori profumati. Ovunque crescevano frondose piante tropicali in vasi di rame sbalzato e in gabbie dalla complessa architettura cantavano uccelli dal piumaggio multicolore. Il palazzo era stato la residenza di un maragià che aveva perso potere e fortuna dopo l’indipendenza dell’India e ora lo affittava a una compagnia alberghiera americana. Il maragià e la sua famiglia occupavano ancora un’ala dell’edificio, separata dagli spazi destinati all’hotel. Di pomeriggio in genere scendevano a prendere il tè con gli ospiti.

La stanza che Alexander condivideva con i fotografi era sfarzosa. Nel bagno c’era una piscina piastrellata e alla parete un affresco che raffigurava una caccia alla tigre: i cacciatori, armati di fucili, procedevano sugli elefanti circondati da un seguito di servitori a piedi, provvisti di lance e frecce. Si trovava all’ultimo piano e dal balcone si poteva godere della vista del giardino, separato dalla strada da un alto muro.

“Quelle persone che vedi accampate lì sotto sono famiglie che nascono, vivono e muoiono in strada. I loro unici averi sono gli indumenti che indossano e quei recipienti per cucinare. Sono gli intoccabili, i più poveri tra i poveri,” spiegò Timothy Bruce indicando alcune tende di stracci sul marciapiede dall’altra parte della via.

Il contrasto fra l’opulenza dell’hotel e l’assoluta miseria di quella gente scatenò in Alexander una reazione di rabbia e orrore. Più tardi, quando cercò di far partecipe Nadia dei suoi sentimenti, lei non capì a cosa alludesse. Semplicemente lei possedeva l’essenziale e lo splendore di quel palazzo le risultava opprimente.

“Credo che starei più a mio agio fuori con gli intoccabili che qui dentro con tutte queste cose, Giaguaro. Mi fanno girare la testa. Non c’è nemmeno un pezzetto di muro senza decorazioni, non si riesce a far riposare la vista. Troppo lusso. Mi sento soffocare. E perché questi principi ci si inchinano davanti?” chiese, indicando gli uomini vestiti di broccato con i turbanti di piume.

“Non sono principi, Aquila. Sono dipendenti dell’albergo,” spiegò l’amico scoppiando a ridere.

“Digli di andarsene. Non ne abbiamo bisogno.”

“È il loro lavoro. Se gli dico di andarsene, si offenderanno. Vedrai che ti abituerai.”

Alexander tornò sul balcone a osservare gli intoccabili per strada, che sopravvivevano nella miseria più totale, appena coperti da qualche straccio. Angosciato da quella vista, prese qualche dollaro dei pochi che aveva, lo cambiò in rupie e uscì a distribuirle tra loro. Nadia rimase sul balcone e lo seguì con gli occhi. Da quella posizione poteva vedere i giardini, le mura dell’hotel e, oltre, la massa di povera gente. Vide l’amico oltrepassare le inferriate vigilate dalle guardie, avventurarsi da solo nella folla e distribuire le monete ai bambini più vicini. In pochi istanti si ritrovò circondato da dozzine di disperati. Con la velocità di una miccia accesa si era sparsa la notizia che uno straniero stava regalando denaro e da tutte le parti iniziava a convergere gente, sempre più gente, una sorta di incontenibile valanga umana.

Quando capì che nel giro di pochi minuti Alexander sarebbe stato schiacciato, Nadia corse giù per le scale urlando a squarciagola. Le sue grida richiamarono l’attenzione degli ospiti e del personale dell’hotel, che diedero il loro contributo all’apprensione e alla confusione generali. Tutti dicevano la loro, mentre i minuti passavano rapidamente. Non c’era tempo da perdere, ma nessuno sembrava in grado di prendere una decisione. All’improvviso comparve Tex Armadillo e in un batter d’occhio prese la situazione in mano.

“Svelti! Venite con me,” ordinò alle guardie armate che sorvegliavano le porte del giardino.

Li guidò senza esitare al centro del tumulto che si era formato in mezzo alla strada e si mise a mollare cazzotti mentre le guardie cercavano di farsi largo con i calci delle pistole. Armadillo sottrasse l’arma a uno di loro e sparò due colpi in aria. All’improvviso la gente lì vicino si bloccò, ma quelli dietro continuavano a spingere per avvicinarsi.

Tex Armadillo approfittò del momento di sconcerto per raggiungere Alexander, che era già a terra con gli indumenti a brandelli. Lo prese per le ascelle e con l’aiuto delle guardie riuscì a trascinarlo in un luogo sicuro all’interno dell’hotel, dopo aver recuperato da terra gli occhiali del ragazzo che erano miracolosamente intatti. Immediatamente chiusero le cancellate del palazzo, mentre fuori lo schiamazzo aumentava.

“Sei più stupido di quanto pensassi, Alexander. Con pochi dollari non puoi pensare di cambiare le cose. L’India è l’India, devi prenderla per quel che è,” fu il commento di Kate Cold quando lo vide arrivare così conciato.

“Con questo ragionamento saremmo ancora all’età della pietra!” replicò, asciugandosi il sangue dal naso.

“E infatti ci siamo ancora,” disse lei, dissimulando l’orgoglio per il comportamento del nipote.

Dalla terrazza dell’hotel, seduta sotto un grande ombrellone bianco con frange dorate, una donna aveva osservato la scena. Dimostrava una quarantina d’anni molto ben portati, magra, alta, atletica, con pantaloni e camicia color kaki, sandali e una borsa di cuoio consunto che giaceva a terra, tra i suoi piedi. La chioma nera e liscia, con una grossa ciocca bianca sulla fronte, incorniciava un volto dai lineamenti classici: occhi scuri, sopracciglia arcuate e folte, naso dritto e bocca espressiva. Nonostante la semplicità della tenuta, aveva un’aria aristocratica ed elegante.

“Sei un ragazzo coraggioso,” disse la sconosciuta ad Alexander un’ora dopo, quando il gruppo dell’“International Geographic” era riunito sulla terrazza.

Il ragazzo sentì le orecchie avvampargli.

“Ma devi fare attenzione, non sei nel tuo paese,” aggiunse, in un inglese perfetto nonostante un leggero accento del Centro Europa difficile da localizzare.

In quel momento arrivarono due camerieri con grandi vassoi d’argento con il chai, il tè indiano servito con latte, spezie e molto zucchero. Kate Cold invitò la viaggiatrice a unirsi a loro. Grata per il rapido intervento che aveva salvato la vita del nipote, aveva invitato anche Tex Armadillo, ma l’uomo rimase in disparte, dopo aver dichiarato che preferiva una birra e il suo giornale. Alexander era piuttosto stupito dal fatto che l’hippy, il cui bagaglio consisteva in una borsa di tela sbrindellata e un sacco a pelo, alloggiasse nel palazzo del maragià, ma immaginò che il prezzo dovesse essere molto basso. L’India era economica per chi pagava in dollari.

Kate Cold e la sua ospite si misero subito a conversare e così scoprirono che erano tutti diretti al Regno del Drago d’oro. La sconosciuta si presentò come Judit Kinski, architetto di giardini, e raccontò loro che viaggiava su invito ufficiale del re, che aveva avuto l’onore di conoscere poco tempo prima. Disse che, una volta venuta a sapere che il monarca era interessato a coltivare tulipani nel suo paese, gli aveva scritto per offrirgli i suoi servizi. Pensava che, opportunamente trattati, i bulbi dei fiori si sarebbero potuti adattare al clima e al terreno del Regno Proibito. Immediatamente il re le aveva chiesto di poterla incontrare e lei aveva scelto di fissare l’appuntamento ad Amsterdam, data la fama mondiale dei tulipani olandesi.

“Sua Maestà è espertissimo di tulipani. In realtà non ha assolutamente bisogno di me, avrebbe potuto condurre il progetto da solo, ma credo gli siano piaciuti alcuni disegni di giardini che gli ho mostrato e ha avuto la gentilezza di affidarmi l’incarico,” spiegò. “Abbiamo parlato molto dei suoi progetti di creare nuovi parchi e giardini per il suo popolo, preservando le specie autoctone e introducendone di nuove. È consapevole che questa operazione va condotta con molta cura per non alterare l’equilibrio ecologico. Nel Regno Proibito ci sono piante, uccelli e qualche piccolo mammifero ormai estinti nel resto del mondo. Quel paese è un santuario della natura.”

Il gruppo dell’“International Geographic” pensò che il monarca doveva essere rimasto affascinato da Judit Kinski tanto quanto loro. La donna, infatti, irradiava una combinazione di forza di carattere e femminilità. Osservandola da vicino, l’armonia del viso e l’eleganza naturale dei modi risultavano talmente straordinarie che era difficile toglierle gli occhi di dosso.

“Il re è un paladino dell’ecologia. Peccato che non ci siano più governanti come lui. È socio dell’‘International Geographic’. Per questo ci ha concesso i visti e ha accettato che facessimo un reportage,” spiegò a sua volta Kate.

“È un paese molto interessante,” disse Judit Kinski.

“Lei ci è già stata?” chiese Timothy Bruce.

“No, ma ho letto molto. Per questo viaggio ho cercato di prepararmi, non solo per quanto riguardava il mio lavoro, ma anche sulla gente, i costumi, le cerimonie… Non voglio offenderli con i miei bruschi modi occidentali,” sorrise.

“Immagino che abbia sentito parlare del favoloso Drago d’oro…” suggerì Timothy Bruce.

“Dicono che, salvo i re, nessuno l’abbia mai visto. Ma forse è solo una leggenda,” replicò.

L’argomento non fu più toccato, ma Alexander notò la scintilla di entusiasmo negli occhi della nonna e indovinò che avrebbe fatto di tutto per avvicinarsi a quel tesoro. Per la giornalista era irresistibile la tentazione di essere la prima a provarne l’esistenza.

Kate Cold e Judit Kinski si misero d’accordo per scambiarsi le informazioni e darsi una mano, come succede sempre a due forestieri in una regione sconosciuta. All’altro estremo della terrazza, Tex Armadillo beveva la sua birra con il giornale sulle ginocchia. Occhiali a specchio gli coprivano gli occhi, ma Nadia Santos sentiva che il suo sguardo stava esaminando il gruppo.

Avevano a disposizione solo tre giorni per fare turismo. Il fatto che molta gente parlasse inglese, dato che l’India per diversi secoli era stata colonia dell’Impero britannico, era un vantaggio. Tuttavia, in così poco tempo, non sarebbero riusciti nemmeno a sfiorare la superficie di Nuova Delhi, come disse Kate, e men che meno a comprendere quella complessa società. I contrasti erano sconvolgenti: un’incredibile miseria da una parte e bellezza e opulenza dall’altra. C’erano milioni di analfabeti e le università sfornavano i migliori tecnici e scienziati. I villaggi non avevano acqua potabile e il paese fabbricava bombe nucleari. In India c’era la più grande industria del cinema e anche il maggior numero di santoni coperti di cenere, che non si sarebbero mai tagliati i capelli o le unghie. Solamente le migliaia di divinità dell’induismo o il sistema delle caste richiedevano anni di studio.

Alexander, abituato al fatto che in America ognuno fa della sua vita più o meno ciò che vuole, era inorridito all’idea che il destino delle persone fosse predeterminato dalla casta a cui appartenevano per nascita. Nadia, invece, ascoltava le spiegazioni di Kate senza esprimere giudizi.

“Se fossi nata qui, Aquila, non potresti sceglierti il marito. A dieci anni ti avrebbero fatto sposare un vecchio di cinquanta. Tuo padre avrebbe combinato il matrimonio e tu non avresti nemmeno potuto discutere,” le disse Alexander.

“Sicuramente mio padre sceglierebbe meglio di me…” sorrise lei.

“Ma sei pazza? Io non permetterei mai una cosa del genere!” esclamò il ragazzo.

“Se fossimo nati in Amazzonia, nella tribù del Popolo della Nebbia, dovremmo cacciare il cibo con dardi avvelenati. Se fossimo nati qui, non ci sembrerebbero strani i matrimoni combinati dai genitori,” argomentò Nadia.

“Come fai a difendere questo sistema di vita? Guarda che povertà! Ti piacerebbe vivere così?”

“No, Giaguaro, ma non mi piacerebbe neanche avere più di quello di cui ho bisogno,” replicò lei.

Kate Cold li condusse a visitare palazzi e templi e li portò anche al mercato, dove Alexander comprò braccialetti per sua madre e per le sorelle, mentre a Nadia dipingevano le mani con l’henné, come alle spose. Il disegno era un vero ricamo e sarebbe rimasto sulla pelle per due o tre settimane. Borobá, come sempre, andava in giro sulla spalla o aggrappata al fianco della padroncina ma non richiamava l’attenzione, come era avvenuto a New York, perché lì le scimmie erano più comuni dei cani.

In una piazza c’erano due incantatori di serpenti, seduti per terra a gambe incrociate, che suonavano il flauto. I cobra si affacciavano dai canestri e rimanevano ritti, ondulando, ipnotizzati dal suono degli strumenti. Quando li vide, Borobá iniziò a strillare, abbandonò la padroncina e si arrampicò velocemente su una palma. Nadia si avvicinò agli incantatori e cominciò a mormorare qualcosa nella lingua della foresta. Immediatamente i rettili si girarono verso di lei, sibilando, mentre le loro lingue affilate tagliavano l’aria. Quattro pupille allungate si conficcarono come pugnali sulla ragazza.

Prima che qualcuno potesse immaginarlo, i cobra scivolarono fuori dai canestri e strisciarono a zigzag verso Nadia. Subito nella piazza si levarono alte grida e la gente lì intorno fu presa dal panico. Pochi istanti ed erano rimasti soltanto Alexander e la nonna, paralizzati dalla sorpresa e dal terrore. Gli incantatori cercavano inutilmente di domare i serpenti con il suono dei flauti, ma non osavano avvicinarsi. Nadia rimase impassibile, con un’espressione piuttosto divertita sul viso dorato. Non si mosse di un millimetro, mentre i cobra le si arrotolavano sulle gambe, salivano sul suo corpo magro, raggiungevano il collo e la faccia, sempre sibilando.

Madida di sudore freddo, per la prima volta in vita sua Kate si sentì sul punto di svenire. Si lasciò cadere a terra dove rimase seduta, pallida e con gli occhi fuori dalle orbite, senza poter articolare un suono. Passato il primo momento di stupore, Alexander capì che non doveva muoversi. Conosceva fin troppo bene gli strani poteri magici dell’amica; in Amazzonia l’aveva vista afferrare con la mano un surucucú, uno dei serpenti più velenosi del mondo, e scagliarlo lontano. Comprese che, se nessuno faceva un passo falso che potesse alterare i cobra, Aquila era in salvo.

La scena durò vari minuti, fino a quando la ragazza non diede un ordine nella lingua della foresta e i rettili scesero dal suo corpo per fare ritorno ai canestri. Gli incantatori misero rapidamente i coperchi, presero i canestri e scapparono di corsa, convinti che quella straniera con le piume tra i capelli fosse una divinità del male.

Nadia chiamò Borobá e, quando la scimmietta si fu accomodata di nuovo sulla sua spalla, riprese a passeggiare per la piazza con assoluta tranquillità. Alexander la seguì sorridendo, senza fare alcun commento, molto divertito alla vista della nonna che, davanti al pericolo, aveva completamente perso la sua abituale flemma.




6.

LA SETTA DELLO SCORPIONE

Nell’ultimo giorno di sosta a Nuova Delhi, Kate Cold dovette passare diverse ore in un’agenzia di viaggi a cercare di ottenere i biglietti per l’unico volo settimanale verso il Regno del Drago d’oro. I passeggeri non erano molti, ma l’aereo era piccolo. Visto che era impegnata a sbrigare le sue commissioni, autorizzò Nadia e Alexander ad andare da soli al Forte Rosso, che si trovava vicino all’albergo. Si trattava di una fortezza molto antica, tappa obbligata per i turisti.

“Non separatevi per nessun motivo e tornate in hotel prima del tramonto,” ordinò loro la giornalista.

Il forte era stato impiegato dalle truppe inglesi all’epoca della colonizzazione dell’India. L’immenso paese aveva rappresentato il vero gioiello della corona britannica fino a quando, nel 1949, aveva ottenuto l’indipendenza. Da allora il forte era rimasto inutilizzato. I turisti visitavano solo una parte dell’enorme costruzione. Erano in pochi a conoscerne le viscere, un autentico labirinto di corridoi, stanze segrete e sotterranei che si estendevano sotto la città come tentacoli di una piovra.

Nadia e Alexander seguirono una guida che offriva spiegazioni in inglese a un gruppo di turisti. Il calore soffocante del mezzogiorno non penetrava nella fortezza; al suo interno la temperatura era fresca e i muri erano macchiati dalla patina verde dell’umidità accumulatasi nei secoli. L’aria era impregnata di un odore sgradevole e la guida spiegò che era urina delle migliaia e migliaia di topi che vivevano nei sotterranei e che uscivano di notte. I turisti, inorriditi, si coprirono il naso e la bocca e alcuni scapparono fuori.

All’improvviso Nadia indicò in lontananza Tex Armadillo, che stava appoggiato a una colonna scrutando in ogni direzione, come se stesse aspettando qualcuno. Il suo primo impulso fu di andare a salutarlo, ma Alex, insospettito dal suo atteggiamento, trattenne l’amica per un braccio.

“Aspetta Aquila, stiamo a vedere che cosa vuole quest’uomo. Non mi fido per niente di lui.”

“Ricordati che ti ha salvato la vita quando la folla ti stava praticamente schiacciando…”

“Sì, ma c’è qualcosa in lui che non mi piace.”

“Che cosa?”

“Sembra travestito. Non credo che sia veramente un hippy interessato alla droga, come ci ha raccontato in aereo. Hai notato i suoi muscoli? Si muove come uno di quei karateka dei film. Un hippy drogato non ha quell’aspetto,” disse Alexander.

Aspettarono nascosti dalla massa dei turisti senza togliergli gli occhi di dosso. Poi videro che a pochi passi da Tex Armadillo spuntava un uomo alto, vestito con tunica e turbante di un nero bluastro, simile alla tonalità della sua pelle. In vita portava un’ampia fascia anch’essa nera e un coltello ricurvo con il manico d’osso. Sul suo viso molto scuro, dalla lunga barba e dalle sopracciglia folte, gli occhi brillavano come tizzoni ardenti.

I due amici notarono il cenno d’intesa con cui si salutarono l’uomo che era sopraggiunto e l’americano; poi notarono che il primo spariva dietro un’ansa del muro seguito dall’altro e, senza bisogno di mettersi d’accordo, decisero di indagare su cosa stava succedendo. Nadia sussurrò all’orecchio di Borobá l’ordine di stare zitta e tranquilla. La scimmietta si appese alla schiena della padroncina, come uno zaino.

Procedevano scivolando incollati alle pareti e nascondendosi dietro le colonne, tenendosi a pochi metri di distanza da Tex Armadillo. A volte lo perdevano di vista, perché l’architettura della fortezza era complessa ed era evidente che l’uomo cercava di passare inosservato, ma l’istinto infallibile di Nadia lo ritrovava sempre. Si erano allontanati molto dagli altri turisti e ormai non si udivano più voci e non si vedeva più nessuno. Attraversarono saloni, scesero scale anguste con i gradini rovinati dall’usura e dal tempo e percorsero interminabili corridoi, con la sensazione di procedere in circolo. All’odore penetrante si sommò un brusio crescente, una sorta di coro di grilli.

“Non dobbiamo scendere oltre, Aquila. Questi rumori sono squittii di topi. Sono molto pericolosi.”

“Se questi uomini possono addentrarsi nei sotterranei, perché non possiamo farlo noi?” replicò lei.

I due amici avanzarono in silenzio perché si erano accorti che l’eco amplificava le loro voci. Alexander temeva che poi non avrebbero più ritrovato la strada del ritorno, ma non volle esprimere le sue perplessità ad alta voce per non spaventare l’amica. Non le parlò neppure dell’eventualità che ci fossero tane di serpenti perché, dopo averla vista alle prese con i cobra, la sua apprensione sarebbe risultata fuori luogo.

All’inizio la luce filtrava attraverso piccole fessure nel soffitto e nelle pareti, poi dovettero camminare a lungo al buio, tastando i muri per orientarsi. Di tanto in tanto, una fioca lampadina permetteva loro di vedere i topi che se la squagliavano lungo i muri. I cavi elettrici pendevano pericolosamente dal soffitto. Notarono che il pavimento era umido e che in alcuni punti gocciolavano rigagnoli d’acqua fetida. Ben presto si ritrovarono i piedi fradici e Alexander cercò di non pensare a cosa sarebbe successo se si fosse creato un cortocircuito. L’idea di morire fulminato lo preoccupava comunque meno dei topi che li circondavano, sempre più aggressivi.

“Non farci caso, Giaguaro. Non osano avvicinarsi, ma se sentono che abbiamo paura, attaccheranno,” sussurrò Nadia.

Tex Armadillo scomparve di nuovo. I due ragazzi si trovavano in una piccola rientranza, dove un tempo si immagazzinavano munizioni e viveri. Tre aperture davano su quelli che sembravano lunghi corridoi bui. Alexander chiese a gesti a Nadia quale dovevano scegliere; per la prima volta lei esitò, confusa. Non era sicura. Prese Borobá, la mise per terra e le diede una leggera spinta, invitandola a decidere al suo posto. La scimmietta si arrampicò di nuovo in tutta fretta sulla sua schiena: aveva il terrore di bagnarsi e dei topi. Nadia ripeté l’ordine, ma l’animale non voleva staccarsi e si limitò a indicare con la zampetta tremante l’apertura di destra, la più stretta.

I due amici seguirono le indicazioni di Borobá, chini e a tentoni, perché lì non c’erano lampadine e il buio era quasi totale. Alexander, che era molto più alto di Nadia, sbatté la testa e gli scappò un’esclamazione. Una nube di pipistrelli li avvolse per qualche minuto, provocando un attacco di panico a Borobá, che si nascose sotto la maglietta della padroncina.

A quel punto il ragazzo si concentrò per evocare il giaguaro nero, che in pochi secondi gli avrebbe permesso di percepire l’ambiente circostante, come se avesse un radar. Si era esercitato per mesi, da quando in Amazzonia aveva scoperto che il suo animale totemico era il re della foresta sudamericana. Alexander soffriva di una leggera miopia e anche con gli occhiali al buio vedeva poco, ma aveva imparato a confidare nell’istinto del giaguaro, che a volte riusciva a invocare. Seguì Nadia senza esitare, “vedendo con il cuore”, come riusciva a fare sempre più spesso. All’improvviso Alex si fermò e trattenne l’amica per il braccio: in quel punto il passaggio faceva una brusca curva. Più avanti si scorgeva un leggero bagliore e un mormorio di voci li raggiunse nitidamente. Con grande circospezione sporsero la testa e videro che tre metri più in là il corridoio si apriva in un’altra grotta, simile a quella in cui erano stati poco prima.

Tex Armadillo, l’uomo in nero e altri due individui vestiti allo stesso modo erano accoccolati a terra intorno a una lampada a olio che emanava una fievole luce, sufficiente però a renderli ben visibili ai ragazzi. Era impossibile avvicinarsi di più, perché non sapevano dove nascondersi; erano ben consapevoli che se fossero stati sorpresi avrebbero fatto una brutta fine. Per un momento Giaguaro realizzò che nessuno sapeva dove si trovavano; potevano morire in quei sotterranei e prima che qualcuno trovasse i loro resti sarebbero trascorsi diversi giorni se non, addirittura, settimane. Si sentiva responsabile per Nadia; dopotutto l’idea di seguire Tex Armadillo era stata sua e ora si erano cacciati in un bel guaio.

Gli uomini parlavano in inglese e la voce di Tex Armadillo era nitida, ma gli altri avevano un accento praticamente incomprensibile. Era evidente, tuttavia, che stavano negoziando qualcosa. Videro Tex Armadillo consegnare un fascio di banconote a quello che aveva l’aria di essere il capo del gruppo. Poi li sentirono discutere a lungo a proposito di una sorta di piano d’azione in cui c’entravano armi da fuoco, montagne e forse anche un tempio o un palazzo, non ne erano sicuri.

Il capo srotolò una mappa per terra, la stese con il palmo della mano e con la punta del pugnale indicò un percorso a Tex Armadillo. La luce della lampada a olio investiva in pieno l’uomo. Dalla loro posizione i due ragazzi non potevano vedere bene la mappa, ma distinsero nitidamente un marchio inciso a fuoco sulla mano scura e notarono che sull’impugnatura d’osso del pugnale c’era lo stesso disegno: uno scorpione.

Alex ritenne che avevano visto abbastanza e che era meglio tornare indietro prima che gli uomini dessero per concluso l’incontro. L’unica uscita dalla grotta era il corridoio in cui si trovavano. Dovevano allontanarsi prima che i cospiratori decidessero di fare ritorno, altrimenti sarebbero stati sorpresi. Di nuovo Nadia consultò Borobá, che dalla spalla della padroncina indicò la strada senza esitare. Sollevato, Alexander ricordò il consiglio che suo padre era solito dargli quando scalavano insieme: “Affronta gli ostacoli a mano a mano che ti si presentano: non sprecare energie per paura di quello che ti può accadere dopo”. Sorrise pensando che non doveva preoccuparsi tanto, dato che le soluzioni non sempre dipendevano esclusivamente da lui. Nadia era una ragazzina piena di risorse, come aveva dimostrato in molte occasioni. Non doveva dimenticarsene.

Quindici minuti dopo erano arrivati al livello della strada e sentirono immediatamente le voci dei turisti. Affrettarono il passo e si mescolarono tra la gente. Tex Armadillo era scomparso.

“Sai qualcosa di scorpioni, Kate?” chiese Alex alla nonna quando si ritrovarono in hotel.

“In India ce ne sono di molto velenosi. Il loro morso è letale. Spero che non succeda, perché un’eventualità del genere farebbe ritardare il viaggio e io non ho tempo per i funerali,” replicò lei fingendo indifferenza.

“Non mi hanno ancora morso.”

“E allora perché ti interessano?”

“Voglio sapere se lo scorpione ha qualche significato. Che so, è un simbolo religioso?”

“Il serpente lo è, soprattutto il cobra. Secondo la leggenda, un cobra gigantesco protesse Buddha durante una meditazione. Ma di scorpioni non so nulla.”

“Puoi fare qualche ricerca?”

“Dovrei mettermi in contatto con quel noioso di Ludovic Leblanc. Sei sicuro di volere da me un simile sacrificio, figliolo?” borbottò la giornalista.

“Penso che potrebbe essere molto importante, nonna, scusa, intendevo dire Kate…”

Lei avviò il portatile e mandò un’e-mail. Per via del diverso fuso orario era impossibile parlargli per telefono. Non sapeva quando sarebbe arrivata la risposta, ma sperava presto, perché non era certa che dal Regno Proibito si sarebbe potuta mettere in comunicazione con lui. Ubbidendo a un’intuizione, mandò un messaggio anche all’amico Isaac Rosenblat, per chiedergli se sapeva qualcosa a proposito di un Drago d’oro che teoricamente si trovava nel paese in cui erano diretti. Con sua grande sorpresa, il gioielliere rispose immediatamente: “Ragazza mia, che piacere avere tue notizie! Certo che so di quale statua stai parlando; qualsiasi gioielliere serio conosce la descrizione, perché si tratta di uno degli oggetti più rari e preziosi del mondo. Nessuno ha mai visto il famoso dragone e non è stato mai fotografato, ma esistono dei disegni. È lungo circa sessanta centimetri e presumibilmente è d’oro massiccio, ma non è tutto: il lavoro di oreficeria è molto antico e raffinato. Inoltre, è tempestato di pietre preziose; solamente i due perfetti rubini a stella, perfettamente simmetrici, che secondo la leggenda ne costituiscono gli occhi, valgono una fortuna. Ma perché me lo chiedi? Non starai progettando di rubare il Drago come hai fatto con i diamanti dell’Amazzonia?”

Kate assicurò al gioielliere che quello era esattamente il suo obiettivo e decise di non ripetergli che i diamanti li aveva trovati Nadia. Le conveniva che Isaac Rosenblat la credesse capace di averli rubati. Valutò che in questo modo l’interesse del suo ex innamorato nei suoi confronti non sarebbe scemato. Scoppiò in una risata che immediatamente si trasformò in un colpo di tosse. Cercò in una delle sue numerose tasche ed estrasse la fiaschetta con il rimedio amazzonico.

La risposta del professor Leblanc fu lunga e confusa, come da lui ci si poteva aspettare. Iniziava con una laboriosa spiegazione di come lui, fra i molti altri meriti, fosse stato il primo antropologo a scoprire il significato dello scorpione nella mitologia sumera, egizia, indù e bla bla bla, ventitré paragrafi sulle sue conoscenze e la sua scienza. Ma, sparpagliati qua e là nei ventitré paragrafi, c’erano dati molto interessanti che Kate Cold dovette estrapolare da quello sproloquio. La vecchia giornalista sospirò con fastidio pensando a quanto era difficile sopportare tutta quella petulanza. Dovette rileggere diverse volte il messaggio per ricavarne le informazioni importanti.

“Stando a Leblanc, nel Nord dell’India esiste una setta che adora lo scorpione. I suoi membri hanno uno scorpione marchiato a fuoco generalmente sul dorso della mano destra. Godono della reputazione di essere sanguinari, ignoranti e superstiziosi,” informò Nadia e il nipote.

Aggiunse che la setta era odiata perché durante la guerra per la liberazione dell’India aveva svolto il lavoro sporco per le truppe britanniche, torturando e assassinando i propri compatrioti. Ancora adesso gli uomini dello Scorpione venivano usati come mercenari perché erano guerrieri feroci, famosi per la loro destrezza nell’uso dei pugnali.

“Sono banditi e contrabbandieri, ma si guadagnano da vivere anche uccidendo su commissione,” spiegò.

Il ragazzo le raccontò allora ciò che avevano visto nel Forte Rosso. Se anche Kate ebbe la tentazione di rimproverarli per aver corso un simile pericolo, si astenne dal farlo. Durante il viaggio in Amazzonia aveva imparato ad aver fiducia in loro.

“Non c’è il minimo dubbio che gli uomini che avete visto appartengono a questa setta. Leblanc dice che i suoi membri si vestono con tuniche e turbanti di cotone tinti con l’indaco, un prodotto vegetale. La tintura impregna la pelle e con gli anni diventa indelebile, come un tatuaggio, per questo li si conosce come i Guerrieri blu. Sono nomadi, vivono a cavallo, non possiedono altro che le loro armi e fin da piccoli sono addestrati alla guerra,” specificò Kate.

“Anche le donne hanno la pelle blu?” chiese Nadia.

“È curiosa la tua domanda, Nadia. Non ci sono donne nella setta.”

“Come fanno ad avere figli, se non ci sono donne?”

“Non lo so. Può darsi che non abbiano figli.”

“Se si addestrano alla guerra sin da piccoli, nella setta devono per forza nascere dei bambini,” insistette Nadia.

“Può darsi che li rapiscano o li comprino. In questo paese c’è molta miseria, ci sono tanti bambini abbandonati e anche padri che, non potendo dar loro da mangiare, li vendono,” disse Kate Cold.

“Mi chiedo quali affari possa avere Tex Armadillo con la Setta dello Scorpione,” mormorò Alex.

“Di sicuro niente di buono,” disse Nadia.

“Credi che si tratti di droga? Ti ricordi cosa ha detto in aereo, che la marijuana e l’oppio crescono spontanei nel Regno Proibito?”

“Spero di non incontrare di nuovo quell’uomo sulla nostra strada, ma se così fosse non voglio che ci abbiate a che fare. Sono stata chiara?” ordinò la nonna con fermezza.

Gli amici assentirono, ma la giornalista riuscì a cogliere lo sguardo che si scambiarono e indovinò che nessuno dei suoi avvertimenti avrebbe potuto domare la curiosità di Nadia e Alexander.

Un’ora dopo, il gruppo dell’“International Geographic” era riunito all’aeroporto per prendere il volo diretto a Tunkhala, la capitale del Regno del Drago d’oro. Si ritrovarono anche con Judit Kinski che prendeva lo stesso aereo. L’architetto di giardini indossava un vestito di lino bianco e un lungo soprabito dello stesso tessuto, stivali e la vecchia borsa che già le avevano visto. Il suo bagaglio era composto da due grosse valigie di una tela simile a un arazzo, di buona fattura, anch’esse molto logore. Era evidente che aveva viaggiato molto, ma l’usura non conferiva al suo abbigliamento e al suo bagaglio un’aria trasandata. Al confronto, i membri della spedizione dell’“International Geographic”, con i vestiti stinti e spiegazzati, le sacche e gli zaini, sembravano superstiti in fuga da qualche cataclisma.

L’aereo era un vecchio modello a elica con otto posti per i passeggeri e due per l’equipaggio. Gli altri viaggiatori erano un indù che aveva degli affari nel Regno Proibito e un giovane medico laureatosi in una università di Nuova Delhi che tornava al suo paese. I viaggiatori commentarono che quel piccolo aereo non sembrava il mezzo più sicuro per sfidare le montagne dell’Himalaya, ma il pilota rispose sorridendo che non c’era nulla da temere: nei suoi dieci anni di esperienza non si era mai verificato un incidente grave, nonostante i venti generalmente molto forti nelle gole.

“Quali gole?” chiese Joel González, inquieto.

“Spero che riusciate a vederle, sono uno spettacolo magnifico. L’epoca migliore per volare è tra ottobre e aprile, quando il cielo è limpido. Se è nuvoloso non si vede niente,” disse il pilota.

“Oggi è un po’ nuvoloso. Come faremo a non schiantarci contro le montagne?” chiese Kate Cold.

“Sono nuvole basse, tra poco vedrà un cielo limpido, signora. E poi conosco la strada a memoria, potrei volare a occhi chiusi.”

“Spero invece che li tenga ben aperti, giovanotto,” replicò lei seccamente.

“Penso che tra mezz’ora ci saremo lasciati dietro le nuvole,” la tranquillizzò il pilota e aggiunse che erano stati fortunati perché, a causa del clima, i voli potevano essere posticipati di parecchi giorni.

Giaguaro e Aquila notarono con soddisfazione che Tex Armadillo non era a bordo.
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NEL REGNO PROIBITO

Nessuno dei viaggiatori che saliva su quell’aereo per la prima volta era preparato al volo che lo aspettava. Era peggio delle montagne russe di un luna park. Le orecchie si tappavano e i viaggiatori sentivano un vuoto nello stomaco quando l’aereo saliva in verticale come una freccia. All’improvviso cadevano in picchiata per centinaia di metri e sentivano le budella appiccicarsi al cervello. Quando alla fine sembrava che si fossero stabilizzati un po’, il pilota virava con un angolo acuto per evitare un picco dell’Himalaya e rimanevano praticamente a testa in giù, rifacendo lo stesso angolo, ma nella direzione opposta.

Dai finestrini potevano vedere, da entrambe le parti, i fianchi delle montagne e in basso, molto in basso, gli incredibili precipizi il cui fondo si intravvedeva appena. Un solo movimento falso o una minima esitazione del pilota e l’aereo si sarebbe schiantato contro le rocce o sarebbe caduto come un sasso. Soffiava un vento capriccioso che li spingeva in avanti a strattoni, ma una volta superata una montagna potevano ritrovarselo contro, a trattenerli nell’aria in un’apparente immobilità.

Il commerciante indiano e il medico del Regno Proibito erano incollati ai loro sedili, piuttosto irrequieti, pur avendo dichiarato di essere già passati per quell’esperienza. Dal canto loro, i membri della spedizione dell’“International Geographic” si tenevano lo stomaco con le mani, cercando di controllare la nausea e la paura. Nessuno fece il minimo commento, nemmeno Joel González che, bianco come un lenzuolo, mormorava preghiere e accarezzava la croce d’argento che portava sempre al collo. Tutti notarono la calma di Judit Kinski, che faceva del suo meglio per dare un’occhiata a un libro di tulipani senza mostrare fastidio.

Il volo durò diverse ore, che sembrarono lunghe come giorni, alla fine delle quali atterrarono in picchiata su una breve pista tracciata in mezzo alla vegetazione. Dall’alto avevano visto il meraviglioso paesaggio del Regno Proibito: in mezzo alla maestosa catena di montagne innevate c’era una serie di valli anguste e di terrazze sui lati dei pendii dove cresceva una lussureggiante vegetazione subtropicale. I villaggi sembravano bianche casette da bambole, sparpagliati qua e là in luoghi quasi inaccessibili. La capitale si trovava in una valle lunga e stretta, incassata tra le montagne. Sembrava impossibile poter fare manovre lì con l’aereo, ma il pilota era molto sicuro del fatto suo. Quando finalmente toccarono terra, tutti applaudirono per elogiare la sua incredibile perizia. Dall’esterno avvicinarono subito una scaletta e aprirono il portellone dell’aereo. Con grande difficoltà tutti i viaggiatori si alzarono in piedi e avanzarono verso l’uscita dondolando, con la sensazione di poter vomitare o svenire da un momento all’altro, tranne l’imperturbabile Judit Kinski, che manteneva una perfetta padronanza di sé.

La prima a raggiungere la porta fu Kate Cold. Una folata di vento la investì sul viso, aiutandola a riprendersi. Con stupore vide che ai piedi della scaletta c’era un tappeto di un bel tessuto che arrivava fino alla porta di un piccolo edificio in legno policromo, con il tetto a pagoda. Ai lati del tappeto li attendevano bambini con cesti di fiori. Piantate lungo il percorso c’erano sottili aste sulle quali ondeggiavano lunghi stendardi di seta. Un gruppo di musicisti, vestiti con colori vivaci e grandi cappelli, suonavano tamburi.

Ai piedi della scaletta li attendevano quattro dignitari in abito da cerimonia: gonne di seta legate in vita da strette fasce blu scuro, segno del loro rango di ministri, lunghe giacche ricamate con coralli e turchesi, alti cappelli di pelo la cui punta terminava con decorazioni dorate e nastri. Fra le mani reggevano delicate sciarpe bianche.

“Però! Non mi aspettavo certo questa accoglienza!” esclamò la giornalista, sistemandosi con le dita le ciocche grigie e l’orrendo gilet dalle mille tasche.

Scese seguita dai suoi compagni, sorridendo e salutando con la mano, ma nessuno le restituì il saluto. Passarono davanti ai dignitari e ai bambini con i fiori senza ricevere un solo sguardo, come se non esistessero.

Dopo di loro scese Judit Kinski, tranquilla, sorridente, con il suo aspetto impeccabile. A quel punto i musicisti attaccarono una sarabanda assordante con i loro strumenti, i bambini cominciarono a lanciare una pioggia di petali e i dignitari fecero una profonda riverenza. Judit Kinski salutò con un lieve inchino e poi allungò le braccia sulle quali furono depositate le bianche sciarpe di seta, le kata.

Il gruppo dell’“International Geographic” vide uscire dalla casetta con il tetto a pagoda un gruppo di persone riccamente abbigliate. In mezzo si trovava un uomo più alto degli altri, sulla sessantina, ma dal portamento giovanile, vestito con una semplice gonna lunga, un sarong, vinaccia che gli copriva la parte inferiore del corpo, e una tela color zafferano su una spalla. Era a capo scoperto, rasato a zero, scalzo, e gli unici ornamenti erano un braccialetto da preghiera fatto con perle d’ambra e un medaglione al petto. Nonostante la sua estrema semplicità, che contrastava con il lusso degli altri, non ebbero il benché minimo dubbio che si trattasse del re. Gli stranieri si fecero da parte per lasciarlo passare inchinandosi profondamente, come facevano gli altri, tale era l’autorevolezza che il sovrano emanava.

Il re salutò Judit Kinski con un cenno del capo, che lei gli restituì in silenzio; subito dopo si scambiarono le sciarpe con una serie di complicate riverenze. Lei interpretò i passaggi della cerimonia alla perfezione; non scherzava quando aveva detto a Kate Cold di aver studiato a fondo le tradizioni del paese. Quando terminò la cerimonia di benvenuto, il re e Judit Kinski si sorrisero apertamente e si strinsero la mano alla maniera occidentale.

“Benvenuta nel nostro umile paese,” disse il sovrano in un inglese dall’accento britannico.

Il monarca e l’ospite si allontanarono seguiti dalla numerosa comitiva, mentre Kate e i suoi si grattavano la testa, sconcertati dallo spettacolo cui avevano assistito. Judit Kinski doveva aver fatto un’impressione straordinaria sul re, che non la riceveva da paesaggista assunta per piantare tulipani nel suo giardino, ma come un’ambasciatrice plenipotenziaria.

Stavano riunendo i loro bagagli, che comprendevano le sacche con le macchine fotografiche e i treppiedi, quando si avvicinò loro un uomo che si presentò come Wandgi, loro guida e interprete. Vestiva l’abito tipico, un sarong legato in vita da una fascia a righe, un gilet e morbide scarpe di pelo. L’attenzione di Kate fu richiamata dal cappello italiano, simile a quelli che si vedevano nei film sulla mafia.

Caricarono i bagagli su una jeep malandata, si accomodarono meglio che poterono e partirono per la capitale che, stando a Wandgi, si trovava “giusto lì dietro”, ma il viaggio durò quasi tre ore, perché ciò che lui chiamava “strada” non era che un sentiero stretto e pieno di curve. La guida parlava un inglese antiquato e con un accento difficile da riconoscere, come se avesse studiato sui libri senza aver avuto molte occasioni di far pratica.

Lungo la strada si imbatterono in monaci e monache di tutte le età, anche di soli cinque o sei anni, con le scodelle per elemosinare cibo. Videro anche contadini a piedi, carichi di sporte, ragazzi in bicicletta e carretti trainati da bufali. Erano una razza molto bella, di media statura, con lineamenti aristocratici e portamento dignitoso. Sorridevano sempre, come se fossero autenticamente felici. Gli unici veicoli a motore che videro furono una vecchia motocicletta, con un ombrello come tetto improvvisato, e un piccolo pullman dipinto di mille colori pieno zeppo di passeggeri, animali e bagagli. Quando si incrociarono, la jeep dovette attendere da un lato perché non c’era posto per entrambi i mezzi sulla strada stretta. Wandgi li informò che Sua Maestà aveva diverse automobili moderne e che sicuramente Judit Kinski era in hotel già da un pezzo.

“Il re si veste da monaco…” osservò Alexander.

“Sua Maestà è la nostra guida spirituale. Ha trascorso i primi anni della sua vita in un monastero nel Tibet. È un uomo molto santo,” spiegò la guida unendo le mani davanti al viso e inchinandosi, in segno di rispetto.

“Pensavo che i monaci fossero celibi,” disse Kate Cold.

“Molti lo sono, ma il re deve sposarsi per dare figli alla corona. Sua Maestà è vedovo. La sua beneamata sposa è morta dieci anni fa.”

“Quanti figli hanno avuto?”

“Hanno ricevuto la benedizione di quattro maschi e cinque femmine. Uno dei figli sarà re. Qui non funziona come in Inghilterra, dove è il maggiore a ereditare la corona. Da noi, è il principe dal cuore più puro a diventare re alla morte del padre,” disse Wandgi.

“Come si fa a sapere chi ha il cuore più puro?” chiese Nadia.

“Il re e la regina conoscono bene i propri figli e in genere lo indovinano, ma la loro decisione deve essere confermata dal Grande Lama, che studia i segni astrali e sottopone il figlio scelto a molte prove per capire se sia veramente la reincarnazione di un monarca precedente.”

Spiegò loro che le prove erano inoppugnabili. Ad esempio, in una di queste il principe doveva riconoscere sette oggetti utilizzati dal primo sovrano del Regno del Drago d’oro, milleottocento anni prima. Gli oggetti venivano collocati a terra, mescolati insieme ad altri, e il bambino sceglieva. Se superava questa prima prova, doveva montare un cavallo selvaggio. Se era la reincarnazione di un re, gli animali riconoscevano la sua autorità e si placavano. Il bambino doveva anche attraversare a nuoto le acque torrentizie e gelate del Fiume Sacro. Chi aveva il cuore puro veniva aiutato dalla corrente, gli altri annegavano. Tale metodo di riconoscere i principi si era sempre rivelato veritiero.

Nel corso della storia, il Regno Proibito aveva sempre avuto monarchi giusti e con poteri soprannaturali, continuò Wandgi, e aggiunse che non era mai stato invaso né colonizzato nonostante non contasse su un esercito in grado di fronteggiare i potenti vicini, Cina e India. Per quanto riguardava la generazione attuale, il figlio minore, che era solo un bambino quando sua madre morì, era stato designato per succedere al padre. I lama gli avevano dato il nome che portava nelle incarnazioni precedenti: Dil Bahadur, cuore intrepido. Da allora nessuno lo aveva più visto; stava ricevendo istruzione in un luogo segreto.

Kate Cold approfittò per domandare alla guida del misterioso Drago d’oro. Wandgi non sembrava disposto a parlare dell’argomento, ma il gruppo dell’“International Geographic” dedusse qualche dato dalle sue risposte evasive. A quanto pareva, la statua poteva predire il futuro, ma solo il re era in grado di decifrare il criptico linguaggio delle profezie. Era indispensabile che il cuore del re fosse puro perché il Drago d’oro doveva essere consultato solo per proteggere la nazione e mai per fini personali. Nel cuore del re non doveva esserci posto per l’avidità.

Lungo la strada videro case di contadini e molti templi, che si riconoscevano immediatamente grazie alle bandiere della preghiera che si agitavano al vento, simili a quelle viste all’aeroporto. La guida scambiava saluti con la gente che incontrava: sembrava che tutti si conoscessero.

Incrociarono file di ragazzi vestiti con la tunica vinaccia dei monaci e la guida spiegò che la maggior parte dell’educazione veniva impartita nei monasteri, dove gli allievi vivevano da quando avevano cinque o sei anni. Alcuni non lasciavano mai il monastero perché desideravano seguire le orme dei loro maestri, i lama. Le bambine frequentavano una scuola separata. C’era un’università, ma in genere i professionisti studiavano in India e in alcuni casi in Inghilterra, quando la famiglia poteva permetterselo o lo studente riceveva una borsa di studio del governo.

Da un paio di piccoli negozi di alimentari spuntavano delle antenne televisive. Wandgi spiegò che la gente si riuniva lì negli orari in cui c’erano i programmi, ma siccome l’erogazione dell’elettricità si interrompeva spesso, gli orari delle trasmissioni variavano. Aggiunse che nella maggior parte del paese esisteva il collegamento telefonico; per comunicare bastava recarsi all’ufficio postale, se c’era, o alla scuola, dove c’era sempre un telefono disponibile. Nessuno l’aveva a casa, ovviamente, dato che non era necessario. Timothy Bruce e Joel González si scambiarono un’occhiata perplessa. Avrebbero potuto usare i loro cellulari nel Regno del Drago d’oro?

“Il campo è molto limitato dalle montagne, per questo da noi sono praticamente sconosciuti. Mi hanno raccontato che nel vostro paese ormai nessuno si parla di persona, ma solo per telefono,” disse la guida.

“E per posta elettronica,” aggiunse Alexander.

“Ne ho solo sentito parlare,” commentò Wandgi.

Il paesaggio era incantevole, inviolato dalla moderna tecnologia. La terra era coltivata grazie all’aiuto dei bufali che con lentezza e pazienza trainavano gli aratri. I fianchi delle montagne di un verde smeraldo, tagliati a terrazze, erano coltivati a riso. Alberi e fiori di specie sconosciute crescevano ai bordi della strada e in lontananza si levavano i picchi innevati dell’Himalaya.

Alexander fece notare che l’agricoltura sembrava molto arretrata, ma sua nonna osservò che non tutto si misura in termini di produttività e chiarì che quello era l’unico paese al mondo in cui l’ecologia era molto più importante dell’economia. Wandgi si sentì lusingato da quelle parole, ma non aggiunse nulla, per non umiliarli, dato che quegli stranieri provenivano da un paese in cui, stando a quanto aveva sentito dire, la massima aspirazione erano gli affari.

Due ore più tardi, il sole si era nascosto dietro le montagne e le ombre della sera cadevano sui verdi campi di riso. Qua e là, nelle case e nei templi, spuntavano le piccole luci tremolanti delle lampade a grasso. Si udiva sommessamente il suono gutturale dei dungchen, le lunghe trombe con cui i monaci chiamavano per la preghiera del vespro.

Poco dopo videro in lontananza le prime case di Tunkhala, la capitale, che sembrava poco più di un villaggio. La strada principale era illuminata da alcuni lampioni e poterono apprezzare la pulizia e l’ordine che regnavano ovunque, così come le contraddizioni: yak che procedevano per la strada di fianco a motociclette italiane, donne anziane con i nipoti sulle spalle e poliziotti, vestiti come antichi principi, che regolavano il traffico. Molte case avevano le porte spalancate e Wandgi spiegò che lì praticamente non c’era delinquenza e comunque tutti si conoscevano. Chi entrava in una casa poteva solamente essere un amico o un parente. La polizia aveva poco da fare, salvo sorvegliare le frontiere, mantenere l’ordine durante le feste e controllare gli studenti ribelli.

I negozi erano ancora aperti. Wandgi fermò la jeep davanti a uno di questi, poco più grande di un armadio a muro, in cui vendevano dentifrici, dolci, pellicole Kodak, cartoline scolorite dal sole e qualche rivista e giornale nepalesi, indiani o cinesi. Notarono che vendeva anche barattoli vuoti, bottiglie, borse di plastica usate. Ogni cosa, perfino la più insignificante, aveva valore perché non c’era molto. Non si buttava niente, si usava e si riciclava tutto. Una borsa di plastica o un fiasco di vetro erano un tesoro.

“Questo è il mio umile negozio e accanto si trova la mia piccola casa dove sarà per me un immenso onore ricevervi,” annunciò Wandgi arrossendo, perché non voleva che gli stranieri lo credessero un presuntuoso.

Uscì ad accoglierli una ragazzina sui quindici anni.

“Questa è mia figlia Pema. Il suo nome significa ‘fiore di loto’,” aggiunse la guida.

“Il fiore di loto è simbolo di purezza e bellezza,” disse Alexander arrossendo come Wandgi perché, non appena ebbe pronunciato le parole, gli sembrarono ridicole.

Kate lo guardò di traverso, sorpresa. Lui le strizzò l’occhio e le sussurrò che l’aveva letto in biblioteca prima di fare il viaggio.

“Cos’altro hai imparato?” mormorò lei con aria indifferente.

“Domanda e vedrai, Kate, ne so quasi quanto Judit Kinski,” replicò Alexander con lo stesso tono.

Pema sorrise in modo assolutamente incantevole, giunse le mani davanti al viso e si inchinò, nel saluto tradizionale. Era magra e dritta come una canna di bambù; alla luce gialla dei lampioni la sua pelle sembrava d’avorio e i suoi grandi occhi brillavano con un’espressione birichina. I capelli neri, che le ricadevano sciolti sulle spalle e sulla schiena, sembravano un morbido mantello. Anche lei, come tutti gli altri, indossava l’abito tradizionale. C’era poca differenza tra gli indumenti maschili e quelli femminili: tutti portavano il sarong e un gilet o una blusa.

Nadia e Pema si osservarono con reciproco stupore. Da un lato, la ragazzina giunta dal cuore dell’Amazzonia, con le piume tra i capelli e una scimmietta nera attaccata al collo; dall’altro, con una grazia da ballerina, quella nata tra i picchi delle montagne più alte dell’Asia. Entrambe percepirono un’immediata simpatia reciproca.

“Se lo desiderate, domani Pema potrebbe mostrare alla bambina e alla nonnina come usare il sarong,” suggerì Wandgi, imbarazzato.

Alexander sussultò al sentire la parola nonnina, ma Kate Cold non reagì. La giornalista si era giusto resa conto che i pantaloni corti che lei e Nadia indossavano erano sconvenienti in quel paese.

“Le saremo infinitamente grate…” replicò Kate inchinandosi a sua volta con le mani giunte davanti al viso.

Alla fine gli estenuati viaggiatori arrivarono all’hotel, l’unico della capitale e del paese. I pochi turisti che si avventuravano nei villaggi dell’interno dormivano nelle case dei contadini, dove venivano sempre accolti a braccia aperte. A nessuno veniva negata l’ospitalità. Trascinarono i bagagli nelle loro due camere: una per Kate e Nadia, e l’altra per gli uomini. Paragonate all’incredibile lusso del palazzo del maragià a Nuova Delhi, le camere sembravano celle monastiche. Sprofondarono nei letti senza svestirsi né lavarsi, prostrati dalla stanchezza, ma si svegliarono poco più tardi intorpiditi dal freddo. La temperatura si era bruscamente abbassata. Presero le loro torce e trovarono delle pesanti coperte di lana, impilate ordinatamente in un angolo, con cui poterono ripararsi e continuare a dormire fino all’alba, quando li svegliò il lugubre lamento dei lunghi dungchen con cui i monaci chiamavano alla preghiera.

Wandgi e Pema li aspettavano con la meravigliosa notizia che il re era disposto a riceverli il giorno successivo. Mentre consumavano una gustosa colazione a base di tè, verdure e polpette di riso, che dovevano mangiare con tre dita della mano destra come esigevano le buone maniere, la guida li informò riguardo al protocollo delle visite a palazzo.

Prima di tutto bisognava comprare degli abiti adeguati per Nadia e Kate. Gli uomini dovevano indossare una giacca. Il re era una persona comprensiva e sicuramente avrebbe capito che si trattava di membri di una spedizione in tenuta da lavoro, ma comunque era necessario dimostrare rispetto. Spiegò loro come avveniva lo scambio delle kata, le sciarpe da cerimonia, e che dovevano rimanere in ginocchio nei posti loro assegnati finché non venisse loro detto che potevano sedersi, e che non dovevano rivolgersi al re prima che lo facesse lui. Se veniva loro offerto del cibo o del tè dovevano rifiutare tre volte e poi mangiare in silenzio e lentamente per dimostrare di averli graditi. Parlare mentre si mangiava era un atto scortese. Borobá sarebbe rimasta con Pema. Wandgi non sapeva quale fosse il protocollo relativo alle scimmie.

Kate Cold riuscì a collegare il pc a una delle due linee telefoniche dell’hotel per mandare notizie alla rivista “International Geographic” e per mettersi in contatto con il professor Leblanc. Quell’uomo era un nevrotico, ma non si poteva negare che fosse una fonte inesauribile di informazioni. La giornalista gli chiese cosa sapeva a proposito della formazione dei re e della leggenda del Drago d’oro. Subito ricevette una lezione al riguardo.

Pema condusse Kate e Nadia in una casa dove vendevano sarong e ne acquistarono tre per ciascuna, perché pioveva molte volte al giorno e bisognava lasciar loro il tempo di asciugarsi. Imparare ad avvolgere la tela intorno al corpo non fu facile per nessuna delle due. All’inizio la stringevano così tanto da non riuscire a fare un passo, oppure rimaneva talmente floscia che al primo movimento cadeva. Nadia si impadronì della tecnica dopo vari tentativi, Kate invece sembrava una mummia avvolta nelle bende. Non riusciva a sedersi e camminava come un prigioniero con i ceppi ai piedi. Quando Alexander e i due fotografi la videro scoppiarono in un’incontenibile risata, mentre lei inciampava imprecando a denti stretti e tossendo.

Il palazzo reale era la costruzione più grande di Tunkhala, con più di mille camere distribuite su tre piani esterni e due interrati. Era collocato strategicamente su una ripida collina e lo si raggiungeva percorrendo una strada tutta curve, costeggiata da file di bandiere della preghiera poste su flessibili canne di bambù. L’edificio aveva lo stesso stile elegante delle case, anche quelle più modeste, ma aveva diversi livelli di tetti di tegole, coronati da antiche figure di creature mitologiche in ceramica. I balconi, le porte e le finestre erano decorati con disegni dagli straordinari colori.

Montavano la guardia soldati vestiti di giallo e rosso, con casacche di pelo e turbanti piumati. Erano armati di spade, archi e frecce. Wandgi spiegò che la loro funzione era puramente decorativa; i veri poliziotti usavano armi moderne. Aggiunse che l’arco era l’arma tradizionale del Regno Proibito, nonché lo sport preferito. Alle gare annuali partecipava perfino il re.

Furono ricevuti da due funzionari, abbigliati con i sontuosi vestiti di corte, che li condussero attraverso vari saloni arredati soltanto con tavoli bassi, grandi bauli di legno policromo e pile di cuscini rotondi su cui sedere. C’erano alcune statue votive con offerte di candele, riso e petali di fiori. Le pareti esibivano affreschi, alcuni dei quali talmente antichi che i motivi quasi non erano più visibili. Alcuni monaci, armati di pennelli, colori e sottili lamine d’oro li stavano restaurando con infinita pazienza. Dappertutto pendevano ricchi arazzi ricamati in seta e satin.

Passarono per lunghi corridoi, con porte su entrambi i lati, che davano su uffici in cui lavoravano dozzine di funzionari e monaci scrivani. Non si erano ancora dotati di computer e i dati dell’amministrazione pubblica si continuavano ad annotare a mano sui registri. C’era anche una stanza per gli oracoli. Lì la gente si recava a chiedere consiglio a lama e monaci che avevano il dono della divinazione, per essere aiutata nei momenti di dubbio. Per i buddhisti del Regno Proibito la via della salvezza era sempre individuale ed era basata sulla fratellanza universale. La teoria non serviva a nulla senza la pratica. Si potevano correggere la rotta e anticipare i risultati grazie a una buona guida, un mentore o un oracolo.

Giunsero in una grande sala priva di decorazioni; al centro si ergeva un enorme Buddha di legno dorato, la cui fronte raggiungeva il soffitto. Udirono una musica che ricordava il suono dei mandolini, ma poi capirono che era il canto dei monaci. La melodia saliva sempre più. Poi all’improvviso calava, cambiando ritmo. Davanti alla monumentale immagine c’erano un tappeto da preghiera, candele accese, bacchette di incenso e ceste di offerte. Imitando i dignitari, i visitatori si inchinarono davanti alla statua tre volte, toccando terra con la fronte.

Il re li ricevette in una sala dall’architettura semplice e garbata come il resto del palazzo, decorata tuttavia con arazzi raffiguranti scene sacre e maschere cerimoniali alle pareti. Erano state predisposte cinque sedie, per rispetto nei confronti degli stranieri che non erano abituati ad accomodarsi per terra.

Alle spalle del re pendeva un arazzo con un animale ricamato che sorprese Nadia e Alex perché assomigliava moltissimo ai bei dragoni alati che avevano visto all’interno del tepui in cui si trovava la città delle Bestie, in piena Amazzonia. Quelli erano gli ultimi esemplari di una specie estinta da millenni. L’arazzo reale dimostrava che sicuramente in altri tempi quei dragoni erano esistiti anche in Asia.

Il monarca indossava la stessa tunica del giorno precedente e uno strano cappello, una sorta di turbante di tela. Sul petto brillava il medaglione della sua autorità, un antico disco d’oro tempestato di coralli. Stava seduto nella posizione del loto, su una pedana alta mezzo metro.

Vicino al sovrano c’era un bellissimo leopardo, sdraiato come un gatto, che alla vista dei visitatori si rizzò con le orecchie all’erta e inchiodò lo sguardo su Alexander, mostrando i denti. La mano del padrone sulla groppa lo tranquillizzò, ma i suoi occhi allungati non si staccarono dal ragazzo.

Il re era accompagnato da diversi dignitari, vestiti splendidamente con tessuti a righe, giacche ricamate e copricapi decorati con foglie d’oro, ma alcuni di loro calzavano scarpe occidentali e sfoggiavano ventiquattrore da dirigenti. C’erano anche vari monaci con le tuniche vinaccia. Tre ragazze e due giovani, alti e distinti, stavano in piedi vicino al re; gli ospiti immaginarono che fossero i suoi figli.

Seguendo le istruzioni di Wandgi, non accettarono le sedie, per non essere alla stessa altezza del sovrano e preferirono i piccoli tappeti di lana che erano stati collocati di fronte alla pedana reale.

Dopo lo scambio delle kata e dei saluti di prammatica, gli stranieri attesero il segnale del re per accomodarsi a terra, gli uomini a gambe incrociate e le donne sedute di lato. Kate Cold, imbrigliata nel sarong, fu sul punto di rotolare per terra. Il re e la corte dissimularono a fatica un sorriso.

Prima di avviare la conversazione, vennero serviti tè, noci e strani frutti spolverizzati di sale, che gli ospiti consumarono dopo aver rifiutato tre volte. Era giunto il momento dei regali. La giornalista fece un cenno a Timothy Bruce e a Joel González, che si trascinarono sulle ginocchia per offrire al re una scatola contenente i primi dieci numeri dell’“International Geographic”, pubblicati nel 1888, e una pagina manoscritta di Charles Darwin, che il direttore della rivista aveva miracolosamente trovato da un antiquario londinese. Il re ringraziò e a sua volta offrì loro un libro avvolto in un panno. Wandgi si era raccomandato di non aprire il pacchetto; era un gesto d’impazienza tollerabile solo in un bambino.

In quel momento un funzionario annunciò l’arrivo di Judit Kinski. I membri della spedizione dell’“International Geographic” capirono allora perché non l’avevano vista quella mattina all’hotel: la donna era ospite nel palazzo reale. Salutò chinando il capo e prese posto per terra, vicino agli altri stranieri. Portava un abito semplice, la solita borsa di cuoio, dalla quale evidentemente non si separava mai, e come unico gioiello un grande braccialetto africano di osso intagliato.

In quel momento Tschewang, il leopardo reale, che era rimasto tranquillo ma vigile, spiccò un balzo e si piantò davanti ad Alexander, con il muso contratto in una smorfia minacciosa che lasciava ben in vista ogni singolo e affilato dente. Tutti i presenti si paralizzarono e due guardie fecero il gesto di intervenire, ma il re le trattenne con un cenno e chiamò l’animale. Il leopardo si girò verso il padrone, ma non ubbidì.

Senza rendersi conto di quel che faceva, Alexander si era tolto gli occhiali, si era messo gattoni e aveva assunto la stessa espressione del felino: con le mani ad artiglio ruggiva e mostrava i denti.

Allora Nadia, rimanendo seduta al suo posto, cominciò a mormorare strani suoni che sembravano fusa di gatto. Subito il leopardo si girò verso di lei, le avvicinò il muso alla faccia e la annusò battendo la coda. Poi, fra lo stupore generale, le si buttò davanti mostrandole la pancia, che lei accarezzò senza dar segni di paura e senza smettere di fare le fusa.

“Sai parlare con gli animali?” chiese con naturalezza il re.

Gli stranieri, sconcertati, dedussero che sicuramente in quel regno parlare con gli animali non era una cosa eccezionale.

“A volte,” rispose la ragazzina.

“Che cosa è successo al mio fedele Tschewang? In genere è cortese e ubbidiente,” chiese il monarca indicando il felino.

“Credo si sia spaventato alla vista di un giaguaro,” replicò Nadia.

Nessuno, tranne Alex, comprese il senso di quell’affermazione. Kate Cold si diede un’involontaria manata sulla fronte: bel figurone che stavano facendo, sembravano un gruppo di matti in libera uscita. Ma il re non si scompose alla risposta della ragazzina straniera dalla pelle color miele. Si limitò a guardare con attenzione il ragazzo americano, che era tornato alla normalità ed era di nuovo seduto a gambe incrociate. Solamente il sudore sulla fronte rivelava lo spavento che si era preso.

Nadia mise una delle sciarpe di seta di fronte al leopardo che la prese delicatamente tra le fauci e la portò ai piedi del monarca. Poi tornò al suo posto, sulla pedana del re.

“E tu, bambina, puoi parlare anche con gli uccelli?” chiese il re.

“A volte,” ripete Nadia.

“Qui spesso si vedono uccelli interessanti,” disse lui.

Il Regno del Drago d’oro era davvero un paradiso ecologico in cui si potevano trovare molte specie estinte nel resto del mondo, ma vantarsene era considerato un gesto di imperdonabile maleducazione; nemmeno il re, la massima autorità in materia di flora e fauna, lo faceva.

Più tardi il gruppo dell’“International Geographic” aprì il regalo del sovrano e vide che si trattava di un libro di fotografie di uccelli. Wandgi spiegò loro che le aveva scattate il re in persona; tuttavia il suo nome non appariva nel libro, perché sarebbe stata una dimostrazione di vanità.

Durante il resto dell’incontro conversarono a proposito del Regno del Drago d’oro. Gli stranieri notarono che tutti parlavano in tono vago. Le parole più ricorrenti erano “forse” e “può darsi”, grazie alle quali si evitavano posizioni nette e un vero e proprio confronto, tecnica che lasciava aperte vie d’uscita dignitose nel caso in cui le parti non fossero d’accordo.

Judit Kinski sembrava sapere molto sulla meravigliosa natura della regione, conquistando così il re e la corte, perché le sue conoscenze erano un fatto piuttosto raro negli stranieri.

“È un onore ricevere nel nostro paese gli inviati della rivista ‘International Geographic’,” disse il sovrano.

“L’onore è nostro, Maestà. Sappiamo che il rispetto per la natura di questo regno non ha pari,” rispose Kate Cold.

“Se danneggiamo il mondo naturale, ne dobbiamo poi pagare le conseguenze. Solo un pazzo commetterebbe un simile errore. La vostra guida, Wandgi, potrà accompagnarvi ovunque desideriate andare. Forse vorrete visitare i templi o gli dzong, i monasteri fortificati, dove può darsi che i monaci vi ricevano come ospiti e vi diano le informazioni di cui avete bisogno,” continuò il re.

Tutti notarono che Judit Kinski non veniva inclusa e immaginarono che il monarca pensasse di mostrarle personalmente le bellezze del suo regno.

La conversazione era giunta al termine e non rimaneva che ringraziare e congedarsi. Fu allora che Kate Cold commise la prima imprudenza. Incapace di resistere all’impulso, domandò in modo diretto della leggenda del Drago d’oro. Immediatamente un silenzio glaciale calò nella sala. I dignitari rimasero immobili e l’amabile sorriso del re sparì. La pausa che seguì fu opprimente, ma fu interrotta da Judit Kinski che ebbe il coraggio di intervenire.

“Perdoni la nostra impertinenza, Maestà. Non conosciamo bene gli usi di questo paese; spero che la domanda della signora Cold non sia risultata offensiva… In realtà ha dato voce a un pensiero comune. Nei confronti di tale leggenda io provo la stessa curiosità dei giornalisti dell’‘International Geographic’,” disse, fissando i suoi occhi scuri nelle pupille del re.

Questi restituì lo sguardo con un’espressione molto seria, come se stesse valutando le sue intenzioni, e alla fine sorrise. Il gelo si sciolse immediatamente e tutti tornarono a respirare, sollevati.

“Il Drago sacro esiste, non si tratta di una leggenda, tuttavia non potrete vederlo, mi dispiace,” disse il sovrano con un tono fermo che fino a quel momento aveva evitato.

“Da qualche parte ho letto che la statua è conservata in un monastero fortificato del Tibet. Mi chiedevo cosa ne è stato dopo l’invasione cinese…” insistette Judit Kinski.

Kate pensò che nessun altro avrebbe osato proseguire sull’argomento. Quella donna era molto sicura di sé e del fascino che esercitava sul re.

“Il Drago sacro rappresenta lo spirito della nostra nazione. Non è mai uscito dal regno,” specificò lui.

“Mi scusi, Maestà, ero male informata. È logico che sia conservato in questo palazzo, vicino a lei,” disse Judit Kinski.

“Può darsi,” replicò il sovrano alzandosi in piedi per indicare che l’incontro era concluso.

Il gruppo dell’“International Geographic” si congedò con profonda deferenza e uscì indietreggiando, fatta eccezione per Kate Cold, che era rimasta così impigliata nel sarong da non poter fare a meno di sollevarlo fino alle ginocchia e uscire tra un inciampo e l’altro dando le spalle a Sua Maestà.

Tschewang, il leopardo reale, seguì Nadia fino alla porta del palazzo, strofinandole il muso contro la mano, senza perdere mai di vista Alexander.

“Non guardarlo, Giaguaro, è geloso di te…” rise la ragazzina.




8.

IL RAPIMENTO

Il Collezionista fu svegliato di soprassalto dallo squillo del telefono privato che teneva sul comodino. Erano le due del mattino. Solo tre persone conoscevano quel numero: il medico, il capo delle guardie del corpo e sua madre. Era da mesi che quel telefono non suonava. Il Collezionista non era dovuto ricorrere né al medico né al responsabile della sicurezza. Quanto a sua madre, in quel momento era in qualche angolo dell’Antartide a fotografare pinguini; stava trascorrendo i suoi ultimi anni passando da una crociera di lusso all’altra, in giro per il mondo in un viaggio infinito. Non appena arrivava in un porto, era ricevuta da un funzionario che le consegnava il biglietto per imbarcarsi nuovamente. Il figlio aveva scoperto che in questo modo lei viveva felice e lui non era costretto a vederla.

“Come ha fatto ad avere questo numero?” chiese indignato il secondo uomo più ricco del mondo, una volta riconosciuto l’interlocutore, nonostante il dispositivo che ne deformava la voce.

“Carpire segreti fa parte del mio lavoro,” replicò lo Specialista.

“Che notizie ha da darmi?”

“Quanto pattuito sarà presto nelle sue mani.”

“E allora perché mi disturba?”

“Per dirle che il Drago d’oro non le servirà a nulla se non saprà come usarlo,” spiegò lo Specialista.

“Ma se ho la pergamena tradotta, quella che mi ha venduto il generale cinese,” obiettò il Collezionista.

“E lei crede che una cosa tanto importante e segreta venga spiegata in un pezzo di pergamena? La traduzione è in codice.”

“Mi trovi il codice allora! La pago per questo.”

“No. Lei mi paga unicamente perché le consegni un oggetto. L’accordo non contempla nient’altro,” commentò freddamente la voce deformata.

“Il Drago non mi interessa senza le istruzioni, mi ha capito? Le trovi o può scordarsi i suoi milioni di dollari!” gridò il cliente.

“Non rivedo mai i termini di un accordo. Io e lei abbiamo siglato un contratto. Tra due settimane le farò avere la statua e riscuoterò quanto pattuito o le succederà qualcosa di molto poco piacevole.”

Il cliente colse la minaccia e si rese conto che stava mettendo in pericolo la propria vita. Una volta tanto il secondo uomo più ricco del mondo provò un brivido di paura.

“Ha ragione. Un patto è un patto. Il codice per decifrare la pergamena glielo pagherò a parte. Crede di riuscire a ottenerlo in un lasso di tempo ragionevole? Come lei sa, si tratta di una questione molto urgente. Sono disposto a pagare quel che devo, i soldi non sono un problema,” continuò il Collezionista in tono conciliante.

“In questo caso non è una questione di prezzo.”

“Tutto ha un prezzo.”

“Si sbaglia,” replicò lo Specialista.

“Non mi aveva forse detto che lei era in grado di ottenere qualsiasi cosa?” chiese angosciato il cliente.

“Uno dei miei agenti si metterà presto in contatto con lei,” replicò la voce, e la comunicazione si interruppe.

Il multimiliardario non riuscì a riprendere sonno. Passò il resto della notte a studiare il suo incalcolabile patrimonio nell’ufficio, dotato di una cinquantina di computer, che occupava gran parte della casa. Giorno e notte i suoi dipendenti erano collegati alle più importanti Borse del mondo. Tuttavia, per quanto il Collezionista ricontrollasse gli importi e tenesse sotto pressione i suoi subalterni, non era in grado di cambiare la realtà: al mondo c’era un uomo più ricco di lui. E questo lo rendeva isterico.

Dopo aver girato per l’incantevole città di Tunkhala, con le sue case dai tetti a pagoda, gli stupa – gli alti tumuli che contengono le ceneri dei monaci più importanti –, i templi e i numerosi monasteri abbarbicati sulle pendici delle colline, in mezzo a una natura esuberante di alberi e fiori, Wandgi si offrì di mostrare loro l’università. Il campus era un parco naturale, con cascate e migliaia di uccelli, all’interno del quale si elevavano vari edifici. I tetti a pagoda, le immagini di Buddha dipinte sui muri e le bandiere della preghiera conferivano all’università l’aspetto di un insieme di monasteri. Sui sentieri del parco videro studenti che conversavano a gruppi e li sorprese la loro formalità, così diversa dall’aria rilassata dei giovani occidentali.

Furono ricevuti dal rettore, il quale chiese a Kate Cold di parlare agli allievi dell’“International Geographic”, rivista che molti di loro leggevano regolarmente in biblioteca.

“Abbiamo ben poche occasioni di ricevere ospiti illustri nella nostra umile università,” disse, inchinandosi profondamente davanti a lei.

E fu così che la giornalista, i fotografi, Alexander e Nadia si videro insediati in una sala con schierati davanti i centonovanta studenti dell’università e i loro professori. Quasi tutti parlavano un po’ di inglese perché era il corso preferito dai ragazzi, ma Wandgi in molte occasioni dovette tradurre. La prima mezz’ora trascorse in un clima molto composto.

Il pubblico faceva domande ingenue, con molto rispetto, salutando con un inchino prima di rivolgersi agli stranieri. Infastidito, Alexander alzò la mano.

“Possiamo fare qualche domanda anche noi? Siamo venuti da così lontano per conoscere questo paese…”

Ci fu un momento di silenzio durante il quale gli studenti si guardarono l’un l’altro confusi perché era la prima volta che un conferenziere faceva una proposta del genere. Dopo qualche incertezza e mormorio tra i professori, il rettore diede l’assenso. Nella successiva ora e mezzo, gli ospiti vennero a conoscenza di informazioni interessanti sul Regno Proibito e gli studenti, esentati dal rigido protocollo al quale erano abituati, osarono porre domande sul cinema, la musica pop, l’abbigliamento, le automobili e altri mille argomenti relativi agli Stati Uniti.

Verso la fine, Timothy Bruce tirò fuori una cassetta di musica rock e Kate Cold la mise nel registratore. Suo nipote, generalmente timido, sentì un impulso irrefrenabile, si fece avanti e offrì una dimostrazione di ballo moderno che lasciò tutti a bocca aperta. Borobá, contagiata da quella danza frenetica, iniziò a imitarlo alla perfezione, tra le risate del pubblico. Una volta conclusa la “conferenza”, gli studenti li accompagnarono in massa fino all’ingresso del campus cantando e ballando come Alex, mentre i professori si grattavano la testa perplessi.

“Come hanno fatto a seguire la musica americana dopo averla sentita una sola volta?” chiese Kate, ammirata.

“Tra gli studenti è diffusa da molti anni, nonnina. In casa loro questi ragazzi indossano blue-jeans come voi. Li portano di contrabbando dall’India,” spiegò Wandgi ridendo.

Ormai Kate aveva accettato con rassegnazione che la guida la chiamasse “nonnina”. Era un segno di rispetto, un modo educato di rivolgersi a una persona anziana. Dal canto loro, Nadia e Alex dovevano chiamare Wandgi “zio” e Pema “cugina”.

“Forse, i rispettabili ospiti, se non sono troppo stanchi, desiderano assaggiare la cucina tipica di Tunkhala,” suggerì Wandgi timidamente.

I rispettabili ospiti erano estenuati, ma non potevano perdere quell’occasione. Conclusero quel giorno di intensa attività a casa della guida che, come molte nella capitale, era a due piani, di mattoni bianchi e legno dipinto con intricati disegni di fiori e uccelli, nello stesso stile del palazzo. Fu impossibile capire chi erano i parenti stretti di Wandgi, perché entravano e uscivano dozzine di persone e tutte venivano presentate come zii, fratelli o cugini. Non esistevano cognomi. Quando un bambino nasceva, i genitori gli davano due o tre nomi per distinguerlo dagli altri, ma poi chiunque poteva cambiarli a sua discrezione diverse volte nella vita. Gli unici a usare un cognome erano i membri della famiglia reale.

Pema, sua madre e varie zie servirono la cena. Si sedettero tutti per terra intorno a un tavolo rotondo sul quale fu posta un’autentica montagna di riso rosso, cereali e diverse combinazioni di verdure condite con spezie e peperoncino piccante. Subito dopo iniziarono a portare le delizie preparate appositamente in onore degli stranieri: fegato di yak, polmone di pecora, zampe di maiale, occhi di capra e sanguinacci insaporiti con tanto peperoncino e tanta paprika che solo il profumo li fece lacrimare e provocò a Kate un attacco di tosse. Si mangiava con le mani, facendo delle palline con il cibo, e offrire le prime agli ospiti era segno di cortesia.

Quando assaggiarono il primo boccone, Alexander e Nadia furono sul punto di lanciare un grido: nessuno dei due aveva mai provato qualcosa di così piccante. La bocca bruciava come se si fosse scottata con carboni ardenti. Kate Cold li avvertì, tra un accesso di tosse e l’altro, di non offendere i loro anfitrioni, ma i nativi del Regno del Drago d’oro sapevano che gli stranieri non erano in grado di mangiare il loro cibo. Mentre ai due ragazzi scorrevano le lacrime sulle guance, gli altri ridevano a squarciagola, pestando per terra con mani e piedi.

Pema, anche lei molto divertita, portò loro del tè perché potessero sciacquarsi la bocca e un piatto delle stesse verdure, però senza peperoncino. Alexander e Nadia si scambiarono uno sguardo complice. In Amazzonia avevano mangiato serpenti arrosto e una minestra fatta con le ceneri di un indigeno morto. Senza dire una parola, decisero simultaneamente che neanche questa volta si sarebbero tirati indietro. Ringraziarono, si inchinarono con le palme giunte davanti al viso e poi entrambi prepararono la loro pallina di fuoco e se la misero coraggiosamente in bocca.

Il giorno dopo si celebrava una festa religiosa che coincideva con la luna piena e il compleanno del re. L’intero paese, da settimane, si preparava all’evento. Tutta Tunkhala si riversò per le strade e dai villaggi remoti delle montagne scesero contadini che avevano dovuto viaggiare a piedi o a cavallo per giorni e giorni. Dopo la benedizione dei lama, fecero la loro comparsa i musicisti con i loro strumenti, seguiti dalle cuoche che imbandirono grandi tavolate con cibo, dolci e caraffe di grappa di riso. In quell’occasione tutto era offerto dal re.

I dungchen, i tamburi e i gong dei monasteri avevano iniziato a suonare molto presto. I fedeli e i pellegrini giunti da lontano si riunivano nei templi per fare le loro offerte, girare le ruote delle preghiere e accendere le candele di grasso di yak. L’odore rancido del grasso e il fumo dell’incenso fluttuavano per la città.

Prima di partire, Alexander si era documentato nella biblioteca della sua scuola sul Regno Proibito, i suoi costumi e la sua religione. Poi aveva tenuto una breve lezione sul buddhismo a Nadia, che non aveva mai sentito parlare di Buddha.

“Nella zona che attualmente corrisponde al Sud del Nepal, nel 563 a.C. nacque un principe chiamato Siddharta Gautama. Alla sua nascita, un indovino pronosticò che il bambino avrebbe regnato su tutta la Terra se fosse stato preservato dal degrado e dalla morte. Diversamente, sarebbe diventato una grande guida spirituale. Il padre, che preferiva la prima possibilità, fece circondare il palazzo da alte mura affinché Siddharta potesse avere una vita splendida, dedicata al piacere e alla bellezza, senza doversi confrontare con la sofferenza. Perfino le foglie degli alberi che cadevano venivano immediatamente spazzate via perché non le vedesse marcire. Il ragazzo si sposò ed ebbe un figlio senza essere mai uscito da quel paradiso. Aveva ventinove anni quando si sporse fuori dal giardino e vide per la prima volta malattia, povertà, dolore e crudeltà. Si tagliò i capelli, si spogliò dei gioielli e dei vestiti di ricca seta e se ne andò in cerca della Verità. Per sei anni studiò con gli yogin in India e sottopose il corpo all’ascetismo più rigoroso…”

“Che cosa sarebbe?” chiese Nadia.

“Conduceva una vita di privazioni. Dormiva sulle spine e mangiava solamente qualche chicco di riso.”

“Brutta idea…” commentò Nadia.

“Fu quel che concluse anche Siddharta. Dopo essere passato dal piacere assoluto nel suo palazzo ai sacrifici più severi capì che la Via di Mezzo era la più adeguata,” disse Alexander.

“Perché lo chiamano ‘l’Illuminato’?” volle sapere l’amica.

“Perché all’età di trentacinque anni si sedette sotto un albero e rimase senza muoversi per sei giorni e sei notti a meditare. Una notte di luna, come quella che si festeggia stasera, la sua mente e il suo spirito si aprirono e riuscì a comprendere tutti i princìpi e i processi della vita. Vale a dire che si convertì in Buddha.”

“In sanscrito Buddha significa ‘risvegliato’ o ‘illuminato’,” precisò Kate che ascoltava attentamente le spiegazioni del nipote. “Buddha non è un nome, ma un titolo e chiunque può convertirsi in Buddha mediante una vita nobile e di pratica spirituale,” aggiunse.

“Alla base del buddhismo c’è la fratellanza nei confronti di tutto ciò che esiste. Ognuno deve cercare la Verità o l’Illuminazione dentro se stesso, non negli altri o nel mondo esterno. Per questo i monaci buddhisti non vanno in giro a predicare come i nostri missionari, ma trascorrono la maggior parte della vita in serena meditazione, cercando la Verità. Possiedono solo le tuniche, i sandali e le scodelle per mendicare il cibo. I beni materiali non li interessano,” continuò Alexander.

A Nadia, che non possedeva altro che una piccola borsa con poche cose indispensabili e tre piume di pappagallo come fermacapelli, quell’aspetto del buddhismo parve perfetto.

I tornei di tiro con l’arco, l’attività che riscuoteva la maggior partecipazione della festa, si svolsero di mattina. I migliori arcieri si presentarono agghindati con il loro vistoso abbigliamento, sfoggiando collane di fiori che le ragazze avevano messo loro al collo. Gli archi erano lunghi quasi due metri ed erano molto pesanti.

Ad Alexander ne venne offerto uno, ma gli risultò molto faticoso sollevarlo e colpire il bersaglio era un’impresa oltre le sue possibilità. Tirò la corda con tutte le forze, ma per errore dalle dita gli sfuggì la freccia, che partì sparata in direzione di un elegante dignitario che si trovava a diversi metri dal bersaglio. Terrorizzato, Alexander lo vide cadere all’indietro e immaginò di averlo ucciso, ma la vittima si rialzò immediatamente, con aria divertita. La freccia si era conficcata giusto a metà del cappello. Nessuno si offese. Un coro di risate festeggiò la goffaggine dello straniero e il dignitario se ne andò in giro tutto il giorno con la freccia nel cappello, come un trofeo.

La popolazione del Regno Proibito si presentò alla festa con gli abiti più eleganti e la maggior parte di loro portava maschere o il viso dipinto di giallo, bianco e rosso. Capelli, colli, orecchie e braccia sfoggiavano gioielli d’argento, d’oro, coralli antichi e turchesi.

Questa volta il re giunse con un copricapo spettacolare: la corona del Regno Proibito. Era di seta ricamata con decorazioni d’oro, tempestata di pietre preziose e in mezzo troneggiava un grande rubino. Sul petto portava il medaglione reale. Con la sua eterna espressione di calma e ottimismo, il re passeggiava senza scorta tra i suoi sudditi che lo adoravano. Il seguito era unicamente composto dall’inseparabile Tschewang, il leopardo, e dall’ospite d’onore, Judit Kinski, abbigliata con il costume tipico, ma sempre con la borsa sulla spalla.

Nel pomeriggio ci furono rappresentazioni teatrali con attori in maschera, acrobati, giullari e giocolieri. Gruppi di ragazzi offrirono una dimostrazione di danze tradizionali, mentre i migliori atleti si esibivano simulando incontri di spada e in un tipo di arte marziale che gli stranieri non avevano mai visto. Facevano salti mortali e si muovevano con una rapidità così stupefacente che sembravano volare sopra le teste degli avversari. Nessuno riuscì a battere un ragazzo magro e bello che aveva l’agilità e la fierezza di una pantera. Wandgi li informò che si trattava di uno dei figli del re, ma non l’eletto che un giorno sarebbe salito al trono. Aveva la natura di un guerriero, voleva sempre vincere, apprezzava gli applausi, era impaziente e dalla volontà di ferro. Decisamente, aggiunse la guida, non aveva la stoffa per diventare un saggio governante.

Al tramonto i grilli cominciarono a cantare aggiungendosi ai rumori della festa. Si accesero migliaia di torce e lampade con paralumi di carta.

Molti tra la folla entusiasta indossavano maschere che erano autentiche opere d’arte, tutte diverse, dipinte d’oro e colori brillanti. Nadia rimase colpita dal fatto che da sotto qualcuna di esse spuntassero barbe nere, perché gli uomini del Regno Proibito si radevano con cura. Non se ne vedeva mai uno con un pelo sul viso, cosa che in quel luogo era considerata una mancanza di igiene. Rimase a studiare la folla fino a quando non si rese conto che gli uomini barbuti non partecipavano ai festeggiamenti come gli altri. Stava per andare a confidare ciò che aveva notato ad Alexander, quando questi le si avvicinò con aria preoccupata.

“Guarda quell’uomo là, Aquila,” le disse.

“Quale?”

“Quello con il cappello tibetano di pelo dietro al giocoliere che lancia in aria le torce accese.”

“Che cos’ha?” chiese Nadia.

“Avviciniamoci senza dare nell’occhio per guardarlo da vicino,” disse Alexander.

Quando l’ebbero raggiunto, videro attraverso la maschera due pupille chiare e inespressive: gli occhi indimenticabili di Tex Armadillo.

“Come ha fatto ad arrivare qui? Non era con noi in aereo e il prossimo partirà tra cinque giorni,” commentò Alex subito dopo, quando si furono allontanati.

“Temo che non sia solo, Giaguaro. Quegli uomini mascherati con la barba potrebbero appartenere alla Setta dello Scorpione. Li ho osservati a lungo e mi pare che stiano tramando qualcosa.”

“Se vediamo qualcosa di sospetto, avviseremo Kate. Per il momento, non perdiamoli d’occhio,” disse Alexander.

Per la festa era giunta dalla Cina una famiglia di esperti di fuochi artificiali. Non appena il sole scomparve dietro le colline, calò bruscamente la sera e la temperatura scese, ma la festa proseguì. Ben presto il cielo si illuminò e la folla per strada festeggiò con grida di stupore ogni scoppio delle meravigliose luci dei cinesi.

C’era talmente tanta gente che si faticava a muoversi. Nadia, abituata al clima tropicale di Santa María de la Lluvia, tremava dal freddo. Pema si offrì di accompagnarla in hotel a prendere qualcosa con cui coprirsi ed entrambe si avviarono scortate da Borobá, che era agitatissima per i fuochi artificiali, mentre Alexander sorvegliava da lontano Tex Armadillo.

Nadia fu grata a Kate Cold per averle comprato degli indumenti da alta montagna. Le battevano i denti come a Borobá. Prima mise il parka da neonato alla scimmietta e poi si coprì con pantaloni, calzettoni pesanti, scarponi e giaccone, mentre Pema la osservava divertita. Lei era assolutamente a suo agio nel leggero sarong di seta.

“Andiamo! Ci stiamo perdendo il meglio della festa!” esclamò la ragazza.

Uscirono di corsa per strada. La luna e le cascate di stelle multicolori dei cinesi illuminavano la notte.

“Dove sono Pema e Nadia?” chiese Alexander, calcolando che non le vedeva da più di un’ora. “Non saprei,” rispose Kate. “Erano andate in albergo perché Nadia aveva bisogno di mettersi il giaccone, ma dovrebbero già essere tornate. Meglio che vada a cercarle,” decise Alex.

“Vedrai che arriveranno, qui non ci si può perdere,” disse la nonna.

Alexander non trovò le ragazze all’hotel. Due ore dopo erano tutti preoccupati perché nella confusione della festa nessuno le vedeva da troppo tempo. La guida Wandgi si fece prestare una bicicletta e andò a casa, pensando che Pema poteva aver portato lì Nadia, ma poco dopo tornò sconvolto.

“Sono sparite!” gridò.

“Non può essere successo niente di male. È stato lei a dire che questo è il paese più sicuro del mondo!” esclamò Kate.

A quell’ora ormai c’era poca gente per strada, solo qualche studente che si era attardato e le donne che raccoglievano la spazzatura e i resti di cibo sui tavoli. L’aria odorava di un misto di fiori e polvere da sparo.

“Magari sono andate con qualche studente dell’università…” suggerì Timothy Bruce.

Wandgi ribatté che era impossibile. Pema non avrebbe mai fatto una cosa simile. Nessuna ragazza rispettabile usciva di sera da sola senza il permesso dei genitori, disse. Decisero di recarsi alla stazione di polizia, dove furono ascoltati con cortesia da due ufficiali estenuati, che lavoravano dall’alba e non sembravano disposti ad andare a caccia delle due ragazze che, secondo loro, sicuramente erano presso amici o parenti. Kate Cold gli si piantò di fronte brandendo il passaporto e il tesserino di giornalista e iniziò a protestare con il suo peggior tono dispotico, ma non riuscì a scuoterli.

“Queste persone hanno ricevuto un invito speciale dal nostro beneamato re,” disse Wandgi e tale informazione mise immediatamente in azione i poliziotti.

Il resto della notte trascorse nell’affannosa ricerca di Pema e Nadia. All’alba, l’intero corpo di polizia – diciannove funzionari – era in stato di allerta perché era stata registrata la scomparsa di altre quattro adolescenti di Tunkhala.

Alexander comunicò alla nonna i suoi sospetti circa la presenza di Guerrieri blu mescolati tra la folla e aggiunse di aver visto Tex Armadillo travestito da pastore tibetano. Aveva cercato di seguirlo, ma lui sicuramente si era accorto di essere stato riconosciuto ed era svanito tra la gente. Kate informò i poliziotti, ma la avvertirono che non era il caso di seminare il panico senza prove.

Durante le prime ore del mattino si sparse la terribile notizia che varie ragazzine erano state sequestrate. Quasi tutti i negozi rimasero chiusi e le porte delle case aperte, mentre gli abitanti della pacifica capitale si riversavano nelle strade a commentare l’accaduto. Squadre di volontari si misero a battere i dintorni, ma era un’impresa disperata dato che il terreno irregolare e l’impenetrabile vegetazione rendevano difficoltosa la ricerca. Presto iniziò a circolare una voce che crebbe fino a trasformarsi in un fiume incontenibile di panico che travolse la città: gli Scorpioni! Gli Scorpioni!

Due contadini, che non avevano partecipato alla festa, assicurarono di aver visto diversi cavalieri dirigersi al galoppo verso le montagne; gli zoccoli dei destrieri mandavano scintille a contatto con le pietre, i mantelli neri ondeggiavano al vento e nella luce irreale dei fuochi artificiali sembravano spiriti del male, continuarono i contadini terrorizzati. Poco dopo, una famiglia che stava facendo ritorno al suo villaggio trovò sul sentiero una logora borraccia di cuoio contenente del liquore e la portò alla polizia. Sopra vi era inciso uno scorpione.

Wandgi era fuori di sé dalla disperazione. In ginocchio, a terra, gemeva con il volto tra le mani, mentre sua moglie rimaneva in silenzio, senza versare una lacrima, nel più totale sconcerto.

“Vi riferite alla Setta dello Scorpione, quella indiana?” chiese Alexander Cold.

“I Guerrieri blu! Non vedrò mai più la mia Pema!” piangeva la guida.

I membri della spedizione dell’“International Geographic” misero insieme i particolari poco alla volta. Quei nomadi sanguinari circolavano per il Nord dell’India, dove in genere attaccavano villaggi indifesi per rapire le ragazze per farne delle schiave. Per loro le donne valevano meno di un coltello, le trattavano peggio degli animali e le facevano vivere nel terrore, relegate in grotte.

Le femmine che nascevano venivano immediatamente uccise, mentre i maschi venivano separati dalle madri e addestrati alla guerra sin dai tre anni. Per immunizzarli al veleno li facevano pungere dagli scorpioni in modo che, da adolescenti, potessero sopportare morsi di rettili e insetti che, diversamente, sarebbero stati fatali.

In breve le schiave morivano di malattia, maltrattamenti o venivano uccise e le poche che raggiungevano i vent’anni venivano ritenute inservibili e abbandonate per essere rimpiazzate da nuove ragazzine rapite. E il ciclo ricominciava. Nelle strade di campagna dell’India si vedevano spesso le pietose figure di queste donne fuori di senno, vestite di stracci, che chiedevano l’elemosina. Nessuno si avvicinava loro per paura della Setta dello Scorpione.

“E la polizia non fa nulla?” chiese Alexander, inorridito.

“Tutto ciò succede in regioni molto isolate, in villaggi indifesi e miserabili. Nessuno osa affrontare i banditi; tutti ne sono terrorizzati, credono che possiedano poteri diabolici, che possano inviare un flagello di scorpioni in grado di sterminare l’intero villaggio. Per una ragazza non c’è peggior destino che cadere nelle mani dei Guerrieri blu. Per qualche anno condurrà una vita da animale, vedrà uccidere le proprie figlie, le verranno tolti i maschi e, se non muore, finirà trasformata in una mendicante,” spiegò loro la guida e aggiunse che la Setta dello Scorpione era una banda di ladri e assassini che conoscevano tutti i passi dell’Himalaya, varcavano le frontiere a loro piacimento e attaccavano sempre di notte. Si muovevano furtivi come ombre.

“Erano già entrati nel Regno Proibito?” chiese Alex, nella cui mente stava prendendo corpo un terribile sospetto.

“Finora non lo avevano mai fatto. Agivano solamente in India e in Nepal,” replicò la guida.

“Perché si sono spinti così lontano? È molto strano che abbiano osato arrivare in una città come Tunkhala. Ed è ancora più strano che abbiano deciso di farlo proprio durante una festa, quando tutta la gente è in strada e la polizia è allertata,” fece notare Alexander.

“Andremo immediatamente a parlare con il re. Bisogna mobilitare tutte le forze a disposizione,” concluse Kate.

Suo nipote stava pensando a Tex Armadillo e ai figuri patibolari che aveva visto nelle cantine del Forte Rosso. Che ruolo aveva quell’uomo nella faccenda? Cosa significava la mappa che stavano studiando?

Non sapeva da dove cominciare la ricerca di Aquila, ma era disposto ad attraversare l’Himalaya pur di trovarla. Immaginava il pericolo che l’amica stava correndo. Ogni minuto era prezioso: doveva raggiungerla prima che fosse troppo tardi. Aveva bisogno più che mai dell’istinto cacciatore del giaguaro, ma era così nervoso che non riusciva a concentrarsi a sufficienza per evocarlo. Il sudore gli colava sulla fronte e sulla schiena, inzuppandogli la camicia.

Nadia e Pema non riuscirono a vedere gli aggressori. Due coperte scure caddero loro addosso, avvolgendole; poi furono legate con corde, come pacchetti, e sollevate di peso. Nadia gridò e cercò di difendersi scalciando a vuoto, ma un colpo secco la stordì. Pema, invece, si consegnò inerme al suo destino, intuendo che in quel momento era inutile combattere e cercò di conservare l’energia per il futuro. Gli aggressori misero le ragazze di traverso sui cavalli e montarono dietro di loro, tenendole ferme con mani di ferro. Come sella usavano una coperta piegata e conducevano i cavalli con la pressione delle ginocchia. Erano cavalieri formidabili.

Dopo pochi minuti, Nadia riprese conoscenza e non appena le si schiarì la mente fece il punto della situazione. Si rese immediatamente conto che stava andando al galoppo su un cavallo, nonostante non ne avesse mai montato uno. Sentiva rimbombare ogni passo dell’animale nello stomaco e nel petto, faticava a respirare sotto la coperta e sulla schiena sentiva la pressione di una mano grande e forte, come un artiglio, che la immobilizzava.

L’odore del cavallo sudato e dei vestiti dell’uomo era penetrante, ma fu proprio questo a restituirle la lucidità e a consentirle di pensare. Abituata a vivere a contatto con la natura e gli animali, aveva una grande memoria olfattiva. Il suo sequestratore non aveva l’odore della gente conosciuta nel Regno Proibito, estremamente pulita. L’aroma naturale delle tele di seta, cotone e lana si mescolava a quello delle spezie che adoperavano per cucinare e a quello dell’olio di mandorle usato per rendere lucidi i capelli. Nadia avrebbe potuto riconoscere a occhi chiusi un abitante del Regno Proibito. L’uomo che l’aveva rapita era sporco, sembrava che i vestiti non fossero mai stati lavati e la pelle trasudava un odore amaro di aglio, carbone e polvere da sparo. Senza dubbio era uno straniero.

Nadia si mise in ascolto con attenzione e poté calcolare che, oltre ai due cavalli su cui viaggiavano lei e Pema, ce n’erano per lo meno altri quattro, forse cinque. Si rese conto che continuavano a salire. Quando il passo del cavallo cambiò, capì che non si trovavano più su un sentiero, ma fuori pista. Poteva sentire gli zoccoli contro le pietre e avvertiva la fatica che faceva l’animale per arrampicarsi. A volte scivolava, nitrendo, e la voce del cavaliere lo incoraggiava a proseguire in una lingua sconosciuta.

La ragazzina si sentiva le ossa distrutte dallo sballottamento, ma non poteva cercare una posizione migliore perché le corde la immobilizzavano. La pressione sulla schiena era talmente forte che temeva le si rompessero le costole. Come poteva lasciare qualche segnale per far sì che la ritrovassero? Era sicura che Giaguaro ci avrebbe provato, ma quelle montagne erano un labirinto di pendii e precipizi. Se almeno fosse riuscita a togliersi uno scarpone, pensava, ma era impossibile, perché erano allacciati.

Parecchio più tardi, quando le due ragazze erano ormai completamente peste e semincoscienti, i cavalli si fermarono. Nadia fece uno sforzo per riprendersi e prestò attenzione. I cavalieri smontarono e sentì che la sollevavano di nuovo per poi buttarla a terra come un sacco. Cadde su delle pietre. Sentì Pema gemere e subito dopo una mano le slegò le corde e le tolse la coperta. Respirò a pieni polmoni e aprì gli occhi.

La prima cosa che vide fu la volta scura del cielo e la luna, e poi due visi neri e barbuti su di lei. Il loro alito fetido d’aglio, di liquore e di qualcosa di simile al tabacco la colpì come un pugno. Gli occhi maligni brillavano nelle orbite infossate e ridevano con aria di scherno. Mancavano loro diversi denti e i pochi che avevano erano quasi neri. Nadia aveva visto delle persone con denti simili in India e Kate Cold le aveva spiegato che era perché masticavano betel. Nonostante fosse molto buio, riconobbe l’aspetto degli uomini che aveva visto nel Forte Rosso, i terribili guerrieri della Setta dello Scorpione.

Con uno strattone i rapitori la misero in piedi, ma dovettero sostenerla perché le si piegavano le ginocchia. Nadia vide Pema a pochi passi di distanza, contratta dal dolore. Con gesti e spintoni, i rapitori indicarono alle ragazze di camminare. Uno rimase con i cavalli e gli altri salirono per il pendio con le prigioniere. Nadia aveva fatto bene i conti: gli uomini erano cinque.

Salivano da un quarto d’ora circa, quando apparve all’improvviso un gruppo di uomini, tutti vestiti con lo stesso abito, scuri, barbuti e armati di pugnale. Nadia cercò di vincere la paura e di “ascoltare con il cuore” nel tentativo di capire la loro lingua, ma era troppo dolorante e malridotta. Mentre gli uomini discutevano, chiuse gli occhi e immaginò di essere un’aquila, la regina delle altezze, l’uccello imperiale, il suo animale totemico. Per qualche secondo ebbe la sensazione di librarsi come il meraviglioso uccello e poté vedere ai suoi piedi la catena montuosa dell’Himalaya e, molto lontano, la valle in cui si trovava la città di Tunkhala. Uno spintone la riportò a terra.

I Guerrieri blu accesero delle torce improvvisate, fatte di stoppa legata a un bastone e inzuppata di grasso. Nella luce tremolante condussero le ragazze per una stretta gola naturale fra le rocce. Procedevano rasente la parete, muovendo i passi con grande attenzione perché ai loro piedi si apriva un profondo precipizio. Un forte vento gelido tagliava la pelle come un coltello. C’erano mucchietti di neve e ghiaccio tra le pietre, nonostante fosse estate.

Nadia pensò che l’inverno in quella regione dovesse essere terribile, se anche in estate faceva così freddo. Pema indossava il sarong e i sandali. Cercò di passarle il suo giaccone, ma non appena accennò a toglierselo le mollarono uno schiaffo e la obbligarono a proseguire nella marcia. L’amica si trovava in fondo alla fila e dalla sua posizione non poteva vederla, ma immaginò che fosse ridotta peggio di lei. Fortunatamente non dovettero camminare a lungo e presto si trovarono davanti a degli arbusti spinosi che gli uomini spostarono. Le torce illuminarono l’entrata di una grotta, molto ben mimetizzata. Nadia si sentì venir meno: la speranza che Giaguaro la trovasse era sempre più flebile.

La grotta era ampia ed era composta da varie volte, come stanze. Videro borse, armi, finimenti per cavalli, coperte, sacchi di riso, lenticchie, verdura secca, noci e lunghe trecce d’aglio. A giudicare dall’aspetto dell’accampamento e dalla quantità di provviste, era evidente che gli aggressori erano lì da parecchio tempo e pensavano di rimanerci altrettanto.

Sopra uno spuntone avevano improvvisato un altare raccapricciante. Su un cumulo di pietre si alzava una statua della terribile dea Kalì, circondata da vari teschi e ossa umane, topi, serpenti e altri rettili essiccati, ciotole contenenti un liquido scuro, simile al sangue, e ampolle con scorpioni neri. Entrando, i guerrieri si inginocchiarono davanti all’altare, misero le dita nelle ciotole e poi se le portarono alla bocca. Nadia notò che ognuno di loro esibiva nella fascia avvolta in vita una collezione di pugnali di diverse fogge e dimensioni.

Le due ragazze furono spinte in fondo alla grotta dove vennero affidate a un donnone vestito di stracci, con un mantello di pelo di cane che le conferiva l’aspetto di una iena. Aveva la pelle tinta dello stesso colore bluastro dei guerrieri, un’orrenda cicatrice sulla guancia destra, dall’occhio al mento, come se avesse ricevuto una coltellata, e uno scorpione marchiato a fuoco sulla fronte. In mano teneva una piccola frusta.

Rannicchiate davanti al fuoco, quattro ragazzine prigioniere tremavano di freddo e terrore. La carceriera emise un grugnito e indicò a Nadia e a Pema di unirsi alle altre. L’unica a vestire abiti invernali era Nadia, le altre indossavano i sarong di seta del festeggiamento per il compleanno del re. Nadia capì che erano state tutte rapite nella medesima circostanza e ciò le restituì un filo di speranza, perché senz’altro la polizia le stava già cercando per cielo e per terra.

Un coro di gemiti accolse Nadia e Pema, ma la donna si avvicinò brandendo la frusta e le prigioniere tacquero, nascondendo la testa tra le braccia. Le due amiche cercarono di sistemarsi vicine.

In un momento di distrazione della carceriera, Nadia avvolse Pema nel suo giaccone e le sussurrò all’orecchio di non disperare, perché avrebbero trovato il modo di uscire da quel guaio. Pema tremava, ma era riuscita un po’ a calmarsi; i suoi begli occhi neri, prima sempre sorridenti, ora sprizzavano coraggio e determinazione. Nadia le strinse la mano ed entrambe si sentirono confortate dalla presenza dell’altra.

Uno degli uomini dello Scorpione, affascinato dalla sua grazia e dal suo contegno, non toglieva gli occhi di dosso a Pema. Si avvicinò al gruppo di ragazze terrorizzate e le si piazzò davanti con una mano sull’impugnatura del pugnale. Indossava la stessa tunica sporca e scura, il turbante sudicio, la pelle di quello strano colore tra il blu e il nero e i denti scuriti dal betel come tutti gli altri, ma il suo atteggiamento emanava autorità e gli altri lo rispettavano. Sembrava essere il capo.

Pema si alzò in piedi e sostenne il crudele sguardo del guerriero. Lui tese la mano e afferrò la lunga capigliatura della ragazza che scivolò come seta tra le sue dita immonde. Un leggero profumo di gelsomino si sprigionò dai capelli. L’uomo rimase sconcertato, quasi turbato, come se non avesse mai toccato qualcosa di tanto prezioso. Pema fece un brusco movimento della testa, liberandosi. Se aveva paura, non lo rivelò, anzi, la sua espressione di sfida era così evidente che il donnone con la cicatrice, gli altri banditi e persino le ragazze rimasero immobili, con la certezza che il guerriero avrebbe colpito l’insolente prigioniera, ma con sorpresa di tutti questi scoppiò in una secca risata e fece un passo indietro. Sputò per terra, ai piedi di Pema e poi tornò dai suoi compari che erano accoccolati davanti al fuoco. Bevevano da una borraccia, masticavano le rosse noci di betel, sputavano e parlavano attorno a una mappa stesa a terra.

Nadia immaginò che fosse la stessa, o forse una simile, che aveva intravisto al Forte Rosso. Non capiva cosa si stessero dicendo perché i brutali avvenimenti delle ultime ore l’avevano talmente scossa che non riusciva ad “ascoltare con il cuore”. Pema le disse all’orecchio che parlavano un dialetto del Nord dell’India e che lei poteva cogliere qualche parola: Drago, sentieri, monastero, americano, re.

Dovettero interrompere la conversazione perché il donnone con la cicatrice che le aveva sentite si era avvicinata agitando la frusta in aria.

“State zitte!” ruggì.

Tutte le ragazze iniziarono a gemere di paura, tranne Nadia e Pema che rimasero impassibili, ma abbassarono lo sguardo per non provocarla. Quando la carceriera si distrasse, Pema raccontò a Nadia, in un sussurro, che le donne abbandonate dai Guerrieri blu avevano sempre uno scorpione marchiato a fuoco in fronte, e che molte erano mute perché era stata tagliata loro la lingua. Atterrite, smisero di parlare, ma continuarono a comunicare con gli occhi.

Le altre quattro ragazze, che erano state portate alla grotta poco prima, erano in uno stato di panico totale e Nadia sospettò che conoscessero qualcosa che lei ignorava, ma non si azzardò a domandare. Si rese conto che anche Pema sapeva cosa l’aspettava, ma era coraggiosa e pronta a lottare per la sua vita. Ben presto le ragazze furono contagiate dall’audacia di Pema e, senza mettersi d’accordo, iniziarono ad avvicinarsi a lei, come in cerca di protezione. Nadia fu invasa da un misto di ammirazione per l’amica e di angoscia per non poter comunicare con le altre ragazze che non sapevano una parola di inglese. Si rammaricò di essere così diversa da loro.

Uno dei Guerrieri blu diede un ordine e la donna con la cicatrice dimenticò un momento le prigioniere per ubbidirgli. Versò nelle scodelle il contenuto di una pentola nera appesa sul fuoco e le passò agli uomini. Dopo un successivo ordine del capo, servì a denti stretti le prigioniere.

Nadia ricevette un pentolino di latta dove fumava una minestra grigia. Una zaffata d’aglio le colpì il naso e a stento riuscì a contenere un conato di vomito. Doveva mangiare, decise, perché per scappare avrebbe avuto bisogno di tutte le sue forze. Fece un cenno a Pema ed entrambe si portarono il pentolino alla bocca. Nessuna delle due aveva intenzione di rassegnarsi alla propria sorte.




9.

BOROBÁ

La luna sprofondò dietro le cime innevate e il fuoco della grotta si trasformò in un monticello di cenere e braci. La guardiana russava seduta, senza abbandonare la frusta, con la bocca aperta e un filo di saliva che le gocciolava dal mento. I Guerrieri blu si erano buttati a terra e dormivano anch’essi, ma uno di loro montava la guardia all’ingresso della grotta, con una vecchia carabina in mano. Una sola torcia ne illuminava debolmente l’interno, proiettando ombre sinistre sulle pareti di roccia.

Avevano legato le prigioniere alle caviglie con strisce di cuoio e avevano dato loro quattro coperte di lana grossa. Strette l’una all’altra e riparate a malapena dalle coperte, le povere ragazze cercavano di scaldarsi reciprocamente. Sfinite dal tanto piangere, dormivano tutte, tranne Pema e Nadia che approfittavano per parlare a bisbigli.

Pema raccontò all’amica ciò che sapeva sulla terribile Setta dello Scorpione, di come rapivano le ragazzine e le maltrattavano. Oltre a tagliare la lingua a quelle che parlavano più del dovuto, bruciavano le piante dei piedi a quelle che cercavano di fuggire.

“Non ho intenzione di rimanere nelle mani di questi uomini orribili. Preferisco uccidermi,” disse Pema.

“Non dire così. È comunque meglio morire cercando di fuggire che morire senza combattere.”

“Credi che si possa scappare da qui?” replicò Pema indicando gli uomini addormentati e la guardia all’entrata.

“Troveremo il momento per farlo,” le assicurò Nadia, sfregandosi le caviglie, gonfie per i lacci.

Dopo poco, anche loro furono vinte dalla stanchezza e iniziarono a sonnecchiare. Nadia, che non aveva mai avuto un orologio ma era abituata a calcolare il tempo, valutò che fossero trascorse alcune ore. Immediatamente il suo istinto la avvertì che stava succedendo qualcosa. Sentì sulla pelle che l’energia nell’aria stava cambiando e si rizzò, all’erta.

Un’ombra fugace passò quasi volando verso il fondo della grotta. Gli occhi di Nadia non riuscirono a cogliere di cosa si trattasse, ma “vide con il cuore” che era la sua inseparabile Borobá. Con immenso sollievo capì che la sua piccola amica aveva seguito i rapitori. I cavalli se l’erano presto lasciata indietro, ma la scimmietta era stata capace di seguire le tracce della padrona e in qualche modo era riuscita a scoprire la grotta. Nadia si augurò con tutto il cuore che Borobá non scoppiasse in un grido di gioia per averla trovata e cercò di trasmetterle con la mente un messaggio per tranquillizzarla.

A nove anni Nadia aveva ricevuto Borobá tra le braccia, quando era appena nata e così minuscola che Nadia doveva nutrirla con un contagocce. Non si separavano mai. La scimmietta era cresciuta al suo fianco ed erano così affiatate da poter intuire ciò che l’altra provava. Parlavano una lingua di gesti e pensieri, oltre al linguaggio animale che Nadia aveva imparato. La scimmietta comprese il monito della padroncina e infatti non le si avvicinò. Rimase raggomitolata in un angolo buio, a lungo immobile, osservando intorno, valutando i rischi e aspettando.

Quando Nadia fu sicura che nessuno aveva avvertito la presenza di Borobá e che la carceriera continuava a russare senza cambiare ritmo, emise un leggero fischio. Allora l’animale le si avvicinò a poco a poco, sempre incollato alla parete, protetto dalle ombre, e quando la raggiunse, con un salto le si appese al collo. Non indossava più il parka da neonato, se l’era strappato via. Le manine si avvinghiavano ai capelli crespi di Nadia e il muso rugoso si strofinava contro il suo collo per l’emozione, ma in silenzio.

Nadia aspettò che si calmasse per ringraziarla della sua fedeltà. Poi le diede un ordine all’orecchio e Borobá ubbidì immediatamente. Scivolando di nuovo verso l’ingresso, si avvicinò a uno degli uomini addormentati e con le sue agili e delicate manine gli sottrasse dalla cintola con incredibile precisione un pugnale, che portò a Nadia. Si sedette di fronte a lei, osservandola attentamente, mentre tagliava le cinghie alle caviglie. Il pugnale era così affilato che ci riuscì facilmente.

Non appena si fu liberata, Nadia svegliò Pema.

“È il momento di fuggire,” le sussurrò.

“Come pensi di passare davanti alla guardia?”

“Non so, vedremo. Un passo alla volta.”

Ma Pema non le permise di tagliarle i lacci e con le lacrime agli occhi le sussurrò che non poteva scappare.

“Non andrei molto lontano, Nadia. Guarda come sono vestita. Non riesco a correre come te con questi sandali. Se vengo anch’io, ci cattureranno. Da sola hai più possibilità di farcela.”

“Sei impazzita? Non posso andarmene senza di te!” sussurrò Nadia.

“Devi provarci. Cerca aiuto. Io non posso lasciare le altre, rimarrò con loro fino a quando non tornerai con i rinforzi. Vai adesso, prima che sia tardi,” disse Pema togliendosi la giacca per restituirla a Nadia.

C’era una tale determinazione in lei che Nadia rinunciò a farle cambiare idea. La sua amica non avrebbe abbandonato le altre ragazze. Non poteva nemmeno liberarle tutte, perché non sarebbero riuscite a scappare senza farsi notare; ma lei da sola forse ce l’avrebbe fatta. Le amiche si scambiarono un frettoloso abbraccio, poi Nadia si alzò con infinita circospezione.

La donna con la cicatrice si mosse nel sonno, balbettò qualche parola e per un istante sembrò che tutto fosse perduto, ma poi riprese a russare allo stesso ritmo di prima. Nadia attese cinque minuti, finché fu sicura che tutti dormissero. Respirò profondamente e invocò il dono dell’invisibilità.

Nadia e Alexander avevano trascorso un periodo indimenticabile in Amazzonia insieme al Popolo della Nebbia, gli esseri umani più remoti e misteriosi del pianeta. Quegli indios, rimasti fermi all’età della pietra, per alcuni aspetti erano molto evoluti. Disprezzavano il progresso materiale e vivevano a contatto con le forze della natura, in perfetta simbiosi con l’ambiente. Facevano parte del complesso equilibrio della foresta, come gli alberi, gli insetti, la terra. Per secoli erano sopravvissuti nei boschi senza avere contatti con il mondo esterno, protetti dalle loro credenze, le loro tradizioni, il senso della comunità e il dono di rendersi invisibili. Quando un pericolo li minacciava, loro semplicemente sparivano. Era tanto raffinata, quest’arte, che nessuno credeva veramente all’esistenza del Popolo della Nebbia; giravano voci sul loro conto, ma come di una leggenda, e questo li aveva ulteriormente protetti dalla curiosità e dall’avidità degli stranieri.

Nadia si era accorta che non si trattava di un trucco da illusionisti, ma di un’arte molto antica che richiedeva una pratica continua. “È come imparare a suonare il flauto, c’è bisogno di studiare molto,” aveva detto ad Alexander, ma lui non credeva che si potesse davvero imparare e quindi non si era impegnato a esercitarsi. Nadia invece aveva deciso che, se quegli indios lo facevano, anche lei ci sarebbe riuscita. Sapeva che non si trattava solamente di mimetismo, agilità, delicatezza, silenzio e conoscenza dei dintorni, ma che soprattutto era un atteggiamento mentale. Bisognava ridursi al nulla, visualizzare il proprio corpo che diventava trasparente fino a trasformarsi in puro spirito. Occorreva mantenere la concentrazione e la calma interiore per creare intorno al proprio corpo un eccezionale campo psichico. Bastava una minima distrazione per fallire. Soltanto quello stato superiore nel quale la mente e il corpo lavoravano all’unisono poteva consentire di raggiungere l’invisibilità.

Durante i mesi che erano trascorsi dall’avventura nella città delle Bestie, in piena Amazzonia, al momento in cui si era ritrovata in quella grotta sull’Himalaya, Nadia si era esercitata con costanza. Era talmente migliorata che a volte suo padre la chiamava gridando mentre lei era lì in piedi di fianco a lui. Quando appariva all’improvviso, César Santos sobbalzava: “Ti ho già detto di non sbucar fuori così! Mi farai morire d’infarto!” si lamentava.

Nadia sapeva che in quel momento la sua unica salvezza era quell’arte appresa dal Popolo della Nebbia. Mormorò alcune istruzioni a Borobá perché attendesse qualche minuto prima di seguirla, dato che non poteva diventare invisibile tenendo l’animale in braccio, e poi si rivolse al proprio interno, quello spazio misterioso che tutti troviamo quando chiudiamo gli occhi e scacciamo i pensieri dalla mente. In pochi secondi entrò in uno stato simile alla trance. Sentì che si staccava dal corpo e che poteva osservarsi dall’alto, come se la sua coscienza si fosse elevata di un paio di metri sopra la sua testa. Da quella posizione vide le sue gambe fare un passo e poi un altro, allontanarsi da Pema e dalle altre ragazze e avanzare al rallentatore percorrendo lo spazio in penombra del rifugio dei banditi.

Passò a pochi centimetri dall’orribile donna con la frusta, scivolò come un’ombra impercettibile tra i corpi dei guerrieri addormentati, proseguì quasi galleggiando fino all’ingresso della grotta dove l’uomo di guardia stremato si sforzava di rimanere sveglio, con gli occhi persi nella notte, senza abbandonare la carabina. Nadia non smarrì nemmeno per un secondo la concentrazione, non permise che la paura o l’esitazione restituissero la sua anima alla prigione del corpo. Senza fermarsi né modificare il ritmo dei passi si avvicinò all’uomo fino quasi a toccargli la schiena, così vicino che ne percepì distintamente il calore e l’odore di sporcizia e di aglio.

L’uomo ebbe un leggero sussulto e strinse l’arma, come se d’istinto si fosse accorto di una presenza di fianco a lui, ma subito la sua mente respinse tale sospetto. Le mani si rilassarono e gli occhi tornarono a socchiudersi e a lottare contro il sonno e la stanchezza.

Nadia oltrepassò l’ingresso della grotta come un fantasma e continuò a camminare al buio senza guardarsi indietro e senza affrettarsi. La notte inghiottì la sua sagoma minuta.

Non appena Nadia ritornò nel proprio corpo e si guardò intorno, capì che se non sarebbe stata in grado di ritrovare la strada del ritorno per Tunkhala in pieno giorno, men che meno ci sarebbe riuscita nelle tenebre della notte. Intorno a lei si levavano le montagne e siccome aveva fatto il viaggio con gli occhi coperti non aveva nessun punto di riferimento per orientarsi. La sua unica certezza era che avevano sempre proceduto in salita, il che significava che doveva scendere, ma non sapeva come proseguire senza incappare nei Guerrieri blu. Ricordava che a una certa distanza dalla gola era rimasto un guerriero con i cavalli e non sapeva quanti ne fossero disseminati sulle colline. Considerata la calma con cui si muovevano i banditi, che sembravano certi di non correre rischi in uno scontro, dovevano essere molti. Era meglio cercare un’altra via di fuga.

“Cosa facciamo ora?” chiese a Borobá quando si furono nuovamente riunite; solo lei conosceva la strada percorsa per arrivare fino a lì, la stessa dei banditi.

La scimmietta, poco abituata al freddo come la sua padrona, tremava a tal punto che le battevano i denti. Nadia se la sistemò sul petto, sotto il giaccone, confortata dalla presenza della fedele amica. Si mise il cappuccio e lo allacciò ben stretto intorno al viso, rammaricandosi di non avere con sé i guanti che Kate Cold le aveva comprato. Le mani erano talmente gelate che non sentiva più le dita. Le avvicinò alla bocca e soffiò per scaldarle e poi le mise in tasca, ma era impossibile inerpicarsi e restare in equilibrio su quel terreno accidentato senza appoggiare le mani. Calcolò che, non appena fosse sorto il sole e i suoi rapitori si fossero accorti della fuga, sarebbero partiti in massa a cercarla perché non potevano permettersi che una delle prigioniere arrivasse fino a valle a dare l’allarme. Senz’altro conoscevano bene quelle montagne, mentre lei non aveva la minima idea di dove si trovasse.

I Guerrieri blu avrebbero immaginato che lei era scappata verso il basso, in direzione dei villaggi e delle valli del Regno Proibito. Per ingannarli decise di salire per le montagne, anche se era cosciente che così facendo si allontanava dall’obiettivo e che non c’era tempo da perdere: il destino di Pema e delle altre ragazze dipendeva dalla velocità con cui lei avrebbe allertato i soccorritori. Sperava di arrivare in alto all’alba e di potersi orientare dalla vetta: doveva trovare un’altra strada per raggiungere la valle.

Arrampicarsi su per il pendio si rivelò più lento e faticoso di quanto si era immaginata, perché alle asperità del terreno si sommava il buio, attenuato lievemente dalla luna. Scivolava e cadeva a ogni piè sospinto. Gli effetti della galoppata del giorno prima di traverso sul cavallo, il colpo in testa ricevuto e i lividi che aveva su tutto il corpo si facevano sentire, ma non si concesse il lusso di pensarci. Faticava a respirare e le fischiavano le orecchie; capì che a quell’altezza c’era meno ossigeno, come le aveva spiegato Kate Cold.

Tra le rocce crescevano piccoli arbusti che in inverno sparivano completamente, ma che a quell’epoca germogliavano sotto il sole estivo. Per salire Nadia si aggrappava a essi. Quando le venivano meno le forze, ricordava la scalata sulla cima del tepui nella città delle Bestie, alla fine della quale aveva trovato il nido d’aquila che conteneva i tre meravigliosi diamanti. “Se sono riuscita a farcela allora, ce la farò anche adesso che è molto più semplice,” diceva a Borobá, ma la scimmietta, intorpidita nel giaccone, non tirava fuori nemmeno il naso.

L’alba sorse quando mancavano circa duecento metri per arrivare in cima alla montagna. All’inizio fu un fulgore diffuso che in pochi minuti acquistò una sfumatura arancione. Quando i primi raggi del sole si affacciarono sulla formidabile catena dell’Himalaya, il cielo si trasformò in una sinfonia di colori, le nubi si tinsero di porpora e le macchie di neve assunsero un brillio rosato.

Nadia non si fermò a contemplare il paesaggio, ma con uno sforzo immane continuò a salire e poco dopo si trovava in piedi in cima al punto più alto di quella montagna, ansimante e madida di sudore. Sentiva il cuore sul punto di scoppiarle nel petto. Aveva immaginato che da lì si potesse vedere la valle di Tunkhala, ma davanti ai suoi occhi si levava l’impenetrabile catena dell’Himalaya, una montagna dietro l’altra che si estendeva all’infinito. Era perduta. Guardando in basso, vide delle figure muoversi in varie direzioni: erano i Guerrieri blu. Si sedette su una rupe, con un senso di angoscia, a lottare contro la disperazione e la stanchezza. Doveva riposare per riprendere fiato, ma non poteva rimanere lì, se non trovava un nascondiglio i suoi inseguitori presto l’avrebbero scovata.

Borobá si mosse sotto il giaccone. Nadia aprì la lampo e la piccola amica si affacciò, fissando i suoi occhi intelligenti in quelli della ragazzina.

“Non so dove andare, Borobá. Le montagne sembrano tutte uguali e non vedo nessun sentiero percorribile,” disse Nadia.

L’animale indicò la direzione da dove erano giunte.

“Non posso tornare di lì perché i Guerrieri blu mi catturerebbero. Tu invece passeresti inosservata, Borobá, in questo paese ci sono scimmie dappertutto. Tu puoi trovare la strada di ritorno per Tunkhala. Vai a cercare Giaguaro,” le ordinò Nadia.

La scimmia fece segno di no con la testa, si tappò le orecchie con le mani e si mise a gridare, ma Nadia le spiegò che se non si separavano non c’era nessuna possibilità di salvare le altre ragazze né loro stesse. Il loro destino, quello di Pema e anche il suo, dipendevano da lei. Doveva trovare aiuto o sarebbero tutte morte.

“Io mi nasconderò qui vicino finché non sarò sicura che non mi cercano più e poi troverò il modo di scendere a valle. Ma intanto tu devi correre, Borobá. È sorto il sole, non farà molto freddo e potresti arrivare in città prima che tramonti di nuovo,” insistette Nadia Santos.

Alla fine Borobá si separò da lei e si mise a correre veloce come un fulmine giù per la montagna.

Kate Cold spedì i fotografi Timothy Bruce e Joel González verso l’interno del paese a fotografare la flora e la fauna per l’“International Geographic”. Avrebbero svolto il lavoro da soli mentre lei rimaneva nella capitale. Fatta eccezione per quando Alex e Nadia si erano persi nella foresta amazzonica, non ricordava di essere mai stata così angosciata in vita sua. Aveva assicurato a César Santos che quel viaggio nel Regno Proibito non presentava nessun pericolo. Come avrebbe fatto a comunicargli che sua figlia era stata rapita? Tanto meno poteva dirgli che Nadia era nelle mani di assassini professionisti che rapivano le ragazzine per farne delle schiave.

In quel momento Kate e Alexander si trovavano nella sala delle udienze del palazzo, in presenza del re, che questa volta li ricevette in compagnia del suo comandante in capo, del primo ministro e di due lama superiori. Anche Judit Kinski era presente.

“I lama hanno consultato gli astri e hanno dato istruzioni ai monasteri di pregare e fare offerte per le ragazze scomparse. Il generale Myar Kunglung guida le operazioni militari. Probabilmente ha già mobilitato la polizia, non è così?” chiese il re, il cui viso sereno dissimulava la terribile preoccupazione.

“Può darsi, Maestà… E sono in stato di allerta anche i soldati e le guardie del palazzo. Le frontiere sono sotto controllo,” disse il generale in un pessimo inglese, per farsi capire dagli stranieri. “Può darsi che anche la gente si metta a cercare le ragazzine. Non è mai successa una cosa del genere in questo paese. Probabilmente presto riceveremo notizie,” aggiunse poi.

“Probabilmente? Non mi sembra sufficiente!” esclamò Kate Cold, e subito si morse le labbra perché capì di aver commesso un gesto di estrema scortesia.

“Può darsi che la signora Cold sia un tantino alterata…” fece notare Judit Kinski che, a quanto pareva, aveva già imparato a parlare con un tono vago, come era giusto fare nel Regno del Drago d’oro.

“Può darsi,” disse Kate Cold, inchinandosi con le mani giunte davanti al viso.

“Sarebbe forse inopportuno chiedere come l’onorevole generale pensa di organizzare la ricerca?” indagò Judit Kinski.

Nei successivi quindici minuti le incalzanti domande degli stranieri ricevevano risposte sempre più laconiche, finché non fu evidente che non c’era modo di far pressione sul re o sul generale. L’impazienza faceva sudare Kate e Alexander. Alla fine il sovrano si alzò in piedi e non rimase che congedarsi e uscire indietreggiando.

“È una bella mattina. Può darsi che in giardino ci siano molti uccelli,” suggerì Judit Kinski.

“Può darsi,” assentì il re, accompagnandola fuori.

Il re e Judit Kinski fecero una passeggiata nello stretto sentiero che si snodava tra la vegetazione del parco, dove sembrava che tutto crescesse in modo spontaneo, ma un occhio allenato poteva apprezzare la calcolata armonia dell’insieme. Era lì, in quella magnifica opulenza di fiori e alberi, in un concerto di centinaia di uccelli, che Judit Kinski aveva proposto di avviare l’esperimento dei tulipani.

Il re pensava di non meritare il ruolo di guida spirituale della nazione perché si sentiva ben lontano dall’aver raggiunto il grado di preparazione necessaria. Per tutta la vita si era esercitato a prendere le distanze dalle questioni terrene e dai beni materiali. Sapeva che nulla al mondo è eterno, che tutto cambia, si decompone, muore e si rinnova in un’altra forma e che pertanto aggrapparsi alle cose del mondo era inutile e causa di sofferenza. La strada del buddhismo consisteva nell’interiorizzare tali convinzioni. A volte aveva l’illusione di esserci riuscito, ma la visita di quella donna straniera aveva risvegliato i suoi dubbi. Si sentiva attratto da lei e ciò lo rendeva vulnerabile. Era un sentimento mai provato prima, perché l’amore condiviso con la moglie era fluito come l’acqua di un ruscello tranquillo. Come poteva proteggere il suo regno se non sapeva proteggere se stesso dalla tentazione dell’amore? Non c’era niente di male nel desiderare l’amore e l’intimità con un’altra persona, rifletteva il re, ma nella sua posizione non gli era consentito, perché gli anni di vita che gli restavano dovevano essere interamente dedicati al suo popolo. Judit Kinski interruppe le sue considerazioni.

“Che ciondolo magnifico, Maestà!” disse, indicando il gioiello che aveva al petto.

“Lo portano i re di questo paese da milleottocento anni,” spiegò lui, togliendosi il medaglione e porgendoglielo perché lo potesse esaminare da vicino.

“È davvero bello,” disse la donna.

“Da noi il corallo antico è molto apprezzato perché è raro. Si trova anche in Tibet. La sua esistenza indica che probabilmente milioni di anni fa le acque del mare arrivavano fino alle cime dell’Himalaya,” spiegò il re.

“Cosa dice l’iscrizione?” chiese lei.

“Sono parole di Buddha: ‘Il cambiamento deve essere volontario e non imposto’.”

“Cosa significa?”

“Tutti possiamo cambiare, ma nessuno può obbligarci a farlo. Il cambiamento generalmente si verifica quando ci troviamo davanti a una verità inconfutabile, a qualcosa che ci obbliga a rivedere le nostre certezze,” disse lui.

“Mi sembra strano che sia stata scelta questa frase per il medaglione…”

“È sempre stato un paese molto legato alla tradizione. Il dovere dei governanti è difendere il popolo dai cambiamenti che non poggino sulla verità,” spiegò il re.

“Il mondo sta mutando rapidamente. Mi pare che qui gli studenti desiderino questi cambiamenti,” suggerì lei.

“Alcuni giovani sono affascinati dallo stile di vita e dai prodotti stranieri, ma non tutto ciò che è moderno è buono. La maggior parte del mio popolo non desidera adottare i costumi occidentali.”

Erano arrivati a un laghetto e si trattennero a contemplare la danza delle carpe nell’acqua cristallina.

“Suppongo che, a livello personale, l’iscrizione del medaglione significhi che ogni essere umano può cambiare. Lei crede che una personalità già formata possa modificarsi, Maestà? Per esempio, che un codardo possa trasformarsi in eroe, o un criminale in santo?” chiese Judit Kinski restituendogli il gioiello.

“Se la persona non cambia in questa vita, può darsi che lo debba fare in un’altra reincarnazione,” sorrise il monarca.

“Ogni persona ha il suo karma. Può darsi che il karma di una persona malvagia non possa cambiare,” affermò la donna.

“Può darsi che il karma di questa persona sia trovare una verità che la obblighi a cambiare,” replicò il re, notando con stupore che gli occhi marroni dell’ospite erano umidi.

Passarono in un’altra zona del giardino dove l’esuberanza dei fiori era svanita. Era un semplice cortile di sabbia e sassi sul quale un monaco molto vecchio stava tracciando un disegno con un rastrello. Il re spiegò a Judit Kinski che aveva copiato l’idea da alcuni giardini dei monasteri zen che aveva visitato in Giappone. Passarono oltre e attraversarono un ponte di legno intagliato. Scorrendo sulle pietre il fiumicello produceva un suono melodioso. Arrivarono a una piccola pagoda; qui, dove si stava celebrando la cerimonia del tè, li attendeva un altro monaco che li salutò con un inchino. Mentre lei si toglieva le scarpe, continuarono a conversare.

“Non vorrei sembrarle impertinente, Maestà, ma immagino che la scomparsa di quelle ragazze debba essere un colpo molto duro per la sua nazione…” disse Judit Kinski.

“Può darsi…” replicò il sovrano, e per la prima volta lei vide che cambiava espressione e che un solco profondo gli attraversava la fronte.

“Non c’è niente che si possa fare? Mi riferisco a qualcos’altro oltre l’intervento militare…”

“Cosa intende dire, signorina Kinski?”

“La prego, Maestà, mi chiami Judit.”

“Judit è un bel nome. Purtroppo nessuno mi chiama per nome. Ma temo che sia un’esigenza del protocollo.”

“In un’occasione grave come questa, probabilmente il Drago d’oro sarebbe immensamente utile, se la leggenda circa i suoi poteri magici è vera,” suggerì lei.

“Il Drago d’oro si consulta solo per le questioni relative al benessere e alla sicurezza di questo regno, Judit.”

“Perdoni la mia audacia, Maestà, ma forse questo è uno di quei casi. Se i suoi sudditi spariscono, significa che non godono di benessere né di sicurezza…” insistette la donna.

“Può darsi che abbia ragione,” ammise il re, a testa bassa.

Entrarono nella pagoda e si sedettero per terra di fronte al monaco. Nella stanza circolare di legno regnava una morbida penombra, illuminata appena dalle braci sulle quali bolliva l’acqua in un antico recipiente di ferro. Rimasero a meditare in silenzio, mentre il monaco compiva uno dopo l’altro i gesti della lunga e lenta cerimonia che consisteva semplicemente nel servire tè verde e amaro in due tazze di coccio.




10.

L’AQUILA BIANCA

Lo Specialista si mise in contatto con il Collezionista mediante un agente, come era suo solito. Questa volta il messaggero risultò essere un giapponese che richiese un appuntamento per discutere con il secondo uomo più ricco del mondo una strategia finanziaria per i mercati asiatici dell’oro.

Quel giorno il Collezionista aveva comprato da una spia il codice degli archivi più segreti del Pentagono. Gli archivi militari del governo statunitense potevano servirgli per i suoi interessi nel settore degli armamenti. Per gli investitori come lui era importante che nel mondo ci fossero conflitti; la pace non era un buon affare. Aveva calcolato la percentuale esatta dell’umanità che doveva trovarsi in guerra per incrementare il mercato delle armi: se diminuiva, lui perdeva denaro, e se aumentava, la Borsa diventava incontrollabile e il rischio si faceva troppo grande. Fortunatamente per lui, era facile provocare delle guerre, anche se non era altrettanto facile farle concludere.

Quando l’assistente gli comunicò che uno sconosciuto richiedeva urgentemente un incontro, intuì che doveva trattarsi dell’emissario dello Specialista. Due parole gli fornirono la chiave: oro e Asia. Da giorni lo attendeva con impazienza e lo ricevette all’istante. L’agente si rivolse al cliente in un inglese corretto. L’eleganza dell’abito e i modi impeccabili non furono affatto notati dal Collezionista, che non si distingueva certo per la sua raffinatezza.

“Lo Specialista ha verificato l’identità delle uniche due persone che sanno con precisione come consultare la statua che a lei interessa: il re e il principe ereditario, un ragazzo che nessuno ha più visto da quando aveva cinque o sei anni,” gli comunicò.

“Come mai?”

“Sta ricevendo la sua educazione in un luogo segreto. Tutti i sovrani del Regno Proibito trascorrono così l’infanzia e la giovinezza. I genitori li consegnano a un lama che li prepara per governare. Fra le altre cose, il principe deve imparare il codice del Drago d’oro.”

“Allora anche il lama, o come diavolo si chiama, conosce il codice.”

“No. Lui è solo un mentore, una guida. Nessuno conosce interamente il codice, esclusi il re e il suo erede. Il codice è diviso in quattro parti e ognuna si trova in un monastero diverso. Il lama conduce il principe per questi monasteri in un viaggio che dura dodici anni, durante i quali il futuro sovrano impara il codice completo,” spiegò l’agente.

“Quanti anni ha il principe?”

“Più o meno diciotto. La sua formazione è quasi conclusa, ma non siamo sicuri che sappia già decifrare il codice.”

“Dove si trova ora questo principe?” si spazientì il Collezionista.

“Riteniamo che sia in un eremo segreto sui picchi dell’Himalaya.”

“E cosa aspettate? Portatemelo!”

“Non è semplice. Le ho già detto che non sappiamo con precisione dove si trovi e non è certo che abbia già le informazioni che a lei servono.”

“Verificatelo! Vi pago per questo, no? E se non lo trovate, corrompete il re.”

“Come?”

“I reucci di questi regni da operetta sono tutti corrotti. Offritegli quel che vuole: soldi, donne, automobili, quel che vuole…” disse il multimiliardario.

“Niente di quel che lei possiede può corrompere questo re. Le cose materiali non gli interessano,” replicò l’agente giapponese, senza dissimulare il disprezzo che provava per il cliente.

“E il potere? Bombe nucleari, per esempio?”

“Assolutamente no.”

“Allora sequestratelo, torturatelo e fate di tutto per strappargli questo segreto.”

“La tortura non funzionerebbe. Morirebbe senza dire una parola. I cinesi hanno usato questo sistema con i lama tibetani e raramente ha dato risultati. È gente allenata a separare il corpo dalla mente,” disse l’inviato dello Specialista.

“Come fanno?”

“Diciamo che ascendono a un piano mentale superiore. Lo spirito si libera dalla materia fisica, capisce?”

“Lo spirito? Lei crede a queste cose?” chiese sprezzante il Collezionista.

“Non ha importanza quel che credo io. Il fatto è che loro ci riescono.”

“Vuol dire che sono come quei fachiri dei circhi che non mangiano per mesi e si sdraiano su letti di chiodi?”

“Sto parlando di qualcosa di molto più misterioso. Certi lama riescono a rimanere separati dal corpo per tutto il tempo che desiderano.”

“E quindi?”

“E quindi non sentono il dolore. Possono perfino morire volontariamente. Smettono semplicemente di respirare. È inutile torturare una persona del genere,” spiegò l’agente.

“E il siero della verità?”

“Le droghe sono inefficaci, dal momento che la mente è su un altro piano e non ha contatti con il cervello.”

“Sta cercando di dirmi che il re di quel paese è capace di tutto ciò?” ruggì il Collezionista.

“Non lo sappiamo con certezza, ma se la formazione ricevuta in gioventù è stata completa e si è esercitato nel corso della vita, è esattamente ciò che sto cercando di dirle.”

“Quell’uomo avrà pure qualche punto debole!” esclamò il Collezionista passeggiando su e giù per la stanza come una belva.

“Ne ha pochi, ma li troveremo,” concluse l’agente, depositando sul tavolo un biglietto su cui era scritto in inchiostro violetto il costo dell’operazione in milioni di dollari.

Era incredibilmente alta, ma il Collezionista valutò che non si trattava di un normale sequestro e che, comunque, se la poteva permettere. Quando il Drago d’oro si fosse trovato nelle sue mani e avesse potuto controllare i mercati finanziari, avrebbe recuperato l’investimento moltiplicato per mille.

“Va bene, ma non voglio problemi di nessun tipo. Bisogna agire con discrezione e non provocare un incidente internazionale. È fondamentale che nessuno mi possa collegare a questa vicenda, la mia reputazione non deve essere rovinata. Voi vi impegnerete a far parlare questo re, anche a costo di far saltare il suo paese in mille pezzi, mi ha inteso? I particolari non mi interessano.”

“Presto riceverà notizie,” disse l’agente alzandosi in piedi e scomparendo silenziosamente.

Al Collezionista sembrò che l’agente si fosse dissolto nell’aria. Fu scosso da un profondo brivido: era un fastidio dover avere a che fare con gente così pericolosa. Comunque non poteva lamentarsi: lo Specialista era un professionista di prim’ordine e senza il suo aiuto non avrebbe potuto diventare l’uomo più ricco del mondo, il numero uno, il più ricco della storia dell’umanità, più ricco dei faraoni egizi e degli imperatori romani.

Il sole del mattino brillava sull’Himalaya. Il maestro Tensing aveva concluso la meditazione e le preghiere. Si era lavato, con la lentezza e la precisione che caratterizzavano tutti i suoi gesti, in un sottile filo d’acqua che cadeva dalle montagne e ora si preparava per l’unico pasto del giorno. Il discepolo, il principe Dil Bahadur, aveva fatto bollire l’acqua con il tè, il sale e il grasso di yak. Se ne lasciava una parte in una zucca e la si beveva nel corso del giorno e l’altra la si mescolava con farina d’orzo tostato per ottenere un po’ di tsampa. Ognuno portava la sua porzione in un sacchetto tra le pieghe della tunica.

Dil Bahadur aveva fatto bollire anche quel po’ di verdura che coltivavano con molta fatica nell’arido terreno di una terrazza naturale sulla montagna, piuttosto lontana dall’eremo in cui vivevano. Il principe doveva camminare ore intere per raccogliere una manciata di foglie verdi o di erbe per far da mangiare.

“Vedo che zoppichi, Dil Bahadur,” osservò il maestro.

“No, no…”

Il maestro inchiodò lo sguardo e il discepolo colse una scintilla di divertimento nelle sue pupille.

“Sono caduto,” confessò mostrando graffi e lividi su una gamba.

“Come è successo?”

“Mi sono distratto. Mi dispiace, maestro,” disse il ragazzo, inchinandosi profondamente.

“L’addestratore di elefanti deve avere cinque virtù, Dil Bahadur: buona salute, fiducia, pazienza, sincerità e saggezza,” disse il lama sorridendo.

“Mi sono dimenticato delle cinque virtù. In questo momento è venuta meno la salute perché camminando ho perso la fiducia. E l’ho persa perché andavo di fretta, senza avere pazienza. Negandovi che zoppicavo, sono in difetto quanto a sincerità. In sostanza, sono lontano dalla saggezza, maestro.”

Entrambi scoppiarono a ridere allegramente. Il lama andò verso una scatola di legno, ne estrasse una tazzina di ceramica che conteneva un unguento verdognolo e lo sfregò delicatamente sulla gamba del ragazzo.

“Maestro, credo che voi abbiate raggiunto l’Illuminazione ma siate rimasto sulla Terra solo per istruirmi,” sospirò Dil Bahadur e per tutta risposta il lama gli diede un colpetto amichevole sulla testa con la tazzina.

Si prepararono per la breve cerimonia del ringraziamento che compivano sempre prima di mangiare e poi si sedettero nella posizione del loto sulla cima della montagna, con le scodelle di tsampa e il tè davanti. Tra un boccone e l’altro, che masticavano lentamente, ammiravano il paesaggio in silenzio, perché non parlavano mentre mangiavano. La vista si perdeva nella magnifica catena di cime innevate che si estendeva di fronte a loro. Il cielo aveva assunto un’intensa tonalità blu cobalto.

“Questa notte sarà una notte fredda,” disse il principe una volta finito di mangiare.

“Questa mattina è una mattina molto bella,” fece notare il maestro.

“Lo so: qui e adesso. Dobbiamo rallegrarci per la bellezza di questo momento invece di pensare alla tormenta che verrà…” recitò il discepolo con un pizzico di ironia.

“Molto bene, Dil Bahadur.”

“Può darsi che non abbia ancora molte cose da imparare,” sorrise il ragazzo.

“Quasi niente, solo un po’ di modestia,” replicò il lama.

In quel momento un uccello apparve in cielo, fece grandi cerchi dispiegando le enormi ali e poi sparì.

“Che uccello era?” chiese il lama alzandosi in piedi.

“Sembrava un’aquila bianca,” disse il ragazzo.

“Non ne ho mai viste qui.”

“È da molti anni che osservate la natura. Probabilmente conoscete tutti gli uccelli e gli animali della regione.”

“Sarebbe un’imperdonabile arroganza da parte mia pretendere di conoscere tutte le creature che vivono su queste montagne, ma a dire la verità non ho mai visto un’aquila bianca,” replicò il lama.

“Devo dedicarmi allo studio, maestro,” disse il principe raccogliendo le scodelle e ritirandosi nell’eremo.

Sulla cima della montagna, in uno slargo circolare, Tensing e Dil Bahadur si esercitavano nel tao-shu, la combinazione di diverse arti marziali inventata dai monaci del remoto monastero fortificato di Chenthan Dzong. I superstiti del terremoto che aveva distrutto il monastero si erano sparsi per l’Asia a insegnare la loro arte. Ognuno allenava solo una persona, scelta per le sue doti fisiche e la sua integrità morale. Così venivano trasmesse le conoscenze. Il totale dei guerrieri esperti di tao-shu non superava mai i dodici per ogni generazione. Tensing era uno di loro e l’allievo scelto per prendere il suo posto era Dil Bahadur.

Il terreno roccioso si rivelava infido in quell’epoca, perché la brina dell’alba lo rendeva scivoloso. In autunno e in inverno l’esercizio risultava più piacevole per Dil Bahadur perché la neve soffice attutiva le cadute. E poi gli piaceva sentire l’aria invernale. Sopportare il freddo faceva parte del duro apprendistato al quale il maestro lo sottoponeva, così come camminare quasi sempre a piedi nudi, mangiare molto poco, rimanere per ore e ore immobile in meditazione. Quel mezzogiorno era soleggiato e non soffiava vento a rinfrescare, gli faceva male la gamba contusa e a ogni volteggio mal eseguito atterrava sulle pietre, ma non chiedeva pause. Il maestro non l’aveva mai sentito lamentarsi.

Il principe, magro e di media statura, contrastava con la figura del maestro che proveniva dalla regione orientale del Tibet, dove la gente è straordinariamente alta. Il lama superava i due metri e aveva trascorso l’esistenza dedicandosi in ugual modo alla pratica spirituale e all’esercizio fisico. Era un gigante con muscoli da sollevatore di pesi.

“Perdonami se sono stato troppo brusco, Dil Bahadur. Può darsi che in una vita precedente fossi un crudele guerriero,” disse Tensing in tono di scusa, dopo aver ribaltato l’allievo per la quinta volta.

“Può darsi che in una vita precedente io fossi una fragile donzella,” replicò Dil Bahadur ansimante a terra.

“Forse sarebbe opportuno che tu non cercassi di dominare il corpo con la mente. Devi essere come la tigre dell’Himalaya, istinto puro e determinazione…” suggerì il lama.

“Forse non sarò mai forte quanto il mio venerabile maestro,” disse il ragazzo, rialzandosi in piedi non senza difficoltà.

“La tormenta sradica il robusto rovere ma non il giunco, che si piega. Non pensare alla mia forza, ma ai miei punti deboli.”

“Forse il mio maestro non ha punti deboli,” sorrise Dil Bahadur assumendo la posizione di difesa.

“La mia forza è anche la mia debolezza, Dil Bahadur. Devi usarla contro di me.”

Pochi secondi dopo, centocinquanta chili di muscoli e ossa stavano volando in aria in direzione del principe. Questa volta, tuttavia, il discepolo affrontò la massa che stava per investirlo con la grazia di un ballerino. Nell’istante in cui i due corpi entrarono in contatto, girò leggermente a destra, schivando il peso di Tensing che cadde così a terra, rotolando con prontezza su una spalla e su un fianco. Si rialzò in piedi immediatamente con un formidabile salto e tornò all’attacco. Dil Bahadur lo stava aspettando. Nonostante la sua corpulenza, il lama balzò come un felino, tracciando un arco in aria, ma non riuscì a toccare il ragazzo perché, quando la sua gamba sferrò un calcio feroce, lui non si trovava più lì a riceverlo. In una frazione di secondo Dil Bahadur stava già dietro all’avversario e gli diede un rapido colpo secco alla nuca. Era uno dei passi del tao-shu che poteva paralizzare all’istante e perfino uccidere, ma la forza era stata calcolata per far cadere a terra il maestro senza fargli del male.

“Può darsi che Dil Bahadur sia stato una donzella guerriera in una vita precedente,” disse Tensing rialzandosi, molto compiaciuto, e salutando l’allievo con un profondo inchino.

“Forse il mio venerabile maestro ha dimenticato le virtù del giunco,” sorrise il ragazzo, mentre salutava a sua volta.

In quel momento un’ombra si proiettò nel cielo ed entrambi alzarono gli occhi: sulle loro teste stava volando in cerchio lo stesso uccello bianco che avevano visto qualche ora prima.

“Noti qualcosa di strano in quell’aquila?” domandò il lama.

“Forse m’inganna la vista, ma non le vedo l’aura.”

“Nemmeno io…”

“Che cosa significa?” chiese il ragazzo.

“Dimmi tu cosa significa, Dil Bahadur.”

“Se non possiamo vederla è perché, forse, non ce l’ha.”

“Conclusione molto saggia,” lo prese in giro il maestro.

“Com’è possibile che non abbia l’aura?”

“Può darsi che sia una proiezione mentale,” suggerì Tensing.

“Cerchiamo di metterci in contatto con lei,” disse Dil Bahadur.

I due chiusero gli occhi e aprirono la mente e il cuore per ricevere l’energia della possente aquila che girava sopra le loro teste. Per vari minuti rimasero immobili. La presenza dell’uccello era talmente forte che ne sentivano le vibrazioni sulla pelle.

“A voi dice qualcosa, maestro?”

“Sento solo la sua angoscia e la sua confusione. Non riesco a decifrare il messaggio. E tu?”

“Nemmeno io.”

“Non so cosa significhi, Dil Bahadur, ma se l’aquila ci cerca c’è un motivo,” concluse Tensing che non aveva mai vissuto un’esperienza simile e sembrava turbato.




11.

IL GIAGUARO TOTEMICO

Nella città di Tunkhala regnava una gran confusione. I poliziotti interrogavano mezzo mondo, mentre distaccamenti di soldati partivano per l’interno del paese, alcuni in jeep e altri a cavallo, perché nessun veicolo su ruote poteva avventurarsi per i sentieri scoscesi delle montagne. Monaci con offerte di fiori, riso e incenso si assembravano davanti alle statue votive. Nei templi risuonavano i dungchen e in ogni luogo ondeggiavano le bandiere della preghiera. La televisione, per la prima volta da quando era stata installata, trasmise per tutto il giorno migliaia di volte la stessa notizia mostrando le foto delle ragazzine scomparse. Nelle dimore delle vittime non entrava più neanche uno spillo: amici, parenti e vicini condividevano il dolore portando cibo e preghiere scritte su carta che bruciavano davanti alle immagini sacre.

Kate Cold riuscì a mettersi in contatto telefonico con l’ambasciata americana in India per chiedere aiuto, ma non confidava che sarebbe giunto con la sollecitudine necessaria, sempre che giungesse. Il funzionario con cui parlò disse che il Regno Proibito non era sotto la loro giurisdizione e che inoltre Nadia Santos non era cittadina statunitense, bensì brasiliana. Date le circostanze, Kate Cold decise di trasformarsi nell’ombra del generale Myar Kunglung. Quell’uomo aveva a disposizione le uniche risorse militari del paese e lei non era disposta a permettergli di distrarsi neanche per un istante. Si strappò via il sarong che aveva indossato in quei giorni, si rimise i soliti abiti da esploratrice e montò sulla jeep del generale, senza che nessuno riuscisse a dissuaderla dal farlo.

“Io e lei daremo inizio alle operazioni belliche,” annunciò allo stupito generale che non comprese tutte le parole della giornalista, ma capì perfettamente le sue intenzioni.

“Tu rimani a Tunkhala, Alexander, perché, se solo può, Nadia si metterà in contatto con te. Telefona ancora all’ambasciata in India,” ordinò a suo nipote.

Dover rimanere con le mani in mano ad aspettare era intollerabile per Alexander, ma capì che la nonna aveva ragione. Andò all’hotel, dove c’era il telefono, e riuscì a parlare con l’ambasciatore che, pur rivelandosi più gentile del funzionario precedente, non poté promettergli niente di concreto. Parlò anche con la redazione dell’“International Geographic” a Washington. Mentre aspettava, fece una lista di tutti i dati a sua disposizione, anche i più insignificanti, per vedere se gli suggerivano qualche pista.

Al pensiero di Aquila gli tremavano le mani. Perché la Setta dello Scorpione aveva scelto proprio lei? Perché si arrischiavano a sequestrare una straniera, correndo il pericolo di provocare un incidente internazionale? Che cosa significava la presenza di Tex Armadillo alla festa? Perché si era travestito? Gli uomini barbuti con le maschere erano Guerrieri blu, come pensava Nadia? Queste e altre mille domande gli affollavano la mente, aumentando la sua frustrazione.

Pensò che, se fosse riuscito a trovare Tex Armadillo, avrebbe avuto in mano il bandolo della matassa che lo poteva condurre da Nadia, ma non sapeva da dove cominciare. Alla ricerca di una qualche spiegazione, ripassò con attenzione ogni parola scambiata con quell’uomo e ciò che era riuscito a sentire quando l’aveva seguito nei sotterranei del Forte Rosso. Fece una lista con le sue conclusioni:

• Tra Tex Armadillo e la Setta dello Scorpione c’era un nesso.

• Tex Armadillo non ci guadagnava niente dal sequestro delle ragazze. Quello non era il suo obiettivo.

• Poteva trattarsi di traffico di droga.

• Il rapimento delle ragazze non quadrava con un’operazione di traffico di droga perché faceva troppo scalpore.

• Fino a quel momento i Guerrieri blu non avevano mai rapito ragazze nel Regno Proibito. Ci doveva essere un motivo più che valido per averlo fatto.

• Il motivo poteva essere proprio il desiderio di richiamare l’attenzione e di depistare polizia e forze armate.

• Se l’ipotesi era corretta, il loro obiettivo era un altro. Ma quale? Dove avrebbero attaccato?

Alexander concluse che la lista non chiariva un granché: stava girando a vuoto.

Verso le due del pomeriggio ricevette una telefonata dalla nonna, che si trovava in un villaggio a due ore dalla capitale. I soldati del generale Myar Kunglung avevano occupato tutti i paesini e stavano perlustrando templi, monasteri e case in cerca dei malviventi. Non aveva novità, ma ormai non c’era più dubbio che i terribili Guerrieri blu si trovassero nel paese. Diversi contadini avevano visto in lontananza degli uomini a cavallo vestiti di nero.

“Ma perché cercate lì? È ovvio che non si nascondono in quella zona!” esclamò Alexander.

“Seguiamo qualsiasi pista, figliolo. Ci sono anche soldati che stanno rastrellando le colline,” gli spiegò Kate.

Il ragazzo si ricordò di aver sentito dire che la Setta dello Scorpione conosceva tutti i passi dell’Himalaya. Sicuramente si erano nascosti in una zona inaccessibile.

“C’è un’altra notizia, ancora non confermata, Alexander. Il generale non riesce a mettersi in contatto con il re. Sembra che non si trovi a palazzo e non l’ha visto nessuno in tutta la giornata. Lo aspettavano alla televisione, per un discorso al paese, ma non si è presentato.”

“Cosa pensi che gli sia successo?”

“Il generale non ne vuole parlare, ma si vede che è molto preoccupato e ha rimandato a Tunkhala un gruppo scelto di uomini.”

Il ragazzo decise che non poteva rimanere in hotel ad aspettare. “Ci sarà pure un motivo per cui mi chiamo Alexander, difensore degli uomini,” mormorò, convinto che il suo nome contemplasse anche la difesa delle donne. Si mise il parka e gli scarponi da alta montagna, quelli che usava per scalare con suo padre, in California; contò i soldi e andò a cercare un cavallo.

Stava uscendo dall’hotel quando vide Borobá sdraiata a terra vicino alla porta. Si chinò per raccoglierla, con un grido strozzato in gola perché pensava fosse morta, ma appena la toccò, aprì gli occhi. Accarezzandola e sussurrando il suo nome, la portò in braccio in cucina, dove si procurò della frutta. Aveva la schiuma alla bocca, gli occhi rossi, il corpo coperto di graffi e ferite sanguinanti ai piedi e alle mani. Era stremata, ma appena ebbe mangiato una banana e bevuto un po’ d’acqua si riprese.

“Sai dov’è Nadia?” le chiese, mentre le puliva le ferite, ma non riuscì a decifrare gli strilli né i gesti della scimmietta.

Alex si rammaricò di non aver imparato a comunicare con Borobá. Aveva avuto l’opportunità di farlo quando era stato tre settimane in Amazzonia e Nadia si era offerta più di una volta di insegnargli la lingua delle scimmie, composta da pochissimi suoni che, stando a lei, chiunque poteva imparare. Lui però non l’aveva ritenuto necessario: aveva pensato che lui e Borobá non avessero molto da dirsi e che comunque c’era sempre Nadia per tradurre. E ora, invece, l’animale custodiva quella che per lui era sicuramente l’informazione più importante del mondo!

Cambiò le pile della torcia e la mise nello zaino insieme a tutta l’attrezzatura da scalatore. Il bagaglio era molto pesante, ma bastava uno sguardo alla catena montuosa che circondava la città per capire che era necessario. Preparò uno spuntino di frutta, pane e formaggio e poi chiese in prestito un cavallo all’hotel che ne aveva diversi a disposizione, dato che erano il mezzo più usato nel paese. Era stato a cavallo nelle estati in cui con la famiglia si recava nel ranch dei nonni materni, ma là il terreno era pianeggiante. Immaginò che il cavallo avesse l’esperienza che a lui mancava nel risalire ripidi pendii. Si sistemò Borobá dentro il parka, lasciandole fuori solo la testa e le braccia, e poi partì al galoppo nella direzione che l’animale gli indicò.

Quando la luce e la temperatura iniziarono a calare, Nadia capì che la situazione era disperata. Dopo aver mandato Borobá in cerca di aiuto, era rimasta a vigilare dall’alto il fianco scosceso della montagna che si estendeva sotto di lei. L’esuberante vegetazione che cresceva nelle valli e sulle colline del Regno Proibito diradava a mano a mano che si saliva e le cime delle montagne ne erano completamente prive. Ciò le consentiva di vedere, anche se non molto distintamente, i movimenti dei Guerrieri blu che avevano cominciato a cercarla non appena si erano accorti della sua fuga. Uno di loro scese fin dove avevano lasciato i cavalli, certamente per avvisare il resto del gruppo. Nadia era sicura che i banditi fossero parecchi di più, a giudicare dalla quantità di provviste e di finimenti che aveva visto, ma era impossibile calcolarne il numero esatto.

Gli altri guerrieri batterono i dintorni della grotta dove si trovavano le ragazze sequestrate sotto la vigilanza della donna con la cicatrice. Non ci volle molto perché venisse loro in mente di perlustrare la vetta. Nadia si rese conto che non poteva rimanere lì perché gli inseguitori non avrebbero tardato a mettersi sulle sue tracce. Diede un’occhiata intorno e non riuscì a trattenere un’esclamazione di angoscia. Erano molti i posti in cui nascondersi, ma perdersi era altrettanto facile. Alla fine scelse un burrone profondo, una sorta di taglio nella montagna, a ovest rispetto a dove si trovava. Sembrava perfetto, poteva rifugiarsi negli anfratti del terreno, anche se non era certa che in seguito sarebbe riuscita a risalire.

Se non potevano trovarla i Guerrieri blu, non ci sarebbe riuscito nemmeno Giaguaro. Sperò che non gli fosse venuto in mente di mettersi a cercarla da solo, perché non ce l’avrebbe mai fatta a fronteggiare i guerrieri dello Scorpione. Conoscendo il carattere indipendente dell’amico e come si spazientiva davanti al modo incerto di parlare e di comportarsi degli abitanti del Regno Proibito, temette che non avesse chiesto aiuto.

Alla vista di un gruppo di uomini che salivano, fu costretta a prendere una decisione. Dall’alto, il crepaccio dove aveva pensato di nascondersi sembrava molto meno profondo di quanto fosse in realtà, come poté verificare non appena iniziò a scendere. Non aveva confidenza con quel terreno e temeva l’altezza, ma le venne in mente quando in Amazzonia aveva dovuto scalare le ripide pareti di una cascata dietro agli indios e prese coraggio. Certo, allora c’era Alexander, mentre adesso era sola.

Era scesa di due o tre metri, attaccata come un ragno alla parete verticale di roccia, quando la radice a cui si era aggrappata cedette, mentre con il piede cercava un punto d’appoggio. Perse l’equilibrio, cercò un appiglio, ma trovò solo lastroni di ghiaccio. Scivolò e iniziò inevitabilmente a rotolare verso il basso. Per qualche istante fu invasa dal panico, era certa che sarebbe morta, e fu un’incredibile sorpresa l’atterraggio su alcuni cespugli che attutirono miracolosamente la caduta. Ammaccata e piena di tagli e spellature, cercò di muoversi, ma un dolore acuto le strappò un urlo. Vide con orrore che il braccio sinistro penzolava con un angolo anomalo. Si era slogata la spalla.

Lì per lì il corpo sembrava insensibile, ma all’improvviso il dolore fu così intenso che si sentì sul punto di svenire. Se si muoveva, il dolore aumentava. Si sforzò di rimanere lucida per valutare la situazione: non poteva permettersi il lusso di perdere la testa.

Non appena si fu calmata un po’, alzò gli occhi e si vide circondata da rocce a picco, ma sopra di lei regnava la pace infinita di un cielo limpido talmente azzurro da sembrare dipinto. Chiamò in aiuto il suo animale totemico e grazie a un immane sforzo mentale riuscì a trasformarsi nell’aquila possente e a volare fuori dal crepaccio in cui era intrappolata, oltre le montagne. L’aria sosteneva le sue grandi ali mentre lei si librava in silenzio, là in alto, osservando il paesaggio di cime innevate e, molto più in basso, il verde intenso di quel bel paese.

Anche in seguito, quando si sentiva vinta dalla disperazione, Nadia tornò a evocare l’aquila. E sempre il grande uccello portava sollievo al suo spirito.

Poco alla volta riuscì a muoversi, tenendo il braccio inerte con l’altra mano, e alla fine fu in grado di sistemarsi sotto i cespugli. Per sua fortuna, perché i Guerrieri blu erano ormai sulla vetta che lei aveva da poco abbandonato e si stavano guardando intorno. Uno di loro provò a scendere nel crepaccio, ma essendo molto ripido immaginò che, se non ci riusciva lui, non ci era riuscita nemmeno la fuggitiva.

Dal suo nascondiglio, Nadia sentiva i banditi chiamarsi l’un l’altro in una lingua che non provò nemmeno a decifrare. Quando alla fine se ne furono andati, sulle vette regnò il silenzio più completo e lei poté misurare la sua immensa solitudine.

Nonostante il giaccone, Nadia era congelata. Il freddo attutiva il dolore della spalla slogata e la faceva sprofondare in un sonno irresistibile. Non mangiava dalla sera prima, ma non aveva fame, solamente una terribile sete. Grattava il ghiaccio sporco tra le pietre e lo succhiava con ansia, ma appena le si scioglieva in bocca sentiva un sapore di fango. Si rese conto che stava calando la notte e che la temperatura sarebbe scesa sotto zero. Le si chiudevano gli occhi. Per un po’ lottò contro la stanchezza, ma poi decise che dormendo il tempo sarebbe passato più velocemente.

“Forse non vedrò un altro mattino,” mormorò abbandonandosi al sonno.

Tensing e Dil Bahadur si ritirarono nel loro eremo. In genere, quelle ore erano dedicate allo studio, ma nessuno dei due accennò a estrarre le pergamene dal baule dove venivano custodite perché entrambi avevano la mente distratta da altro. Accesero un piccolo braciere e scaldarono il tè. Prima di immergersi nella meditazione salmodiarono Om mani padme hum per una quindicina di minuti, poi pregarono perché fosse concessa alla loro mente l’illuminazione necessaria per comprendere lo strano segno visto in cielo. Entrarono in trance e i loro spiriti abbandonarono i corpi per intraprendere il viaggio.

Mancavano circa tre ore al tramonto, quando il maestro e il discepolo aprirono gli occhi. Per un istante rimasero immobili, per dare tempo all’anima che era stata lontana di tornare di nuovo all’eremo in cui vivevano. Nella trance avevano avuto visioni simili e non fu necessaria nessuna spiegazione.

“Immagino, maestro, che andremo in aiuto della persona che ha inviato l’aquila bianca,” disse il principe, certo che il maestro condividesse tale decisione, dal momento che corrispondeva alla strada indicata da Buddha: la via della fratellanza.

“Può darsi,” replicò il lama, più per abitudine che altro, visto che la sua determinazione era salda quanto quella del discepolo.

“Come faremo a incontrarla?”

“Forse sarà l’aquila a guidarci.”

Indossarono le tuniche di lana, si gettarono sulle spalle una pelle di yak, calzarono gli stivali di pelle, che usavano solo nelle lunghe camminate e durante il rigido inverno, e presero i lunghi bastoni e una lampada a olio. In vita si sistemarono il sacchetto con la farina per la tsampa e il grasso di yak. Tensing aveva in un’altra borsa un’ampolla con grappa di riso, la scatolina di legno con gli aghi da agopuntura e una scelta di medicine. Dil Bahadur si caricò sulle spalle uno degli archi più corti e la faretra con le frecce. Senza scambiarsi una parola, si misero in marcia nella direzione in cui avevano visto allontanarsi il grande uccello bianco.

Nadia si abbandonò alla morte. Ormai il dolore, il freddo, la fame e la sete non la tormentavano più. Galleggiava in uno stato di dormiveglia, sognando l’aquila. A tratti si svegliava e la sua mente aveva barlumi di coscienza; sapeva dove e in che condizioni si trovava, capiva che le speranze erano poche, ma quando l’avvolse la notte il suo spirito era già libero dalla paura.

Le ore precedenti erano state di grande angoscia. Quando i Guerrieri blu si erano allontanati e non li aveva più sentiti, aveva cercato di trascinarsi, ma si era immediatamente resa conto che era impossibile risalire il ripido precipizio senza aiuto e con un braccio fuori uso. Non aveva cercato di togliersi il giaccone per esaminare lo stato della spalla, perché ogni movimento era un supplizio, ma aveva notato che la mano era molto gonfia. A tratti il dolore la stordiva, ma se gli prestava attenzione era molto peggio, motivo per cui cercava di distrarsi pensando ad altro.

Ebbe diverse crisi di disperazione. Pianse pensando al padre, che non avrebbe più rivisto; chiamò con la mente Giaguaro. Dov’era il suo amico? Borobá lo aveva trovato? Perché non veniva? Gridò il suo nome ripetutamente finché non le andò via la voce, senza preoccuparsi della Setta dello Scorpione, perché preferiva affrontarla piuttosto che rimanere lì da sola, ma non arrivò nessuno. Più tardi sentì dei passi e il cuore ebbe un sussulto di gioia, ma poi vide che si trattava di un paio di capre selvatiche. Le chiamò nella loro lingua, ma non riuscì a farle avvicinare.

Aveva trascorso la vita nel clima caldo e umido dell’Amazzonia. Non conosceva il freddo. A Tunkhala, dove la gente andava in giro vestita di seta e cotone, lei non poteva togliersi il gilet. Non aveva mai visto la neve e non sapeva cosa fosse il ghiaccio finché non era andata su una pista di pattinaggio a New York. Ora stava rabbrividendo. La cavità in cui era prigioniera era protetta dal vento e i cespugli smorzavano un po’ il freddo, ma per lei era comunque insopportabile. Rimase rannicchiata per ore, finché il corpo intorpidito divenne insensibile. Alla fine, quando il cielo iniziò a scurirsi, avvertì con estrema chiarezza la presenza della morte. In Amazzonia aveva visto nascere e morire persone e animali, sapeva che ogni essere compie il medesimo ciclo. Tutto si rinnova, in natura. Aprì gli occhi cercando le stelle, ma non si vedeva niente, la notte era sprofondata in un’oscurità totale perché nella gola non arrivava il tenue fulgore della luna che illuminava appena le vette dell’Himalaya. Le attraversò la mente l’immagine della sposa dello sciamano Walimai, quello spirito trasparente che lo accompagnava sempre, e si chiese se solo le anime degli indios potessero andare e venire a piacere dal cielo alla terra. Sperò che anche a lei fosse concesso di farlo e decise che in quel caso le sarebbe piaciuto tornare sotto forma di spirito per consolare suo padre e Giaguaro, ma ogni pensiero le costava un terribile sforzo e desiderava solo addormentarsi.

Nadia levò gli ormeggi che la tenevano ancorata al mondo e se ne andò dolcemente, senza fatica né dolore, con la stessa grazia con cui si elevava quando si trasformava in aquila e le ali potenti la sostenevano più in alto delle nubi e la portavano sempre più in alto, verso la luna.

Borobá guidò Alexander fino al punto in cui aveva lasciato Nadia. Completamente stremata dalla fatica per aver dovuto rifare il percorso tre volte di seguito senza fermarsi, in varie occasioni si era persa, ma era sempre riuscita a ritrovare il sentiero giusto. Verso le sei di sera arrivarono alla gola che portava alla grotta dei Guerrieri blu dove questi, stanchi di cercare Nadia, erano tornati alle loro occupazioni. Il tipo dall’aria patibolare che sembrava essere il capo aveva deciso che non potevano più perdere tempo con la ragazzina che era sfuggita dalle loro grinfie, dovevano rispettare il piano e riunirsi con il resto del gruppo, come da istruzioni ricevute dall’americano che li aveva assoldati. Alex notò che il terreno era stato calpestato e che c’erano dappertutto escrementi di cavallo; anche se non vide nessuno nei paraggi, era evidente che i banditi erano stati lì. Si rese conto che non poteva proseguire a cavallo, gli sembrava che gli zoccoli risuonassero come campanelli d’allarme; se qualcuno montava la guardia, sarebbe stato impossibile che non lo sentissero. Smontò e lasciò libero l’animale per non rivelare la sua presenza in quel luogo. Peraltro, era sicuro che non sarebbe potuto tornare a recuperarlo.

Iniziò a inerpicarsi su per la montagna, nascondendosi tra sassi e rocce, seguendo la manina tremante di Borobá. Passò strisciando a una sessantina di metri dall’ingresso della grotta, dove vide tre uomini di guardia, armati di carabine. Dedusse che gli altri erano dentro o erano andati da qualche parte, perché non vide nessun altro sul pendio del monte. Immaginò che Nadia si trovasse lì insieme a Pema e alle altre ragazze scomparse, ma solo e disarmato non poteva affrontare i guerrieri dello Scorpione. Esitò, indeciso sul da farsi, finché i segni insistenti di Borobá gli fecero dubitare che l’amica si trovasse in quel luogo.

La scimmietta lo tirava per la manica e indicava la cima della montagna. Uno sguardo gli fu sufficiente per calcolare che ci sarebbero volute parecchie ore per raggiungerla. Senza zaino sulle spalle poteva andare più rapidamente, ma non volle separarsi dall’attrezzatura da alpinismo.

Fu incerto se tornare a Tunkhala a chiedere soccorso, cosa che avrebbe richiesto parecchio tempo, o se proseguire nella ricerca di Nadia. Nel primo caso poteva salvare le ragazzine, ma tale risoluzione sarebbe stata fatale per Nadia se si trovava in difficoltà, come Borobá sembrava indicare. Nel secondo, poteva salvare Nadia, ma sarebbe stato pericoloso per le altre. Decise che ai Guerrieri blu non conveniva far del male alle sequestrate. Se avevano fatto lo sforzo di rapirle era perché avevano bisogno di loro.

Continuò a salire e arrivò sulla vetta che già era notte fonda e in cielo brillava una luna immensa, come un grande occhio d’argento. Borobá si guardava intorno confusa. Saltò fuori dal parka che l’aveva protetta, e si mise a cercare freneticamente strillando per l’angoscia. Alexander capì che si aspettava di trovare lì la padroncina. Eccitato dalla speranza, iniziò a chiamare Nadia, ma con cautela perché temeva che l’eco restituisse la sua voce più in basso e che, in quel silenzio assoluto, raggiungesse le orecchie dei banditi. Presto comprese che era inutile proseguire le ricerche solamente alla luce della luna su quel terreno accidentato e decise che era meglio aspettare l’alba.

Si sistemò tra due rocce, usando lo zaino come cuscino, e condivise lo spuntino con Borobá. Poi cercò di rimanere tranquillo, nella speranza che, “ascoltando con il cuore”, Nadia potesse dirgli dove si trovava, ma nessuna voce interiore giunse a illuminargli la mente.

“Devo dormire un po’ per recuperare le forze,” mormorò sfinito, ma non riuscì a chiudere occhio.

A mezzanotte circa, Tensing e Dil Bahadur trovarono Nadia. Avevano seguito l’aquila bianca per ore. Il possente uccello volava silenziosamente sulle loro teste a così bassa quota che anche di notte ne percepivano la presenza. Nessuno dei due era sicuro di poterlo vedere davvero, ma la sua presenza era talmente forte che non avevano bisogno di parlarsi per sapere cosa fare. Se si allontanavano o si fermavano, l’uccello cominciava a tracciare dei cerchi, indicando loro la strada giusta. Fu così che li guidò passo dopo passo al luogo preciso dove si trovava Nadia, e poi scomparve.

Un agghiacciante ruggito paralizzò all’improvviso il lama e il discepolo. Si trovavano a pochi metri dal precipizio in cui era rotolata Nadia, ma non potevano avanzare perché un animale che non avevano mai visto, un grande felino, nero come la notte, sbarrava il passo. Era pronto a saltare, il corpo in tensione e gli artigli ben in vista. Le fauci spalancate rivelavano enormi canini affilati e le fiammeggianti pupille gialle brillavano con ferocia alla luce tremolante della lampada a olio.

Il primo impulso di Tensing e Dil Bahadur fu quello di difendersi ed entrambi dovettero controllarsi per non ricorrere all’arte del tao-shu in cui confidavano più che nelle frecce. Con un grande sforzo di volontà rimasero immobili. Respirando con calma per impedire che il panico li invadesse e che l’animale percepisse l’inconfondibile odore della paura, si concentrarono nell’inviare energia positiva, esattamente come avevano fatto in precedenza con la tigre bianca e con i feroci yeti. Sapevano che il peggior nemico, come anche il più grande aiuto, generalmente sono i propri pensieri.

Per un brevissimo istante, che tuttavia sembrò eterno, i due uomini e la belva si fronteggiarono, finché la voce serena di Tensing recitò in un sussurro il mantra fondamentale. Allora la luce tremolò, come se fosse sul punto di spegnersi, e davanti agli occhi del lama e del discepolo al posto del felino apparve un ragazzo dall’aspetto strano. Non avevano mai visto persone così pallide e vestite in quella bizzarra maniera.

Dal canto suo, Alexander aveva scorto una debole luce che all’inizio gli era sembrata un miraggio, ma che a poco a poco si era fatta reale. Dietro quel bagliore aveva visto avanzare due sagome umane. Credendo si trattasse degli uomini della Setta dello Scorpione, era balzato fuori dal nascondiglio, pronto a morire combattendo. Lo spirito del giaguaro era sopraggiunto in suo aiuto: Alexander aveva aperto la bocca e un ruggito agghiacciante aveva scosso l’aria serena della notte. Solo quando i due sconosciuti erano arrivati a un paio di metri di distanza e aveva potuto distinguerli meglio, Alex si era reso conto che non erano i sinistri banditi barbuti.

Si guardarono con la stessa curiosità: da una parte due monaci buddhisti coperti di pelle di yak; dall’altra un ragazzo americano in jeans e scarponi, con una scimmietta appesa al collo. Quando si furono ripresi, tutti e tre unirono le mani e si inchinarono all’unisono nel saluto tradizionale del Regno Proibito.

“Tampo kachi, la felicità sia con te,” disse Tensing.

“Hi,” rispose Alexander.

Borobá lanciò uno strillo e si tappò le orecchie con le mani, come faceva sempre quando era spaventata o confusa.

La situazione era così strana che i tre sorrisero. Alexander cercò disperatamente di farsi venire in mente qualche parola nella lingua di quel paese, ma non ne ricordava nessuna. Tuttavia, ebbe l’impressione che per quegli uomini la sua mente fosse un libro aperto. Anche se non li sentì dire nulla, le immagini che si formavano nel suo cervello gli rivelarono le loro intenzioni e capì che si trovavano lì per la sua stessa ragione.

Tensing e Dil Bahadur vennero a sapere per telepatia che lo straniero stava cercando una ragazza dispersa chiamata Aquila. Dedussero naturalmente che si trattava della persona che aveva mandato il bianco rapace. Non parve loro strano che la ragazza sapesse trasformarsi in uccello, come non li sorprese che il ragazzo si fosse presentato ai loro occhi con l’aspetto di un grande felino nero. Erano convinti che niente fosse impossibile. Nelle trance e nei viaggi astrali, anche a loro era capitato di assumere le sembianze di diversi animali o di esseri di altri universi. Lessero nella mente di Alexander anche i suoi sospetti sulla Setta dello Scorpione, di cui Tensing aveva sentito parlare nei suoi viaggi nell’India del Nord e in Nepal.

In quell’istante un grido nel cielo interruppe il flusso di pensieri che scorreva fra i tre uomini. Alzarono gli occhi e lì, sulle loro teste, riapparve di nuovo il grande uccello. Lo videro tracciare un piccolo cerchio e poi scendere in direzione di un nero precipizio che si apriva poco più avanti.

“Aquila! Nadia!” esclamò Alexander, prima con gioia sfrenata e poi con terribile apprensione.

La situazione era disperata perché scendere di notte in fondo a quel crepaccio era praticamente impossibile. Tuttavia doveva provarci, perché il fatto che Nadia non avesse risposto ai suoi ripetuti richiami e agli strilli di Borobá significava che si trovava in una situazione molto grave. Senza dubbio era viva, come indicava la proiezione mentale dell’aquila, ma doveva essere gravemente ferita. Non c’era tempo da perdere.

“Scendo,” disse Alex in inglese.

Tensing e Dil Bahadur non ebbero bisogno di traduzione per capire le sue intenzioni e si prepararono ad aiutarlo.

Il ragazzo fu contento di essersi portato l’attrezzatura da alpinismo e la torcia e fu grato all’esperienza acquisita nelle scalate e nelle discese in corda doppia con il padre. Si mise l’imbragatura, piantò un chiodo tra le rocce, ne verificò la tenuta, legò la corda e, davanti agli occhi attoniti di Tensing e Dil Bahadur, che non avevano mai visto niente di simile, nonostante vivessero da sempre sulle cime di quelle montagne, si calò come un ragno nel precipizio.




12.

LA MEDICINA DELLA MENTE

La prima cosa che Nadia avvertì quando riprese conoscenza fu l’odore acre della pesante pelle di yak che l’avvolgeva. Socchiuse gli occhi, ma non riuscì a vedere niente. Cercò di muoversi, ma era immobilizzata; tentò di parlare, ma la voce non le usciva. Improvvisamente la assalì un dolore insopportabile alla spalla che in pochi secondi si diffuse per il resto del corpo. Sprofondò di nuovo nel buio con la sensazione di cadere in un vuoto infinito nel quale si perdeva completamente. In quello stato galleggiava tranquilla, ma non appena recuperava un barlume di coscienza, sentiva il dolore trafiggerla come una freccia. Persino da svenuta si lamentava.

Quando iniziò a svegliarsi, il suo cervello sembrava avvolto da una materia biancastra simile alla bambagia dalla quale non riusciva a districarsi. Alla fine aprì gli occhi, vide il viso di Giaguaro chino su di lei e pensò di essere morta, ma poi sentì la sua voce chiamarla. Riuscì a mettere a fuoco le immagini, e non appena sentì la bruciante fitta alla spalla, si rese conto di essere ancora viva.

“Aquila, sono io…” disse Alexander, talmente spaventato e commosso da riuscire a stento a trattenere le lacrime.

“Dove siamo?” mormorò Nadia.

Un viso color bronzo, dagli occhi a mandorla e l’espressione serena, apparve davanti a lei.

“Tampo kachi, bambina coraggiosa,” la salutò Tensing. In mano teneva una scodella di legno e le faceva segno di bere.

Nadia inghiottì a fatica un liquido tiepido e amaro, che la colpì come un pugno allo stomaco vuoto. Fu colta da un senso di nausea, ma la mano del lama premette con fermezza sul suo petto e immediatamente il malessere sparì. Ne bevve ancora e subito le immagini di Giaguaro e Tensing sfumarono e lei cadde in un sonno profondo e tranquillo.

Con l’aiuto delle corde e della torcia Alexander era sceso nel crepaccio in pochi secondi e lì aveva trovato Nadia, raggomitolata tra i cespugli, gelata e immobile, come morta. Il sollievo che provò quando vide che respirava ancora gli strappò un grido. Cercò di muoverla, scorse il braccio penzoloni e immaginò che si fosse rotta qualche osso, ma non perse tempo a controllare. La cosa fondamentale era tirarla fuori da quel buco, ma si rese conto che non sarebbe stato facile issarla da svenuta.

Si tolse l’imbragatura e la mise a Nadia, poi usò la cintura per immobilizzarle il braccio contro il petto. Tensing e Dil Bahadur la sollevarono con molta attenzione per evitare che sbattesse contro le rocce, e poi lanciarono una corda ad Alexander per consentirgli di risalire.

Tensing esaminò Nadia e decise che prima di tutto bisognava scaldarla. Del braccio si sarebbe occupato poi. Provò a farle bere della grappa di riso, ma siccome la ragazza era incosciente non deglutiva. Si misero tutti e tre a strofinarla dalla testa ai piedi e dopo qualche minuto riuscirono a riattivarle la circolazione; non appena ebbe ripreso colore l’avvolsero in una delle pelli, come un fagotto, coprendole persino la faccia.

Con i loro lunghi bastoni, la corda di Alex e un’altra pelle di yak improvvisarono una barella e trasportarono Nadia in un piccolo rifugio lì vicino, una delle molte spaccature e grotte naturali delle montagne. Tornare all’eremo di Tensing e Dil Bahadur era un viaggio troppo lungo e complicato con la malata da trasportare e dunque il lama concluse che lì sarebbero stati in salvo dai banditi e avrebbero potuto riposare per il resto della notte.

Dil Bahadur trovò delle radici secche con le quali improvvisò un fuocherello che diede loro un po’ di luce e calore. Tolsero il giaccone a Nadia con grande cautela e Alex non riuscì a trattenere un’esclamazione di spavento quando vide il braccio dell’amica penzoloni, gonfio il doppio dell’altro e con l’osso della spalla fuori posto. Tensing invece non si scompose minimamente.

Il lama aprì la scatolina di legno e iniziò a mettere gli aghi in alcuni punti della testa di Nadia per annullare il dolore. Subito dopo estrasse dalla borsa medicine vegetali e le polverizzò con due pietre, mentre Dil Bahadur stemperava del grasso in una scodella. Il lama mescolò grasso ed erbe sino a formare un impasto scuro e profumato. Le sue mani esperte riposizionarono l’osso di Nadia e poi ricoprirono quella zona con il medicamento senza che la ragazza, completamente anestetizzata dagli aghi, facesse il minimo movimento. Tensing spiegò telepaticamente e a gesti che il dolore produce tensione e resistenza bloccando la mente e riducendo la capacità naturale di guarigione. Oltre a togliere sensibilità, l’agopuntura serviva ad attivare il sistema immunitario del corpo. Nadia non stava soffrendo, assicurò.

Dil Bahadur si strappò un lembo della tunica per farne delle bende; mise a bollire l’acqua con la cenere del fuoco e in quel liquido immerse le strisce di stoffa che il lama usò per fasciare la spalla contusa. Subito dopo Tensing immobilizzò il braccio con una sciarpa, tolse gli aghi e indicò ad Alexander di rinfrescare la testa di Nadia con la brina e con la neve che trovava tra le fessure delle rocce per abbassarle la febbre.

Nelle ore successive Tensing e Dil Bahadur si concentrarono per far guarire Nadia con la forza mentale. Era la prima volta che il principe si cimentava in una simile impresa con un essere umano. Il suo maestro lo aveva allenato per anni a questa forma di cura, ma aveva fatto pratica solamente con animali feriti.

Alexander capì che i suoi due nuovi amici stavano cercando di attrarre energia dall’universo e di canalizzarla per rinvigorire Nadia. Dil Bahadur gli trasferì mentalmente l’informazione che il suo maestro era un medico, oltre che un potente tulku che si avvaleva dell’immensa sapienza delle incarnazioni precedenti. Benché non fosse sicuro di avere compreso correttamente i messaggi telepatici, Alexander ebbe il buonsenso di non interromperli e di non fare domande. Rimase vicino a Nadia a rinfrescarla con la neve e a darle da bere nei momenti in cui si svegliava. Tenne il fuoco vivo finché non finirono le radici che facevano da combustibile. Dopo poco, le prime luci dell’alba lacerarono il manto della notte, mentre i monaci, seduti nella posizione del loto, a occhi chiusi e con la mano destra sul corpo dell’amica, mormoravano mantra.

Successivamente, quando Alex ebbe modo di analizzare quanto era successo in quella strana notte, l’unica parola che seppe trovare per definire l’operato dei due uomini misteriosi fu “magia”. Non riusciva a darsi altra spiegazione per il modo in cui avevano guarito Nadia. Ipotizzò che la polvere con cui avevano formato l’impasto fosse un potente rimedio sconosciuto nel resto del mondo, ma era certo che fosse stata soprattutto la forza mentale di Tensing e Dil Bahadur a produrre il miracolo.

Durante le ore in cui il lama e il principe indirizzarono i loro poteri mentali alla guarigione di Nadia, Alexander pensava alla madre, nella lontana California. Si immaginava il cancro come un terrorista nascosto nel suo organismo, pronto ad attaccarla indisturbato in qualsiasi momento. La famiglia aveva festeggiato il buon recupero di Lisa Cold, ma tutti sapevano che il pericolo non era passato. La combinazione tra la chemioterapia, l’acqua della vita presa nella città delle Bestie e le erbe di Walimai avevano vinto il primo round, ma il combattimento non era finito. Vedendo l’impressionante velocità con cui Nadia si era ripresa durante la notte, mentre i monaci pregavano in silenzio, Alexander decise che avrebbe portato sua madre nel Regno del Drago d’oro o che lui stesso avrebbe studiato quel meraviglioso metodo di cura.

All’alba Nadia si svegliò sfebbrata, con un bel colorito e una fame da lupi. Borobá, raggomitolata di fianco a lei, fu la prima a salutarla. Tensing preparò tsampa che Nadia divorò come se si trattasse di una prelibatezza, anche se in realtà era un’acquetta grigiastra che sapeva di avena affumicata. Bevve con altrettanta avidità la pozione medicinale che il lama le diede.

Nadia riferì loro in inglese dell’avventura con i Guerrieri blu, del sequestro di Pema e delle altre ragazze e descrisse la posizione della grotta. Si rese conto che l’uomo e il ragazzo che l’avevano salvata captavano le immagini che le si formavano nella mente. Di tanto in tanto Tensing la interrompeva per avere delucidazioni su qualche particolare e se lei “ascoltava con il cuore” riusciva a capirlo. Chi invece aveva grossi problemi a comunicare era Alexander, nonostante i monaci indovinassero anche i suoi pensieri. Era stremato, gli si chiudevano gli occhi dal sonno e non capiva come facessero il lama e il suo discepolo a essere così lucidi dopo aver trascorso parte della notte nel salvataggio di Nadia e quella restante in preghiera.

“Bisogna liberare queste povere ragazze prima che succeda una disgrazia irreparabile,” disse Dil Bahadur, dopo aver ascoltato il racconto di Nadia.

Ma Tensing non manifestò la medesima fretta. Interrogò Nadia per sapere di preciso cosa aveva sentito dire nella grotta e lei ripeté le poche parole colte da Pema. Tensing le chiese se era sicura che fossero stati menzionati il Drago d’oro e il re. In quel momento Alexander ricordò quel che gli aveva comunicato la nonna.

“Prima di partire da Tunkhala, la nonna mi ha telefonato in hotel per dirmi che il generale Myar Kunglung era molto preoccupato perché da parecchie ore nessuno vedeva il re.”

“Mio padre potrebbe essere in pericolo!” esclamò il principe.

“Tuo padre?” chiese Alexander stupito.

“Il re è mio padre,” spiegò Dil Bahadur.

“Ci ho riflettuto su a lungo e sono certo che quei criminali non si sono spinti fino al Regno Proibito solo per rapire delle ragazze: avrebbero potuto farlo più comodamente in India…” suggerì Alexander.

“Vuoi dire che sono venuti qui con un altro scopo?” chiese Nadia.

“Credo che abbiano rapito le ragazze per creare un diversivo, ma che il loro vero obiettivo abbia a che vedere con il re e il Drago d’oro.”

“Per esempio rubare la statua?” azzardò Nadia.

“Sappiamo che è molto preziosa. Però non mi spiego perché abbiano menzionato anche il re… Di certo non può preludere a niente di buono,” concluse Alex.

Tensing e Dil Bahadur, generalmente impassibili, non riuscirono a trattenere un’esclamazione. Discussero nella loro lingua per qualche minuto e subito dopo il lama annunciò che dovevano riposarsi tre o quattro ore prima di mettersi in azione.

La posizione del sole indicava che erano all’incirca le nove del mattino quando si svegliarono. Alexander diede un’occhiata tutto intorno e vide solo montagne e ancora montagne, come se si trovassero ai confini del mondo, ma capì che non erano lontani dalla civiltà, bensì solo molto ben nascosti. Il luogo scelto dal lama e dal discepolo era protetto da grandi pareti rocciose ed era difficile da raggiungere, a meno che non se ne conoscesse l’ubicazione. Era evidente che l’avevano già utilizzato prima, perché in un angolo c’erano resti di candele. Tensing spiegò che, nonostante non fossero lontani, per scendere a valle bisognava fare un lungo giro perché li isolava un profondo precipizio e i Guerrieri blu bloccavano l’unico sentiero praticabile che conduceva alla capitale.

La temperatura di Nadia era normale, non aveva più male e il braccio si era sgonfiato. Di nuovo si sentiva morire di fame e divorò tutto quel che le offrirono, compreso un pezzo di formaggio verde, dall’odore poco invitante, che Tensing estrasse dalla borsa. Il lama tornò a metterle il medicamento sulla spalla, e l’avvolse con le stesse bende, dato che non ne aveva altre, e poi l’aiutò a fare qualche passo.

“Guarda Giaguaro, sto benissimo! Potrò condurvi alla grotta dove tengono prigioniere Pema e le altre ragazze,” disse Nadia, facendo qualche salto per dare prova di quel che stava dicendo.

Tensing invece le ordinò di tornare a sdraiarsi su quel letto improvvisato, perché non era ancora guarita e aveva bisogno di riposarsi. Il corpo è il tempio dello spirito e va trattato con cura e rispetto, le disse. Le affidò il compito di visualizzare le ossa di nuovo a posto, la spalla disinfiammata e la pelle priva dei graffi e dei lividi degli ultimi giorni.

“Noi siamo ciò che pensiamo. Tutto quel che siamo sorge dai nostri pensieri. I nostri pensieri costruiscono il mondo,” disse il monaco telepaticamente.

Nadia colse a grandi linee il concetto: grazie alla mente poteva guarire. Era esattamente quello che avevano fatto Tensing e Dil Bahadur nel corso della notte.

“Pema e le altre ragazze corrono un grave pericolo. Può darsi che siano ancora nella grotta da cui sono fuggita, ma può anche darsi le abbiano già portate via…” spiegò Nadia ad Alexander.

“Hai detto che lì avevano un accampamento con armi, finimenti e provviste. Non penso che sia facile smantellarlo in poche ore,” le fece notare lui.

“In ogni modo bisogna fare in fretta, Giaguaro.”

Tensing le comunicò che lei sarebbe rimasta a riposarsi mentre lui e i due ragazzi sarebbero andati a liberare le prigioniere. Non erano lontani e Borobá poteva guidarli. Nadia cercò di spiegare loro che si sarebbero trovati ad affrontare i feroci uomini della Setta dello Scorpione, ma ebbe l’impressione che il lama non la capisse bene, perché per tutta risposta ottenne un placido sorriso.

Tensing e Dil Bahadur non avevano a disposizione le loro armi, fatta eccezione per l’arco e la faretra e i due lunghi bastoni di legno che portavano sempre con sé; tutto il resto era rimasto all’eremo. Come scudo il principe aveva unicamente, appeso al petto, il magico frammento di escremento pietrificato di dragone, trovato nella Valle degli Yeti. Quando combattevano sul serio, come facevano in certe occasioni nei monasteri dove il principe riceveva la sua educazione, utilizzavano una grande varietà d’armi. Erano confronti amichevoli e raramente qualcuno si faceva del male, perché i monaci guerrieri erano esperti e molto attenti. L’amabile Tensing indossava una dura corazza di cuoio imbottita che gli copriva il petto e la schiena, oltre a protezioni metalliche sulle gambe e gli avambracci. Le sue dimensioni, di per sé già enormi, raddoppiavano trasformandolo in un autentico gigante. Sopra tale mole, la testa sembrava troppo piccola e la dolcezza della sua espressione completamente fuori luogo. Le sue armi preferite erano dischi metallici dai bordi affilati come coltelli che lui lanciava con incredibile precisione e una pesante spada, che qualunque altro uomo non sarebbe riuscito a sollevare con entrambe le braccia, ma che lui brandiva in aria con una sola mano e senza sforzo. Era in grado di disarmare l’avversario con un unico movimento delle braccia, di spaccargli in due la corazza con la spada o di lanciare i dischi facendo sì che gli sfiorassero le guance senza ferirlo.

Dil Bahadur non aveva né la forza né la destrezza del maestro, ma era comunque agile come un gatto. Non usava la corazza né altre protezioni perché gli rallentavano i movimenti, e la velocità era la sua migliore arma di difesa. In un combattimento era in grado di schivare coltelli, frecce e lance, guizzando come una donnola. Vederlo in azione era uno spettacolo incredibile, sembrava un saggio di danza. La sua arma prediletta era l’arco, perché aveva una mira infallibile: dove posava l’occhio, lì arrivava la freccia. Il maestro gli aveva insegnato che l’arco faceva parte del corpo e che la freccia era un prolungamento del suo braccio e dunque doveva tirare d’istinto prendendo la mira con il terzo occhio. Tensing aveva insistito nel trasformarlo in un arciere perfetto perché sosteneva che tale attività rendeva limpido il cuore. Stando a lui, solo un cuore puro poteva dominare completamente quell’arma. Il principe, che non sbagliava mai un tiro, lo contraddiceva scherzosamente sostenendo che il braccio non era informato delle impurità del suo cuore.

Come tutti gli esperti di tao-shu, essi usavano la forza fisica come esercizio per temprare l’anima e il carattere, mai per fare del male a un essere vivente. Il rispetto per tutte le forme di vita – fondamento del buddhismo – era il motto di entrambi. Credevano che qualsiasi creatura avrebbe potuto essere la loro madre in una vita precedente, motivo per cui tutte andavano trattate con bontà. E a ogni buon conto, come diceva il lama, ha importanza non quello in cui uno crede o non crede, ma come si comporta. Se non si poteva abbattere un uccello per mangiarlo, ancor meno si poteva uccidere un uomo, anche solo per difendersi. Dovevano considerare il nemico come un maestro che offriva loro l’opportunità di controllare le proprie passioni e di imparare qualcosa su se stessi. La prospettiva di aggredire qualcuno non si era mai presentata. “Come potrò tirare contro uomini dal cuore puro, maestro?”

“È permesso solo se non c’è alternativa e quando si ha la certezza che la causa sia giusta, Dil Bahadur.”

“Mi pare che in questo caso esista tale certezza, maestro.”

“Che tutti gli esseri viventi godano di una sorte favorevole e che nessuno sperimenti la sofferenza,” recitarono insieme maestro e discepolo, augurandosi di cuore di non vedersi obbligati a ricorrere a nessuna delle loro mortali conoscenze in arti marziali.

Dal canto suo, Alexander era di temperamento mite. Nei suoi sedici anni di vita non si era mai visto costretto a combattere e in realtà non sapeva neanche da che parte si cominciava. Inoltre, non disponeva di nulla né per difendersi né per attaccare, fatta eccezione per un coltellino svizzero multifunzionale che la nonna gli aveva regalato per rimpiazzare quello che lui aveva lasciato allo sciamano Walimai in Amazzonia. Era un ottimo strumento, ma come arma faceva ridere.

Nadia sospirò. Non si intendeva di armi, ma sapeva che i membri della Setta dello Scorpione erano famosi per la loro brutalità e per l’abilità con i pugnali. Quegli uomini venivano educati alla violenza, vivevano per il crimine e la guerra ed erano allenati a uccidere. Cosa potevano fare un paio di pacifici monaci buddhisti e un giovane turista americano contro una banda di simili criminali? Angosciata, li salutò e li guardò allontanarsi. Il suo amico Giaguaro camminava davanti con Borobá seduta sulle spalle, ben aggrappata alle sue orecchie; il principe li seguiva e chiudeva la fila il colossale lama.

“Spero di rivederli vivi,” mormorò Nadia quando scomparvero fra le alte rocce che proteggevano la grotta.

Quando iniziarono a scendere verso la grotta dei Guerrieri blu i tre uomini riuscirono a procedere più rapidamente, quasi di corsa. Nonostante il sole brillasse, faceva freddo. L’atmosfera era così limpida che la vista raggiungeva persino le valli e da quelle cime il paesaggio era davvero di una bellezza abbagliante. Erano circondati dai picchi innevati e più in basso si ergevano montagne coperte di rigogliosa vegetazione e verdi piantagioni di riso in terrazze ricavate sulle colline. Sparpagliati in lontananza, si vedevano i bianchi stupa dei monasteri, i piccoli villaggi con le case di argilla, legno, pietra e paglia, con i loro tetti a pagoda e le strade tortuose, perfettamente integrati nella natura, come un prolungamento della terra. Lì il tempo si misurava in stagioni e il ritmo della vita era lento, immutabile.

Con un binocolo avrebbero visto le bandiere della preghiera fiammeggiare ovunque, le immagini di Buddha dipinte sulle rocce, le file di monaci in processione verso i templi, i bufali che trascinavano gli aratri, le donne che si recavano al mercato con le loro collane d’argento e turchesi, i bambini che giocavano con palloni fatti di stracci. Era quasi impossibile immaginare che quella piccola nazione, tanto bella e tranquilla, che era stata preservata così per secoli, ora fosse alla mercé di una banda di assassini.

Alexander e Dil Bahadur affrettarono il passo al pensiero delle ragazze che dovevano salvare prima che venissero marchiate a fuoco in fronte o peggio. Non sapevano quali pericoli li attendessero nell’impresa della loro liberazione, ma erano certi che non sarebbero stati pochi. Tensing, invece, non era troppo tormentato da simili dubbi. Le prigioniere erano solo la prima parte della sua missione; la seconda invece lo preoccupava molto di più: salvare il re.

Nonostante il generale Myar Kunglung avesse fatto di tutto per tenerla segreta, a Tunkhala si era diffusa la notizia che il re era scomparso e che nessuno sapeva dove si trovava. Era la prima volta nella storia della nazione che si verificava un fatto del genere. Il figlio maggiore del sovrano, quello che aveva vinto i tornei di tiro con l’arco durante la festa, prese provvisoriamente il posto del padre. Se il re non fosse ricomparso nei giorni successivi, il generale e i lama superiori sarebbero dovuti andare a cercare Dil Bahadur perché si compisse il destino per il quale si stava preparando da quasi dodici anni. Tutti speravano, comunque, che ciò non si rendesse necessario.

Correvano varie voci sulla sorte del re: che si fosse ritirato in un monastero sulle montagne a meditare; che fosse partito per l’Europa con la donna straniera, Judit Kinski; che fosse in Nepal dal Dalai Lama, e mille altre supposizioni. Ma nessuna di queste quadrava con il carattere pragmatico e sereno del sovrano. Peraltro, non gli era nemmeno possibile viaggiare in incognito e comunque l’aereo settimanale sarebbe partito solo il venerdì successivo. Il monarca non si sarebbe mai sottratto alle sue responsabilità e tanto meno nel momento in cui il suo paese era stato messo in crisi dal rapimento delle ragazze. La conclusione del generale e degli altri abitanti del Regno Proibito era che doveva essergli successo qualcosa di molto grave.

Myar Kunglung abbandonò la ricerca delle ragazze e tornò nella capitale. Kate Cold non si staccò da lui e così venne a conoscenza di qualche informazione riservata. Sulla porta del palazzo trovò Wandgi, la guida, raggomitolata vicino a una colonna dell’ingresso, in attesa di notizie della figlia Pema. L’uomo l’abbracciò piangendo. Sembrava un’altra persona, quasi fosse invecchiato di vent’anni in un paio di giorni. Kate si separò bruscamente perché non amava le dimostrazioni d’affetto e per consolarlo gli offrì un sorso di tè e vodka della sua inseparabile fiaschetta. Wandgi l’avvicinò alla bocca per cortesia e subito dopo si ritrovò a sputare lo schifoso beverone. Kate lo prese per un braccio e lo obbligò a seguire il generale, dato che aveva bisogno di un interprete. L’inglese di Myar Kunglung assomigliava a quello di Tarzan.

Vennero a sapere che il re aveva trascorso un pomeriggio e parte della notte nella sala del Grande Buddha, al centro del palazzo, in compagnia di Tschewang, il suo leopardo. Solo una volta aveva interrotto la meditazione per fare due passi nel giardino e bere una tazza di tè al gelsomino che un monaco gli aveva portato. Il monaco informò il generale che il re pregava sempre per diverse ore prima di consultare il Drago d’oro. A mezzanotte gli aveva portato un’altra tazza di tè; a quell’ora la maggior parte delle candele si era già spenta e nella penombra della sala aveva visto che il re non si trovava più lì.

“E non ha controllato dov’era?” chiese Kate tramite Wandgi.

“Immaginavo che fosse andato a consultare il Drago d’oro,” rispose il monaco.

“E il leopardo?”

“Era legato con una catena in un angolo. Sua Maestà non può portarlo dal Drago d’oro. A volte lo lascia nella sala del Grande Buddha e altre invece lo affida alle guardie che sorvegliano l’Ultima Porta.”

“E dove si trova questa porta?” cercò di sapere Kate, ma per tutta risposta ricevette lo sguardo scandalizzato del monaco e quello furioso del generale; era evidente che quell’informazione non era di dominio pubblico, ma lei non si dava per vinta tanto facilmente.

Il generale spiegò che erano in pochi a sapere dove si trovasse l’Ultima Porta. Le guardie che la sorvegliavano venivano condotte sul posto con gli occhi bendati da una delle vecchie monache che servivano a palazzo e che erano a conoscenza del segreto. Quella porta costituiva il limite che conduceva alla zona sacra del palazzo e che nessuno, salvo il re, poteva oltrepassare. Varcata la soglia iniziavano gli ostacoli e le trappole mortali che proteggevano il Sacro Recinto. Chi non sapeva dove andavano posati i piedi, moriva in modo orrendo.

“Potremmo parlare con Judit Kinski, l’europea ospite a palazzo?” insistette la giornalista.

Andarono a cercarla e si resero conto che anche lei era sparita. Il letto era disfatto, i vestiti e gli effetti personali si trovavano nella camera, tranne la borsa di cuoio che portava sempre con sé. Per la mente di Kate passò fugacemente l’idea che il re e l’esperta di tulipani si fossero dati un appuntamento galante, ma la scartò subito perché le sembrò assurda. Una cosa del genere non si addiceva al carattere di nessuno dei due e perché mai, poi, si sarebbero dovuti nascondere?

“Bisogna cercare il re,” concluse Kate.

“Probabilmente questa idea ci era già venuta, nonnina,” replicò tra i denti il generale.

Il generale ordinò di convocare una monaca che li guidasse al piano inferiore e dovette sopportare che Kate e Wandgi lo seguissero, perché la giornalista gli stava appiccicata addosso come una sanguisuga e non lo mollava un istante. Non c’era dubbio, quella donna era di una maleducazione mai vista, pensò il militare.

Seguirono la monaca due piani sotto terra passando per un centinaio di stanze comunicanti e alla fine arrivarono alla sala dove si trovava la grandiosa Ultima Porta. Non ebbero nemmeno tempo di ammirarla, perché videro con orrore che le due guardie, con l’uniforme della casa reale, giacevano a terra in due pozze di sangue. Una era morta, ma l’altra, ancora viva, con le ultime forze riuscì ad avvertirli che alcuni Guerrieri blu guidati da un bianco erano penetrati nel Sacro Recinto e non solo erano sopravvissuti, ma erano riusciti a scappare dopo aver rapito il re e trafugato il Drago d’oro.

Myar Kunglung era nelle forze armate da quarant’anni, ma non aveva mai dovuto affrontare una situazione così grave. I suoi soldati passavano il tempo giocando alla guerra o sfilando nelle parate e fino a quel momento la violenza era rimasta sconosciuta nel paese. Non si era mai presentata la necessità di ricorrere alle armi e nessuno dei suoi soldati sapeva cosa fosse veramente il pericolo. L’idea che il re fosse stato sequestrato all’interno del suo palazzo gli risultava inconcepibile. Il sentimento più forte del generale, in quel momento, più che di spavento o ira, fu di vergogna: aveva fallito nella sua missione, non era stato in grado di proteggere il suo amato re.

Kate ormai non aveva più nulla da fare nel palazzo. Si congedò dallo sconcertato generale e si diresse a grandi falcate verso l’hotel, trascinandosi dietro Wandgi. Doveva escogitare qualcosa con il nipote.

“Può darsi che il ragazzo americano abbia affittato un cavallo e forse se ne sia andato. Mi sembra che non sia tornato,” la informò il padrone dell’hotel con grandi sorrisi e riverenze.

“E quando è successo? Era da solo?” chiese lei con inquietudine.

“Può darsi che sia stato ieri e forse aveva con sé una scimmietta,” disse l’uomo, cercando di essere il più gentile possibile con quella strana nonna.

“Borobá!” esclamò immediatamente Kate, intuendo che Alexander era andato a cercare Nadia. “Non avrei mai dovuto portare i ragazzi in questo paese!” aggiunse nel pieno di un attacco di tosse, lasciandosi cadere su una sedia, sconsolata.

Senza dire una parola, il padrone dell’hotel versò un bicchiere di vodka e glielo mise tra le mani.




13.

IL DRAGO D’ORO

Quella notte il re aveva meditato davanti al Grande Buddha per ore, come era solito fare prima di entrare nel Sacro Recinto. La capacità di comprendere le informazioni che stava per ricevere dipendeva dallo stato del suo spirito. Il suo cuore doveva essere puro, libero da desideri, timori, aspettative, ricordi e intenzioni negative, aperto come il fiore del loto. Pregò con fervore, perché sapeva che la sua mente e il suo cuore erano vulnerabili. Sentiva che faticava a reggere le fila del suo regno e quelle del suo spirito.

Il re era salito al trono molto giovane, in seguito alla morte prematura del padre, senza aver completato la sua formazione con i lama. Gli mancavano alcune conoscenze e non aveva sviluppato come avrebbe dovuto le sue facoltà paranormali. Non poteva vedere l’aura delle persone né leggere nei loro pensieri, non compiva viaggi astrali, non era in grado di curare con il potere della mente, ma alcune cose le aveva apprese, quali per esempio, smettere di respirare e decidere di morire. Aveva compensato le lacune della sua preparazione e le sue carenze psichiche con un grande buonsenso e una continua pratica spirituale. Era un uomo benevolo, privo di qualsiasi ambizione personale, interamente votato al benessere del suo regno. Si circondava di collaboratori fedeli che lo aiutavano a prendere decisioni giuste e grazie a un’efficiente rete di informatori sapeva ciò che accadeva nel suo paese e nel mondo. Contava di ritirarsi in un monastero una volta che il figlio Dil Bahadur fosse salito al trono, ma dopo aver conosciuto Judit Kinski dubitava perfino della propria vocazione religiosa. Dalla morte della moglie, quella straniera era stata l’unica donna che era riuscita a turbarlo. Si sentiva molto confuso e nelle preghiere chiedeva semplicemente che il suo destino si compisse, qualunque esso fosse, senza arrecare danno a nessuno.

Il re conosceva il codice con cui decifrare i messaggi del Drago d’oro perché l’aveva appreso in gioventù, ma gli mancava l’intuizione del terzo occhio che era altrettanto necessaria, e quindi poteva interpretare solamente una parte di quanto la statua gli rivelava. Ogni volta che le si parava dinnanzi, si rammaricava dei propri limiti. L’unica consolazione era che suo figlio Dil Bahadur sarebbe stato molto più preparato per governare la nazione.

“È il mio karma in questa reincarnazione: essere re senza meritarlo,” era solito mormorare con tristezza.

Quella notte, dopo diverse ore di intensa meditazione, sentì che la mente era limpida e il cuore aperto. Si inchinò profondamente davanti al Grande Buddha, fino a toccare terra con la fronte, chiese ispirazione e si rialzò. Aveva la schiena e le spalle doloranti dopo le molte ore trascorse nell’immobilità. Legò il fedele Tschewang con una catena a un anello della parete, bevve l’ultimo sorso di tè al gelsomino, ormai freddo, prese una candela e uscì dalla sala. I piedi nudi scivolavano senza fare rumore sul pavimento di pietra brunita. Nel tragitto si imbatté in alcuni domestici che a quell’ora pulivano silenziosamente il palazzo.

Per ordine del generale Myar Kunglung, la maggior parte delle guardie era andata a dare rinforzo ai pochi soldati e poliziotti del regno in cerca delle ragazze scomparse. Il re quasi non notò la loro assenza perché il palazzo era molto sicuro. Le guardie svolgevano una funzione decorativa durante il giorno e di notte ne rimanevano poche di sorveglianza, dato che in realtà non ce n’era bisogno. Mai la sicurezza della famiglia reale era stata minacciata.

Le mille stanze del palazzo comunicavano tra loro mediante un’autentica sfilata di porte. Alcune camere avevano quattro uscite e quelle di forma esagonale sei. Era talmente facile perdersi che gli architetti dell’antico edificio avevano intagliato dei segni sulle porte ai piani superiori, ma a quello inferiore, cui avevano accesso solo alcuni monaci e monache, le guardie scelte e la famiglia reale, tali indicazioni non esistevano. E siccome, trovandosi a dieci metri sotto terra, non c’erano nemmeno finestre, mancava completamente qualsiasi punto di riferimento.

Le stanze del sotterraneo, ventilate grazie a un ingegnoso sistema di condutture, nel corso dei secoli si erano impregnate di un odore particolare di umidità, grasso per le lampade e diversi tipi di incenso che i monaci accendevano per scacciare i topi e gli spiriti del male. Alcune camere erano adibite a magazzini delle pergamene dell’amministrazione pubblica, di statue e mobili; altre fungevano da deposito per rimedi, viveri o armi antiche che nessuno usava più, ma la maggior parte erano vuote. Le pareti facevano sfoggio di affreschi di scene sacre, dragoni, spiriti maligni, lunghi testi in sanscrito, nonché raccapriccianti descrizioni delle pene patite dalle anime malvagie nell’aldilà. Anche i soffitti erano dipinti, ma la fuliggine delle lampade li aveva ormai anneriti.

A mano a mano che si addentrava nelle viscere del palazzo, il re accendeva i lumi con la fiamma della candela. Pensava che ormai era giunta l’ora di installare in tutto l’edificio la luce elettrica, attualmente attivata solo nell’ala superiore dove abitava la famiglia reale. Apriva una porta dopo l’altra e procedeva senza esitare perché conosceva la strada a memoria.

Presto giunse in una stanza rettangolare più grande e più alta delle altre, illuminata da una doppia fila di lampade d’oro alla fine della quale si ergeva una grandiosa porta di bronzo e argento, tempestata di giada. Due giovani guardie, abbigliate con l’antica uniforme degli araldi reali, con pennacchi di piume sui cappelli di seta blu e lance adornate con nastri colorati, sorvegliavano la porta. Si notava che erano stanche perché da varie ore erano di turno nella solitudine e nel silenzio sepolcrale di quella stanza. Alla vista del re, si inginocchiarono, toccarono terra con la fronte e rimasero così finché il monarca non concesse loro la sua benedizione e indicò di alzarsi. Poi si misero con la faccia rivolta alla parete, come imponeva il protocollo, per non vedere come il sovrano apriva la porta.

Il re fece ruotare un certo numero di giade che la ornavano, spinse ed essa girò pesantemente sui cardini. Oltrepassò la soglia e la massiccia porta tornò a chiudersi. A partire da quel momento si attivava automaticamente il sistema di sicurezza che da milleottocento anni proteggeva il Drago d’oro.

Nascosto tra le felci gigantesche del parco attorno al palazzo, Tex Armadillo seguiva passo dopo passo il re nel sotterraneo come se gli fosse incollato ai talloni. Grazie alla sofisticata tecnologia, poteva vederlo perfettamente su un piccolo schermo. Il monarca non sospettava di portare sul petto una minuscola telecamera ad alta definizione, mediante la quale l’americano lo vide aggirare tutti gli ostacoli e disinnescare i meccanismi di sicurezza che proteggevano il Drago d’oro. Simultaneamente le coordinate del percorso venivano registrate in una mappa precisa grazie a un Global Positioning System (GPS) che più tardi gli avrebbe permesso di ripercorrere i suoi passi. Tex Armadillo non poté evitare un sorriso pensando alla genialità dello Specialista che non lasciava mai niente al caso. Quell’apparecchio, molto più sensibile, preciso e di maggior portata rispetto a quelli in uso, era appena stato brevettato negli Stati Uniti per fini militari e non era ancora a disposizione dei civili. Ma lo Specialista, avendo i contatti e il denaro necessari, poteva ottenere qualsiasi cosa.

Agli ordini di Tex Armadillo, acquattati tra le piante e le sculture del giardino, si trovavano i dodici migliori Guerrieri blu della setta. I restanti erano incaricati di portare a compimento l’altra parte del piano sulle montagne, dove stavano preparando il trafugamento della statua e tenevano sequestrate le ragazze. Anche questo diversivo era frutto della mente machiavellica dello Specialista. Grazie all’assenza dei poliziotti e dei soldati impegnati nella ricerca, sarebbero penetrati nel palazzo senza che venisse opposta alcuna resistenza.

Nonostante si sentissero sicuri, i malviventi si muovevano con cautela, perché le istruzioni dello Specialista erano state molto precise: non dovevano richiamare l’attenzione. Avevano bisogno di parecchie ore di vantaggio per mettere in salvo la statua e ottenere il codice dalla bocca del re. Conoscevano esattamente il numero di guardie rimaste a palazzo e la loro posizione. Avevano già eliminato i quattro sistemati nel giardino e speravano che i loro cadaveri non venissero rinvenuti prima del mattino successivo. Come sempre, erano dotati di un arsenale di pugnali, dei quali si fidavano più che delle armi da fuoco. L’americano aveva con sé una pistola Magnum con silenziatore, ma se tutto andava secondo i piani non avrebbe dovuto usarla.

Tex Armadillo non amava in modo particolare la violenza, anche se nella sua professione era inevitabile. Considerava che ricorrere alla brutalità fosse un lavoro solo da gorilla, mentre lui si riteneva un intellettuale, un uomo di idee. Segretamente coltivava l’ambizione di rimpiazzare lo Specialista o di costituire una sua propria organizzazione. Non gli piaceva la compagnia di quei Guerrieri blu, mercenari brutali e traditori con i quali poteva comunicare a fatica e che, se si fosse dato il caso, non era sicuro di poter tenere sotto controllo. Aveva assicurato allo Specialista di aver bisogno solamente di un paio degli uomini migliori per portare a buon fine la missione, ma per tutta risposta aveva ricevuto l’ordine di attenersi al piano. Armadillo sapeva che il minimo accenno di indisciplina o di libera iniziativa poteva costargli la vita. E l’unica persona al mondo che temeva era lo Specialista.

Le istruzioni erano chiare: doveva sorvegliare ogni movimento del re con la telecamera nascosta, attendere che arrivasse alla sala del Drago d’oro e che mettesse in azione la statua, per essere certo che funzionava; poi sarebbe penetrato nel palazzo e, grazie al GPS, sarebbe arrivato all’Ultima Porta. Doveva portare con sé sei uomini, due per caricare la statua, due per sequestrare il re e due di scorta. Per entrare nel Sacro Recinto avrebbero dovuto eludere i trabocchetti, ma per questo sarebbe tornata utile la videoregistrazione.

L’idea di sequestrare un re e trafugare l’oggetto più prezioso del suo regno sarebbe risultata assurda in qualsiasi altro luogo, ma non nel Regno Proibito, dove il crimine era praticamente sconosciuto e pertanto non erano predisposti sistemi di difesa. A Tex Armadillo sembrava un gioco da ragazzi attaccare un paese i cui abitanti usavano ancora le candele come illuminazione e ritenevano il telefono uno strumento magico. L’aria di sufficienza gli sparì dal volto quando vide sullo schermo con quanto ingegno veniva difeso il Drago d’oro. La missione non era così semplice come pensava. Le menti che avevano inventato quei congegni diciotto secoli prima non erano affatto primitive. Il suo vantaggio consisteva nella superiorità della mente dello Specialista.

Quando vide che il re si trovava nell’ultima sala, indicò a sei dei Guerrieri blu di coprire la ritirata, come era previsto, e si diresse al palazzo con gli altri. Utilizzarono un’entrata di servizio del primo piano e si trovarono immediatamente in una stanza con quattro porte. Grazie alla mappa del GPS, Tex Armadillo e i suoi seguaci passarono senza grosse difficoltà da una camera all’altra fino ad arrivare nel cuore dell’edificio. Nella sala dell’Ultima Porta incontrarono il primo ostacolo: due soldati che montavano la guardia. Alla vista degli intrusi levarono le lance ma, prima che riuscissero a muovere un passo, due pugnali, lanciati con precisione da vari metri di distanza, si conficcarono nel loro petto. Caddero bocconi.

Seguendo scrupolosamente ciò che mostrava il video, Tex Armadillo fece ruotare le stesse pietre che prima aveva toccato il re. La porta si aprì pesantemente e, una volta superata, i banditi si ritrovarono in una stanza rotonda con nove porte strette, tutte identiche. Le lampade accese dal monarca ardevano proiettando luci tremolanti sulle pietre preziose che decoravano le porte.

Lì il re si era posizionato su un occhio dipinto per terra, aveva aperto le braccia a croce e poi si era girato con un angolo di quarantacinque gradi, di modo che la mano destra indicasse la porta da aprire. Tex Armadillo lo imitò, seguito dagli uomini dello Scorpione che procedevano con un pugnale tra i denti e uno per mano. L’americano sospettava che il video non avesse registrato tutti i rischi da affrontare, e che alcuni fossero puramente psicologici o trucchi di illusionismo. Aveva visto il re passare senza esitazione per stanze che sembravano vuote, ma ciò non significava che lo fossero davvero. Dovevano seguirlo con molta cautela.

“Non toccate niente,” avvertì i suoi uomini.

“Abbiamo sentito dire che in questo luogo ci sono spiriti malvagi, stregoni, mostri…” mormorò uno di loro nel suo inglese abborracciato.

“Queste cose non esistono,” replicò Tex Armadillo.

“E si dice anche che un terribile maleficio ucciderà chi metterà le mani sul Drago d’oro…”

“Sciocchezze! Sono tutte superstizioni, roba da ignoranti.”

L’uomo si offese e quando tradusse il commento dell’americano gli altri furono sul punto di ribellarsi.

“Credevo che foste guerrieri, ma vedo che vi spaventate come dei bambini! Siete dei codardi!” rincarò la dose Tex Armadillo, con immenso disprezzo.

Il bandito, indignato, sollevò il pugnale, ma Tex Armadillo aveva già la pistola in mano e nei suoi pallidi occhi brillava una luce assassina. I Guerrieri blu si erano pentiti di aver accettato quell’impresa. La banda si guadagnava da vivere con crimini più banali, invece quello, per loro, era un terreno sconosciuto. I patti erano che il furto della statua sarebbe stato compensato con un arsenale di moderne armi da fuoco e una quantità di denaro con cui comprare cavalli e tutto ciò che avessero voluto; nessuno tuttavia li aveva avvertiti che il palazzo era stregato. Ma ormai era tardi per tirarsi indietro e non rimaneva che seguire l’americano fino in fondo.

Dopo aver superato a uno a uno gli ostacoli che proteggevano il tesoro, Tex Armadillo e quattro dei suoi uomini si trovarono nella sala del Drago d’oro. Nonostante l’aiuto della tecnologia, che permetteva loro di vedere cosa aveva fatto il re per evitare le trappole, avevano perso due uomini, morti in modo atroce, uno in fondo a un pozzo e l’altro vittima di un potente veleno che gli aveva divorato la carne in pochi minuti.

Esattamente come l’americano aveva previsto, non avevano dovuto affrontare solo insidie mortali, ma anche tranelli psicologici. Per lui era stato come scendere in un inferno psichedelico, ma era riuscito a mantenere la calma ripetendosi che gran parte delle immagini raccapriccianti che lo assalivano erano solo nella sua mente. Era un professionista in grado di esercitare un controllo totale sul corpo e sulla mente. Per i rozzi uomini della Setta dello Scorpione, invece, il viaggio verso il Drago d’oro era stato molto più duro perché non sapevano distinguere tra ciò che era reale e ciò che era frutto dell’immaginazione. Erano abituati ad affrontare ogni sorta di imprevisti senza retrocedere, ma erano terrorizzati da qualsiasi cosa risultasse inspiegabile. In quel misterioso palazzo i loro nervi erano messi a durissima prova.

Quando entrarono nella sala del Drago d’oro non sapevano cosa aspettarsi, perché le immagini sullo schermo non erano chiare. Li accecò il fulgore delle pareti, ricoperte d’oro, sulle quali si riflettevano le luci di molte lampade a olio e di grosse candele di cera d’api. L’odore delle lampade e dell’incenso e della mirra che bruciavano nei turiboli impregnava l’aria. Si trattennero sulla soglia assordati da un suono rauco, gutturale, impossibile da decifrare, un rumore che a una prima impressione sembrava lo sbuffo di una balena dentro un tubo metallico. Ben presto, tuttavia, si riconosceva una certa coerenza nel rumore e risultava evidente che si trattava di una sorta di linguaggio. Il re, seduto nella posizione del loto di fronte alla statua, dava loro le spalle e non li aveva sentiti entrare perché era completamente immerso in quei suoni e concentrato nel suo compito.

Il sovrano salmodiava un cantico, modulando strane parole, e subito dopo dalla bocca della statua usciva la risposta che rimbombava nella stanza. Si produceva un’eco così intensa che la si sentiva sulla pelle, nel cervello e sui nervi. L’effetto era quello di trovarsi all’interno di una grande campana.

Davanti agli occhi di Tex Armadillo e dei Guerrieri blu si trovava il Drago d’oro in tutto il suo splendore: un corpo da leone, zampe con grandi artigli, la coda a spirale da rettile, le ali piumate, una testa dall’aspetto feroce provvista di quattro corna con gli occhi sporgenti e le fauci spalancate a rivelare una doppia fila di denti acuminati e una lingua bifida da serpente. La statua, d’oro zecchino, misurava un metro di lunghezza e altrettanto d’altezza. Il lavoro di oreficeria era fine e perfetto; in ogni squama del corpo e della coda spiccava una pietra preziosa, le piume delle ali culminavano in diamanti, la coda faceva sfoggio di un intricato disegno di perle e smeraldi, i denti erano d’avorio e gli occhi due rubini a stella perfetti, delle dimensioni di un uovo di colomba. L’animale mitologico poggiava su una pietra nera, nel cui centro si affacciava un pezzo di quarzo giallo.

Per pochi istanti, i banditi rimasero paralizzati dalla sorpresa, cercando di riprendersi dall’effetto delle luci, dell’aria rarefatta e del suono assordante. Nessuno si aspettava che la statua fosse così straordinaria: perfino il più ignorante del gruppo si rese conto di trovarsi davanti a un oggetto di inestimabile valore. Tutti gli occhi brillavano di avidità e ciascuno immaginò come sarebbe potuta cambiare la propria vita con una sola di quelle pietre preziose.

Anche Tex Armadillo capitolò davanti al magico fascino della statua, benché si ritenesse un uomo non particolarmente avido, che si dedicava a quel lavoro perché amava l’avventura. Era orgoglioso di condurre una vita semplice, in piena libertà, senza legami sentimentali o di altro genere. Accarezzava l’idea di ritirarsi nella vecchiaia, quando si fosse stancato di correre per il mondo, e di trascorrere gli ultimi anni nel suo ranch nel West dove allevava cavalli da corsa. In alcune missioni aveva avuto tra le mani dei tesori, ma non aveva mai provato la tentazione di impadronirsene; gli bastava la commissione, sempre piuttosto cospicua, eppure quando vide la statua pensò di tradire lo Specialista. Se l’avesse avuta in suo possesso, niente l’avrebbe fermato: sarebbe stato immensamente ricco, avrebbe potuto realizzare tutti i suoi sogni, perfino quello di avere una sua organizzazione, molto più forte anche di quella dello Specialista. Per qualche istante si abbandonò al piacere di quell’idea, cullandosi in quella fantasticheria, ma immediatamente tornò alla realtà. “Dev’essere la maledizione di questa statua: scatena un’avidità irresistibile,” pensò. Dovette fare un notevole sforzo per concentrarsi di nuovo sul piano. Fece un cenno silenzioso agli uomini ed essi avanzarono verso il re con i pugnali in mano.




14.

LA GROTTA DEI BANDITI

Non fu difficile per Alexander e i suoi nuovi amici arrivare nei pressi della grotta dei guerrieri dello Scorpione, perché Nadia aveva indicato loro la direzione di massima, mentre al resto ci aveva pensato Borobá. La scimmietta viaggiava sulla spalla di Alexander, con la coda attorcigliata intorno al suo collo, aggrappata con le mani ai suoi capelli. Non le piaceva salire per le montagne e meno ancora scendere. Ogni tanto il ragazzo le dava qualche pacca per staccarsela di dosso, perché la coda lo soffocava e le manine nervose della scimmietta gli strappavano i capelli.

Una volta certi dell’ubicazione della grotta, si avvicinarono con grande cautela, sfruttando gli arbusti e le irregolarità del terreno per tenersi nascosti. Non c’era nessun movimento lì intorno e non si sentiva nessun rumore oltre al vento tra le colline e, di tanto in tanto, il grido di un uccello. In quel silenzio i loro passi, persino il loro respiro, sembravano assordanti. Tensing scelse qualche pietra e la mise nella piega che la tunica formava in vita, poi ordinò telepaticamente a Borobá di andare a spiare. Alexander respirò sollevato quando finalmente la scimmietta lo lasciò.

Borobá partì di corsa in direzione della grotta e tornò dieci minuti dopo. Non poteva informarli di ciò che aveva visto, ma Tensing vide nella sua mente le confuse immagini di alcune persone e intuì che, come temevano, la grotta non era disabitata. A quanto pareva le prigioniere erano ancora lì, sorvegliate da qualche Guerriero blu, perché la maggior parte se ne era andata. Benché ciò facilitasse la missione in corso, Tensing non la ritenne una buona notizia perché significava che gli altri sicuramente erano a Tunkhala. Non v’era il minimo dubbio che, come aveva suggerito il ragazzo americano, l’obiettivo dei criminali non fosse rapire mezza dozzina di ragazze, bensì trafugare il Drago d’oro.

Si trascinarono in prossimità della grotta e lì videro un uomo accovacciato appoggiato a una carabina. La luce lo investiva in pieno volto e a quella distanza costituiva un facile bersaglio per Dil Bahadur, che per utilizzare l’arco avrebbe però dovuto alzarsi in piedi. Tensing gli indicò con un gesto di rimanere a terra e prese una delle pietre raccolte poco prima. Chiese mentalmente perdono per l’aggressione che si apprestava a compiere e poi, senza esitare, lanciò il proiettile con tutta la forza del suo potente braccio. Ad Alexander era sembrato che non avesse nemmeno preso la mira e quindi la sorpresa fu enorme quando vide l’uomo di guardia cadere all’indietro senza un solo lamento, messo fuori combattimento dalla pietra che l’aveva colpito giusto in mezzo agli occhi. Il lama fece cenno di seguirlo.

Alexander prese l’arma della sentinella, anche se non aveva mai usato niente di simile e non sapeva nemmeno se fosse carica. Il peso del fucile tra le mani gli diede fiducia e risvegliò in lui un’aggressività sconosciuta. Si sentì invaso da una tremenda energia, in un attimo sparirono le sue perplessità e si dispose a combattere come una fiera.

Entrarono nella grotta. Tensing e Dil Bahadur emettevano grida raccapriccianti e, senza pensare a ciò che faceva, Alexander li imitò. In genere era una persona piuttosto timida e non aveva mai gridato a quel modo. Tutta la rabbia, la paura e la forza si concentrarono in quelle urla che, insieme alla scarica di adrenalina che gli correva nelle vene, lo fecero sentire invincibile, come un giaguaro.

All’interno della grotta c’erano altri quattro banditi, la donna con la cicatrice e le prigioniere, che erano legate alle caviglie. Colti di sorpresa da quel trio di assalitori che ruggivano come pazzi, i Guerrieri blu ebbero un attimo d’esitazione, ma immediatamente misero mano ai pugnali; quell’attimo fu però sufficiente perché la prima freccia di Dil Bahadur facesse centro, trapassando il braccio destro di uno di loro.

La freccia non trattenne il bandito. Con un urlo di dolore, lanciò il pugnale usando la mano sinistra e subito dopo ne estrasse un altro dalla fascia che aveva in vita. Il pugnale attraversò l’aria con un fischio, diretto verso il cuore del principe. Dil Bahadur non lo schivò. L’arma passò sfiorandogli l’ascella senza ferirlo, mentre lui sollevava il braccio per scagliare la seconda freccia e avanzava con calma, convinto di essere protetto dallo scudo magico dell’escremento di dragone.

Tensing invece eludeva i pugnali che gli volavano intorno con incredibile perizia. Un’intera vita trascorsa ad allenarsi nell’arte del tao-shu gli consentiva di intuire la traiettoria e la velocità dell’arma. Non aveva bisogno di riflettere, il suo corpo reagiva per istinto. Con un rapido salto in aria e un calcio alla mandibola mise fuori combattimento uno degli avversari e con un colpo laterale del braccio ne disarmò un altro che stava prendendo la mira con un fucile, impedendogli di sparare. Immediatamente dopo affrontò i suoi coltelli.

Alexander non fece in tempo a prendere la mira. Premette il grilletto e uno sparo rimbombò nell’aria mentre un proiettile si schiantava contro la parete di roccia. Ricevette una spinta da Dil Bahadur che lo fece barcollare, ma che lo salvò per un pelo da un pugnale, pronto a colpirlo. Quando vide che i banditi rimasti in piedi prendevano i fucili, afferrò il suo per la canna, ancora calda, e si mise a correre gridando a squarciagola. Senza sapere cosa stava facendo, colpì con il calcio la spalla dell’uomo più vicino; pur non arrivando a tramortirlo, lo lasciò confuso e ciò diede il tempo a Tensing di mettergli le mani addosso. La pressione delle dita su un punto chiave del collo paralizzò completamente il bandito. La vittima sentì una scarica elettrica dalla nuca ai talloni, le gambe si piegarono e cadde come un bambolotto di pezza, con gli occhi fuori dalle orbite e un grido strozzato in gola, senza riuscire a muovere nemmeno le dita.

In pochi minuti i quattro Guerrieri blu erano a terra. Quello di guardia si era in parte ripreso dalla sassata, ma non ebbe modo di impugnare i suoi coltelli. Alexander gli puntò il fucile alla tempia e gli ordinò di andare insieme agli altri. Lo disse in inglese, ma il tono era talmente inequivocabile che l’uomo non esitò a ubbidire. Mentre Alexander li teneva sotto tiro con l’arma che non sapeva usare, sforzandosi di apparire il più deciso e spietato possibile, Tensing li legò con le corde che trovò nella grotta.

Dil Bahadur, sempre con l’arco teso, avanzò verso il fondo, dove si trovavano le ragazze. Lo separavano da loro circa dieci metri e una buca piena di carboni ardenti con sopra un paio di pentole di cibo. Un grido lo trattenne all’improvviso. La donna con la cicatrice teneva la frusta in una mano e nell’altra una cesta scoperchiata che agitava sulle teste delle cinque prigioniere.

“Ancora un passo e rovescio gli scorpioni su di loro!” urlò.

Il principe non si azzardò a colpire. Dalla distanza cui si trovava poteva eliminare la donna senza nessun problema, ma non evitare che gli aracnidi mortali cadessero sulle ragazze. I Guerrieri blu, e certamente anche quella donna, erano immuni al veleno, ma la vita degli altri era in pericolo.

Tutti rimasero immobili. Alexander tenne gli occhi e l’arma puntati su due prigionieri che non erano stati ancora legati da Tensing e aspettavano la prima occasione buona per attaccarli. Il lama non osò intervenire. Da dove si trovava, contro la donna poteva utilizzare solo i suoi straordinari poteri paranormali. Cercò di proiettare con la mente un’immagine capace di spaventarla, dato che c’era troppa confusione e troppa distanza tra loro due per provare a ipnotizzarla. Percepiva vagamente la sua aura e capì che si trattava di un essere primitivo, crudele e per di più spaventato, che andava assolutamente tenuto sotto controllo.

La pausa durò qualche istante, ma fu sufficiente per rompere l’equilibrio di forze. Ancora un attimo e Alexander avrebbe dovuto sparare contro gli uomini che si preparavano a saltare addosso a Tensing. All’improvviso si verificò un evento imprevedibile. Una delle ragazze si scagliò contro il donnone ed entrambe caddero a terra, mentre la cesta veniva proiettata in aria per poi ricadere a terra. Un centinaio di scorpioni neri si sparse in fondo alla grotta.

A intervenire era stata Pema. Nonostante la sua esile costituzione, quasi eterea, e il fatto che fosse legata alle caviglie, affrontò la carceriera con una determinazione suicida, ignorando le frustate che quest’ultima dava alla cieca e il pericolo imminente degli scorpioni. Pema la colpiva a pugni chiusi, la morsicava e le tirava i capelli, combattendo corpo a corpo, in evidente svantaggio, perché l’altra, oltre a essere ben più robusta, aveva abbandonato la frusta per impugnare il coltello da cucina che portava in vita. L’iniziativa di Pema diede tempo a Dil Bahadur di mollare l’arco, prendere un bidone di cherosene che i banditi usavano per le lampade, spargere il combustibile per terra e dargli fuoco con un tizzone del falò. Una cortina di fiamme e di denso fumo si alzò immediatamente, bruciacchiandogli le ciglia.

Sfidando il fuoco, il principe raggiunse Pema che era a terra di spalle, con il donnone addosso, mentre tentava di bloccare con le mani il braccio che impugnava il coltello e che si avvicinava sempre di più al suo volto. La punta del coltello stava già graffiando la guancia di Pema, quando il principe prese la donna per il collo, la tirò all’indietro e, con un colpo secco del dorso della mano sulla tempia, la stordì.

Pema si rialzò tentando disperatamente di spegnere le fiamme che le lambivano la lunga gonna, ma la seta ardeva come paglia. Il principe gliela strappò con un colpo e poi si girò verso le altre ragazze che, schiacciate contro il muro, gridavano terrorizzate. Usando il coltello della carceriera, Pema tagliò loro i lacci e aiutò Dil Bahadur a liberare le compagne e a guidarle dall’altra parte della cortina di fuoco, verso l’uscita della grotta che si stava riempiendo di fumo, mentre gli scorpioni si contorcevano abbrustoliti.

Tensing, il principe e Alexander trascinarono i prigionieri all’aria aperta e li legarono saldamente, schiena contro schiena. Borobá approfittò del fatto che i banditi erano indifesi per deriderli, lanciando contro di loro manciate di terra e mostrando la lingua, finché Alexander la chiamò. La scimmietta gli saltò sulla spalla, gli avvolse la coda intorno al collo e si aggrappò alle orecchie con fermezza. Il ragazzo sospirò, rassegnato.

Dil Bahadur si impadronì dei vestiti di uno dei banditi e consegnò il suo abito da monaco a Pema, che era mezza nuda. Le stava talmente largo che dovette fare due giri intorno alla vita. Con grande ripugnanza il principe indossò i fetidi stracci neri del guerriero dello Scorpione. Anche se avrebbe preferito mille volte rimanere con indosso solo il suo perizoma, si rendeva conto che, non appena fosse tramontato il sole e la temperatura si fosse abbassata, avrebbe avuto bisogno di coprirsi. Era talmente impressionato dal coraggio e dalla serenità di Pema che il sacrificio di cederle la tunica gli parve minimo. Non riusciva a staccarle gli occhi di dosso. Lei lo ringraziò per il gesto con un timido sorriso e indossò la semplice tunica vinaccia dei monaci del suo paese, senza sospettare che si stava vestendo con gli abiti del principe ereditario.

Tensing interruppe gli intensi sguardi tra Dil Bahadur e Pema per sapere da lei cosa era stato detto nella grotta. Pema confermò i suoi sospetti: il resto della banda aveva progettato il furto del Drago d’oro e il sequestro del re.

“Capisco il primo obiettivo, perché la statua è molto preziosa, ma non il secondo. Perché mai vogliono il re?” chiese il principe.

“Non lo so,” replicò lei.

Tensing studiò brevemente l’aura dei prigionieri per poter scegliere il più vulnerabile; si piazzò davanti a lui e lo fissò con il suo sguardo penetrante. L’espressione sempre dolce dei suoi occhi mutò completamente: le pupille rimpicciolirono come due lineette e il bandito ebbe la sensazione di trovarsi di fronte a una vipera. Il lama recitò con voce monotona alcune parole in sanscrito, che solo Dil Bahadur comprese, e in meno di un minuto il prigioniero, in preda al terrore, era in suo potere, sprofondato in un sonno ipnotico.

L’interrogatorio chiarì alcuni particolari del piano della Setta dello Scorpione e confermò che ormai era tardi per impedire che la banda penetrasse nel palazzo. L’uomo riteneva che non avessero fatto del male al re, perché le istruzioni dell’americano erano di catturarlo vivo, visto che dovevano obbligarlo a confessare qualcosa. L’uomo non sapeva altro. L’informazione più importante che ottennero era che il re e la statua sarebbero stati portati al monastero abbandonato di Chenthan Dzong.

“Come pensano di fuggire da lì?” chiese il principe, stupito. “Quel luogo è inaccessibile.”

“Volando,” disse il bandito.

“Avranno un elicottero,” suggerì Alexander, che, pur senza capire la lingua, coglieva a grandi linee la conversazione grazie alle immagini telepatiche che si formavano nella sua mente. Così si svolse la maggior parte della comunicazione con il lama e il principe, finché Pema non lo aiutò aggiungendo i particolari.

“Si stanno riferendo a Tex Armadillo?” chiese Alexander.

Non poté avere conferma, perché i banditi lo conoscevano come “l’americano” e Pema non l’aveva mai visto.

Tensing interruppe lo stato ipnotico e annunciò che avrebbero lasciato lì i banditi, dopo essersi assicurati che non sarebbero riusciti a slegarsi. Non avrebbe certo fatto loro male passare una o due notti esposti alle intemperie, fino a quando i soldati del re o, se erano fortunati, i loro compagni, li avessero trovati. Congiungendo le mani davanti al viso e inchinandosi leggermente chiese perdono ai malviventi per il trattamento sconsiderato che gli riservava. Dil Bahadur fece altrettanto.

“Pregherò perché possiate essere liberati prima che arrivino gli orsi neri, i leopardi della neve o le tigri,” disse Tensing in tono serio.

Alexander rimase affascinato da questi gesti di cortesia. Se la situazione fosse stata invertita e loro fossero stati i prigionieri, quegli uomini li avrebbero assassinati senza usar loro tante cortesie.

“Può darsi che dobbiamo recarci al monastero,” disse Dil Bahadur.

“Che ne sarà di loro?” chiese Alexander indicando Pema e le altre ragazze.

“Forse potrei condurle fino alla valle e avvisare le truppe del re di raggiungere immediatamente il monastero,” si offrì Pema.

“Non credo sia possibile prendere la strada dei banditi, perché ce ne devono essere altri di guardia sulle montagne. Dovrete seguire una scorciatoia,” replicò Tensing.

“Il mio maestro non starà pensando allo strapiombo…” mormorò il principe.

“Può darsi che non sia del tutto una cattiva idea, Dil Bahadur,” sorrise il lama.

“Forse il mio venerabile maestro sta scherzando?” soggiunse il ragazzo.

La risposta del lama fu un grande sorriso che gli illuminò il volto e un gesto con cui indicava ai ragazzi di seguirlo. Si misero in cammino rifacendo la strada appena percorsa per riunirsi con Nadia. Tensing apriva la fila e aiutava nell’arrampicata le ragazze che lo seguivano a fatica perché calzavano sandali, indossavano sarong e non avevano esperienza di percorsi così accidentati, ma nessuna si lamentava. Erano molto grate per essere state liberate dai Guerrieri blu e quel gigantesco monaco ispirava loro una fiducia totale.

Alexander, che chiudeva la fila dietro al principe e Pema, diede un’ultima occhiata al patetico gruppo di banditi che si lasciavano indietro. Gli sembrava incredibile aver partecipato a una battaglia contro quegli assassini professionisti; cose del genere si vedevano solo nei film d’azione. Era sopravvissuto a esperienze violente come lo scontro fra indios e soldati in Amazzonia, conclusosi con diversi morti sul campo, o come la vista di un paio di corpi sventrati dagli artigli delle Bestie. Non poté dissimulare un sorriso: di certo fare turismo con sua nonna Kate non era uno sport per mezze calzette.

Dalla gola che conduceva al suo nascondiglio Nadia vide arrivare gli amici in fila indiana e andò a riceverli emozionata, ma si arrestò all’improvviso quando vide nel gruppo uno dei Guerrieri blu. Un secondo sguardo le rivelò che si trattava di Dil Bahadur. Avevano tardato meno del previsto, ma quelle poche ore a Nadia erano sembrate eterne. In quel lasso di tempo aveva invocato il suo animale totemico nella speranza che li potesse proteggere dall’alto, ma l’aquila bianca non era apparsa e si era dovuta rassegnare all’attesa con un groppo in gola. Si era resa conto che non poteva trasformarsi a comando nel grande uccello: la metamorfosi si verificava solo nei momenti di grande pericolo o di straordinaria espansione mentale. Era un’esperienza simile alla trance. L’aquila rappresentava il suo spirito, l’essenza del suo carattere. Quando si era trasformata per la prima volta, in Amazzonia, si era sorpresa di essere proprio un uccello, perché lei soffriva di vertigini e la paura dell’altitudine la paralizzava. A differenza di tutti i ragazzi che conosceva, non aveva mai sognato di volare. Se le avessero domandato prima quale poteva essere il suo spirito totemico avrebbe certamente risposto il delfino, perché si identificava con quell’animale intelligente e giocherellone. L’aquila, che volava con tanta grazia al di sopra delle vette più alte, l’aveva molto aiutata a superare la sua fobia, anche se talvolta provava ancora la paura per l’altezza. In quel momento la vista delle ripide scarpate che si aprivano ai suoi piedi la faceva tremare.

“Giaguaro!” gridò correndo verso l’amico, senza rivolgere nemmeno uno sguardo al resto del gruppo.

Il primo impulso di Alexander fu di abbracciarla, ma si trattenne in tempo: non voleva che gli altri pensassero che Nadia fosse la sua ragazza o cose del genere.

“Cosa è successo?” chiese lei.

“Niente di interessante…” replicò con un tono di simulata indifferenza.

“Come avete fatto a liberare le ragazze?”

“È stato molto semplice: abbiamo disarmato i banditi, gliele abbiamo date di santa ragione, abbiamo bruciato gli scorpioni, riempito di fumo la grotta, torturato un bandito per ottenere informazioni e li abbiamo lasciati legati senza acqua e senza cibo, in modo che muoiano lentamente.”

Nadia rimase di stucco, a bocca aperta, finché Pema non la strinse fra le braccia. Le due amiche si raccontarono velocemente tutte le peripezie per cui erano passate da quando si erano separate.

“Sai qualcosa di quel monaco?” sussurrò Pema all’orecchio di Nadia indicando Dil Bahadur.

“Molto poco.”

“Come si chiama?”

“Dil Bahadur.”

“Che significa ‘cuore intrepido’, un nome appropriato. Può darsi che mi sposi con lui,” disse Pema.

“Ma come, l’hai appena conosciuto e ti ha già chiesto di sposarlo?” chiese Nadia ridendo.

“No, in genere i monaci non si sposano. Ma può darsi che glielo chieda io, se si presenterà l’occasione,” replicò Pema con naturalezza.




15.

LO STRAPIOMBO

Tensing decise che dovevano mangiare qualcosa e riposare prima di organizzare la discesa delle ragazze alla valle. Dil Bahadur constatò che la farina e il grasso non erano sufficienti per tutti, ma offrì le sue scarse provviste a Pema e alle ragazze che erano digiune da diverse ore. Tensing gli ordinò di accendere il fuoco per far bollire l’acqua del tè e per sciogliere il grasso di yak. Non appena fu pronto, il monaco mise le mani tra le pieghe della tunica, dove in genere portava la borsa da mendicante, e iniziò a estrarre, come un mago, manciate di cereali, aglio, verdura secca e altri alimenti con cui preparare la cena, tra la sorpresa generale.

“Sembra la moltiplicazione dei pani e dei pesci di Gesù nel Vangelo,” commentò Alex meravigliato.

“Il mio maestro è un uomo santo. Non è la prima volta che gli vedo compiere dei miracoli,” disse il principe inchinandosi con profondo rispetto davanti al lama.

“Può darsi che il tuo maestro non sia così santo, ma semplicemente lesto di mano, Dil Bahadur. Nella grotta dei banditi c’erano provviste in abbondanza che non dovevano andare sprecate,” replicò il lama inchinandosi a sua volta.

“Il mio maestro le ha rubate!” esclamò il discepolo incredulo.

“Diciamo che probabilmente il tuo maestro le ha prese in prestito…” disse Tensing.

I ragazzi si scambiarono uno sguardo perplesso e poi scoppiarono a ridere. L’esplosione d’allegria fu la valvola di sfogo per tutta quella terribile ansia e quella paura che avevano vissuto per giorni. Il riso divenne contagioso e ben presto erano tutti piegati in due, scossi da incontenibili risate, mentre il lama mescolava la pentola con della tsampa e serviva amabilmente il tè senza alterare la serenità del suo viso.

Alla fine i ragazzi riuscirono a calmarsi, ma non appena il maestro ebbe servito loro l’austera cena, ripresero a ridere a crepapelle.

“Può darsi che quando avrete recuperato la saggezza vorrete ascoltare il mio piano…” suggerì Tensing senza perdere la pazienza.

Il progetto gelò immediatamente le risate. Il lama suggeriva niente meno che di far scendere le ragazze dallo strapiombo. Si affacciarono sull’orlo e tornarono indietro senza fiato: erano più o meno ottanta metri in verticale.

“Maestro, nessuno è mai sceso di lì,” disse Dil Bahadur.

“Forse è giunto il momento che qualcuno diventi il primo,” replicò Tensing.

Le ragazze scoppiarono a piangere, fatta eccezione per Pema, che sin dall’inizio era stata esempio di risolutezza per le altre, e Nadia, che in quel momento aveva deciso che preferiva morire in mano ai banditi o congelata in un ghiacciaio piuttosto che scendere da quel precipizio. Tensing spiegò che utilizzando quella scorciatoia le ragazze sarebbero potute arrivare a un villaggio della valle e chiamare i soccorsi prima che facesse notte. Diversamente sarebbero rimaste bloccate lì, con il rischio di essere trovate dal resto della Setta dello Scorpione. Le ragazze dovevano tornare alle loro case e avvisare il generale Myar Kunglung di liberare il re dal monastero fortificato prima che lo uccidessero. Quanto a lui e a Dil Bahadur, avrebbero cercato di arrivare a Chenthan Dzong il più presto possibile.

Alexander non prese parte alla discussione e si mise a riflettere. Cosa avrebbe fatto suo padre in quella situazione? Certamente John Cold avrebbe trovato il modo, non solo di scendere, ma anche di risalire. Suo padre aveva scalato montagne più ripide di quella e lo aveva fatto in pieno inverno, a volte per piacere e a volte per prestare soccorso a chi si era fatto male o era rimasto intrappolato. John Cold era un uomo prudente e metodico ma non si tirava indietro davanti a nessun pericolo quando si trattava di salvare vite umane.

“Con la mia attrezzatura credo di poter scendere,” disse.

“Quanti metri sono?” chiese Nadia, senza guardare verso il basso.

“Molti. Le corde non sono sufficienti, ma ci sono sporgenze simili a terrazze per cui possiamo scaglionare la discesa,” spiegò Alex.

“Può darsi che ci si riesca,” replicò Tensing, che aveva ideato quel piano audace dopo aver visto Alexander recuperare Nadia dalla voragine in cui era caduta.

“È molto rischioso ma con un briciolo di fortuna ce la posso fare. Ma come faranno a scendere queste ragazze assolutamente digiune di alpinismo?” chiese Alexander.

“Può darsi che ci venga in mente il modo di calarle…” rispose il lama e chiese immediatamente silenzio per poter pregare, visto che da molte ore non lo faceva.

Mentre Tensing meditava seduto su una roccia di fronte al cielo infinito, Alexander misurava la corda, contava i picchetti, provava l’imbragatura, calcolava le possibilità e discuteva con il principe sul modo migliore per portare a termine quella rischiosa impresa.

“Se almeno avessimo un aquilone!” sospirò Dil Bahadur.

Raccontò agli amici stranieri che nel Regno del Drago d’oro si praticava l’antica arte di costruire aquiloni di seta in forma di uccello con doppie ali. Alcuni erano talmente grandi e stabili che potevano sostenere un uomo in piedi in mezzo alle ali. Tensing era esperto in quella disciplina e l’aveva insegnata al discepolo. Il principe ricordava il suo primo volo, due anni prima, quando, durante la visita a un monastero, aveva attraversato lo spazio tra una montagna e l’altra sfruttando le correnti d’aria che gli consentivano di orientare il fragile velivolo mentre sei monaci reggevano la lunga corda dell’aquilone.

“Chissà quanti sono morti così…” disse Nadia.

“Non è difficile come sembra,” garantì il principe.

“Sarà più o meno come andare in aliante,” commentò Alex.

“Un aereo con ali di seta. Non credo che mi piacerebbe far la prova,” disse Nadia, felice che non ci fossero aquiloni a portata di mano.

Tensing pregava perché non soffiasse vento, altrimenti sarebbe stato impossibile tentare la discesa. Pregava anche perché il ragazzo americano avesse l’esperienza e la determinazione necessarie e perché agli altri non venisse meno il coraggio.

“È difficile calcolare l’altezza da qui, maestro Tensing, ma se le corde raggiungono quella piccola terrazza che si vede lì sotto, posso farcela,” gli assicurò Alexander.

“E le ragazze?”

“Le farò scendere una alla volta.”

“Tranne me,” lo interruppe Nadia con determinazione.

“Io e Nadia vogliamo venire con voi e Dil Bahadur al monastero,” spiegò Alexander.

“E chi condurrà le ragazze fino alla valle?” indagò il lama.

“Può darsi che il venerabile maestro mi consenta di farlo…” disse Pema.

“Cinque ragazze da sole?” li interruppe Dil Bahadur.

“Perché no?”

“La decisione è tua, Pema, di nessun altro,” disse Tensing osservando, compiaciuto, l’aura dorata della ragazza.

“Probabilmente chiunque di voi saprebbe farlo meglio di me, ma se il venerabile maestro mi autorizza e mi sostiene con le sue preghiere, può darsi che anch’io possa svolgere il mio compito con onore,” si offrì la ragazza.

Dil Bahadur era impallidito. Aveva deciso, con la cieca sicurezza del primo amore, che Pema era l’unica donna al mondo per lui. Il fatto che non ne conoscesse altre e che la sua esperienza fosse pari a zero non aveva il minimo peso nella valutazione. Temeva che si schiantasse in fondo al precipizio o, nel caso fosse giunta in basso sana e salva, che si perdesse o dovesse affrontare altri pericoli. Quella regione era abitata dalle tigri, per non parlare della Setta dello Scorpione.

“È molto pericoloso,” disse il principe.

“Forse il mio discepolo ha deciso di accompagnare le ragazze?” chiese Tensing.

“No, maestro, debbo aiutarvi a salvare il re,” mormorò il principe, abbassando lo sguardo per la vergogna.

Il lama lo condusse dove gli altri non potevano sentirli.

“Devi avere fiducia in lei. Ha un cuore intrepido quanto il tuo, Dil Bahadur. Se il vostro karma è di unirvi, succederà comunque. Se non lo è, niente che tu possa fare sarà in grado di modificare il corso della vita.”

“Non ho detto di volermi unire a lei, maestro!”

“Può darsi che non sia necessario che tu lo dica,” sorrise Tensing.

Alexander decise di impiegare le restanti ore di luce per preparare quanto occorreva per il giorno dopo. Prima di tutto bisognava assicurarsi che con le sue due corde da cinquanta metri ce la si potesse fare. Trascorse mezz’ora a spiegare agli altri i principi base della discesa in corda doppia, a cominciare da come bisognava mettersi l’imbragatura, sulla quale bisognava scendere seduti, per finire con i movimenti necessari per tendere e mollare la corda. La seconda corda era di sicurezza. Lui non ne aveva bisogno, ma era indispensabile per calare le ragazze.

“Ora scenderò fino alla terrazza e lì misurerò la profondità della parete,” annunciò dopo aver fissato la corda ed essersi sistemato l’imbragatura.

Tutti osservarono con grande interesse i suoi movimenti, salvo Nadia che non osava affacciarsi sull’abisso. Per Tensing, che aveva passato la vita a scalare come una capra le montagne dell’Himalaya, la tecnica di Alexander risultava affascinante. Studiò con curiosità la corda resistente e leggera, i moschettoni, le fettucce di sicurezza, l’ingegnosa imbragatura. Ammirato, gli vide fare un cenno di saluto con la mano e poi lanciarsi nel vuoto seduto sull’imbragatura. Con i piedi si allontanava dalla parete verticale di roccia e con le mani allentava la corda in modo da scendere di tre o cinque metri alla volta, senza fare apparentemente nessuna fatica. In meno di cinque minuti era arrivato alla terrazza. Dall’alto sembrava piccolo. Rimase lì una mezz’oretta a misurare la distanza dal fondo con la seconda corda che portava arrotolata in vita. Poi risalì facendo molta più fatica rispetto alla discesa, ma senza grosse difficoltà. In alto lo ricevettero con applausi e grida di allegria.

“Ce la si può fare, maestro. La terrazza è grande e stabile e ci staremo io e le cinque ragazze insieme. La corda arriva fino in basso e credo di poter insegnare loro a usare l’imbragatura. Ma c’è un problema,” disse Alexander.

“Quale?”

“Sulla terrazza avrò bisogno di entrambe le corde, perché loro non possono scendere senza quella di sicurezza. Una si utilizza agganciata all’imbragatura e la seconda la si fissa sulla parete con ganci speciali che ho già sistemato; questa mi aiuterà a far scendere le ragazze poco alla volta. È una misura preventiva indispensabile per l’eventualità in cui perdano il controllo della prima corda o se, per qualsiasi motivo, si inceppa il meccanismo. Siccome non hanno esperienza, non è pensabile farle scendere senza questa seconda corda.”

“Capisco, ma due corde le abbiamo. Qual è il problema allora?”

“Le useremo per arrivare alla terrazza. Poi voi le mollerete perché io le fissi lì e faccia scendere le ragazze fino in fondo al precipizio. Ma poi come farò a salire quando le due corde saranno sulla terrazza? Non posso arrampicarmi per una parete verticale senza aiuto. Uno scalatore esperto ci impiegherebbe delle ore, ma io non credo di farcela. Insomma, abbiamo bisogno di una terza corda,” spiegò Alexander.

“O almeno di una fune che ci permetta di issare una delle due corde dalla terrazza a qui,” disse Dil Bahadur.

“Esattamente.”

Non avevano a disposizione cinquanta metri di fune. La prima idea, naturalmente, fu di tagliare a strisce gli abiti che indossavano, ma capirono che non potevano rimanere seminudi in quel clima, sarebbero morti di freddo. Le ragazze indossavano tutte il sarong e un giacchino. Tensing pensò alle corde di pelo di yak che tenevano nell’eremo, molto lontano da lì, ma non c’era tempo per andarle a prendere.

Il sole era ormai tramontato e il cielo cominciava a farsi color indaco.

“È molto tardi. Può darsi che sia giunta l’ora di prepararci a passare la notte in modo più o meno comodo. Domani vedremo di escogitare qualche soluzione,” disse il lama.

“La fune di cui abbiamo bisogno non deve essere particolarmente resistente, vero?” chiese Pema.

“No, ma deve essere lunga. Ci serve per issare una delle due corde,” rispose Alexander.

“Può darsi che noi ragazze possiamo farla…” suggerì lei.

“Come? Con cosa?”

“Abbiamo i capelli lunghi. Possiamo tagliarli e intrecciarli.”

Un’espressione di totale sbigottimento si dipinse su tutti i volti. Le ragazze si portarono le mani alla testa e accarezzarono le lunghe chiome che arrivavano fino alla vita. Mai un paio di forbici aveva toccato la capigliatura di una donna del Regno Proibito, perché la si riteneva il più grande attributo di bellezza e femminilità. Le nubili tenevano i capelli sciolti, profumati di muschio e gelsomino, e le maritate li pettinavano con olio di mandorle e li intrecciavano in elaborate acconciature che decoravano con forcine d’argento, turchesi, ambra e coralli. Solo le monache rinunciavano alla loro chioma e passavano la vita con il capo rasato.

“Può darsi che ognuna di noi riesca a ottenere una ventina di trecce sottili. Moltiplicate per cinque, sono cento trecce. Supponiamo che ogni treccia misuri cinquanta centimetri: sono cinquanta metri di capelli. Probabilmente io con i miei capelli ne riuscirò a fare venticinque e dunque ne abbiamo anche d’avanzo,” spiegò Pema.

“Anch’io posso tagliarmi i capelli,” si offrì Nadia.

“Sono molto corti, non credo che servano,” osservò Pema.

Una delle ragazze scoppiò a piangere sconsolata. Tagliarsi i capelli era un sacrificio troppo grande, non le si poteva chiedere una cosa del genere, disse. Pema si sedette di fianco a lei e si mise dolcemente a convincerla che i capelli erano meno importanti delle loro vite e della sicurezza del re; e comunque sarebbero ricresciuti.

“E finché non saranno ricresciuti, come farò a mostrarmi in pubblico?” singhiozzò.

“Con l’immenso orgoglio di aver contribuito a salvare il nostro paese dalla Setta dello Scorpione,” replicò Pema.

Mentre Alexander e il principe cercavano radici e sterco secco di animali per accendere un piccolo fuoco che li tenesse al caldo per la notte, Tensing visitò Nadia e le cambiò il bendaggio. Si mostrò molto soddisfatto: la spalla risentiva ancora del brutto colpo, ma era guarita e Nadia non sentiva più dolore.

Pema usò il coltellino svizzero di Alexander per tagliarsi i capelli. Dil Bahadur non riuscì a guardarla, era molto turbato; gli sembrava un atto troppo intimo, quasi doloroso. Via via che i capelli setosi cadevano e le scoprivano il lungo collo e la fragile nuca, la sua bellezza si trasformava e alla fine Pema assomigliava a un ragazzino.

“Ora posso mendicare come una monaca,” scoppiò a ridere, indicando la tunica del principe che indossava ancora e la testa sulla quale spuntavano alcune ciocche sfuggite alla rasatura.

Anche le altre ragazze presero il coltellino e iniziarono a tagliarsi i capelli a vicenda. Poi si sedettero in cerchio a intrecciare una corda sottile, nera e lucida, profumata di muschio e gelsomino.

Riposarono come meglio poterono nell’angusto rifugio tra le rocce. Nel Regno del Drago d’oro non era abituale il contatto fisico tra persone di sesso diverso, fatta eccezione per i bambini, ma quella notte vennero meno alle consuetudini perché faceva molto freddo e per coprirsi disponevano solamente dei vestiti che indossavano e di due pelli di yak. Tensing e Dil Bahadur avevano vissuto tra le vette e sopportavano quel clima meglio degli altri. Erano anche abituati a fare sacrifici e quindi cedettero le pelli e le porzioni di cibo più abbondanti alle ragazze. Alexander li imitò, anche se ci vedeva doppio dalla fame, perché non voleva essere da meno. Divise anche in minuscoli pezzetti una tavoletta di cioccolato schiacciata che trovò in fondo allo zaino.

Siccome avevano pochissimo combustibile, dovevano tenere il fuoco molto basso, ma quelle deboli fiamme davano loro una certa sicurezza. Quanto meno avrebbero tenuto alla larga le tigri e i leopardi delle nevi che abitavano sulle montagne. In una scodella scaldarono dell’acqua e prepararono un tè con grasso e sale che li aiutò a sopportare il rigore della notte.

Dormirono ammucchiati come cuccioli, scaldandosi l’un l’altro in quella fenditura che li proteggeva dal vento. Dil Bahadur non si era azzardato a sistemarsi di fianco a Pema come avrebbe voluto, perché temeva lo sguardo canzonatorio del maestro. Si rese conto di aver evitato di informarla che il re era suo padre e che lui non era un monaco qualsiasi. Aveva ritenuto che non fosse il momento giusto per farlo, ma d’altro canto gli sembrava che un’omissione del genere fosse grave quanto una menzogna. Alexander, Nadia e Borobá si accomodarono abbracciati stretti e dormirono profondamente finché il primo raggio di sole si insinuò all’orizzonte.

Tensing officiò la prima preghiera del mattino e tutti recitarono in coro Om mani padme hum diverse volte. Non adoravano una divinità, perché Buddha era semplicemente un uomo che aveva raggiunto l’Illuminazione e la somma comprensione; inviavano le loro preghiere come raggi di energia positiva nello spazio infinito allo spirito che regna su tutto ciò che esiste. Per Alexander, che era cresciuto in una famiglia di agnostici, dove non si praticava nessuna religione, era davvero stupefacente che nel Regno Proibito persino i gesti più quotidiani fossero intrisi del senso del divino. La religione in quel paese era una forma di vita; ogni persona si prendeva cura del Buddha che aveva in sé. Si sorprese a recitare il mantra fondamentale con autentico entusiasmo.

Il lama benedisse il cibo e lo distribuì, mentre Nadia faceva girare le due scodelle con il tè caldo.

“Può darsi che oggi sia una bella giornata di sole, senza vento,” annunciò Tensing scrutando il cielo.

“Forse, se il venerabile maestro lo ordina, potremmo cominciare appena possibile, perché la strada fino alla valle sarà lunga,” suggerì Pema.

“Credo che, con un po’ di fortuna, in meno di un’ora sarete giù,” disse Alexander preparando l’attrezzatura.

Poco dopo iniziò la discesa. Alexander si mise l’imbragatura e in pochi minuti scese come un ragno fino alla terrazza che sporgeva a metà della parete verticale sul precipizio. Pema fece capire di voler essere la prima a seguirlo. Dil Bahadur recuperò la corda e mise l’imbragatura a Pema, spiegandole ancora una volta il meccanismo dei moschettoni.

“Devi mollare poco alla volta. Se c’è qualche problema, non preoccuparti perché ti terrò io con la seconda corda finché non avrai recuperato il ritmo, hai capito?” disse.

“Probabilmente sarà meglio che tu non guardi in basso. Ti sosterremo con il nostro pensiero,” disse Tensing, retrocedendo di qualche passo per concentrarsi e poter inviare a Pema energia mentale.

Dil Bahadur le passò in vita la corda fissata alla roccia con un gancio metallico e le fece segno che era tutto pronto. Lei si avvicinò all’abisso e sorrise per dissimulare il panico che provava.

“Spero che ci rivedremo,” sussurrò Dil Bahadur senza azzardarsi a dire di più, per paura di svelare il segreto d’amore che gli toglieva il respiro da quando l’aveva conosciuta.

“Lo spero anch’io. Pregherò e farò delle offerte affinché riusciate a salvare il re… Abbi cura di te,” replicò lei, commossa.

Pema chiuse per un attimo gli occhi, raccomandò l’anima al cielo e si buttò nel vuoto. Cadde come un sasso per vari metri finché non riuscì a controllare il moschettone che regolava la tensione della corda. Una volta appreso il meccanismo e acquisito il ritmo, riuscì a proseguire la discesa con sempre maggior sicurezza. Con le gambe si teneva lontana dalla parete e si dava la spinta. La tunica fluttuava nell’aria e dall’alto sembrava un pipistrello. Prima di quanto si aspettasse, sentì la voce di Alexander indicarle che mancava molto poco.

“Perfetto!” esclamò il ragazzo ricevendola tra le braccia.

“Tutto qui? È finito giusto quando iniziavo a prenderci gusto,” ribatté lei.

La terrazza era così stretta ed esposta che un colpo di vento avrebbe fatto perdere loro l’equilibrio, ma, come aveva annunciato Tensing, il clima era favorevole. Dall’alto issarono l’imbragatura e la misero a un’altra ragazza. Era terrorizzata e non aveva il carattere di Pema, ma il lama inchiodò su di lei i suoi occhi ipnotici e riuscì a calmarla. Una a una, scesero tutte senza grossi problemi; le volte che non riuscivano a regolare il meccanismo, Dil Bahadur le sosteneva con la corda di sicurezza. Quando si trovarono sulla piccola sporgenza della montagna era difficile muoversi e il pericolo di rotolare giù era davvero grande. Alexander aveva previsto tale difficoltà e il giorno prima aveva collocato diversi ganci a cui attaccarsi. Erano pronti per iniziare la seconda parte della discesa.

Dil Bahadur lasciò le due corde, che Alexander recuperò per procedere nello stesso modo dalla terrazza ai piedi del precipizio. Questa volta Pema non aveva nessuno a riceverla sotto, ma aveva preso fiducia e si lanciò senza esitare. Poco dopo le compagne la seguirono.

Alexander accennò loro un saluto, augurandosi di tutto cuore che quelle quattro ragazzine dall’aria così fragile, abbigliate a festa e con sandali dorati, guidate da una quinta, vestita da monaca, riuscissero a trovare la strada per il primo villaggio. Le guardò allontanarsi giù per le colline verso la valle, finché non divennero puntini che poi sparirono. Il Regno del Drago d’oro aveva ben poche vie carrozzabili e molte di esse non erano transitabili durante le intense piogge o le bufere di neve, ma in quella stagione non c’erano problemi. Se fossero riuscite ad arrivare a una strada, sicuramente qualcuno avrebbe dato loro un passaggio.

Alexander fece un segno a Dil Bahadur e questi calò la lunga treccia di capelli neri, con una pietra attaccata all’estremità. Dopo qualche manovra per posizionarla bene, la treccia raggiunse la terrazza e Alexander la recuperò. Avvolse una corda e se la arrotolò in vita, poi legò la seconda corda alla treccia e fece cenno di recuperarla. Dil Bahadur tirò su la treccia con attenzione fino a riportarla in cima al precipizio, la fissò a un gancio e Alexander iniziò l’ascensione.




16.

I GUERRIERI YETI

Una volta sicuri che Pema e le altre ragazze procedevano in direzione della valle, il lama, il principe, Alexander, Nadia e Borobá ripresero la marcia in salita. A mano a mano che salivano il freddo si faceva più pungente. In un paio di occasioni dovettero ricorrere ai lunghi bastoni dei monaci per superare stretti precipizi. Quei ponti improvvisati risultarono più sicuri e stabili di quanto non sembrassero a prima vista. Alexander, abituato a stare in equilibrio a grandi altezze quando arrampicava con suo padre, non aveva problemi ad appoggiare un piede sui bastoni e a saltare dall’altra parte, dove lo aspettava la ferma mano di Tensing, che procedeva per primo, ma Nadia non avrebbe osato farlo neppure in perfetta forma fisica e tanto meno ora con la spalla slogata. Dil Bahadur teneva tesa una corda, sui due lati del crepaccio, e Tensing si cimentava nel passaggio trasportando Nadia sotto il braccio, come un pacchetto. La corda poteva rappresentare una misura di sicurezza in caso di una scivolata, ma era tale la sua esperienza che i ragazzi non sentirono nessuno strattone alla corda: la mano del monaco si limitava a sfiorarla. Tensing dondolava sui bastoni appena un istante, come se stesse galleggiando e, prima che Nadia cedesse al panico, si trovava già dall’altra parte.

“Può darsi che io sia in errore, venerabile maestro, ma mi pare che questa non sia la direzione di Chenthan Dzong,” affermò il principe qualche ora dopo, quando si furono seduti per fare una breve sosta e preparare il tè.

“Probabilmente per la strada solita impiegheremmo diversi giorni e i banditi sono in vantaggio su di noi; forse non è quindi una cattiva idea prendere una scorciatoia…” replicò Tensing.

“Il passaggio degli yeti!” esclamò Dil Bahadur.

“Credo che avremo bisogno di aiuto per affrontare la Setta dello Scorpione.”

“Il mio venerabile maestro pensa di chiederlo agli yeti?”

“Può darsi…”

“Con tutto il rispetto, maestro, ma credo che gli yeti non abbiano più cervello di questa scimmia,” replicò il principe.

“In tal caso non c’è alcun problema, perché Borobá di cervello ne ha quanto te,” lo interruppe Nadia offesa.

Alexander cercava di seguire la conversazione e di captare telepaticamente le immagini che si formavano nelle loro menti, ma non sapeva con certezza di cosa stessero parlando.

“Ho capito bene? Vi riferite agli yeti? All’abominevole uomo delle nevi?” chiese.

Tensing assentì.

“Il professor Ludovic Leblanc l’ha cercato per anni sull’Himalaya e ha concluso che non esiste, che si tratta solamente di una leggenda,” disse Alexander.

“Chi è questo professore?” chiese Dil Bahadur.

“Un nemico di mia nonna Kate.”

“Probabilmente non ha cercato nel posto giusto…” suggerì Tensing.

La prospettiva di vedere uno yeti sembrò ad Alex e Nadia tanto affascinante quanto lo straordinario incontro con le Bestie nella meravigliosa città dorata in Amazzonia. Quegli animali preistorici erano stati paragonati all’abominevole uomo delle nevi per le enormi impronte che lasciavano e per il comportamento guardingo. Anche delle Bestie si diceva che fossero solo una leggenda, ma loro ne avevano verificato l’esistenza.

“A mia nonna verrà un colpo al cuore quando saprà che abbiamo visto uno yeti e non l’abbiamo fotografato,” sospirò Alexander, pensando che aveva messo di tutto nello zaino, tranne una macchina fotografica.

Ripresero il cammino in silenzio, perché ogni parola gli toglieva il fiato. Nadia e Alexander soffrivano anche per la mancanza di ossigeno, perché non erano abituati a quell’altitudine. Avevano male alla testa, conati di vomito e all’imbrunire erano al limite delle loro forze. All’improvviso Nadia iniziò a sanguinare dal naso, si piegò in due e vomitò. Tensing cercò un luogo protetto e decise che si sarebbero riposati lì. Mentre Dil Bahadur preparava la tsampa e faceva bollire l’acqua per un tè medicinale, il lama alleviò il malessere di Nadia e Alexander con l’agopuntura.

“Credo che Pema e le altre ragazze siano in salvo. Ciò significa che probabilmente il generale Myar Kunglung sarà presto informato del fatto che il re si trova nel monastero…” disse Tensing.

“Come fate a saperlo, venerabile maestro?” chiese Alexander.

“La mente di Pema non trasmette più tanta ansia. La sua energia si è modificata.”

“Avevo sentito parlare della telepatia, maestro, ma non avrei mai pensato che funzionasse come un cellulare,” commentò Alex.

Il lama sorrise amabilmente. Non sapeva cosa fosse un cellulare.

I ragazzi si accomodarono tra le rocce cercando di ripararsi il meglio possibile, mentre Tensing faceva riposare il corpo e la mente, ma vigilava con un sesto senso, perché quelle vette erano il territorio delle grandi tigri bianche. Per tutti la notte fu molto lunga e molto fredda.

Il giorno successivo arrivarono all’imboccatura della lunga galleria naturale che portava alla segreta Valle degli Yeti. Nadia e Alexander erano sfiniti, avevano la pelle bruciata dal riverbero del sole sulla neve e sulle labbra secche e screpolate si erano formate delle croste. Il cunicolo era talmente stretto e l’odore di zolfo così pungente che Nadia pensò che sarebbero morti soffocati, ma per Alexander, che era penetrato nelle viscere della Terra nella città delle Bestie, fu una passeggiata. Tensing, invece, che era alto due metri, in alcuni punti passava a malapena, ma siccome aveva già percorso quel cunicolo procedeva fiducioso.

Enorme fu la sorpresa di Nadia e Alexander quando alla fine sbucarono nella Valle degli Yeti. Non potevano minimamente immaginare che, incassato tra i picchi ghiacciati dell’Himalaya, ci fosse un luogo avvolto da un vapore caldo dove cresceva una vegetazione unica al mondo. In pochi minuti ai loro corpi fu restituito il tepore che non sentivano da giorni e poterono togliersi i giacconi. Borobá, che aveva viaggiato rannicchiata sotto gli indumenti di Nadia, appiccicata a lei, fece capolino e il contatto con l’aria tiepida l’aiutò a recuperare il buonumore abituale: si trovava nel suo ambiente.

Se non erano preparati alla vista delle alte colonne di vapore, delle pozze di acqua sulfurea e della calda bruma della valle, di quei fiori carnosi violetti, di greggi di chegno, che pascolavano divorando il duro foraggio della valle, di certo non lo potevano essere a quella degli yeti, che poco più tardi si fecero loro incontro.

Un’orda di maschi armati di randelli si presentò gridando e saltando come bruti. Dil Bahadur preparò l’arco dopo aver capito che, vestito con gli abiti del Guerriero blu, non era stato riconosciuto. Istintivamente Nadia e Alexander, che mai avrebbero immaginato che l’aspetto degli yeti fosse così orrendo, si misero dietro a Tensing. Questi, invece, andò loro incontro fiducioso e, congiungendo le mani davanti al viso, si inchinò e li salutò con la sua energia mentale e le poche parole che conosceva della loro lingua.

Trascorsero due o tre eterni minuti prima che i cervelli primitivi degli yeti riuscissero a ricordare la visita del lama di qualche mese prima. Non gli fecero grandi feste, ma almeno smisero di brandire i randelli a pochi centimetri dalle teste dei nuovi arrivati.

“Dov’è Grr-ympr?” si informò Tensing.

Senza smettere di grugnire e di vigilarli da vicino, gli yeti li condussero al villaggio. Soddisfatto il lama vide che, a differenza di prima, i guerrieri ora erano pieni di energia e che nel villaggio c’erano femmine e piccoli dall’aspetto sano. Notò che nessuno aveva la lingua violetta e che il pelo bianchiccio, che li copriva interamente dalla nuca ai piedi, non era più un ammasso di sudiciume. Alcune femmine non solo erano quasi pulite, ma sembrava addirittura che si fossero lisciate il pelo, dettaglio che lo incuriosì oltremodo, vista la sua ignoranza in materia di civetteria femminile.

Il villaggio non era cambiato: era ancora un agglomerato di tane e grotte posizionate sotto la crosta di lava pietrificata che costituiva la maggior parte del terreno. Su quella crosta c’era un leggero strato di terra che, grazie al calore e all’umidità della valle, era abbastanza fertile e offriva di che cibarsi agli yeti e ai loro unici animali domestici, i chegno. Vennero condotti direttamente in presenza di Grr-ympr.

La sciamana era molto invecchiata. Quando l’avevano conosciuta era già piuttosto vecchia, ma ora sembrava millenaria. Gli altri yeti avevano un aspetto più sano e più pulito di prima, mentre lei sembrava essersi trasformata in un fagotto di ossa storte coperte da un pelame appiccicoso; sul suo viso orribile colavano secrezioni dal naso, dagli occhi e dalle orecchie. Sprigionava un tanfo di sporcizia e decomposizione talmente ributtante che anche Tensing, nonostante la lunga pratica medica, faticava a sopportarlo. Comunicarono telepaticamente e usando le poche parole che condividevano.

“Vedo che il tuo popolo è sano, venerabile Grr-ympr.”

“L’acqua color lavanda: proibita. Chi beve: bastonate,” replicò lei sommariamente.

“Il rimedio pare peggiore della malattia,” sorrise Tensing.

“Malattia: finita,” affermò la vecchia, che non colse l’ironia del monaco.

“Me ne rallegro davvero. Sono nati dei piccoli?”

Lei indicò con le dita che ne erano arrivati due e aggiunse nella sua lingua che erano sani. Tensing comprese senza difficoltà le immagini che si andavano formando nella sua mente.

“Tuoi compagni: chi sono?” grugnì Grr-ympr.

“Lui lo conosci, è Dil Bahadur, il monaco che scoprì il veleno nell’acqua color lavanda della fonte. Anche gli altri sono amici e vengono da molto lontano, dall’altra parte del mondo.”

“Per cosa?”

“Veniamo a chiedere, con tutto il rispetto, il tuo aiuto, venerabile Grr-ympr. Abbiamo bisogno dei tuoi guerrieri per liberare un re che è stato rapito da alcuni banditi. Siamo solo tre uomini e una ragazzina, ma con i tuoi guerrieri può darsi che riusciremo a sconfiggerli.”

Di questa lunga tiritera la vecchia intese meno della metà, ma intuì che il monaco veniva a riscuotere il favore fatto a suo tempo. Reclamava i suoi guerrieri. Ci sarebbe stata una battaglia. L’idea non le piacque, soprattutto perché da anni e anni cercava di tenere sotto controllo la tremenda aggressività degli yeti.

“Guerrieri combattono; guerrieri muoiono. Villaggio senza guerrieri: villaggio muore,” sintetizzò.

“Certo, venerabile Grr-ympr, ciò che ti sto chiedendo è un favore molto grande. Può darsi che ci sia uno scontro pericoloso. Non posso garantire per l’incolumità dei tuoi guerrieri.”

“Grr-ympr morendo,” biascicò la vecchia, battendosi il petto.

“Lo so, Grr-ympr,” disse Tensing.

“Grr-ympr morta: molti problemi. Tu curare Grr-ympr: tu avere guerrieri,” offrì.

“Non posso curarti dalla vecchiaia, venerabile Grr-ympr. Il tuo tempo in questo mondo si sta compiendo, il tuo corpo è stanco e il tuo spirito desidera andarsene. Non c’è niente di male in tutto ciò,” spiegò il monaco.

“Allora no guerrieri,” decise lei.

“Perché hai paura di morire, venerabile anziana?”

“Grr-ympr: necessaria. Grr-ympr comanda: yeti ubbidiscono. Grr-ympr morta: yeti combattono. Yeti uccidono, yeti muoiono: fine,” concluse lei.

“Ho capito, non puoi andartene da questo mondo perché temi che il tuo popolo soffra. Nessuno può sostituirti?”

Lei negò tristemente. Tensing comprese che la sciamana temeva che alla sua morte gli yeti, che ora erano tornati sani e vigorosi, riprendessero ad ammazzarsi tra loro, come facevano prima, fino a sparire dalla faccia della Terra. Quelle creature semiumane da varie generazioni dipendevano dalla fermezza e dalla saggezza di Grr-ympr: era una madre severa, giusta e saggia. Le ubbidivano ciecamente, perché la credevano dotata di poteri soprannaturali; senza di lei la tribù sarebbe andata alla deriva. Il lama chiuse gli occhi e per diversi minuti i due rimasero con la mente libera. Quando tornò ad aprirli, Tensing annunciò il suo progetto ad alta voce perché anche Nadia e Alexander potessero capirlo.

“Se mi presti qualche guerriero, ti prometto che tornerò nella Valle degli Yeti e che rimarrò qui per sei anni. Con umiltà, mi offro per sostituirti, venerabile Grr-ympr, affinché tu possa andare in pace nel mondo degli spiriti. Avrò cura del tuo popolo, gli insegnerò a vivere il meglio possibile, a non uccidersi, a utilizzare le risorse della valle. Formerò lo yeti o la yeti più capace perché, trascorsi i sei anni, diventi il capo della tribù. Questo è ciò che posso offrirti…”

A quelle parole, Dil Bahadur si alzò in piedi di scatto e si mise di fronte al maestro, pallido di terrore, ma il lama lo trattenne con un gesto: non poteva perdere il contatto mentale con la vecchia. Grr-ympr impiegò vari minuti per assimilare le parole del monaco.

“Sì,” disse, accettando con un profondo sospiro di sollievo perché finalmente era libera di morire.

Al primo momento di intimità, con gli occhi pieni di lacrime, Dil Bahadur chiese spiegazioni al suo amato maestro. Come aveva potuto fare un’offerta simile alla sciamana? Il Regno del Drago d’oro aveva bisogno di lui ben più degli yeti: la sua educazione non era conclusa, non poteva abbandonarlo a quel modo, protestò.

“Può darsi che tu debba diventare re prima del previsto, Dil Bahadur. Sei anni passano in fretta. Durante quel tempo forse potrò aiutare un po’ gli yeti.”

“E io?” si lamentò il giovane, incapace di immaginare la sua vita senza il mentore.

“Può darsi che tu sia più forte e più preparato di quanto non creda… Trascorsi i sei anni, ho intenzione di abbandonare la Valle degli Yeti per educare tuo figlio, il futuro monarca del Regno del Drago d’oro.”

“Quale figlio, maestro? Non ne ho.”

“Quello che avrai da Pema,” replicò Tensing tranquillamente, mentre il principe arrossiva fino alle orecchie.

Nadia e Alexander seguirono la conversazione con difficoltà, ma ne colsero il senso e nessuno dei due rimase stupito dalla profezia di Tensing a proposito di Pema e Dil Bahadur o dalla sua intenzione di trasformarsi in guida degli yeti. Alexander pensò che solo un anno prima avrebbe qualificato tutto ciò come pura follia, ma ora sapeva quanto era misterioso il mondo.

Ricorrendo alla telepatia, alle poche parole imparate nella lingua del Regno Proibito, a quelle d’inglese che Dil Bahadur poteva afferrare e alla straordinaria predisposizione per le lingue di Nadia, Alexander riuscì a comunicare agli amici che la nonna aveva fatto un reportage per l’“International Geographic” su una specie di puma che viveva in Florida e che stava per estinguersi. Si trovava confinato in una regione piccola e inaccessibile, non si era mai incrociato con altre specie e la riproduzione sempre all’interno della stessa famiglia lo aveva debilitato e intorpidito. Spiegò che se, per esempio, fosse esistito solo un tipo di mais, ben presto i parassiti e i mutamenti climatici lo avrebbero distrutto, ma siccome ne esistono centinaia di varietà, per una che muore, un’altra sicuramente cresce. È la diversità a garantire la sopravvivenza.

“Cos’è accaduto al puma?” chiese Nadia.

“Hanno portato in Florida degli esperti che hanno introdotto nella zona altri felini simili. Si sono accoppiati e in meno di dieci anni la razza si è rigenerata.”

“Credi che stia succedendo la stessa cosa agli yeti?” chiese Dil Bahadur.

“Sì. Hanno vissuto troppo a lungo in isolamento, sono pochi e si accoppiano solo tra di loro, per questo sono così deboli.”

Tensing rimase a pensare al discorso del ragazzo americano. Peraltro, anche se gli yeti fossero usciti dalla misteriosa valle, non avrebbero trovato con chi accoppiarsi perché sicuramente non c’erano altri esemplari della loro specie nel mondo e nessun essere umano sarebbe mai stato disposto a formare una famiglia con loro. Ma prima o poi si sarebbero dovuti integrare, era inevitabile. Bisognava procedere con prudenza, perché l’incontro con gli esseri umani poteva risultare fatale per loro. Solo nell’ambiente protetto del Regno Proibito questo era possibile.

Nelle ore successive mangiarono e riposarono, per concedere una breve tregua ai corpi esausti. Quando seppero che c’era una battaglia in vista, tutti gli yeti avrebbero voluto parteciparvi, ma Grr-ympr non lo permise, perché il villaggio non poteva rimanere senza maschi. Tensing li avvertì che avrebbero corso il pericolo di morire, perché avrebbero affrontato degli esseri umani malvagi, chiamati Guerrieri blu, molto forti e dotati di pugnali e armi da fuoco. Gli yeti non sapevano di cosa stesse parlando e Tensing enfatizzò parecchio la spiegazione, descrivendo il tipo di ferite che producevano, i fiotti di sangue e altri particolari per eccitare gli yeti. Tutto ciò rinnovò la frustrazione di quanti dovevano rimanere nella valle: nessuno voleva perdersi l’occasione di combattere contro gli umani. Sfilarono a uno a uno davanti al lama facendo salti e grida raccapriccianti, mostrando denti e muscolatura, per impressionarlo. Così Tensing poté selezionare i dieci dal peggior carattere e dall’aura più rossa.

Il lama esaminò personalmente le corazze di cuoio degli yeti che riuscivano a mitigare l’effetto di una pugnalata, ma che contro una pallottola sarebbero risultate inefficaci. Quelle dieci creature, poco più intelligenti di uno scimpanzé, non potevano avere la meglio sugli uomini dello Scorpione, per quanto feroci fossero, ma il lama contava proprio sull’effetto sorpresa. I Guerrieri blu erano superstiziosi e se anche avevano sentito parlare dell’“abominevole uomo delle nevi”, non ne avevano mai visto uno.

Su ordine di Grr-ympr, per dare il benvenuto agli ospiti, quel pomeriggio gli yeti avevano ucciso un paio di chegno. Con grande ripugnanza, perché non concepivano il sacrificio di nessun essere vivente, Dil Bahadur e Tensing avevano raccolto il sangue degli animali con cui poi avevano dipinto il pelame irsuto dei guerrieri prescelti. Utilizzando strisce di pelle, pezzi di carne e le ossa più lunghe fabbricarono dei terrificanti elmi insanguinati che gli yeti si misero con grida di gioia, mentre le femmine e i piccoli saltavano d’ammirazione. Il maestro e il discepolo conclusero soddisfatti che l’aspetto degli yeti poteva obiettivamente spaventare anche i più audaci.

Gli uomini insistettero perché Nadia rimanesse al villaggio, ma fu inutile cercare di convincerla e alla fine dovettero accettare che li accompagnasse. Alexander non voleva esporla ai pericoli che li attendevano.

“Può darsi che nessuno ne esca vivo, Aquila,” argomentò.

“In tal caso io dovrei trascorrere il resto della mia esistenza in questa valle con la sola compagnia degli yeti? No, grazie. Verrò con voi, Giaguaro,” replicò.

“Almeno qui saresti relativamente al sicuro. Non so cosa troveremo in quel monastero abbandonato, ma di certo non sarà nulla di piacevole.”

“Non trattarmi come una bambina. So badare a me stessa, lo faccio da tredici anni. E comunque penso di poter essere utile.”

“D’accordo. Però farai esattamente quel che ti dirò,” decise Alexander.

“Non se ne parla proprio. Farò quel che mi parrà opportuno. Tu non sei un esperto. Di combattimenti ne sai quanto me,” replicò Nadia, e lui dovette ammettere che non aveva torto.

“Può darsi che sia meglio partire di notte, così da arrivare dall’altro lato del passaggio all’alba e sfruttare la mattina per arrivare fino a Chenthan Dzong,” propose Dil Bahadur e Tensing assentì. Dopo essersi riempiti la pancia con una cena succulenta, gli yeti si sdraiarono per terra a russare senza nemmeno togliersi i nuovi elmi che consideravano simboli del loro coraggio. Nadia e Alexander erano talmente affamati che divorarono la loro porzione di carne di chegno affumicata, nonostante il sapore amaro e i peli bruciacchiati rimasti attaccati. Tensing e Dil Bahadur prepararono la loro tsampa e il tè, poi si sedettero a meditare di fronte all’immensità del firmamento, le cui stelle non riuscivano a vedere. Di notte infatti, quando in montagna calava la temperatura, il vapore delle fumarole si trasformava in una densa foschia che copriva la valle come un manto di ovatta. Gli yeti non avevano mai visto le stelle e per loro la luna era un inspiegabile alone di luce azzurra che a volte filtrava nella nebbia.




17.

IL MONASTERO FORTIFICATO

Per la ritirata da Tunkhala con il re e il Drago d’oro, Tex Armadillo preferiva il piano iniziale, che prevedeva un elicottero provvisto di mitragliatrice che al momento giusto sarebbe dovuto atterrare nei giardini del palazzo. Nessuno avrebbe potuto fermarlo. La flotta aerea del paese era composta da quattro vecchi aerei, comprati in Germania una ventina di anni prima, che volavano solamente a Capodanno lanciando uccelli di carta sulla città, per la gioia dei bambini. Metterli in funzione per l’inseguimento avrebbe richiesto diverse ore e l’elicottero avrebbe avuto abbondante tempo per raggiungere un terreno sicuro. Lo Specialista, invece, cambiò idea all’ultimo momento senza dare nessuna spiegazione. Si limitò a dire che non conveniva richiamare l’attenzione e ancor meno mitragliare i pacifici abitanti del Regno Proibito, perché ciò avrebbe provocato uno scandalo internazionale. Il suo cliente, il Collezionista, pretendeva discrezione.

E quindi ad Armadillo non restò che accettare il secondo piano, a suo parere meno rapido e sicuro del primo. Appena ebbe catturato il re nel Sacro Recinto, gli chiuse la bocca con il nastro adesivo e gli fece un’iniezione nel braccio che in cinque secondi lo anestetizzò completamente. Le istruzioni erano di non fargli del male: il monarca doveva arrivare sano e salvo al monastero perché potessero strappargli le informazioni necessarie per decifrare i messaggi della statua.

“Fate attenzione, il re conosce le arti marziali, sa difendersi. Ma vi avverto: se gli farete del male, la pagherete cara,” aveva detto lo Specialista.

Tex Armadillo iniziava a perdere la pazienza con il suo capo, ma non aveva tempo per rimuginare la sua rabbia.

I quattro guerrieri erano spaventati e impazienti, ma ciò non impedì loro di rubare qualche candelabro e incensiere d’oro. Erano sul punto di staccare il prezioso metallo dai muri con i loro pugnali, quando l’americano abbaiò gli ordini.

Due di loro presero il corpo inerte del re sotto le ascelle e le caviglie, mentre gli altri tolsero la pesante statua d’oro dal piedistallo di pietra nera dove era rimasta posata per diciotto secoli. Nella sala si udivano ancora l’eco del cantico e gli strani suoni del Drago. Tex Armadillo non poteva soffermarsi a esaminarlo, ma ipotizzò che fosse un po’ come uno strumento musicale. Non credeva che potesse predire il futuro, questa era una favoletta per ignoranti, e comunque poco gli importava: il valore dell’oggetto in sé era incalcolabile. Quanto avrebbe guadagnato lo Specialista con quella missione? Parecchi milioni di dollari, sicuramente. E a lui quanto toccava? In confronto pochi spiccioli di mancia, pensava.

Due dei Guerrieri blu passarono delle redini sotto la statua e così, pur a fatica, la sollevarono. Armadillo capì allora perché lo Specialista aveva preteso che portasse con sé sei guerrieri. Ora i due che erano morti nelle trappole del palazzo sarebbero tornati utili.

Benché conoscessero già la strada e sapessero come evitare diversi ostacoli, il percorso a ritroso non fu semplice perché il trasporto del re e della statua rallentava i movimenti. Tex Armadillo si rese conto ben presto che al ritorno le trappole non si attivavano. Questo lo tranquillizzò, ma non si affrettò né abbassò la guardia perché temeva che quel palazzo custodisse molte altre sgradevoli sorprese. Nonostante tutto arrivarono all’Ultima Porta senza problemi. Oltrepassandola videro a terra i corpi delle due guardie reali pugnalate, esattamente come li avevano lasciati. Nessuno si accorse che uno dei giovani soldati respirava ancora.

Avvalendosi del GPS, i criminali percorsero il labirinto di stanze dalle varie porte e alla fine sbucarono nel giardino buio del palazzo, dove li attendeva il resto della banda. Avevano fatto prigioniera Judit Kinski. Stando agli ordini, non dovevano addormentarla con l’iniezione né maltrattarla. I banditi, che non avevano mai visto prima la donna, non capivano a quale scopo dovessero portare via anche lei, ma Tex Armadillo non diede spiegazioni.

Avevano rubato un furgone del palazzo che li attendeva per strada, vicino ai cavalli dei banditi. Tex Armadillo evitò di guardare negli occhi Judit Kinski, che era piuttosto tranquilla, considerate le circostanze, e indicò agli uomini di portarla nel camioncino insieme al re e alla statua, con una coperta addosso. Si mise al volante, perché nessun altro sapeva guidare, accompagnato dal capo dei Guerrieri blu e da un altro bandito. Mentre il furgone si dirigeva verso la stretta strada che conduceva alle montagne, gli altri si dispersero. Si sarebbero riuniti più tardi in un punto del Bosco delle Tigri, come aveva ordinato lo Specialista, e da lì avrebbero intrapreso la marcia per Chenthan Dzong.

Esattamente come previsto, il furgone si dovette fermare all’uscita di Tunkhala, dove il generale Myar Kunglung aveva piazzato una pattuglia per controllare la strada. Fu un gioco da ragazzi per Tex Armadillo e i banditi mettere fuori combattimento i tre uomini di guardia e indossare le loro uniformi. Il furgone era dipinto con le insegne della casa reale e quindi riuscirono a superare i controlli successivi senza problemi e ad arrivare al Bosco delle Tigri.

L’immenso bosco originariamente era la riserva di caccia dei re, ma da diversi secoli nessuno si dedicava più a quello sport crudele. Lo sconfinato parco era diventato una riserva naturale, dove proliferavano le specie animali e vegetali più rare del Regno Proibito. In primavera le tigri femmine andavano lì a partorire. Il clima particolare di quel paese, che a seconda delle stagioni oscillava tra la tiepida umidità tropicale e il rigido freddo delle alture montane, favoriva una flora e una fauna straordinarie: un vero paradiso per gli amanti della natura. La bellezza del luogo, con i suoi alberi millenari, i suoi ruscelli cristallini, le orchidee, i rododendri e gli uccelli multicolori, non sortì il minimo effetto né su Tex Armadillo né sui banditi: l’unica cosa che importava loro era non attirare le tigri e andarsene via da lì il prima possibile.

L’americano slegò Judit Kinski.

“Ma cosa fa?” esclamò il capo dei banditi in tono minaccioso.

“Non può scappare, dove andrebbe?” disse l’altro, a mo’ di spiegazione.

In silenzio, la donna si massaggiò i polsi e le caviglie, dove i lacci avevano lasciato dei segni rossi. I suoi occhi studiavano il luogo, seguivano ogni movimento dei rapitori e tornavano sempre su Tex Armadillo, che continuava a distogliere lo sguardo, come se non riuscisse a sostenere quello di lei. Senza chiedere permesso, Judit Kinski si avvicinò al re e con delicatezza, per non ferirgli le labbra, gli tolse piano piano il nastro adesivo che lo imbavagliava. Si chinò su di lui e gli appoggiò l’orecchio al petto.

“Fra poco gli passerà l’effetto dell’iniezione,” commentò Tex Armadillo.

“Non fategliene più, il cuore potrebbe venir meno,” disse lei con un tono che più che una supplica sembrava un ordine, inchiodando le sue pupille marroni su Tex Armadillo.

“Non ce ne sarà bisogno. E comunque dovrà montare a cavallo e quindi tanto vale che si dia una svegliata,” replicò lui, dandole le spalle.

Quando i primi raggi del sole iniziarono a filtrare nella boscaglia, la luce irruppe dorata come denso miele, svegliando scimmie e uccelli con il loro coro di schiamazzi. Dal suolo la brina notturna evaporava avvolgendo il paesaggio in una bruma gialla che sfumava i contorni degli alberi giganteschi. Una coppia di panda si dondolava sui rami proprio sopra le loro teste. Era ormai l’alba quando la Setta dello Scorpione si riunì. Non appena ci fu abbastanza luce, Tex Armadillo cominciò a scattare delle foto alla statua con una Polaroid e poi diede l’ordine di avvolgerla nella coperta che avevano usato nel furgone e di legarla con delle corde.

Dovevano abbandonare il veicolo e proseguire la loro arrampicata a cavallo lungo sentieri quasi intransitabili, mai più percorsi da quando il terremoto aveva cambiato la topografia del luogo e Chenthan Dzong, come altri monasteri della regione, era stato abbandonato. I Guerrieri blu, che passavano la vita a cavallo ed erano abituati a qualsiasi tipo di terreno, sicuramente erano gli unici in grado di arrivare fin là. Conoscevano bene le montagne e sapevano che, una volta riscossa la ricompensa in armi e denaro, in tre o quattro giorni sarebbero potuti ritornare nel Nord dell’India. Dal canto suo, Tex Armadillo al monastero avrebbe avuto a disposizione l’elicottero che doveva caricare lui e il bottino.

Il re si era svegliato, ma era ancora sotto l’effetto della droga; si sentiva confuso e frastornato e non sapeva cosa fosse successo. Judit Kinski lo aiutò a sedersi e gli spiegò che erano stati rapiti e che i banditi avevano rubato il Drago d’oro. Prese una fiaschetta dalla borsa che miracolosamente non era andata persa in quel frangente e gli diede da bere un sorso di whisky. L’alcol gli restituì i sensi e riuscì a sedersi.

“Cosa significa tutto ciò?” esclamò il re con un tono autoritario che nessuno gli aveva mai sentito usare.

Quando vide che stavano sistemando la statua su una piattaforma metallica dotata di ruote, che alcuni cavalli avrebbero trainato, comprese l’immanità della disgrazia.

“È un atto sacrilego. Il Drago d’oro è il simbolo del nostro paese. Una maledizione molto antica grava su chi osa profanare la statua,” li ammonì il re.

Il capo dei banditi alzò il braccio per colpirlo, ma l’americano lo allontanò con uno spintone.

“Taccia e obbedisca, se non vuole altri guai,” ordinò al monarca.

“Liberate la signora Kinski, è una straniera e non ha niente a che vedere con tutto questo,” replicò con fermezza il re.

“Gliel’ho già detto. Stia zitto o sarà la signora a pagarne le conseguenze. Sono stato chiaro?” lo avvertì Tex Armadillo.

Judit Kinski prese il re per un braccio e lo pregò di stare tranquillo; in quel momento non potevano fare nulla e per agire era meglio aspettare l’occasione buona.

“Andiamo, non perdiamo altro tempo,” ordinò il capo dei banditi.

“Il re non può ancora cavalcare,” disse Judit Kinski vedendolo barcollare come un ubriaco.

“Monterà insieme a uno dei miei uomini finché non si sarà ripreso,” decise l’americano.

Tex Armadillo guidò il furgone in un avvallamento e lo abbandonò mezzo impantanato; poi lo coprirono con dei rami e iniziarono la marcia in fila indiana verso la montagna. Era una giornata serena, ma le vette dell’Himalaya si perdevano tra cumuli di nubi. Dovevano continuare a salire attraversando una regione dalla vegetazione semitropicale, dove crescevano banani, rododendri, magnolie, ibiscus e molte altre specie. In quota il paesaggio cambiava bruscamente: il bosco spariva sostituito da pericolose gole spesso attraversate da frane di roccia che rotolavano dall’alto o da cascate d’acqua che trasformavano il terreno in una scivolosa fangaia. La salita era rischiosa, ma l’americano confidava nell’abilità dei Guerrieri blu e nella straordinaria forza dei loro destrieri. Una volta arrivati sulla montagna, non li avrebbero più trovati perché nessuno sapeva dove erano diretti e, a ogni modo, viaggiavano con un grande margine di vantaggio.

Tex Armadillo non poteva sospettare che, mentre rubavano la statua, la grotta dei banditi veniva assaltata e i suoi occupanti venivano legati, a patire la fame e la sete, esposti alla minaccia di una tigre che si sarebbe trovata la cena già pronta. I prigionieri ebbero fortuna perché prima delle belve arrivò un distaccamento di soldati reali. Pema aveva indicato con precisione dove si trovava l’accampamento della Setta dello Scorpione.

La ragazza era riuscita ad arrivare con le sue compagne fino a una strada di campagna dove, alla fine, le aveva trovate, esauste, un contadino che portava le verdure al mercato con un carretto trainato da cavalli. All’inizio aveva pensato che fossero monache, per via delle teste rasate, ma poi era rimasto sorpreso dal fatto che tutte, tranne una, erano vestite a festa. L’uomo non aveva accesso alla televisione, né ai giornali, ma, come tutti gli abitanti del paese, aveva sentito parlare alla radio del sequestro delle sei adolescenti. Siccome non aveva visto le loro foto, non poteva riconoscerle, ma gli bastò un’occhiata per capire che quelle ragazze si trovavano in grande difficoltà. Pema si piazzò a braccia aperte in mezzo alla strada obbligandolo a fermarsi e poi gli spiegò brevemente la situazione.

“Il re è in pericolo, devo avvertire immediatamente i soccorsi,” gli comunicò.

Il contadino invertì il senso di marcia e al trotto le portò al villaggio da dove veniva. Lì trovarono un telefono e mentre Pema cercava di mettersi in contatto con le autorità, le compagne ricevettero le cure delle donne del villaggio. Le ragazze, che avevano dato prova di grande coraggio in quei giorni terribili, quando finalmente si sentirono in salvo crollarono e iniziarono a piangere chiedendo di essere restituite alle loro famiglie il prima possibile. Pema invece pensava ad altro: a Dil Bahadur e al re.

Il generale Myar Kunglung accorse al telefono non appena venne avvertito dell’accaduto e parlò direttamente con Pema. Lei ripeté ancora una volta ciò che sapeva, ma si astenne dal menzionare il Drago d’oro, in primo luogo perché non era certa che i banditi l’avessero rubato e poi perché, istintivamente, capiva che, se così fosse stato, era meglio che il popolo non ne venisse informato. La statua incarnava l’anima della nazione. Non spettava a lei divulgare una notizia che poteva anche essere falsa, considerò.

Myar Kunglung diede istruzioni alla caserma più vicina perché le ragazze fossero riportate nella capitale. Andò loro incontro con Kate Cold e Wandgi e si riunirono a metà strada. Alla vista di suo padre, Pema saltò giù dalla jeep e corse ad abbracciarlo. Il pover’uomo singhiozzava come un bambino.

“Cosa ti hanno fatto?” chiese Wandgi esaminando la figlia dalla testa ai piedi.

“Niente papà, non mi hanno fatto niente, te lo giuro; e poi ora è più importante pensare a come salvare il re, che corre un pericolo mortale.”

“Questo spetta all’esercito, non a te. Tu tornerai a casa con me!”

“Non posso papà, il mio compito è andare a Chenthan Dzong!”

“E perché?”

“Perché l’ho promesso a Dil Bahadur,” gli rispose arrossendo.

Myar Kunglung trafisse la ragazza con il suo sguardo da volpe e, avendo intuito qualcosa dal vivo rossore delle guance e dal tremito delle labbra, si inchinò davanti alla guida, con le mani vicino al volto.

“Può darsi che il venerabile Wandgi permetterà alla sua valorosa figlia di accompagnare questo umile generale. Credo che sarà in buone mani con i miei soldati,” disse.

La guida capì che, nonostante le riverenze e il tono, il generale non avrebbe ammesso una risposta negativa. Non gli rimase dunque che consentire a Pema di ripartire, pregando il cielo che la facesse tornare sana e salva.

La buona notizia che le ragazze erano sfuggite alle grinfie dei rapitori scosse il paese. Nel Regno Proibito le notizie circolavano di bocca in bocca con una tale rapidità che, quando le quattro ragazze apparvero in televisione a raccontare le loro peripezie, con il capo coperto da scialli di seta, tutti sapevano già tutto. La gente si riversò in strada per festeggiare, portò magnolie alle famiglie delle ragazze e affollò i templi con offerte di ringraziamento. Le ruote e le bandiere della preghiera elevavano in aria l’incontenibile allegria della nazione.

L’unica a non aver qualcosa da festeggiare era Kate Cold, ormai sull’orlo di una crisi di nervi, perché Nadia e Alexander erano ancora dispersi. In quel momento stava cavalcando verso Chenthan Dzong insieme a Pema e a Myar Kunglung, alla testa di un contingente di soldati, su una strada tutta curve che saliva a serpentina. Pema aveva raccontato a entrambi ciò che aveva sentito dire dai banditi a proposito del Drago d’oro. Il generale confermò i suoi sospetti.

“Una delle guardie che sorvegliavano l’Ultima Porta è sopravvissuta alla pugnalata e ha visto che il nostro amato re e il Drago venivano portati via. Ma deve rimanere un segreto, Pema. Hai fatto molto bene a non parlarne per telefono. La statua vale un patrimonio, ma non capisco perché abbiano sequestrato il re…”

“Il maestro Tensing, il suo discepolo e i due ragazzi stranieri sono andati al monastero. Hanno parecchie ore di vantaggio rispetto a noi. Penso che arriveranno prima,” li informò la ragazza.

“Questa può essere una grave imprudenza, Pema. Se succedesse qualcosa al principe Dil Bahadur chi salirebbe al trono?” sospirò il generale.

“Principe? Quale principe?” lo interruppe Pema.

“Dil Bahadur è il principe ereditario, non lo sapevi, figliola?”

“Nessuno me lo aveva detto. A ogni modo al principe non succederà nulla,” affermò, ma subito dopo, cosciente di aver commesso un atto scortese, si corresse: “Intendo dire che probabilmente il karma del venerabile principe è di liberare il nostro amato sovrano e di uscirne illeso…”.

“Può darsi,” assentì il generale preoccupato.

“Non può mandare qualche aereo al monastero?” suggerì Kate, spazientita all’idea di combattere una guerra a dorso di cavallo come se fossero tornati indietro di secoli.

“Non c’è un luogo per l’atterraggio. Forse un elicottero potrebbe riuscirci, ma ci vorrebbe un pilota molto esperto perché dovrebbe scendere in un imbuto tra le correnti d’aria,” spiegò il generale.

“Probabilmente il venerabile generale concorda con me che forse bisognerebbe provarci…” lo pregò Pema, con gli occhi lucidi.

“C’è un solo pilota in grado di farlo e vive in Nepal. È un eroe, è quello che qualche anno fa è salito sull’Everest in elicottero per salvare degli scalatori.”

“Mi ricordo dell’impresa. Quell’uomo è molto famoso, lo intervistammo per l’‘International Geographic’” commentò Kate.

“Può darsi che riusciamo a metterci in contatto con lui e a farlo venire qui nelle prossime ore,” disse il generale.

Myar Kunglung non sospettava che il pilota era stato assoldato con molto anticipo dallo Specialista e che proprio in quel momento stava volando dal Nepal verso le vette del Regno Proibito.

La colonna composta da Tensing, Dil Bahadur, Alexander, Nadia, con Borobá sulla spalla, e i dieci guerrieri yeti si avvicinò allo strapiombo sul quale si alzavano le antiche rovine di pietra di Chenthan Dzong. Gli yeti, molto eccitati, grugnivano, si davano spintoni e morsi amichevoli tra loro, pregustando il piacere della battaglia. Era da parecchi anni che per divertirsi sul serio attendevano un’occasione come quella che ora si presentava. Di tanto in tanto, Tensing doveva fermarsi per calmarli.

“Maestro, credo di essermi ricordato dove avevo già sentito la lingua degli yeti: nei quattro monasteri dove mi venne insegnato il codice del Drago d’oro,” sussurrò Dil Bahadur a Tensing.

“Può darsi che il mio discepolo ricordi anche che durante la visita alla Valle degli Yeti gli dissi che se ci trovavamo lì era per un motivo importante,” replicò il lama con lo stesso tono di voce.

“Aveva a che fare con la lingua degli yeti?”

“Può darsi…” sorrise Tensing.

La vista era impressionante. Si trovavano circondati da un panorama di spettacolare bellezza: picchi innevati, enormi rocce, cascate, precipizi tagliati di netto nelle montagne, corridoi di ghiaccio. Davanti a tale paesaggio Alexander capì il motivo per cui gli abitanti del Regno Proibito erano convinti che la cima più alta, a settemila metri di altezza, fosse il mondo delle divinità. Il ragazzo americano si sentì pervadere interiormente da luce e aria pura e comprese che qualcosa si stava aprendo nella sua mente, che a ogni minuto trascorso lui cambiava, maturava e cresceva. Pensò che sarebbe stato molto triste al momento di lasciare il Regno Proibito per tornare a quella che erroneamente si considerava la civiltà.

Tensing interruppe le sue riflessioni per spiegargli che gli dzong – monasteri fortificati, che esistevano solamente in Bhutan e nel Regno Proibito – erano conventi e contemporaneamente rifugi militari. Venivano eretti alla confluenza di fiumi e nelle valli per proteggere i villaggi limitrofi. Si costruivano senza piani, né chiodi, sempre nel rispetto di un unico modello. Anche il palazzo reale di Tunkhala originariamente era uno di questi dzong; poi le necessità del governo costrinsero ad ampliarlo e a modernizzarlo, trasformandolo in un labirinto dalle mille stanze.

Chenthan era un’eccezione. Si ergeva su una terrazza naturale così scoscesa che era difficile immaginare come avessero potuto trasportare i materiali e costruire l’edificio, che per secoli aveva resistito a bufere invernali e a valanghe, fino a quando non era stato distrutto dal terremoto. Esisteva un angusto sentiero a gradini nella roccia, ma si usava pochissimo, perché i monaci avevano scarsi contatti con il resto del mondo. Quella strada, praticamente intagliata nella montagna, era dotata di fragili ponti di legno e di corda tesi sugli strapiombi. Non era stata percorsa dai tempi del terremoto e i ponti erano davvero in cattivo stato, con i listelli praticamente marci e la metà delle corde tagliate, ma Tensing e il suo gruppo non potevano trattenersi a riflettere sui pericoli perché non avevano alternativa. Inoltre gli yeti li attraversavano con assoluta tranquillità perché nelle loro brevi escursioni fuori dalla valle, in cerca di cibo, ci erano già passati. Alla vista del cadavere di un uomo in fondo a un crepaccio intuirono che Tex Armadillo e i suoi avevano percorso quel sentiero.

“Il ponte non è sicuro, quell’uomo è caduto,” disse Alexander indicandolo.

“Ci sono impronte di cavallo. Probabilmente sono smontati qui e hanno liberato gli animali per proseguire a piedi, trasportando a mano la statua,” osservò Dil Bahadur.

“Non riesco a immaginarmi come i cavalli abbiano fatto ad arrivare fin qui. Saranno delle specie di capre,” disse Alexander.

“Può darsi che siano destrieri tibetani, allenati ad arrampicarsi, forti e agili e quindi molto costosi. I proprietari dovevano avere ottime ragioni per abbandonarli,” azzardò Dil Bahadur.

“Bisogna attraversarlo,” li interruppe Nadia.

“Se i banditi ce l’hanno fatta trascinandosi il peso del Drago, possiamo farcela anche noi,” fece notare il principe.

“Ciò può aver indebolito ulteriormente il ponte. Può darsi che non sia una cattiva idea fare una prova prima di salirci,” decise Tensing.

Il crepaccio non era molto ampio, ma neanche sufficientemente stretto da consentire il passaggio con le pertiche di Tensing e del principe. Nadia suggerì di legare Borobá con una corda e di mandarla a saggiare il ponte, ma la scimmietta era molto leggera e il suo passaggio non garantiva che anche per gli altri fosse sicuro. Dil Bahadur esaminò il terreno e vide che, fortunatamente, dall’altra parte c’era una grossa radice. Alexander fissò l’estremità di una corda alla freccia e il principe la tirò con la solita precisione inchiodandola fermamente alla radice. Alexander si legò l’altra corda in vita e, sorretto da Tensing, si avventurò sul ponte, provando ogni traversa di legno con attenzione prima di appoggiarci tutto il peso.

Se il ponte cedeva, la prima corda l’avrebbe tenuto per un breve tempo. Non sapevano se la freccia avrebbe sopportato il suo peso, ma se così non fosse stato, la seconda gli avrebbe impedito di cadere nel vuoto. In quel caso era fondamentale non schiantarsi contro le pareti laterali di roccia. Sperava che la sua esperienza di scalatore lo avrebbe potuto aiutare.

Passo dopo passo Alexander iniziò ad attraversare il ponte. Si trovava circa a metà quando due traversine si ruppero e lui scivolò. Il grido di Nadia risuonò tra le cime, amplificato dall’eco. Per un paio di minuti che sembrarono eterni nessuno si mosse, finché il dondolio del ponte si arrestò e il ragazzo ritrovò l’equilibrio. Con molta lentezza estrasse la gamba che penzolava nel buco formato dalle assi spezzate, poi arretrò, tenendosi alla prima corda finché non riuscì a rimettersi in piedi. Stava valutando se proseguire o indietreggiare, quando si udì uno strano rumore, come se la terra si fosse messa a russare. Il primo sospetto fu che si trattasse di un terremoto dei tanti che si verificavano in quella zona, ma subito dopo videro che dalla vetta della montagna rotolavano pietre e neve. Il grido di Nadia aveva provocato una slavina.

Impotenti, gli amici e gli yeti videro il fiume mortale di rocce precipitare addosso ad Alexander e al fragile ponte. Non c’era nulla da fare, non era possibile avanzare né retrocedere.

Tensing e Dil Bahadur si concentrarono all’unisono per inviare energia al ragazzo. In altre circostanze Tensing avrebbe tentato di compiere la massima prova per un tulku come lui, reincarnazione di un grande lama: cambiare il corso della natura. In situazioni di assoluta necessità alcuni tulku riuscivano a trattenere il vento, a deviare tempeste, a evitare inondazioni in epoche di pioggia e a impedire gelate, ma a Tensing non era mai capitato di doverlo fare. Non era un’attività in cui ci si poteva esercitare con la pratica, come per i viaggi astrali. Questa volta era tardi per tentare di cambiare la rotta della slavina e salvare il ragazzo americano. Tensing usò i suoi poteri mentali per trasmettergli l’immensa forza del suo corpo.

Alexander sentì il rombo della valanga di pietre e la nube di neve che si era sollevata accecandolo. Si rese conto che stava per morire e la scarica di adrenalina fu simile a una terribile scossa elettrica che cancellò ogni pensiero dalla sua mente lasciandolo unicamente in balia dell’istinto. Un’energia soprannaturale lo pervase e in una frazione di secondo il suo corpo si trasformò in quello del giaguaro nero dell’Amazzonia. Con un ruggito terribile e un incredibile balzo saltò dall’altra parte del crepaccio, atterrando sulle quattro zampe da felino, mentre alle sue spalle cadevano fragorosamente le pietre.

Gli altri non si resero conto che Alexander si era miracolosamente salvato perché la neve e la terra polverizzata delle pietre coprivano loro la vista. Nessuno vide il ragazzo finché il crollo non si fu assestato, nessuno tranne Nadia. Nel momento della morte, quando credeva che Alexander fosse perduto, lei ebbe la sua identica reazione, la stessa scarica di potente energia, la stessa fantastica metamorfosi. Borobá rimase a terra, mentre lei si elevava, trasformata nell’aquila bianca. E dall’altezza del suo volo elegante riuscì a vedere il giaguaro nero aggrappato con gli artigli al terreno.

Non appena il pericolo fu passato, Alexander recuperò le normali sembianze. L’unica traccia della sua magica esperienza erano le dita insanguinate e l’espressione del volto, le labbra increspate e i denti scoperti in un ghigno feroce. Sentì anche il forte odore del giaguaro sulla sua pelle, l’odore di una belva carnivora.

La slavina aveva spazzato via una parte dello stretto sentiero e distrutto la maggior parte delle traversine del ponte, ma le vecchie corde e quelle di Alexander erano rimaste intatte. Il ragazzo le fissò saldamente da una parte mentre Tensing faceva la stessa operazione dall’altra e così fu possibile attraversare. Gli yeti erano agili come scimmie ed erano abituati a quel tipo di prove; per loro non fu affatto difficile passare appesi a una corda. Dil Bahadur pensò che, se prima si serviva della pertica, poteva benissimo utilizzare una corda floscia, come aveva fatto con tanta grazia il suo maestro. Tensing non dovette trasportare Nadia, ma solo Borobá, dato che l’aquila bianca continuava a volteggiare sulle loro teste. Alexander gli chiese come mai Nadia non si fosse trasformata nell’animale totemico quando si era slogata la spalla e aveva dovuto inviare una proiezione mentale per chiedere aiuto. Il lama gli spiegò che erano stati il dolore e l’estrema stanchezza a trattenerla nella sua forma fisica.

Fu il grande uccello bianco ad avvertirli che pochi metri più avanti, dietro un fianco della montagna, si ergeva Chenthan Dzong. I cavalli legati indicavano la presenza dei banditi, ma non si vedeva nessuno di guardia perché, evidentemente, non attendevano visite.

Tensing ricevette il messaggio telepatico dell’aquila e radunò i suoi per concordare il miglior modo di intervenire. Gli yeti non erano grandi strateghi: la loro tecnica di combattimento consisteva semplicemente nell’avventarsi frontalmente brandendo i randelli e gridando come ossessi, soluzione che poteva anche risultare efficace, se non venivano investiti da una raffica di pallottole. Prima bisognava verificare con esattezza quanti uomini si trovassero nel monastero, come erano distribuiti, su quali armi contavano e dove si trovavano il re e il Drago d’oro.

Improvvisamente riapparve Nadia con assoluta naturalezza, quasi non avesse mai volato sotto forma di uccello. Non ci fu nessun commento.

“Se il mio venerabile maestro lo consente, io andrò in avanscoperta,” propose Dil Bahadur.

“Può darsi che non sia il piano migliore. Tu sei il futuro re. Se succede qualcosa a tuo padre, la nazione può contare solo su di te,” replicò il lama.

“Se il venerabile maestro lo consente, ci andrò io,” disse Alexander.

“Se il venerabile maestro lo consente, credo sia meglio che ci vada io che ho il dono dell’invisibilità,” lo interruppe Nadia.

“Non se ne parla!” disse Alexander.

“Perché, non ti fidi di me, Giaguaro?”

“È molto pericoloso.”

“È pericoloso per te quanto per me. Non c’è differenza.”

“Può darsi che la bambina-aquila abbia ragione. Ognuno offre quel che ha. In questo caso essere invisibili è molto opportuno. Tu Alexander, cuore di giaguaro nero, dovrai combattere al fianco di Dil Bahadur. Gli yeti verranno con me. Temo di essere l’unico in grado di comunicare con loro e di tenerli sotto controllo. Appena si accorgeranno di essere vicini al nemico, diventeranno matti,” replicò Tensing.

“Ora ci farebbe comodo la tecnologia moderna. Un walkie-talkie non sarebbe male… Come farà Aquila ad avvertirci che possiamo avanzare?” chiese Alexander.

“Probabilmente nello stesso modo in cui stiamo comunicando adesso…” suggerì Tensing, e Alex scoppiò a ridere rendendosi conto che da un bel pezzo stavano scambiandosi idee e non parole.

“Cerca di non spaventarti, Nadia, perché potrebbe confonderti le idee. Non dubitare di questo sistema, perché anche questo potrebbe ostacolare la ricezione. Concentrati su una sola immagine alla volta,” le consigliò il principe.

“Non preoccuparti, la telepatia è come ‘parlare con il cuore’,” lo tranquillizzò.

“Può darsi che il nostro unico vantaggio sia l’effetto sorpresa,” fece notare il lama.

“Se il venerabile maestro mi consente un suggerimento, credo che, quando si rivolge agli yeti, risulterebbe opportuno se parlasse in modo più diretto,” disse ironicamente Alexander, imitando l’educato modo di interloquire nel Regno Proibito.

“Può darsi che il giovane straniero debba avere maggiore fiducia nel mio maestro,” intervenne Dil Bahadur, mentre provava la tensione dell’arco e contava le frecce.

“Buona fortuna,” si congedò Nadia, piantando un bacio veloce sulla guancia di Alexander.

Si separò da Borobá che andò immediatamente ad appollaiarsi sulla spalla di Alexander, ben aggrappata alle orecchie, come faceva in assenza della padroncina.

In quel momento un rumore simile a quello della slavina precedente li paralizzò. Solo gli yeti capirono subito che si trattava di qualcosa di insolito, qualcosa di terrificante che non avevano mai sentito prima. Si gettarono a terra, nascondendo la testa tra le braccia, tremando, i randelli abbandonati al loro destino e tutta la loro ferocia rimpiazzata da un piagnucolio da cuccioli spaventati.

“Sembra un elicottero,” disse Alexander, indicando a segni di nascondersi tra le fenditure e le zone d’ombra della montagna per non essere visti dall’alto.

“Cosa sarebbe?”

“Una cosa simile a un aereo. E un aereo è come un aquilone con un motore,” rispose Alexander senza riuscire a credere che nel ventunesimo secolo ci fosse ancora gente che vivesse come nel Medioevo.

“So cos’è un aereo, lo vedo passare tutte le settimane verso Tunkhala,” disse Dil Bahadur senza offendersi per il tono del suo nuovo amico.

Dall’altra parte dell’edificio si affacciava in cielo un apparecchio metallico. Tensing cercò di tranquillizzare gli yeti, ma nella loro testa non era proprio prevista l’idea di una macchina volante.

“È un uccello che ubbidisce a degli ordini. Non ci deve fare paura. Noi siamo più feroci,” li informò infine il lama, convinto che esposto in quei termini il concetto potesse essere compreso.

“Ciò significa che c’è un luogo in cui l’elicottero può atterrare. Ora mi spiego perché si sono presi la briga di arrivare fin qui e capisco come intendono fuggire dal paese con la statua,” concluse Alexander.

“Attacchiamoli prima che scappino, se il mio venerabile maestro è d’accordo,” propose il principe.

Tensing indicò con un gesto che dovevano aspettare. Ci volle quasi un’ora prima che l’elicottero riuscisse ad atterrare. Dal punto in cui si trovavano non potevano vedere le manovre, ma immaginarono che fossero complicate perché il pilota le ripeté molte volte, tornando ad alzarsi, volteggiando in aria e scendendo di nuovo finché il motore non venne spento. Nel silenzio primordiale di quelle vette sentirono delle voci umane e capirono che si trattava dei banditi. Quando anche le voci tacquero, Tensing decise che era giunto il momento di avvicinarsi.

Nadia si concentrò sull’idea di diventare trasparente come l’aria e si incamminò verso il monastero. Alexander tremava per lei; i colpi di tamburo nel suo cuore erano così forti da fargli temere che trecento metri più avanti i nemici potessero sentirlo.




18.

LA BATTAGLIA

Nel monastero di Chenthan Dzong stava compiendosi l’ultima parte del piano dello Specialista. Quando l’elicottero si posò su un piccolo pianoro coperto di neve, formato in tempi lontani da una valanga, fu ricevuto con entusiasmo perché si era trattato di un’autentica prodezza. Tex Armadillo aveva segnalato il luogo per l’atterraggio con una croce rossa, tracciata con la polvere di fragola con cui si preparano le bibite, esattamente come gli aveva indicato il suo capo. Dall’alto la croce aveva le dimensioni di una monetina, ma avvicinandosi il segnale risultava perfettamente visibile. Oltre alle ridotte dimensioni della pista, c’erano le correnti d’aria a rendere molto complicate le manovre, che il pilota doveva eseguire con estrema abilità, per evitare che le pale si frantumassero contro le pareti di roccia. In quel punto le montagne creavano una sorta di imbuto in cui il vento si incanalava come in un vortice.

Il pilota era un eroe dell’aeronautica nepalese, un uomo integerrimo e dal noto coraggio, a cui era stata offerta una piccola fortuna per recuperare in quel luogo “un pacchetto” e due persone. Non sapeva cosa avrebbe dovuto caricare e non era particolarmente curioso di verificarlo; gli bastava non fossero né droga né armi. L’agente che lo aveva contattato si era presentato quale membro di un’équipe internazionale di scienziati che studiavano esemplari di rocce in quella regione. Le due persone e il “pacchetto” dovevano essere trasferiti da Chenthan Dzong a una destinazione sconosciuta nel Nord dell’India, dove il pilota avrebbe ricevuto l’altra metà del compenso.

L’aspetto degli uomini che lo aiutarono a scendere dall’elicottero non gli piacque. Non erano gli scienziati stranieri che si aspettava, ma nomadi dalla pelle bluastra che sembravano avanzi di galera, con in vita mezza dozzina di pugnali di diverse fogge e dimensioni. Dietro di loro arrivò un americano dagli occhi celesti, freddi come il ghiaccio, che gli diede il benvenuto e lo invitò a bere una tazza di caffè mentre gli altri caricavano il “pacchetto” sull’elicottero. Si trattava di un pesante collo, dalla forma inusuale, avvolto in una coperta e legato stretto con delle corde, che fu issato da diversi uomini insieme. Il pilota immaginò che fossero gli esemplari di roccia.

L’americano lo guidò attraverso varie sale completamente in rovina. I soffitti si tenevano a stento e la maggior parte delle pareti era crollata, il pavimento era distrutto per effetto del terremoto e delle robuste radici che erano cresciute negli anni dell’abbandono. Vegetazione dura e secca spuntava tra le crepe. Ovunque c’erano escrementi di animali, probabilmente tigri e capre d’alta montagna. L’americano spiegò che i monaci-guerrieri, nella frettolosa fuga successiva al disastro, si erano lasciati indietro armi, utensili e qualche oggetto d’arte. Il vento e altre scosse avevano fatto cadere le statue sacre, che giacevano a pezzi sul pavimento. Era faticoso avanzare tra le macerie e, quando il pilota cercò di cambiare percorso, l’americano lo prese per un braccio e gentilmente, ma in modo fermo, lo accompagnò nel luogo dove avevano improvvisato una sorta di cucina da campo, dotata di caffè solubile, latte condensato e biscotti.

L’eroe del Nepal vide gruppi di uomini con la pelle tinta di un blu nerastro, ma non vide una ragazzina magra, tutta color miele, che gli passò molto vicino, scivolando come uno spirito tra le rovine dell’antico monastero. Si domandò chi fossero quei brutti ceffi con tunica e turbante e che relazione avessero con i presunti scienziati che l’avevano ingaggiato. Non gli piaceva la piega che stava prendendo quel lavoro; sospettava che non fosse così pulito e legale come gli avevano fatto credere.

“Dobbiamo partire in fretta perché dopo le quattro del pomeriggio il vento rinforza,” avvertì il pilota.

“Non manca molto. Per favore non si muova di qui. L’edificio è sul punto di crollare, è pericoloso,” replicò Tex Armadillo che lo lasciò con la tazza in mano, sotto la stretta sorveglianza degli uomini armati fino ai denti.

Dall’altra parte del monastero, passate innumerevoli sale ingombre di detriti, si trovavano il re e Judit Kinski da soli, slegati e senza bavagli perché tanto, come aveva detto Tex Armadillo, scappare era impossibile; l’isolamento del monastero non lo consentiva e gli uomini della Setta dello Scorpione stavano di guardia. A mano a mano che avanzava, Nadia contava i banditi. Vide che i muri esterni di pietra erano in rovina quanto le pareti interne; la neve si accumulava negli angoli e c’erano tracce recenti di animali selvaggi che avevano fatto lì la loro tana e che sicuramente erano fuggiti per la presenza degli umani. “Parlando con il cuore” trasmise a Tensing le sue osservazioni. Quando si affacciò nella sala dove si trovavano il re e Judit Kinski, avvisò il lama che erano vivi, e allora questi decise che era il momento di agire.

Tex Armadillo aveva somministrato al re un’altra droga per abbassare le sue difese e annullargli la volontà, ma, grazie alla capacità di controllo del corpo e della mente, durante l’interrogatorio il re era riuscito a mantenere un imbronciato silenzio. Armadillo era su tutte le furie. Non poteva dare per conclusa la missione se non veniva a conoscenza del codice del Drago d’oro, questo era l’accordo con il cliente. Sapeva che la statua “cantava”, ma al Collezionista quei suoni non sarebbero serviti a niente senza la chiave per interpretarli. Visti gli scarsi risultati ottenuti con la droga, le minacce e le botte, l’americano aveva informato il prigioniero che avrebbe torturato Judit Kinski finché lui non avesse rivelato il segreto; era pronto a ucciderla e quella morte sarebbe pesata sulla coscienza e sul karma del re. Tuttavia, proprio quando stava per farlo, era arrivato l’elicottero.

“Sono profondamente rammaricato che, per colpa mia, lei si trovi in questa situazione, Judit,” mormorò il re, indebolito dalle droghe.

“Non è colpa sua,” lo tranquillizzò lei, ma al re sembrò che invece fosse davvero spaventata.

“Non posso permettere che le facciano del male, ma non mi fido per niente di questi delinquenti. Anche se rivelassi loro il codice, temo che ci ucciderebbero ugualmente.”

“Io non ho affatto paura della morte, ma della tortura sì.”

“Il mio nome è Dorji. Nessuno mi ha più chiamato così da quando è morta mia moglie, parecchi anni fa,” le sussurrò.

“Dorji… cosa significa?”

“Significa raggio o luce vera. Il raggio simboleggia la mente illuminata, ma io sono ben lontano dall’aver raggiunto tale stato.”

“Credo che lei si meriti questo nome, Dorji. Non ho mai conosciuto nessuno come lei. È totalmente privo di vanità, pur essendo l’uomo più potente del paese,” gli disse.

“Può darsi che questa sia la mia unica opportunità per dirle, Judit, che prima di questi sciagurati avvenimenti stavo contemplando la possibilità che lei mi accompagnasse nella missione di aver cura del mio popolo…”

“Che cosa vuol dire di preciso?”

“Pensavo di chiederle di essere la regina di questo modesto paese.”

“In altre parole, che ci sposassimo.”

“Capisco che suoni assurdo parlare di cose simili ora che siamo sul punto di morire, ma queste erano davvero le mie intenzioni. Ci avevo meditato a lungo. Sento che io e lei siamo destinati a fare qualcosa insieme. Non so cosa, ma è il nostro karma. Non potremo farlo in questa vita, ma probabilmente avverrà in una delle prossime reincarnazioni,” disse il re senza osare toccarla.

“In un’altra vita? Quando?”

“Fra cento anni, mille anni, non ha importanza perché comunque la vita dello spirito è una sola. La vita del corpo invece trascorre come un sogno effimero, è pura illusione,” rispose il re.

Judit si voltò di spalle e fissò la parete, di modo che il re non potesse più vederle il viso. Il monarca immaginò che fosse turbata, come lui del resto.

“Lei non mi conosce, non sa come sono,” mormorò alla fine la donna.

“Non posso leggere né la sua aura né la sua mente, come desidererei, ma sono in grado di apprezzare la sua chiara intelligenza, la sua profonda cultura, il rispetto per la natura…”

“Ma non può vedere dentro di me!”

“Dentro di lei ci possono solo essere bellezza e lealtà,” le assicurò il re.

“L’iscrizione sul suo medaglione suggerisce che il cambiamento è possibile. Ci crede davvero, Dorji? È possibile trasformarsi completamente?” domandò Judit, girandosi per guardarlo negli occhi.

“L’unica cosa certa è che a questo mondo tutto cambia in continuazione, Judit. Il cambiamento è inevitabile, dato che è tutto transitorio. Tuttavia, a noi esseri umani costa molto modificare la nostra essenza ed evolvere a uno stato superiore della coscienza. Noi buddhisti crediamo sia possibile cambiare grazie alla nostra volontà, se siamo convinti di una verità, ma nessuno può obbligarci a farlo. È ciò che accadde a Siddharta Gautama: era un principe viziato, ma alla vista della miseria del mondo si trasformò in Buddha,” replicò il re.

“Io credo che sia molto difficile cambiare… Perché si fida di me?”

“Mi fido a tal punto di lei che sono pronto a confidarle il codice del Drago d’oro. Non posso sopportare l’idea che lei soffra, e soprattutto che soffra per colpa mia. Non sarò io a decidere quanta sofferenza potrà sopportare, questo spetta a lei. Il segreto dei re del mio paese sarà nelle sue mani. Lo consegni a questi malfattori in cambio della sua vita ma, per favore, lo faccia dopo la mia morte,” offrì il sovrano.

“Non si azzarderanno a ucciderla!” esclamò lei.

“Non succederà, Judit. Sarò io a porre fine alla mia vita, perché non voglio che la mia morte pesi sulla coscienza di qualcuno. Il mio tempo qui si è esaurito. Non si preoccupi, non sarà una morte violenta: semplicemente, smetterò di respirare,” le spiegò il re.

“Ascolti attentamente, Judit, le darò il codice e lei dovrà memorizzarlo,” disse il re. “Quando la interrogheranno, spieghi che il Drago d’oro emette sette suoni. Ogni combinazione di quattro suoni rappresenta uno degli ottocentoquaranta ideogrammi di un linguaggio perduto, la lingua degli yeti.”

“Si riferisce agli abominevoli uomini delle nevi? Esistono davvero?” chiese lei, incredula.

“Ne rimangono pochi e la loro specie è degenerata; ora sono praticamente degli animali e comunicano con poche parole, ma tremila anni fa avevano una lingua e una certa forma di civiltà.”

“Questa lingua è scritta da qualche parte?”

“È conservata nella memoria di quattro lama in quattro diversi monasteri. Nessuno, tranne me e mio figlio Dil Bahadur, conosce interamente il codice. Era scritto su una pergamena che fu rubata dai cinesi quando invasero il Tibet.”

“E quindi chi possiede la pergamena può decifrare le profezie…” disse lei.

“La pergamena è scritta in sanscrito, ma se la si bagna con latte di yak appare un glossario in un altro colore dove ogni ideogramma è tradotto nella combinazione dei quattro suoni che lo rappresentano. Mi segue, Judit?”

“Alla perfezione!” irruppe nella conversazione Tex Armadillo, con un’espressione di trionfo e una pistola in mano. “Tutti hanno un punto debole, Maestà. Vede che, dopo tutto, siamo riusciti a ottenere il codice? Ammetto che ero un po’ preoccupato, pensavo che si volesse portare il segreto nella tomba, ma il mio capo l’ha superata in astuzia,” aggiunse.

“Cosa significa tutto questo?” mormorò il monarca, confuso.

“Ma santo cielo, non vorrà dirmi che non ha mai sospettato della signora Kinski? Non si è mai domandato come mai e per quale motivo è entrata nella sua vita proprio ora? Davvero non riesco a spiegarmi perché non abbia controllato il passato dell’esperta di tulipani, prima di invitarla a palazzo. Lei è incredibilmente ingenuo. La guardi. La donna per la quale pensava di morire è il mio capo, lo Specialista. È lei il cervello di tutta questa operazione,” annunciò l’americano.

“È vero quel che sta dicendo quest’uomo, Judit?” chiese il re, incredulo.

“Come pensa che siamo riusciti a trafugare il Drago d’oro? È stata lei a scoprire come entrare nel Sacro Recinto: mettendo una telecamera nel suo medaglione. E per poterlo fare si è dovuta guadagnare la sua fiducia,” disse Tex Armadillo.

“Lei si è servita dei miei sentimenti…” mormorò il re, pallido come uno straccio, con gli occhi fissi su Judit Kinski che non era in grado di sostenere quello sguardo.

“Non mi dica che si era pure innamorato di lei! È davvero troppo ridicolo!” esclamò l’americano, scoppiando in una secca risata.

“Basta, Armadillo!” gli ordinò Judit Kinski.

“Siccome la signora Kinski era sicura che non saremmo riusciti a strapparle il segreto con la forza, le è venuta l’idea di fingere che avremmo torturato lei. È un’autentica professionista e pensava davvero di farsi torturare semplicemente per spaventarla e obbligarla a confessare, Maestà,” spiegò Tex Armadillo.

“Basta così, Armadillo, fine. Non c’è bisogno di fare del male al re. Possiamo partire,” gli ordinò Judit Kinski.

“Non così in fretta, capo. Adesso tocca a me. Non penserà che le voglia consegnare la statua, vero? Perché dovrei farlo? Vale più del suo peso in oro e ho intenzione di trattare direttamente con il cliente.”

“Lei è impazzito!” gridò la donna, ma non poté proseguire perché Armadillo la interruppe puntandole la pistola in faccia.

“Mi dia il registratore o le faccio saltare il cervello, signora,” la minacciò.

Per un attimo, le pupille sempre vigili di Judit Kinski si posarono sulla sua borsa, che era per terra. Fu appena un battito di ciglia, che diede comunque una pista ad Armadillo. L’uomo si chinò per prendere la borsa, senza smettere di tenerla sotto tiro, e poi rovesciò il contenuto al suolo. Apparve una serie di accessori femminili, una pistola, alcune fotografie e degli apparecchi elettronici che il re non aveva mai visto in vita sua. Caddero a terra anche diverse cassette audio di dimensioni minuscole. L’americano le calciò via, perché non erano quelle che cercava. Gli interessava solamente quella ancora inserita nel registratore.

“Dov’è il registratore?” gridò furioso.

Mentre con una mano premeva con la pistola sul petto di Judit Kinski, con l’altra la perquisiva dalla testa ai piedi. Alla fine le ordinò di togliersi la cintura e gli stivali, ma non trovò nulla. All’improvviso la sua attenzione fu attirata dal grande braccialetto di osso intagliato che le adornava il polso.

“Se lo tolga!” le ordinò con un tono che non ammetteva repliche.

A denti stretti la donna si privò del gioiello e glielo porse. L’americano indietreggiò di qualche passo per esaminarlo alla luce e subito dopo esplose in un grido di trionfo: nel braccialetto era nascosto un minuscolo registratore che avrebbe fatto la gioia della spia più sofisticata. Quanto a tecnologia, lo Specialista era sempre all’avanguardia.

“Se ne pentirà, Armadillo, glielo giuro. Nessuno si prende gioco di me,” farfugliò Judit Kinski, trasfigurata dall’ira.

“Né lei né questo patetico vecchietto vivrete a sufficienza per vendicarvi! Mi sono stufato di ubbidire agli ordini. Lei è già passata alla storia, capo. Ho la statua, il codice e l’elicottero: non ho bisogno d’altro. Il Collezionista sarà molto soddisfatto,” replicò lui.

Un istante prima che Tex Armadillo premesse il grilletto, il re spinse violentemente Judit Kinski proteggendola con il suo corpo. La pallottola destinata a lei lo colpì in pieno petto. La seconda pallottola finì in scintille sul muro di pietra, perché Nadia, correndo come un bolide, si era scagliata con tutte le sue forze contro l’americano, buttandolo a terra.

Armadillo si rimise in piedi con un salto, grazie all’agilità che gli derivava da anni di allenamento nelle arti marziali. Colpì Nadia con un ceffone, fece un balzo felino e ricadde vicino alla pistola che era rotolata a una certa distanza. Anche Judit Kinski stava correndo in quella direzione, ma l’uomo fu più veloce ed ebbe la meglio.

Tensing e gli yeti irruppero all’altro estremo del monastero, dove era radunata la maggior parte dei Guerrieri blu, mentre Alexander e Dil Bahadur cercavano il re, guidati dalle immagini che Nadia aveva trasmesso con la mente. Anche se Dil Bahadur era già stato in quel luogo, non ricordava bene la pianta dell’edificio e inoltre faticava a orientarsi tra i cumuli di macerie e altri ostacoli disseminati dappertutto. Apriva la strada, impugnando l’arco pronto a colpire, e Alexander lo seguiva, armato soltanto del bastone di legno che gli aveva prestato.

I ragazzi cercarono di evitare i banditi, ma all’improvviso se ne trovarono di fronte un paio, che per un breve istante rimasero paralizzati dalla sorpresa. Quell’incertezza offrì a Dil Bahadur il tempo sufficiente per tirare una freccia nella gamba di uno degli avversari. Coerentemente ai suoi principi, non poteva colpire per uccidere, ma doveva immobilizzarlo. L’uomo cadde a terra con un grido animalesco, ma l’altro aveva già impugnato due coltelli che lanciò in direzione di Dil Bahadur.

Fu tutto talmente rapido che Alexander non si rese conto della dinamica dei fatti. Lui non sarebbe mai riuscito a schivare le daghe, ma il principe si mosse appena, come se stesse eseguendo un passo di danza, e le affilate lame d’acciaio passarono sfiorandolo, senza ferirlo. Il nemico non ebbe modo di impugnare un altro coltello, perché una freccia gli si inchiodò con incredibile precisione nel petto, a pochi centimetri dal cuore, sotto la clavicola, senza ledere nessun organo vitale.

Alexander approfittò del momento per scaricare una randellata sul primo bandito, che da terra e con la gamba sanguinante si preparava a utilizzare uno dei suoi numerosi pugnali. Agì senza pensare, mosso dalla disperazione e dall’urgenza, ma nel momento in cui il grosso bastone entrò in contatto con la testa dell’uomo Alexander sentì il rumore tipico delle noci quando vengono schiacciate. Ciò gli fece recuperare la ragione e si rese conto della brutalità del suo gesto. Un’ondata di nausea lo investì. Si ricoprì di sudore freddo, la bocca gli si riempì di saliva e si sentì sul punto di vomitare, ma Dil Bahadur stava già correndo avanti e dovette vincere la debolezza e seguirlo.

Il principe non temeva le armi dei banditi perché si credeva protetto dal magico amuleto che gli aveva dato Tensing e che portava appeso al collo: l’escremento pietrificato di dragone. Molto più tardi, quando Alexander lo raccontò a sua nonna, lei commentò che non era certo stato l’amuleto a salvare Dil Bahadur dai pugnali, bensì l’allenamento nel tao-shu che gli aveva consentito di schivarli. “Be’, qualunque cosa fosse, ha funzionato,” replicò il nipote.

Dil Bahadur e Alexander irruppero nella sala dove si trovava il re nel preciso istante in cui la mano di Tex Armadillo si serrava sulla pistola, dopo aver superato per un millesimo di secondo Judit Kinski. Il tempo necessario a Tex Armadillo per mettere il dito sul grilletto e il principe aveva già scagliato la terza freccia che gli trapassò l’avambraccio. Un terribile urlo fuoriuscì dal petto di Tex Armadillo, che comunque non mollò l’arma. La pistola gli rimase tra le dita, anche se difficilmente avrebbe avuto la forza di prendere la mira e sparare.

“Non si muova!” gridò Alexander con tono isterico, senza sapere come glielo avrebbe impedito visto che il suo bastone non poteva nulla contro le pallottole.

Lungi dall’ubbidirgli, Tex Armadillo afferrò Nadia con il braccio sano e la sollevò come una bambola, facendosi scudo del suo corpo. Borobá, che aveva seguito Dil Bahadur e Alexander, corse ad appendersi alla gamba della padroncina, gridando disperatamente, ma un calcio dell’americano la scagliò lontano. Benché fosse ancora mezzo stordita dal colpo, Nadia cercò debolmente di difendersi, ma il braccio di acciaio di Armadillo non le consentì il minimo movimento.

Il principe valutò le sue possibilità. Si fidava ciecamente della propria mira, ma il rischio che l’uomo sparasse a Nadia era molto alto. Impotente, vide Tex Armadillo indietreggiare verso l’uscita, trascinando con sé la ragazzina inerte, in direzione della piccola pista dove l’elicottero attendeva su un leggero strato di neve.

Judit Kinski approfittò della confusione per scappare nella direzione opposta, perdendosi in quel labirinto che era il monastero.

Mentre si svolgeva questa scena, all’altro estremo dell’edificio aveva luogo uno scontro violento. La maggior parte dei Guerrieri blu si era radunata intorno all’improvvisata cucina e stava bevendo liquore dalle borracce, masticando betel e discutendo a bassa voce l’ipotesi di tradire Tex Armadillo. Ovviamente ignoravano che era Judit Kinski a dare gli ordini e la ritenevano un ostaggio tanto quanto il re. L’americano aveva pagato la somma pattuita in contanti e sapevano che in India li attendevano le armi e i cavalli che completavano l’accordo, ma dopo aver visto la statua d’oro ricoperta di pietre preziose, ritenevano di dover riscuotere ben di più. Non erano contenti all’idea che quel tesoro fosse fuori dalla loro portata, caricato sull’elicottero, anche se capivano che era l’unico modo di farlo uscire dal paese.

“Bisogna rapire il pilota,” propose il capo a bassa voce, guardando di sbieco l’eroe nepalese che sorbiva in un angolo la sua tazza di caffè con latte condensato.

“Chi andrà con lui?”

“Io,” decise il capo.

“E chi ci assicura che non ti terrai tu il bottino?” lo mise alle strette un altro dei suoi uomini.

Il capo, indignato, portò la mano verso un pugnale ma non riuscì a concludere il gesto perché Tensing, seguito dagli yeti, entrò come un tornado nell’ala meridionale di Chenthan Dzong. Il piccolo drappello era davvero terrificante. Davanti procedeva il monaco, armato di due bastoni uniti da una catena che aveva trovato fra le rovine di quella che un tempo era la sala delle armi dei celebri monaci guerrieri. Dal modo in cui inalberava i bastoni e si muoveva, chiunque poteva capire che era un esperto di arti marziali. Dietro di lui avanzavano i dieci yeti, che normalmente avevano un aspetto piuttosto temibile, ma che in quel frangente parevano mostri fuggiti dal peggiore degli incubi. Sembravano raddoppiati e provocavano il frastuono di un’orda. Armati di randelli e grosse pietre, con le loro corazze di cuoio e gli orrendi elmi insanguinati muniti di corna, di umano non avevano nulla. Gridavano e saltavano come orangutan impazziti, felici dell’opportunità che veniva loro concessa di mollare bastonate a destra e a manca e, perché no, di prendersene anche, visto che il divertimento consisteva pure in questo. Tensing ordinò loro di attaccare, rassegnato all’evidenza di non poterli tenere sotto controllo. Prima di fare irruzione nel monastero aveva rivolto una breve preghiera al cielo perché nello scontro non ci fossero morti, che sarebbero poi gravati sulla sua coscienza. Gli yeti non erano responsabili dei loro atti; una volta risvegliata la loro aggressività, perdevano il poco senno che avevano.

I superstiziosi Guerrieri blu credettero di essere vittime del maleficio del Drago d’oro e che un esercito di spiriti malvagi fosse giunto a vendicarsi del sacrilegio commesso. Potevano affrontare i peggiori nemici, ma l’idea di trovarsi di fronte alle forze infernali li terrorizzò. Si misero a correre come daini, seguiti da presso dagli yeti, davanti al pilota atterrito che si era appiattito contro il muro per lasciarli passare, ancora con la tazza in mano, senza capire cosa stesse succedendo. Teoricamente era andato a prendere degli scienziati, e invece si era trovato in mezzo a una baraonda di barbari dipinti di blu, di scimmie extraterrestri e di un gigantesco monaco armato come nei film di kung fu.

Dopo la fuga precipitosa dei banditi inseguiti dagli yeti, il lama e il pilota all’improvviso si trovarono da soli.

“Namasté,” salutò il pilota, una volta recuperata la voce, perché non gli venne in mente nient’altro.

“Tampo kachi,” salutò nella sua lingua Tensing, accennando un inchino, come se si trovassero lì per far vita sociale.

“Cosa diavolo sta succedendo qui?” chiese il primo.

“Può darsi che sia un tantino difficile da spiegare. Quelli con indosso gli elmi con le corna sono miei amici yeti. Gli altri hanno rubato il Drago d’oro e hanno sequestrato il re,” lo informò Tensing.

“Si riferisce al leggendario Drago d’oro? Ecco allora cosa hanno caricato sul mio elicottero!” gridò l’eroe nepalese, e uscì come un razzo in direzione della pista d’atterraggio.

Tensing lo seguì. La situazione gli sembrava lievemente comica, perché non sapeva ancora che il re era stato ferito. Da una crepa nel muro vide i terrorizzati membri della Setta degli Scorpioni precipitarsi a valle, rincorsi dagli yeti. Invano cercò di chiamare gli yeti con la forza della mente: i guerrieri di Grr-ympr si stavano divertendo troppo per badargli minimamente. Le loro raccapriccianti urla di battaglia si erano trasformate in gridolini di chi pregusta un piacere, come quelli dei bambini che giocano. Tensing pregò ancora una volta che non riuscissero a raggiungere nessuno dei banditi: non voleva continuare ad accumulare macchie indelebili sul suo karma con altri atti di violenza.

Tensing perse il buonumore non appena uscì dal monastero e vide la scena che si stava svolgendo. Uno straniero che, grazie alle informazioni di Nadia, identificò come l’americano al comando dei Guerrieri blu, si trovava di fianco all’elicottero. Aveva un braccio trapassato da parte a parte da una freccia, circostanza che non gli impediva di brandire una pistola. Con l’altro braccio sosteneva, praticamente in aria, Nadia, talmente stretta al suo corpo da fargli da scudo.

A una trentina di metri si trovava Dil Bahadur con l’arco teso e la freccia pronta, accompagnato da Alexander, incapace di fare anche un solo gesto, paralizzato com’era.

“Molla l’arco! Andate via o ammazzo la ragazza!” minacciò Tex Armadillo e nessuno mise in dubbio che l’avrebbe fatto davvero.

Il principe depose l’arma e i due ragazzi indietreggiarono verso le rovine del monastero, mentre Tex Armadillo si arrampicava faticosamente sull’elicottero trascinando Nadia, che poi scaraventò dentro con la sua forza brutale.

“Aspetti! Non ce la farà ad andarsene da qui senza di me!” gridò in quel momento il pilota, facendosi avanti, ma l’altro aveva già acceso il motore e le pale cominciarono a girare.

Per Tensing era l’opportunità di esercitare i suoi soprannaturali poteri psichici. La massima prova per un tulku consisteva nel mutare il corso della natura. Doveva concentrarsi e invocare il vento, per impedire all’americano di fuggire con il tesoro sacro della nazione. Tuttavia, se un mulinello d’aria avesse intrappolato l’elicottero mentre era in volo, anche Nadia sarebbe morta. La mente del lama fece rapidi calcoli e decise che non si poteva correre quel rischio: una vita umana valeva più di tutto l’oro del mondo.

Dil Bahadur tornò a impugnare l’arco, ma era inutile attaccare quella macchina metallica con le frecce. Alexander capì che quel disgraziato si stava portando via Nadia e iniziò a gridare il nome dell’amica. La ragazza non poteva sentirlo, ma il rombo del motore e le raffiche delle pale riuscirono a scuoterla dall’intontimento. Era caduta sul sedile come un sacco di patate, spinta dal rapitore. Nel momento in cui l’apparecchio iniziava a sollevarsi, Nadia approfittò del fatto che Tex Armadillo era occupato ai comandi, che doveva controllare con una sola mano, visto che il braccio ferito pendeva inerte, e scivolò presso il portello; lo aprì e senza guardare verso il basso e senza pensarci due volte saltò nel vuoto.

Alexander corse verso di lei, senza badare all’elicottero che dondolava sulla sua testa. Per fortuna Nadia era caduta da poco più di due metri d’altezza e la neve aveva attutito il colpo; diversamente si sarebbe potuta anche ammazzare.

“Aquila, stai bene?” gridò Alexander, atterrito.

Nadia lo vide avvicinarsi e gli fece un cenno, più stupita della propria prodezza che spaventata. Il ruggito dell’elicottero in aria coprì le voci.

Anche Tensing si avvicinò, mentre a Dil Bahadur bastò sapere che era viva; si girò e tornò di corsa nella sala in cui aveva lasciato il padre colpito dalla pallottola di Tex Armadillo. Quando Tensing si chinò su di lei, Nadia gli gridò che il re era gravemente ferito e gli fece capire a gesti di andare da lui. Il monaco si precipitò nel monastero, dietro al principe, mentre Alexander cercava di sistemare meglio l’amica, cui mise il suo parka sotto la testa, in mezzo alle raffiche e al pulviscolo di neve sollevato dall’elicottero. Nadia era piuttosto malconcia per la caduta, ma la spalla lussata era al suo posto.

“A quanto pare non morirò tanto giovane,” commentò, radunando le energie per cercare di rialzarsi. Aveva la bocca e il naso coperti di sangue per il ceffone che Armadillo le aveva mollato.

“Non muoverti finché non torna Tensing,” le ordinò Alexander, che non aveva l’aria di voler scherzare.

Dalla sua posizione, supina a terra, Nadia vide l’elicottero alzarsi come un grande insetto contro l’azzurro profondo del cielo. Passò sfiorando la parete della montagna e si alzò dondolando nell’imbuto formato in quel punto dalle cime dell’Himalaya. Per lunghi minuti sembrò che rimpicciolisse nel firmamento, allontanandosi sempre di più. Nadia spinse via Alexander che insisteva nel farla stare sdraiata sulla neve e, con grande fatica, si mise in piedi. Si portò un pugno di neve alla bocca e lo sputò tinto di sangue. La faccia cominciava a gonfiarsi.

“Guardate!” gridò all’improvviso il pilota, che non aveva staccato gli occhi dall’apparecchio.

L’elicottero oscillava nell’aria, come una mosca trattenuta in volo. L’eroe del Nepal sapeva esattamente cosa stava succedendo: era rimasto intrappolato in un vortice d’aria e le pale del rotore vibravano pericolosamente. Cominciò a gesticolare disperato, gridando istruzioni che, ovviamente, Tex Armadillo non poteva sentire. L’unica possibilità di uscire dal mulinello era seguirne la corrente, volando in una spirale ascendente. Alexander pensò che probabilmente era come andare in surf: bisognava prendere l’onda nel momento giusto e sfruttarne la spinta, altrimenti la forza del mare ti faceva rovesciare.

Tex Armadillo aveva al suo attivo molte ore di volo; era un requisito indispensabile per il suo tipo di lavoro e aveva guidato ogni genere di aereo, piccoli velivoli, alianti, elicotteri e perfino un dirigibile; era così che varcava le frontiere senza essere visto, carico di armi, droga e oggetti rubati. Si riteneva esperto, ma non poteva neanche immaginare quel che stava per succedergli.

Proprio quando l’apparecchio era sul punto di uscire dall’imbuto e lui stava gridando dall’entusiasmo, come quando domava i puledri nel suo lontano ranch nel West, sentì che una tremenda vibrazione scuoteva il velivolo. Mentre iniziava a girare su se stesso sempre più in fretta, come se si trovasse in un frullatore, capì che non sarebbe riuscito a controllare l’apparecchio. Al rumore assordante del motore e delle pale si aggiunse il ruggito del vento. Cercò di ragionare, facendo ricorso ai suoi nervi d’acciaio e all’esperienza accumulata, ma niente di ciò che tentò sortì alcun risultato. L’elicottero continuava a girare impazzito, catturato dal vortice. All’improvviso un suono fragoroso e un colpo violento avvertirono Tex Armadillo che le pale si erano rotte. Rimase sospeso in aria per diversi minuti, sorretto dalla forza del vento, finché la corrente non cambiò direzione. Per un istante regnò il silenzio e Tex Armadillo nutrì la debole speranza di riuscire ancora a controllare l’apparecchio, ma subito dopo iniziò la caduta verticale.

Più tardi Alexander si domandò se l’uomo era consapevole di ciò che stava succedendo o se la morte lo aveva raggiunto come un fulmine senza dargli tempo di sentirla arrivare. Da dove si trovava, il ragazzo non riuscì a vedere dove era caduto l’elicottero, ma tutti udirono la violenta esplosione, seguita da una nera e densa colonna di fumo che si alzava verso il cielo.

Tensing trovò il re immobile a terra, con la testa sulle ginocchia del figlio Dil Bahadur che gli accarezzava i capelli. Il principe non vedeva il padre da quando una notte, all’età di sei anni, l’avevano strappato dal suo letto per deporlo nelle braccia di Tensing, ma fu in grado di riconoscerlo, perché in tutti quegli anni aveva conservato la sua immagine nella memoria.

“Padre, padre…” mormorava, impotente davanti a quell’uomo che si stava dissanguando sotto i suoi occhi.

“Maestà, sono io, sono Tensing,” disse il lama, chinandosi a sua volta sul sovrano.

Il re sollevò gli occhi, velati dall’agonia. Mise a fuoco e vide un bel ragazzo che assomigliava in modo evidente alla sua defunta sposa. Gli indicò con un gesto di avvicinarsi di più.

“Ascoltami, figlio mio, devo parlarti…” mormorò.

Tensing si fece da parte per lasciar loro un momento di intimità.

“Vai immediatamente nella Sala del Drago a palazzo,” gli ordinò a fatica il monarca.

“Padre, hanno rubato la statua,” rispose il principe.

“Vacci comunque.”

“Come farò, se voi non venite con me?”

Dai tempi più antichi era sempre il re ad accompagnare l’erede la prima volta, per insegnargli a evitare le trappole mortali che proteggevano il Sacro Recinto. Quella prima visita del padre e del figlio al Drago d’oro era un rito iniziatico che segnava la fine di un regno e l’inizio di un altro.

“Dovrai farcela da solo,” gli ordinò il re e chiuse gli occhi.

Tensing si avvicinò al discepolo e gli mise una mano sulla spalla.

“Può darsi che tu debba ubbidire a tuo padre, Dil Bahadur,” disse il lama.

In quel momento entrarono nella sala Alexander, che sosteneva Nadia per un braccio, perché le cedevano le ginocchia, e il pilota nepalese, che non si era ancora ripreso dalla perdita dell’elicottero e dalla quantità di sorprese di quella missione. Nadia e il pilota rimasero a prudente distanza, senza azzardarsi a interferire nel dramma che si svolgeva davanti ai loro occhi tra il re e suo figlio, mentre Alexander si chinò per esaminare il contenuto della borsa di Judit Kinski che era ancora per terra.

“Devi andare nel Sacro Recinto, figlio mio,” ripeté il re.

“Può venire con me il mio venerabile maestro? La mia formazione è solo teorica. Non conosco il palazzo e le sue trappole. Dietro l’Ultima Porta mi attende la morte,” aggiunse il principe.

“Sarebbe inutile che venissi con te, perché nemmeno io conosco la strada, Dil Bahadur. Ora il mio posto è accanto al re,” replicò tristemente il lama.

“Riuscirete a salvare mio padre, venerabile maestro?” lo supplicò Dil Bahadur.

“Farò tutto il possibile.”

Alexander si avvicinò al principe e gli consegnò un piccolo congegno, il cui uso Dil Bahadur non poteva immaginare.

“Questo ti aiuterà a trovare la strada all’interno del Sacro Recinto. È un GPS,” disse.

“Un cosa?” domandò il principe sconcertato.

“Diciamo che è una mappa elettronica per orientarsi all’interno del palazzo. Così potrai arrivare alla Sala del Drago d’oro come hanno fatto Tex Armadillo e i suoi uomini quando hanno rubato la statua,” gli spiegò l’amico.

“Ma come è possibile?” chiese Dil Bahadur.

“Immagino che qualcuno abbia filmato il percorso,” suggerì Alexander.

“Ma è impossibile, nessuno salvo mio padre ha accesso a quella parte del palazzo. Nessuno oltre a lui può aprire l’Ultima Porta ed eludere i trabocchetti.”

“Tex Armadillo l’ha fatto e deve aver usato questo apparecchio. Judit Kinski e lui erano complici. Magari tuo padre le aveva mostrato la strada…” insistette Alexander.

“Il medaglione! Tex Armadillo ha detto qualcosa a proposito di una telecamera nascosta nel medaglione del re!” esclamò Nadia che aveva assistito alla scena tra lo Specialista e Tex Armadillo prima che sopraggiungessero i suoi amici.

Nadia si scusò per ciò che stava per fare e, con la massima cura, iniziò a perquisire il re prostrato, finché non trovò il medaglione reale che era scivolato tra il collo e il gilet. Chiese al principe di aiutarla a toglierglielo e questi esitò perché il gesto aveva un profondo significato: il medaglione rappresentava il potere reale e mai e poi mai avrebbe osato portarlo via a suo padre. Ma l’urgenza nel tono dell’amica lo obbligò ad agire.

Alexander portò il gioiello alla luce e lo esaminò brevemente. Scoprì subito la telecamera in miniatura nascosta tra le decorazioni di corallo. La mostrò a Dil Bahadur e agli altri.

“Sicuramente è stata Judit Kinski a metterla qui. Questo apparecchio delle dimensioni di un pisello ha filmato il percorso del re nel Sacro Recinto. E poi Tex Armadillo e i Guerrieri blu l’hanno rifatto perché tutti i passi del re erano registrati nel GPS.”

“E perché quella donna ha fatto tutto ciò?” chiese il principe inorridito, dato che nella sua mente non c’era posto per il concetto di tradimento o di avidità.

“Immagino per la statua, che è molto preziosa,” ipotizzò Alexander.

“Avete sentito l’esplosione? L’elicottero si è schiantato e la statua è andata distrutta,” disse il pilota.

“Può darsi che sia meglio così…” suggerì il re senza aprire gli occhi.

“Con la più grande umiltà, mi permetto di proporre che i due ragazzi stranieri accompagnino il principe a palazzo. Alexander-Giaguaro e Nadia-Aquila hanno il cuore puro, come il principe Dil Bahadur, e può darsi che possano aiutarlo nella missione, Maestà. Il giovane Alexander sa utilizzare questo apparecchio moderno e la ragazzina Nadia sa vedere e ‘ascoltare con il cuore’,” suggerì Tensing.

“Solamente il re e il suo erede possono entrare,” mormorò il monarca.

“Con tutto il rispetto, Maestà, mi azzardo a contraddirla. Può darsi che in alcuni momenti sia necessario infrangere le tradizioni…” insistette il lama.

Alle parole di Tensing seguì un lungo silenzio. Sembrava che le forze del ferito fossero ormai allo stremo, ma all’improvviso si udì di nuovo la sua voce.

“Va bene, che vadano tutti e tre,” accettò infine il sovrano.

“Può darsi che non sia del tutto inutile che io dia un’occhiata alla sua ferita,” suggerì Tensing.

“E perché mai, Tensing? Abbiamo già un altro re, il mio tempo è finito.”

“Probabilmente non avremo un altro re fino a quando il principe non avrà dimostrato di poterle succedere,” replicò il lama, sollevando il ferito con le sue possenti braccia.

L’eroe nepalese trovò un sacco a pelo che Tex Armadillo aveva lasciato in un angolo e improvvisò un letto su cui Tensing adagiò il re. Il lama aprì il gilet insanguinato del ferito e si mise a lavargli il petto per poterlo esaminare. Il proiettile lo aveva trapassato uscendo dalla schiena, perforandolo brutalmente. Dall’aspetto e dalla posizione della ferita e dal colore del sangue Tensing capì che i polmoni erano compromessi; non c’era nulla che lui potesse fare; tutto il suo potere curativo e le sue doti mentali in un caso del genere servivano a ben poco. Anche il moribondo ne era conscio, ma aveva bisogno di ancora un po’ di tempo per dare le ultime disposizioni. Il lama bloccò l’emorragia, bendò stretto il torace e diede ordine al pilota di portare dall’improvvisata cucina da campo dell’acqua bollente per preparare un tè curativo. Un’ora dopo il re aveva recuperato i sensi e la lucidità, anche se continuava a essere molto debole.

“Figlio mio, dovrai essere un re migliore di quanto sono stato io,” disse a Dil Bahadur, indicandogli di mettersi il medaglione reale al collo.

“Padre, questo è impossibile…”

“Ascoltami, perché non c’è molto tempo. Eccoti le mie istruzioni. Primo: sposati presto con una donna forte come te. Lei sarà la madre del nostro popolo e tu il padre. Secondo: preserva la natura e le tradizioni del nostro regno; non fidarti di ciò che viene da fuori. Terzo: non punire Judit Kinski, la donna europea. Non desidero che passi il resto della sua vita in prigione. Si è macchiata di colpe molto gravi, ma non spetta a noi mondare il suo karma. Dovrà tornare in un’altra reincarnazione e imparare ciò che non ha appreso in questa.”

Solo in quell’istante si ricordarono della donna responsabile di tutta la tragedia. Immaginarono che non sarebbe arrivata molto lontano, visto che non conosceva la regione, era disarmata, senza provviste, mal equipaggiata e a quanto pareva scalza, dato che Tex Armadillo l’aveva obbligata a togliersi gli stivali. Ma Alexander pensò che, se era stata capace di rubare il Drago d’oro in quel modo così ingegnoso, probabilmente sarebbe stata capace anche di scappare dall’inferno.

“Non mi sento pronto per governare, padre,” gemette il principe, a testa china.

“Non hai scelta, figlio mio. Hai ricevuto una buona formazione, sei coraggioso e hai il cuore puro. Chiedi consiglio al Drago d’oro.”

“È stato distrutto!”

“Avvicinati, devo rivelarti un segreto.”

Gli altri indietreggiarono di qualche passo per lasciarli soli e Dil Bahadur pose l’orecchio vicino alla bocca del re. Il principe ascoltò con attenzione il segreto meglio conservato del regno, il segreto che da diciotto secoli solo i monarchi incoronati conoscevano.

“Può darsi che sia giunta l’ora del tuo commiato, Dil Bahadur,” suggerì Tensing.

“Posso rimanere con mio padre fino alla fine?”

“No, figlio mio, devi partire immediatamente,” mormorò il sovrano.

Dil Bahadur baciò suo padre sulla fronte e indietreggiò. Tensing strinse il discepolo in un forte abbraccio. Non si sarebbero visti per molto tempo. Il principe doveva affrontare la prova iniziatica e poteva darsi che non ne sarebbe uscito vivo; dal canto suo, il lama doveva mantenere la promessa fatta a Grr-ympr e andare a sostituirla per sei anni nella Valle degli Yeti. Per la prima volta in vita sua Tensing si sentì vinto dall’emozione: amava quel ragazzo come un figlio, più di se stesso, e separarsi da lui era un dolore forte come una bruciatura. Il lama cercò di controllarsi e di placare l’ansia del cuore. Osservò il processo della sua mente, respirò profondamente, riconoscendo i suoi incontenibili sentimenti e il fatto che gli mancava ancora molto per raggiungere l’assoluto distacco dalle questioni terrene, affetti compresi. Sapeva che sul piano spirituale la separazione non esiste. Ricordò che era stato lui stesso a insegnare al principe che ogni essere fa parte di un’unica unità e che tutto è in contatto. Lui e Dil Bahadur sarebbero stati eternamente legati, in questa e nelle future reincarnazioni. Perché allora provava quell’angoscia?

“Sarò in grado di arrivare nel Sacro Recinto, venerabile maestro?” chiese il ragazzo interrompendo i suoi pensieri.

“Ricordati di essere come la tigre dell’Himalaya: ascolta la voce dell’intuito e dell’istinto. Fidati delle virtù del tuo cuore,” replicò il monaco.

Il principe, Nadia e Alexander iniziarono il viaggio di ritorno nella capitale. Siccome conoscevano già la strada, erano preparati ad affrontare gli ostacoli. Usarono la scorciatoia della Valle degli Yeti e quindi non incrociarono il drappello di soldati del generale Myar Kunglung, che in quello stesso momento stava salendo per il ripido sentiero di montagna, accompagnato da Kate Cold e da Pema.

I Guerrieri blu, invece, non poterono evitare Myar Kunglung. Erano corsi giù per le montagne, tanto veloci quanto l’impervio terreno consentiva, in fuga dagli orripilanti demoni che li inseguivano. Gli yeti non riuscirono a raggiungerli perché non si azzardarono a scendere al di sotto dei loro limiti abituali. Quelle creature avevano registrato nella loro memoria genetica una legge fondamentale: mantenersi isolati. Molto di rado abbandonavano la loro valle segreta e quando lo facevano era solo per cercare del cibo sui picchi più inaccessibili, comunque lontano dagli esseri umani. Per questo la Setta dello Scorpione si salvò: perché l’istinto di conservazione degli yeti fu più forte del desiderio di catturare i nemici; arrivati a un certo punto improvvisamente si fermarono. Non lo fecero volentieri, perché rinunciare a quella gustosa battaglia, forse l’unica opportunità per molti anni a venire, rappresentò per loro un enorme sacrificio. Rimasero a lungo a ululare di frustrazione, si scambiarono una serie di randellate per consolarsi e poi, a testa bassa, imboccarono la via del ritorno alla valle.

I guerrieri dello Scorpione non capirono perché i diavoli dagli elmi insanguinati avessero rinunciato all’inseguimento, ma ringraziarono la dea Kalì che così fosse accaduto. Erano talmente terrorizzati che l’idea di tornare per impadronirsi della statua, come avevano progettato, non li sfiorò nemmeno. Continuarono a scendere sull’unico sentiero praticabile e inevitabilmente incapparono nei soldati del Regno Proibito.

“Sono loro, i Guerrieri blu!” gridò Pema non appena li intravvide da lontano.

II generale Myar Kunglung non fece fatica a catturarli, perché non sapevano dove scappare. Si consegnarono senza opporre la minima resistenza. Un ufficiale fu incaricato di scortarli fino alla capitale, con la sorveglianza della maggior parte dei soldati, mentre Pema, Kate, il generale e diversi uomini scelti proseguirono verso Chenthan Dzong.

“Cosa farete a quei banditi?” domandò Kate al generale.

“Probabilmente il loro caso verrà studiato dai lama, sarà sentito il parere dei giudici e alla fine il re deciderà la punizione. O per lo meno così si è proceduto in altri casi, ma in realtà non abbiamo molta esperienza nella punizione di criminali.”

“Negli Stati Uniti sicuramente passerebbero il resto della loro vita in prigione.”

“E così raggiungerebbero la saggezza?” chiese il generale.

Le risate di Kate Cold furono talmente incontenibili che quasi cadde da cavallo.

“Ho i miei dubbi, generale,” replicò asciugandosi le lacrime quando recuperò l’equilibrio.

Myar Kunglung non riuscì a capire cosa avesse scatenato tanta ilarità nell’anziana giornalista. Concluse che gli stranieri erano persone molto strane, dai modi incomprensibili e che tanto valeva non sprecare tempo a cercare di analizzarli, era meglio prenderli per quel che erano.

Ormai iniziava a calare la notte e fu necessario fermarsi e montare un piccolo accampamento su una delle terrazze ritagliate nella montagna. Erano impazienti di arrivare al monastero, ma capivano che inerpicarsi con la sola luce delle torce era un’assurdità.

Kate era stremata. Alla fatica del viaggio si aggiungevano l’altitudine, alla quale non era abituata, e la tosse, che non le dava tregua. Faceva fronte unicamente grazie alla sua volontà di ferro e alla speranza di trovare là in alto Alexander e Nadia.

“Può darsi che non debba preoccuparsi, nonnina. Suo nipote e Nadia sono al sicuro perché con il principe e Tensing non può accadere niente di grave,” la tranquillizzò Pema.

“Qualcosa di grave invece deve essere accaduto, visto il modo in cui fuggivano quei banditi,” replicò Kate.

“Quegli uomini parlavano del maleficio del Drago d’oro e dell’inseguimento da parte dei diavoli. Lei crede che su queste montagne ci siano demoni?” chiese la ragazza.

“Non credo a nessuna di queste sciocchezze, bambina mia,” rispose Kate, che si era rassegnata a essere chiamata nonnina da tutti in quel paese.

La notte fu molto lunga e nessuno riuscì a dormire a sufficienza.

I soldati prepararono una frugale colazione a base di tè salato con grasso, riso e verdure secche dall’aspetto e dal sapore di suola di scarpe, e poi si riprese la marcia. Kate non restava indietro, nonostante i suoi sessantacinque anni e i polmoni debilitati dal fumo.

II generale Myar Kunglung non diceva nulla e non le rivolgeva uno sguardo per paura di incrociare i penetranti occhi azzurri di lei, ma nel suo cuore di guerriero era nato un insopprimibile senso di ammirazione. All’inizio la detestava e non vedeva l’ora di liberarsene, ma con il trascorrere dei giorni aveva smesso di considerarla una vecchia insopportabile e aveva iniziato a nutrire per lei un profondo rispetto.

Il resto della salita non presentò sorprese. Quando alla fine raggiunsero il monastero pensarono che non ci fosse più nessuno. Un silenzio assoluto regnava sulle antiche rovine. In stato di allerta, le armi impugnate, il generale e i soldati si avvicinarono, seguiti da Kate e Pema. Percorsero così a una a una le vaste sale finché non giunsero all’ultima, sulla cui soglia vennero intercettati da un monaco gigantesco provvisto di due bastoni legati da una catena. Con un complicato passo di danza questi sollevò l’arma e, prima che il gruppo riuscisse a reagire, la catena era arrotolata intorno al collo del generale. I soldati rimasero paralizzati dallo sconcerto mentre il loro capo scalciava in aria tra le braccia del monumentale monaco.

“Venerabile maestro Tensing!” gridò Pema, felice di rivederlo.

“Pema?” chiese lui.

“Sono io, venerabile maestro,” gli rispose e aggiunse, indicando l’umiliato generale: “Può darsi che sia opportuno che liberiate il venerabile generale Myar Kunglung…”.

Tensing lo depositò al suolo con delicatezza, gli tolse la catena dal collo e si inchinò rispettosamente davanti a lui con le mani giunte all’altezza della fronte.

“Tampo kachi, venerabile generale,” salutò.

“Tampo kachi. Dov’è il re?” domandò il generale, cercando di dissimulare l’indignazione mentre si aggiustava la giacca della divisa.

Tensing si fece da parte e il gruppo entrò nell’ampia sala. Metà soffitto era crollato anni prima e il resto reggeva a malapena; da un gran varco in uno dei muri esterni entrava la luce diffusa del giorno. Una nuvola, intrappolata in cima alla montagna, creava un’atmosfera brumosa, nella quale tutto sembrava velato, come le immagini di un sogno. Un arazzo sfilacciato pendeva tra le rovine e un’elegante statua del Buddha dormiente, miracolosamente intatta, era a terra, quasi fosse stata sorpresa in pieno sonno.

Su un tavolo improvvisato giaceva il corpo del re, circondato da una mezza dozzina di candele accese. Una raffica di aria fredda come cristallo fece fluttuare le fiammelle nella nebbia dorata. L’eroico pilota del Nepal, che vegliava il cadavere, non si era mosso quando avevano fatto irruzione i militari.

A Kate sembrava di essere sul set di un film. La scena era irreale: la sala in rovina, avvolta da una nebbiolina ovattata; i frammenti di statue centenarie e di colonne sparsi per terra; mucchietti di neve e brina nelle spaccature del pavimento. I personaggi erano teatrali quanto lo scenario: l’inusitato monaco dal corpo da guerriero mongolo e il viso da santo; il severo generale Myar Kunglung, diversi soldati e il pilota, tutti in uniforme, che sembravano capitati lì per sbaglio; e infine il sovrano che persino da morto si imponeva con la sua presenza serena e regale.

“Dove sono Alexander e Nadia?” domandò la nonna, vinta dalla fatica.




19.

IL PRINCIPE

Alexander procedeva seguendo le istruzioni del video e del GPS, perché il principe non era riuscito a capire come funzionassero e non era quello il momento migliore per spiegarglielo. Alexander non era un esperto di questi apparecchi, e inoltre quello era un modello ultramoderno utilizzato solamente dall’esercito americano, ma era abituato alla tecnologia e non gli risultò difficile scoprire come maneggiarlo.

Dil Bahadur aveva trascorso dodici anni della sua vita preparandosi per il momento in cui avrebbe dovuto percorrere il labirinto di porte del piano inferiore, varcare l’Ultima Porta e superare a uno a uno tutti i trabocchetti disseminati nel Sacro Recinto. Aveva imparato le istruzioni sicuro che, se la memoria gli fosse venuta meno, suo padre sarebbe stato al suo fianco finché non ce l’avesse fatta da solo. Ora doveva affrontare la prova con l’unico aiuto dei consigli del maestro Tensing e della presenza dei suoi nuovi amici, Nadia e Alexander. All’inizio guardava con scetticismo il piccolo schermo che Alexander teneva in mano, ma poi capì che li stava guidando direttamente alla meta. Non dovettero tornare indietro nemmeno una volta, non aprirono mai una porta sbagliata e alla fine si trovarono davanti alla sala delle lampade d’oro. Quel giorno non c’era nessuno a sorvegliare l’Ultima Porta. La guardia ferita dai Guerrieri blu e il cadavere del suo compagno erano stati portati via e nessuno li aveva rimpiazzati; il sangue era stato lavato e non ne rimaneva traccia.

“Wow!” esclamarono all’unisono Nadia e Alexander alla vista della magnifica porta.

“Dobbiamo girare le giade giuste; se ci sbagliamo il sistema si blocca e non riusciremo a entrare,” li avvertì il principe.

“Si tratta solo di guardare bene cosa ha fatto il re. È tutto registrato nel video,” spiegò Alexander.

Videro il filmato due volte, finché non furono del tutto sicuri, e poi Dil Bahadur mosse le quattro giade tagliate a forma di loto. Non successe niente. I tre ragazzi si guardarono con il fiato sospeso, contando i secondi. All’improvviso i battenti della porta iniziarono lentamente a muoversi.

Si trovavano nella stanza circolare dalle nove porte identiche e, come aveva fatto Tex Armadillo giorni prima, Alexander si mise sull’occhio dipinto sul pavimento, aprì le braccia e girò per quarantacinque gradi. La sua mano destra indicò la porta da aprire.

Sentirono un coro raccapricciante di lamenti e l’olfatto venne colpito da un fetido odore di tomba e decomposizione. Non si vedeva niente, solo un’impenetrabile oscurità.

“Andrò avanti per primo, dato che il mio animale totemico, il giaguaro, dovrebbe vederci anche al buio,” si offrì Alexander, varcando la soglia, seguito dagli amici.

“Vedi qualcosa?” gli chiese Nadia.

“Niente,” confessò Alexander.

“In questo caso sarebbe meglio avere un animale totemico più umile del giaguaro. Uno scarafaggio, per esempio…” rise Nadia nervosamente.

“Può darsi che non sia del tutto una cattiva idea ricorrere alla tua torcia…” suggerì il principe.

Alexander si sentì un imbecille: si era completamente dimenticato che nel parka aveva messo il coltellino svizzero e la torcia. Quando la accese, si ritrovarono in un corridoio che percorsero con circospezione fino a raggiungere la porta in fondo. L’aprirono con grande cautela. Lì il fetore diventava ancora più insopportabile, ma un debole chiarore permetteva almeno di vederci. Erano circondati da scheletri umani che pendevano dal soffitto, dondolandosi nell’aria con un macabro tintinnio d’ossa, mentre ai loro piedi ribolliva un ripugnante materasso di serpenti vivi. Alexander lanciò un urlo e cercò di indietreggiare, ma Dil Bahadur lo trattenne per un braccio.

“Sono ossa molto antiche, sono state poste qui secoli fa per scoraggiare gli intrusi,” disse.

“E i serpenti?”

“Gli uomini dello Scorpione sono passati di qui, Giaguaro, e quindi vuol dire che anche noi possiamo farlo,” lo incoraggiò Nadia.

“Pema ha detto che loro sono immuni al veleno di insetti e rettili,” le ricordò Alexander.

“Può darsi che questi serpenti non siano velenosi. Stando a quanto mi insegnò il mio venerabile maestro Tensing, la forma della testa delle vipere pericolose è più triangolare. Andiamo avanti,” ordinò il principe.

“Questi rettili non appaiono nel video,” fece notare Nadia.

“Il re aveva la telecamera nel medaglione e quindi veniva filmato solo ciò che si trovava di fronte a lui, non ai suoi piedi,” spiegò Alexander.

“Allora vuol dire che dobbiamo fare molta attenzione a quello che stava sotto o sopra il petto del re,” concluse lei.

A manate, il principe e gli amici spostarono gli scheletri e, calpestando i serpenti, avanzarono verso la porta successiva, che si apriva su una stanza in penombra, vuota.

“Aspetta!” lo trattenne Alexander. “Qui tuo padre ha mosso qualcosa che si trova sulla soglia.”

“Mi ricordo. È una pigna intagliata nel legno,” disse Dil Bahadur tastando il muro.

Trovò la leva che cercava e la azionò. La pigna si incassò e all’improvviso sentirono un terribile rumore metallico e videro cadere dal soffitto un bosco di lance che sollevò una nube di polvere. Aspettarono che l’ultima lancia si conficcasse a terra.

“Adesso sì che Borobá ci tornerebbe utile. Potrebbe provare la strada… Non importa, passerò io per prima che sono la più magra e la più leggera,” decise Nadia.

“Ho il sospetto che eludere questa trappola non sia semplice come sembra,” li avvertì Dil Bahadur.

Sgusciando come un’anguilla, Nadia passò tra le prime aste metalliche. Aveva percorso un paio di metri quando ne sfiorò una con il gomito e immediatamente ai suoi piedi si aprì una voragine. D’istinto si aggrappò alle lance più vicine e rimase praticamente sospesa nel vuoto. Le mani scivolavano sul metallo mentre cercava con i piedi qualche punto d’appoggio. Alexander l’aveva già raggiunta, senza preoccuparsi di dove metteva i piedi, nella fretta di aiutarla. Con un braccio l’afferrò per la vita e la tirò a sé, tenendola stretta contro il suo corpo. La sala intera sembrò tremare, come se ci fosse un terremoto, e parecchie altre lance caddero dal soffitto, ma nessuna vicino a loro. Per vari minuti i due amici rimasero immobili, abbracciati, in attesa. Poi iniziarono a separarsi con estrema lentezza.

“Non toccare niente,” sussurrò Nadia, temendo che persino il suo respiro potesse provocare una tragedia.

Arrivarono dall’altra parte e fecero segno a Dil Bahadur di raggiungerli, ma lui aveva già iniziato il passaggio dato che non temeva le lance: era protetto dal suo amuleto.

“Per poco non ci lasciavamo la pelle, infilzati come spiedini,” commentò Alexander, pulendosi gli occhiali tutti appannati.

“Ma non è successo, no?” gli ricordò Nadia, nonostante fosse spaventata quanto lui.

“Se inspirate profondamente tre volte, lasciate che l’aria arrivi fino al ventre e poi espirate lentamente, può darsi che vi tranquillizziate…” consigliò loro il principe.

“Non c’è tempo per fare yoga. Andiamo avanti,” lo interruppe Alexander.

Il GPS indicò la porta da cui passare e non appena l’ebbero aperta le lance si ritirarono simultaneamente e la stanza tornò a essere vuota. Oltrepassarono due sale, ognuna delle quali dotata di varie porte, ma prive di trabocchetti. Si rilassarono un poco e iniziarono a respirare normalmente, pur sempre senza abbassare la guardia.

All’improvviso si trovarono in uno spazio completamente buio.

“Nel video non si vede niente, lo schermo è nero,” disse Alexander.

“Cosa ci sarà qui?” si interrogò Nadia.

Il principe prese la torcia, illuminò intorno e vide un albero frondoso, carico di frutti e uccelli, dipinto con una tale maestria da sembrare radicato al pavimento in mezzo alla stanza. Era così bello e dall’aspetto talmente inoffensivo che invitava ad avvicinarsi e a toccarlo.

“Non fate neanche un passo! È l’Albero della Vita. Ho sentito parlare dei pericoli in cui si incorre calpestandolo,” esclamò Dil Bahadur, per una volta dimentico delle buone maniere.

Il principe prese la piccola scodella in cui preparava da mangiare che portava sempre tra le pieghe della tunica e la gettò a terra. L’Albero della Vita era dipinto su un sottile tessuto di seta steso su un pozzo profondo. Un passo in quella direzione li avrebbe scaraventati nel vuoto. Non sapevano che proprio lì era morto uno degli uomini di Tex Armadillo. Il bandito giaceva in fondo al pozzo e in quel momento i topi stavano finendo di spolpargli le ossa.

“Come facciamo a passare?” chiese Nadia.

“Può darsi che sia meglio che aspettiate qui,” suggerì loro il principe.

Con grande cautela, Dil Bahadur tastò il terreno con il piede fino a trovare una piccola sporgenza che correva lungo il muro. Non si vedeva perché era dipinta di nero e si confondeva con il resto. Con la schiena incollata alla parete iniziò a procedere. Muoveva la gamba destra di qualche centimetro, cercava l’equilibrio e poi muoveva la sinistra. Così facendo arrivò dall’altra parte.

Alexander capì che questa per Nadia sarebbe stata una delle prove più difficili, visto che soffriva di vertigini.

“Ora dovrai ricorrere allo spirito dell’aquila. Dammi la mano, chiudi gli occhi e concentra tutta la tua attenzione sui piedi,” le disse.

“Posso aspettarvi qui…” suggerì lei.

“No. Andremo di là insieme,” rispose l’amico.

Non avevano idea di quanto fosse profondo il pozzo e nemmeno intenzione di verificarlo. Il bandito di Tex Armadillo che ci era sprofondato dentro era scivolato senza che nessuno fosse riuscito a impedire la caduta. Per un istante era sembrato che galleggiasse nell’aria, sostenuto dalla chioma dell’Albero della Vita, a braccia e gambe aperte, avvolto nei vestiti neri, come un pipistrello. L’illusione era durata un batter d’occhio. Con un grido di panico, l’uomo era caduto nella nera bocca del pozzo. I compagni avevano sentito il tonfo del corpo che toccava il fondo, poi regnò un silenzio da brivido. Fortunatamente, Nadia non sapeva niente di quella storia. Afferrò la mano di Alexander e passo dopo passo lo seguì fino alla porta.

Apertane un’altra, i tre amici si ritrovarono circondati da specchi. Non ce n’erano solo sulle pareti, ma anche sul soffitto e sul pavimento, a moltiplicare le loro immagini all’infinito. Inoltre la stanza sembrava inclinata, come un cubo appoggiato su uno degli spigoli. Non potendo procedere in piedi, dovevano avanzare gattoni, tenendosi l’uno all’altro. Erano completamente disorientati. Le porte non si vedevano perché anch’esse erano rivestite di specchi. Dopo pochi secondi avevano la nausea, il cervello stava per scoppiare e si sentirono sul punto di perdere completamente la ragione.

“Non guardate di fianco, inchiodate la vista su chi vi precede. Seguitemi in fila. La direzione è indicata sullo schermo,” ordinò Alexander.

“Non so come fare a trovare l’uscita,” disse Nadia, totalmente confusa.

“Se apriamo la porta sbagliata probabilmente si attiverà un congegno di sicurezza e rimarremo prigionieri qui per sempre,” li avvertì il principe con la sua calma abituale.

“È ben per questo che ricorriamo alla tecnologia più moderna,” lo tranquillizzò Alexander, sebbene anche lui avesse i nervi a pezzi.

Le porte erano tutte uguali, ma grazie al GPS Alexander capì quale direzione prendere. Il re si era fermato diverse volte prima di aprire la porta giusta. Riavvolse il nastro per rivedere i particolari e notò che uno specchio rifletteva un’immagine del re deformata.

“Uno degli specchi è concavo. Quella è la porta,” concluse.

Quando Dil Bahadur si vide grasso e tozzo, spinse, lo specchio cedette e poterono uscire. Si ritrovarono in uno stretto e lungo corridoio che si arrotolava su se stesso, come una spirale. A differenza delle altre stanze del palazzo non aveva porte visibili, ma erano sicuri che alla fine ce ne fosse una, perché il video la mostrava. Non c’era il rischio di perdersi, si trattava solo di andare avanti. L’aria era rarefatta e fluttuava un fine pulviscolo che alla luce delle piccole lampade pendenti dal soffitto sembrava dorato. Sullo schermo videro che il re era passato velocemente, senza esitare, ma ciò non significava che il luogo fosse sicuro: potevano esserci trabocchetti che il video non registrava.

Iniziarono a percorrere il corridoio, guardandosi intorno, senza capire da dove sarebbe potuta arrivare la minaccia, coscienti che dovevano stare sempre all’erta. Dopo pochi passi si resero conto di calpestare qualcosa di morbido. Era come camminare su una coperta tesa, che cedeva sotto il peso dei loro corpi.

Dil Bahadur si tappò il naso e la bocca con la tunica e fece dei gesti disperati agli amici perché proseguissero senza fermarsi. Si era appena reso conto che camminavano su un sistema di soffietti. A ogni passo, da alcuni fori del pavimento usciva il pulviscolo che avevano notato entrando. In pochi secondi l’aria era talmente satura che non si vedeva a trenta centimetri di distanza. La voglia di tossire era irrefrenabile, ma si contennero come poterono perché diversamente avrebbero inspirato ampie boccate di polvere. L’unica soluzione era cercare di raggiungere l’uscita il prima possibile. Si misero a correre, cercando di non respirare, operazione impossibile vista la lunghezza del corridoio. Temettero che si trattasse di un veleno mortale, ma pensarono che se il re percorreva spesso quel passaggio di certo non lo era.

Essendo cresciuta in Amazzonia, dove la vita trascorre sull’acqua, Nadia era una buona nuotatrice e sapeva rimanere in apnea per più di un minuto. Questo le permetteva di controllare la respirazione meglio dei suoi amici, tuttavia anche lei dovette prendere fiato un paio di volte. Calcolò che Alexander e Dil Bahadur rispetto a lei avessero in corpo una percentuale maggiore di quella strana polvere. Con quattro falcate giunse alla fine del corridoio, aprì l’unica porta che c’era e tirò gli amici verso la soglia.

Senza pensare ai pericoli che poteva celare la stanza successiva, si precipitarono tutti e tre fuori dal passaggio; caddero uno sull’altro, ormai senza fiato, e respirarono a pieni polmoni cercando di scrollarsi la polvere di dosso. Nel video non appariva niente di minaccioso: il re aveva oltrepassato la stanza con la stessa sicurezza con cui aveva percorso il passaggio. Nadia, che stava meglio dei ragazzi, indicò loro di non muoversi mentre lei perlustrava il locale.

La sala era ben illuminata e l’aria sembrava normale. C’erano varie porte, ma lo schermo indicava chiaramente quella da aprire. Fece ancora qualche passo e si rese conto che le costava fatica mettere a fuoco: migliaia di puntini, righe, figure geometriche dai colori vivaci stavano iniziando a ballarle davanti agli occhi. Aprì le braccia cercando di mantenersi in equilibrio. Tornò indietro e vide che anche Alexander e Dil Bahadur barcollavano.

“Mi sento malissimo,” disse Alexander lasciandosi cadere seduto a terra.

“Giaguaro, apri gli occhi!” lo scosse Nadia. “L’effetto di questa polvere è simile a quello della pozione che ci diedero gli indios in Amazzonia; ti ricordi delle visioni che abbiamo avuto?”

“Un allucinogeno? Credi che ci abbiano drogati?”

“Che cos’è un allucinogeno?” chiese Dil Bahadur, che rimaneva in piedi solo in virtù del controllo che esercitava sempre sul suo corpo.

“Sì, credo di sì. Sicuramente ognuno di noi vedrà cose diverse. Non c’è niente di reale,” spiegò Nadia, sostenendo gli amici per aiutarli a proseguire, ma senza immaginare che in pochi secondi anche lei sarebbe stata trascinata nell’inferno di quella droga.

Nonostante l’avvertimento di Nadia, la terribile potenza di quella polvere dorata superò di gran lunga le loro previsioni. Il primo sintomo fu la sensazione di sprofondare in un labirinto psichedelico di colori e immagini iridescenti che si muovevano a una vertiginosa velocità. Grazie a uno sforzo immane riuscirono a tenere gli occhi aperti e ad avanzare incespicando, chiedendosi come avesse fatto il re a riprendersi dagli effetti di quella droga. Sentivano che stavano per separarsi dal mondo e dalla realtà, come se si fossero trovati in punto di morte, e non riuscivano a trattenere i gemiti d’angoscia. Ormai erano arrivati alla sala successiva, molto più grande delle precedenti. Alla vista di quello che li attendeva lanciarono un’esclamazione di terrore, benché una parte del loro cervello continuasse a ripetere che quelle immagini erano frutto unicamente della loro immaginazione.

Si trovavano all’inferno, circondati da mostri e demoni che li minacciavano come una muta di belve. Videro ovunque corpi dilaniati, torture, sangue e morte. Un agghiacciante coro di urla li assordava; voci cavernose chiamavano i loro nomi, come fantasmi affamati.

Alexander vide chiaramente sua madre tra gli artigli di un enorme rapace nero e minaccioso. Allungò le mani per cercare di liberarla e in quell’istante l’uccello della morte divorò la testa di Lisa Cold. Un grido gli sfuggì dal profondo del petto.

Nadia si ritrovò in piedi, in equilibrio precario, su una stretta trave all’ultimo piano di uno dei grattacieli di New York che aveva visitato con Kate. Ai suoi piedi, centinaia di metri sotto, vedeva tutto ricoperto di lava bollente. La vertigine della morte si impadronì della sua mente annullando la sua capacità di ragionare, mentre la trave si inclinava sempre più. Sentì il richiamo dell’abisso come una fatale tentazione.

Dal canto suo, Dil Bahadur avvertì che il suo spirito si separava, attraversava il firmamento come un fulmine e arrivava alle rovine del monastero fortificato proprio nel momento in cui suo padre moriva tra le braccia di Tensing. Immediatamente dopo vide un esercito di soldati sanguinari pronto ad attaccare l’indifeso Regno del Drago d’oro. E l’unica cosa che si opponeva a loro era proprio lui, nudo e vulnerabile.

Le visioni erano diverse per ognuno, ma erano tutte atroci; rappresentavano ciò che più temevano, i ricordi peggiori, gli incubi e le debolezze. Era un percorso individuale nelle pieghe proibite della coscienza. Il loro fu comunque un viaggio molto meno arduo rispetto a quello di Tex Armadillo e dei guerrieri dello Scorpione, perché i tre ragazzi erano anime buone, non appesantite dai crimini abominevoli di quegli individui.

Il primo a reagire fu il principe, che da anni esercitava il controllo sul corpo e sulla mente. Si liberò con sommo sforzo delle immagini malefiche che lo aggredivano e fece qualche passo nella stanza.

“Tutto ciò che vediamo è illusione,” disse, e prendendo gli amici per mano li condusse a forza verso l’uscita.

Alexander aveva la vista troppo offuscata per seguire le istruzioni dello schermo, ma ebbe la prontezza sufficiente per accorgersi che il video non aveva registrato che una stanza vuota, a riprova del fatto che Dil Bahadur aveva ragione e che quelle scene diaboliche erano solamente frutto dell’immaginazione. Si sedettero, appoggiandosi l’uno all’altro, e si riposarono finché non si furono calmati e riuscirono a controllare le orribili immagini dell’allucinogeno, che comunque non svanirono completamente. Facendosi coraggio a vicenda, si rialzarono. Il re si era diretto verso una porta precisa e apparentemente non era stato vittima di quell’esperienza; forse aveva imparato a non inspirare la polvere oppure disponeva di un antidoto contro la droga. Quel che era certo, è che dal video sembrava proprio che al monarca fosse stato risparmiato il supplizio psicologico che era toccato a loro.

Nell’ultima stanza del labirinto che proteggeva il Drago d’oro, la più grande di tutte, i demoni e le orrende scene sparirono immediatamente, sostituite da un meraviglioso paesaggio. Il malessere provocato dalla droga si era trasformato in un’inspiegabile euforia. Si sentivano leggeri, potenti, invincibili. Nella luce accogliente di centinaia di piccole lampade a olio videro un giardino avvolto da una morbida bruma rosata che si levava da terra fino a raggiungere le chiome degli alberi. Alle loro orecchie giungeva un coro di voci angeliche e i sensi furono colpiti anche da una penetrante fragranza di fiori silvestri e frutti tropicali. Il soffitto era scomparso e al suo posto c’era un cielo al tramonto solcato da uccelli dai brillanti piumaggi. Si sfregarono gli occhi, increduli.

“Neanche questo è reale. Sicuramente siamo ancora sotto l’effetto della droga,” mormorò Nadia.

“Vediamo tutti la stessa cosa? Io vedo un giardino,” aggiunse Alexander.

“Io anche,” disse Nadia.

“Anch’io. Se tutti e tre vediamo la stessa cosa, non può essere una visione. Questa è una trappola, forse la più pericolosa di tutte. Suggerirei di non toccare nulla e di passare rapidamente,” li avvertì Dil Bahadur.

“Quindi non stiamo sognando… Assomiglia al Giardino dell’Eden,” commentò Alexander, ancora un po’ ottenebrato dalla polvere dorata della stanza precedente.

“Di che giardino si tratta?” domandò Dil Bahadur.

“Il Giardino dell’Eden è citato nella Bibbia. Il Creatore vi mise la prima coppia di esseri umani. Credo che quasi tutte le religioni abbiano un giardino del genere. Il paradiso è un luogo di eterna bellezza e felicità,” gli spiegò l’amico.

Alexander ipotizzò che si trattasse di immagini virtuali o che stessero assistendo a una proiezione cinematografica, ma immediatamente capì che quella tecnologia era troppo moderna. Il palazzo era stato costruito diversi secoli prima.

Dalla nebbiolina, in cui volavano deliziose farfalle, sorsero tre figure umane, due ragazze e un ragazzo dalla raggiante bellezza, i capelli quali fili di seta sollevati dalla brezza, abiti di seta leggera ricamata e grandi ali dalle piume dorate. Si muovevano con grazia straordinaria, chiamandoli a gesti, allungando verso di loro le braccia. La tentazione di avvicinarsi a quegli esseri trasparenti e di abbandonarsi al piacere di volare con loro, trasportati dalle potenti ali, era irresistibile. Ipnotizzato da una delle fanciulle, Alexander fece un passo in avanti e Nadia sorrise al ragazzo sconosciuto; ma Dil Bahadur ebbe sufficiente presenza d’animo per trattenere gli amici per le braccia.

“Non toccateli, vi sarebbe fatale. Questo è il Giardino delle Tentazioni,” li implorò.

Ma Nadia e Alexander, perduta la ragione, si scrollavano, cercando di liberarsi dalla presa del principe.

“Non sono reali. Sono dipinti sulle pareti, o sono statue. Ignorateli,” ripeteva Dil Bahadur.

“Si muovono e ci chiamano…” mormorò Alexander, imbambolato.

“È un trucco, un’illusione ottica. Guardate là!” disse il principe obbligandoli a dirigere lo sguardo verso un angolo del giardino.

A terra, sdraiato bocconi, su un’aiuola di fiori dipinti, c’era il corpo inerte di uno dei Guerrieri blu. Dil Bahadur costrinse gli amici ad avvicinarsi. Si piegò e girò il cadavere e allora videro l’orribile morte che gli era toccata.

I guerrieri dello Scorpione erano penetrati in quel fantastico giardino come in un sogno, drogati dalla polvere dorata che faceva loro credere a tutto quello che vedevano. Erano uomini brutali, che passavano la vita a cavallo, dormivano sulla dura terra, erano avvezzi alla crudeltà, alla sofferenza e alla povertà. Non avevano mai visto niente di bello e delicato, non avevano esperienza di musica, fiori, fragranze o di farfalle simili a quelle del giardino. Adoravano serpenti, scorpioni e divinità sanguinarie della religione indù. Temevano i demoni e l’inferno, ma non avevano mai sentito parlare di paradiso o di esseri angelici come quelli dell’ultimo trabocchetto del Sacro Recinto. La cosa più vicina all’intimità e all’amore che sperimentavano era il rude cameratismo. Tex Armadillo aveva dovuto minacciarli con la pistola per impedire loro di trattenersi in quel giardino stregato, ma non era riuscito a evitare che uno di loro cedesse alla tentazione.

L’uomo aveva allungato la mano e aveva toccato il braccio teso di una delle belle fanciulle alate. Aveva trovato la freddezza del marmo, ma al tatto non aveva sentito la levigatezza propria di quella pietra, bensì l’asperità della carta vetrata o del vetro triturato. Aveva tirato indietro la mano sorpreso e aveva notato che il palmo era graffiato. Immediatamente la pelle aveva iniziato a screpolarsi, a spaccarsi, e la carne a dissolversi come se una bruciatura la stesse erodendo fino alle ossa. Alle sue grida erano accorsi gli altri, ma non c’era più nulla da fare: il veleno mortale era già entrato in circolo e avanzava rapidamente lungo il braccio come un acido corrosivo. In meno di un minuto il disgraziato era morto.

Ora Alexander, Nadia e Dil Bahadur si trovavano davanti al cadavere, che durante quei giorni per effetto del veleno era rinsecchito come una mummia. Il corpo si era ridotto a uno scheletro ricoperto da una pellicola nera attaccata alle ossa che sprigionava un odore penetrante di funghi e muschio.

“Come ho già detto, probabilmente è meglio non toccare nulla…” ripeté il principe, ma il monito non era più necessario perché tale spettacolo aveva risvegliato Nadia e Alexander dalla trance.

I tre ragazzi si ritrovarono infine nella sala del Drago d’oro. Anche se non ci era mai stato, Dil Bahadur la riconobbe immediatamente grazie alle descrizioni fornitegli dai monaci nei quattro monasteri in cui aveva appreso il codice. Si trovavano dinnanzi alle pareti ricoperte di lamine d’oro, incise con scene in bassorilievo della vita di Siddharta Gautama, i candelabri d’oro massiccio con le candele di cera d’api, le delicate lampade a olio con i paralumi in filigrana d’oro, i turiboli dorati in cui bruciavano incenso e mirra. Oro, oro ovunque. Tutto quell’oro che aveva risvegliato la cupidigia di Tex Armadillo e dei Guerrieri blu lasciava completamente indifferenti Dil Bahadur, Nadia e Alexander, a cui invece sembrava piuttosto pacchiano.

“Può darsi che non sia insensato chiederti cosa facciamo qui…” disse Alexander al principe, senza riuscire a evitare una sfumatura ironica.

“Può darsi che nemmeno io lo sappia,” replicò Dil Bahadur.

“Perché tuo padre ti ha chiesto di venire qui?” domandò Nadia.

“Probabilmente per consultare il Drago d’oro.”

“Ma se l’hanno rubato! Qui è rimasta solo quella pietra nera con un pezzo di quarzo che probabilmente è il piedistallo su cui poggiava la statua,” disse Alexander.

“È quello il Drago d’oro,” li informò il principe.

“Cosa?”

“Il basamento in pietra. Si sono portati via una statua molto bella, ma l’oracolo parla attraverso la pietra. È questo il segreto dei re, ignoto persino ai monaci dei monasteri. È il segreto che mi ha confidato mio padre e che voi non potrete mai rivelare.”

“Come funziona?”

“Per prima cosa devo salmodiare la domanda nella lingua degli yeti. Poi il quarzo inizierà a vibrare e a emettere un suono che dovrò interpretare.”

“Mi stai prendendo in giro?” chiese Alexander.

Dil Bahadur non comprese cosa volesse dire. Non aveva la minima intenzione di prenderlo per fargli fare un giro.

“Facci vedere come funziona. Che cosa pensi di domandargli?” chiese Nadia, con il suo solito senso pratico.

“Può darsi che la cosa più importante da sapere sia qual è il mio karma, per poter compiere il mio destino senza smarrire la strada,” decise Dil Bahadur.

“Abbiamo sfidato la morte per venire qui a informarci sul tuo destino?” chiese sarcastico Alexander.

“Te lo posso rivelare io: sei un buon principe e sarai un buon re,” aggiunse Nadia.

Dil Bahadur chiese agli amici di sedersi in silenzio in fondo alla sala e poi si avvicinò al basamento su cui prima poggiavano le zampe della magnifica statua. Accese i turiboli di incenso e le candele, poi rimase seduto a gambe incrociate per un tempo che agli altri due sembrò interminabile. Il principe meditò in silenzio finché non ebbe placato l’ansia e liberato la mente da pensieri, desideri e timori, nonché curiosità. Si aprì interiormente come un fiore di loto, proprio come gli aveva insegnato il maestro, per ricevere l’energia dell’universo.

Le prime note furono quasi un mormorio, poi rapidamente il cantico del principe si trasformò in un potente ruggito che sgorgava dalla terra stessa, un suono gutturale che Nadia e Alexander non avevano mai sentito. Era difficile credere che si trattasse di un suono umano, perché sembrava il rullo di un grande tamburo in mezzo a un’enorme caverna. Le cupe note giravano, si alzavano e si abbassavano, acquisivano ritmo e velocità e si calmavano per poi ricominciare, come il moto ondoso del mare. Ogni nota si frangeva contro le lamine d’oro delle pareti e riecheggiava moltiplicata. Affascinati, Nadia e Alexander sentivano le vibrazioni all’interno del proprio corpo, come se fossero loro a emetterle. Subito dopo si resero conto che al canto del principe si era aggiunta una seconda voce, molto diversa: era la risposta del piccolo frammento di quarzo giallo incastonato nella pietra nera. Dil Bahadur tacque per ascoltare il messaggio della pietra, che risuonava nell’aria come l’eco di grandi campane di bronzo che rintoccavano all’unisono. La sua concentrazione era assoluta, nemmeno un muscolo del corpo si muoveva mentre la mente tratteneva le note a gruppi di quattro e simultaneamente le traduceva negli ideogrammi del linguaggio perduto degli yeti che per dodici anni aveva memorizzato.

Il canto di Dil Bahadur si prolungò per più di un’ora, che a Nadia e ad Alexander parve durare appena qualche minuto perché quella musica straordinaria li aveva trasportati a un livello superiore della coscienza. Sapevano che per diciotto secoli quella sala era stata frequentata solo dai re del Regno Proibito e che nessuno prima di loro aveva presenziato alla consultazione dell’oracolo. Muti, con gli occhi spalancati dallo stupore, i due ragazzi seguivano il suono ondulato della pietra senza capire esattamente cosa stesse facendo Dil Bahadur, ma certi che si trattasse di qualcosa di prodigioso e dal profondo significato spirituale.

Alla fine il silenzio tornò a regnare nel Sacro Recinto. Il frammento di quarzo, che durante il cantico sembrava brillare di luce propria, tornò all’opacità precedente. Il principe, sfinito, rimase a lungo immobile, senza che gli amici osassero disturbarlo.

“Mio padre è morto,” disse alla fine Dil Bahadur rialzandosi in piedi.

“Te l’ha detto la pietra?” chiese Alexander.

“Sì. Mio padre ha aspettato che arrivassi qui e poi si è potuto abbandonare alla morte.”

“Come ha fatto a sapere che eri arrivato?”

“Gliel’ha comunicato il mio maestro Tensing,” disse il giovane principe, tristemente.

“Cos’altro ha detto la pietra?” domandò Nadia.

“Il mio karma è di essere il penultimo monarca del Regno del Drago d’oro. Avrò un figlio, che sarà l’ultimo re. Dopo di lui il mondo e questo regno cambieranno e niente sarà come prima. Per governare con giustizia e saggezza potrò contare sull’aiuto di mio padre, che mi guiderà in sogno. E anche su quello di Pema, che sarà mia sposa, di Tensing e del Drago d’oro.”

“Vorrai dire di questa pietra, perché la statua è andata in fumo,” fece notare Alexander.

“Può darsi che abbia capito male, ma credo che la recupereremo,” commentò il principe, indicando con un gesto che era giunto il momento di tornare indietro.

Timothy Bruce e Joel González, i fotografi dell’“International Geographic”, ubbidendo alla lettera agli ordini di Kate Cold, avevano trascorso tutto il tempo a visitare i luoghi più inaccessibili del regno, guidati da uno sherpa di bassa statura, che si era caricato in spalla la pesante attrezzatura e le tende senza perdere il placido sorriso né il ritmo regolare dei passi. I fotografi, invece, si sentivano mancare sia per la fatica di tenergli dietro, sia per l’altitudine, che toglieva loro il fiato. Siccome non erano informati delle peripezie dei compagni di viaggio, erano tornati entusiasti e pronti a raccontare le loro avventure con rare orchidee e panda, ma Kate non aveva mostrato il minimo interesse e li aveva mortificati con la notizia che suo nipote e Nadia avevano contribuito a sgominare un’organizzazione criminale, a liberare alcune ragazzine sequestrate, a catturare una setta di malviventi e a portare il principe al trono, grazie anche all’aiuto di una banda di yeti e a un misterioso monaco dagli eccezionali poteri mentali. A Joel González e Timothy Bruce non era restato che tapparsi la bocca e non dissero più una parola finché non furono saliti sull’aereo che li riportava a casa.

“A ogni modo, non viaggerò più con Alexander e Nadia perché attirano il pericolo come il miele le api. Sono troppo vecchia per prendermi tutti questi spaventi,” commentò la giornalista, che non si era ancora ripresa da tutti quei batticuore.

Alexander e Nadia si scambiarono uno sguardo complice, perché avevano già deciso che l’avrebbero comunque accompagnata nel prossimo reportage. Non potevano perdere l’opportunità di vivere un’altra avventura con Kate Cold.

I ragazzi non avevano descritto nei dettagli alla nonna il Sacro Recinto, né la modalità con cui il prodigioso frammento di quarzo si manifestava, dato che si erano impegnati a mantenere il segreto. Si erano limitati a dire che in quel luogo Dil Bahadur, come tutti i monarchi del Regno Proibito, aveva saputo avvalersi degli strumenti per predire il futuro.

“Nell’antica Grecia, a Delfi, c’era un tempio a cui la gente accorreva per sentire le profezie di una sacerdotessa, la Pizia, che cadeva in trance,” raccontò loro Kate. “Le sue parole erano sempre enigmatiche, ma chi la consultava ci trovava un senso. Ora si sa che in quel luogo dalla terra si sprigionava un gas, sicuramente dell’etere. La sacerdotessa perdeva i sensi e parlava in modo criptico: il resto lo immaginavano i suoi ingenui clienti.”

“La situazione non è paragonabile. Quel che abbiamo visto non si spiega con un gas,” replicò il nipote.

La vecchia giornalista esplose in una secca risata.

“Si sono invertiti i ruoli, Kate: prima ero io lo scettico che non credeva a niente senza prove mentre tu ripetevi che il mondo è un luogo molto misterioso e che non a tutto si trovano giustificazioni razionali,” sorrise Alexander.

La donna non poté replicare perché la risata si era trasformata in un accesso di tosse ed era sul punto di soffocare. Il nipote le diede qualche pacca sulla schiena, più energica del dovuto, mentre Nadia andava a cercare un bicchiere d’acqua.

“È un peccato che Tensing sia dovuto andare nella Valle degli Yeti, altrimenti ti avrebbe curato la tosse con i suoi aghi magici e le preghiere. Mi sa che dovrai smettere di fumare, nonna,” disse Alexander.

“Non chiamarmi nonna!”

Il pomeriggio precedente alla partenza per gli Stati Uniti, dopo aver assistito alla celebrazione dei funerali del re i membri della spedizione dell’“International Geographic” si erano riuniti nel palazzo dalle mille stanze insieme alla famiglia reale e al generale Myar Kunglung. Il sovrano era stato cremato, come voleva la tradizione, e le ceneri erano state suddivise in quattro antiche urne di alabastro, che i soldati scelti avevano trasportato a dorso di cavallo ai quattro punti cardinali del regno, dove erano state affidate al vento. Né il popolo né la famiglia che tanto lo amava piansero la sua morte, convinti che le lacrime avrebbero obbligato lo spirito a rimanere per consolare i vivi. L’atteggiamento più giusto era mostrare allegria, così che lo spirito potesse avviarsi con gioia a compiere un altro ciclo nella ruota della reincarnazione, per evolvere in ogni vita fino a raggiungere l’Illuminazione e il cielo, o Nirvana.

“Può darsi che mio padre ci faccia l’onore di reincarnarsi nel nostro primo figlio,” disse Dil Bahadur.

La tazza di tè fra le mani di Pema tremò, rivelando il suo turbamento. La ragazzina era vestita di seta e broccato, con stivali di pelle e gioielli d’oro alle braccia e alle orecchie, ma era a testa scoperta perché era orgogliosa di aver offerto la sua splendida chioma a una causa che le era sembrata giusta. Il suo esempio aveva fatto sì che anche le altre quattro ragazzine rapate non si sentissero menomate. La treccia lunga cinquanta metri che avevano fatto con i loro capelli era stata posta come offerta davanti alla statua del Grande Buddha del palazzo, e la gente si recava in pellegrinaggio a vederla. L’episodio era stato oggetto di molti commenti e le ragazzine erano apparse talmente tante volte in televisione che si produsse una reazione isterica e centinaia di ragazze si rasarono la testa per spirito d’emulazione, finché Dil Bahadur in persona non apparve sugli schermi per ricordare che il regno non aveva bisogno di dimostrazioni di patriottismo così estreme. Alexander commentò che nel suo paese andare in giro con le zucche pelate era di gran moda, così come farsi tatuare e portare orecchini al naso, alle orecchie e all’ombelico, ma nessuno ci credette.

Erano tutti seduti in cerchio a terra sui cuscini a bere chai, l’aromatico tè dolce indiano, e a cercare di mandar giù una pessima torta al cioccolato che le monache cuoche a palazzo avevano inventato per festeggiare gli ospiti. Tschewang, il leopardo reale, si era sdraiato vicino a Nadia con le orecchie basse. Dalla morte del re, il suo padrone, lo splendido animale era depresso. Per vari giorni non aveva voluto mangiare, fino a quando Nadia non era riuscita a convincerlo nella lingua dei felini che ora doveva prendersi cura di Dil Bahadur.

“Quando si congedò da noi per andare a compiere la missione nella Valle degli Yeti, il mio venerabile maestro Tensing mi ha lasciato una cosa per te,” disse Dil Bahadur ad Alexander.

“Per me?”

“Non esattamente per te, ma per la tua venerabile madre,” replicò il nuovo re, allungandogli una scatoletta di legno.

“Che cos’è?”

“Escremento di dragone.”

“Cosa?” chiesero Alexander, Nadia e Kate all’unisono.

“Ha la fama di essere una medicina molto efficace. Può darsi che, sciogliendolo in un po’ di grappa di riso e dandoglielo da bere, la salute della tua venerabile madre migliori.”

“Ma come posso pensare di dare questa cosa da mangiare alla mia mamma!” esclamò il ragazzo, offeso.

“Può darsi che sia meglio non dirle che cos’è. È pietrificato. Non è come un escremento fresco, mi pare… A ogni modo, Alexander, ha poteri magici. Un suo frammento mi ha salvato dai pugnali dei Guerrieri blu,” spiegò Dil Bahadur indicando la pietruzza che gli pendeva da un cordino di cuoio sul petto.

Kate non riuscì a fare a meno di alzare gli occhi al cielo e di accennare una smorfia ironica che le passò un attimo sulle labbra, ma Alexander ringraziò commosso l’amico per il regalo, che ripose nel taschino della camicia.

“Il Drago d’oro si è fuso nell’esplosione dell’elicottero, è una grave perdita, perché il nostro popolo crede che sia la statua a difendere le frontiere e a mantenere prospera la nazione,” disse il generale Myar Kunglung.

“Forse non è stata la statua, ma la saggezza e la prudenza dei suoi governanti a salvare il paese,” replicò Kate offrendo, senza farsi notare, la sua fetta di torta al cioccolato al leopardo che la annusò brevemente, corrugò il muso in segno di disgusto e tornò a sdraiarsi vicino a Nadia.

“Come possiamo far comprendere al popolo che può avere fiducia nel giovane re Dil Bahadur, anche se privo del Drago sacro?” chiese il generale.

“Con tutto il rispetto, venerabile generale, può darsi che a breve il popolo abbia un’altra statua,” disse la giornalista, che alla fine aveva imparato a parlare secondo le norme di cortesia del paese.

“Avrebbe la venerabile nonnina la bontà di spiegarci cosa intende?” prese la parola Dil Bahadur.

Dopo varie ore di battaglia con la primitiva compagnia dei telefoni del Regno Proibito, Kate era riuscita a mettersi direttamente in contatto con Isaac Rosenblat a New York per chiedergli se poteva fabbricare un drago simile al precedente sulla base di quattro Polaroid, qualche immagine un po’ sfocata di un video e una descrizione minuziosa che i banditi dello Scorpione avevano fornito nella speranza di ingraziarsi le autorità del paese.

“Mi stai chiedendo di fare una statua d’oro?” chiese urlando dall’altro capo del pianeta il buon Isaac Rosenblat.

“Sì, più o meno delle dimensioni di un cane, Isaac. E poi dovrai incastonare diverse centinaia di pietre preziose, compresi diamanti, zaffiri, smeraldi e, ovviamente, un paio di rubini a stella identici per gli occhi.”

“Santi numi, ma chi la pagherà, ragazza mia?”

“Un certo collezionista che ha l’ufficio molto vicino al tuo, Isaac,” replicò Kate Cold, ridendo a più non posso.

La giornalista era molto orgogliosa del suo piano. Si era fatta mandare dagli Stati Uniti un registratore speciale, che non era in commercio, ma che aveva ottenuto grazie ai suoi contatti con un agente della Cia, del quale era diventata amica durante un reportage in Bosnia. Grazie all’apparecchio era riuscita ad ascoltare le minuscole cassette che Judit Kinski teneva nascoste nella borsa. Contenevano le informazioni necessarie per scoprire l’identità del cliente chiamato Collezionista. Con queste prove Kate pensava di fargli pressione. Non l’avrebbe denunciato solo se in cambio avesse sostituito la statua perduta, era il minimo che potesse fare per riparare al danno commesso. Il Collezionista aveva preso precauzioni perché le telefonate non fossero intercettate, ma non sospettava che ognuno degli agenti inviati dallo Specialista avesse registrato le negoziazioni. Per Judit Kinski quei nastri registrati erano un’assicurazione sulla vita cui poteva ricorrere se le cose avessero preso una brutta piega, motivo per cui le aveva sempre tenute con sé fino a quando, nello scontro con Tex Armadillo, aveva perso la borsa. Kate Cold sapeva che il secondo uomo più ricco del pianeta non avrebbe permesso che la storia dei suoi accordi con un’organizzazione criminale, che includeva il sequestro del monarca di una pacifica nazione, uscisse sulla stampa e che avrebbe quindi dovuto cedere alle sue richieste.

Il piano illustrato da Kate sorprese molto la corte del Regno Proibito.

“Probabilmente sarebbe opportuno che la venerabile nonnina si consultasse a questo proposito con i lama. L’idea nasce da buone intenzioni, ma può darsi che l’azione sia un tantino illegale…” sorrise amabilmente Dil Bahadur.

“Può darsi che non sia affatto legale, ma il Collezionista non merita un trattamento migliore. Lasci tutto in mano mia, Maestà. In questo caso si giustifica pienamente che mi sporchi il karma con un piccolo ricatto. E a questo proposito, se non è troppa l’impertinenza, posso chiedere a Sua Maestà che trattamento riceverà Judit Kinski?” domandò Kate.

La donna era stata ritrovata, priva di sensi e anchilosata, da un drappello mandato alla sua ricerca dal generale Myar Kunglung. Aveva vagato per le montagne diversi giorni, persa, affamata, finché non le si erano congelati i piedi e non era più riuscita a camminare. Il freddo l’aveva stordita e le aveva tolto progressivamente la voglia di vivere. Judit Kinski si era abbandonata al suo destino con una sorta di segreto sollievo. Dopo tanti rischi e tanta avidità, abbandonarsi alla morte era una dolce tentazione. Nei brevi momenti di lucidità non le tornavano alla mente i trionfi del passato, ma il viso sereno di Dorji, il re. Quale ragione c’era per quella tenace presenza nella sua memoria? In realtà non l’aveva mai amato. Aveva finto di farlo perché aveva bisogno che le consegnasse il codice del Drago d’oro, nient’altro. Ammetteva tuttavia di provare ammirazione per lui. Quell’uomo così buono l’aveva profondamente impressionata. Pensava che in altre circostanze, o se fosse stata una donna diversa, inevitabilmente si sarebbe innamorata di lui; ma non era il suo caso, ne era certa. Ma proprio per questo si stupiva che il re la accompagnasse in quel gelido luogo dove l’attendeva la morte. Gli occhi pacifici e attenti del sovrano furono l’ultima cosa che vide prima di sprofondare nell’oscurità.

La pattuglia di soldati l’aveva trovata giusto in tempo per salvarle la vita. In quel momento si trovava in un ospedale, dove la tenevano sotto sedativi, dopo averle amputato alcune dita dei piedi e delle mani che si erano congelate.

“Prima di morire mio padre mi ha ordinato di non condannare Judit Kinski alla prigione. Desidero offrire a quella donna l’opportunità di migliorare il suo karma e di evolvere spiritualmente. La manderò a trascorrere il resto della vita in un monastero buddhista alla frontiera con il Tibet. Il clima è un po’ rigido ed è un posto isolato, ma le monache sono molto pie. A quanto mi hanno detto, si alzano prima dell’alba, passano la giornata a meditare e si alimentano semplicemente con qualche chicco di riso,” disse Dil Bahadur.

“E lei crede che lì Judit Kinski raggiungerà la saggezza?” chiese Kate, in tono ironico, scambiando un’occhiata complice con il generale Myar Kunglung.

“Dipende solo da lei, venerabile nonnina,” rispose il re.

“Posso chiedere a Sua Maestà che per favore mi chiami Kate? È questo il mio nome,” chiese la giornalista.

“Sarà un privilegio chiamarla per nome. Può darsi che la nonnina Kate, i suoi coraggiosi fotografi e i miei amici Nadia e Alexander vogliano in futuro ritornare in questo umile regno dove io e Pema saremo sempre onorati di riceverli…” disse il giovane re.

“Ovvio, figurati!” esclamò Alexander, ma una gomitata di Nadia lo rese consapevole delle sue discutibili maniere e aggiunse: “Pur non meritando, probabilmente, tanta generosità da parte di Sua Maestà e della sua degna sposa, può darsi che avremo l’audacia di accettare un così prestigioso invito”.

Senza riuscire a trattenersi, tutti scoppiarono a ridere, comprese le monache che servivano cerimoniosamente il tè e la piccola Borobá che saltava allegramente, tirando in aria pezzi di torta al cioccolato.
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1.

L’INDOVINA DEL MERCATO

A un ordine della guida Michael Mushaha, la carovana di elefanti si arrestò. Era ormai giunta la calura soffocante del mezzogiorno, il momento in cui, nella vasta riserva naturale, gli animali riposavano. La vita si fermava per qualche ora, la terra africana si trasformava in un inferno di lava bollente e persino iene e avvoltoi cercavano l’ombra. Alexander Cold e Nadia Santos montavano un elefante maschio capriccioso di nome Kobi. L’animale si era affezionato a Nadia, che in quei giorni si era sforzata di apprendere i rudimenti della lingua degli elefanti per poter comunicare con lui. Durante le lunghe passeggiate gli parlava del suo paese, il Brasile, una terra lontana in cui non vivevano creature grandi come lui, eccetto alcune antiche bestie leggendarie nascoste nell’impenetrabile cuore delle montagne sudamericane. La predilezione di Kobi per Nadia era pari all’antipatia che nutriva nei confronti di Alexander, e non perdeva occasione per esternare tali sentimenti.

Le cinque tonnellate di muscoli e grasso di Kobi si fermarono in una piccola oasi, sotto alcune palme polverose tenute in vita da una pozza d’acqua dal colore di tè al latte. Alexander aveva escogitato un sistema tutto suo per calarsi a terra da quei tre metri di altezza senza farsi troppo male, dato che nei cinque giorni di safari non era ancora riuscito a ottenere la collaborazione dell’animale. Non si rese conto che Kobi si era sistemato in modo da farlo atterrare direttamente nella pozza, dove sprofondò fino alle ginocchia. Borobá, la scimmietta nera di Nadia, gli saltò subito addosso. Alexander, cercando di liberarsi della scimmietta, perse l’equilibrio finendo con il sedere a terra. Imprecando a denti stretti, si scrollò di dosso Borobá e si rialzò a fatica, perché non vedeva nulla: gli occhiali grondavano acqua sporca. Si mise allora a cercare un angolo asciutto della maglietta per pulirli, ma uno spintone di Kobi lo fece cadere bocconi. L’elefante aspettò che si rialzasse per fare mezzo giro e collocare il suo monumentale posteriore in posizione opportuna, poi liberò una rumorosissima flatulenza proprio in faccia al ragazzo. Il coro delle risate degli altri membri del safari approvò lo scherzo.

Nadia non aveva fretta di scendere e preferiva attendere che Kobi l’aiutasse a raggiungere il suolo con dignità. Mise i piedi sulle ginocchia che le vennero offerte, si appoggiò alla proboscide e toccò terra con la grazia di una ballerina. L’elefante non riservava queste gentilezze a nessun altro, nemmeno a Michael Mushaha, per cui provava rispetto, ma non affetto. Era un animale dai principi chiari. Una cosa era portare a passeggio i turisti in groppa, un lavoro come un altro, per il quale veniva ricompensato con pasti eccellenti e acqua fangosa, e un’altra, ben diversa, era eseguire numeri da circo per una manciata di arachidi. Gli piacevano le arachidi, perché negarlo?, ma ancora di più gli piaceva tormentare persone come Alexander. Perché gli risultava antipatico? Non lo sapeva bene nemmeno lui, era una questione di pelle. Gli dava fastidio che fosse sempre attorno a Nadia. A disposizione c’erano tredici elefanti, ma lui voleva sempre montare insieme a Nadia: era molto indiscreto da parte di Alexander volersi intromettere fra lui e Nadia. Non si rendeva conto che avevano bisogno di intimità per poter conversare? Un bello scossone e un po’ di vento fetido di tanto in tanto erano il minimo che quel ragazzo si meritasse. Kobi emise un lungo sbuffo quando Nadia toccò terra e la ragazza lo ringraziò con un bel bacio sulla proboscide. Lei sì che conosceva le buone maniere e non lo umiliava mai offrendogli arachidi.

“Quest’elefante è innamorato di Nadia,” disse ridendo Kate Cold, la nonna di Alexander.

A Borobá non piaceva la piega che stava prendendo la relazione tra Kobi e la sua padroncina. Li osservava, non senza preoccupazione. L’impegno di Nadia nel voler imparare la lingua dei pachidermi poteva implicare pericolose conseguenze per lei. E se per caso stesse pensando di cambiare mascotte? Forse era giunta l’ora di fingersi malata per recuperare la totale attenzione della padroncina, ma se poi Nadia avesse deciso di lasciarla all’accampamento si sarebbe persa le stupende passeggiate nella riserva. Era la sua unica possibilità di vedere gli animali selvaggi e, d’altro canto, non era saggio perdere di vista il rivale. Si piazzò quindi sulla spalla di Nadia, rivendicando in modo esplicito i suoi privilegi, e da lì minacciò con il pugno l’elefante.

“E la scimmietta è gelosa,” aggiunse Kate.

La vecchia giornalista era abituata agli sbalzi d’umore di Borobá, visto che vivevano sotto lo stesso tetto da quasi due anni. Era come condividere la casa con un omino peloso. Le cose erano andate così fin dall’inizio, perché Nadia aveva accettato di raggiungerla a New York per vivere con lei e studiare solo a patto di potersi portare anche Borobá. Erano inseparabili, talmente attaccate l’una all’altra che avevano ottenuto un permesso speciale per poter andare a scuola insieme. Era l’unica scimmia, nella storia degli istituti scolastici newyorkesi, a frequentare regolarmente le lezioni. Kate non si sarebbe stupita di scoprire che sapeva pure leggere. Nei suoi incubi si immaginava Borobá seduta sul divano, con gli occhiali e un bicchiere di brandy, immersa nella lettura delle pagine economiche di un quotidiano.

Kate osservò lo strano trio formato da Alexander, Nadia e Borobá. La scimmietta, gelosa di qualsiasi essere vivente che osasse avvicinarsi alla padroncina, aveva accettato Alexander come un male inevitabile, e col tempo gli si era affezionata. Probabilmente si era resa conto che in quel caso non le conveniva dare un ultimatum a Nadia, “o lui o me”, come faceva di solito. Chissà chi dei due avrebbe scelto… Kate pensò che i due ragazzi erano cambiati molto nel corso dell’ultimo anno. Nadia stava per compiere quindici anni e suo nipote diciotto; aveva già l’aspetto fisico e la serietà di un adulto.

Anche Nadia e Alexander erano consapevoli dei mutamenti. Durante le separazioni obbligate rimanevano in contatto con una tenacia maniacale grazie alla posta elettronica. Passavano la vita al computer in una conversazione senza fine, nella quale condividevano dai dettagli più noiosi della routine quotidiana ai tormenti esistenziali tipici dell’adolescenza. Si spedivano fotografie con una certa frequenza, ma ciò non impediva loro, quando si rivedevano, di rimanere sbalorditi per quanto erano cambiati. Alexander ormai era alto già quanto suo padre. I lineamenti si erano fatti più marcati e da qualche mese doveva radersi quotidianamente. Dal canto suo, Nadia non era più la creatura mingherlina con la piuma di pappagallo all’orecchio che aveva conosciuto qualche anno prima in Amazzonia; ora si poteva già intravedere la donna che nel giro di poco sarebbe diventata.

La nonna e i due ragazzi si trovavano nel cuore dell’Africa a compiere il loro primo safari in groppa a un elefante. L’idea era venuta a Michael Mushaha, uno studioso di scienze naturali laureatosi a Londra, convinto che quello fosse il modo migliore per avvicinarsi alla fauna selvaggia. Gli elefanti africani, diversamente da quelli indiani e di altre zone del mondo, non si lasciavano addomesticare facilmente, ma con pazienza e grande cautela Michael ce l’aveva fatta. Nel dépliant lo spiegava in poche parole: “Gli elefanti fanno parte del contesto naturale e la loro presenza non allontana altri animali; non hanno bisogno di benzina né di strade, non inquinano e non sono rumorosi”.

Quando a Kate Cold fu commissionato il reportage, Alexander e Nadia si trovavano con lei a Tunkhala, la capitale del Regno del Drago d’oro. Erano stati invitati dal re Dil Bahadur e dalla moglie Pema a conoscere il loro primogenito e ad assistere all’inaugurazione della nuova statua del drago. Quella originale, andata distrutta in seguito a un’esplosione, era stata sostituita da una copia identica, opera di un gioielliere amico di Kate.

Per la prima volta, il popolo di quel regno dell’Himalaya aveva l’occasione di ammirare il misterioso oggetto leggendario la cui vista fino ad allora era stata riservata esclusivamente al monarca. Dil Bahadur aveva deciso di esporre la statua d’oro e pietre preziose in una sala del palazzo reale dove la gente era sfilata per vederla e depositare offerte di fiori e incenso. Era uno spettacolo magnifico: il drago, posto su una piattaforma di legno policromo, brillava alla luce di cento lampade. Quattro soldati, che sfoggiavano l’uniforme di gala, con i copricapi di pelliccia e i pennacchi di piume, montavano la guardia con lance decorative. Dil Bahadur, infatti, non aveva permesso che si offendesse il popolo dispiegando misure di sicurezza.

La cerimonia ufficiale di inaugurazione della statua stava per volgere al termine quando Kate Cold venne avvisata che c’era una telefonata per lei dagli Stati Uniti. Il sistema telefonico del paese era antiquato e le comunicazioni internazionali erano un vero e proprio incubo, ma dopo molto gridare e ripetere, l’editore dell’“International Geographic” era riuscito a far comprendere alla giornalista quale tipo di incarico la stesse aspettando. Si trattava di partire per l’Africa, immediatamente.

“Dovrò portarmi dietro mio nipote e la sua amica Nadia, che sono qui con me,” aveva spiegato Kate.

“La rivista non può coprire le loro spese, Kate!” aveva replicato l’editore, da una distanza siderale.

“In questo caso, allora, non vado,” aveva gridato lei in risposta.

Ed era stato così che alcuni giorni dopo si era ritrovata in Africa con i ragazzi, dove era stata raggiunta dai fotografi che lavoravano sempre con lei, l’inglese Timothy Bruce e il latino-americano Joel González. Nonostante Kate avesse deciso che non avrebbe mai più compiuto un viaggio con suo nipote e Nadia, visti gli spaventi presi nei due viaggi precedenti, aveva poi pensato che una passeggiata turistica per l’Africa non avrebbe presentato alcun pericolo.

Un collaboratore di Michael Mushaha ricevette i membri della spedizione al loro atterraggio in Kenya. Diede loro il benvenuto e li accompagnò all’hotel dove si sarebbero potuti riprendere da quel viaggio estenuante: avevano cambiato quattro aerei, attraversato tre continenti e volato per migliaia di chilometri. Il giorno successivo si svegliarono di buon’ora per fare un giro della città e visitare un museo e il mercato, prima di imbarcarsi sull’aereo da turismo che li avrebbe portati al safari.

Il mercato si trovava in un quartiere popolare dalla vegetazione lussureggiante. Le stradine, non asfaltate, erano gremite di gente e di veicoli: motociclette che trasportavano tre o quattro persone alla volta, autobus sconquassati, carretti trainati a mano. Lì si potevano trovare i più svariati prodotti della terra, del mare e della creatività umana, dalle corna di rinoceronte ai pesci dorati del Nilo fino alle armi di contrabbando. I membri del safari si separarono con l’accordo di ritrovarsi dopo un’ora in un determinato angolo. Era più facile a dirsi che a farsi, perché nel frastuono e nella confusione era impossibile orientarsi. Temendo che Nadia si perdesse o venisse investita, Alexander la prese per mano e si allontanarono insieme.

Il mercato offriva un vero e proprio campionario di razze e culture africane: nomadi del deserto, slanciati cavallerizzi in sella ai loro animali bardati, musulmani dal viso mezzo coperto e con raffinati turbanti in testa, donne dagli occhi di fuoco con disegni blu tatuati sul volto, pastori nudi, il cui corpo era decorato con fango rosso e gesso bianco. Decine di bambini correvano scalzi tra mute di cani. Le donne erano un vero spettacolo: alcune sfoggiavano vistosi fazzoletti inamidati sulla testa che da lontano sembravano le vele di una barca, altre, con i capelli tagliati a zero, esibivano collane di perle dalle spalle al mento; alcune erano avvolte in metri e metri di tela dai colori vivaci, altre invece erano quasi nude. Riempiva l’aria un incessante parlottio in varie lingue, musica, risate, colpi di clacson, e gridi degli animali che venivano uccisi sul posto. Il sangue scorreva dai tavoli dei macellai per poi sparire nella polvere del suolo, mentre neri avvoltoi volavano a bassa quota, pronti a ghermire le viscere.

Alexander e Nadia passeggiavano ammirati in quel tripudio di colori, fermandosi a contrattare sul prezzo di un braccialetto di vetro, ad assaggiare una fetta di torta di mais, o a scattare una foto con la macchinetta automatica comprata all’ultimo momento in aeroporto. Improvvisamente si ritrovarono faccia a faccia con uno struzzo, legato per una zampa, che attendeva la sua sorte. L’animale, molto più alto, forte e selvatico di quanto si potesse immaginare, li osservò dall’alto con infinito disprezzo e, senza dare alcun cenno di preavviso, piegò il lungo collo per dare una beccata a Borobá, che si trovava sulla testa di Alexander, ben aggrappata alle orecchie. La scimmietta riuscì a schivare il colpo mortale e si mise a strillare come una forsennata. Lo struzzo, sbattendo le ali, si scagliò contro di loro, per quanto glielo permettesse la corda che lo teneva legato. Casualmente in quell’istante apparve Joel González, che poté così immortalare con la sua macchina fotografica l’espressione di terrore di Alexander e della scimmietta, mentre Nadia li difendeva a manate dall’inaspettato aggressore.

“Questa foto finirà sulla copertina della rivista!” esclamò Joel.

Per sfuggire al bellicoso struzzo, Nadia e Alexander girarono l’angolo e si ritrovarono improvvisamente nella zona del mercato riservata alla stregoneria. C’erano stregoni di magia bianca e magia nera, indovini, guaritori, avvelenatori, esorcisti, sacerdoti vudù, che offrivano i loro servigi ai clienti; stavano sotto una tettoia retta da quattro pali per proteggersi dal sole. Provenivano da centinaia di tribù e praticavano culti diversi. Tenendosi sempre per mano, i due amici percorsero i vicoli, fermandosi davanti ad animaletti in bocce d’alcol, rettili essiccati, amuleti contro il malocchio e il mal d’amore, erbe, lozioni, balsami medicinali per curare le malattie del corpo e dell’anima, polverine per sognare, dimenticare e resuscitare, animali vivi da sacrificare, collanine che proteggevano dall’invidia e dall’avidità, inchiostro di sangue per scrivere ai morti, nonché un infinito arsenale di oggetti incredibili per lenire la paura di vivere.

Nadia aveva assistito a riti vudù in Brasile e aveva una certa familiarità con i loro simboli, ma per Alexander quella zona del mercato era un mondo totalmente nuovo e affascinante. Si fermarono davanti a una bancarella diversa dalle altre, con un tetto conico di paglia dal quale pendevano tende di plastica. Alexander si chinò per guardare all’interno e due possenti mani lo afferrarono e lo trascinarono dentro.

A terra era seduta una donna gigantesca: una montagna di carne con un grande fazzoletto turchese in testa. Vestita di giallo e azzurro, aveva il petto ricoperto di collane di perline multicolori. Si presentò come messaggera tra il mondo degli spiriti e quello terreno, indovina e sacerdotessa vudù. A terra aveva steso una tela, dipinta con disegni in bianco e nero, intorno alla quale campeggiavano diverse figure di divinità e demoni in legno, alcune delle quali bagnate con il sangue fresco di animali sacrificati, altre trafitte da chiodi, circondate da offerte di frutta, cereali, fiori e denaro. La donna fumava foglie nere, arrotolate a forma di cilindro, il cui fumo denso fece lacrimare i ragazzi. Alexander cercò di liberarsi dalle mani che lo immobilizzavano, ma lei lo fissò con i suoi occhi sporgenti lanciando al contempo un profondo ruggito. Il ragazzo riconobbe la voce del suo animale totemico, quella che udiva in trance e che emetteva quando ne assumeva le forme.

“È il giaguaro nero!” esclamò al suo fianco Nadia.

La sacerdotessa obbligò Alexander a sedersi di fronte a lei, estrasse dalla scollatura una borsina di cuoio logoro e ne rovesciò il contenuto sulla tela dipinta. Erano conchiglie bianche, levigate dall’uso. Iniziò a farfugliare qualcosa nella sua lingua, senza far cadere la sigaretta che teneva stretta fra i denti.

“Anglais? English?” chiese Alexander.

“Vieni da un altro luogo, da lontano. Cosa vuoi da Má Bangesé?” replicò lei, facendosi capire nonostante il miscuglio di inglese e vocaboli africani.

Alexander si strinse nelle spalle e sorrise nervosamente, guardando di sottecchi Nadia, nella speranza che lei capisse cosa stava succedendo. La ragazza prese dal borsellino un paio di banconote e le mise in una delle zucche che contenevano le offerte in denaro.

“Má Bangesé può leggere il tuo cuore,” disse il donnone, rivolgendosi ad Alexander.

“Cosa c’è nel mio cuore?”

“Cerchi le medicine per curare una donna,” disse lei.

“Mia mamma non è più malata, il cancro è in remissione…” mormorò Alexander, spaventato, domandandosi come una santona di un mercato africano potesse sapere di sua madre, Lisa Cold.

“Sei comunque preoccupato per lei,” disse Má Bangesé. Agitò le conchiglie in una mano e le lanciò come dadi. “Non sei padrone della vita e della morte di quella donna,” aggiunse.

“Vivrà?” chiese Alexander, ansioso.

“Se fai ritorno, vivrà. Se non torni morirà di tristezza, non di malattia.”

“Ma certo che tornerò a casa!” esclamò il ragazzo.

“Non è certo. Vedo molti pericoli, ma sei audace. Dovrai usare il tuo coraggio, altrimenti morirai, e con te questa ragazzina,” sentenziò la donna indicando Nadia.

“Cosa significa?” chiese Alexander.

“Si può fare il male o il bene. Non c’è ricompensa per il bene, se non la soddisfazione dell’anima. A volte bisogna combattere. Tu dovrai decidere.”

“Cosa devo fare?”

“Má Bangesé vede solo il cuore, non può indicare la strada.”

E girandosi verso Nadia, che si era seduta vicino ad Alexander, le posò un dito sulla fronte, tra gli occhi. “Tu sei magica e vedi come un uccello, dall’alto, a distanza. Lo puoi aiutare,” disse.

Chiuse gli occhi e iniziò a dondolarsi avanti e indietro, mentre il sudore le scorreva sul viso e sul collo. Il calore era insopportabile. Il fetore del mercato si sentiva fin lì: frutta marcia, spazzatura, sangue, benzina. Má Bangesé emise un suono gutturale che le sgorgò dal ventre, un lungo e rauco lamento che salì di intensità fino a scuotere il suolo, come se provenisse dalle viscere stesse della terra. Alexander e Nadia, in preda alle vertigini e madidi di sudore, temettero di svenire. L’aria della minuscola capanna, piena di fumo, divenne irrespirabile. Sempre più storditi, cercarono di scappare, ma non riuscivano a muoversi. Una vibrazione di tamburi li scosse, sentirono dei cani ululare, la bocca si riempì di saliva amara e davanti ai loro occhi attoniti l’immensa donna si ridusse in nulla, come una palla che si sgonfia, e al suo posto apparve un uccello meraviglioso dallo splendido piumaggio giallo e azzurro con la cresta turchese, un uccello del paradiso che dispiegò l’arcobaleno delle ali e li avvolse, elevandosi con loro.

I due amici furono proiettati nello spazio. Poterono vedere se stessi, due puntini di inchiostro nero persi in un caleidoscopio di colori brillanti e forme fluttuanti che si modificavano a una velocità impressionante. Si trasformarono in luci di fuochi artificiali, i loro corpi si disintegrarono in scintille, persero la consapevolezza di essere vivi, quella del tempo e della paura. Poi le scintille si riunirono in un vortice elettrico e si rividero come due punti minuscoli che volavano tra i disegni del fantastico caleidoscopio. Ora erano due astronauti, per mano, che fluttuavano nello spazio siderale. Non avevano la percezione del proprio corpo, ma una vaga coscienza del movimento e dell’essere uniti tra loro. Si aggrapparono a questo contatto, perché era l’unica manifestazione della loro esistenza; tenendosi per mano non si sentivano completamente perduti.

Verde, erano immersi in un verde assoluto. Cominciarono ad atterrare rapidi come frecce e, quando l’impatto sembrava inevitabile, il colore si fece impreciso e invece di schiantarsi iniziarono a galleggiare come piume verso il basso, sprofondati in una vegetazione incredibile, una soffice flora di un altro mondo, calda e umida. Si trasformarono in meduse trasparenti, diluite nel vapore di quel luogo. In quello stato gelatinoso, privi di ossa che dessero loro una forma e di forze per difendersi e di voce per poter chiamare, affrontarono le violente immagini che si presentarono loro in rapida successione: visioni di morte, di sangue, di guerra e di una foresta rasa al suolo. Una processione di spettri in catene sfilò davanti a loro, trascinando i piedi in mezzo alle carcasse di grandi animali. Videro ceste riempite di mani mozzate, videro bambini e donne in gabbia.

All’improvviso ritornarono in sé, nei corpi di sempre, e in quel momento apparve davanti a loro, con la terribile nitidezza dei peggiori incubi, un minaccioso orco a tre teste, un gigante con la pelle di coccodrillo. Le teste erano diverse tra loro: la prima aveva quattro corna e un’irsuta criniera leonina; la seconda era calva, priva di occhi ed emetteva fuoco dalle narici; la terza era il cranio di un leopardo con canini insanguinati e demoniache pupille saettanti. Tutte e tre avevano le fauci aperte e lingue da iguana. I terribili artigli del mostro si mossero lentamente cercando di ghermirli, gli occhi ipnotici si inchiodarono su di loro, i tre musi sputarono una densa saliva velenosa. I ragazzi riuscirono a eludere più di una volta le feroci zampate, senza tuttavia poter fuggire, imprigionati com’erano in una palude di oppressione. Schivarono il mostro per un tempo infinito, finché d’un tratto si ritrovarono con una lancia in mano e, disperati, iniziarono a difendersi alla cieca. Ma quando riuscivano ad avere la meglio su una delle teste, le altre due li attaccavano, e se riuscivano a farle retrocedere, la prima tornava a insidiarli. Le lance si spezzarono durante il combattimento ma, quando erano ormai sul punto di essere divorati, reagirono con uno sforzo sovrumano e si trasformarono nei loro animali totemici. Alexander in giaguaro e Nadia in aquila; ma davanti a quel nemico eccezionale a nulla servivano la fierezza del primo o le ali della seconda. Le loro grida si persero tra i ruggiti dell’orco.

“Nadia! Alexander!”

La voce di Kate Cold li riportò alla realtà e si ritrovarono seduti, nella stessa posizione di quando avevano intrapreso quel viaggio allucinante, al mercato africano, sotto il tetto di paglia di fronte all’enorme donna vestita di giallo e azzurro.

“Vi abbiamo sentito gridare. Chi è questa donna? Cos’è successo?” chiese la nonna.

“Niente, Kate. Non è successo niente,” riuscì ad articolare Alexander, esitando.

Non riusciva a spiegare alla nonna l’esperienza che avevano vissuto. La voce profonda di Má Bangesé sembrò raggiungerli dalla dimensione dei sogni.

“Fate attenzione,” li ammonì l’indovina.

“Che cosa vi è successo?” domandò di nuovo Kate.

“Abbiamo visto un mostro a tre teste. Era invincibile…” mormorò Nadia ancora stordita.

“Non separatevi. Insieme potrete salvarvi, da soli morirete,” ricordò loro Má Bangesé.

Il giorno successivo, il gruppo dell’“International Geographic” prese l’aereo da turismo che li condusse alla riserva naturale dove li attendeva Michael Mushaha per il safari in elefante. Alexander e Nadia non avevano ancora smaltito l’effetto dell’esperienza del mercato. Alexander era giunto alla conclusione che il tabacco della santona contenesse della droga, ma ciò non bastava a spiegare come entrambi avessero avuto esattamente la stessa visione. Nadia non tentò nemmeno di razionalizzare l’episodio: per lei quell’orribile viaggio era una fonte d’informazione, un modo per imparare, come si impara dai sogni. Conservò nitide nella memoria quelle immagini: era certa che prima o poi avrebbe dovuto farvi ricorso.

L’aereo era pilotato dalla proprietaria, Angie Ninderera, un’amante dell’avventura animata da un’energia contagiosa, che approfittò del volo per fare qualche giretto supplementare e mostrare ai suoi passeggeri la maestosa bellezza del paesaggio. Un’ora dopo atterrarono su uno spiazzo a circa tre chilometri dall’accampamento di Michael Mushaha.

Le moderne attrezzature del campo delusero Kate che si aspettava qualcosa di più spartano. Diversi addetti africani, efficienti e cordiali, in uniforme kaki e walkie-talkie, ricevevano i turisti e si occupavano degli elefanti. C’erano parecchie tende, grandi come suite d’albergo, e un paio di essenziali costruzioni in legno in cui si trovavano le aree comuni e le cucine. Sui letti pendevano zanzariere bianche, i mobili erano di bambù, e pelli di zebra e antilope fungevano da tappeti. I bagni erano dotati di latrine e ingegnose docce con acqua tiepida. Un generatore di elettricità funzionava dalle 7 alle 10 di sera e al di fuori di quest’orario si arrangiavano con candele e lampade a petrolio. I pasti, preparati da due cuochi, si rivelarono talmente gustosi da essere divorati persino da Alexander, che in genere rifiutava qualsiasi piatto di cui non conosceva il nome. Insomma, l’accampamento era decisamente più elegante della maggior parte dei luoghi in cui a Kate Cold, nel suo lavoro di reporter, era capitato di dormire. La nonna decise che questo toglieva fascino al safari, come avrebbe certamente fatto notare nel suo reportage.

Alle 5.45 del mattino suonava una campana, che invitava ad approfittare delle ore più fresche della giornata, ma gli ospiti venivano svegliati ancor prima dall’inconfondibile frastuono degli stormi di pipistrelli che, dopo aver volato tutta la notte, ritornavano ai loro nidi non appena spuntava il primo raggio di sole. A quell’ora, l’aroma di caffè appena fatto impregnava già l’aria. I turisti aprivano le loro tende e uscivano a sgranchirsi le gambe mentre si alzava l’incomparabile sole dell’Africa, un grandioso cerchio di fuoco che riempiva l’orizzonte. Alla luce dell’alba il paesaggio si riverberava e sembrava che da un momento all’altro la terra, avvolta in una bruma rossiccia, si sarebbe cancellata fino a sparire, come in un gioco di specchi.

Ben presto l’accampamento era un ribollire d’attività: i cuochi chiamavano a tavola e Michael Mushaha impartiva i suoi primi ordini. Dopo colazione riuniva gli ospiti per una breve spiegazione sulla flora e la fauna che avrebbero ammirato nel corso della giornata. Timothy Bruce e Joel González preparavano le macchine fotografiche e gli inservienti portavano gli elefanti. La comitiva veniva accompagnata anche da un cucciolo di due anni che trotterellava allegramente vicino a sua madre, l’unico elefante al quale bisognava talvolta ricordare la strada perché tendeva a distrarsi soffiando alle farfalle o concedendosi qualche bagno nelle pozze e nei fiumi.

Dalla groppa degli elefanti si godeva di un panorama splendido. I grandi pachidermi si muovevano senza fare rumore, mimetizzati nella vegetazione. Avanzavano con la loro pesante flemma, ma percorrevano senza sforzo molti chilometri in breve tempo. Nessuno di loro, eccetto il cucciolo, era nato in cattività; erano animali selvatici e pertanto imprevedibili. Michael Mushaha aveva avvertito gli ospiti di attenersi alle norme perché, diversamente, non poteva garantire per la loro sicurezza. L’unico membro del gruppo a violare di continuo il regolamento era Nadia Santos, che sin dal primo giorno aveva instaurato un rapporto così particolare con gli elefanti che il direttore era stato costretto a chiudere un occhio.

I turisti passavano la mattinata in giro per la riserva. Comunicavano tra loro a gesti, senza parlare, per non farsi notare dagli altri animali. Apriva la marcia Michael Mushaha sul maschio più vecchio del branco; dietro procedevano Kate e i fotografi sulle femmine, tra le quali la mamma del cucciolo; poi Alexander, Nadia e Borobá su Kobi. Chiudevano la fila un paio di inservienti del safari, sui maschi giovani, con le provviste, i teloni per la siesta e parte dell’equipaggiamento fotografico. Portavano anche un potente anestetico da sparare se si fossero imbattuti in una belva feroce.

I pachidermi erano soliti fermarsi a mangiare le foglie degli stessi alberi sotto i quali, fino a poco prima, aveva riposato una famiglia di leoni. Altre volte passavano talmente vicini ai rinoceronti che Alexander e Nadia potevano vedersi riflessi nei loro occhi rotondi che con diffidenza li scrutavano dal basso verso l’alto. Le mandrie di bufali e impala non si scomponevano all’arrivo del gruppo; a volte annusavano gli esseri umani, ma la maestosa presenza degli elefanti li disorientava. Ebbero modo di passeggiare in mezzo a timide zebre, di fotografare da vicino un branco di iene che si contendeva la carogna di un’antilope e di accarezzare il collo di una giraffa, che li guardava con occhi da principessa e leccava loro le mani.

“Nel giro di qualche anno qui in Africa non si troveranno più animali selvatici; si potranno ammirare solo nei parchi e nelle riserve,” si rammaricava Michael Mushaha.

A mezzogiorno si fermavano all’ombra degli alberi, mangiavano il contenuto delle ceste e riposavano fino alle quattro o le cinque del pomeriggio. Nelle ore della siesta anche gli animali selvatici si fermavano e l’estesa pianura della riserva diventava immobile sotto i raggi infuocati. Michael Mushaha conosceva il territorio e sapeva calcolare bene tempi e distanze; quando l’immenso disco del sole cominciava a scendere, si trovavano già vicini all’accampamento di cui intravedevano il fumo. A volte, di sera, uscivano ancora per guardare gli animali che andavano ad abbeverarsi al fiume.




2.

SAFARI IN ELEFANTE

Un branco di mandrilli si era dato da fare per demolire il campo. Le tende erano a terra, c’erano farina, manioca, riso, fagioli e barattoli di conserve sparsi ovunque, sedie e tavoli rotti ammucchiati nell’area centrale. Sembrava che sull’accampamento si fosse abbattuto un tifone. I mandrilli, capitanati dagli esemplari più aggressivi, si erano impadroniti di pentole e padelle e le utilizzavano come randelli per picchiarsi l’un l’altro e attaccare chiunque osasse avvicinarsi.

“Ma cosa gli è successo?” esclamò Michael Mushaha.

“Temo che abbiano alzato il gomito…” spiegò uno degli inservienti.

Le scimmie erano sempre in agguato, pronte ad accaparrarsi tutto ciò che potevano mettere sotto i denti. Di notte si dedicavano alla spazzatura e, se non venivano ben protetti, rubavano i viveri. Non erano simpatiche, mostravano i canini e grugnivano, ma avevano rispetto per gli esseri umani e si tenevano a prudente distanza. Quell’assalto era decisamente insolito.

Vista l’impossibilità di domarli, Michael Mushaha ordinò di sparare loro dell’anestetico, ma colpire i bersagli non fu facile, visto che correvano e saltavano come indemoniati. Alla fine, uno dopo l’altro, i mandrilli furono raggiunti dall’iniezione di tranquillante e caddero stecchiti a terra. Alexander e Timothy Bruce aiutarono gli inservienti a sollevarli per le caviglie e i polsi e a portarli a duecento metri dall’accampamento, dove avrebbero russato in tutta tranquillità finché durava l’effetto dell’anestetico. I corpi pelosi e puzzolenti pesavano ben più di quanto lasciassero supporre le loro dimensioni. Alexander, Timothy Bruce e gli inservienti che li avevano toccati dovettero poi farsi una doccia, lavare gli indumenti e spruzzarsi di insetticida per liberarsi dalle pulci.

Mentre gli addetti al safari provavano a fare un po’ d’ordine in quel parapiglia, Michael Mushaha cercò di capire cosa fosse successo. In un momento di distrazione degli inservienti, uno dei mandrilli si era introdotto nella tenda che Kate condivideva con Nadia, dove la giornalista teneva la sua riserva di bottiglie di vodka. Le scimmie riuscivano a sentire l’odore di alcol a distanza, persino con i contenitori chiusi. Una di loro aveva trovato una bottiglia, ne aveva rotto il collo, e si era scolata il contenuto con i suoi complici. Al secondo sorso erano già ubriache e al terzo si erano avventate contro l’accampamento come un’orda di barbari.

“Ho bisogno della vodka per i dolori alle ossa,” si lamentò Kate, considerando che avrebbe dovuto custodire le poche bottiglie rimaste come oro.

“E non può arrangiarsi con l’aspirina?” suggerì Michael Mushaha.

“Le pillole sono veleno. Io uso solamente prodotti naturali,” ribatté la giornalista.

Una volta domati i mandrilli e riorganizzato l’accampamento, l’attenzione cadde sulla camicia insanguinata di Timothy Bruce. Con la sua solita impassibilità, l’inglese ammise di essere stato morso.

“A quanto pare uno di quei ragazzi non era completamente addormentato…” disse, a mo’ di spiegazione.

“Mi faccia vedere,” ordinò Michael Mushaha.

Timothy Bruce sollevò il sopracciglio sinistro. Era l’unico movimento che il suo imperturbabile viso si concedeva e vi ricorreva per esprimere indifferentemente una delle tre emozioni che era in grado di provare: sorpresa, dubbio o fastidio. In questo caso si trattava della terza; detestava qualsiasi forma di esagerazione, ma di fronte all’insistenza di Michael Mushaha non poté far altro che sollevare la manica. Il morso ormai non sanguinava più, ma l’avambraccio era gonfio.

“Queste scimmie possono trasmettere malattie. Le farò un’iniezione di antibiotico, ma è meglio che le dia un’occhiata un medico,” concluse Mushaha.

Il sopracciglio sinistro di Timothy Bruce raggiunse la metà della fronte: la proposta gli era parsa decisamente eccessiva.

Michael Mushaha si mise in contatto radio con Angie Ninderera e le spiegò la situazione. La giovane pilota rispose che non poteva volare di notte, ma la mattina successiva sarebbe arrivata sul presto per prendere Timothy Bruce e portarlo a Nairobi. L’organizzatore del safari non riuscì a trattenere un sorriso: il morso del mandrillo gli offriva l’inattesa possibilità di rivedere presto Angie, per la quale aveva un inconfessato debole.

Quella notte Timothy Bruce si mise a tremare per la febbre e Michael Mushaha non capiva se a causa della ferita o di un improvviso attacco di malaria; come responsabile della salute dei suoi ospiti era comunque preoccupato.

Un gruppo di nomadi masai, che attraversava spesso la riserva, arrivò all’accampamento a metà pomeriggio, incitando vacche dalle corna enormi. Erano molto alti, magri, belli e altezzosi; si adornavano il collo e il capo con raffinate collane di perle, indossavano teli legati in vita ed erano armati di lance. Convinti di essere il popolo eletto, credevano che la terra e ciò che essa conteneva appartenesse a loro per grazia divina. E per questo esercitavano il diritto di appropriarsi del bestiame altrui, abitudine che li rendeva invisi alle altre tribù. Siccome Mushaha non possedeva bestiame, non temeva i loro furti. L’accordo che avevano stretto era chiaro: lui permetteva loro il transito nella riserva, ma loro non dovevano cacciare gli animali selvatici.

Come sempre, Mushaha offrì da mangiare e li invitò a fermarsi. La tribù non amava la compagnia degli stranieri, ma accettò perché uno dei loro bambini era malato. Aspettavano una guaritrice che era già per strada, diretta lì. La donna, famosa in tutta la regione, percorreva enormi distanze per guarire con le erbe e la forza della fede. I masai non disponevano di strumenti moderni per mettersi in contatto con lei, ma in qualche modo erano stati informati che sarebbe arrivata quella sera, motivo per cui si trattennero nella proprietà di Mushaha. E, come prevedevano, al tramonto si udì il tintinnio lontano delle campanelle e degli amuleti della guaritrice.

Una figura macilenta, scalza e miserabile sorse dalla polvere rossastra dell’imbrunire. Indossava solo una gonna corta fatta di stracci e il suo bagaglio consisteva in alcune zucche, borse con amuleti, medicine e due bastoni magici, incoronati da piume. I capelli, che non erano mai stati tagliati, erano raccolti in lunghi rotoli impastati di fango rosso. Sembrava molto anziana, la pelle formava molte pieghe sulle ossa, ma camminava in modo impettito e le braccia e le gambe erano forti. Si mise a curare il piccolo a pochi metri dall’accampamento.

“La guaritrice sostiene che lo spirito di un antenato offeso sia entrato nel bambino. Deve identificarlo e farlo tornare al mondo a cui appartiene,” spiegò Michael Mushaha.

Joel González scoppiò a ridere: l’idea che succedesse qualcosa del genere nel XXI secolo gli sembrò molto divertente.

“Non è il caso di farsi beffe, signore. Nell’ottanta per cento dei casi il malato guarisce,” continuò Mushaha.

Aggiunse che una volta aveva visto due persone che si rotolavano per terra, mordevano, schiumavano dalla bocca, grugnivano e ululavano. A quanto dicevano i parenti, erano stati posseduti dalle iene. E proprio quella donna li aveva guariti.

“Si trattava di isteria,” puntualizzò Joel.

“La chiami pure come le pare, ma il fatto è che guarirono grazie a quel rito. La medicina occidentale raramente ottiene gli stessi risultati con le sue droghe e le sue scariche elettriche,” sorrise Mushaha.

“Suvvia, Michael, lei è un uomo istruito che ha studiato a Londra, non mi vorrà dire che…”

“Prima di qualsiasi altra cosa sono africano,” lo interruppe Mushaha. “In Africa i medici hanno imparato che è meglio lavorare insieme ai guaritori, piuttosto che ridicolizzarli. A volte la magia ottiene risultati migliori rispetto ai metodi che vengono dall’estero. La gente ci crede e per questo funziona. La suggestione opera miracoli. Non disprezzi i nostri stregoni.”

Kate Cold si preparò a prendere appunti sul rituale e Joel González, vergognandosi di aver riso, preparò le sue macchine per fotografarlo.

Il bambino venne disteso nudo su una coperta, a terra, circondato dai membri della sua numerosa famiglia. La vecchia iniziò a battere i suoi bastoni magici e a fare rumore con le zucche, danzando in cerchio e intonando un canto che presto fu eseguito da tutta la tribù. Dopo poco cadde in trance; il suo corpo prese a fremere e gli occhi le si rovesciarono verso l’alto diventando completamente bianchi. Nel frattempo il bambino si irrigidì, si inarcò e rimase appoggiato solo sulla nuca e i talloni.

Nadia sentì l’energia della cerimonia come una scossa elettrica e senza pensarci, spinta da un’emozione sconosciuta, si unì al canto e alla danza frenetica dei masai. Per la guarigione furono necessarie diverse ore durante le quali la vecchia assorbì lo spirito maligno che si era impossessato del bambino annettendolo al suo corpo, come spiegò Mushaha. Alla fine il bambino perse la rigidità e scoppiò a piangere, segno che era guarito. La madre lo prese in braccio e iniziò a cullarlo e a baciarlo, per la gioia di tutti i presenti.

Nel giro di una ventina di minuti la guaritrice uscì dalla trance e annunciò che il paziente era stato liberato dal male e che da quella sera stessa poteva mangiare normalmente; i suoi genitori invece avrebbero dovuto digiunare per tre giorni, per ingraziarsi lo spirito espulso. Come unico alimento e ricompensa la vecchia accettò una zucca contenente un miscuglio di latte acido e sangue fresco che i pastori masai ottenevano mediante un piccolo taglio sul collo delle vacche. Poi si ritirò a riposare prima di dedicarsi alla seconda parte del rituale: espellere lo spirito che ora lei ospitava per restituirlo all’aldilà, cui apparteneva. La tribù, grata, andò a trascorrere la notte più lontano.

“Se il sistema è così efficace, potremmo chiedere a questa buona signora di occuparsi di Timothy,” suggerì Alexander.

“Senza fede non funzionerebbe,” rispose Mushaha. “Inoltre la guaritrice è esausta, deve recuperare le forze prima di potersi occupare di un altro paziente.”

Il fotografo inglese continuò dunque a tremare per la febbre nella sua brandina per il resto della notte, mentre sotto le stelle il bambino africano si godeva il primo pasto della settimana.

Angie Ninderera si presentò il giorno successivo all’accampamento, come aveva promesso via radio a Michael Mushaha. Videro il suo aereo sopra di loro e andarono a prenderla con una Land Rover nel luogo in cui solitamente atterrava. Joel González voleva accompagnare l’amico in ospedale, ma Kate gli ricordò che qualcuno doveva scattare le foto per l’articolo della rivista.

Mentre rifornivano di benzina l’aereo e preparavano il malato e il suo bagaglio, Angie si sedette sotto una tenda a sorseggiare una tazza di caffè e a riposare. Era un’africana con la pelle color caffè, dall’aspetto sano, alta, imponente e incline al riso, e dall’età indefinita, poteva avere tra i venticinque e i quarant’anni. La sua risata facile e la sua fresca bellezza catturavano sin dal primo sguardo. Raccontò di essere nata in Botswana e di aver imparato a pilotare a Cuba, grazie a una borsa di studio. Suo padre, poco prima di morire, aveva venduto la fattoria e il bestiame per lasciarle una dote, ma lei, invece di utilizzare il capitale per procurarsi un marito rispettabile, come desiderava il padre, si era comprata il suo primo aereo. Angie era un uccello libero, senza nido in nessun luogo. Il lavoro la portava da una parte all’altra del continente: un giorno trasportava vaccini in Zaire, quello successivo accompagnava attori e tecnici per un film d’avventura nelle pianure di Serengeti, o un gruppo di audaci scalatori ai piedi del leggendario Kilimangiaro. Si vantava di essere forte quanto un bufalo, e per dimostrarlo sfidava a braccio di ferro qualsiasi uomo osasse accettare la scommessa. Era nata con un neo a forma di stella sulla schiena, considerato da lei segno indubbio di buona sorte. Grazie a quella stella era sopravvissuta a innumerevoli disavventure. Una volta era stata sul punto di essere lapidata dalla folla in Sudan; in un’altra occasione era rimasta dispersa per cinque giorni nel deserto etiope, da sola, senza cibo e con poca acqua. Ma niente di tutto ciò era paragonabile alla volta in cui si era dovuta lanciare col paracadute in un fiume pieno di coccodrilli.

“Tutto questo prima di comprare il mio Cessna Caravan, che non mi tradisce mai,” si affrettò a precisare dopo aver raccontato la storia ai clienti dell’“International Geographic”.

“E come è riuscita a sopravvivere?” chiese Alexander.

“I coccodrilli si intrattennero a masticare la stoffa del paracadute e io ebbi il tempo di nuotare fino a riva e fuggire. Quella volta l’ho scampata, ma prima o poi morirò divorata dai coccodrilli, è il mio destino…”

“Come fa a saperlo?” domandò Nadia.

“Perché me l’ha predetto un’indovina che vede nel futuro. Má Bangesé gode della fama di non sbagliarsi mai,” replicò Angie.

“Má Bangesé? Una signora grassa con una bancarella al mercato?” la interruppe Alexander.

“Proprio lei. Ma non è grassa: è robusta,” specificò Angie, assai sensibile all’argomento peso.

Alexander e Nadia si guardarono, sorpresi da quella strana coincidenza.

Nonostante la sua considerevole stazza e i suoi modi un tantino bruschi, Angie era molto civettuola. Indossava tuniche fiorate, si agghindava con vistosi gioielli etnici comprati alle fiere artigianali e generalmente si dipingeva le labbra di un rosa piuttosto acceso. Sfoggiava un’elaborata acconciatura di dozzine di trecce punteggiate di perline colorate. Diceva che il suo lavoro danneggiava terribilmente le mani e che non era disposta a vedere le sue trasformate in quelle di un meccanico. Portava unghie lunghe dipinte e per proteggere la pelle si spalmava sulle mani grasso di tartaruga, che lei reputava miracoloso. Il fatto che le tartarughe fossero rugose non intaccava la sua fiducia nel prodotto.

“Conosco diversi uomini innamorati di Angie,” commentò Mushaha, astenendosi dal chiarire che lui faceva parte del gruppo.

Lei gli strizzò l’occhio e spiegò che non si sarebbe mai sposata, perché il suo cuore era stato infranto. Si era innamorata una sola volta nella vita: di un guerriero masai con cinque mogli e diciannove figli.

“Aveva ossa lunghe e occhi d’ambra,” disse Angie.

“E cosa successe?” chiesero all’unisono Nadia e Alexander.

“Non volle sposarmi,” concluse lei con un sospiro di tristezza.

“Che razza di stupido!” rise Michael Mushaha.

“Avevo dieci anni e una quindicina di chili più di lui,” spiegò Angie.

La donna finì di bere il caffè e si preparò a ripartire. Gli amici si congedarono da Timothy Bruce, talmente debilitato dalla febbre che non riuscì nemmeno a sollevare il sopracciglio sinistro.

Gli ultimi giorni del safari trascorsero rapidi nel piacere delle escursioni in elefante. Incontrarono di nuovo la piccola tribù nomade masai e appurarono che il bambino era effettivamente guarito. Vennero anche a sapere via radio che Timothy Bruce era ancora ricoverato in ospedale, vittima di una combinazione tra la malaria e il morso infetto di un mandrillo, resistente agli antibiotici.

Angie Ninderera venne a prenderli dopo tre giorni, un pomeriggio, e rimase a dormire all’accampamento per poter partire presto la mattina successiva. Sin dal primo momento aveva stretto amicizia con Kate Cold; entrambe erano forti bevitrici – Angie di birra, Kate di vodka – e vantavano un nutrito arsenale di aneddoti raccapriccianti con cui incantare l’uditorio. Quella sera, mentre il gruppo disposto in cerchio intorno a un falò si godeva l’arrosto di antilope e altre squisitezze preparate dai cuochi, le due donne si contesero la parola per ammaliare il pubblico con le loro avventure. Persino Borobá ascoltava i racconti con interesse. La scimmietta divideva il suo tempo tra gli umani, alla cui compagnia era abituata, a sorvegliare Kobi e a giocare con una famiglia di tre scimpanzé pigmei, adottati da Michael Mushaha.

“Sono un quinto più piccoli e molto più pacifici degli scimpanzé normali,” spiegò Mushaha. “Da loro sono le femmine a comandare. Ciò implica una migliore qualità di vita, meno concorrenza e più collaborazione; nella loro comunità si mangia e si dorme bene, i cuccioli sono protetti e il gruppo vive in grande armonia. Non come altre scimmie, dove i maschi formano clan e non fanno che combattersi tra loro.”

“Magari fosse così anche tra gli umani!” sospirò Kate.

“Questi animaletti sono molto simili a noi: condividiamo gran parte del patrimonio genetico, persino il loro cranio è simile al nostro. Sicuramente abbiamo un antenato in comune,” disse Michael Mushaha.

“Allora c’è ancora speranza di evolvere come loro,” aggiunse Kate.

Angie Ninderera fumava delle sigarette che, secondo lei, rappresentavano il suo unico lusso, ed era orgogliosa del tanfo del suo aereo. “Chi non gradisce l’odore di tabacco può andare a piedi,” era solita dire ai clienti che si lamentavano. Da fumatrice pentita, Kate seguiva con occhi avidi la mano della nuova amica. Aveva smesso di fumare da poco più di un anno, ma la voglia non era sparita e contemplando l’andirivieni della sigaretta di Angie le veniva da piangere. Estrasse allora dalla tasca la pipa vuota, che portava sempre con sé per i momenti duri, e si mise a masticarla con tristezza. Doveva ammettere però che le era passata quella tosse da tubercolotica che prima, a volte, non la lasciava respirare. Imputava la guarigione al tè con la vodka e alle polverine che le aveva dato Walimai, lo sciamano dell’Amazzonia amico di Nadia. Suo nipote Alexander attribuiva invece il miracolo a un amuleto di escremento di drago, regalo del re Dil Bahadur del Regno Proibito, dei cui poteri magici era assolutamente certo. Kate non sapeva che cosa pensare di suo nipote, prima così razionale e ora così propenso al soprannaturale. L’amicizia con Nadia lo aveva cambiato. Tanta era la fiducia che Alex nutriva in quel fossile, che ne aveva triturato qualche grammo fino a trasformarlo in polvere, l’aveva dissolto in grappa di riso e aveva obbligato sua madre a berlo per combattere il cancro. Lisa Cold aveva dovuto portare l’amuleto attaccato al collo per mesi e ora lo usava Alexander, che non se lo toglieva neanche per fare la doccia.

“Può curare le ossa rotte e molte altre malattie, Kate; serve anche per deviare frecce, coltelli e pallottole,” le aveva assicurato suo nipote.

“Al tuo posto io non lo metterei alla prova,” gli aveva risposto lei seccamente, ma aveva consentito a denti stretti a farsi strofinare sul petto e sulla schiena con l’escremento del drago, mentre borbottava tra sé che entrambi stavano perdendo il senno.

Quella sera, intorno al falò, Kate Cold e il suo gruppo si dissero dispiaciuti di doversi congedare dai nuovi amici e da quel paradiso in cui avevano trascorso una settimana indimenticabile.

“Sarà meglio partire, ho voglia di vedere Timothy,” disse Joel González per consolarsi.

“Domani ci muoveremo verso le nove,” li avvertì Angie, trangugiando a canna mezza lattina di birra e aspirando la sua sigaretta.

“Sembri stanca, Angie,” fece notare Michael Mushaha.

“Gli ultimi giorni sono stati duri. Ho dovuto portare del cibo dall’altra parte della frontiera, dove la gente è alla disperazione; è orribile scontrarsi a quattr’occhi con la fame,” spiegò lei.

“Si tratta di una tribù che discende da una razza molto nobile. Prima viveva dignitosamente di pesca, caccia e agricoltura, ma la colonizzazione, le guerre e le malattie l’hanno ridotta alla miseria. Ora vivono di carità. Se non fosse per quei pacchi di cibo che ricevono sarebbero già tutti morti. La metà degli abitanti dell’Africa vive al di sotto del livello minimo di sussistenza,” chiarì Mushaha.

“Che cosa significa?” domandò Nadia.

“Che non hanno il necessario per vivere.”

Con questa affermazione la guida mise fine alla serata, che era andata oltre la mezzanotte, e annunciò che era tempo di ritirarsi nelle tende. Un’ora più tardi nell’accampamento regnava la pace.

Durante la notte rimaneva di guardia solo un uomo per vigilare e tenere accesi i falò, ma dopo poco anch’egli fu vinto dal sonno. Mentre l’accampamento si riposava, intorno ribolliva la vita; sotto il grandioso cielo stellato facevano la ronda centinaia di specie animali che a quell’ora uscivano allo scoperto in cerca di cibo e di acqua. La notte africana era un autentico concerto di voci assortite: l’occasionale barrito degli elefanti, latrati lontani di iene, gridi di mandrilli spaventati da qualche leopardo, gracidii di rane e canti di cicale.

Poco prima dell’alba, Kate si svegliò di soprassalto credendo di aver sentito un rumore accanto a sé. “L’avrò sognato,” mormorò girandosi dall’altra parte. Cercò di calcolare quanto tempo aveva dormito. Le scricchiolavano le ossa e i muscoli indolenziti le provocavano dei crampi. Quei sessantasette anni ben vissuti iniziavano a pesarle; aveva lo scheletro ammaccato da tutte le escursioni fatte. “Sono vecchia ormai per questo tipo di vita…” pensò la giornalista, ma immediatamente ritrattò, convinta che non valesse la pena di vivere in nessun altro modo. Pativa più l’immobilità della notte delle fatiche del giorno; le ore nella tenda trascorrevano con una lentezza esasperante. In quell’istante tornò a sentire il rumore che l’aveva svegliata. Non riuscì a identificarlo, ma sembravano grattature o graffi.

Le ultime brume del sonno si dissiparono completamente e Kate si mise a sedere sul lettino, con la gola secca e il cuore in sussulto. Non c’erano dubbi: c’era qualcosa lì, appena oltre la tela della tenda. Con molta cautela, per non fare rumore, a tastoni nel buio cercò la torcia che lasciava sempre a portata di mano. Quando l’ebbe tra le dita si rese conto che stava sudando per la paura e non riuscì, con le mani umide, ad accenderla. Stava per provarci di nuovo, quando sentì la voce di Nadia, che divideva la tenda con lei.

“Ferma Kate, non accendere la luce…” sussurrò la ragazza.

“Cosa succede?”

“Sono leoni, non spaventarli,” disse Nadia.

Alla giornalista cadde la torcia di mano. Sentì che le ossa le si rammollivano come un budino e un grido che le saliva dalle viscere le rimase intrappolato in gola. Un solo graffio degli artigli di un leone poteva lacerare la sottile tenda di nylon e il felino le sarebbe stato addosso. Non sarebbe stata la prima volta che un turista trovava una morte simile in un safari. Durante le escursioni avevano visto i leoni così da vicino che era riuscita a contargli i denti; e aveva deciso che preferiva non sperimentarli nella sua carne. Le passò fugacemente l’immagine dei primi cristiani nel Colosseo romano, condannati a morire divorati da quelle belve. Il sudore le colava sul viso mentre cercava la torcia a terra, avvolta nella zanzariera che proteggeva la sua branda. Sentì le fusa di un enorme gatto e nuovi graffi.

Questa volta la tenda prese a scuotersi, come se le fosse caduto un albero addosso. Terrorizzata, Kate riuscì solo a rendersi conto che anche Nadia emetteva rumori da gatto. Alla fine trovò la torcia e le dita tremanti e bagnate riuscirono ad accenderla. Allora poté vedere la ragazza accoccolata, col viso molto vicino alla tela della tenda, assorta in uno scambio di fusa con la fiera che si trovava dall’altra parte. Il grido che Kate aveva di traverso uscì trasformato in un terribile urlo che colse Nadia di sorpresa facendola cadere di spalle. Kate ghermì la ragazza per un braccio e iniziò a tirarla a sé. Nuove urla, accompagnate questa volta da spaventosi ruggiti leonini, ruppero la quiete dell’accampamento.

In pochi secondi inservienti e ospiti si trovarono tutti fuori, nonostante le precise istruzioni di Michael Mushaha che mille volte li aveva avvertiti dei pericoli in cui potevano incorrere uscendo dalle tende di notte. A strattoni, Kate riuscì a trascinare fuori Nadia, nonostante la ragazza scalciasse cercando di divincolarsi. Mezza tenda crollò nella confusione e una delle zanzariere si sganciò, cadde loro addosso, avvolgendole in modo da farle sembrare due larve che lottavano per uscire dal bozzolo. Alexander, il primo a raggiungerle, cercò immediatamente di liberarle dalla zanzariera. Una volta libera, Nadia lo spinse via, furibonda per aver dovuto subire un’interruzione così brusca nella sua conversazione con i leoni.

Nel frattempo Michael Mushaha sparò in aria e i ruggiti degli animali si allontanarono. Gli inservienti accesero delle lanterne, impugnarono le armi e si diressero a esplorare i dintorni. Ormai gli elefanti erano al culmine dell’agitazione e gli addetti cercavano di calmarli per evitare che scappassero di corsa dai recinti e travolgessero l’accampamento. Eccitati dall’odore dei leoni, i tre scimpanzé pigmei urlavano e si aggrappavano al primo che capitava loro a tiro. Nel frattempo Borobá si era arrampicata sulla testa di Alexander che inutilmente cercava di togliersela di dosso tirandola per la coda. In quella confusione nessuno capiva cosa fosse successo.

Joel González uscì gridando terrorizzato: “Serpenti! Un pitone!”.

“Leoni,” lo corresse Kate.

Joel si paralizzò, disorientato.

“Non erano serpenti?” esitò.

“No, leoni,” ripeté Kate.

“E mi avete svegliato per questo?” borbottò il fotografo.

“Si copra le vergogne, suvvia!” lo prese in giro Angie Ninderera che apparve in pigiama.

Solo in quel momento Joel González si rese conto di essere completamente nudo e indietreggiò verso la sua tenda coprendosi con le mani.

Michael Mushaha ritornò poco dopo a comunicare che c’erano impronte di vari leoni nei dintorni e che la tenda di Kate e Nadia era stata lacerata.

“È la prima volta che succede qualcosa del genere nell’accampamento. Questi animali non ci avevano mai attaccato,” commentò preoccupato.

“Infatti non ci hanno attaccato,” lo interruppe Nadia.

“Ah… si trattava di una visita di cortesia allora?” chiese Kate indignata.

“Erano venuti a salutare. Se tu non ti fossi messa a strillare, Kate, saremmo ancora lì a chiacchierare.”

Nadia si voltò e si rifugiò nella tenda strisciando, perché erano rimasti in piedi solo due angoli.

“Non fateci caso, è l’adolescenza, le passerà, tutti guariscono…” dichiarò Joel González che era riapparso avvolto in un asciugamano.

Rimasero lì a parlare e nessuno tornò a dormire. Attizzarono i falò e tennero le lampade accese. Borobá e i tre scimpanzé pigmei, ancora in preda al panico, si piazzarono il più lontano possibile dalla tenda di Nadia, ancora impregnata dell’odore delle belve. Poco dopo si udì il battito d’ali dei pipistrelli che annunciavano l’alba e allora i cuochi iniziarono a preparare il caffè e le uova con la pancetta.

“Non ti avevo mai visto così nervosa. Con l’età ti stai ammorbidendo, nonna,” disse Alexander allungandole la prima tazza di caffè.

“Non chiamarmi nonna, Alexander.”

“E tu non chiamarmi Alexander, il mio nome è Giaguaro, almeno per la mia famiglia e gli amici.”

“Insomma, vuoi lasciarmi in pace, moccioso?” replicò lei, scottandosi le labbra con il primo sorso del beverone fumante.




3.

IL MISSIONARIO

Gli inservienti del safari caricarono i bagagli sulle Land Rover e accompagnarono i turisti all’aereo di Angie Ninderera, a pochi chilometri dall’accampamento, in una zona priva di vegetazione. Per gli ospiti era l’ultima passeggiata sugli elefanti. L’orgoglioso Kobi, che Nadia aveva montato durante quella settimana, presentiva la separazione e sembrava triste, come tutto il gruppo dell’“International Geographic”. Anche Borobá era triste, perché abbandonava i tre scimpanzé con i quali aveva stretto una splendida amicizia; per la prima volta in vita sua era costretta ad ammettere che esistevano scimmie sveglie quasi quanto lei.

Il Cessna Caravan mostrava chiaramente i suoi anni e i chilometri di volo. Una scritta sul fianco rendeva pubblico il nome altisonante: Super Falco. Angie gli aveva dipinto testa, occhi, becco e artigli da rapace, ma col tempo la vernice si era scrostata e il velivolo, alla luce abbagliante del mattino, sembrava piuttosto una patetica gallina spennacchiata. I viaggiatori trasalirono all’idea di doverci salire di nuovo, eccetto Nadia, perché, paragonato al vecchio e arrugginito aereo con il quale si muoveva suo padre in Amazzonia, il Super Falco di Angie sembrava magnifico. Il branco di mandrilli maleducati che si era scolato la vodka di Kate si era installato sulle ali. Le scimmie si stavano intrattenendo togliendosi i pidocchi reciprocamente con grande cura, come sono soliti fare gli esseri umani. Kate aveva assistito in molti luoghi del mondo al medesimo affettuoso rituale dello spidocchiamento, che univa le famiglie e creava legami tra gli amici. A volte i bambini si mettevano in fila indiana, dal più piccolo al più grande, per frugare l’uno nella testa dell’altro. Sorrise pensando che negli Stati Uniti la sola parola “pidocchio” produceva brividi di orrore. Angie cominciò a lanciare sassi e improperi ai babbuini che però, con imperturbabile disprezzo, non si mossero finché gli elefanti non furono praticamente loro addosso.

Michael Mushaha consegnò ad Angie una fiala di anestetico per animali.

“È l’ultima. Me ne puoi portare una cassa al prossimo viaggio?” le chiese.

“Certo!”

“Portala con te perché ci sono diverse marche e potresti confonderti. Io ho bisogno di questa.”

“Va bene,” disse Angie, riponendo la fiala nella valigetta per le emergenze dell’aereo, dove sarebbe stata al sicuro.

Avevano appena finito di fare i bagagli quando dagli alberi vicini spuntò un uomo che nessuno fino ad allora aveva mai visto. Indossava jeans malconci, stivali a mezza gamba e una camicia di cotone sudicia. In testa portava un cappello di stoffa e in spalla uno zaino da dove penzolavano una pentola nera di fuliggine e un machete. Era basso, magro, spigoloso, calvo, con occhiali dalle lenti molto spesse, carnagione pallida e sopracciglia scure e sottili.

“Buenos días, señores,” disse in spagnolo, traducendo immediatamente il saluto in inglese e in francese.

“Sono fratel Fernando, missionario cattolico,” si presentò, stringendo per prima la mano di Michael Mushaha e poi quelle degli altri.

“Come è arrivato fin qui?” gli domandò Mushaha.

“Con l’aiuto di qualche camionista e camminando per buona parte del tragitto.”

“È arrivato a piedi? Da dove? Non ci sono villaggi nel raggio di parecchi chilometri…”

“Le strade sono infinite, ma tutte portano a Dio,” replicò il missionario.

Spiegò che era spagnolo, originario della Galizia, e che da molti anni non tornava in patria. Appena uscito dal seminario era stato inviato in Africa, dove aveva esercitato il suo ministero per più di trent’anni in diversi paesi. La sua ultima destinazione era stata un villaggio in Ruanda, dove lavorava con altri missionari e tre suore in una piccola missione. Era una regione devastata dalla guerra più crudele mai vista in quel continente; un numero incalcolabile di rifugiati scappava da un luogo all’altro per sfuggire alla violenza che comunque li raggiungeva sempre; la terra era coperta di cenere e sangue, da anni non si piantava nulla, chi riusciva a scampare alle pallottole e ai coltelli moriva vittima della fame e delle malattie; per quelle strade infernali vagavano vedove e orfani affamati, molti dei quali feriti o mutilati.

“La morte la fa da padrona da quelle parti,” concluse il missionario.

“Anch’io ho potuto vedere queste cose. Sono morte più di un milione di persone, la mattanza continua e al resto del mondo non interessa molto,” aggiunse Angie Ninderera.

“La vita umana ha avuto inizio qui in Africa. Tutti discendiamo da Adamo ed Eva che, secondo gli studiosi, erano africani. Questo è il paradiso terrestre citato dalla Bibbia. Dio voleva che fosse un giardino in cui le sue creature potessero vivere nella pace e nell’abbondanza, ma guardate come l’hanno ridotto l’odio e la stupidità umana…” aggiunse il missionario, con tono da predicatore.

“Lei è riuscito a scampare alla guerra?” chiese Kate.

“I miei fratelli e io ricevemmo l’ordine di evacuare la missione quando i ribelli diedero fuoco alla scuola, ma non sono un rifugiato. In realtà ho un compito da svolgere: devo trovare due missionari che sono scomparsi.”

“In Ruanda?” chiese Michael Mushaha.

“No, dovrebbero trovarsi in un villaggio chiamato Ngoubé. Guardate qui…”

Aprì una cartina e la stese al suolo per indicare il punto in cui i compagni erano spariti. Tutti gli si fecero intorno.

“Questa è la zona più inaccessibile, calda e inospitale dell’Africa equatoriale. Lì non è arrivata la civiltà, non ci sono mezzi di trasporto, eccetto le canoe che viaggiano sui fiumi, non esiste né telefono né radio,” spiegò fratel Fernando.

“Come mantenete i contatti con i missionari?” chiese Alexander.

“Le lettere impiegano mesi, ma i miei fratelli si arrangiano per riuscire a darci qualche notizia di tanto in tanto. La vita da quelle parti è dura e pericolosa. La regione è controllata da tal Maurice Mbembelé, un pazzo, uno psicotico, un essere disumano, accusato perfino di commettere atti di cannibalismo. Da diversi mesi non sappiamo più nulla dei nostri fratelli. Siamo molto preoccupati.”

Alexander osservò la cartina di fratel Fernando ancora aperta a terra. Quel pezzo di carta non riusciva a rendere nemmeno la più pallida idea dell’immensità di quel continente, con i suoi cinquantatré stati e i settecento milioni di abitanti. Durante quella settimana di safari con Michael Mushaha aveva imparato molte cose, ma si sentiva comunque disorientato dalla complessità dell’Africa, con i suoi svariati climi, paesaggi, culture, credenze, razze e lingue. Il luogo indicato dal missionario non significava niente per lui e poteva solamente intuire che Ngoubé si trovava in un altro stato.

“Devo arrivare lì,” disse fratel Fernando.

“E come?” chiese Angie.

“Lei non può che essere Angie Ninderera, la proprietaria di questo aereo, vero? Ho sentito parlare molto di lei. Mi hanno detto che è in grado di volare da qualsiasi parte…”

“Un momento… che non le venga in mente di chiedermi di accompagnarla!” esclamò Angie alzando le mani sulla difensiva.

“E perché no? Si tratta di un’emergenza.”

“Perché la zona che lei vuole raggiungere è piena di foreste paludose e non si può atterrare. Perché nessuno con un briciolo di cervello va da quelle parti. Perché sono stata ingaggiata dall’‘International Geographic’ per riportare questi giornalisti sani e salvi alla capitale. Perché ho molte cose da fare e, per concludere, perché non mi pare che lei possa pagarmi il viaggio,” replicò Angie.

“Glielo pagherà senz’altro Dio,” disse il missionario.

“Senta, mi pare che il suo Dio ne abbia già parecchi di debiti.”

Mentre discutevano, Alexander prese la nonna per un braccio e la condusse in disparte.

“Dobbiamo aiutare quest’uomo, Kate,” disse.

“A cosa stai pensando Alexander, cioè, Giaguaro?”

“Potremmo chiedere ad Angie di portarci a Ngoubé.”

“E chi coprirà le spese?” argomentò Kate.

“La rivista! Immaginati che formidabile reportage potrai scrivere se ritroviamo i missionari scomparsi.”

“E se non li ritroviamo?”

“È comunque una notizia, no? Non avrai mai più un’occasione come questa,” supplicò il nipote.

“Devo parlarne con Joel,” replicò Kate, nei cui occhi cominciava a brillare la luce della curiosità che suo nipote riconobbe immediatamente.

A Joel González non sembrò una cattiva idea, dato che comunque non poteva tornare a Londra, dove viveva, fino a quando Timothy Bruce non fosse stato dimesso dall’ospedale.

“Ci sono serpenti da quelle parti, Kate?”

“Più che in qualsiasi altro luogo del mondo, Joel.”

“Ma ci sono anche gorilla. Può darsi che tu riesca a fotografarli da vicino. Sarebbe una copertina meravigliosa per l’‘International Geographic’…” lo tentò Alexander.

“Va bene, se è così verrò con voi,” decise Joel.

Convinsero Angie con una mazzetta di banconote che Kate le sventolò in faccia e con la prospettiva di un volo molto difficile, sfida alla quale non seppe resistere. Prese i soldi con una manata, accese la prima sigaretta del giorno e ordinò di caricare i bagagli, mentre lei controllava il livello del carburante e si assicurava che sul Super Falco fosse tutto a posto.

“Questo apparecchio è sicuro?” chiese Joel González, per cui, nell’ordine, i peggiori pericoli del suo lavoro erano rettili e aerei.

In tutta risposta Angie sputò il tabacco ai suoi piedi. Alexander gli diede una gomitata complice: nemmeno a lui sembrava il massimo della sicurezza quel mezzo di trasporto, soprattutto considerato che lo pilotava una donna eccentrica con una cassa di birra ai piedi, e che per giunta teneva una sigaretta accesa tra i denti a poca distanza dai fusti di benzina per il rifornimento.

Venti minuti dopo il Cessna era stato caricato e i passeggeri erano ai loro posti. Non tutti avevano a disposizione un sedile, e Nadia e Alexander si accomodarono in coda, sopra i bagagli; le cinture di sicurezza non c’erano, dato che Angie la considerava un’inutile precauzione.

“In caso di incidente, le cinture servono semplicemente a evitare che i cadaveri finiscano sparpagliati,” disse.

La donna avviò i motori e sorrise con l’immensa tenerezza che quel suono sempre le risvegliava. L’aereo si scrollò come un cane bagnato, tossì un poco, e poi cominciò a muoversi sulla pista improvvisata. Quando le ruote si staccarono da terra e il suo adorato Falco iniziò a sollevarsi, Angie lanciò un trionfale grido da indiano comanche.

“Nel nome del Padre…” mormorò il missionario, facendosi il segno della croce, e Joel González lo imitò.

La vista dall’alto offriva un piccolo campionario della varietà e della bellezza del paesaggio africano. Si lasciarono alle spalle la riserva naturale in cui avevano trascorso la settimana, vaste pianure rossastre e calde, punteggiate di alberi e animali selvatici. Volarono sopra aridi deserti, foreste, montagne, laghi, fiumi, villaggi, separati l’uno dall’altro da grandi distanze. A mano a mano che procedevano verso l’orizzonte, indietreggiavano nel tempo.

Il rumore dei motori ostacolava molto la conversazione, ma Alexander e Nadia continuavano a parlare gridando. Fratel Fernando rispondeva alle loro incessanti domande nello stesso tono. Si stavano dirigendo verso la foresta di una zona vicina all’equatore, disse. Alcuni temerari esploratori nel XIX secolo e i colonizzatori francesi e belgi nel XX avevano iniziato a esplorare quell’inferno verde, ma il tasso di mortalità era talmente alto – otto uomini su dieci morivano per le febbri tropicali, gli agguati o gli incidenti – che dovettero desistere. Dopo l’indipendenza, quando i colonizzatori stranieri si erano ritirati dal paese, i governi che si erano succeduti avevano esteso i loro tentacoli verso i villaggi più remoti. Avevano costruito qualche strada, inviato soldati, maestri, medici e burocrati, ma la foresta e le terribili malattie frenavano il processo di civilizzazione. I missionari, determinati a diffondere il cristianesimo a qualsiasi costo, erano stati gli unici a perseverare nel volersi radicare in quella regione infernale.

“C’è meno di un abitante per chilometro quadrato e la popolazione si concentra lungo i fiumi, il resto è disabitato,” spiegò fratel Fernando. “Nessuno entra nelle paludi. I locali assicurano che lì vivono gli spiriti e che ci sono ancora dinosauri.”

“Sembra affascinante!” esclamò Alexander.

La descrizione del missionario sembrava quella dell’Africa mitologica che si era immaginato quando la nonna gli aveva annunciato il viaggio. Era stata una delusione cocente arrivare a Nairobi e trovare una città moderna dagli alti edifici e dal traffico rumoroso. La cosa più simile a un guerriero che aveva visto erano stati i membri della tribù dei nomadi masai arrivata con il bambino malato nell’accampamento di Michael Mushaha. Persino gli elefanti del safari gli erano parsi eccessivamente mansueti. Quando ne aveva parlato con Nadia, lei si era stretta nelle spalle senza capire perché si sentisse tanto tradito dalla prima impressione che aveva avuto dell’Africa. Lei non si aspettava niente di particolare. Alexander aveva concluso che se l’Africa fosse stata popolata da extraterrestri Nadia non avrebbe battuto ciglio, visto che non aveva mai aspettative. Probabilmente ora, nel luogo segnato sulla cartina di fratel Fernando, avrebbe trovato la terra magica che si era immaginato.

Dopo diverse ore di viaggio senza contrattempi, fatta eccezione per la stanchezza, la sete e il senso di nausea dei passeggeri, Angie Ninderera cominciò a scendere tra nuvole sottili. Indicò in basso una vastissima zona verde in mezzo alla quale si intravedeva la sinuosa linea di un fiume. Non si scorgevano tracce di vita umana, ma erano ancora troppo alti per poter vedere i villaggi, nel caso ci fossero stati.

“È lì, sono sicuro!” gridò all’improvviso fratel Fernando.

“Gliel’avevo detto, caspita! Lì non ho spazio per l’atterraggio,” gli rispose Angie, ricorrendo allo stesso volume di voce.

“Scenda a terra, signorina, e Dio provvederà,” le assicurò il missionario.

“Ci tocca comunque: dobbiamo fare di nuovo benzina!”

Il Super Falco iniziò a scendere compiendo ampi cerchi. A mano a mano che si avvicinavano a terra, i passeggeri avevano modo di constatare che il fiume era molto più grande di quanto non sembrasse dall’alto. Angie Ninderera spiegò che verso sud avrebbero potuto trovare qualche villaggio, ma fratel Fernando insisteva che dovevano puntare verso nord-ovest, verso la regione in cui i suoi fratelli avevano fondato la prima missione. Angie fece un paio di giri, sempre più vicini a terra.

“Stiamo sprecando la poca benzina che ci resta! Vado a sud,” decise alla fine.

“Lì, Angie!” indicò all’improvviso Kate.

Sul bordo del fiume era comparsa come per miracolo la frangia libera di una spiaggia.

“La pista è molto stretta, oltre che corta, Angie,” la avvertì Kate.

“Mi bastano duecento metri, ma credo che non ci siano,” rispose Angie.

Fece un giro molto basso per misurare la spiaggia a occhio e cercare l’angolo migliore per la manovra.

“Non sarà questa la prima volta che atterro in meno di duecento metri. Tenetevi forte, ragazzi, si va al galoppo ora,” annunciò con un altro dei suoi tipici gridi di guerra.

Fino a quel momento Angie aveva pilotato con grande rilassatezza, con una lattina di birra tra le ginocchia e la sigaretta in bocca. Ora il suo atteggiamento cambiò. Spense la sigaretta nel portacenere attaccato con il nastro adesivo sul pavimento, accomodò le sue possenti forme sul sedile, afferrò con entrambe le mani la cloche e si preparò all’atterraggio, senza smettere di imprecare e ululare come un indiano in procinto di attaccare, raccomandandosi alla buona sorte che, stando a lei, non poteva mai venir meno visto che portava il suo amuleto al collo. Kate Cold le faceva eco, gridando a squarciagola, perché non le veniva in mente un altro modo di sfogare la tensione. Nadia chiuse gli occhi e pensò a suo padre. Alexander aprì ben bene i suoi, invocando il suo amico, il lama Tensing, la cui prodigiosa forza mentale sarebbe potuta risultare di grande aiuto in quel momento, ma Tensing si trovava troppo lontano. Fratel Fernando si mise a pregare ad alta voce in spagnolo, accompagnato da Joel González. Alla fine della breve spiaggia si elevava, come una muraglia cinese, la vegetazione impenetrabile della foresta. Avevano solo una possibilità per atterrare; se le cose fossero andate storte, non ci sarebbe stata pista sufficiente per riprendere quota e si sarebbero schiantati contro gli alberi.

Il Super Falco scese bruscamente e i primi rami degli alberi gli sfiorarono il ventre. Non appena si ritrovò su quell’aerodromo improvvisato, Angie cercò di toccare terra, pregando che fosse compatta e non disseminata di pietre. Al contatto, l’aereo sbandò, come un uccello ferito, mentre al suo interno regnava il caos; i bagagli venivano sballottati da un lato all’altro, le teste dei passeggeri cozzavano sul tetto, le lattine di birra e i fusti di benzina rotolavano. Angie, le mani pietrificate sugli strumenti di controllo, frenò a fondo, cercando di stabilizzare l’apparecchio per evitare che si rompessero le ali. I motori ruggivano, disperati, e un forte odore di gomma bruciata invase la cabina. L’apparecchio prese a sussultare nel tentativo di fermarsi mentre percorreva gli ultimi metri di pista in una nube di sabbia e di fumo.

“Gli alberi!” gridò Kate quando ci erano praticamente già addosso.

Angie non rispose alla gratuita osservazione della sua cliente: li vedeva anche lei. Provò quel misto di terrore assoluto e fascino che la pervadeva quando si giocava la vita, una scarica improvvisa di adrenalina che le faceva formicolare la pelle e le accelerava il battito cardiaco. Quell’allegra paura era la sensazione più bella del suo lavoro. I muscoli le si tesero nello sforzo estremo di dominare la macchina; lottava corpo a corpo con l’aereo, come un cow-boy su un toro selvaggio. All’improvviso, quando gli alberi erano a due metri di distanza e i passeggeri erano convinti che fosse giunto il loro ultimo istante, il Super Falco slittò in avanti, subì una scossa tremenda e interrò il becco nel suolo.

“Maledizione!” esclamò Angie.

“Non dica così,” intervenne fratel Fernando con voce tremante dal fondo della cabina, dove scalciava sotterrato dalle macchine fotografiche. “Non vede che Dio ci ha provvisto di una pista d’atterraggio?”

“Allora gli dica che ci mandi anche un meccanico, perché abbiamo qualche problema,” ruggì Angie.

“Cerchiamo di non perdere la calma. Prima di tutto dobbiamo esaminare i danni,” ordinò Kate, preparandosi a scendere, mentre gli altri si trascinavano gattoni verso la porticina. La prima a saltare fuori fu la povera Borobá, che raramente si era spaventata tanto in vita sua. Alexander notò che Nadia aveva la faccia coperta di sangue.

“Aquila!” esclamò, cercando di liberarla da quel groviglio di bagagli, macchine fotografiche e sedili staccati.

Quando alla fine si ritrovarono tutti fuori e poterono valutare la situazione, risultò che nessuno era ferito. Nadia perdeva semplicemente sangue dal naso. L’aereo, invece, aveva subito notevoli danni.

“Esattamente quel che temevo. Si è piegata l’elica,” constatò Angie.

“È grave?” chiese Alexander.

“In circostanze normali no. Basta procurarsene un’altra e anch’io sono in grado di sostituirla, ma qui siamo fritti. Da dove tiro fuori un’elica?”

Prima che fratel Fernando potesse aprire la bocca, Angie lo affrontò piazzandosi le mani sui fianchi come manici di una brocca.

“E non mi dica che Dio provvederà, perché altrimenti mi arrabbio sul serio!”

Il missionario mantenne un prudente silenzio.

“Dove ci troviamo esattamente?” chiese Kate.

“Non ne ho la più pallida idea,” ammise Angie.

Fratel Fernando consultò la sua cartina e concluse che certamente non erano molto lontani da Ngoubé, il villaggio in cui i suoi fratelli avevano fondato la missione.

“Siamo circondati dalla foresta tropicale e dalle paludi, non c’è modo di uscire da qui se non con una barca,” disse Angie.

“Allora accendiamo un fuoco. Una tazza di tè e un sorso di vodka non potranno che farci bene,” propose Kate.




4.

ISOLATI NELLA FORESTA

Al calar della sera i membri della spedizione decisero di accamparsi vicino agli alberi, la zona più protetta.

“Ci sono pitoni da queste parti?” chiese Joel González, pensando all’abbraccio quasi fatale di quell’anaconda, in Amazzonia.

“I pitoni non sono un problema, perché si vedono da lontano e li si può far fuori a colpi di pistola. Il vero pericolo sono la vipera del Gabon e il cobra della foresta. Il loro veleno uccide nel giro di pochi minuti,” disse Angie.

“Abbiamo l’antidoto?”

“Per i loro morsi non esiste. Mi preoccupano di più i coccodrilli, quelle bestie mangiano di tutto…” precisò Angie.

“Ma rimangono sempre nel fiume, no?” chiese Alexander.

“Sono temibili anche sulla terraferma. Quando di notte gli animali escono per andare a bere, i coccodrilli li catturano e li trascinano sino in fondo al fiume. Non è una morte piacevole,” spiegò Angie.

La donna era munita di pistola e fucile, anche se non vi aveva mai fatto ricorso. La prospettiva di fare turni di vigilanza nel corso della notte la spinse a spiegare agli altri il loro funzionamento. Provarono a sparare qualche colpo, constatando che le armi erano in buono stato, ma nessuno riuscì a centrare un bersaglio a pochi metri di distanza. Fratel Fernando si rifiutò di prendere parte all’addestramento perché, come disse, “le armi da fuoco vengono caricate dal diavolo”. L’esperienza in Ruanda l’aveva scottato.

“È questa la mia protezione, uno scapolare,” disse, mostrando una striscia di stoffa che portava appesa a un cordino al collo.

“Come dice?” chiese Kate che non aveva mai sentito quella parola.

“È un oggetto sacro, benedetto dal Papa,” specificò Joel González mostrandone uno simile sul suo petto.

A Kate, cresciuta nella sobrietà della chiesa protestante, il culto cattolico risultava pittoresco quanto le cerimonie religiose dei popoli africani.

“Anch’io ho un amuleto, ma non credo che mi salverà dalle fauci di un coccodrillo,” disse Angie mostrando una borsina di cuoio.

“Non paragoni il suo feticcio da stregone a uno scapolare!” replicò fratel Fernando, offeso.

“Qual è la differenza?” chiese Alexander, molto interessato.

“Uno rappresenta il potere di Cristo e l’altro la superstizione pagana.”

“Il proprio credo si chiama religione, quello degli altri superstizione,” commentò Kate.

Ripeteva questo detto davanti a suo nipote tutte le volte che ne aveva occasione per inculcargli il rispetto per le diverse culture. Altri suoi motti preferiti erano: “La nostra è una lingua, quelle degli altri sono dialetti” e “I bianchi producono arte mentre le altre razze fanno artigianato”. Alexander aveva cercato di spiegare gli aforismi della nonna durante una lezione di scienze sociali, ma nessuno ne aveva colto l’ironia.

Si accese immediatamente un’appassionata discussione sulla fede cristiana e sull’animismo africano cui parteciparono tutti tranne Alexander, che portava il suo amuleto al collo e preferì tacere, e Nadia, impegnata insieme a Borobá a perlustrare da cima a fondo con grande attenzione la piccola spiaggia. Alexander le raggiunse.

“Cosa cerchi Aquila?” chiese.

Nadia si chinò e raccolse dalla sabbia alcuni frammenti di spago.

“Ne ho trovati diversi…” disse.

“Dev’essere un tipo di liana…”

“No, penso che siano fatti a mano.”

“Cosa possono essere?”

“Non lo so, ma significa che qualcuno è stato qui di recente e che forse tornerà. Non siamo così sperduti come Angie ritiene,” dedusse Nadia.

“Spero che non si tratti di cannibali.”

“Sarebbe davvero una sfortuna incredibile,” disse lei pensando alle parole del missionario a proposito del pazzo che regnava in quella regione.

“Non vedo impronte umane da nessuna parte,” commentò Alexander.

“Non si vedono neanche quelle degli animali. Il terreno è morbido e la pioggia le cancella.”

Diverse volte al giorno cadeva una pioggia talmente fitta da bagnarli come una doccia, che si interrompeva all’improvviso, come era cominciata. A causa di quegli acquazzoni erano sempre fradici, ma ciò non mitigava il caldo che, anzi, l’umidità rendeva ancora più insopportabile. Montarono la tenda di Angie, all’interno della quale si sarebbero dovuti ammucchiare in cinque, mentre il sesto faceva la guardia. Su suggerimento di fratel Fernando cercarono escrementi animali per fare il fuoco, unico sistema per tenere lontane le zanzare e dissimulare il loro odore che avrebbe potuto attirare le belve. Il missionario li mise in guardia dalle cimici, che deponevano le uova tra le unghie e la carne; le ferite poi si infettavano, e in quel caso bisognava sollevare le unghie con un coltello per estirpare le larve, procedimento simile alle torture cinesi. Per proteggersi, suggerì di sfregarsi mani e piedi con la benzina. Si raccomandò anche di non lasciare il cibo in giro, perché avrebbe attirato le formiche, che potevano risultare anche più pericolose dei coccodrilli. Un’invasione di termiti era l’eventualità più terrificante: dopo il loro passaggio non c’era più vita e non restava che terra devastata. Alexander e Nadia ne avevano sentito parlare in Amazzonia, ma sapevano che le termiti africane erano anche più voraci. Al tramonto giunse una nube di minuscole api, le insopportabili mopani che, nonostante il fumo, invasero l’accampamento ricoprendoli dalla testa ai piedi.

“Non pungono, si limitano a succhiare il sudore. È meglio non spaventarle, vi abituerete presto,” disse il missionario.

“Guardate!” richiamò l’attenzione Joel González.

Sulla riva avanzava una vecchia tartaruga il cui carapace misurava oltre un metro di diametro.

“Avrà più di cento anni,” calcolò fratel Fernando.

“Io so cucinare una deliziosa zuppa di tartaruga!” esclamò Angie, impugnando un machete. “Bisogna approfittare dell’attimo in cui la testa spunta per…”

“Non penserà di ammazzarla…” la interruppe Alexander.

“La corazza vale parecchio,” disse Angie.

“Per cena abbiamo una lattina di sardine,” le ricordò Nadia, altrettanto contraria all’idea di mangiarsi l’indifesa tartaruga.

“Non conviene ucciderla. Sprigiona un forte odore che può attirare animali pericolosi,” aggiunse fratel Fernando.

L’animale centenario si allontanò con passo tranquillo verso l’altro estremo della riva, senza sospettare quanto fosse stata vicina a finire dentro a una pentola.

Calò il sole, si allungarono le ombre degli alberi vicini e finalmente sulla spiaggia l’aria rinfrescò.

“Non guardi da questa parte, fratel Fernando. Ho intenzione di tuffarmi in acqua e non voglio tentarla,” disse ridendo Angie.

“Non le consiglio di avvicinarsi al fiume, signorina. Non si sa mai cosa si può trovare in acqua,” replicò seccamente il missionario, allontanandosi.

Ma lei si era già tolta i pantaloni e la camicetta e correva solo con la biancheria intima verso la riva. Non commise l’imprudenza di immergersi nell’acqua oltre le ginocchia e rimase vigile, pronta a uscire a razzo in caso di pericolo. Con la tazza di latta che usava per il caffè, iniziò a rovesciarsi l’acqua sulla testa con evidente piacere. Tutti gli altri seguirono il suo esempio, eccetto il missionario, che rimase di spalle al fiume a preparare un pasto frugale a base di fagioli e sardine in scatola, e Borobá, che odiava l’acqua.

Nadia fu la prima a vedere gli ippopotami. Nella penombra del tramonto si mimetizzavano con il colore scuro dell’acqua e i viaggiatori si resero conto della loro presenza solo quando furono molto vicini. Due adulti, più piccoli rispetto a quelli della riserva di Michael Mushaha, stavano facendo il bagno a pochi metri da loro. Il terzo, un cucciolo, lo videro dopo, quando sporse la testa tra i giganteschi posteriori dei genitori. Discretamente, per non provocarli, il gruppo uscì dal fiume e indietreggiò verso l’accampamento. I pesanti animali non manifestarono alcuna curiosità per gli esseri umani; continuarono il loro bagno tranquilli per un bel pezzo, finché non calò la sera e allora sparirono nell’oscurità. La loro pelle era grigia e spessa, come quella degli elefanti, con profonde rughe. Le orecchie erano piccole e rotonde, gli occhi molto brillanti, color mogano. Due borse pendevano dalle mandibole, a protezione degli enormi canini quadrati in grado di triturare un tubo di ferro.

“Si muovono sempre in coppia e sono più fedeli della maggior parte delle persone. Hanno un cucciolo alla volta e lo curano per anni,” spiegò fratel Fernando.

Quando il sole fu definitivamente tramontato, la notte cadde all’improvviso e il gruppo si ritrovò circondato dall’inviolabile oscurità della foresta. Solo dalla piccola radura della spiaggia su cui erano atterrati si poteva vedere la luna splendere in cielo. La solitudine era totale. Si organizzarono per dormire, stabilendo turni individuali per montare la guardia e tenere acceso il fuoco. Nadia, che essendo la più giovane era stata esonerata da tale responsabilità, insistette per fare il turno insieme ad Alexander. Durante la notte sfilarono diversi animali diretti al fiume a bere, che rimanevano sconcertati dal fumo, dal fuoco e dall’odore di esseri umani. I più timidi indietreggiavano spaventati, mentre gli altri annusavano l’aria, esitavano, ma alla fine, vinti dalla sete, si avvicinavano. Fratel Fernando, che aveva studiato flora e fauna dell’Africa per trent’anni, si era raccomandato di non disturbarli. In genere non attaccavano gli esseri umani, aveva detto, a meno che non fossero affamati o si sentissero aggrediti.

“In teoria… in pratica sono imprevedibili e possono attaccare in qualsiasi momento,” ribatté Angie.

“Il fuoco li terrà lontani. Su questa spiaggia mi pare che siamo al sicuro. Nella foresta, invece, i pericoli saranno maggiori…” disse fratel Fernando.

“Sì, ma tanto non entreremo nella foresta,” lo interruppe Angie.

“Pensa di rimanere su questa spiaggia per sempre?” chiese il missionario.

“Non possiamo andarcene da qui passando dalla foresta. L’unica possibilità è il fiume.”

“A nuoto?” insistette fratel Fernando.

“Potremmo costruire una zattera,” suggerì Alexander.

“Hai letto troppi romanzi d’avventura, ragazzo mio,” replicò il missionario.

“Domani prenderemo una decisione, per il momento riposiamoci,” ordinò Kate.

Il turno di Nadia e Alexander iniziava alle tre di mattina. Loro due e Borobá avrebbero potuto assistere all’alba. Seduti schiena contro schiena, con le armi sulle ginocchia, conversavano a voce bassa. Nei periodi di separazione si mantenevano in contatto, ma quando si vedevano avevano comunque un sacco di cose da raccontarsi. La loro amicizia era molto profonda e si auguravano che li avrebbe accompagnati per il resto della vita. La vera amicizia, pensavano, resiste al passare del tempo, è disinteressata e generosa, non chiede nulla in cambio, se non lealtà. Senza essersi messi d’accordo, entrambi difendevano questo delicato sentimento dalla curiosità degli estranei. Si volevano bene senza ostentazione, senza grandi dimostrazioni, in modo discreto e silenzioso. Grazie alla posta elettronica, condividevano sogni, pensieri, emozioni e segreti. Si conoscevano talmente bene che non avevano bisogno di molte parole, a volte ne bastava una, per capirsi.

Più di una volta, la mamma di Alexander gli aveva chiesto se Nadia fosse la “sua ragazza” e lui aveva sempre negato in modo più energico del necessario. Non era la “sua ragazza” nel senso volgare del termine. La sola domanda lo offendeva. Il suo rapporto con Nadia non poteva essere paragonato agli innamoramenti che scombussolavano i suoi amici, o alle fantasie che nutriva per Cecilia Burns, la ragazza con cui aveva pensato di sposarsi fin da quando andava a scuola. L’affetto che lo legava a Nadia era unico, intoccabile, prezioso. Capiva che un rapporto così intenso e puro non era usuale tra adolescenti di sesso diverso, ed era per questo che di lei non parlava, tanto nessuno avrebbe capito.

Un’ora dopo, a una a una, erano sparite le stelle e il cielo cominciò a rischiararsi, dapprima con una flebile luce e poi come un magnifico incendio che illuminava il paesaggio di riflessi arancioni. Il cielo si popolò di diversi uccelli e un concerto di cinguettii svegliò il gruppo. Immediatamente si misero in azione, chi ravvivando il fuoco e preparando qualcosa per colazione, chi cercando di aiutare Angie a liberare l’elica per tentare di ripararla.

Dovettero armarsi di bastoni per tenere alla larga le scimmie che si avventavano sul piccolo accampamento per rubare il cibo. La battaglia li lasciò esausti. Le scimmie si ritirarono in fondo alla spiaggia a vigilare, in attesa della prima distrazione per poter attaccare di nuovo. Il calore e l’umidità erano già diventati insopportabili, i vestiti erano appiccicati al corpo, i capelli fradici, la pelle bruciante. La foresta sprigionava un acre odore di materia organica in decomposizione misto al fetore degli escrementi utilizzati per il falò. La sete li tormentava e dovettero razionare le ultime riserve d’acqua rimaste sull’aereo. Fratel Fernando propose di bere quella del fiume, ma Kate obiettò che si sarebbero presi il tifo o il colera.

“Possiamo bollirla, ma con questa temperatura sarà impossibile farla raffreddare, dovremmo berla calda,” aggiunse Angie.

“Allora facciamo del tè,” concluse Kate.

Il missionario ricorse alla pentola che pendeva dal suo zaino per prendere l’acqua del fiume e metterla a bollire. Aveva un colore rugginoso, un odore metallico e uno strano sapore dolciastro un po’ nauseabondo.

Borobá era l’unica ad avventurarsi nella foresta per brevi escursioni, visto che gli altri temevano di perdersi nel folto della vegetazione. Nadia notò che continuava ad andare e venire, con un’aria che all’inizio sembrava di curiosità e che improvvisamente si trasformò in disperazione. Lo fece notare ad Alexander e decisero di seguire la scimmietta.

“Non allontanatevi, ragazzi,” si raccomandò Kate.

“Torniamo subito,” la rassicurò il nipote.

Borobá li guidò senza esitare tra gli alberi. Mentre lei saltava di ramo in ramo, Nadia e Alexander procedevano con difficoltà facendosi strada tra le fitte felci, augurandosi di non calpestare un serpente o di ritrovarsi di fronte a un leopardo.

I ragazzi si addentrarono nella foresta senza perdere di vista Borobá. Sembrò loro di procedere su una sorta di sentiero appena tracciato o forse un antico percorso ricoperto poi dalla vegetazione e che gli animali utilizzavano per andare ad abbeverarsi al fiume. Erano ricoperti di insetti dalla testa ai piedi; rassegnati all’evidenza di non potersene liberare, si arresero all’idea di tollerarli. Era meglio non pensare alla serie di malattie che gli insetti trasmettevano, dalla malaria al sonno mortale indotto dalla mosca tse-tse, le cui vittime cadevano in un profondo letargo fino a quando non morivano imprigionate nel labirinto dei loro incubi. Capitava che dovessero rompere, a gran colpi di braccia, le immense ragnatele che impedivano il passaggio; o che sprofondassero fino a mezza coscia in una fanghiglia appiccicosa.

All’improvviso, nel brusio incessante della foresta, distinsero un suono simile a un lamento umano che li paralizzò. Borobá si mise a saltare ansiosa, indicando loro di proseguire. Dopo qualche metro capirono di cosa si trattava. Alexander, che faceva strada, fu sul punto di cadere in una buca che gli si aprì ai piedi, una sorta di crepaccio. Il pianto proveniva da una sagoma scura che giaceva nella cavità e che a prima vista sembrava un grande cane.

“Che cos’è?” mormorò Alexander, senza arrischiarsi ad alzare la voce, indietreggiando.

Gli strilli di Borobá si intensificarono, la creatura nella buca si mosse e si resero conto che si trattava di una scimmia. Era avvolta in una rete che la immobilizzava completamente. L’animale alzò gli occhi e vedendoli iniziò a gridare mostrando i denti.

“È un gorilla. Non riesce a uscire…” disse Nadia.

“Sembrerebbe una trappola.”

“Bisogna tirarlo fuori,” propose Nadia.

“Ma come? Ci può aggredire…”

Nadia si chinò all’altezza dell’animale imprigionato e iniziò a parlare con lui, come faceva con Borobá.

“Cosa gli stai dicendo?” chiese Alexander.

“Non so se mi capisce. Non tutte le scimmie parlano la stessa lingua, Giaguaro. Durante il safari sono riuscita a mettermi in contatto con gli scimpanzé, ma non con i mandrilli.”

“Quei mandrilli erano dei disgraziati, Aquila. Anche se ti avessero capito, non ti avrebbero dato retta.”

“Non conosco la lingua dei gorilla, ma immagino che sia simile a quella di altre scimmie.”

“Digli di stare calmo: proveremo a liberarlo dalla rete.”

A poco a poco la voce di Nadia riuscì a placare l’animale prigioniero, ma quando cercavano di avvicinarsi riprendeva a mostrare i denti e a grugnire.

“Guarda c’è anche un cucciolo!” indicò Alexander.

Era molto piccolo, non poteva avere più di qualche settimana, e stava disperatamente aggrappato al folto pelo della madre.

“Andiamo a chiedere aiuto. Dobbiamo tagliare la rete,” decise Nadia.

Tornarono alla spiaggia quanto più velocemente il terreno lo consentiva e raccontarono cosa avevano trovato.

“Quell’animale può attaccarvi. I gorilla sono pacifici, ma una femmina col cucciolo è sempre pericolosa,” li avvertì fratel Fernando.

Ma Nadia aveva già afferrato un coltello ed era ripartita seguita dal resto del gruppo. Joel González stentava a credere alla sua fortuna: a quanto pareva avrebbe fotografato un gorilla. Fratel Fernando si armò del suo machete e di un lungo bastone, mentre Angie prese con sé la pistola e il fucile. Borobá li guidò direttamente alla trappola del gorilla che, vedendosi circondato da visi umani, si innervosì parecchio.

“Ora ci farebbe comodo l’anestetico di Michael Mushaha,” osservò Angie.

“È molto spaventato. Cercherò di avvicinarmi, voi rimanete indietro,” propose Nadia.

Indietreggiarono tutti di alcuni metri e si acquattarono tra le felci, mentre Nadia e Alexander si avvicinavano centimetro dopo centimetro, con grande cautela. La voce di Nadia intanto proseguiva nel lungo monologo con cui cercava di tranquillizzare il povero animale imprigionato. Trascorsero così svariati minuti, finché i grugniti non cessarono.

“Giaguaro, guarda lì in alto,” sussurrò Nadia all’orecchio dell’amico.

Alexander alzò gli occhi e vide sulla chioma dell’albero indicato un muso nero e brillante, dagli occhi ravvicinati e il naso schiacciato, che li osservava con attenzione.

“È un altro gorilla! E molto più grosso,” aggiunse Alexander, anch’egli mormorando.

“Non guardarlo negli occhi. Per loro è una minaccia e potrebbe aggredirci,” gli consigliò Nadia.

Anche il resto del gruppo lo vide, ma nessuno si mosse. A Joel González prudevano le mani dalla voglia di scattare una fotografia, ma Kate lo dissuase con uno sguardo severo. L’opportunità di essere a una distanza così ravvicinata da quelle enormi scimmie era talmente unica che non potevano sprecarla con un movimento falso. Mezz’ora più tardi non era ancora successo niente; il gorilla sull’albero stava tranquillo al suo posto d’osservazione e la sagoma imprigionata nella rete rimaneva in silenzio. Solo la respirazione frequente e il modo in cui stringeva il cucciolo denunciavano la sua ansia.

Nadia iniziò a gattonare verso la trappola, osservata dalla femmina terrorizzata, in basso, e dal maschio, in alto. Alexander la seguì con il coltello tra i denti, sentendosi vagamente ridicolo, quasi stesse girando un film di Tarzan. Quando Nadia allungò la mano per toccare l’animale sotto la rete, i rami dell’albero su cui era appostato l’altro gorilla oscillarono.

“Se attacca mio nipote, lo fai fuori immediatamente,” intimò Kate ad Angie.

Angie non rispose. Temeva che, anche con l’animale a un metro di distanza, non sarebbe stata capace di sparare: il fucile le tremava fra le mani.

La femmina seguiva i movimenti dei ragazzi in stato di allerta, ma sembrava un po’ più tranquilla, come se avesse compreso la spiegazione che Nadia le aveva ripetuto così tante volte e si fosse convinta che non erano quelli gli esseri umani che avevano predisposto la trappola.

“Tranquilla, tranquilla, ora ti liberiamo,” mormorava Nadia come una litania.

Alla fine la mano della ragazza toccò il pelo nero della scimmia che si ritrasse al contatto e mostrò i denti. Lei non tolse la mano e a poco a poco l’animale si tranquillizzò. A un segnale di Nadia, Alexander iniziò a strisciare con prudenza per raggiungerla. Con grande lentezza, per non spaventarla, prese ad accarezzare anche la schiena del gorilla, perché familiarizzasse con la sua presenza. Respirò a fondo, a pieni polmoni, sfregò l’amuleto che portava al collo per farsi coraggio e impugnò il coltello per tagliare la corda. L’animale, alla vista del filo della lama rasente alla pelle, reagì raggomitolandosi come una palla, per proteggere il cucciolo con il corpo. Sentiva la voce di Nadia giungerle da lontano e penetrare nella sua mente terrorizzata calmandola e, alle sue spalle, il coltello che la sfiorava e gli strappi della rete. Tagliare le corde risultò un’impresa più complicata di quanto immaginasse, ma alla fine Alexander riuscì ad allargare le maglie per liberare la prigioniera. Fece un cenno a Nadia ed entrambi indietreggiarono di qualche passo.

“Fuori! Ora puoi uscire,” ordinò la ragazza.

Fratel Fernando avanzò gattoni, con prudenza, e passò il suo bastone ad Alexander che lo usò per toccare delicatamente la sagoma accoccolata sotto la rete. Produsse l’effetto sperato e il gorilla sollevò la testa, annusò l’aria e si guardò intorno con curiosità. Impiegò un po’ di tempo per rendersi conto che poteva muoversi e allora si alzò, scrollandosi di dosso la rete. Nadia e Alexander la videro in piedi, con il cucciolo al petto e dovettero tapparsi la bocca per non gridare dall’eccitazione. Non si mossero. Il gorilla si chinò, tenendo il cucciolo con una mano contro il petto, e rimase a guardare i ragazzi con un’espressione concentrata.

Alexander rabbrividì pensando a quanto erano vicini. Avvertì il calore dell’animale e poi un viso nero e rugoso gli apparve a dieci centimetri di distanza. Chiuse gli occhi, sudando. Quando li riaprì vide vagamente un muso rosato traboccante di denti gialli; aveva gli occhiali appannati, ma non osò toglierseli. L’alito del gorilla gli investì in pieno il naso, con il suo gradevole odore di erba appena tagliata. All’improvviso, la manina curiosa del cucciolo gli afferrò i capelli e li tirò. Alexander, al colmo della felicità, allungò un dito e la scimmietta si aggrappò come fanno i neonati. La madre non gradì questo eccesso di confidenza e affibbiò ad Alexander, senza aggressività, uno spintone che lo sbatté a terra. Lanciò un vibrato grugnito, col tono di chi formula una domanda, in due balzi si allontanò verso l’albero dove l’attendeva il maschio e insieme si persero nel fogliame. Nadia aiutò l’amico a rimettersi in piedi.

“Avete visto? Mi ha toccato!” esclamò Alexander, saltando per l’entusiasmo.

“Bravi, ragazzi!” approvò fratel Fernando.

“Ma chi avrà messo quella rete?” domandò Nadia, pensando che era fatta con lo stesso materiale delle corde trovate sulla spiaggia.




5.

LA FORESTA STREGATA

Di ritorno all’accampamento, Joel González improvvisò un’attrezzatura da pesca con una canna di bambù e del fil di ferro e si piazzò sulla riva nella speranza di catturare qualcosa da mangiare, mentre gli altri commentavano la recente avventura. Fratel Fernando concordò con l’ipotesi di Nadia: potevano sperare che qualcuno li avrebbe soccorsi perché la rete indicava una presenza umana. Prima o poi i cacciatori sarebbero tornati a riprendersi la preda.

“Perché cacciano i gorilla? La carne è cattiva e non hanno certo un bel pelo,” volle sapere Alexander.

“La carne è passabile se non c’è nient’altro da mangiare. Gli organi si usano nella stregoneria, con il pelo e il cranio si fabbricano maschere e le mani, trasformate in portacenere, si vendono. I turisti ne vanno pazzi,” spiegò il missionario.

“Che orrore!”

“Nella missione in Ruanda avevamo un gorilla di due anni, l’unico che eravamo riusciti a salvare. Uccidevano le madri e a volte ci portavano i poveri cuccioli rimasti abbandonati. Sono molto sensibili e possono morire di tristezza se prima non li uccide la fame.”

“A proposito: voi non avete fame?” chiese Alexander.

“È stata una pessima idea farsi scappare la tartaruga, avremmo potuto preparare una splendida cena,” fece notare Angie.

I responsabili tacquero. Angie aveva ragione: in quelle circostanze non potevano concedersi il lusso di essere sentimentali, la prima cosa era pensare alla sopravvivenza.

“Cos’è successo alla radio dell’aereo?” domandò Kate.

“Ho lanciato diversi messaggi di richiesta d’aiuto, ma non credo siano stati ricevuti, siamo molto lontani. Continuerò a cercare di mettermi in contatto con Michael Mushaha. Gli avevo promesso di chiamarlo due volte al giorno. Sarà sicuramente preoccupato di non ricevere nostre notizie,” replicò Angie.

“Verrà il momento in cui qualcuno sentirà la nostra mancanza e si metterà a cercarci,” li rassicurò Kate.

“Siamo fritti: l’aereo a pezzi, isolati e affamati,” farfugliò Angie.

“Ma che pessimista! Dio manda il freddo secondo i panni. Vedrà che ne verremo fuori,” asserì fratel Fernando.

Angie prese il missionario per le braccia e lo sollevò di qualche centimetro da terra per guardarlo da vicino, dritto negli occhi.

“Se mi avesse dato retta, non ci troveremmo in questo pasticcio!” esclamò furibonda.

“La decisione di venire qui è stata mia, Angie,” intervenne Kate.

I membri del gruppo si dispersero sulla spiaggia, ognuno intento nella sua occupazione. Con l’aiuto di Nadia e Alexander, Angie era riuscita a liberare l’elica e, dopo averla esaminata a fondo, confermò i suoi sospetti: con i mezzi a loro disposizione non potevano ripararla. Erano bloccati.

Joel González era certo che nessuno avrebbe abboccato al suo amo rudimentale e dunque la sorpresa fu enorme quando sentì tirare il filo. Accorsero tutti ad aiutarlo e alla fine, dopo vari tentativi di vincere quella resistenza, estrassero dall’acqua una carpa di notevoli dimensioni. Il pesce sbatté la coda agonizzando per alcuni lunghi minuti che per Nadia furono un tormento senza fine dato che non sopportava di veder soffrire gli animali.

“In natura è così, bambina mia. C’è chi muore perché qualcun altro possa vivere,” la consolò fratel Fernando.

Evitò di aggiungere che era stato Dio a inviare loro la carpa, cosa di cui era convinto, per non provocare ulteriormente Angie. Pulirono il pesce, lo ricoprirono di foglie e lo arrostirono; non avevano mai assaggiato niente di così delizioso. La spiaggia ormai era rovente come l’inferno. Riuscirono a procurarsi dell’ombra alla bell’e meglio legando della stoffa ad alcuni bastoni e si sdraiarono per riposare, osservati dalle scimmie e da alcune grandi lucertole verdi uscite a prendere il sole.

Il gruppo dormicchiava sudando sotto l’ombra precaria della tela quando all’improvviso, dalla foresta, all’altra estremità della spiaggia, uscì un autentico tornado che sollevò nuvole di sabbia. In un primo momento credettero che si trattasse di un rinoceronte, tanto turbinosa era stata la sua apparizione, ma presto videro che si trattava di un grande cinghiale dal pelame ispido e dai canini minacciosi. La bestia si avventò alla cieca contro l’accampamento, senza dare il tempo ai viaggiatori di impugnare le armi, messe da parte durante la siesta. Fecero appena in tempo a scostarsi e a evitare così di essere investiti da quella furia che schiantò i pali che sostenevano la stoffa, travolgendoli. Dalle rovine della tenda improvvisata li osservava con occhi malevoli, sbuffando.

Angie corse a prendere la pistola e i suoi movimenti attirarono l’attenzione dell’animale, che si preparò a sferrare un nuovo attacco. Con gli zoccoli delle zampe anteriori raspò la sabbia, abbassò la testa e prese a correre in direzione di Angie, la cui corpulenza rappresentava un ottimo bersaglio.

Quando la fine di Angie sembrava ormai inevitabile, fratel Fernando si frappose tra lei e il cinghiale agitando un pezzo di stoffa in aria. La bestia si arrestò immediatamente, fece mezzo giro e si lanciò contro di lui, ma al momento dello scontro il missionario la scartò con un passo di danza. Il cinghiale si allontanò, inferocito, e tornò alla carica, ingarbugliandosi di nuovo nella stoffa, senza però toccare l’uomo. Nel frattempo Angie aveva impugnato l’arma, ma non osava sparare perché l’animale gli girava intorno così vicino da confondersi con lui.

Il gruppo si rese conto di presenziare a un’originalissima corrida. Il missionario usava la tela come cappa, provocava l’animale e lo aizzava gridandogli “Olé, toro!”. Lo ingannava, gli si parava davanti, lo faceva impazzire. In breve era riuscito a sfinirlo: il cinghiale, bava alla bocca e zampe tremanti, era sul punto di crollare. Fu allora che l’uomo, con l’incomparabile arroganza di un torero, gli diede le spalle e si allontanò di alcuni passi trascinando la tela, mentre il cinghiale si sforzava di mantenersi in equilibrio sulle zampe. Angie approfittò di quell’istante per ucciderlo con due colpi alla testa. Un coro di applausi e ovazioni salutò la temeraria prodezza di fratel Fernando.

“Che soddisfazione mi sono tolto! Era da trentacinque anni che non toreavo!” esclamò.

Sorrise per la prima volta da quando l’avevano conosciuto e raccontò loro che il sogno della sua adolescenza era stato seguire le orme di suo padre, un famoso torero, ma Dio aveva in serbo altri progetti per lui: a seguito di una violenta infezione era rimasto praticamente cieco e aveva dovuto smettere di toreare. Si stava domandando che fare della sua vita quando era venuto a sapere dal parroco del suo paese che stavano reclutando missionari per l’Africa. Aveva risposto all’appello solo per la disperazione di non poter più fare il torero, ma ben presto aveva scoperto che quella era la sua vera vocazione. Per fare il missionario bisognava possedere gli stessi talenti che per affrontare i tori: coraggio, resistenza e fede con i quali fronteggiare le difficoltà.

“Toreare è facile. Servire Cristo è parecchio più complicato,” concluse fratel Fernando.

“A giudicare dalla dimostrazione che ci ha appena offerto, sembra che per nessuna delle due attività sia necessaria una buona vista,” disse emozionata Angie, grata al missionario che le aveva salvato la vita.

“Ora abbiamo carne per parecchi giorni. Bisogna cucinarla perché si conservi più a lungo,” disse fratel Fernando.

“Hai fotografato la corrida?” chiese Kate a Joel González.

Joel dovette ammettere che, nell’eccitazione del momento, si era completamente dimenticato dei suoi obblighi.

“Io sì!” disse Alexander, brandendo la minuscola macchina fotografica automatica che portava sempre con sé.

L’unico in grado di scuoiare e togliere le viscere del cinghiale si rivelò essere fratel Fernando, che al suo paese aveva visto molte volte squartare i maiali. Si tolse la camicia e si mise all’opera. Non disponendo di coltelli adatti, si rassegnò a insudiciarsi nella lenta impresa. Mentre lavorava, Alexander e Joel González, armati di bastoni, spaventavano gli avvoltoi che volavano in cerchio sulle loro teste. Dopo un’ora, la carne che potevano consumare era pronta. Buttarono nel fiume i resti per evitare mosche e animali carnivori che sarebbero senz’altro arrivati, attratti dall’odore del sangue. Il missionario estrasse i canini del maiale selvatico con il coltello e, dopo averli puliti con la sabbia, li consegnò a Nadia e Alexander.

“Portateveli come ricordo negli Stati Uniti,” disse.

“Se mai riusciremo a uscire vivi da qui,” soggiunse Angie.

Per gran parte della notte si susseguirono acquazzoni che rendevano difficile mantenere vivo il fuoco. Lo difesero proteggendolo con una coperta, ma siccome si spegneva in continuazione, si rassegnarono infine a lasciarlo morire. Durante il turno di Angie si verificò quell’unico incidente che lei in seguito definì una “ritirata miracolosa”. Un coccodrillo, frustrato dall’impossibilità di catturare una preda sulla sponda del fiume, si azzardò ad avvicinarsi al tenue bagliore delle braci e della lampada a petrolio. Angie, accoccolata sotto un pezzo di plastica per non bagnarsi, non lo sentì. Si accorse della sua presenza quando fu così vicino da potergli vedere le fauci aperte a meno di un metro di distanza dalle sue gambe. In una frazione di secondo le passò per la mente la premonizione di Má Bangesé, l’indovina del mercato, e pensando che fosse arrivata la sua ultima ora, non ebbe la presenza di spirito di ricorrere al fucile che giaceva di fianco. L’istinto e la paura la fecero indietreggiare a salti e lanciare delle grida spaventose che svegliarono gli amici. Il coccodrillo esitò per qualche istante e subito dopo attaccò. Angie si mise a correre, inciampò, cadde e rotolò di lato per evitare l’animale.

Il primo ad accorrere alle grida di Angie fu Alexander, che era appena uscito dal sacco a pelo, pronto a iniziare il suo turno di guardia. Senza pensare a cosa stava facendo, prese il primo oggetto che gli capitò tra le mani e con tutte le sue forze assestò una bastonata sul muso della bestia. Il ragazzo strepitava più di Angie e distribuiva alla cieca bastonate e calci, la metà dei quali non raggiungeva il coccodrillo. Immediatamente gli altri accorsero in suo aiuto e Angie, ripresasi dallo spavento, cominciò a sparare senza neanche prendere la mira. Un paio di pallottole raggiunsero il bersaglio ma non riuscirono a penetrare le spesse squame del rettile. Alla fine, la confusione e le botte di Alexander convinsero il coccodrillo a desistere dalla cena: se ne andò indignato verso il fiume, dando dei gran colpi di coda.

“Era un coccodrillo!” esclamò Alexander, tartagliando e tremando, senza riuscire a credere di aver battagliato con uno di quei mostri.

“Vieni a farti dare un bacio, ragazzo, mi hai salvato la vita!” lo chiamò a sé Angie, stringendoselo all’ampio petto.

Alexander sentì che le costole scricchiolavano e che stava per soffocarlo un odore che sapeva di paura e di profumo di gardenie, mentre Angie lo ricopriva di sonori baci e sfogava la tensione piangendo.

Joel González si avvicinò per esaminare l’arma utilizzata da Alexander.

“È la mia macchina fotografica!” esclamò.

Lo era. La custodia di cuoio nero era andata distrutta, ma la pesante macchina tedesca era sopravvissuta al rude incontro con il coccodrillo senza riportare ferite apparenti.

“Scusami Joel. La prossima volta userò la mia,” disse Alexander, indicando la sua tascabile.

Durante la mattinata smise di piovere e ne approfittarono per lavare gli indumenti con il forte sapone di creolina di Angie per poi stenderli ad asciugare al sole. Per colazione mangiarono carne arrosto, biscotti e tè. Stavano pensando al modo in cui costruire una zattera, come Alexander aveva suggerito il giorno precedente, per scendere il corso d’acqua verso il primo villaggio, quando apparvero sul fiume due canoe. Il sollievo e l’allegria furono talmente esplosivi che tutti presero a correre lanciando grida di giubilo come naufraghi, quali erano. Alla loro vista, le canoe si fermarono a una certa distanza, ma poi i vogatori iniziarono a remare in senso contrario, allontanandosi. C’erano due uomini per imbarcazione, vestiti in pantaloni corti e maglietta. Angie li salutò gridando in inglese e in tutte le lingue locali che riusciva a ricordare, pregandoli di tornare indietro e assicurando che erano disposti a pagarli in cambio del loro aiuto. Dopo essersi consultati gli uomini, vinti dalla curiosità o dall’avidità, ripresero a remare avvicinandosi lentamente alla riva. Analizzarono il gruppo composto da una donna robusta, una strana vecchina, due adolescenti, un tizio magro con occhiali dalle lenti spesse e un altro uomo dall’aspetto altrettanto poco temibile: si trattava di un gruppo piuttosto ridicolo. Una volta certi che quella gente non rappresentava un pericolo, nonostante le armi impugnate dalla signora in carne, salutarono a gesti e sbarcarono.

I nuovi arrivati si presentarono come pescatori di un villaggio situato alcuni chilometri a sud. Erano forti, massicci, quasi quadrati, dalla pelle molto scura ed erano armati di machete. Secondo fratel Fernando erano di razza bantu.

In seguito alla colonizzazione, la seconda lingua della regione era il francese. Con sorpresa di suo nipote, risultò che Kate lo parlava in modo passabile e poté scambiare qualche frase con i pescatori. Fratel Fernando e Angie conoscevano diverse lingue africane e traducevano quanto non riuscivano a dirsi in francese. Spiegarono del loro incidente, mostrarono l’aereo in avaria e chiesero aiuto per potersene andare di lì. I bantu bevvero le birre tiepide che vennero loro offerte e divorarono alcuni pezzi di cinghiale, ma non si ammorbidirono fino a quando non fu pattuito un prezzo e Angie non ebbe distribuito le sigarette, che ebbero il potere di rilassarli.

Nel frattempo Alexander aveva dato un’occhiata alle canoe e, non avendo visto alcun attrezzo da pesca, concluse che quegli uomini mentivano e non c’era da fidarsi. Nemmeno gli altri del gruppo erano tranquilli.

Mentre gli uomini delle canoe mangiavano, bevevano e fumavano, i membri del gruppo si appartarono per discutere della situazione. Angie consigliò di fare molta attenzione, perché potevano assassinarli per depredarli, nonostante fratel Fernando credesse che erano stati mandati dal cielo per aiutarli nella loro missione.

“Questi uomini risaliranno il fiume e ci porteranno a Ngoubé. Stando alla cartina…” disse.

“Ma come fa a venirle in mente!” lo interruppe Angie. “Andremo a sud, al villaggio di questi uomini. Lì ci sarà qualche mezzo di comunicazione. Devo trovare un’altra elica e tornare a recuperare il mio aereo.”

“Siamo molto vicini a Ngoubé. Non posso abbandonare i miei fratelli. Chissà quali patimenti stanno affrontando,” aggiunse fratel Fernando.

“Non le sembra che ne abbiamo già a sufficienza di problemi?” replicò Angie.

“Lei non ha rispetto per l’opera dei missionari!” sbottò fratel Fernando.

“Perché lei forse ne ha per le religioni africane? Perché cerca di imporre la sua?” obiettò Angie.

“Calmatevi! Ci sono questioni più urgenti da risolvere,” li richiamò all’ordine Kate.

“Suggerisco di separarci. Chi lo desidera andrà a sud con lei, chi ne avrà voglia mi accompagnerà con l’altra canoa a Ngoubé,” propose fratel Fernando.

“Non se ne parla proprio! Insieme saremo più sicuri,” intervenne Kate.

“Perché non lo mettiamo ai voti?” suggerì Alexander.

“Perché in un caso del genere non si ricorre alla democrazia, figliolo,” sentenziò il missionario.

“Allora lasciamo che sia Dio a decidere,” disse Alexander.

“E come?”

“Lanciamo una moneta in aria. Testa andiamo a sud, croce andiamo a nord. È nelle mani di Dio o della sorte, come preferite,” spiegò il ragazzo prendendo una moneta dalla tasca.

Angie Ninderera e fratel Fernando esitarono per un istante e all’improvviso scoppiarono a ridere. L’idea pareva loro assolutamente esilarante.

“Affare fatto!” esclamarono all’unisono.

Anche gli altri si dichiararono d’accordo. Alexander passò la moneta a Nadia, che la tirò in aria. Il gruppo trattenne il fiato finché non ricadde sulla sabbia.

“Croce! Andiamo a nord,” gridò trionfante fratel Fernando.

“Le darò tre giorni in tutto. Se prima di allora non avrà ritrovato i suoi amici, torneremo indietro, è chiaro?” ruggì Angie.

“Cinque giorni!”

“Quattro!”

“E sia, quattro e non un minuto di meno,” si rassegnò a denti stretti il missionario.

Convincere i presunti pescatori ad accompagnarli al luogo indicato sulla cartina risultò più complicato del previsto. Gli uomini spiegarono che nessuno si avventurava in quei paraggi senza l’autorizzazione del re Kosongo, che non aveva simpatia per gli stranieri.

“Re? In questo paese non ci sono re! C’è un presidente e un parlamento. Si suppone che questa sia una democrazia…” disse Kate.

Angie chiarì loro che, oltre al governo nazionale, certi clan e tribù africani avevano re e persino qualche regina, il cui ruolo era più simbolico che politico, come quello di alcuni sovrani che ancora regnavano in Europa.

“I missionari menzionavano nelle loro lettere un certo re Kosongo, ma più che altro facevano riferimento a Maurice Mbembelé. Sembra che a comandare sia il militare,” disse fratel Fernando.

“Forse non si tratta dello stesso villaggio,” ipotizzò Angie.

“Non c’è il minimo dubbio che sia proprio quello.”

“Non mi sembra prudente finire nella bocca del lupo,” commentò Angie.

“Dobbiamo scoprire cosa sia successo ai missionari,” disse Kate.

“Fratel Fernando, che cosa sa di Kosongo?” chiese Alexander.

“Non molto. Pare che Kosongo sia un usurpatore; l’ha messo sul trono il comandante Mbembelé. Prima c’era una regina, ma poi è sparita. Si presume che sia stata uccisa, nessuno la vede più da anni.”

“E i missionari cosa raccontavano di Mbembelé?” insistette Alexander.

“Che aveva studiato un paio d’anni in Francia, da dove era stato espulso per problemi con la polizia,” spiegò fratel Fernando.

Aggiunse che, una volta tornato nel suo paese, Maurice Mbembelé era entrato nell’esercito, ma anche allora aveva avuto difficoltà per il suo temperamento indisciplinato e violento. Era stato accusato di aver sedato una rivolta uccidendo diversi studenti e appiccando fuoco alle case. I suoi superiori avevano insabbiato la vicenda, per evitare che uscisse sui giornali, e si erano tolti di torno l’ufficiale spedendolo nel punto più remoto della regione. Speravano che le febbri delle paludi e le punture di zanzara gli curassero il cattivo carattere o lo facessero fuori. Mbembelé si era perso nella foresta, insieme a un manipolo dei suoi uomini più fedeli e poco dopo era riapparso a Ngoubé. Stando ai resoconti dei missionari, Mbembelé si era acquartierato nel villaggio e da lì aveva iniziato a controllare la zona. Era un bruto che imponeva alla gente le punizioni più crudeli. Dicevano persino che in più di un’occasione si era mangiato fegato e cuore delle sue vittime.

“È cannibalismo rituale. Così facendo si acquisiscono il coraggio e la forza del nemico sconfitto,” spiegò Kate.

“Idi Amin, il dittatore ugandese, era solito servire per cena i suoi ministri al forno,” aggiunse Angie.

“Il cannibalismo non è così raro come crediamo; ne ho avuto prova in Borneo qualche anno fa,” puntualizzò Kate.

“Davvero hai assistito ad atti di cannibalismo, Kate?” domandò Alexander.

“È successo quando ero in Borneo per un reportage. Non ho visto come cucinavano la carne umana, se è a questo che ti riferisci, ragazzo mio, ma avevo informazioni di prima mano. Per precauzione ho mangiato solo fagioli in scatola,” gli rispose la nonna.

“Credo che diventerò vegetariano,” concluse Alexander, disgustato.

Fratel Fernando raccontò che il comandante Mbembelé non vedeva di buon occhio la presenza di missionari cristiani nel suo territorio. Era certo che non sarebbero durati a lungo: se non morivano per qualche malattia tropicale o a causa di un opportuno incidente, sarebbero stati vinti dalla stanchezza e dalla frustrazione. Aveva concesso loro di costruire una piccola scuola e un dispensario con i farmaci, ma non aveva permesso ai bambini di andare a lezione né agli ammalati di recarsi alla missione. I suoi fratelli si erano dedicati a insegnare alle donne alcuni principi d’igiene, finché anche tale attività era stata proibita. Vivevano isolati, sotto una perenne minaccia, alla mercé dei capricci del re e del comandante.

In base alle poche notizie che i missionari riuscivano a fornire, fratel Fernando sospettava che Kosongo e Mbembelé finanziassero il loro regime di terrore con il contrabbando. Quella regione era ricca di diamanti e altre pietre preziose. C’era anche dell’uranio che non era ancora stato sfruttato.

“E le autorità non fanno niente?” chiese Kate.

“Dove crede di trovarsi, signora? A quanto pare non ha chiaro come funzionano le cose da questi parti,” replicò fratel Fernando.

I bantu accettarono di accompagnarli nel territorio di Kosongo in cambio di un compenso in denaro, birra e tabacco, oltre che di due coltelli. Il resto delle provviste venne sistemato in sacche; nascosero sul fondo i liquori e le sigarette, che erano più apprezzati dei soldi e potevano essere usati per pagare servizi più o meno leciti. Anche scatole di sardine e pesche sciroppate, fiammiferi, zucchero, latte in polvere e sapone erano merce molto ambita.

“La mia vodka non la toccherà nessuno,” si impuntò Kate.

“Le cose più importanti sono gli antibiotici, le pastiglie contro la malaria e il siero contro i morsi di serpente,” disse Angie, imballando la valigetta dei medicinali dell’aereo, che conteneva anche la fiala di anestetico che Michael Mushaha le aveva dato come campione.

I bantu rovesciarono le canoe e le sistemarono su alcuni bastoni improvvisando due tettoie sotto le quali riposarono dopo aver bevuto e cantato a squarciagola fino a notte fonda. Apparentemente non temevano né i bianchi né gli animali. I membri della spedizione, invece, non si sentivano al sicuro. Aggrappati alle armi e ai bagagli, non chiusero occhio per vigilare i pescatori che dormivano tranquilli e felici. Poco dopo le cinque albeggiò. Il paesaggio, avvolto in una delicata bruma, sembrava un delizioso acquarello. Mentre loro, esausti, portavano a termine i preparativi per il viaggio, i bantu correvano per la spiaggia, colpendo una palla di stracci in un energico confronto calcistico.

Fratel Fernando predispose un piccolo altare sormontato da una croce fatta con due bastoni e chiamò tutti a pregare. I bantu si avvicinarono per curiosità e gli altri per cortesia, ma la solennità con cui il missionario officiò l’atto riuscì a commuovere tutti, persino Kate, che nei suoi viaggi aveva assistito a tanti riti diversi da non lasciarsene più impressionare.

Caricarono le leggere canoe distribuendo al meglio i pesi dei passeggeri e dei bagagli e lasciarono sull’aereo ciò che non potevano portarsi via.

“Spero che non venga nessuno durante la nostra assenza,” disse Angie, dando una pacca di commiato al Super Falco.

Era l’unico bene al mondo che possedeva e temeva che le rubassero fino all’ultima vite. “Quattro giorni non sono molti,” mormorò tra sé e sé, ma il cuore le si strinse, carico di cattivi presagi. Quattro giorni in quella foresta erano un’eternità.

Partirono verso le otto del mattino. Sistemarono della stoffa a mo’ di tenda per ripararsi dal sole che bruciava senza pietà sulle loro teste durante la navigazione sul fiume. Mentre loro soffrivano per la sete e il calore, perseguitati da api e mosche, i bantu remavano senza sforzo contro la corrente, incoraggiandosi l’un l’altro con battute e sorsi di vino di palma custodito in contenitori di plastica. Si otteneva in modo molto semplice: si faceva un taglio a forma di V alla base del tronco delle palme, si posizionava una zucca lì sotto e si aspettava che si riempisse della linfa dell’albero, che poi veniva lasciata a fermentare.

Gli uccelli schiamazzavano in cielo e in acqua diverse specie di pesci erano in festa; videro alcuni ippopotami, probabilmente la stessa famiglia conosciuta sulla spiaggia durante la prima notte, e coccodrilli di due varietà, alcuni grigi e altri, più piccoli, color caffè. Angie, al sicuro sulla canoa, ne approfittò per ricoprirli di insulti. I bantu pensarono di catturare uno dei più grandi, la cui pelle avrebbero potuto vendere a buon prezzo, ma Angie ebbe una crisi isterica e nessuno si rivelò disposto a condividere l’esiguo spazio dell’imbarcazione con l’animale, anche se con muso e zampe ben legati: avevano avuto modo di apprezzare le loro numerose file di denti e la forza dei loro colpi di coda.

Una specie di serpente scuro passò sfiorando una delle canoe e all’improvviso si gonfiò trasformandosi in un uccello con le ali rigate di bianco e la coda nera, che si innalzò, addentrandosi nella foresta. Poi una grande ombra volò sulle loro teste e Nadia emise un grido riconoscendo un’aquila incoronata. Angie raccontò di averne vista una sollevare con gli artigli una gazzella. Ninfee bianche galleggiavano tra enormi foglie carnose, formando isole che dovevano schivare con grande cura per evitare che le imbarcazioni rimanessero impigliate nelle radici. Sulle rive la vegetazione era fitta di liane, felci, radici e rami. Di tanto in tanto spuntavano degli angoli colorati nel verde uniforme della foresta: erano orchidee viola, rosse, gialle e rosate.

Per buona parte del giorno navigarono verso nord. Gli infaticabili rematori non variarono il ritmo dei loro movimenti nemmeno nell’ora di massima calura, quando tutti erano mezzo svenuti. Non si fermarono nemmeno per mangiare: si dovettero accontentare di biscotti, acqua imbottigliata e un pugno di zucchero. Nessuno volle le sardine, il cui solo odore mandava in subbuglio lo stomaco.

Verso la metà del pomeriggio, quando il sole era ancora molto alto ma la temperatura era diminuita, uno dei bantu indicò la riva. Le canoe si fermarono. Il fiume si biforcava in un braccio ampio che proseguiva verso nord e in uno stretto canale che si addentrava nella foresta verso sinistra. All’ingresso del canale videro piantato a terra una sorta di spaventapasseri. Era una statua di legno di grandezza umana, vestita di rafia, piume e strisce di pelle, con la testa da gorilla e la bocca spalancata come in un urlo spaventoso. Nelle cavità degli occhi c’erano incastonate due pietre preziose. Il tronco era pieno di chiodi e la testa era coronata da un’assurda ruota di bicicletta a mo’ di cappello, dalla quale pendevano ossa e mani essiccate, probabilmente di scimmia. Era circondata da diversi feticci altrettanto raccapriccianti e da crani di animali.

“Sono feticci satanici della stregoneria!” esclamò fratel Fernando, facendosi il segno della croce.

“Sono solo un po’ più brutti dei santi delle chiese cattoliche,” ribatté Kate in tono sarcastico.

Joel González e Alexander si prepararono a scattare alcune fotografie.

I bantu, terrorizzati, annunciarono che non sarebbero andati oltre e, nonostante Kate li tentasse offrendo altro denaro e sigarette, non ne vollero sapere di proseguire. Spiegarono che quel macabro totem segnava la frontiera dei domini di Kosongo. Oltre c’erano i suoi territori cui non si poteva accedere senza il suo permesso. Spiegarono che sarebbero potuti arrivare al villaggio prima della notte seguendo un sentiero lungo il fiume. Non erano molto lontani, solamente una o due ore di cammino. Dovevano seguire gli alberi segnati con tagli di machete. I bantu ancorarono le fragili canoe e senza attendere istruzioni iniziarono a buttare i bagagli sulla riva.

Kate versò una parte del compenso pattuito e, grazie al suo incerto francese e all’aiuto di fratel Fernando, riuscì a dir loro che dovevano tornare a prenderli in quello stesso punto quattro giorni dopo e solo allora avrebbero ricevuto il resto dei soldi e un premio in sigarette e pesche sciroppate. I bantu accettarono con ipocriti sorrisi e, indietreggiando non senza incespicare, salirono sulle loro canoe per poi allontanarsi come se li stesse inseguendo il diavolo.

“Che gente bizzarra!” commentò Kate.

“Temo che non li rivedremo più,” aggiunse Angie preoccupata.

“È meglio incamminarci prima che faccia buio,” disse fratel Fernando, sistemandosi lo zaino in spalla e caricando un paio di borse.




6.

I PIGMEI

Il sentiero di cui avevano parlato i bantu era invisibile. Il terreno si rivelò un pantano disseminato di rami e radici, dove spesso si sprofondava in una poltiglia di insetti, sanguisughe e vermi. Alcuni topi grossi come cani scappavano al loro passaggio. Fortunatamente calzavano stivali a mezza gamba che, quantomeno, li proteggevano dai serpenti. L’umidità era tale che Kate e Alexander decisero di togliersi gli occhiali, sempre appannati, ma fratel Fernando, che senza ci vedeva poco o niente, era costretto a pulirli ogni cinque minuti. In quella vegetazione lussureggiante non era facile individuare gli alberi segnati con tagli di machete.

Per l’ennesima volta Alexander sperimentò che il clima tropicale spossava il corpo e induceva a una totale apatia dell’anima. Gli mancava il freddo immacolato e vivificante delle montagne innevate che era solito scalare con suo padre e che tanto amava. Pensò che, se lui si sentiva così oppresso, la nonna era a rischio di un attacco di cuore, ma Kate raramente si lamentava. La giornalista non era disposta a lasciarsi vincere dalla vecchiaia. Diceva che l’età si nota quando la schiena si incurva e si continua ad avere tosse, raucedine, scricchiolii delle ossa, e a lamentarsi. Per questo motivo procedeva dritta come un fuso senza emettere alcun suono.

Il gruppo avanzava praticamente a tastoni, mentre le scimmie tiravano loro proiettili dagli alberi. Avevano solo un’idea vaga della direzione da seguire e non sospettavano quanto fosse ancora lontano il villaggio e men che meno il tipo di accoglienza che sarebbe stato loro riservato.

Camminarono per più di un’ora, avanzando di poco, ma affrettare il passo su quel terreno era impossibile. Dovettero attraversare più di una palude con l’acqua fino alla cintola. In una di esse Angie mise un piede in fallo e gridò rendendosi conto che stava per sprofondare in una sorta di sabbia mobile e che i suoi sforzi per venirne fuori erano inutili. Fratel Fernando e Joel González impugnarono l’estremità del fucile e Angie vi si aggrappò riuscendo così a farsi trascinare sulla terraferma. Nell’operazione dovette abbandonare la borsa.

“Ho perso la borsa!” esclamò Angie mentre la vedeva sprofondare irrimediabilmente nel fango.

“Non ha importanza signorina, l’essenziale era trarla in salvo,” replicò fratel Fernando.

“Come sarebbe a dire che non ha importanza? C’erano dentro le sigarette e il rossetto!”

Kate trasse un sospiro di sollievo: quantomeno non avrebbe più dovuto sentire il meraviglioso aroma di tabacco, una tentazione troppo forte per lei.

In una pozza d’acqua riuscirono a lavarsi sommariamente, ma dovettero rassegnarsi al fango dentro gli stivali. Avevano inoltre la fastidiosa sensazione di essere osservati dal folto della vegetazione.

“Credo che ci stiano spiando,” disse infine Kate, incapace di sopportare oltre la tensione.

Si misero in cerchio, armati del loro misero arsenale: la pistola e il fucile di Angie, un machete e un paio di coltelli.

“Che Dio ci protegga,” sussurrò fratel Fernando, invocazione che gli sfuggiva dalle labbra sempre più spesso.

Dopo pochi minuti, dalla macchia apparvero cautamente delle figure umane piccole come bambini; il più alto non raggiungeva il metro e mezzo. Avevano la pelle di un color caffè tendente al giallo, gambe corte, braccia e tronco lunghi, occhi molto distanziati, nasi schiacciati e capelli crespi e ricci.

“Devono essere i famosi pigmei della foresta,” disse Angie, salutandoli con un cenno.

Indossavano semplici perizoma e solo uno di loro aveva una maglietta gialla cenciosa che gli penzolava fin sotto le ginocchia. Erano armati di lance che tuttavia non brandivano in modo minaccioso, limitandosi a utilizzarle come bastoni. Due di loro trasportavano un palo con una rete arrotolata intorno. Nadia notò che era identica a quella che aveva intrappolato il gorilla nel luogo in cui erano atterrati con l’aereo, a parecchi chilometri di distanza. I pigmei risposero al saluto di Angie con un sorriso fiducioso e qualche parola in francese e poi si dedicarono a un fitto parlottio nella loro lingua che nessuno capiva.

“Ci potete accompagnare a Ngoubé?” li interruppe fratel Fernando.

“Ngoubé? Non… non…!” esclamarono i pigmei.

“Dobbiamo andare a Ngoubé,” insistette il missionario.

Il pigmeo con la maglietta gialla si rivelò quello che meglio riusciva a comunicare perché, oltre a un ridotto vocabolario in francese, sapeva qualche parola in inglese. Si presentò come Beyé-Dokou. Un altro lo indicò con un dito e disse che era il tuma della tribù, ossia il miglior cacciatore. Beyé-Dokou lo zittì con uno spintone amichevole, ma dall’espressione soddisfatta del viso sembrò orgoglioso del titolo. Gli altri scoppiarono a ridere a crepapelle, prendendolo sonoramente in giro. Qualsiasi accenno di vanità era molto malvisto tra i pigmei. Beyé-Dokou sprofondò la testa tra le spalle, vergognandosi. Con qualche difficoltà riuscì a spiegare a Kate che non dovevano avvicinarsi al villaggio, luogo molto pericoloso, ma piuttosto allontanarsi da lì il più in fretta possibile.

“Kosongo, Mbembelé, Sombe, soldati…” ripeteva facendo gesti di terrore.

Quando gli spiegarono che dovevano andare a Ngoubé a qualsiasi costo e che le canoe non sarebbero tornate a prenderli se non quattro giorni dopo, parve molto preoccupato, si consultò a lungo con i compagni e infine si offrì di riaccompagnarli dove avevano lasciato l’aereo per un percorso segreto attraverso la foresta.

“Probabilmente sono stati loro a mettere la rete in cui è caduto il gorilla,” commentò Nadia osservando quella trasportata dai due pigmei.

“A quanto pare l’idea di andare a Ngoubé non la considerano opportuna,” commentò Alexander.

“Ho sentito dire che sono gli unici esseri umani in grado di vivere nella foresta paludosa: si muovono e si orientano istintivamente. Sarà meglio seguirli prima che sia troppo tardi,” disse Angie.

“Siamo qui e andremo al villaggio di Ngoubé. Non eravamo d’accordo così?” disse Kate.

“Certo, Ngoubé,” ripeté fratel Fernando.

I pigmei espressero con gesti eloquenti il loro punto di vista rispetto a tale bizzarra decisione, ma alla fine accettarono di accompagnarli. Lasciarono la rete sotto un albero e, senza indugiare oltre, presero i bagagli e gli zaini dei forestieri, se li caricarono sulla schiena e si incamminarono tra le felci a una tale velocità che risultava quasi impossibile star loro dietro. Erano forti e agili, ognuno trasportava più di trenta chili senza fare il minimo sforzo, visti i muscoli di gambe e braccia che parevano cemento armato; mentre i membri della spedizione sudavano e sembravano sempre sul punto di svenire per la stanchezza e il caldo, loro procedevano spediti con passi brevi, i piedi rivolti all’esterno, come papere, senza accusare fatica e senza smettere di parlare.

Beyé-Dokou raccontò loro dei tre personaggi che prima aveva menzionato, il re Kosongo, il comandante Maurice Mbembelé e Sombe, che descrisse come un terribile stregone.

Spiegò che il re Kosongo non toccava mai la terra con i piedi, perché se lo avesse fatto questa avrebbe tremato. Disse che il viso era sempre coperto, di modo che nessuno gli vedeva gli occhi, così potenti da poter uccidere con un solo sguardo, da lontano. Kosongo non rivolgeva la parola a nessuno perché la sua voce era simile a un tuono: le persone diventavano sorde e gli animali ne erano terrorizzati. Il re comunicava solo mediante la “bocca reale”, un membro della corte in grado di sopportare la potenza della sua voce, il cui compito consisteva anche nell’assaggiare il suo cibo, per evitare che venisse avvelenato o fosse vittima della magia nera attraverso gli alimenti. Si raccomandò che tenessero sempre la testa più bassa rispetto a quella del re. Il comportamento corretto in sua presenza era buttarsi a terra e strisciare.

II pigmeo dalla maglietta gialla descrisse Mbembelé mentre prendeva la mira con un’arma invisibile, sparava e uccideva, e anche mentre dava colpi di lancia e tagliava mani e piedi a colpi di machete o ascia. La sua mimica non poteva essere più efficace. Aggiunse che non bisognava mai contrariarlo, ma risultò poi evidente che il più temuto da tutti i pigmei era Sombe. Il solo nome dello stregone li terrorizzava.

Il sentiero era invisibile, ma le loro piccole guide lo avevano percorso molte volte e per procedere non avevano bisogno di controllare i segni di machete sugli alberi. Passarono di fronte a una radura dove c’erano altri feticci vudù simili a quelli visti prima, ma in questo caso erano rossastri, come arrugginiti. Avvicinandosi capirono che si trattava di sangue rappreso. Erano circondati da cumuli di spazzatura, cadaveri di animali, frutta marcia, porzioni di manioca, zucche contenenti diversi liquidi, probabilmente vino di palma o altri liquori. Il fetore era insopportabile. Fratel Fernando si fece il segno della croce e Kate ricordò allo spaventato Joel González che si trovava lì per scattare fotografie.

“Spero che non sia sangue umano, ma di animali sacrificati,” mormorò il fotografo.

“Il villaggio degli antenati,” annunciò Beyé-Dokou, indicando lo stretto sentiero che partendo dal feticcio si addentrava nella foresta.

Spiegò che bisognava aggirarlo per arrivare a Ngoubé perché non si potevano attraversare i domini degli antenati, infestati dagli spiriti dei morti. Era un’elementare regola di sicurezza: solo uno sciocco o un pazzo si sarebbe avventurato da quelle parti.

“Sono gli antenati di chi?” indagò Nadia.

Beyé-Dokou fece fatica a comprendere la domanda, ma alla fine, con l’aiuto di fratel Fernando, capì.

“Sono i nostri antenati,” specificò, indicando i suoi compagni e spiegando a gesti che erano di bassa statura.

“Neanche Kosongo e il comandante Mbembelé si avvicinano al villaggio fantasma dei pigmei?” insistette Nadia.

“Nessuno si avvicina. Se gli spiriti vengono disturbati, si vendicano. Entrano nei corpi dei vivi, si impadroniscono della loro volontà, provocano malattie e sofferenze, e talvolta morte,” rispose Beyé-Dokou.

I pigmei spiegarono ai forestieri che dovevano affrettarsi perché di notte anche gli spiriti degli animali uscivano a cacciare.

“Come fate a sapere che è il fantasma di un animale e non un animale in carne e ossa?” chiese Nadia.

“Perché lo spettro non ha l’odore proprio dell’animale. Un leopardo che sa di antilope o un serpente che sa di elefante è uno spettro,” le spiegarono.

“Bisogna avere un buon olfatto e avvicinarsi molto per cogliere le differenze…” scherzò Alexander.

Beyé-Dokou raccontò loro che prima avevano paura solo degli spiriti degli antenati ma non di quelli della notte o degli animali perché Ipemba-Afua li proteggeva. Kate suppose fosse una divinità, ma Beyé-Dokou corresse la sua ipotesi: si trattava di un amuleto sacro, che apparteneva alla sua tribù da tempi immemorabili. Da quel che riuscirono a capire dalla descrizione, si trattava di un osso umano che conteneva una polvere eterna in grado di guarire da molte malattie. Molte generazioni avevano utilizzato quella polvere e non si era mai esaurita. Ogni volta che aprivano l’osso lo trovavano colmo di quella magica risorsa. Ipemba-Afua rappresentava l’anima del loro popolo, dissero, la fonte della loro salute, della forza e della fortuna nella caccia.

“E ora dov’è?” chiese Alexander.

Beyé-Dokou li informò, con le lacrime agli occhi, che Ipemba-Afua era stato sottratto loro da Mbembelé e ora era in possesso di Kosongo. Finché il re avesse avuto l’amuleto, loro sarebbero stati privi di anima e alla sua mercé.

Entrarono a Ngoubé sul finire del giorno, quando i suoi abitanti iniziavano ad accendere torce e falò per illuminare il villaggio. Passarono davanti ad alcune desolate piantagioni di manioca, caffè e banane, un paio di alti recinti di legno – probabilmente per animali – e una fila di baracche senza finestre, con i muri storti e i tetti in rovina. Qualche mucca dalle corna lunghe brucava l’erba e ovunque scorrazzavano polli mezzo spiumati, cani famelici e scimmie selvatiche. Qualche metro più in là si apriva un viale, una sorta di spiazzo centrale piuttosto ampio, circondato da case più decenti, baracche di fango con tetti di zinco ondulato o paglia.

All’arrivo degli stranieri si scatenò un gran baccano e in pochi minuti tutto il villaggio era accorso a vedere cosa stava succedendo. Dall’aspetto sembravano bantu, come gli uomini delle canoe che li avevano accompagnati sino alla biforcazione del fiume. Donne cenciose e bambini nudi formavano una massa compatta a un lato dello spiazzo, attraverso la quale si fecero strada quattro uomini più alti del resto della popolazione, indubbiamente di un’altra razza. Indossavano laceri pantaloni di una divisa militare ed erano armati di vecchi fucili con giberne di pallottole. Uno di loro portava un casco da esploratore ornato di piume, una maglietta e sandali di plastica; gli altri procedevano a torso nudo ed erano scalzi. Tutti esibivano strisce di pelle di leopardo legate ai bicipiti o intorno alla testa e cicatrici rituali sulle guance e le braccia. Sembravano linee di punti, come se sotto la pelle ci fossero delle pietruzze o delle perline incastonate.

Quando apparvero i soldati, l’atteggiamento dei pigmei mutò. La sicurezza e l’allegro cameratismo dimostrati in precedenza nella foresta sparirono all’improvviso: gettarono i bagagli a terra, abbassarono la testa e si ritirarono come cani bastonati. Beyé-Dokou fu l’unico che si azzardò a indirizzare un cenno di commiato agli stranieri.

I soldati spianarono le armi in direzione dei nuovi venuti e berciarono qualche parola in francese.

“Buonasera,” salutò in inglese Kate, che capitanava la fila, a cui non era venuto in mente altro da dire.

I soldati ignorarono la sua mano tesa, li circondarono e li spinsero con i calci dei fucili contro il muro di una baracca, davanti agli occhi curiosi del pubblico.

“Kosongo, Mbembelé, Sombe…” gridò Kate.

Gli uomini esitarono davanti al potere di questi nomi e presero a discutere nella loro lingua. Fecero aspettare il gruppo per un periodo di tempo che a loro parve eterno, mentre uno di loro andava in cerca di istruzioni.

Alexander notò che ad alcune persone mancavano una mano o le orecchie. Vide anche che diversi bambini, che osservavano la scena da una certa distanza, avevano ulcere terribili sul viso. Fratel Fernando gli spiegò che erano provocate da un virus trasmesso dalle mosche; aveva visto la stessa scena negli accampamenti dei rifugiati in Ruanda.

“Si curano con acqua e sapone, ma a quanto pare qui mancano anche questi,” aggiunse.

“Non aveva detto che i missionari avevano con sé delle medicine?” chiese Alexander.

“Queste ulcere sono un pessimo segno, figliolo; significano che i miei fratelli non sono qui, altrimenti le avrebbero curate,” replicò il missionario preoccupato.

Molto tempo dopo, già a notte fonda, il messaggero tornò con l’ordine di condurli all’Albero delle parole, dove si prendevano le decisioni relative al governo. Fecero loro segno di caricarsi i bagagli e di seguirli.

La folla si fece da parte aprendo un varco e il gruppo attraversò quella sorta di piazza che divideva il villaggio. Videro che nel mezzo si ergeva un albero magnifico, la cui chioma, come un ombrello, copriva tutta l’ampiezza dello spiazzo. Il tronco misurava circa tre metri di diametro e le grosse radici esterne cadevano dall’alto come lunghi tentacoli per sprofondare nella terra. Lì li attendeva lo sconvolgente Kosongo.

Il re si trovava su una portantina, seduto su una poltrona di velluto rosso e legno dorato, dalle gambe ritorte, di un antiquato stile francese. Ai lati si elevavano verticalmente zanne di elefante e diverse pelli di leopardo coprivano il suolo. Il trono era circondato da una serie di statue in legno dall’espressione spaventosa e da feticci vudù. Tre suonatori con la giacca azzurra della divisa militare, privi tuttavia dei pantaloni e scalzi, colpivano dei bastoni. Torce fumanti e un paio di falò illuminavano la notte, conferendo alla scena un’atmosfera spettrale.

Kosongo era abbigliato con un mantello interamente ricamato con conchiglie, piume e altri oggetti impensabili quali tappi di bottiglia, rullini fotografici e pallottole. Solo il mantello doveva pesare una quarantina di chili, ma il re portava anche un copricapo alto un metro, addobbato con quattro corna d’oro, simbolo di potenza e coraggio. Sfoggiava collane di denti di leone, diversi amuleti e una pelle di pitone arrotolata in vita. Una cortina di perline di vetro e oro gli occultava il viso. Un bastone d’oro massiccio, con una testa essiccata di scimmia per impugnatura, gli serviva da scettro o bacolo. Dal bastone pendeva un osso intagliato con sottili disegni: per dimensioni e forma sembrava una tibia umana. I membri della spedizione dedussero che probabilmente si trattava di Ipemba-Afua, l’amuleto sacro dei pigmei. Il re ostentava vistosi anelli d’oro con fogge di animali e grossi bracciali del medesimo metallo, che gli coprivano le braccia fino ai gomiti. Il suo aspetto impressionava quanto quello dei sovrani inglesi il giorno dell’incoronazione, naturalmente in uno stile diverso.

Intorno al trono, in semicerchio, si trovavano le guardie e gli ausiliari del re. Erano presumibilmente bantu, come il resto della popolazione del villaggio, mentre il re sembrava appartenere alla stessa razza alta dei soldati. Siccome era seduto, era difficile valutarne le dimensioni, ma sembrava enorme, probabilmente per l’effetto del copricapo e del mantello. Il comandante Mbembelé e lo stregone Sombe invece non si vedevano da nessuna parte.

Donne e pigmei non facevano parte del seguito reale, ma dietro la corte maschile si trovava una ventina di donne più giovani che si distinguevano dal resto degli abitanti di Ngoubé perché erano vestite con stoffe dai colori vivaci e agghindate con pesanti gioielli d’oro. Alla luce tremolante delle torce, il metallo giallo splendeva sulla pelle scura. Alcune tenevano in braccio dei neonati e intorno a loro giocavano numerosi bambini piccoli. Dedussero che si trattava della famiglia del re e li colpì il fatto che le donne fossero remissive quanto i pigmei. A quanto pareva, la loro posizione sociale non suscitava in loro orgoglio, bensì paura.

Fratel Fernando li informò che la poligamia era diffusa in Africa e spesso il numero delle spose e dei figli era simbolo di potere economico e prestigio. Nel caso di un re, tanto maggiore era il numero dei figli, tanto più prospera era la nazione. In questo, come in molti altri aspetti, l’influenza del cristianesimo e della cultura occidentale non aveva modificato le tradizioni. Il missionario ipotizzò che le donne di Kosongo non avessero scelto tale destino, ma che vi fossero state costrette.

I quattro soldati alti spinsero gli stranieri, facendo loro capire che dovevano prostrarsi davanti al re. Quando Kate provò a sollevare gli occhi, un colpo sulla testa la fece immediatamente desistere. Rimasero dunque in quella posizione, a ingoiare la polvere dello spiazzo, umiliati e tremanti, per alcuni lunghi e sgradevoli minuti, finché il picchiettio dei bastoni dei suonatori non cessò e un suono metallico pose fine all’attesa. I prigionieri si azzardarono allora a guardare verso il trono: lo strano monarca stava agitando una campanella d’oro.

Quando l’eco della campanella cessò, uno dei consiglieri si fece avanti e il re gli sussurrò qualcosa all’orecchio. L’uomo si rivolse agli stranieri in un miscuglio di francese, inglese e bantu per annunciare, a mo’ di introduzione, che Kosongo era stato scelto dagli dèi che gli avevano affidato la missione di governare. Gli stranieri sprofondarono nuovamente il naso nella terra, non avendo alcuna intenzione di mettere in dubbio tale affermazione. Capirono che si trattava della “bocca reale”, come aveva spiegato loro Beyé-Dokou. Subito dopo l’emissario chiese quale fosse il motivo della loro visita nei domini del magnifico Kosongo. Il tono minaccioso non lasciò dubbi circa la sua opinione al proposito. Nessuno rispose. Gli unici ad aver compreso quelle parole furono Kate e fratel Fernando, che però erano in stato confusionale, non conoscevano il protocollo e non volevano correre il rischio di commettere un’imprudenza; poteva darsi che quella fosse solo una domanda retorica e che Kosongo non si aspettasse alcuna risposta.

Il re attese qualche secondo in un silenzio assoluto, poi agitò nuovamente la campanella, segnale che fu interpretato dal popolo come un ordine. Il villaggio intero, fatta eccezione per i pigmei, iniziò a gridare e a minacciare con i pugni, chiudendo il cerchio intorno al gruppo degli stranieri. Curiosamente non sembrava una sollevazione popolare quanto piuttosto una rappresentazione teatrale interpretata da pessimi attori; non si percepiva il minimo entusiasmo in quella baldoria, anzi, alcuni sorridevano celatamente. I soldati che avevano a disposizione armi da fuoco coronarono la manifestazione collettiva con un’inattesa salva di proiettili in aria che produsse una fuga precipitosa dallo spiazzo. Adulti, bambini, scimmie, cani e galline corsero a rifugiarsi il più lontano possibile e gli unici che rimasero sotto l’albero furono il re, la sua ristretta corte, il suo intimorito harem e i prigionieri, proni a terra, che si coprivano la testa con le braccia, certi che fosse arrivata la loro ultima ora.

Di lì a poco nel villaggio tornò la calma. Terminati gli spari e placatasi la confusione, la “bocca reale” ripeté la domanda. Questa volta Kate si sollevò in ginocchio, con la scarsa dignità che le sue vecchie ossa le consentivano, rimase a un livello inferiore rispetto all’altezza del volubile sovrano, seguendo alla lettera le istruzioni di Beyé-Dokou, e si rivolse all’intermediario con tono fermo, cercando tuttavia di non provocarlo.

“Siamo giornalisti e fotografi,” disse, indicando in modo vago i compagni di viaggio.

Il re bisbigliò qualcosa all’aiutante e questi ripeté le sue parole.

“Tutti?”

“No, sua Serenissima Maestà; questa signora è la proprietaria dell’aereo che ci ha condotti qui e il signore con gli occhiali è un missionario,” spiegò Kate indicando Angie e fratel Fernando. E aggiunse, prima che chiedessero di Nadia e Alexander: “Siamo venuti da molto lontano per poter avere un colloquio con la sua Primigenia Maestà, perché la sua fama ha varcato le frontiere e si è sparsa per il mondo”.

Kosongo, che sembrava dominare il francese meglio della “bocca reale”, fissò lo sguardo sulla giornalista con un’espressione di profondo interesse, ma anche di diffidenza.

“Che cosa intendi, vecchia?” domandò per interposta persona.

“All’estero è grande la curiosità nei confronti della sua Altissima Maestà.”

“Come mai?” chiese la “bocca reale”.

“Lei è riuscito a imporre pace, prosperità e ordine in questa regione, o sua Assoluta Maestà. È giunta eco che lei sia un intrepido guerriero e sono note la sua autorità, saggezza e ricchezza. Si dice che lei sia potente quanto l’antico re Salomone.”

Kate proseguì nel suo discorso, ingarbugliandosi con le parole perché erano vent’anni che non parlava francese, e con le idee, dato che non nutriva eccessiva fiducia nel suo progetto. Erano in pieno XXI secolo: ormai non ne rimanevano più di quei barbari reucci da film di terza categoria che si spaventavano con un’eclissi di sole. Kosongo le sembrava un tantino fuori moda, ma certamente non era uno stupido: un’eclissi non sarebbe stata sufficiente a convincerlo. Allora pensò che, quantomeno, come la maggior parte degli uomini di potere, dovesse essere sensibile all’adulazione. Non era da lei lisciare la gente, ma nella sua lunga vita aveva capito che si può omaggiare un uomo con la lusinga più ridicola e questi generalmente ci casca. La sua unica speranza era che Kosongo abboccasse a quello scadente amo.

I suoi dubbi vennero ben presto fugati giacché la tattica di blandire il re ottenne l’effetto sperato. Kosongo era convinto della sua origine divina. Per anni nessuno aveva messo in dubbio il suo potere: la vita e la morte dei suoi sudditi dipendevano dai suoi capricci. Ritenne normale che un gruppo di giornalisti attraversasse mezzo mondo per intervistarlo; strano, piuttosto, che non l’avessero fatto prima. Decise dunque di riceverli come meritavano.

Kate si chiese da dove provenisse tanto oro, perché il villaggio era tra i più poveri mai visti. Di quali altre ricchezze disponeva il re? Qual era il rapporto tra Kosongo e il comandante Mbembelé? Probabilmente quei due progettavano di ritirarsi a godersi le loro fortune in un luogo più attraente di quel labirinto di paludi e foresta. Nel frattempo la gente di Ngoubé viveva nella miseria, senza contatti con il mondo esterno, senza elettricità, acqua pulita, educazione e farmaci.




7.

PRIGIONIERI DI KOSONGO

Con una mano Kosongo agitò la campanella d’oro e con l’altra ordinò agli abitanti del villaggio, nascosti tra le capanne e gli alberi, di avvicinarsi. L’atteggiamento dei soldati cambiò: si chinarono perfino per aiutare gli stranieri ad alzarsi e portarono degli sgabelli a tre gambe che misero a loro disposizione. La gente del villaggio si avvicinò con cautela.

“Festa! Musica! Cibo!” ordinò Kosongo tramite la “bocca reale”, indicando al terrorizzato gruppo di stranieri che potevano sedersi sugli sgabelli.

Il viso del re, nascosto dalla cortina di perline, si girò verso Angie. Sentendosi osservata lei cercò di scomparire dietro ai compagni, ma non era possibile dissimulare la sua stazza.

“Credo che mi stia guardando. I suoi occhi non uccidono, come si dice, ma ho la sensazione che mi stia denudando,” sussurrò a Kate.

“Forse ha intenzione di annetterti al suo harem,” replicò lei per scherzo.

“Manco morta!”

Kate considerò tra sé e sé che in bellezza Angie poteva competere con tutte le spose di Kosongo; e dire che non era neanche più così giovane. In Africa le ragazze si sposavano ancora adolescenti e Angie poteva essere considerata una donna matura; ma la sua figura alta e robusta, i denti bianchissimi e la pelle lucida erano indubbiamente attraenti. La giornalista estrasse dallo zaino una delle preziose bottiglie di vodka e la mise ai piedi del monarca, che non sembrò rimanerne particolarmente toccato. Con un gesto di disprezzo, Kosongo autorizzò i sudditi a godere del modesto regalo. La bottiglia passò di mano in mano tra i soldati. Subito dopo il re trasse fuori dalle pieghe del mantello una stecca di sigarette che i soldati distribuirono dandone una a ogni abitante del villaggio. Le donne, che non erano considerate all’altezza degli uomini, vennero ignorate. Nemmeno agli stranieri vennero offerte, per la disperazione di Angie che iniziava ad accusare effetti da astinenza di nicotina.

Le spose del re non ricevettero attenzioni particolari rispetto al resto della popolazione femminile di Ngoubé. Un vecchio inflessibile aveva il compito di mantenere l’ordine tra loro; era munito di una sottile canna di bambù e non esitava a utilizzarla per colpirle alle gambe quando ne aveva voglia. A quanto pareva, non era indecoroso maltrattare le regine in pubblico.

Fratel Fernando si azzardò a chiedere dei missionari scomparsi e la “bocca reale” rispose che a Ngoubé non ce n’erano mai stati. Aggiunse che da anni non arrivavano stranieri al villaggio, eccetto per un antropologo che si era recato lì per misurare la testa dei pigmei ed era scappato di corsa perché non sopportava né il clima né le zanzare.

“Sarà stato sicuramente Ludovic Leblanc,” sospirò Kate.

Ricordò che Leblanc, il suo arcinemico nonché socio della Fondazione Diamante, le aveva dato da leggere il suo saggio sui pigmei della foresta equatoriale, pubblicato su una rivista scientifica. Stando a Leblanc, quella dei pigmei era la società più libera ed egualitaria mai conosciuta. Uomini e donne vivevano insieme in grande complicità, le coppie cacciavano insieme e si occupavano in egual misura della cura dei figli. Tra loro non c’erano gerarchie, gli unici gradi onorifici erano “capo”, “guaritore” e “miglior cacciatore”, ma queste cariche non comportavano né potere né privilegi, solo doveri. Non esistevano differenze tra uomini e donne, vecchi e giovani; i bambini non erano tenuti a obbedire ai genitori. La violenza tra membri del clan era sconosciuta. Vivevano in gruppi famigliari, nessuno possedeva più di un altro, producevano solo l’indispensabile per i consumi del giorno. Non c’erano incentivi per l’accumulo di beni perché, non appena qualcuno acquisiva qualcosa, la famiglia aveva il diritto di toglierglielo. Si condivideva tutto. Erano un popolo fieramente indipendente, che non era stato soggiogato nemmeno dai colonizzatori europei, ma in tempi recenti molti di loro erano stati schiavizzati dai bantu.

Kate non era mai molto sicura di quanto le pubblicazioni accademiche di Leblanc fossero attendibili, ma intuì che per quanto concerneva i pigmei il pomposo professore poteva avere ragione. Per la prima volta Kate ne sentiva la mancanza. Discutere con Leblanc era il sale della sua vita, un’attività che la manteneva combattiva; non le conveniva trascorrere molto tempo lontana da lui perché le si poteva ammorbidire il carattere. La vecchia giornalista una sola cosa temeva: di trasformarsi in una vecchietta inoffensiva.

Fratel Fernando era certo che la “bocca reale” mentisse circa i missionari dispersi e insistette con le domande finché Angie e Kate gli ricordarono il protocollo. Era evidente che l’argomento disturbava il re. Kosongo sembrava una bomba a orologeria pronta a esplodere e la loro era una posizione piuttosto pericolosa.

Per festeggiare i visitatori vennero offerti loro zucche con vino di palma, foglie simili a spinaci e un budino di manioca, nonché una cesta con grandi topi che erano stati arrostiti sui falò e conditi con spruzzi di un olio arancione ottenuto dai semi di palma. Alexander chiuse gli occhi, pensando con nostalgia alle scatole di sardine dentro il suo zaino, ma un calcione della nonna lo restituì alla realtà. Non era prudente rifiutare la cena offerta dal re.

“Sono topi, Kate!” esclamò, cercando di controllare i conati di vomito.

“Non essere noioso. Sanno di pollo,” replicò lei.

“Avevi detto la stessa cosa del serpente, in Amazzonia, e non era vero,” le ricordò il nipote.

Il vino di palma si rivelò uno spaventoso intruglio dolce e nauseabondo che il gruppo di amici assaggiò per cortesia, senza riuscire a deglutirlo. Dal canto loro, i soldati e gli altri uomini del villaggio lo bevvero a grandi sorsate, finché non ne rimase uno sobrio. Allentarono la sorveglianza, ma tanto i prigionieri non sapevano dove fuggire: erano circondati dalla vegetazione, dai miasmi delle paludi e dal pericolo degli animali selvatici. I topi arrostiti e le foglie risultarono più commestibili di quanto il loro aspetto non lasciasse supporre, mentre il budino di manioca sapeva di pane inzuppato in acqua e sapone, ma siccome erano affamati, si rimpinzarono di cibo senza fare tante storie. Nadia si limitò agli spinaci amari, mentre Alexander si ritrovò con stupore a succhiare con molto piacere gli ossicini di una zampa di topo. La nonna aveva ragione: sapevano di pollo. Anzi, per la precisione, di pollo arrosto.

All’improvviso Kosongo riprese ad agitare la campanella d’oro.

“Ora voglio i miei pigmei!” gridò la “bocca reale” ai soldati e aggiunse, a beneficio degli ospiti: “Ho molti pigmei, sono miei schiavi. Non sono esseri umani, vivono nella foresta come le scimmie”.

Portarono nello spiazzo diversi tamburi di differenti dimensioni, alcuni dei quali così grandi da dover essere trasportati da due persone, altri fatti con pelli tirate su zucche o con taniche di benzina arrugginite. A un ordine dei soldati l’esiguo gruppo di pigmei, quello stesso che aveva guidato gli stranieri a Ngoubé e che era rimasto in disparte, fu spinto verso gli strumenti. Gli uomini si sistemarono a testa bassa ai loro posti, riluttanti, senza azzardarsi a disobbedire.

“Devono suonare e ballare affinché i loro antenati conducano un elefante nelle loro reti. Domani andranno a caccia e non sarà loro permesso tornare a mani vuote,” spiegò Kosongo attraverso la “bocca reale”.

Beyé-Dokou diede un paio di colpi di prova, come per trovare il tono per scaldarsi, e immediatamente dopo si aggiunsero gli altri. L’espressione dei loro volti cambiò, sembravano trasfigurati, gli occhi brillavano, i corpi si muovevano a tempo con le mani, mentre aumentava il volume e il ritmo dei suoni si faceva più concitato. Sembravano incapaci di resistere alla seduzione della musica che loro stessi creavano. Le loro voci si levarono in un canto straordinario, che ondeggiava come un serpente e all’improvviso si arrestava per cedere il passo a un contrappunto. I tamburi presero vita, in gara l’uno con l’altro, sommandosi, palpitando, animando la notte. Alexander calcolò che mezza dozzina di orchestre di percussionisti con amplificatori elettrici non avrebbero potuto raggiungere quel volume. I pigmei, con i loro rozzi strumenti, riproducevano le voci della natura, alcune delle quali delicate, come il gorgoglio dell’acqua fra le pietre o la corsa delle gazzelle, altre profonde come i passi degli elefanti, o i tuoni della tempesta o il galoppo dei bufali; altre ancora erano lamenti d’amore, grida di guerra o gemiti di dolore. La musica aumentava in intensità e rapidità, raggiungendo un culmine, per poi diminuire fino a trasformarsi in un sospiro quasi impercettibile. Così i cicli si ripetevano, mai uno uguale all’altro, ognuno di essi magnifico, pieno di grazia ed emozione, come solo i migliori musicisti jazz avrebbero saputo fare.

A un altro segnale di Kosongo portarono le donne, che gli stranieri fino ad allora non avevano visto. Erano segregate nei recinti degli animali che avevano visto all’ingresso del villaggio. Erano di razza pigmea, tutte giovani e indossavano solo gonne di rafia. Avanzarono trascinando i piedi, con fare sottomesso, mentre le guardie davano loro gli ordini gridando e minacciandole. Alla loro vista i suonatori reagirono con una sorta di paralisi, i tamburi si fermarono e solo la loro eco vibrò nella foresta.

Le guardie alzarono i bastoni e le donne si strinsero l’un l’altra, abbracciandosi, per proteggersi. Immediatamente gli strumenti ripresero a suonare con rinnovato brio. Allora, davanti allo sguardo disarmato degli stranieri, prese avvio un dialogo muto tra le donne e i suonatori. Mentre gli uomini sferzavano i tamburi esprimendo tutta la gamma delle emozioni umane, dall’ira al dolore, dall’amore alla nostalgia, le donne ballavano in cerchio, facendo fluttuare le gonne di rafia, sollevando le braccia, pestando a terra i piedi nudi, rispondendo con il loro movimento e il loro canto al richiamo angoscioso dei loro compagni. Lo spettacolo era di un’intensità primitiva e dolorosa, insopportabile.

Nadia nascose il viso tra le mani; Alexander l’abbracciò stretta, trattenendola per timore che saltasse in mezzo allo spiazzo con l’intenzione di mettere fine a quella danza umiliante. Kate si avvicinò loro per avvertirli di non fare un solo movimento falso, che sarebbe potuto risultare fatale. Bastava vedere Kosongo per capire a cosa alludeva: sembrava posseduto. Sussultava al ritmo dei tamburi come scosso dalla corrente elettrica, sempre seduto sulla poltrona in stile francese che fungeva da trono. Gli ornamenti del mantello e del copricapo tintinnavano, i piedi tenevano il ritmo delle percussioni, le braccia si agitavano facendo risuonare i bracciali d’oro. Diversi membri della corte e persino i soldati ubriachi si unirono alla danza, come poco dopo fecero gli altri abitanti del villaggio. In un istante, un pandemonio di gente ballava in modo forsennato.

La follia collettiva cessò con la stessa rapidità con cui era iniziata. In risposta a un segnale che solo loro colsero, i suonatori smisero di percuotere i tamburi e il patetico ballo delle loro compagne si interruppe. Le donne si raggrupparono e indietreggiarono verso i recinti. Non appena i tamburi tacquero, Kosongo si fece immobile e il resto della popolazione ne seguì l’esempio. Soltanto il sudore che gli imperlava le braccia testimoniava la sua danza sul trono. Fu allora che i forestieri notarono che sulle braccia spiccavano le stesse cicatrici rituali dei quattro soldati e che, come loro, Kosongo sfoggiava bracciali di pelle di leopardo sui bicipiti. I cortigiani accorsero a sistemargli il pesante mantello sulle spalle e il copricapo, che si era spostato.

La “bocca reale” spiegò agli stranieri che, se non si fossero allontanati subito, avrebbero dovuto presenziare a Ezenji, la danza dei morti, che veniva eseguita durante i funerali e le esecuzioni. Ezenji era anche il nome del grande spirito. La notizia non fece piacere al gruppo, come era prevedibile. Prima che qualcuno si azzardasse a chiedere qualche particolare, la stessa persona comunicò loro in nome del re che sarebbero stati condotti ai loro “appartamenti”.

Quattro uomini sollevarono la portantina su cui era sistemata la poltrona reale e trasportarono a spalle Kosongo verso il suo alloggio, seguiti dalle mogli, cariche delle zanne d’elefante, che guidavano i figli. I portatori avevano bevuto talmente tanto che il trono dondolava pericolosamente.

Kate e i suoi amici presero i bagagli e seguirono due bantu provvisti di torce che li accompagnarono illuminando il sentiero. Procedevano scortati da un soldato provvisto di bracciali di leopardo e di fucile. L’effetto del vino di palma e della danza sfrenata li aveva messi di buonumore; ridevano e si scambiavano pacche amichevoli, ma ciò non tranquillizzò il gruppo, ben consapevole di essere prigioniero.

Gli “appartamenti” non erano altro che una costruzione rettangolare di fango col tetto di paglia, più grande delle altre, all’estremo opposto del villaggio, proprio ai confini della foresta. Contava su due aperture che fungevano da finestre e su un ingresso privo di porta. Gli uomini illuminarono con le torce l’interno e, per il ribrezzo di quanti avrebbero trascorso la notte lì, migliaia di scarafaggi guizzarono verso gli angoli.

“Sono gli insetti più antichi del mondo, esistono da trecento milioni di anni,” disse Alexander.

“Particolare che non li rende più gradevoli,” fece notare Angie.

“Gli scarafaggi sono inoffensivi,” aggiunse Alexander, benché non ne fosse affatto sicuro.

“Ci saranno anche serpenti qui?” domandò Joel González.

“I pitoni non attaccano al buio,” lo prese in giro Kate.

“Cos’è quest’odore terribile?” chiese Alexander.

“Può essere urina di topo, o forse escrementi di pipistrello,” spiegò fratel Fernando senza scomporsi, visto che era passato per esperienze simili in Ruanda.

“È sempre un piacere viaggiare con te, nonna,” scoppiò a ridere Alexander.

“Non chiamarmi nonna! E se la sistemazione non è di tuo gradimento accomodati allo Sheraton.”

“Muoio dalla voglia di fumare,” si lamentò Angie.

“Questa è la tua occasione per smettere,” le suggerì Kate, senza grande convinzione, dato che anche lei sentiva la mancanza della sua vecchia pipa.

Uno dei bantu accese altre torce, che erano sistemate alle pareti, e il soldato ordinò loro di non uscire di lì fino al giorno successivo. Se qualcuno nutriva dubbi circa quelle parole, il gesto minaccioso con l’arma li fugò immediatamente.

Fratel Fernando domandò se ci fosse qualche latrina nei dintorni e il soldato scoppiò a ridere; l’idea gli parve assai divertente. Il missionario insistette e questi, persa la pazienza, con il calcio del fucile gli diede uno spintone che lo fece cadere a terra. Kate, abituata a farsi rispettare, si frappose con grande decisione, piazzandosi davanti all’aggressore e, prima che il soldato le riservasse lo stesso servizio, gli mise un barattolo di pesche sciroppate in mano. L’uomo accettò la tangente e dopo pochi minuti ritornò con un secchio di plastica che consegnò a Kate senza aggiungere spiegazioni. Quello scalcagnato recipiente avrebbe rappresentato l’unica installazione sanitaria.

“Cosa significano quelle strisce di pelle di leopardo e le cicatrici sulle braccia? Tutti e quattro i soldati le hanno,” domandò Alexander.

“Peccato non poter contattare Leblanc; sicuramente saprebbe spiegarcelo,” disse Kate.

“Credo che questi uomini appartengano alla Confraternita del Leopardo, un’associazione segreta presente in diversi paesi dell’Africa,” spiegò Angie. “Vengono reclutati durante l’adolescenza e marchiati con quelle cicatrici in modo da potersi riconoscere ovunque. Sono guerrieri mercenari, combattono e uccidono per soldi. Godono della fama di essere brutali. Giurano di aiutarsi l’un l’altro per tutta la vita e di uccidere i nemici comuni. Non hanno famiglia né altri vincoli di sorta, eccetto il legame con i confratelli del Leopardo.”

“Solidarietà negativa. Così, qualsiasi atto commesso viene giustificato, indipendentemente dal fatto che sia più o meno efferato,” precisò fratel Fernando. “Giusto il contrario della solidarietà positiva che aggrega le persone per costruire, nutrire, proteggere i deboli, migliorare le condizioni di vita. La solidarietà negativa è propria della guerra, della violenza, del crimine.”

“Vedo che siamo finiti in buone mani…” sospirò Kate, esausta.

Il gruppo si apprestò a trascorrere una brutta nottata, sorvegliato alla porta dalle due guardie bantu armate di machete. Il soldato se ne andò. Non appena si furono sistemati a terra, con i bagagli per cuscini, gli scarafaggi tornarono per passeggiare su di loro. Dovettero rassegnarsi alle zampette che penetravano nelle orecchie, grattavano le palpebre e curiosavano sotto gli indumenti. Angie e Nadia annodarono i loro lunghi capelli con dei fazzoletti per evitare che gli insetti si annidassero nelle loro teste.

“Se ci sono scarafaggi non ci sono serpenti,” disse Nadia.

L’idea ottenne l’effetto sperato: Joel González, che fino a quel momento era un fascio di nervi, si tranquillizzò come per effetto di un incantesimo, felice di avere degli scarafaggi come compagni.

Durante la notte, quando i compagni si arresero infine al sonno, Nadia decise di agire. Tale era la stanchezza, che riuscirono tutti a dormire almeno qualche ora, nonostante i topi, gli scarafaggi e la minacciosa vicinanza degli uomini di Kosongo. Nadia, invece, era rimasta molto turbata dallo spettacolo dei pigmei e decise di verificare cosa succedeva in quei recinti dove aveva visto sparire le donne dopo la danza. Si tolse gli stivali e prese una torcia elettrica. Le due guardie sedute fuori con i machete sulle ginocchia non rappresentavano un ostacolo per lei, che da tre anni praticava l’arte dell’invisibilità appresa dagli indios dell’Amazzonia. Il Popolo della Nebbia spariva, mimetizzato nella natura, in silenzio, muovendosi con leggerezza e sostenuto da una concentrazione mentale così profonda da poter essere mantenuta solo per un periodo di tempo limitato. Tale “invisibilità” era servita a Nadia per salvarsi in più di un’occasione, motivo per cui vi ricorreva spesso. Entrava e usciva di classe senza che compagni e professori se ne accorgessero e fossero poi in grado di ricordare se quel giorno fosse presente a scuola. Circolava sulla metropolitana di New York, gremita di gente, senza essere vista e per verificarlo si piazzava a pochi centimetri da qualche passeggero, lo fissava negli occhi, senza che l’interessato reagisse in alcun modo. Kate, proprio perché viveva con Nadia, era la vittima principale di questo tenace allenamento e non era mai sicura se la ragazza fosse effettivamente lì, o se l’avesse sognata.

Nadia ordinò a Borobá, che non poteva portare con sé, di rimanere buona nella capanna, respirò profondamente diverse volte fino a placare completamente l’ansia e poi si concentrò per sparire. Quando si sentì pronta, il suo corpo si mosse in uno stato quasi ipnotico. Scavalcò gli amici addormentati senza toccarli e scivolò verso l’uscita. All’esterno, le guardie, annoiate e annebbiate dal vino di palma, avevano deciso di dividersi i turni di sorveglianza. Uno era appoggiato alla parete della capanna a russare, mentre l’altro scrutava l’oscurità della vegetazione con una certa paura, perché temeva gli spettri della foresta. Nadia si affacciò sulla soglia, l’uomo si girò verso di lei e per un momento i loro occhi si incrociarono. Alla guardia sembrò di trovarsi in presenza di qualcuno, ma immediatamente questa impressione si dissolse e un sopore irresistibile lo obbligò a sbadigliare. Rimase al suo posto, a combattere con il sonno, il machete caduto a terra, mentre l’esile sagoma della ragazza si allontanava.

Nadia attraversò il villaggio in quello stato etereo, senza richiamare l’attenzione delle poche persone ancora sveglie. Passò di fianco alle torce che illuminavano le costruzioni in fango della zona reale. Una scimmia insonne saltò da un albero e cadde ai suoi piedi, facendola ritornare al suo stato corporeo per qualche istante, ma immediatamente Nadia si concentrò di nuovo e riprese a camminare. Non sentiva il suo peso, le sembrava di galleggiare. Arrivò così ai recinti, due perimetri rettangolari fatti di pali piantati a terra e legati con liane e lacci di cuoio. Una parte dei recinti aveva un tetto di paglia, l’altra era a cielo aperto. La porta era chiusa tramite una pesante sbarra, che si poteva aprire solo dall’esterno. Nessuno era di guardia.

La ragazza camminò intorno ai recinti tastando la palizzata con le mani, senza osare accendere la torcia elettrica. Era uno steccato alto e solido, ma una persona determinata poteva sfruttare le sporgenze del legno e i nodi delle corde per scalarlo. Si chiese come mai le pigmee non scappassero. Dopo aver fatto un paio di giri e verificato che non c’era nessuno nei paraggi, decise di sollevare la spranga di una delle porte. Lo stato di invisibilità la costringeva a muoversi con molta cautela e non le permetteva di compiere ogni tipo di azione; pertanto, per forzare la porta, dovette uscire dallo stato di trance.

I suoni della foresta popolavano la notte: voci di animali e cinguettii di uccelli, mormorii tra gli alberi e sospiri della terra. Nadia pensò che era comprensibile che la gente non uscisse dal villaggio di notte: era facile attribuire quei rumori a esseri soprannaturali. Gli sforzi per aprire la porta non si rivelarono silenziosi, perché il legno scricchiolava. Alcuni cani si avvicinarono, latrando, ma Nadia parlò nella loro lingua e quelli tacquero all’istante. Le sembrò di udire il pianto di un bambino, che nel giro di poco tuttavia cessò. Tornò a cercare di spostare con la spalla la spranga, che era più pesante di quanto immaginasse. Alla fine riuscì a togliere la trave dai supporti, schiuse appena la porta e scivolò all’interno.

I suoi occhi si erano ormai abituati alla notte e poté rendersi conto di trovarsi in una sorta di cortile. Senza immaginare in cosa avrebbe potuto imbattersi, avanzò silenziosamente verso la zona coperta dal tetto di paglia, pronta alla ritirata in caso di pericolo. Si rese conto che non poteva avventurarsi al buio e, dopo una breve esitazione, accese la torcia elettrica. Il fascio di luce illuminò una scena talmente inattesa che a Nadia scappò un urlo e per poco la torcia non le cadde di mano. All’incirca dodici o quindici figure molto piccole erano in piedi in fondo al recinto con le spalle contro la staccionata. Credette che si trattasse di bambini, ma si rese immediatamente conto che erano le stesse donne che avevano ballato per Kosongo. Sembravano terrorizzate almeno quanto lei, ma non emisero un solo suono; si limitarono a guardare l’intrusa con gli occhi fuori dalle orbite.

“Shhh…” disse Nadia, portandosi un dito alle labbra. “Non vi farò del male, sono un’amica…” aggiunse in brasiliano, la sua lingua madre, ripetendo poi la stessa frase in tutti gli idiomi che conosceva.

Le prigioniere non compresero ogni parola, ma intuirono le sue intenzioni. Una di loro fece un passo avanti, pur rimanendo china e col viso nascosto, e tese alla cieca un braccio. Nadia si avvicinò e la toccò. La donna si ritirò intimorita, ma poi si arrischiò a dedicare uno sguardo di sottecchi alla giovane straniera, il cui viso evidentemente apprezzò, tanto da invogliarla a sorridere. Nadia allungò nuovamente la mano e la donna fece altrettanto: le dita si intrecciarono e quel contatto fisico si rivelò la forma più schietta di comunicazione.

“Nadia, Nadia,” si presentò la ragazza toccandosi il petto.

“Jena,” rispose l’altra.

Ben presto tutte le donne circondarono Nadia e presero a toccarla con curiosità, mentre bisbigliavano e ridevano. Una volta scoperta la lingua franca delle carezze e della mimica, il resto fu facile. Le pigmee spiegarono di essere state separate dai loro compagni che Kosongo obbligava a cacciare elefanti, non tanto per la carne, quanto per le zanne, che poi vendeva ai contrabbandieri. Il re aveva un altro clan di schiavi che faceva lavorare in una miniera di diamanti poco più a nord. Era così che si era costruito la sua fortuna. La ricompensa per i cacciatori erano sigarette, cibo e il diritto a vedere per un breve periodo le proprie famiglie. Quando l’avorio o i diamanti non erano sufficienti, allora interveniva il comandante Mbembelé. Infliggeva crudeli punizioni, fra le quali la morte era la più sopportabile, e la più atroce era perdere i figli che venivano venduti come schiavi ai contrabbandieri. Jena aggiunse che ormai nella foresta erano rimasti pochi elefanti e che i pigmei dovevano cercarli molto, molto lontano. Gli uomini non erano tanti e loro non potevano aiutarli come invece avevano sempre fatto. La penuria di elefanti rendeva il destino dei loro figli sempre più incerto.

Nadia non era sicura di aver capito bene. Credeva che la schiavitù fosse stata abolita da tempo, ma la mimica delle donne era inequivocabile. Successivamente Kate le avrebbe confermato che in alcuni paesi gli schiavi esistevano ancora. I pigmei erano considerati creature esotiche e venivano comprati per svolgere i lavori più umilianti o, se erano fortunati, per divertire i ricchi o come attrazione nei circhi.

Le prigioniere le raccontarono che a Ngoubé erano loro a svolgere i lavori pesanti, come piantare, trasportare l’acqua, pulire e persino costruire le capanne. L’unico loro desiderio era riunirsi con la famiglia e tornare nella foresta, dove il loro popolo aveva vissuto in libertà per migliaia di anni. Nadia fece loro capire a gesti che potevano scavalcare la staccionata e scappare, ma loro spiegarono che i bambini erano rinchiusi nell’altro recinto con un paio di anziane di guardia e che senza di loro non sarebbero fuggite.

“Dove sono i vostri mariti?” chiese Nadia.

Jena le fece segno che vivevano nella foresta e che avevano il permesso di visitare il villaggio solo quando portavano carne, pelli o avorio. I suonatori di tamburi della festa di Kosongo, ecco, quelli erano i loro mariti, dissero.




8.

L’AMULETO SACRO

Dopo essersi congedata dalle pigmee e aver promesso loro che le avrebbe aiutate, Nadia ritornò alla capanna esattamente come ne era uscita, sfruttando l’arte dell’invisibilità. Quando arrivò, vide che c’era solo una guardia – l’altra se n’era andata – che peraltro russava come un bambino per via del vino di palma, che si era rivelato un alleato insperato. La ragazza scivolò silenziosa come uno scoiattolo vicino ad Alexander, lo svegliò tappandogli la bocca con la mano e in breve gli raccontò quanto era successo nel recinto delle schiave.

“È orribile, Giaguaro, dobbiamo fare qualcosa.”

“Cosa, ad esempio?”

“Non saprei. Prima i pigmei vivevano nella foresta e mantenevano rapporti sereni con gli abitanti di questo villaggio. All’epoca regnava una regina chiamata Nana-Asante. Apparteneva a un’altra tribù e veniva da molto lontano, la gente credeva che fosse stata inviata dagli dèi. Era guaritrice, conosceva i benefici delle piante medicinali e sapeva fare gli esorcismi. Mi hanno detto che prima c’erano ampi sentieri tra la vegetazione, segnati dalle zampe di centinaia di elefanti, ma ora ne rimangono pochi e la foresta se li è inghiottiti. I pigmei sono stati ridotti in schiavitù quando è stato tolto loro l’amuleto sacro, come ci ha raccontato Beyé-Dokou.”

“Sai dove si trova?”

“È l’osso intagliato che abbiamo visto sullo scettro di Kosongo,” spiegò Nadia.

Discussero a lungo, valutando diverse ipotesi, una più rischiosa dell’altra. Alla fine decisero che prima di tutto bisognava recuperare l’amuleto e portarlo alla tribù per restituirle coraggio e fiducia. Forse così i pigmei avrebbero escogitato un modo per liberare le donne e i bambini.

“Se riusciamo a impadronirci dell’amuleto, andrò a cercare Beyé-Dokou nella foresta,” disse Alexander.

“Ti perderesti.”

“Il mio animale totemico mi aiuterà. Il giaguaro può orientarsi in ogni luogo e vede al buio,” replicò Alexander.

“Verrò con te.”

“È un rischio inutile, Aquila. Da solo mi potrò muovere meglio.”

“Non possiamo separarci. Ricordati quello che ci ha detto Má Bangesé al mercato: se ci separiamo, moriremo.”

“Tu ci credi?”

“Sì. La visione che abbiamo avuto è un monito: da qualche parte ci attende un mostro a tre teste.”

“Non esistono mostri a tre teste, Aquila.”

“Come direbbe lo sciamano Walimai, forse sì, forse no,” replicò lei.

“Come prenderemo l’amuleto?”

“Ci penseremo io e Borobá,” disse Nadia con grande sicurezza, come se si trattasse della cosa più semplice del mondo.

La scimmietta aveva un talento incredibile per i furti, attitudine che era diventata un problema a New York. Nadia passava il tempo a restituire ai proprietari gli oggetti che la scimmietta le portava in regalo, ma in questo caso la sua cattiva abitudine poteva essere la salvezza. Borobá era piccola, silenziosa e molto lesta di mano. Il particolare più difficile consisteva nel verificare dove veniva tenuto l’amuleto ed eludere la sorveglianza. Jena, una delle pigmee, aveva detto a Nadia che si trovava nella dimora del re: l’aveva visto lì quando andava a fare le pulizie. Quella notte la gente era ubriaca e la sorveglianza era minima. Avevano visto pochi soldati con armi da fuoco, solo quelli della Confraternita del Leopardo, ma potevano essercene altri. Non sapevano su quanti uomini contasse Mbembelé, ma il fatto che il comandante non si fosse visto alla festa poteva significare che non si trovava a Ngoubé. Dovevano agire immediatamente, decisero.

“A Kate non piacerà neanche un po’, Giaguaro. Le avevamo promesso che non ci saremmo ficcati nei guai,” disse Nadia.

“Già siamo in un pasticcio abbastanza serio. Le lascerò un biglietto perché sappia dove andiamo. Hai paura?” domandò Alexander.

“Ho paura a venire con te, ma ne ho ancora di più se rimango qui.”

“Metti gli stivali, Aquila. Abbiamo bisogno di una torcia elettrica, di pile di ricambio e di almeno un coltello. La foresta è infestata di serpenti, credo che ci possa tornare utile una fiala di antidoto contro il veleno. Pensi che possiamo prendere in prestito la pistola di Angie?” suggerì Alexander.

“Hai intenzione di ammazzare qualcuno, Giaguaro?”

“Ovviamente no!”

“E allora?”

“D’accordo, Aquila. Andremo disarmati,” sospirò Alexander, rassegnato.

I due amici presero il necessario muovendosi con cautela tra gli zaini e le borse dei compagni. Cercando l’antidoto nella valigetta delle emergenze di Angie videro l’anestetico per animali e, istintivamente, Alexander se lo mise in tasca.

“E quello a cosa ti serve?”

“Non lo so, ma può tornarci utile,” replicò Alexander.

Nadia uscì per prima, attraversò senza essere vista la breve distanza illuminata dalla torcia della porta e si nascose nell’ombra. Da lì pensava di richiamare l’attenzione delle guardie per consentire ad Alexander di seguirla, ma vide che la guardia stava dormendo e l’altra non era tornata. Fu semplice per Alexander e Borobá raggiungerla.

La dimora del re era un complesso costituito da più capanne di fango e paglia; dava l’impressione di essere una residenza provvisoria. Per un monarca coperto d’oro dalla testa ai piedi, con un harem numeroso e con i presunti poteri divini di Kosongo, il “palazzo” risultava di una modestia sospetta. Alexander e Nadia dedussero che il re non intendeva invecchiare a Ngoubé, motivo per cui non aveva costruito niente di più sfarzoso o comodo. Una volta esauritisi i diamanti e l’avorio se ne sarebbe andato il più lontano possibile a godersi la sua ricchezza.

La zona dell’harem era circondata da una palizzata, sulla quale avevano infilzato delle torce all’incirca ogni dieci metri, in modo che fosse ben illuminata. Le torce erano bastoni con stracci impregnati di resina, che emanavano nuvole di fumo nero e un odore penetrante. Davanti alla palizzata c’era una costruzione più ampia, decorata con disegni geometrici neri e provvista di una porta più larga e piuttosto alta. I ragazzi ipotizzarono che il re vivesse lì, perché le dimensioni della porta consentivano il passaggio dei portatori con la portantina con cui si spostava Kosongo. Sicuramente il divieto di posare i piedi a terra poteva essere infranto all’interno della casa; nell’intimità Kosongo probabilmente camminava normalmente, mostrava il viso e parlava senza bisogno di intermediari, come una persona normale. A breve distanza si trovava un altro edificio rettangolare, lungo e piatto, senza finestre, collegato al domicilio reale tramite un corridoio con un tetto di paglia, che probabilmente costituiva il fortino dei soldati.

Un paio di guardie di razza bantu, armate di fucili, camminavano intorno alla recinzione. Alexander e Nadia li osservarono a lungo e giunsero alla conclusione che Kosongo non temeva alcun attacco vista la ridicola sorveglianza predisposta. Le guardie, ancora sotto l’effetto del vino di palma, facevano la ronda barcollando, si fermavano a fumare quando ne avevano voglia e incrociandosi si trattenevano a chiacchierare. Li videro persino bere da una bottiglia che probabilmente conteneva del liquore. Non videro soldati della Confraternita del Leopardo, dettaglio che li tranquillizzò non poco, visto che sembravano ben più temibili delle guardie bantu. A ogni modo, l’idea di introdursi nell’edificio senza sapere cosa vi avrebbero trovato era inquietante.

“Tu aspettami qui, Giaguaro, andrò io. Ti avviserò col grido della civetta quando sarà l’ora di mandare Borobá,” decise Nadia.

Ad Alexander il piano non piacque, ma non ne aveva uno migliore. Nadia sapeva muoversi senza essere vista e nessuno avrebbe badato a Borobá, visto che il villaggio era pieno di scimmie. Con il cuore in gola, si congedò dall’amica che immediatamente sparì. Si sforzò per vederla e per qualche secondo ci riuscì, anche se sembrava semplicemente un velo fluttuante nella notte. Nonostante la tensione del momento, Alexander non poté fare a meno di sorridere pensando a quanto era efficace l’arte dell’invisibilità.

Nadia approfittò della pausa che le guardie si prendevano per fumare e si avvicinò a una delle finestre della residenza reale. Senza fatica raggiunse il davanzale e da lì buttò uno sguardo all’interno. Era buio, ma qualche raggio di luce delle torce e della luna penetrava dalle finestre, che altro non erano se non aperture prive di vetri e persiane. Una volta certa che non ci fosse nessuno, scivolò all’interno.

Le guardie finirono la sigaretta e fecero un altro giro completo intorno alla zona reale. Alla fine, l’acuto grido di una civetta ruppe l’insopportabile tensione di Alexander. Il ragazzo liberò Borobá che partì come una freccia in direzione della finestra dove aveva visto la sua padroncina l’ultima volta. Per diversi minuti, lunghi come ore, non successe nulla. All’improvviso Nadia riapparve come per incantesimo vicino all’amico.

“Cos’è successo?” chiese Alex, trattenendosi dall’abbracciarla.

“Tutto liscio. Borobá sa cosa deve fare.”

“Allora hai trovato l’amuleto.”

“Kosongo probabilmente è da qualche parte con una delle mogli. C’erano degli uomini addormentati a terra e altri che giocavano a carte. Il trono, la portantina, il mantello, il copricapo, lo scettro e le due zanne d’elefante erano lì. Ho anche visto due scrigni dove immagino siano riposti i gioielli d’oro,” spiegò Nadia.

“E l’amuleto?”

“Era con lo scettro, ma non ho potuto prenderlo perché avrei perso l’invisibilità. Ci penserà Borobá.”

“E come?”

Nadia indicò la finestra e Alexander vide che iniziava a uscire del fumo nero.

“Ho appiccato il fuoco al mantello reale,” disse Nadia.

Quasi immediatamente si verificò un’esplosione di grida, le guardie che si trovavano all’interno uscirono di corsa, dal fortino apparvero diversi soldati, il villaggio si svegliò all’improvviso e si riempì di gente che correva con secchi d’acqua per spegnere il fuoco. Borobá approfittò della confusione per impadronirsi dell’amuleto sacro e uscire dalla finestra. Poco dopo si riunì a Nadia e Alexander e insieme si addentrarono nella foresta.

Sotto la cupola degli alberi regnava un’oscurità pressoché totale. Nonostante Alexander avesse invocato la facoltà propria del giaguaro di vedere nella notte, avanzare risultava praticamente impossibile. Era l’ora dei serpenti e delle bisce velenose, delle belve in cerca di cibo; ma il pericolo più immediato era di cadere in una palude e rimanere inghiottiti dal fango.

Alexander accese la torcia elettrica e ispezionò i dintorni. Non temeva di essere visto dal villaggio perché era circondato da una lussureggiante vegetazione, ma doveva tenere da conto le pile. Si addentrarono nel folto combattendo con liane e radici, schivando pozzanghere, inciampando in ostacoli invisibili, avvolti nel mormorio continuo della foresta.

“E ora cosa facciamo?” domandò Alexander.

“Aspettiamo che sorga il sole, Giaguaro. Non possiamo proseguire con questo buio. Che ore sono?”

“Quasi le quattro,” rispose il ragazzo consultando l’orologio.

“Tra poco tornerà la luce e potremo muoverci. Ho fame, non ce l’ho fatta a mangiare i topi della cena,” disse Nadia.

“Se fratel Fernando fosse qui, direbbe che Dio provvederà,” disse ridendo Alexander.

Si sistemarono il meglio possibile tra le felci. L’umidità inzuppava i vestiti, le spine pungevano, gli insetti camminavano sopra di loro. Sentivano gli animali sfiorarli al loro passaggio, battiti d’ala, il respiro pesante della terra. Dopo l’avventura in Amazzonia, Alexander non era più andato a fare escursioni senza un accendino, perché sapeva che sfregare tra loro le pietre non era il metodo più rapido per fare un fuoco. Pensarono di accenderne uno per asciugare i vestiti e tenere alla larga le belve, ma non trovarono della legna secca e dopo vari tentativi desistettero.

“Questo luogo è pieno di spiriti,” disse Nadia.

“Ci credi?” chiese Alexander.

“Sì, ma non li temo. Ti ricordi della sposa di Walimai? Era uno spirito amichevole.”

“Sì, ma eravamo in Amazzonia, non sappiamo come sono quelli di qui. Ci sarà un motivo per cui la gente li teme,” disse Alexander.

“Se stavi cercando di spaventarmi, ci sei riuscito,” replicò Nadia.

Alexander mise un braccio intorno alle spalle dell’amica e la avvicinò a sé, cercando di trasmetterle calore e sicurezza. Quel gesto, prima così naturale tra loro, ora era carico di un significato nuovo.

“Alla fine Walimai si è riunito con la sua sposa,” gli raccontò Nadia.

“È morto?”

“Sì, adesso entrambi vivono nello stesso mondo.”

“Come fai a saperlo?”

“Ti ricordi quando, nel Regno Proibito, caddi nel precipizio e mi ruppi un braccio? Walimai mi tenne compagnia finché non arrivaste tu, Tensing e Dil Bahadur. Quando lo sciamano apparve al mio fianco, capii che era uno spirito che ora può spostarsi in questo mondo come in altri,” gli spiegò Nadia.

“Era un buon amico, bastava chiamarlo con un fischio e lui accorreva sempre,” le ricordò Alexander.

“Se ne ho bisogno verrà, proprio come venne nel Regno Proibito. Gli spiriti viaggiano ovunque,” gli garantì Nadia.

Nonostante la paura e la scomodità, presto iniziarono ad assopirsi, sfiniti, perché non dormivano da ventiquattro ore. Le emozioni provate nell’incidente dell’aereo di Angie Ninderera erano state troppo violente. Non si resero conto di quanti minuti riposarono, né di quanti serpenti o altri animali passando li sfiorarono. Si svegliarono di soprassalto quando Borobá iniziò ad afferrarli per i capelli gridando di terrore. Era ancora buio. Alexander accese la pila e il fascio di luce investì in pieno un viso nero, quasi addosso al suo. Entrambi, lui e la creatura, lanciarono simultaneamente un grido e si buttarono all’indietro. La torcia elettrica rotolò a terra e passarono diversi secondi prima che il ragazzo la trovasse di nuovo. In quella pausa Nadia riuscì a reagire e, preso il braccio di Alexander, gli sussurrò di rimanere calmo. Sentirono una mano enorme che li tastava alla cieca e che all’improvviso afferrò Alexander per la camicia, scuotendolo con una forza straordinaria. Il ragazzo accese di nuovo la torcia, ma non puntò direttamente la luce contro il suo avversario. Nella penombra si resero conto che si trattava di un gorilla.

“Tampo kachi, che la felicità sia con te…”

Il saluto del Regno Proibito fu la prima e unica cosa che venne in mente di dire ad Alexander, troppo spaventato per poter pensare. Nadia, invece, salutò nella lingua delle scimmie, perché già prima di vederlo aveva riconosciuto l’animale dal calore che emanava e dall’odore di erba appena tagliata del suo alito. Era la gorilla che avevano salvato dalla trappola pochi giorni prima e, come allora, il cucciolo le stava ben attaccato ai peli della pancia. Li osservava con i suoi occhi intelligenti e curiosi. Nadia si domandò come fosse giunta fin lì, doveva essersi spostata di molti chilometri nella foresta, comportamento poco usuale per quegli animali.

La gorilla liberò Alexander e mise la sua mano sul viso di Nadia, spingendola un poco, dolcemente, come fosse una carezza. Sorridendo, lei restituì il saluto con un’altra spinta, che non riuscì a spostare la gorilla nemmeno di mezzo centimetro, ma così si stabilì una forma di dialogo. L’animale si girò e fece qualche passo poi tornò e, avvicinando di nuovo il muso, emise due miti grugniti; poi, inaspettatamente, prese a morsicare delicatamente un orecchio di Alexander.

“Cosa vuole?” domandò allarmato.

“Che la seguiamo, ci vuole mostrare qualcosa.”

Non dovettero camminare molto. All’improvviso l’animale fece qualche salto e iniziò a salire verso un nido posto tra i rami di un albero. Alexander puntò con la torcia elettrica in quella direzione e un coro di grugniti per nulla tranquillizzanti rispose al suo gesto. Immediatamente diresse altrove la luce.

“Ci sono parecchi gorilla su quest’albero, dev’essere una famiglia,” disse Nadia.

“Ciò significa che c’è un maschio e diverse femmine con i cuccioli. Il maschio può essere pericoloso.”

“Se la nostra amica ci ha condotto qui è perché siamo benvenuti.”

“Cosa facciamo? Non conosco il protocollo tra uomini e gorilla in queste circostanze,” scherzò Alexander, molto nervoso.

Aspettarono lunghi minuti, immobili sotto l’albero. I grugniti cessarono. Infine, stanchi, i ragazzi si sedettero tra le radici dell’immenso albero, con Borobá aggrappata al petto di Nadia, tremante di paura.

“Qui possiamo dormire tranquillamente, siamo protetti. La gorilla vuole ripagarci del favore che le abbiamo fatto,” assicurò Nadia ad Alexander.

“Tu pensi che tra gli animali esistano simili sentimenti, Aquila?” mise in dubbio lui.

“E perché no? Gli animali parlano tra loro, formano famiglie, amano i loro figli, si radunano in clan, hanno memoria. Borobá è più sveglia della maggior parte delle persone che conosco,” replicò Nadia.

“Invece il mio cane Poncho è piuttosto stupido.”

“Non tutti al mondo hanno il cervello di Einstein, Giaguaro.”

“È proprio il caso di Poncho,” sorrise Alexander.

“E comunque Poncho è uno dei tuoi migliori amici. Anche tra agli animali c’è amicizia.”

Dormirono profondamente come in un letto di piume; la vicinanza con le grandi scimmie dava loro una sensazione di totale sicurezza, non potevano sentirsi meglio protetti.

Alcune ore dopo si svegliarono senza sapere dove si trovavano. Alexander guardò l’orologio e si rese conto che avevano dormito parecchio più del previsto, erano già le sette passate. Il calore del sole faceva evaporare l’umidità del suolo e la foresta, avvolta in una calda nebbiolina, sembrava un bagno turco. Si levarono in piedi di soprassalto e diedero uno sguardo lì intorno. L’albero dei gorilla era disabitato e per un istante dubitarono della veridicità di quel che era successo durante la notte. Forse era stato solo un sogno, ma comunque i nidi tra i rami c’erano davvero come anche i teneri germogli di bambù, alimento preferito dei gorilla, deposti di fianco a loro, come offerte. E come se ciò non bastasse, si resero conto che dalla foresta diverse coppie di occhi neri li osservavano. La presenza dei gorilla era così vicina e palpabile che non avevano bisogno di vederli per sapere che stavano vigilando.

“Tampo kachi,” si congedò Alexander.

“Grazie,” disse Nadia nella lingua di Borobá.

Un ruggito lungo e profondo rispose loro dalla foresta impenetrabile.

“Credo che questo grugnito sia un segno d’amicizia,” disse Nadia ridendo.

L’alba si manifestò nel villaggio di Ngoubé con una fitta nebbiolina spessa come una fumata che penetrò dalla porta e dalle aperture che fungevano da finestre. Nonostante la scomodità della sistemazione, Kate e il gruppo avevano dormito profondamente senza essersi resi conto dell’incendio che aveva minacciato una delle dimore reali. Kosongo non ebbe molto di che lamentarsi, perché le fiamme erano state domate immediatamente. Una volta dissipato il fumo, fu chiaro che il fuoco era partito dal mantello reale, dettaglio che fu interpretato come un pessimo augurio, e si era esteso alle pelli di leopardo che si erano incendiate come stoppa, provocando una densa cortina. Di tutto ciò i prigionieri non seppero nulla fino a diverse ore dopo.

Dalla paglia del tetto filtravano i primi raggi del sole. Alla luce dell’alba i membri della spedizione poterono esaminare il luogo e constatarono che si trovavano in una capanna lunga e stretta, con grossi muri di fango scuro. A una delle pareti c’era un calendario dell’anno precedente, che sembrava essere stato inciso con la punta di un coltello. Su un’altra trovarono dei versetti del Nuovo Testamento e una grezza croce in legno.

“È la missione, ne sono certo,” disse fratel Fernando emozionato.

“Come fa a dirlo?” chiese Kate.

“Non ho dubbi. Guardate qui…” disse.

Estrasse dallo zaino un foglio di carta piegato varie volte e lo aprì con cura. Era un disegno a matita fatto dai missionari dispersi. Si vedeva chiaramente lo spiazzo centrale del villaggio, l’Albero delle parole con il trono di Kosongo, le capanne, i recinti, un edificio più grande segnato come dimora del re e uno simile utilizzato come caserma dei soldati. Nel punto esatto in cui si trovavano loro, il disegno indicava la missione.

“Qui è dove i miei fratelli organizzavano la scuola e curavano i malati. Deve esserci un orto molto vicino, piantato da loro, e un pozzo.”

“Per quale motivo fare un pozzo se qui piove ogni due minuti? Di acqua ce n’è d’avanzo da queste parti,” commentò Kate.

“Non lo costruirono loro il pozzo, c’era già. I miei fratelli lo chiamavano pozzo tra virgolette, come se fosse un luogo speciale. Mi è sempre parso molto strano…”

“Che ne sarà stato di loro?” domandò Kate.

“Non me ne andrò da qui senza averlo scoperto. Devo vedere il comandante Mbembelé,” stabilì fratel Fernando.

Le guardie portarono loro per colazione un casco di banane e una brocca di latte punteggiato di mosche, per poi tornare ai loro posti di sorveglianza all’ingresso, indicando così che gli stranieri non erano autorizzati a uscire. Kate afferrò una banana e si girò per darla a Borobá. Fu allora che si resero conto che Alexander, Nadia e la scimmietta non c’erano più.

Kate si allarmò molto quando constatò che il nipote e Nadia non erano nella capanna insieme a loro e che nessuno li vedeva dalla sera prima.

“Può darsi che i ragazzi siano andati a fare un giro…” ipotizzò fratel Fernando senza molta convinzione.

Kate uscì come un fulmine prima che la guardia alla porta potesse trattenerla. Fuori il villaggio si stava svegliando, si vedevano in giro i bambini e qualche donna, ma non uomini, perché nessuno lavorava. Vide da lontano le pigmee che avevano ballato la sera prima; alcune andavano a prendere l’acqua al fiume, altre si dirigevano alle capanne dei bantu o alle piantagioni. Provò a domandare loro dei ragazzi assenti, ma o non riuscì a comunicare o loro non vollero darle una risposta. Percorse il villaggio chiamando a squarciagola Alexander e Nadia, ma non li vide da nessuna parte; riuscì solo a svegliare le galline e a richiamare l’attenzione di un paio di soldati della guardia di Kosongo che iniziavano in quel momento la ronda. La presero per le braccia senza tanti complimenti e la trasportarono sollevata da terra verso la zona delle abitazioni reali.

“Stanno portando via Kate!” gridò Angie vedendo la scena da lontano.

Si sistemò la pistola in vita, prese il fucile e indicò agli altri di seguirla. Non dovevano comportarsi da prigionieri, ma da ospiti. Il gruppo spintonò i due guardiani della porta e corse nella direzione in cui era sparita la giornalista.

Nel frattempo, i soldati avevano gettato a terra Kate e si preparavano a riempirla di botte, ma non fecero in tempo perché i suoi amici irruppero gridando in spagnolo, inglese e francese. Il temerario comportamento degli stranieri sconcertò i soldati; non erano abituati a essere contraddetti. A Ngoubé vigeva una legge: i soldati di Mbembelé non potevano essere toccati. Se per caso o per errore succedeva, si pagava a suon di frustate, se non addirittura con la vita.

“Vogliamo vedere il re,” pretese Angie, sostenuta dai suoi compagni.

Fratel Fernando aiutò ad alzarsi da terra Kate, che era piegata in due da un violento crampo all’altezza delle costole. Si diede da sola un paio di colpi al torace per poter riprendere a respirare.

Si trovavano in una grande capanna di fango con pavimento di terra pressata, senza nessun tipo di mobile. Alle pareti videro due teste di leopardo imbalsamate e in un angolo un altare con feticci vudù. In un altro angolo, sopra un tappeto rosso, c’erano un frigorifero e un televisore, simboli di ricchezza e modernità totalmente inutili, vista l’assenza di elettricità a Ngoubé. La stanza aveva due porte e diverse aperture da cui filtrava un poco di luce.

In quell’istante si udirono delle grida e immediatamente i soldati si misero sull’attenti. Gli stranieri si girarono verso una delle porte e da lì fece il suo ingresso un uomo dall’aspetto di un gladiatore. Non c’erano dubbi: si trattava del celebre Maurice Mbembelé. Era molto alto e robusto, con muscoli da sollevatore di pesi, collo e spalle eccezionali, zigomi alti, labbra grosse e ben delineate, naso rotto da pugile, la testa completamente rasata. Non gli videro gli occhi perché portava un paio di occhiali da sole con le lenti a specchio che gli conferivano un’aria particolarmente sinistra. Indossava pantaloni dell’esercito, stivali, una grande cintura di cuoio nero ed era a torso nudo. Esibiva le cicatrici della Confraternita del Leopardo e sulle braccia le strisce di pelle del medesimo animale. Lo accompagnavano due soldati alti quasi quanto lui.

Alla vista dei potenti muscoli del comandante Angie rimase a bocca aperta dall’ammirazione; in un battibaleno la collera scemò e si intimidì come una scolaretta. Kate capì che stava per perdere la sua migliore alleata e fece un passo in avanti.

“Il comandante Mbembelé, presumo…”

L’uomo tacque, limitandosi a osservare il gruppo degli stranieri con espressione imperscrutabile, quasi indossasse una maschera.

“Comandante, due persone del gruppo sono scomparse,” annunciò Kate.

Il militare accolse la notizia con un gelido silenzio.

“Sono i due ragazzi, mio nipote Alexander e la sua amica Nadia,” precisò Kate.

“Vogliamo sapere dove si trovano,” intervenne Angie, quando si fu ripresa dal colpo di fulmine che l’aveva lasciata temporaneamente senza parole.

“Non possono essere andati molto lontani, devono essere nel villaggio…” farfugliò Kate.

La giornalista aveva la sensazione di sprofondare a poco a poco in una fangaia; non trovava vie d’uscita, la voce le tremava. Il silenzio divenne insopportabile. Alla fine di un intero minuto, che sembrò interminabile, si udì la ferma voce del comandante: “Le guardie che si sono distratte verranno punite”.

E fu tutto. Fece un mezzo giro e se ne andò da dove era arrivato seguito dai suoi due accompagnatori e dai soldati che volevano malmenare Kate. Si allontanarono ridendo della situazione. Fratel Fernando e Angie captarono in parte le battute: i ragazzi bianchi fuggiti erano veramente degli stupidi; sarebbero morti nella foresta divorati dalle belve o dai fantasmi.

Dato che nessuno li controllava e sembrava interessato a loro, Kate e i compagni tornarono alla capanna che era stata loro assegnata.

“Questi due ragazzi si sono volatilizzati! Mi causano sempre qualche problema, ma giuro che questa volta me la pagheranno!” esclamò Kate, attorcigliandosi le corte ciocche grigie che le coronavano la testa.

“Non giuri, signora. Preghiamo, è meglio,” propose fratel Fernando.

Si inginocchiò tra gli scarafaggi che passeggiavano indisturbati per la capanna e iniziò a pregare. Nessuno lo imitò: erano tutti impegnati a fare congetture e ad architettare piani.

Angie riteneva che l’unica soluzione ragionevole fosse negoziare con il re per ottenere un’imbarcazione, non c’era altra possibilità per andarsene dal villaggio. Joel González pensava che a comandare nel villaggio non fosse il re, bensì il comandante Mbembelé che non sembrava disposto ad aiutarli e che quindi probabilmente conveniva chiedere ai pigmei di guidarli attraverso i sentieri segreti della foresta che solo loro conoscevano. Kate peraltro non intendeva muoversi di lì finché non fossero tornati i ragazzi.

All’improvviso fratel Fernando, ancora in ginocchio, intervenne per mostrare loro un foglio di carta che aveva trovato su uno dei bagagli quando si era chinato per pregare. Kate glielo strappò di mano e si avvicinò a una delle finestrelle da cui filtrava della luce.

“È di Alexander!”

Con voce rotta la giornalista lesse il breve messaggio del nipote: “Nadia e io cercheremo di aiutare i pigmei. Distraete Kosongo. Non preoccupatevi. Torneremo presto”.

“Quei due ragazzi sono matti!” commentò Joel González.

“No, questo è il loro stato di normalità. Cosa possiamo fare?” gemette Kate.

“E non ci dica di pregare, fratel Fernando. Ci deve pur essere qualcosa di più concreto da fare!” sbottò Angie.

“Cosa farà lei non lo so, signorina. Per quanto mi riguarda sono fiducioso circa il ritorno dei ragazzi. Io nel frattempo appurerò la sorte dei miei fratelli,” replicò il missionario, rialzandosi in piedi e scrollandosi di dosso gli scarafaggi.




9.

I CACCIATORI

Vagarono tra gli alberi senza sapere dove stessero andando. Alexander scoprì una sanguisuga attaccata alla gamba, gonfia del suo sangue, e se la tolse senza fare troppe storie. Aveva già avuto a che fare con loro in Amazzonia e ora non le temeva più, anche se la ripugnanza non l’aveva vinta. Nella lussureggiante vegetazione non c’era modo di orientarsi, sembrava sempre tutto uguale. Le uniche macchie di un colore diverso dal verde erano le orchidee e il volo fugace di un uccello dalle piume sgargianti. Calpestavano una terra rossiccia e morbida, inzuppata di pioggia e disseminata di ostacoli, dove in qualsiasi momento potevano mettere un piede in fallo. C’erano paludi traditrici nascoste sotto manti di foglie galleggianti. Dovevano separare le liane che in alcuni punti formavano delle vere e proprie tende ed evitare le spine affilate di alcune piante. La vegetazione non era impenetrabile come era parso loro prima: tra le chiome degli alberi c’erano radure da cui filtravano i raggi del sole.

Alexander impugnava il coltello, pronto a conficcarlo nel primo animale commestibile che gli capitasse a tiro, ma nessuno gli diede tale soddisfazione. Diversi topi gli passarono tra le gambe, ma erano troppo veloci. I ragazzi dovettero placare la fame con frutti sconosciuti dal sapore amaro. Siccome Borobá li mangiava, supposero che non fossero velenosi e la imitarono. Temevano di perdersi, come di fatto già lo erano; non avevano idea di come tornare a Ngoubé né di come trovare i pigmei. La loro speranza era che fossero questi ultimi a trovare loro.

Era da diverse ore che procedevano senza meta, sempre più smarriti e angosciati, quando all’improvviso Borobá iniziò a strillare. La scimmietta aveva preso l’abitudine di viaggiare seduta sulla testa di Alexander, aggrappata alle orecchie con la coda intorno al collo del ragazzo, perché da lì la visuale del mondo era migliore che non in braccio a Nadia. Alexander se la scrollava di dosso, ma al primo momento di distrazione Borobá tornava a piazzarsi sul suo posto preferito. Da lì poté vedere le impronte. Erano impronte di zampe grandi che schiacciavano tutto al loro passaggio e che tracciavano una sorta di sentiero. I ragazzi le riconobbero immediatamente perché le avevano viste durante il safari con Michael Mushaha.

“Sono orme di elefante,” disse Alexander speranzoso. “Se ce n’è uno qui in giro, sicuramente i pigmei non possono essere lontani.”

L’elefante era stato tormentato per giorni. I pigmei inseguivano la preda, la stancavano fino a debilitarla completamente per spingerla verso le reti; solo allora la attaccavano. L’unica tregua concessa all’animale era stata la pausa che Beyé-Dokou e compagni si erano concessi per accompagnare gli stranieri al villaggio di Ngoubé. Durante quel pomeriggio e parte della notte l’elefante aveva cercato di tornare ai propri territori, ma era sfiancato e disorientato. I cacciatori l’avevano obbligato ad addentrarsi in un terreno sconosciuto e non ritrovava la strada, continuando a girare in tondo. La presenza degli esseri umani con lance e reti preannunciava la sua fine; l’istinto glielo suggeriva, ma continuava a correre perché non si rassegnava a morire.

Da migliaia e migliaia di anni l’elefante fronteggia i cacciatori. Nella memoria genetica di entrambe le parti è impresso il tragico rituale della caccia, in cui ci si predispone a uccidere o morire. La vertigine del pericolo affascina preda e cacciatore. Nel momento culminante della caccia, la natura trattiene il fiato, tutto tace, la brezza cambia rotta e alla fine, quando si decide la sorte di uno dei due, il cuore dell’uomo e quello dell’animale pulsano all’unisono. L’elefante è l’animale più grande e pesante, il più rispettato della foresta, quello che nessuno osa affrontare. Il suo unico nemico è l’uomo, una creatura piccola, vulnerabile, senza artigli né zanne, che il pachiderma può schiacciare con una zampata, come una lucertola. Come osa quest’essere insignificante sbarrargli la strada? Ma una volta iniziato il rituale della caccia, non c’è tempo per meditare sull’ironia della situazione: il cacciatore e la sua preda sanno che quella danza terminerà solo con la morte di uno dei due.

I cacciatori avevano scoperto le tracce di vegetazione calpestata e i rami degli alberi divelti alla radice molto prima di Alexander e Nadia. Era da parecchie ore che inseguivano l’elefante, muovendosi in perfetta coordinazione per accerchiarlo da una prudente distanza. Si trattava di un maschio vecchio e solitario, provvisto di zanne enormi. Loro erano solo una dozzina di pigmei muniti di armi primitive, ma non erano disposti a lasciarselo scappare. In tempi normali erano le donne a stancare l’animale e a condurlo verso le trappole dove loro lo attendevano.

Anni prima, quando erano liberi, erano soliti compiere una cerimonia in cui si invocava l’aiuto degli antenati e si ringraziava l’animale per il suo consegnarsi alla morte; ma da quando Kosongo aveva imposto il suo regime di terrore, niente era più come prima. Persino la caccia, la più antica e fondamentale attività della tribù, aveva perso la sua sacralità per trasformarsi in una mattanza.

Alexander e Nadia udirono lunghi barriti e percepirono la vibrazione delle enormi zampe sul suolo. L’atto finale aveva già preso l’avvio: le reti immobilizzavano l’elefante e le prime lance gli stavano trapassando il costato.

Il grido di Nadia trattenne i cacciatori con le lance in aria, mentre l’elefante si divincolava furiosamente lottando con le ultime forze.

“Non uccidetelo! Non uccidetelo!” ripeteva Nadia.

La ragazza si frappose tra gli uomini e l’animale con le braccia in alto. I pigmei si ripresero rapidamente dalla sorpresa e cercarono di allontanarla, ma scese nell’arena Alexander.

“Basta! Fermatevi!” gridò il ragazzo, mostrando loro l’amuleto.

“Ipemba-Afua!” esclamarono, prosternandosi davanti al simbolo sacro della loro tribù che così a lungo era stato nelle mani di Kosongo.

Alexander comprese che quell’osso intagliato era molto più prezioso della polvere che conteneva; anche se fosse stato vuoto, la reazione dei pigmei sarebbe stata la medesima. Quell’oggetto era passato di mano in mano per molte generazioni, gli si attribuivano poteri magici. Il debito contratto con Alexander e Nadia per averglielo restituito era immenso: non si poteva negare nulla a quei giovani forestieri che riportavano loro l’anima della tribù.

Prima di consegnare l’amuleto, Alexander spiegò le ragioni per cui l’animale, già sconfitto nelle reti, non doveva essere ucciso.

“Nella foresta ormai ne sono rimasti molto pochi, presto si estingueranno. Cosa farete allora? Non ci sarà più avorio per riscattare i vostri figli. La soluzione non è l’avorio, ma l’eliminazione di Kosongo e la liberazione definitiva delle vostre famiglie,” disse il ragazzo.

Aggiunse che Kosongo era un uomo come tutti gli altri, la terra non tremava se i suoi piedi la toccavano e non poteva uccidere né con gli occhi né con la voce. Il suo unico potere era quello che gli altri gli conferivano. Se nessuno lo avesse temuto, Kosongo avrebbe perso la sua arroganza.

“E Mbembelé? E i soldati?” chiesero i pigmei.

Alexander dovette ammettere di non aver visto il comandante e riconobbe che, in effetti, i membri della Confraternita del Leopardo sembravano pericolosi.

“Ma voi che avete il coraggio di cacciare gli elefanti con le lance potete anche sfidare Mbembelé e i suoi uomini,” aggiunse.

“Andiamo al villaggio. Con Ipemba-Afua e con le nostre donne possiamo vincere il re e il comandante,” propose Beyé-Dokou.

In qualità di tuma – miglior cacciatore – godeva del rispetto dei compagni, ma non aveva l’autorità per imporre alcunché. I cacciatori iniziarono a discutere tra loro e, nonostante la serietà dell’argomento, all’improvviso scoppiarono in grasse risate. Alexander pensò che i suoi nuovi amici stavano perdendo tempo prezioso.

“Libereremo le donne affinché combattano al nostro fianco. Anche i miei amici ci aiuteranno. Sicuramente a mia nonna verrà in mente qualche stratagemma, è molto furba,” garantì Alexander.

Beyé-Dokou tradusse le sue parole, ma non riuscì a convincere i compagni. Pensavano che quel patetico gruppo di stranieri non si sarebbe rivelato granché utile al momento di combattere. La nonna peraltro non faceva loro una grande impressione: era solo una vecchietta dai capelli arruffati e gli occhi da pazza. D’altro canto, loro si contavano sulla punta delle dita e disponevano solamente di lance e reti, mentre i nemici erano numerosi e potenti.

“Le donne mi hanno detto che ai tempi della regina Nana-Asante i pigmei e i bantu erano amici,” ricordò loro Nadia.

“È vero,” confermò Beyé-Dokou.

“Anche i bantu vivono nel terrore a Ngoubé. Mbembelé li tortura e li uccide se non obbediscono agli ordini. Se potessero, si sbarazzerebbero di Kosongo e del comandante. Può darsi che si schierino con noi,” ipotizzò Nadia.

“Anche se i bantu ci aiutassero e sconfiggessimo i soldati, resta sempre Sombe, lo stregone,” accampò Beyé-Dokou.

“Ma possiamo vincere anche lo stregone!” esclamò Alexander.

I cacciatori rifiutarono però con veemenza l’ipotesi di sfidare Sombe e spiegarono in cosa consistevano i suoi tremendi poteri: ingoiava il fuoco, camminava in aria e su braci bollenti, si trasformava in rospo e la sua saliva uccideva. Si ingarbugliavano nei limiti imposti dalla mimica, ma Alexander capì che lo stregone si metteva a quattro zampe e vomitava, azione che non gli parve per nulla eccezionale.

“Non preoccupatevi, amici. A Sombe penseremo noi,” promise con un eccesso di fiducia.

Consegnò l’amuleto sacro e loro lo ricevettero commossi e felici. Da anni aspettavano quel momento.

Mentre Alexander discuteva con i pigmei, Nadia si era avvicinata all’elefante ferito e stava cercando di tranquillizzarlo nella lingua appresa da Kobi, l’elefante del safari. L’enorme bestia era allo stremo delle forze; sanguinava dal costato, ferito da un paio di colpi di lancia, e dalla proboscide, che sbatteva a terra. La voce della ragazza gli giungeva da molto lontano, come se la stesse udendo in sogno. Era la prima volta che affrontava gli esseri umani e non si aspettava che parlassero come lui. Era talmente esausto che finì col prestarle attenzione. Lento, ma sicuro, il suono di quella voce attraversò la densa barriera della disperazione, del dolore e del terrore e raggiunse il cervello. A poco a poco si calmò e smise di dimenarsi tra le reti. Nel giro di qualche minuto era tranquillo, ansante, gli occhi fissi su Nadia, mentre batteva le grandi orecchie. Sprigionava un odore di paura talmente forte che investì Nadia come uno schiaffo, ma lei continuò a parlargli, sicura di essere compresa. Per lo stupore dei presenti, l’elefante iniziò a rispondere e presto non vi fu alcun dubbio che la ragazza e l’animale stavano comunicando.

“Faremo un patto,” propose Nadia ai cacciatori. “In cambio di Ipemba-Afua voi concederete la vita all’elefante.”

Per i pigmei l’amuleto sacro era molto più prezioso dell’avorio, ma non sapevano come togliere le reti senza rimanere schiacciati dalle zampe o trapassati da quelle zanne che avevano intenzione di portare a Kosongo. Nadia assicurò loro che ce l’avrebbero fatta senza correre rischi. Nel frattempo Alexander si era avvicinato per esaminare i tagli delle lance sulla spessa pelle del pachiderma.

“Ha perso molto sangue, è disidratato e queste ferite si possono infettare. Temo che lo attenda una morte lenta e dolorosa,” annunciò.

Allora Beyé-Dokou prese l’amuleto e si avvicinò all’animale. Tolse un piccolo tappo a un’estremità di Ipemba-Afua, inclinò l’osso e lo agitò come una saliera, mentre un altro cacciatore disponeva le mani per ricevere la polvere verdastra. A gesti indicarono a Nadia di applicarla, perché nessuno si azzardava a toccare l’elefante. Nadia spiegò al pachiderma che lo stavano curando e, quando fu certa che avesse capito, depositò la polvere nei profondi tagli inferti dalle lance.

Le ferite non si rimarginarono magicamente come lei sperava, ma nel giro di pochi minuti smisero di sanguinare. L’elefante girò la testa per tastarsi la schiena con la proboscide, ma Nadia lo avvertì che non doveva toccarsi.

I pigmei osarono togliere le reti, compito assai più difficile che metterle, e alla fine il vecchio elefante era di nuovo libero. Si era rassegnato al destino, probabilmente era arrivato a varcare la frontiera tra la vita e la morte, e all’improvviso si era ritrovato libero. Accennò qualche passo di prova, poi avanzò verso la foresta, barcollando. All’ultimo momento, prima di addentrarsi definitivamente, si girò verso Nadia e, guardandola con occhi increduli, sollevò la proboscide e lanciò un barrito.

“Cosa ha detto?” chiese Alexander.

“Di chiamarlo, se abbiamo bisogno d’aiuto,” tradusse Nadia.

A breve sarebbe calata la notte. Nadia aveva mangiato molto poco negli ultimi giorni e Alexander era affamato quanto lei. I cacciatori scoprirono le orme di un bufalo, ma non le seguirono perché erano animali pericolosi che si muovevano in branco. Le loro lingue erano ruvide come carta vetrata: potevano leccare un uomo fino a pelargli la carne e lasciarne solo le ossa, dissero. Non potevano cacciarli senza l’aiuto delle donne. Li condussero di corsa fino a un gruppo di capanne minuscole di foglie e rami. Era un villaggio così miserabile che non sembrava possibile fosse abitato da esseri umani. Non costruivano dimore più solide perché erano nomadi, vivevano separati dalle loro famiglie e dovevano spostarsi sempre più lontano in cerca di elefanti. La tribù non possedeva nulla, se non ciò che ogni individuo poteva portare con sé. I pigmei fabbricavano solo gli oggetti fondamentali per sopravvivere nella foresta e cacciare, il resto se lo procuravano con i baratti. Siccome non erano interessati alla civilizzazione, le altre tribù ritenevano che fossero scimmie.

I cacciatori estrassero da una cavità del suolo mezza antilope coperta di terra e insetti. L’avevano cacciata un paio di giorni prima e, dopo averne mangiata una parte, ne avevano sotterrato il resto per evitare che altri animali gliela portassero via. Nadia e Alexander ebbero modo di constatare ancora una volta che, nonostante le sofferenze, era gente molto allegra quando si trovava nella foresta: qualsiasi scusa era buona per scherzare, raccontare qualche storia e ridere a crepapelle. La carne emanava un odore fetido ed era praticamente verde, ma grazie all’accendino di Alexander e all’abilità dei pigmei nel trovare combustibile secco, fecero un piccolo falò su cui la arrostirono. Mangiarono con entusiasmo anche le larve, i bruchi, i vermi e le formiche attaccate alla carne, che consideravano una vera delizia, e completarono la cena con frutti selvatici, noci e acqua delle pozzanghere.

“La nonna mi ha avvertito che l’acqua sporca può provocare il colera,” disse Alexander bevendo a due mani, perché moriva di sete.

“Forse a te, che sei molto cagionevole,” lo prese in giro Nadia. “Ma io che sono cresciuta in Amazzonia sono immune dalle malattie tropicali.”

Chiesero a Beyé-Dokou quanto lontano fosse Ngoubé, ma questi non poté fornire una risposta precisa perché loro misuravano la distanza in ore e il tempo dipendeva dalla velocità con cui si muovevano. Cinque ore di cammino equivalevano a due ore di corsa. Non fu nemmeno in grado di indicare una direzione, perché non aveva mai visto una bussola o una cartina e non conosceva i punti cardinali. Si orientava grazie alla natura, visto che poteva riconoscere ogni singolo albero in un territorio di centinaia di ettari. Spiegò che solamente i pigmei avevano un nome per tutti gli alberi, le piante e gli animali; il resto della gente credeva che la foresta fosse semplicemente un uniforme groviglio verde e paludoso. I soldati e i bantu si avventuravano solo tra il villaggio e la biforcazione del fiume, dove tenevano i contatti con il mondo esterno e negoziavano con i contrabbandieri.

“Il traffico d’avorio è proibito in quasi tutto il mondo. Come fanno a farlo uscire dalla regione?” chiese Alexander.

Beyé-Dokou gli spiegò che Mbembelé corrompeva le autorità e contava su una rete di affiliati lungo il fiume. Legavano le zanne sotto le imbarcazioni, in modo che rimanessero sotto il livello dell’acqua e potessero essere trasportate in pieno giorno. I diamanti viaggiavano nello stomaco dei contrabbandieri. Li inghiottivano con cucchiaiate di miele e budino di manioca e un paio di giorni dopo, una volta raggiunto un luogo sicuro, li espellevano dall’altra estremità, metodo un tantino ripugnante, ma efficace.

I cacciatori raccontarono loro dei tempi precedenti a Kosongo, quando Nana-Asante governava Ngoubé. A quell’epoca non c’era oro, non si trafficava avorio, i bantu vivevano del caffè che trasportavano sul fiume per venderlo nelle città e i pigmei rimanevano per la maggior parte dell’anno a cacciare nella foresta. I bantu coltivavano verdura e manioca che barattavano con la carne dei pigmei. Celebravano alcune feste insieme. Anche allora vivevano in povertà, ma almeno erano felici. Di tanto in tanto arrivavano imbarcazioni che portavano merce dalle città, ma i bantu, essendo poveri, compravano poco e ai pigmei non interessava. Il governo li aveva dimenticati anche se ogni tanto mandava un dottore con dei vaccini o un maestro con il progetto di creare una scuola, o un funzionario che prometteva di attivare l’elettricità. Scappavano immediatamente: non sopportavano la lontananza dalla civiltà, si ammalavano o impazzivano. Gli unici a rimanere erano stati il comandante Mbembelé e i suoi uomini.

“E i missionari?” domandò Nadia.

“Erano forti e si fermarono anche loro. Quando arrivarono, Nana-Asante non c’era già più. Mbembelé li espulse, ma non se ne andarono. Cercarono di aiutare la nostra tribù. Poi sparirono,” dissero i cacciatori.

“Come la regina,” fece notare Alexander.

“No, non come la regina…” replicarono, senza però voler dare altre spiegazioni.




10.

IL VILLAGGIO DEGLI ANTENATI

Per Nadia e Alexander quella fu la prima notte trascorsa interamente nella foresta. Nella precedente, infatti, avevano assistito ai festeggiamenti di Kosongo, poi Nadia aveva fatto visita alle pigmee schiave, avevano rubato l’amuleto sacro e appiccato fuoco alla dimora reale prima di fuggire dal villaggio e quindi era trascorsa molto velocemente; questa invece parve loro interminabile. La luce spariva presto e tornava tardi sotto la cupola degli alberi. Rimasero più di dieci ore rintanati nei patetici rifugi dei cacciatori, a sopportare l’umidità e la vicinanza di animali selvatici, preoccupazioni che non toccavano minimamente i pigmei, spaventati solo dai fantasmi.

Le prime luci dell’alba sorpresero Nadia, Alexander e Borobá affamati. Dell’antilope arrostita non rimanevano che le ossa e non si azzardarono a mangiare altra frutta che provocava loro dolori addominali. Decisero di non pensare al cibo. Poco dopo si svegliarono anche i pigmei che rimasero a parlare a lungo tra loro. Siccome non avevano un capo, le decisioni richiedevano ore di discussione in cerchio, ma una volta raggiunto l’accordo agivano come un sol uomo. Grazie alla sua incredibile predisposizione per le lingue, Nadia comprese il senso generale del dibattito, mentre Alexander captò solo le parole che conosceva: Ngoubé, Ipemba-Afua, Nana-Asante. Una volta terminata l’accesa discussione, i ragazzi vennero informati del progetto.

I contrabbandieri sarebbero arrivati in cerca di avorio – o dei bambini dei pigmei – nel giro di due giorni. Ciò significava che l’attacco a Ngoubé doveva essere sferrato entro le successive trentasei ore. Decisero anche che la prima cosa da fare, la più importante, era una cerimonia con l’amuleto sacro per chiedere protezione agli antenati e a Ezenji, il grande spirito della foresta, della vita e della morte.

“Siamo passati vicini al villaggio degli antenati al nostro arrivo a Ngoubé?” domandò Nadia.

Beyé-Dokou le confermò che effettivamente gli antenati vivevano in un luogo tra la biforcazione del fiume e Ngoubé. Era a diverse ore di cammino rispetto a dove si trovavano in quel momento. Alexander ricordò che quando sua nonna Kate era giovane aveva girato il mondo con uno zaino in spalla ed era solita dormire nei cimiteri perché erano luoghi sicuri, dove nessuno si introduceva di notte. Il villaggio degli antenati era il luogo ideale per preparare l’attacco a Ngoubé. Lì sarebbero stati a breve distanza dall’obiettivo e completamente al sicuro visto che il comandante Mbembelé e i suoi soldati non si sarebbero mai avvicinati.

“Questo è un momento molto speciale, il più importante della storia della vostra tribù. Credo che la cerimonia dovrebbe svolgersi nel villaggio degli antenati…” suggerì Alexander.

I cacciatori si meravigliarono della totale ignoranza del giovane straniero e gli chiesero se per caso nel suo paese usasse mancare di rispetto agli antenati. Alexander dovette ammettere che negli Stati Uniti gli antenati occupavano una posizione davvero poco significativa nella scala sociale. Gli spiegarono che il villaggio degli antenati era un luogo proibito, nessuno poteva entrarci senza perdere la vita. Si andava lì solo per portare i morti. Quando qualcuno nella tribù veniva a mancare, si compiva una cerimonia che durava un giorno e una notte, poi le anziane avvolgevano la salma in stracci e foglie, la legavano con corde fatte con fibra di corteccia d’albero, quella stessa che utilizzavano per le reti, e la portavano a riposare insieme agli antenati. Si avvicinavano velocemente al villaggio, depositavano la salma e scappavano di corsa, il più in fretta possibile. Ciò avveniva sempre di mattina, in piena luce, dopo numerosi sacrifici. Era l’unica ora sicura perché i fantasmi dormivano durante il giorno e vivevano di notte. Se venivano trattati con il dovuto rispetto, non disturbavano gli umani, ma quando venivano offesi, allora non perdonavano. Li temevano più degli dèi, perché erano più vicini.

Angie Ninderera aveva raccontato a Nadia e Alexander che in Africa la relazione tra gli esseri umani e la dimensione spirituale era permanente.

“Le divinità africane sono più compassionevoli e ragionevoli di quelle di altri paesi,” aveva detto loro. “Non castigano come il Dio cristiano. Non dispongono di un inferno in cui le anime soffrono per l’eternità. Il peggior destino per un’anima africana è vagare sperduta e sola. Un dio africano non manderebbe mai il suo unico figlio a morire in croce per redimere i peccati umani, che può cancellare con un solo gesto. Le divinità africane non hanno creato l’uomo a loro immagine e neppure lo amano, ma quantomeno lo lasciano in pace. Gli spiriti, invece, sono più pericolosi perché hanno gli stessi difetti delle persone, sono avari, crudeli e gelosi. Perché rimangano tranquilli bisogna offrire loro dei regali. Non sono esigenti: basta un sorso di liquore, una sigaretta, il sangue di un gallo.”

I pigmei erano convinti di aver offeso gravemente i propri antenati, e che per questa ragione soffrivano alla mercé di Kosongo. Non sapevano quale fosse stato il loro affronto né come espiarlo, ma credevano che il loro destino sarebbe cambiato se fossero riusciti a placare la loro rabbia.

“Andiamo al villaggio e domandiamo cosa li ha offesi e cosa desiderano da voi,” propose Alexander.

“Ma sono fantasmi!” esclamarono i pigmei terrorizzati.

“Nadia e io non li temiamo. Andremo a parlare con loro, può darsi che ci aiutino. Dopotutto siete i loro discendenti, avranno un debole per voi, no?”

All’inizio l’idea fu respinta energicamente, ma i ragazzi insistettero e dopo aver discusso a lungo i cacciatori decisero che si sarebbero diretti in prossimità del villaggio. Lì sarebbero rimasti nascosti nella foresta a preparare le armi e a svolgere la cerimonia, mentre i due ragazzi avrebbero cercato di propiziarsi gli antenati.

Camminarono per ore tra la fitta vegetazione. Nadia e Alexander si lasciavano guidare senza fare domande anche se spesso sembrava loro di essere già passati diverse volte per il medesimo luogo. I cacciatori procedevano fiduciosi, a passo sostenuto, senza mangiare né bere, infaticabili, sorretti solamente dal tabacco nero delle loro pipe di bambù. Insieme alle reti, alle lance e ai dardi, quelle pipe erano gli unici loro beni. I due ragazzi li seguivano inciampando di continuo, finché non si sentirono sul punto di svenire per la stanchezza e il caldo e si buttarono a terra, rifiutandosi di andare avanti. Avevano bisogno di riposare e di mangiare qualcosa.

Uno dei cacciatori colpì una scimmia, che cadde come una pietra ai suoi piedi. La tagliarono a pezzi, le strapparono la pelle e affondarono i denti nella carne cruda. Alexander accese un piccolo falò e arrostì i pezzi che toccavano a lui e a Nadia, mentre Borobá si copriva la faccia con le mani e gemeva; per lei si trattava di un orrendo atto di cannibalismo. Nadia le offrì germogli di bambù e cercò di spiegarle che, viste le circostanze, non potevano rifiutare la carne; ma Borobá, spaventata, le diede la schiena e non le permise di toccarla.

“È come se un gruppo di scimmie divorasse una persona sotto i nostri occhi,” disse Nadia.

“È vero: è un gesto vile da parte nostra, Aquila, ma se non mangiamo non potremo proseguire,” argomentò Alexander.

Beyé-Dokou spiegò loro cosa pensavano di fare. Si sarebbero presentati a Ngoubé al tramonto del giorno successivo, quando Kosongo attendeva l’avorio. Senz’altro si sarebbe inferocito vedendoli arrivare a mani vuote. Mentre alcuni lo avrebbero distratto con scuse e promesse, gli altri avrebbero aperto il recinto delle donne e avrebbero depositato lì le armi. Avrebbero combattuto per le loro vite e per riscattare i propri figli, dissero.

“Mi sembra una decisione coraggiosa, ma non realistica. Finirà in un massacro, perché i soldati sono armati di fucili,” dichiarò Nadia.

“Sono vecchi,” fece notare Alexander.

“Sì. Ma uccidono comunque da lontano. Non si può combattere con lance contro armi da fuoco,” insistette Nadia.

“Allora dobbiamo impadronirci delle munizioni.”

“Impossibile. Le armi sono cariche e i soldati hanno giberne piene di pallottole in vita. Come possiamo rendere inutilizzabili i fucili?”

“Di questo non so nulla, Aquila, ma la nonna ha visto diverse guerre e ha vissuto per mesi con i guerriglieri in America centrale. Sono sicuro che lei sa come fare. Dobbiamo tornare a Ngoubé a preparare il terreno prima che arrivino i pigmei,” propose Alexander.

“Come ci riusciremo senza farci vedere dai soldati?” chiese Nadia.

“Ci arriveremo di notte. Mi pare che la distanza tra Ngoubé e il villaggio degli antenati sia breve.”

“Perché insisti nel voler andare al villaggio proibito, Giaguaro?”

“Dicono che la fede muova le montagne, Aquila. Se riusciamo a convincere i pigmei che i loro antenati li proteggono, si sentiranno invincibili. Inoltre hanno l’amuleto Ipemba-Afua, e anch’esso infonderà loro coraggio.”

“E se gli antenati non vogliono aiutarli?”

“Gli antenati non esistono, Aquila! Il villaggio è semplicemente un cimitero. Lì passeremo ore molto tranquille, poi andremo a raccontare ai nostri amici che gli antenati hanno garantito aiuto nella battaglia contro Mbembelé. Questo è il mio piano.”

“Il tuo piano non mi piace. Quando c’è inganno, le cose non finiscono bene…” ribatté Nadia.

“Se vuoi ci vado da solo.”

“Sai già che non possiamo separarci. Verrò con te,” decise Nadia.

C’era ancora luce quando arrivarono al luogo segnato dagli insanguinati feticci vudù che avevano già visto. I pigmei si rifiutarono di addentrarsi in quella zona, perché non potevano calpestare i domini degli spiriti affamati.

“Non credo che i fantasmi patiscano la fame, dato che non dovrebbero proprio avere lo stomaco,” commentò Alexander.

Beyé-Dokou indicò loro gli ammassi di spazzatura che c’erano lì intorno. La sua tribù portava animali sacrificati, offerte di frutta, miele, noci e liquori, che sistemavano ai piedi dei feticci. Di notte la maggior parte degli oboli spariva, inghiottita dagli insaziabili spettri. Grazie a ciò vivevano in pace, perché se i fantasmi venivano nutriti come si conveniva non attaccavano le persone. Il ragazzo insinuò che sicuramente erano i topi a mangiarsi le offerte, ma i pigmei, scandalizzati, respinsero recisamente quell’ipotesi. Le anziane incaricate di trasportare i cadaveri all’ingresso del villaggio durante i funerali potevano testimoniare che il cibo veniva trascinato fino a lì. A volte avevano udito grida raccapriccianti, in grado di produrre un panico tale da far diventare bianchi i capelli in poche ore.

“Io, Nadia e Borobá andremo lì, ma abbiamo bisogno che qualcuno resti qui per guidarci a Ngoubé prima dell’alba,” disse Alexander.

Per i pigmei l’idea di passare la notte al cimitero era la prova più evidente che i due ragazzi stranieri erano completamente matti, ma siccome non erano riusciti a dissuaderli, finirono col piegarsi alla loro decisione. Beyé-Dokou indicò loro la strada, si congedò con grandi manifestazioni di affetto e tristezza perché era certo che non li avrebbe rivisti, ma accettò per cortesia di attenderli presso i feticci vudù fino al sorgere del sole del giorno successivo. Anche gli altri si congedarono, ammirati dalla loro audacia.

Nadia e Alexander rimasero stupiti dell’esistenza, in quella fitta giungla in cui solo gli elefanti lasciavano tracce visibili, di un sentiero che portava al cimitero. Significava che qualcuno lo percorreva con frequenza.

“Qui passano gli antenati…” mormorò Nadia.

“Se esistessero, Aquila, non lascerebbero orme e non avrebbero bisogno di una strada,” replicò Alexander.

“Come fai a saperlo?”

“È una questione di logica.”

“I pigmei e i bantu non si avvicinano per alcun motivo a questo luogo e i soldati di Mbembelé sono ancora più superstiziosi; quelli nemmeno si addentrano nella foresta. Spiegami allora chi ha fatto questo sentiero,” pretese Nadia.

“Non lo so, ma lo scopriremo.”

Dopo una mezz’ora di cammino si ritrovarono all’improvviso in una radura, di fronte a un grosso e alto muro circolare costruito con pietre, tronchi, paglia e fango. Appesi al muro c’erano teste essiccate di animali, teschi e ossa, maschere, figure intagliate nel legno, ciotole di terracotta e amuleti. Non si vedeva alcuna porta, ma scoprirono un po’ più in alto un’apertura rotonda, di circa ottanta centimetri di diametro.

“Credo che le anziane che portano i cadaveri li buttino da questo buco. Dall’altra parte ci saranno pile di ossa,” argomentò Alexander.

Nadia non raggiungeva l’apertura, ma lui, che era più alto, poté affacciarsi.

“Cosa c’è?” chiese lei.

“Non vedo bene. Mandiamo Borobá in esplorazione.”

“Ma cosa ti salta in mente! Borobá non può andare da sola. Andiamo tutti o non va nessuno,” ribatté Nadia.

“Aspettami qui, torno subito,” decise Alexander.

“Preferisco venire con te.”

Alexander si rese conto che se fosse scivolato dal buco sarebbe caduto di testa. Non sapeva cosa lo aspettasse dall’altra parte; era meglio scavalcare il muro, un gioco da ragazzi per lui, vista la sua esperienza di alpinista. L’irregolarità della parete facilitava la salita e in meno di due minuti era a cavalcioni sul muro, mentre Nadia e Borobá attendevano di sotto, piuttosto nervose.

“Ha l’aria di essere un villaggio abbandonato; sembra vecchio, non ho mai visto niente di simile,” disse Alexander.

“Ci sono scheletri?” domandò Nadia.

“No. È tutto vuoto e pulito. Forse non introducono i corpi dall’apertura come pensavamo.”

Con l’aiuto di Alexander anche Nadia saltò dall’altra parte. Borobá esitò ma la paura di rimanere da sola la spinse a seguirli; non si separava mai dalla sua padroncina.

A prima vista il villaggio degli antenati sembrava un insieme di forni di fango e pietra sistemati in cerchi concentrici, in perfetta simmetria. Ognuna di queste costruzioni rotonde aveva un’apertura che fungeva da porticina, chiusa con pezzi di stoffa o cortecce d’albero. Non c’erano statue, né feticci, né amuleti. La vita sembrava essersi fermata in quel luogo circondato dall’alto muro. Lì la vegetazione non penetrava e perfino la temperatura era diversa. Regnava un silenzio inspiegabile, non si udiva lo schiamazzo delle scimmie e degli uccelli, né il battito della pioggia, né il mormorio della brezza tra le foglie degli alberi. La quiete era assoluta.

“Sono tombe, probabilmente lì vengono messi i defunti. Andiamo a dare un’occhiata,” decise Alexander.

Sollevando alcune delle tendine che chiudevano l’entrata videro all’interno resti umani sistemati in ordine, in una sorta di montagnetta. Erano scheletri vecchi e fragili, che probabilmente erano lì da centinaia di anni. Alcune capanne erano piene d’ossa, altre lo erano per metà e altre ancora erano vuote.

“Che spettacolo macabro,” osservò Alexander rabbrividendo.

“Non capisco, Giaguaro… Se nessuno entra qui, come mai è tutto pulito e ordinato?” domandò Nadia.

“È un bel mistero,” ammise l’amico.




11.

INCONTRO CON GLI SPIRITI

La luce, sempre tenue sotto la cupola verde della foresta, iniziava a diminuire. Da un paio di giorni, da quando avevano abbandonato Ngoubé, i ragazzi vedevano il cielo solo negli squarci che talvolta si aprivano tra le chiome degli alberi. Il cimitero si trovava in mezzo a una radura e riuscirono a vedere sopra le loro teste un frammento di cielo, che iniziava a volgere verso il blu scuro. Si sedettero tra due tombe pronti a passare qualche ora in solitudine.

Nei tre anni trascorsi da quando Alexander e Nadia si erano conosciuti, la loro amicizia era cresciuta come un grande albero fino a diventare l’affetto più importante della loro vita. L’affetto infantile dell’inizio si era trasformato insieme a loro, ma non ne parlavano mai. Non trovavano le parole per descrivere quel delicato sentimento e temevano che cercandole si sarebbe rotto, come un cristallo. Esprimere il loro legame a parole equivaleva a definirlo, porre dei limiti, ridurlo; senza menzionarlo rimaneva libero e incontaminato. In silenzio, l’amicizia si era trasformata sottilmente, senza che se ne rendessero conto.

Negli ultimi tempi Alexander era affetto più che mai dall’esplosione ormonale tipica dell’adolescenza che la maggior parte dei ragazzi in genere avverte prima; il corpo gli era nemico, non gli dava tregua. I voti a scuola erano peggiorati, non suonava più, e lo annoiavano persino le escursioni in montagna con suo padre, che prima erano fondamentali per lui. Aveva scatti di malumore, litigava in famiglia e poi, pentito, non sapeva come fare pace. Era diventato impacciato, si sentiva impigliato in un viluppo di sentimenti contraddittori. Passava dalla depressione all’euforia nel giro di pochi minuti, le emozioni erano così intense che a volte si domandava seriamente se valesse la pena di vivere. In questi momenti di pessimismo riteneva che il mondo fosse una sciagura unica e che la maggior parte della gente fosse stupida. Nonostante avesse letto libri al riguardo e a scuola avessero discusso a fondo dei problemi legati all’adolescenza, per lui era come una malattia inconfessabile. “Non preoccuparti, ci siamo passati tutti,” lo consolava suo padre, come se stesse parlando di un’influenza; ma fra poco avrebbe compiuto diciotto anni e la sua situazione non migliorava. Alexander riusciva a stento a comunicare con i suoi genitori, che lo facevano impazzire, erano d’altri tempi e dicevano cose che suonavano molto antiquate. Sapeva che lo amavano incondizionatamente e di questo era loro grato, ma era convinto che non lo potessero capire. I suoi problemi li condivideva solo con Nadia. Nel linguaggio cifrato che usavano nella posta elettronica riusciva a descriverle cosa provava senza vergognarsi, ma a voce non l’aveva mai fatto. Lei lo accettava così com’era, senza giudicare. Leggeva le e-mail senza dare un’opinione, anche perché non sapeva cosa rispondere: le sue inquietudini erano diverse.

Alexander pensava che la propria ossessione per le ragazze fosse ridicola, ma non riusciva a non esserne vittima. Una parola, un gesto, un leggero contatto erano sufficienti a riempirgli la testa di immagini e l’anima di desiderio. Il palliativo migliore era l’esercizio: estate e inverno faceva surf sul Pacifico. Lo choc dell’acqua gelida e la meravigliosa sensazione di volare sulle onde lo restituivano all’innocenza e all’euforia dell’infanzia, ma questo stato d’animo durava poco. I viaggi con la nonna, invece, riuscivano a distrarlo per settimane. Con la nonna era in grado di controllare le emozioni e ciò gli dava una qualche speranza; forse suo padre aveva ragione e quella follia era solo passeggera.

Da quando si erano incontrati a New York per iniziare il viaggio, Alexander contemplava Nadia con occhi nuovi, benché la escludesse completamente dalle sue fantasie romantiche o erotiche. Non poteva neanche metterla su quel piano: Nadia apparteneva alla categoria delle sue sorelle e a lei lo univa un affetto puro ed esclusivo. Suo compito era proteggerla da chi poteva farle del male, in particolare da altri ragazzi. Nadia era graziosa – almeno a lui sembrava – e prima o poi sarebbe stata circondata da uno sciame di pretendenti. Non avrebbe mai permesso a nessuno di quegli sfaccendati di avvicinarla, la sola idea lo mandava fuori di sé. Notava le forme del corpo di Nadia, la grazia dei suoi modi e l’espressione concentrata del viso. Gli piaceva la sua carnagione, i capelli biondo scuro, la pelle abbronzata, gli occhi come nocciole; avrebbe potuto dipingere il suo ritratto con una tavolozza di giallo e marrone. La sua diversità lo intrigava; la sua fragilità fisica, che nascondeva una gran forza di carattere, la sua silenziosa attenzione, il modo in cui entrava in simbiosi con la natura. Gli era sempre parsa riservata, ma ora gli sembrava addirittura misteriosa. Gli piaceva moltissimo stare vicino a lei, toccarla di tanto in tanto, ma gli risultava più facile comunicare da lontano; quando erano insieme si confondeva, non sapeva cosa dirle, iniziava a misurare le parole e gli sembrava di avere mani troppo pesanti, piedi troppo grandi e un tono troppo autoritario.

Lì, seduti al buio, circondati da tombe in un antico cimitero di pigmei, Alexander percepiva la vicinanza dell’amica con un’intensità quasi dolorosa. Le voleva bene più che a chiunque altro al mondo, più che ai genitori e a tutti gli amici messi insieme, e temeva di perderla.

“Coma va a New York? Ti piace vivere con la nonna?” le chiese, tanto per dire.

“La nonna mi tratta come una principessa, ma ho nostalgia di mio padre.”

“Non tornare in Amazzonia, Aquila, è molto lontana e non potremmo comunicare.”

“Vieni con me,” gli propose lei.

“Verrò con te da qualunque parte, ma prima devo studiare medicina.”

“La nonna mi ha detto che stai scrivendo le nostre avventure in Amazzonia e nel Regno Proibito. Scriverai anche dei pigmei?” domandò Nadia.

“Sono solo appunti, Aquila. Non voglio diventare uno scrittore, ma un medico. Ci avevo pensato quando la mamma si era ammalata e l’ho deciso quando il lama Tensing ti ha curato la spalla con l’agopuntura e le preghiere. Mi sono reso conto che la scienza e la tecnologia non sono sufficienti per guarire, ci sono cose altrettanto importanti. Medicina olistica mi pare che si chiami quello che voglio studiare,” spiegò Alexander.

“Ti ricordi cosa ti disse lo sciamano Walimai? Che hai il potere per curare e che lo devi impiegare. Sento che diventerai il miglior medico del mondo,” gli garantì Nadia.

“E tu cosa vuoi fare, terminata la scuola?”

“Studierò le lingue degli animali.”

“Non ci sono accademie per studiare le lingue degli animali,” le fece notare Alexander ridendo.

“Vorrà dire che fonderò la prima.”

“L’ideale sarebbe viaggiare insieme, io come medico e tu come linguista,” propose Alexander.

“Lo faremo quando saremo sposati,” replicò Nadia.

La frase rimase nell’aria, visibile come una bandiera. Alexander sentì che il sangue gli pulsava in tutto il corpo e che il cuore gli batteva forte nel petto. Era talmente sorpreso che non riuscì a rispondere. Come mai quell’idea non era venuta in mente a lui? Aveva passato un sacco di tempo a essere innamorato di Cecilia Burns, con la quale non aveva nulla in comune. Quell’anno l’aveva inseguita con una tenacia incrollabile, sopportando stoicamente i suoi sgarbi e i suoi capricci. Mentre lui si comportava ancora da ragazzino, Cecilia Burns si era trasformata in una donna fatta e finita, anche se avevano la stessa età. Era molto attraente e Alexander aveva perso la speranza di essere notato da lei. Cecilia aspirava a diventare attrice, sospirava per i fusti del cinema e progettava di andare a tentar fortuna a Hollywood non appena compiuti i diciotto anni. Il commento di Nadia gli aveva dischiuso un orizzonte che fino ad allora non aveva contemplato.

“Ma che idiota sono!” esclamò.

“Cosa vuoi dire? Che non ci sposeremo?”

“Io…” balbettò Alexander.

“Ascoltami, Giaguaro, non sappiamo se usciremo vivi da questa foresta. Visto che può darsi che non ci rimanga tanto tempo, parliamo con il cuore,” propose lei con fare serio.

“Ma certo che ci sposeremo, Aquila! Non c’è il minimo dubbio,” replicò lui con le orecchie in fiamme.

“Bene, ma mancano comunque parecchi anni,” disse lei stringendosi nelle spalle.

Per un bel po’ non ebbero altro da dirsi. Alexander era sconvolto da un uragano di idee ed emozioni contraddittorie, che andavano dalla paura di guardare di nuovo Nadia a giorno fatto alla tentazione di baciarla. Era certo che non avrebbe mai osato farlo… Il silenzio divenne insopportabile.

“Hai paura, Giaguaro?” domandò Nadia mezz’ora dopo.

Alexander non rispose, pensando che gli avesse letto nel pensiero e che si stesse riferendo al nuovo timore risvegliato in lui e che lo stava paralizzando. Alla seconda domanda, capì che si riferiva a qualcosa di più immediato e concreto.

“Domani dobbiamo affrontare Kosongo, Mbembelé e probabilmente lo stregone Sombe… come faremo?”

“Vedremo, Aquila. Come dice la nonna: non bisogna avere paura della paura.”

Le fu grato per aver cambiato argomento e decise che non avrebbe più accennato all’amore, almeno fino a quando non si fosse trovato in salvo in California, separato da lei dall’ampio continente americano. Con le e-mail sarebbe stato certamente più facile parlare di sentimenti, perché lei non avrebbe potuto vedere le sue orecchie paonazze.

“Spero che l’aquila e il giaguaro accorrano in nostro aiuto,” disse Alexander.

“Stavolta abbiamo bisogno di ben altro…” concluse Nadia.

Come in risposta a un richiamo, in quel preciso momento avvertirono una silenziosa presenza a pochi passi da loro. Alexander mise mano al coltello e accese la torcia e allora un’impressionante figura apparve davanti a loro nel fascio di luce.

Immobilizzati dalla paura, videro a tre metri di distanza una vecchia strega, avvolta in stracci, con una lunga chioma bianca arruffata, magra come uno scheletro. Un fantasma, pensarono entrambi all’istante, ma immediatamente Alexander si disse che doveva esserci un’altra spiegazione.

“Chi va là?” gridò in inglese, balzando in piedi.

Silenzio. Il ragazzo ripeté la domanda e la illuminò di nuovo con la pila.

“Lei è uno spirito?” domandò Nadia in un misto di francese e bantu.

L’apparizione rispose con un mormorio incomprensibile e indietreggiò, accecata dalla luce.

“Sembra un’anziana!” esclamò Nadia.

Alla fine compresero chiaramente cosa il presunto fantasma stava dicendo: Nana-Asante.

“Nana-Asante? La regina di Ngoubé? Viva o morta?” chiese Nadia.

Ben presto i dubbi vennero fugati: si trattava della vecchia regina in carne e ossa, che era sparita e si credeva fosse stata assassinata da Kosongo quando le aveva usurpato il trono. La donna era rimasta nascosta per anni nel cimitero, dove era sopravvissuta nutrendosi delle offerte lasciate dai cacciatori per gli antenati. Era lei a tenere pulito quel luogo ed era lei a sistemare nelle tombe i cadaveri che venivano introdotti dal buco nel muro. Disse loro che non era sola: si trovava in buona compagnia, quella degli spiriti con cui sperava di riunirsi in forma definitiva a breve perché era stanca di abitare il suo corpo. Raccontò loro che prima era una nganga, una guaritrice che viaggiava nel mondo degli spiriti quando andava in trance. Li aveva visti durante le cerimonie e ne aveva paura, ma da quando viveva nel cimitero l’aveva superata. Ora li considerava suoi amici.

“Povera donna, deve essere impazzita,” sussurrò Alexander a Nadia.

Nana-Asante non era impazzita, al contrario, quegli anni di raccoglimento le avevano conferito una straordinaria lucidità. Era informata di tutto quel che succedeva a Ngoubé, sapeva di Kosongo e delle sue venti spose, di Mbembelé e dei suoi dieci soldati della Confraternita del Leopardo, dello stregone Sombe e dei suoi demoni. Sapeva che i bantu del villaggio non osavano opporsi a loro perché qualsiasi gesto di ribellione lo pagavano con terribili supplizi. Sapeva che i pigmei erano schiavi, che Kosongo aveva sottratto loro l’amuleto sacro e che Mbembelé vendeva i loro figli se non riceveva l’avorio. E sapeva anche che un gruppo di stranieri era arrivato a Ngoubé in cerca dei missionari e che i due membri più giovani erano fuggiti da Ngoubé e che le avrebbero fatto visita. Li stava aspettando.

“Ma come fa a sapere tutto ciò!” esclamò Alexander.

“Me l’hanno raccontato gli antenati. Loro sanno molte cose. Non escono solo di notte, come crede la gente, ma anche di giorno, vagano con altri spiriti della natura qua e là, tra i vivi e i morti. Sanno che voi state per chiedere il loro aiuto,” disse Nana-Asante.

“Accetteranno di aiutare i propri discendenti?” domandò Nadia.

“Non lo so. Dovrete parlare con loro,” rispose la regina.

Un’enorme luna piena, gialla e radiosa, spuntò nella radura. Durante la sua presenza, nel cimitero si verificò un evento magico che negli anni a venire Alexander e Nadia avrebbero ricordato come uno dei momenti topici della loro vita.

Il primo indizio che qualcosa di straordinario stava per succedere fu che i ragazzi si ritrovarono in grado di vedere nella notte con grande chiarezza, come se il cimitero fosse stato illuminato dai potenti fari di uno stadio. Per la prima volta da quando si trovavano in Africa, Nadia e Alexander sentirono freddo. Tremando, si abbracciarono per trasmettersi coraggio e calore. Un crescente mormorio di api invase l’aria e davanti agli occhi stupefatti dei due ragazzi il luogo si affollò di esseri traslucidi. Erano circondati da spiriti. Descriverli risultava impossibile perché erano privi di una forma definita, sembravano vagamente umani, ma si modificavano come se fossero disegni di fumo; non erano nudi, ma nemmeno vestiti; non avevano colore, ma erano luminosi.

L’intenso ronzio musicale delle api che vibrava nelle loro orecchie aveva un significato: era un linguaggio universale, simile alla telepatia, che loro potevano comprendere. Non dovevano spiegare niente ai fantasmi, né raccontare, né chiedere a parole. Quegli esseri eterei sapevano ciò che era avvenuto e anche cosa sarebbe successo in futuro, perché nella loro dimensione il tempo non esisteva. Si trovavano lì, sia le anime degli antenati morti, sia quelle degli esseri che dovevano ancora nascere, anime che rimanevano indefinitamente nello stato spirituale e anime pronte ad acquisire la forma fisica su questo o su altri pianeti, qua o là.

I due amici vennero a sapere che gli spiriti raramente intervengono negli avvenimenti del mondo materiale, pur aiutando a volte gli animali con l’intuizione e le persone con l’immaginazione, i sogni, la creatività e la rivelazione mistica o spirituale. La maggior parte della gente vive disgiunta dalla dimensione divina e non coglie i segni, le coincidenze, le premonizioni e i piccoli miracoli quotidiani attraverso i quali si manifesta il soprannaturale. Capirono anche che non sono gli spiriti a provocare le malattie, le disgrazie e la morte, come avevano sentito dire: la sofferenza è causata dalla cattiveria e dall’ignoranza dei vivi. Compresero che gli spiriti non distruggono chi viola i loro domini o li offende, perché non possiedono domini e non c’è modo di offenderli. I sacrifici, i regali e le preghiere non arrivano fino a loro; la loro unica utilità è poter tranquillizzare le persone che compiono tali offerte.

Fu impossibile calcolare quanto durò il dialogo silenzioso con gli spiriti. In modo graduale la luce aumentò e allora il luogo si aprì a una dimensione maggiore. Il muro che avevano scavalcato per penetrare nel cimitero si dissolse e si ritrovarono in mezzo alla foresta, anche se non sembrava quella in cui erano stati fino ad allora. Niente era uguale, c’era un’energia che si irradiava ovunque. Gli alberi non formavano una massa compatta di vegetazione: ora ognuno possedeva il suo carattere, il suo nome, la sua memoria. I più alti, dai cui semi erano germogliati altri più giovani, raccontarono le proprie storie. Le piante più vecchie manifestarono l’intenzione di morire presto per nutrire la terra; le più giovani estendevano le tenere gemme, aggrappandosi alla vita. C’era un sussurrio incessante da parte della natura, sottili forme di comunicazione tra le specie.

I ragazzi vennero circondati da centinaia di animali, alcuni dei quali erano loro totalmente sconosciuti: strani okapi dal collo lungo, come piccole giraffe, desman, zibetti, manguste, scoiattoli volanti, gatti dorati e antilopi con strisce da zebra, formichieri ricoperti di squame e una moltitudine di scimmie arrampicate sugli alberi che chiacchieravano come bambini nella magica luce di quella notte. Davanti a loro sfilarono leopardi, coccodrilli, rinoceronti e altre belve in grande armonia. Volatili straordinari riempirono l’aria con le loro voci e illuminarono la notte con il loro sgargiante piumaggio. Migliaia di insetti danzarono nella brezza: farfalle multicolori, scarabei fosforescenti, grilli chiassosi, lucciole delicate. La terra brulicava di rettili: vipere, tartarughe e grandi lucertole, discendenti dai dinosauri, che osservavano i ragazzi con occhi a tre palpebre.

Si trovavano nel mezzo della foresta spirituale, circondati da migliaia di anime vegetali e animali. Le menti di Alexander e Nadia si dilatarono ulteriormente e poterono percepire le connessioni tra gli esseri, l’intero universo legato da correnti di energia, da una rete meravigliosa, sottile come seta, forte come acciaio. Capirono che niente esiste di per sé: ogni evento, da un pensiero a un uragano, è connesso agli altri. Sentirono la terra palpitante e viva, un grande organismo che cullava in grembo la flora e la fauna, i monti, i fiumi, il vento delle pianure, la lava dei vulcani, le nevi eterne delle più alte montagne. E quel pianeta madre a sua volta era parte di entità maggiori, unite agli infiniti astri dell’immenso firmamento.

I ragazzi videro i cicli inevitabili di vita, morte, trasformazione e rinascita come un meraviglioso disegno nel quale tutto avviene simultaneamente, senza passato, presente o futuro, da sempre e per sempre.

E infine, nell’ultima tappa della fantastica odissea, compresero che le infinite anime, così come ogni cosa presente nell’universo, non sono che componenti di un unico spirito, come gocce d’acqua di uno stesso oceano. Una sola essenza spirituale anima ciò che esiste. Non c’è separazione tra gli esseri, né frontiera tra la vita e la morte.

In nessun momento di quell’incredibile viaggio Nadia e Alexander provarono paura. All’inizio sembrò loro di galleggiare nella nebulosa di un sogno e sperimentarono una profonda calma, ma a mano a mano che il pellegrinaggio spirituale espandeva i loro sensi e la loro immaginazione, la tranquillità cedette il passo all’euforia, a una felicità incontenibile, a una sensazione di incredibile energia e forza.

La luna continuò la sua passeggiata nel firmamento e sparì nella foresta. Per qualche minuto, la luce dei fantasmi rimase nel cimitero, mentre il ronzio delle api e il freddo diminuivano gradualmente. I due ragazzi si svegliarono dalla trance e si ritrovarono fra le tombe, con Borobá aggrappata alla vita di Nadia. Rimasero ancora per un po’ in silenzio senza muoversi per non rompere quella magia. Infine si guardarono, sconcertati, perplessi rispetto a quell’esperienza, ma allora apparve la figura di Nana-Asante a confermare loro che non si era trattato di un’allucinazione.

La regina era illuminata da un intenso fulgore interno. I ragazzi la videro esattamente com’era, e non come era apparsa loro poco prima, una vecchia miserabile, tutta ossa e stracci. Si trattava in realtà di una figura straordinaria, un’amazzone, un’antica dea delle foreste. Nana-Asante era diventata saggia durante quegli anni di meditazione e solitudine tra i morti; aveva ripulito il proprio cuore dall’odio e dall’avidità, non desiderava e non temeva nulla, nulla la turbava. Era coraggiosa perché non si aggrappava alla vita; era forte perché animata dalla compassione; era giusta perché intuiva la verità; era invincibile perché un esercito di spiriti la sosteneva.

“A Ngoubé c’è molta sofferenza. Quando lei regnava c’era pace, i bantu e i pigmei ricordano quei tempi. Venga con noi Nana-Asante, ci aiuti,” la supplicò Nadia.

“Andiamo,” replicò la regina senza esitare, come se si fosse preparata per anni a quel momento.




12.

IL REGNO DEL TERRORE

Durante i due giorni trascorsi da Nadia e Alexander nella foresta, nel villaggio di Ngoubé accadde una serie di eventi drammatici. Kate, Angie, fratel Fernando e Joel González non rividero più Kosongo e dovettero trattare con Mbembelé, che era palesemente molto più temibile del re. Quando fu informato della sparizione di due dei suoi prigionieri, il comandante si preoccupò più di castigare le guardie per esserseli lasciati sfuggire che della sorte dei due ragazzi. Non fece il minimo sforzo per trovarli e quando Kate gli chiese aiuto per andare a cercarli, glielo negò.

“Sono già morti, non sprecherò tempo per loro. Nessuno sopravvive a una notte nella foresta, fatta eccezione per i pigmei, che non sono umani,” le rispose Mbembelé.

“Allora ordini a qualche pigmeo di accompagnarmi a cercarli,” pretese Kate.

Mbembelé non era abituato a rispondere alle domande e tanto meno alle richieste, motivo per cui nessuno si azzardava a formularne. L’atteggiamento sfacciato di quella vecchia straniera gli provocò più sconcerto che rabbia: come poteva essere tanto insolente? Rimase in silenzio, a osservarla da dietro le sinistre lenti a specchio, mentre gocce di sudore gli imperlavano il cranio rasato e le braccia nude, marchiate dalle cicatrici rituali. Si trovavano nel suo “ufficio”, dove aveva fatto condurre la giornalista.

L’“ufficio” di Mbembelé era una cella con uno sgangherato tavolo di metallo in un angolo e un paio di sedie. Terrorizzata, Kate vide strumenti di tortura e macchie scure, simili a sangue, sulle pareti di fango dipinte a calce. Senz’altro il comandante l’aveva voluta vedere lì con l’intenzione di intimorirla e c’era riuscito, ma Kate non era disposta a mostrare la sua debolezza. Poteva contare solo sul passaporto americano e sul tesserino di giornalista per proteggersi, ma a niente sarebbero serviti se Mbembelé coglieva la paura che lei provava.

Le sembrò che il militare, diversamente da Kosongo, non si fosse bevuto la storia dell’intervista che volevano fare al re e certamente sospettava che il vero motivo della loro presenza fosse indagare sulla sorte dei missionari scomparsi. Erano nelle mani di quell’uomo, il quale però doveva valutare bene i rischi prima di lasciarsi travolgere da un accesso di crudeltà: non poteva permettersi di maltrattare degli stranieri, considerò Kate con eccessivo ottimismo. Una cosa era maltrattare dei poveri diavoli che teneva in pugno e un’altra, ben diversa, era riservare la stessa sorte a degli stranieri, oltretutto bianchi. Era meglio evitare un’indagine delle autorità. Il comandante Mbembelé doveva liberarsi di loro prima possibile: se scoprivano troppe cose, non gli sarebbe rimasta altra alternativa che farli fuori. Sapeva che non se ne sarebbero andati senza Nadia e Alexander e ciò complicava la faccenda. Kate concluse che dovevano fare molta attenzione, perché la via d’uscita migliore per il comandante era che gli ospiti cadessero vittime di un incidente ben architettato. Alla giornalista non passò per la mente che almeno uno di loro a Ngoubé era ben visto.

“Come si chiama l’altra donna del gruppo?” chiese Mbembelé dopo una lunga pausa.

“Angie, Angie Ninderera, è stata lei a portarci in aereo, ma…”

“Sua Maestà, il re Kosongo, è disposta ad ammetterla tra le sue mogli.”

Kate sentì le ginocchia vacillare. Quello che la sera prima sembrava uno scherzo ora si rivelava una sgradevole – e probabilmente pericolosa – realtà. Come avrebbe reagito Angie alle attenzioni di Kosongo? Sembrava che Alexander e Nadia dovessero ritornare presto, stando all’appunto lasciato dal nipote. Anche nei viaggi precedenti era passata attraverso momenti di disperazione per colpa loro, ma in entrambe le occasioni i ragazzi erano tornati sani e salvi. Doveva avere fiducia in loro. La prima cosa da fare era riunirsi e poi avrebbero pensato al modo in cui tornare alla civiltà. Ritenne che l’improvviso interesse del re per Angie quantomeno poteva servire a guadagnare tempo.

“Desidera che comunichi ad Angie la richiesta del re?” chiese Kate quando le riuscì di tirar fuori la voce.

“Non è una richiesta, è un ordine. Parli con lei. La vedrò domani quando ci riuniremo. Nel frattempo vi sarà permesso di circolare per il villaggio, ma vi proibisco di avvicinarvi alla zona reale, ai recinti e al pozzo.”

Il comandante fece un gesto e immediatamente il soldato che era di guardia alla porta prese Kate per un braccio e la condusse fuori. La luce del giorno per un istante accecò la vecchia giornalista.

Kate si riunì con gli amici e trasmise il messaggio d’amore ad Angie, che reagì abbastanza male, come era prevedibile.

“Mai e poi mai farò parte del gregge di donne di Kosongo!” esclamò furibonda.

“Ovviamente no, Angie, ma potresti essere gentile con lui per un paio di giorni e…”

“Neanche per un minuto! Certo, se invece di Kosongo fosse il comandante…” sospirò Angie.

“Mbembelé è una bestia!” la interruppe Kate.

“Scherzavo, Kate. Non ho intenzione di essere gentile né con Kosongo, né con Mbembelé, né con nessun altro. Voglio solo uscire da questo inferno prima possibile, recuperare il mio aereo e fuggire dove questi criminali non possano raggiungermi.”

“Se lei distrae il re, come propone la signora Cold, potremmo guadagnare tempo,” argomentò fratel Fernando.

“E come pensa che potrei farlo? Ma mi guardi! I miei vestiti sono sporchi e bagnati, ho perso il rossetto e i miei capelli sono un disastro. Sembro un porcospino!” ribatté Angie, indicando i capelli infangati che puntavano in mille direzioni.

“La gente del villaggio ha paura,” la interruppe il missionario cambiando argomento. “Nessuno vuole rispondere alle mie domande, ma ho messo insieme i tasselli. So che i miei fratelli sono stati qui e che sono spariti diversi mesi fa. Non è possibile che siano andati da nessuna parte. La cosa più probabile è che siano diventati dei martiri.”

“Vuol dire che li abbiano uccisi?”

“Sì. Credo che abbiano dato la loro vita per Cristo. Voglia Dio che almeno non abbiano sofferto troppo…”

“Mi dispiace, davvero, fratel Fernando,” disse Angie improvvisamente seria e commossa. “Perdoni la mia superficialità e il mio malumore. Conti su di me, farò il possibile per aiutarla. Ballerò la danza dei sette veli per distrarre Kosongo, se lei vuole.”

“Non le chiedo tanto, signorina Ninderera,” replicò tristemente il missionario.

“Mi chiami Angie,” lo pregò lei.

Trascorsero il resto della giornata in attesa del ritorno di Nadia e Alexander, vagando per il villaggio in cerca di informazioni ed elaborando progetti di fuga. Le guardie che si erano distratte la notte precedente furono arrestate dai soldati e non vennero rimpiazzate, quindi nessuno li sorvegliava. Appresero che i confratelli del Leopardo, che avevano disertato l’esercito regolare ed erano arrivati a Ngoubé con il comandante, erano gli unici a poter accedere alle armi da fuoco nella caserma. Le guardie bantu erano reclutate a forza tra gli adolescenti. Erano male armate, sostanzialmente solo con machete e coltelli, e obbedivano più per paura che per lealtà. Agli ordini del manipolo di soldati di Mbembelé, a loro toccava reprimere il resto della popolazione, vale a dire le loro stesse famiglie e i loro amici. La feroce disciplina non lasciava alternative; a ribelli e disertori toccava un’esecuzione immediata, senza processo.

Le donne di Ngoubé, che prima erano indipendenti e prendevano parte alle decisioni della comunità, avevano perso i loro diritti ed erano state destinate a lavorare nelle piantagioni di Kosongo e a soddisfare le esigenze degli uomini. Le giovani più belle finivano nell’harem del re. Il sistema di spionaggio del comandante faceva ricorso perfino ai bambini, che imparavano a sorvegliare anche i propri famigliari. Bastava essere accusati di tradimento, anche in mancanza di prove, per perdere la vita. All’inizio ne avevano uccisi molti, ma siccome la popolazione della zona non era numerosa, vedendo che rischiavano di rimanere senza sudditi, il re e il comandante avevano dovuto moderare l’entusiasmo.

Contavano anche sull’aiuto di Sombe, lo stregone, che convocavano quando erano necessari i suoi servigi. La gente era abituata a guaritori e stregoni, la cui missione era fare da tramite con il mondo degli spiriti, curare le malattie, realizzare incantesimi e fabbricare amuleti. Si riteneva, in generale, che la morte di una persona fosse causata dalla magia. Quando qualcuno decedeva, allo stregone spettava di verificare chi ne aveva provocato la morte, annullare il maleficio e castigare il colpevole o obbligarlo a pagare un tributo alla famiglia del morto. Ciò gli conferiva potere in seno alla comunità. A Ngoubé, come in molte altre parti dell’Africa, c’erano sempre stati negromanti, alcuni più rispettati di altri, ma mai nessuno come Sombe.

Non si sapeva dove vivesse il sinistro stregone. Si materializzava nel villaggio, come un demonio, e una volta portato a termine il suo incarico si volatilizzava senza lasciare traccia e non lo si rivedeva per settimane o mesi. Era talmente temuto che persino Kosongo e Mbembelé evitavano la sua presenza e quando Sombe arrivava rimanevano chiusi nelle loro dimore. Il suo aspetto incuteva terrore: era enorme – alto come il comandante Mbembelé – e quando cadeva in trance acquisiva una forza straordinaria, che gli consentiva di sollevare pesanti tronchi d’albero che sei uomini non sarebbero riusciti a spostare. Aveva la testa di leopardo e una collana di dita mozzate che, stando alle voci, aveva amputato alle sue vittime con la lama del suo sguardo, proprio come decapitava i galli senza toccarli durante le sue esibizioni di magia.

“Mi piacerebbe conoscere il famoso Sombe,” affermò Kate quando si furono riuniti per mettere insieme le informazioni raccolte.

“E a me piacerebbe fotografare i suoi trucchi da illusionista,” aggiunse Joel González.

“Può darsi che non siano trucchi. La magia vudù può essere molto pericolosa,” disse Angie, impaurita.

Durante la seconda notte nella capanna, che sembrava non finire mai, i membri della spedizione tennero le torce accese, nonostante l’odore di resina bruciata e il fumo nero, perché così, quantomeno, potevano vedere scarafaggi e topi. Kate trascorse molte ore in bianco, con l’udito all’erta, aspettando il ritorno di Nadia e Alexander. Dato che all’entrata non c’erano guardie, poté uscire all’aperto, quando l’aria pesante della capanna diventò irrespirabile. Angie la raggiunse fuori e si sedettero per terra, una di fianco all’altra.

“Cosa non darei per una sigaretta,” borbottò Angie.

“Questa è la tua opportunità per liberarti dal vizio, come ho fatto io. Il fumo provoca il cancro ai polmoni,” la avvertì Kate. “Vuoi un sorso di vodka?”

“Già, perché l’alcol non è un vizio!” disse ridendo Angie.

“Stai insinuando che sono un’alcolizzata? Non osare, sai? Bevo qualche goccetto di tanto in tanto per il dolore alle ossa, tutto qui.”

“Dobbiamo fuggire, Kate.”

“Non possiamo andarcene senza mio nipote e Nadia,” replicò la giornalista.

“Quanto tempo sei disposta ad aspettarli? Le barche verranno a riprenderci dopodomani.”

“I ragazzi dovrebbero essere già tornati.”

“E se così non fosse?”

“In quel caso voi andrete; ma io rimarrò qui,” disse Kate.

“Non ti lascerò sola, Kate.”

“Tu andrai con gli altri a cercare aiuto. Dovrai metterti in contatto con l’‘International Geographic’ e con l’ambasciata americana. Nessuno sa dove siamo.”

“L’unica speranza è che Michael Mushaha abbia captato qualche messaggio di quelli che ho trasmesso via radio, ma non ci farei troppo conto,” disse Angie.

Le due donne rimasero a lungo in silenzio. Nonostante la situazione in cui si trovavano, erano in grado di apprezzare la bellezza della notte rischiarata dalla luna. A quell’ora c’erano poche torce accese nel villaggio, solo quelle della zona reale e della caserma dei soldati. Giungeva loro l’incessante rumore della foresta e l’aroma penetrante della terra umida. A pochi passi di distanza esisteva un mondo di creature che non vedevano mai la luce e che ora, dall’ombra, le teneva d’occhio.

“Sai cos’è il pozzo, Angie?” le chiese Kate.

“Quello citato dai missionari nelle lettere?”

“Esattamente. Non è ciò che ci immaginavamo. Non si tratta di un pozzo d’acqua,” rispose Kate.

“No? E allora cos’è?”

“È il luogo delle esecuzioni.”

“Ma cosa stai dicendo?”

“È così, Angie. Si trova dietro la zona reale, circondato da una palizzata. È proibito avvicinarsi.”

“È un cimitero?”

“No, è una specie di pozza o cisterna con coccodrilli…”

Angie balzò in piedi, senza riuscire a respirare, con la sensazione di avere una locomotrice in petto. Le parole di Kate risvegliarono il terrore che provava da quando l’aereo si era schiantato sulla spiaggia e si era trovata intrappolata in quella barbara regione. Ora dopo ora, giorno dopo giorno, in lei si era fatta strada la convinzione che si stava inesorabilmente avvicinando la sua fine. Aveva sempre creduto che sarebbe morta giovane in un incidente aereo fino a quando Má Bangesé, l’indovina del mercato, le aveva pronosticato che sarebbe morta sbranata dai coccodrilli. All’inizio non aveva preso molto sul serio la profezia, ma dopo aver avuto un paio di incontri, quasi fatali, con quelle bestie, l’idea si era radicata nella sua mente e si era trasformata in un’ossessione. Kate intuì cosa l’amica stesse pensando.

“Non essere superstiziosa, Angie. Il fatto che Kosongo allevi coccodrilli non significa che tu sarai la loro cena.”

“È il mio destino, Kate, non posso sfuggirlo.”

“Ne usciremo vive, Angie, te lo prometto.”

“Non fare promesse che non puoi mantenere. Cos’altro sai?”

“Nel pozzo viene gettato chi si ribella all’autorità di Kosongo e Mbembelé,” le spiegò Kate. “Me l’hanno rivelato le pigmee. I mariti devono cacciare per alimentare i coccodrilli. Loro sanno cosa succede al villaggio. Sono schiave dei bantu, fanno i lavori più pesanti, entrano nelle capanne, ascoltano le conversazioni, osservano. Di giorno sono libere, le rinchiudono solo di notte. Nessuno bada loro, perché sono tutti convinti che siano prive di intelligenza.”

“Credi che abbiano ucciso così i missionari e che per questo non sia rimasta alcuna traccia di loro?” chiese Angie rabbrividendo.

“Sì, ma non ne sono sicura e quindi non l’ho ancora detto a fratel Fernando. Domani me ne accerterò e, se è possibile, darò un’occhiata al pozzo. Dobbiamo fotografarlo, è essenziale per il pezzo che intendo scrivere per la rivista,” concluse Kate.

Il giorno successivo Kate si presentò di nuovo dal comandante Mbembelé per comunicargli che Angie Ninderera era molto lusingata dalle attenzioni del re ed era disposta a prendere in considerazione l’offerta, anche se aveva bisogno di almeno un paio di giorni per decidere, dato che aveva promesso la sua mano a uno stregone molto potente in Botswana e, com’è noto, è piuttosto pericoloso tradire un negromante, anche se lontano.

“In tal caso il re Kosongo non è più interessato a quella donna,” decise il comandante.

Kate fece rapidamente marcia indietro: non si aspettava che Mbembelé prendesse la faccenda tanto sul serio.

“Non pensa che dovrebbe parlarne con Sua Maestà?”

“No.”

“In realtà Angie Ninderera non ha proprio dato la sua parola allo stregone, diciamo che non ha preso un impegno formale, mi capisce? Mi hanno detto che da queste parti vive Sombe, lo stregone più potente dell’Africa; può darsi che lui possa liberare Angie dal legame con l’altro pretendente,” propose Kate.

“Può darsi.”

“Quando verrà a Ngoubé il famoso Sombe?”

“Fai molte domande, vecchia, sei fastidiosa come le mopani,” replicò il comandante facendo il gesto di allontanare un’ape. “Parlerò con il re Kosongo. Troveremo il modo di liberare quella donna.”

“Un’altra cosa, comandante Mbembelé…” disse Kate dalla porta.

“E adesso cosa vuoi?”

“La dimora che ci avete assegnato è molto piacevole, ma è un tantino sporca: ci sono escrementi di topi e pipistrelli…”

“E allora?”

“Angie Ninderera è molto delicata, i cattivi odori la fanno stare male. Potrebbe mandare una schiava a pulire e preparare la cena? Se non è troppo disturbo…”

“Va bene,” acconsentì il comandante.

La serva che venne loro assegnata sembrava una bambina, indossava solo una gonna di rafia, era alta un metro e quaranta centimetri scarsi ed era magra, ma forte. Apparve munita di una scopa di rami e iniziò a spazzare per terra a una velocità impressionante. Sollevando la polvere, l’odore e la sporcizia aumentavano. Kate la interruppe perché in realtà l’aveva richiesta con altri obiettivi: aveva bisogno di un’alleata. All’inizio la donna sembrò non comprendere le intenzioni e i gesti di Kate: reagiva con un’espressione vacua, simile a quella di una pecora, ma quando Kate le nominò Beyé-Dokou, il viso le si illuminò. Kate capì che quell’aria da tonta era fasulla, le serviva da protezione.

Aiutata dai gesti e da qualche parola in francese e bantu, la pigmea spiegò che si chiamava Jena e che era la moglie di Beyé-Dokou. Avevano due figli, che vedeva molto di rado, perché erano imprigionati nel secondo recinto, anche se al momento erano ben curati dalle anziane. Per Beyé-Dokou e gli altri cacciatori il termine ultimo per presentarsi con l’avorio era domani; se non rispettavano l’ordine avrebbero perso i loro bambini, disse Jena piangendo. Kate non seppe cosa fare davanti a quelle lacrime, ma Angie e fratel Fernando cercarono di consolarla sostenendo che Kosongo non si sarebbe azzardato a vendere i bambini con un gruppo di giornalisti testimoni. Jena era invece dell’opinione che niente e nessuno avrebbe potuto dissuaderlo.

Il sinistro tamtam dei tamburi riempiva la notte africana, facendo tremare la foresta e terrorizzando gli stranieri, che lo ascoltavano dalla loro capanna, col cuore carico di oscuri presagi.

“Cosa significano questi tamburi?” chiese Joel González, tremante.

“Non lo so, ma non possono annunciare niente di buono,” replicò fratel Fernando.

“Sono stufa di avere paura tutto il tempo! È da giorni che mi fa male il petto dall’angoscia, non riesco a respirare! Voglio andarmene da qui!” sbottò Angie.

“Preghiamo, fratelli miei,” suggerì il missionario.

In quell’istante apparve un soldato e, rivolgendosi esclusivamente ad Angie, annunciò che si stava per svolgere un “torneo” e che il comandante Mbembelé pretendeva che lei fosse presente.

“Verrò con i miei compagni,” disse Angie.

“Come vuole,” rispose l’emissario.

“Perché i tamburi suonano?” domandò Angie.

“Ezenji,” fu la secca risposta del soldato.

“La danza della morte?”

L’uomo non rispose, si girò e se ne andò. I membri del gruppo si consultarono fra loro. Joel González riteneva che sicuramente si trattava della loro morte: sarebbero stati gli attori principali dello spettacolo. Kate lo zittì.

“Mi stai innervosendo, Joel. Se hanno intenzione di ucciderci, non lo faranno certo in pubblico. Non gli conviene provocare uno scandalo internazionale assassinandoci.”

“E chi lo verrebbe a sapere, Kate? Siamo nelle mani di questi pazzi. Che cosa gliene importa del resto del mondo? Fanno quello che gli pare,” gemette Joel.

La popolazione del villaggio, eccetto i pigmei, si riunì nello spiazzo. Avevano tracciato con la calce un quadrilatero, una sorta di ring da boxe, illuminato da torce. Sotto l’Albero delle parole si trovava il comandante Mbembelé accompagnato dai suoi “ufficiali”, vale a dire i dieci soldati della Confraternita del Leopardo, che stavano in piedi dietro la sedia occupata da lui. Era vestito come sempre, con pantaloni e stivali dell’esercito, e portava gli occhiali a specchio, nonostante fosse notte. Condussero Angie verso una sedia sistemata a pochi passi da quella del comandante, e il resto del gruppo venne ignorato. Il re Kosongo non c’era, ma le sue spose erano ammassate al solito posto, in piedi dietro all’albero, sorvegliate dal vecchio sadico con il bastone di bambù.

Anche l’“esercito” era presente: i confratelli del Leopardo con i loro fucili e le guardie bantu armate di machete, coltelli e bastoni. Le guardie erano molto giovani e davano l’impressione di essere spaventate come il resto degli abitanti del villaggio. Ben presto gli stranieri ne compresero il motivo.

I tre suonatori in giacca militare e privi di pantaloni che la sera dell’arrivo di Kate e del gruppo colpivano i bastoni ora disponevano di tamburi. Il suono che producevano era monotono, lugubre, minaccioso, molto diverso dalla musica dei pigmei. Il tamtam continuò a lungo, fino a quando la luna aggiunse la sua luce a quella delle torce. Nel frattempo avevano portato contenitori di plastica e zucche con vino di palma, che passavano di mano in mano. Questa volta ne offrirono alle donne, ai bambini e ai visitatori. Il comandante disponeva di whisky americano, frutto del suo contrabbando. Ne bevve un paio di sorsi e passò la bottiglia ad Angie, che la rifiutò signorilmente perché non voleva che si instaurasse nessun tipo di famigliarità con quell’uomo; ma quando le offrì una sigaretta non poté resistere, era da un’eternità che non fumava.

A un gesto di Mbembelé, i suonatori rullarono i tamburi, annunciando l’inizio della funzione. Dall’altra estremità dello spiazzo condussero le due guardie assegnate alla sorveglianza della capanna degli stranieri che si erano lasciati scappare sotto il naso Alexander e Nadia. Le spinsero nel quadrilatero, dove rimasero in ginocchio, a testa bassa, tremando. Erano molto giovani: Kate calcolò che dovevano avere l’età di suo nipote, all’incirca diciassette o diciotto anni. Una donna, probabilmente la madre di uno di loro, lanciò un grido e si diresse verso il ring, ma fu trattenuta da altre donne che la portarono via, abbracciandola e cercando di consolarla.

Mbembelé si alzò in piedi, con le gambe divaricate, le mani ai fianchi, la mandibola prominente, il sudore che brillava sul cranio rasato e sul torso nudo da atleta. In quella postura, e con gli occhiali che gli nascondevano gli occhi, era identico ai duri dei film d’azione. Berciò qualche frase nella sua lingua, che i forestieri non compresero, e immediatamente tornò ad accomodarsi ben appoggiato all’indietro sulla sua sedia. Un soldato consegnò un coltello a testa agli uomini del quadrilatero.

Kate e i suoi amici non ci misero molto a capire le regole del gioco. Le due guardie erano condannate a lottare per la propria vita e i loro compagni, così come i famigliari e gli amici, erano condannati a presenziare a quella crudele forma di punizione. Ezenji, la danza sacra, che i pigmei fin dall’antichità eseguivano prima di intraprendere la caccia per invocare lo spirito della foresta, a Ngoubé era degenerata, trasformandosi in un torneo di morte.

Il combattimento tra le due guardie punite fu breve. Per qualche minuto sembrò che ballassero in cerchio, i pugnali in mano, in attesa di una distrazione dell’avversario per assestare il colpo. Mbembelé e i suoi soldati li aizzavano con grida e incitamenti, ma il resto del pubblico manteneva un nefasto silenzio. Le guardie bantu erano terrorizzate sapendo che ognuno di loro poteva essere il prossimo condannato. La gente di Ngoubé, impotente e furiosa, si congedava dai ragazzi: solo la paura di Mbembelé e l’offuscamento causato dal vino di palma impedivano che scoppiasse una rivolta. Le famiglie erano unite da molteplici vincoli di sangue e a osservare quello spaventoso torneo c’erano i parenti dei ragazzi armati di pugnale.

Quando alla fine i lottatori decisero di attaccare, le lame dei coltelli brillarono per un istante alla luce delle torce prima di scendere sui corpi. Due gridi simultanei squarciarono la notte e i due ragazzi caddero, uno rotolando a terra e l’altro carponi, con l’arma ancora in mano. La luna sembrò fermarsi nel cielo, mentre la gente di Ngoubé tratteneva il fiato. Nei lunghi minuti che seguirono, il ragazzo a terra fu scosso ripetutamente da violenti tremiti e poi rimase immobile. Allora l’altro lasciò cadere il coltello, si prostrò con la fronte a terra e le braccia sulla testa e iniziò a piangere convulsamente.

Mbembelé si alzò in piedi, si avvicinò con studiata lentezza, con la punta dello stivale girò il corpo del primo ragazzo e immediatamente estrasse dalla fondina la pistola per mirare alla testa dell’altro. In quell’istante Angie Ninderera si scaraventò in mezzo allo spiazzo e si aggrappò al comandante con tanta velocità e forza da coglierlo di sorpresa. La pallottola rimbalzò a terra a pochi centimetri dalla testa del condannato. Un’esclamazione di orrore attraversò il villaggio: era assolutamente proibito toccare il comandante. Mai nessuno fino ad allora aveva osato fronteggiarlo a quel modo. Il gesto di Angie spiazzò talmente il militare che ci mise un paio di secondi a riprendersi dallo stupore; Angie ebbe così modo di frapporsi tra la pistola e la vittima.

“Dica al re Kosongo che accetto di essere sua sposa e che voglio la vita di questi due ragazzi come regalo di nozze,” disse la donna in tono fermo.

Mbembelé e Angie si guardarono negli occhi, prendendosi reciprocamente le misure, come due pugili prima del combattimento. Il comandante era una spanna più alto e molto più forte di lei, ed era armato di pistola, ma Angie era una di quelle persone con un’incrollabile fiducia in se stesse. Si riteneva bella, furba, irresistibile e si comportava in modo temerario, così da poter fare sempre quel che le pareva. Appoggiò le mani sul petto nudo del militare – toccandolo così per la seconda volta – e lo spinse dolcemente obbligandolo a indietreggiare. E immediatamente lo fulminò con un sorriso in grado di disarmare anche il più audace.

“Andiamo, comandante, ora sì che accetto volentieri quel sorso di whisky,” disse allegramente, come se invece di un duello mortale avessero assistito a uno spettacolo circense.

Nel frattempo, anche fratel Fernando, seguito da Kate e Joel González, si era avvicinato e insieme sollevarono i due ragazzi. Uno era coperto di sangue e barcollava, l’altro aveva perso i sensi. Li sostennero per le braccia e li portarono via, quasi trascinandoli, verso la capanna in cui alloggiavano, mentre la gente di Ngoubé, le guardie bantu e i confratelli del Leopardo osservavano la scena nel più totale sconcerto.




13.

DAVIDE E GOLIA

La regina Nana-Asante accompagnò Nadia e Alexander lungo l’invisibile sentiero nella foresta che congiungeva il villaggio degli antenati all’altare dove attendeva Beyé-Dokou. Ancora non era sorto il sole e la luna era già sparita; era l’ora più nera della notte, ma Alexander faceva luce con la torcia e Nana-Asante conosceva il sentiero a memoria, perché lo percorreva spesso per andare a prendere le offerte di cibo lasciate dai pigmei.

Alexander e Nadia erano trasformati dall’esperienza vissuta nel mondo degli spiriti. Per alcune ore avevano cessato di essere individui per fondersi con la totalità di tutto ciò che esiste. Si sentivano forti, sicuri, lucidi: potevano vedere la realtà da una prospettiva più ricca e luminosa. Non provavano più paura, nemmeno della morte, perché avevano compreso che, indipendentemente da quanto doveva succedere, non sarebbero stati inghiottiti dall’oscurità. Non sarebbero mai stati lontani l’uno dall’altra ma facevano parte di un unico spirito.

Risultava difficile pensare che su un piano metafisico persone spregevoli quali Mauro Carías in Amazzonia, lo Specialista del Regno Proibito e Kosongo a Ngoubé avessero anime identiche alle loro. Com’era possibile che non ci fossero distinzioni tra malfattori ed eroi, santi e criminali, tra coloro che fanno il bene e chi transita nel mondo provocando distruzione e dolore? Non conoscevano la risposta a tale enigma, ma immaginarono che ogni essere contribuisse con la sua esperienza all’immensa carica spirituale dell’universo. Che alcuni concorressero con la sofferenza provocata dalla malvagità, altri mediante la luce che si acquisisce con la compassione.

Una volta tornati al presente, i ragazzi pensarono alle prove che li attendevano. Avevano un compito preciso da svolgere: dovevano liberare gli schiavi e detronizzare Kosongo. Era necessario scuotere dall’indifferenza i bantu, complici della tirannia per il solo fatto di non contrastarla: in certe situazioni non si può essere neutrali. Tuttavia, i passaggi successivi non dipendevano da loro: i veri protagonisti ed eroi della storia erano i pigmei. E ciò li sollevava da un terribile peso.

Beyé-Dokou stava dormendo e non li sentì arrivare. Nadia lo svegliò dolcemente. Quando alla luce della torcia vide Nana-Asante credette di essere in presenza di un fantasma, sgranò gli occhi e si fece color cenere, ma la regina scoppiò a ridere e gli accarezzò la testa, per dimostrargli che era viva quanto lui; poi gli raccontò che durante quegli anni era rimasta nascosta nel cimitero e che non si era mai azzardata a uscire per paura di Kosongo. Aggiunse che era stanca di attendere che le cose si aggiustassero da sole, che era arrivato il momento di tornare a Ngoubé, di affrontare l’usurpatore e di liberare la sua gente dall’oppressione.

“Io e Nadia andremo a Ngoubé a preparare il terreno,” annunciò Alexander. “Ci daremo da fare per ottenere aiuto. Quando la gente saprà che Nana-Asante è viva, troverà il coraggio per ribellarsi.”

“Noi cacciatori arriveremo nel pomeriggio. Kosongo ci aspetta a quell’ora,” disse Beyé-Dokou.

Decisero che Nana-Asante non si sarebbe presentata al villaggio senza la certezza che la popolazione la spalleggiava; diversamente Kosongo l’avrebbe uccisa impunemente. Lei era l’unico atout su cui contare in quello scontro rischioso e dovevano giocarselo alla fine. Se fossero riusciti a smascherare i presunti poteri divini di Kosongo, forse i bantu non lo avrebbero più temuto e avrebbero trovato il coraggio di ribellarsi. Rimanevano, ovviamente, Mbembelé e i suoi soldati, ma Nadia e Alexander proposero un piano che trovò d’accordo Nana-Asante e Beyé-Dokou. Alexander consegnò il suo orologio alla regina, visto che il pigmeo non sapeva usarlo, e si misero d’accordo sull’ora e la modalità dell’azione.

Il resto dei cacciatori si riunì a loro. Avevano trascorso buona parte della notte a danzare in una cerimonia in cui chiedevano aiuto a Ezenji e ad altre divinità del mondo animale e vegetale. Alla vista della regina, reagirono con stupore ancora maggiore rispetto a Beyé-Dokou. Dapprima credettero che si trattasse di un fantasma e corsero via impauriti, inseguiti da Beyé-Dokou che cercava di spiegare loro gridando che non si trattava di un’anima in pena. Alla fine ritornarono, uno a uno, con cautela, e si azzardarono a toccare la donna con la punta tremante di un dito. Una volta certi che non si trattasse di un fantasma, la accolsero con rispetto e speranza.

L’idea di iniettare al re Kosongo il tranquillante di Michael Mushaha era stata di Nadia. Il giorno prima aveva visto uno dei cacciatori abbattere una scimmia con un dardo e una cerbottana simili a quelli degli indios dell’Amazzonia. Pensò che potevano sparare l’anestetico con lo stesso sistema. Non sapeva che effetto potesse avere sulle persone. Se poteva mettere ko un rinoceronte in pochi minuti, forse poteva uccidere un essere umano, ma Nadia pensò che, date le dimensioni, Kosongo sarebbe sopravvissuto. Il suo grosso mantello bruciacchiato rappresentava un ostacolo quasi insormontabile. Con l’arma adeguata si poteva trapassare la pelle di un elefante, ma con una cerbottana bisognava colpire direttamente la pelle nuda del re.

Quando Nadia illustrò il progetto, i pigmei indicarono il cacciatore con buoni polmoni e migliore mira. L’uomo gonfiò il petto e sorrise per il merito che gli veniva riconosciuto, ma il moto d’orgoglio durò poco perché gli altri iniziarono a prenderlo in giro, come sempre facevano davanti a dimostrazioni di vanità. Quando ebbe abbassato la cresta, gli venne consegnata la fiala d’anestetico. L’umiliato cacciatore la ripose in una piccola borsa che portava in vita.

“Il re dormirà come se fosse morto per diverse ore. Avremo quindi il tempo per sobillare i bantu e poi apparirà la regina Nana-Asante,” spiegò Nadia.

“E che cosa faremo con il comandante e i soldati?” domandarono i cacciatori.

“Io sfiderò Mbembelé a duello,” rispose Alexander.

Non si rese conto del perché aveva detto così, né di come aveva intenzione di portare a buon fine un progetto così temerario; semplicemente fu la prima cosa che gli passò per la testa e che disse senza riflettere. Come Kosongo doveva essere privato dei suoi attributi divini, perché la gente abbandonasse il terrore, che in fin dei conti era il fragile fondamento del suo potere, Mbembelé andava sconfitto sul suo terreno, quello della forza bruta.

“Non puoi batterlo, Giaguaro, non sei come lui, tu sei una persona pacifica. E poi lui è armato e tu non hai mai sparato in vita tua,” argomentò Nadia.

“Sarà un combattimento senza armi da fuoco, a mani nude o con le lance.”

“Tu sei pazzo!”

Alexander spiegò ai cacciatori che possedeva un amuleto molto potente; mostrò loro il fossile di escremento appeso al collo e raccontò che proveniva da un animale mitologico, un drago che era vissuto sulle alte vette dell’Himalaya prima ancora che gli esseri umani abitassero la terra. Quell’amuleto, disse, lo proteggeva dagli oggetti taglienti e per dimostrarlo ordinò loro di sistemarsi a dieci passi di distanza e di attaccarlo con le lance.

I pigmei si abbracciarono in cerchio, come giocatori di football americano, parlando in fretta e ridendo. Di tanto in tanto rivolgevano uno sguardo di compassione verso il giovane straniero che voleva sottoporsi a un esperimento così folle. Alexander perse la pazienza, si infilò nel mezzo e insistette perché lo mettessero alla prova.

Gli uomini si allinearono tra gli alberi, poco convinti e piegati in due dal ridere. Alexander misurò dieci passi, operazione non semplice in mezzo a quella vegetazione, si mise di fronte a loro appoggiando le mani sui fianchi e gridò che era pronto. A uno a uno i pigmei tirarono le lance. Il ragazzo non mosse nemmeno un muscolo mentre le lame passavano a un centimetro da lui, sfiorandolo. I cacciatori, sconcertati, recuperarono le lance e ci provarono di nuovo, questa volta senza ridere e con maggior energia, ma neanche questa volta riuscirono a toccarlo.

“Ora attaccatemi con i machete,” ordinò loro Alexander.

Due di loro, gli unici a disporre di machete, gli saltarono addosso gridando a pieni polmoni, ma il ragazzo riuscì a schivare senza alcuna difficoltà le lame che affondarono a terra.

“Sei uno stregone molto potente,” conclusero meravigliati.

“No, è il mio amuleto che vale quasi come Ipemba-Afua,” replicò Alexander.

“Vuoi dire che chiunque può essere protetto da quell’amuleto in questo modo?” domandò uno dei cacciatori.

“Proprio così.”

Di nuovo i pigmei si riunirono in cerchio e parlottarono a lungo, concitatamente, finché non trovarono l’accordo.

“Se è così, sarà uno di noi a combattere con Mbembelé,” conclusero.

“Perché? Posso farlo io,” replicò Alexander.

“Perché tu non sei forte come noi. Sei alto, ma non sai cacciare e ti stanchi a correre. Una qualunque delle nostre donne è più pericolosa di te,” disse uno dei cacciatori.

“Ah però, grazie…”

“È la verità,” confermò Nadia nascondendo un sorriso.

“Il tuma combatterà con Mbembelé,” decisero i pigmei.

Tutti indicarono il miglior cacciatore, Beyé-Dokou, che si schermì con umiltà, segno di buona educazione, benché risultasse facile intuire quanto fosse compiaciuto di tale riconoscimento. Dopo averlo pregato diverse volte, accettò di appendersi al collo l’amuleto e di sistemarsi davanti alle lance dei compagni. Si ripeté la scena precedente e così si convinsero che il fossile era uno scudo impenetrabile. Alexander si immaginò Beyé-Dokou, quell’omino alto come un bambino, di fronte al gigantesco Mbembelé.

“Conoscete la storia di Davide e Golia?” domandò.

“No,” replicarono i pigmei.

“Molto tempo fa, lontano da qui, c’erano due tribù in guerra. Una annoverava un campione, di nome Golia, un gigante alto come un albero e forte quanto un elefante, la cui spada pesava come dieci machete. Tutti erano terrorizzati da lui. Davide, un ragazzo dell’altra tribù, osò sfidarlo. Le sue armi erano una fionda e un sasso. Le due tribù si riunirono a osservare il combattimento. Davide scagliò una pietra che colpì Golia in mezzo alla fronte e lo atterrò; poi gli tolse la spada e lo uccise.”

I pigmei risero a crepapelle, la storia parve loro di una comicità irresistibile, ma non colsero il parallelismo fino a quando Alexander non spiegò che Golia era Mbembelé e Davide Beyé-Dokou. Peccato non disporre di una fionda, dissero. Non avevano idea di cosa fosse, ma si immaginavano un’arma formidabile. Allora si misero in cammino per guidare i nuovi amici in prossimità di Ngoubé. Si congedarono con forti pacche sulle spalle e sparirono nella foresta.

Alexander e Nadia entrarono nel villaggio alle prime luci dell’alba. Solo qualche cane li notò; la gente dormiva e nessuno sorvegliava la vecchia missione. Si affacciarono all’entrata della capanna con cautela per non allarmare gli amici e vennero ricevuti da Kate, che aveva dormito poco e male. Alla vista del nipote, la giornalista provò un misto di profondo sollievo e di voglia di dargliene di santa ragione. Le forze le permisero solamente di prenderlo per un orecchio, di scrollarlo e di ricoprirlo di insulti.

“Dove siete stati, brutti mocciosi?” gridò loro.

“Anch’io ti voglio bene, nonna,” disse ridendo Alexander abbracciandola forte.

“Questa volta parlo sul serio, Alexander, non farò mai più un viaggio con te! E anche tu, signorina, mi devi parecchie spiegazioni!” aggiunse rivolgendosi a Nadia.

“Non c’è tempo per fare gli sdolcinati, Kate, abbiamo molto da fare,” la interruppe il nipote.

A quel punto anche gli altri si erano svegliati e avevano circondato i ragazzi tempestandoli di domande. Kate si stancò di borbottare recriminazioni che nessuno ascoltava e decise di offrire da mangiare ai nuovi arrivati. Indicò loro le pile di ananas, mango e banane, i recipienti colmi di pollo fritto in olio di palma, lo sformato di manioca e le verdure portate loro in regalo, che i ragazzi divorarono riconoscenti, dato che erano quasi digiuni da due giorni. Come dolce Kate offrì loro l’ultimo barattolo di pesche sciroppate.

“Non vi avevo detto che i figlioli sarebbero tornati? Benedetto sia il Signore!” continuava a ripetere fratel Fernando.

In un angolo della capanna avevano sistemato le guardie salvate da Angie. Una di loro, di nome Adrien, era in fin di vita per via della coltellata allo stomaco. L’altra, che si chiamava Nzé, aveva una ferita al petto, ma stando al missionario, che ne aveva viste molte nella guerra in Ruanda, nessun organo vitale era stato compromesso e il ragazzo si sarebbe salvato, sempre che non insorgesse un’infezione. Aveva perso molto sangue, ma era giovane e forte. Fratel Fernando l’aveva curato il meglio possibile e aveva iniziato a somministrargli gli antibiotici della valigetta per le emergenze di Angie.

“Meno male che siete tornati, ragazzi. Dobbiamo fuggire da qui prima che Kosongo mi reclami come sposa,” disse Angie.

“Lo faremo con l’aiuto dei pigmei, ma prima siamo noi a doverli aiutare,” replicò Alexander. “Questo pomeriggio arriveranno i cacciatori. Il piano è smascherare Kosongo e poi sfidare Mbembelé.”

“Sembra un gioco da ragazzi. Posso sapere come avverrà il tutto?” chiese Kate, in tono ironico.

Alexander e Nadia illustrarono il piano che prevedeva, fra l’altro, che incitassero i bantu alla ribellione annunciando loro che la regina Nana-Asante era viva, e liberassero le schiave perché combattessero al fianco dei loro uomini.

“Qualcuno di voi sa come si possono rendere inutilizzabili dei fucili?” domandò Alexander.

“Bisognerebbe bloccare il meccanismo…” suggerì Kate.

Alla giornalista venne in mente che a tale scopo potevano usare la resina con cui accendevano le torce, una sostanza densa e appiccicosa che in ogni capanna veniva stoccata in fusti di latta. Le uniche ad avere libero accesso alla caserma dei soldati erano le schiave pigmee, incaricate di fare le pulizie, portare l’acqua e preparare da mangiare. Nadia si offrì di dirigere l’operazione, dato che aveva già preso contatti con loro la notte della visita al recinto. Kate mostrò sul fucile di Angie dove andava sistemata la resina.

Fratel Fernando annunciò che anche Nzé poteva aiutarli. Sua madre, come quella di Adrien e altri famigliari, era accorsa la sera precedente con regali di frutta, cibo, vino di palma e perfino tabacco per Angie, che era diventata l’eroina del villaggio in quanto unica persona nella storia che aveva osato opporsi al comandante, non solo a parole, ma anche con i gesti, toccandolo. Non sapevano come ripagarla per aver salvato i due ragazzi da una morte certa per mano di Mbembelé.

Immaginavano che Adrien sarebbe spirato da un momento all’altro, ma Nzé era lucido, per quanto molto debole. Il terribile torneo aveva scosso il ragazzo dalla paralisi del terrore in cui era sprofondato da anni. Si riteneva resuscitato, il destino gli offriva qualche giorno di vita in più come un regalo. Non aveva nulla da perdere, dato che poteva comunque considerarsi già morto: non appena gli stranieri se ne fossero andati da Ngoubé, Mbembelé l’avrebbe gettato in pasto ai coccodrilli. La consapevolezza della morte imminente gli diede il coraggio che prima non aveva. Coraggio che si moltiplicò quando venne a sapere che la regina Nana-Asante stava per fare ritorno per reclamare il trono usurpato da Kosongo. Approvò il piano degli stranieri di incitare i bantu a ribellarsi, ma chiese loro, se le cose fossero andate male, che a lui e ad Adrien fosse data una morte misericordiosa. Non voleva finire vivo nelle mani di Mbembelé.

In mattinata Kate si presentò al comandante per informarlo che Nadia e Alexander si erano miracolosamente salvati dalla morte nella foresta ed erano tornati al villaggio. Ciò significava che lei e il resto del gruppo se ne sarebbero andati il giorno successivo, quando le canoe fossero arrivate a prenderli. Aggiunse che si sentiva molto delusa per non aver potuto realizzare il reportage per la rivista sulla Serenissima Maestà, il re Kosongo.

Il comandante sembrò sollevato all’idea che quei fastidiosi stranieri abbandonassero il suo territorio e si rese disponibile a facilitarne la ritirata, sempre ammesso che Angie mantenesse la promessa di far parte dell’harem di Kosongo. Kate temeva tale richiesta e si era preparata una storia. Domandò allora dove si trovasse il re, dato che non l’avevano più visto. Era per caso malato? Poteva darsi che lo stregone che voleva sposare Angie Ninderera gli avesse gettato il malocchio a distanza? Tutti sanno che la promessa, o la sposa, di uno stregone è intoccabile; e in questo caso si trattava di uno stregone particolarmente vendicativo, disse. In un’occasione precedente, un importante politico che insisteva nel corteggiare Angie aveva perso la carica governativa, la salute e la fortuna. Disperato, aveva contattato dei sicari per assassinare lo stregone, ma questi avevano fallito perché i loro machete si erano sciolti come burro, aggiunse.

Non si poteva escludere che Mbembelé fosse rimasto impressionato dalla storia, ma Kate non ebbe modo di notarlo, perché la sua espressione rimase imperscrutabile dietro alle lenti a specchio.

“Nel pomeriggio Sua Maestà il re Kosongo darà una festa in onore della donna e dell’avorio che i pigmei porteranno,” annunciò il militare.

“Mi scusi, comandante, ma non è proibito il traffico d’avorio?” domandò Kate.

“L’avorio e tutto quello che si trova qui appartiene al re, chiaro, vecchia?”

“Chiaro, comandante.”

Nel frattempo Nadia e gli altri portavano a termine i preparativi per il pomeriggio. Angie non poteva prendervi parte, come avrebbe voluto, perché quattro delle giovani spose del re vennero a prenderla per condurla al fiume, dove fece un lungo bagno, sorvegliata con le altre dal vecchio con la canna di bambù. Quando questi accennò a propinare qualche frustata preventiva alla futura sposa del suo padrone, Angie gli mollò un ceffone in faccia che lo ribaltò nel fango; poi spezzò la canna contro il suo possente ginocchio e gliene tirò i frammenti in faccia con l’avvertimento che, se ci avesse riprovato, l’avrebbe mandato a riunirsi ai suoi antenati. Le quattro ragazze furono colte da un tale attacco di risa che dovettero sedersi perché le gambe non le sorreggevano. Ammirate, toccarono i muscoli di Angie e capirono che con quella robusta signora nell’harem poteva darsi che le loro vite sarebbero in qualche modo migliorate. Probabilmente Kosongo aveva infine trovato un’avversaria degna di lui.

Nel frattempo Nadia aveva istruito Jena, la moglie di Beyé-Dokou, sul modo di usare la resina per rendere inutilizzabili i fucili. Quando la donna comprese cosa ci si aspettava da lei, si diresse con i suoi passetti da bambina in direzione della caserma dei soldati, senza fare né domande né commenti. Era così piccola e insignificante, talmente silenziosa e discreta che nessuno notò il feroce brillio di vendetta nei suoi occhi castani.

Fu grazie a Nzé che fratel Fernando venne a conoscere la sorte dei missionari scomparsi. Benché già nutrisse qualche sospetto, quando i suoi timori vennero confermati lo choc fu tremendo. I missionari erano giunti a Ngoubé con l’intenzione di diffondere la fede e niente era riuscito a dissuaderli, né le minacce, né il clima infernale, né la solitudine in cui vivevano. Kosongo li aveva tenuti in isolamento, ma a poco a poco loro si erano guadagnati la fiducia di alcuni abitanti del villaggio, circostanza che aveva scatenato la furia del re e di Mbembelé. Quando avevano iniziato a opporsi apertamente agli abusi cui sottostava la popolazione e a intercedere per gli schiavi pigmei, il comandante li aveva sistemati con tutte le loro cose su una canoa e li aveva spediti lungo il fiume, ma una settimana dopo i fratelli erano tornati più determinati che mai. Pochi giorni dopo erano spariti. La versione ufficiale fu che non erano mai stati a Ngoubé. I soldati bruciarono i loro pochi averi e fu proibito menzionare i loro nomi. Tutti sapevano, invece, che i missionari erano stati assassinati e che i loro corpi erano stati gettati nel pozzo dei coccodrilli. Di loro non era rimasto nulla.

“Sono martiri, dei veri santi, non saranno mai dimenticati,” promise fratel Fernando asciugandosi le lacrime che bagnavano le sue guance ossute.

Verso le tre del pomeriggio Angie tornò. Quasi non la riconobbero. Era pettinata con una torre di trecce e perline d’oro e vetro che sfiorava il soffitto, la pelle brillava di olio, era avvolta in un’ampia tunica dai colori sgargianti, sfoggiava bracciali d’oro dai polsi ai gomiti e sandali di pelle di serpente. La sua apparizione riempì la capanna.

“Sembri la statua della Libertà!” commentò Nadia, estasiata.

“Dio mio, che cosa le hanno fatto?” esclamò inorridito il missionario.

“Niente che non si possa disfare, fratel Fernando,” replicò lei e, facendo tintinnare i bracciali d’oro aggiunse: “Con questi ho intenzione di comprarmi una flottiglia di aerei”.

“Sempre che riesca a scappare da Kosongo.”

“Scapperemo tutti, fratello,” sorrise lei, molto sicura di sé.

“Non tutti. Io rimarrò a sostituire i miei fratelli assassinati,” replicò il missionario.




14.

L’ULTIMA NOTTE

I festeggiamenti iniziarono verso le cinque, quando il caldo si era un po’ attenuato. Tra gli abitanti di Ngoubé regnava un clima di forte tensione. La madre di Nzé aveva fatto circolare la voce tra i bantu che Nana-Asante, la regina legittima, tanto rimpianta dal suo popolo, era viva. Aveva aggiunto che gli stranieri pensavano di aiutarla a ritornare sul trono e che quella era l’unica opportunità che avevano per disfarsi di Kosongo e Mbembelé. Fino a quando avrebbero dovuto sopportare che reclutassero i loro figli per trasformarli in assassini? Venivano continuamente spiati, erano privi della libertà di muoversi e di pensare, e vivevano in condizioni sempre più misere. Tutto quel che producevano se lo prendeva Kosongo; mentre lui accumulava oro, diamanti e avorio, la popolazione non aveva nemmeno un vaccino. La donna parlò con prudenza alle figlie, queste lo fecero con le amiche e in meno di un’ora la maggior parte degli adulti condivideva la stessa inquietudine. Non si azzardarono a rendere partecipi le guardie, benché membri delle loro famiglie, perché non potevano prevedere le loro reazioni dato che Mbembelé aveva fatto loro il lavaggio del cervello e li teneva in pugno.

L’angoscia era maggiore tra le donne pigmee, perché quel pomeriggio scadeva il termine per la salvezza dei figli. I mariti arrivavano sempre in tempo con le zanne d’elefante, ma ora qualcosa era cambiato. Nadia aveva dato a Jena la meravigliosa notizia che l’amuleto sacro, Ipemba-Afua, era stato recuperato e che gli uomini non avrebbero portato l’avorio, bensì la risoluzione di affrontare Kosongo. Anche le donne avrebbero dovuto combattere. Per anni avevano sofferto in schiavitù credendo che, se obbedivano, le loro famiglie sarebbero sopravvissute, ma la remissività era servita a poco e le loro condizioni di vita erano sempre più dure. Più sopportavano e più gli abusi aumentavano. Come Jena spiegò alle compagne, una volta estinti gli elefanti, i loro figli sarebbero comunque stati messi in vendita. Tanto valeva morire ribellandosi piuttosto che vivere come prigionieri.

Anche l’harem di Kosongo era in fermento perché era corsa voce che la futura sposa non aveva paura di niente ed era forte come Mbembelé: prendeva in giro il re e aveva stordito il vecchio con la canna di bambù con un solo ceffone. Le donne che non avevano avuto la fortuna di assistere alla scena non ci potevano credere. Erano terrorizzate da Kosongo che le aveva obbligate a sposarlo e nutrivano un rispetto reverenziale per il vecchio scorbutico incaricato di sorvegliarle. Alcune pensavano che in meno di tre giorni l’arrogante Angie Ninderera sarebbe stata domata e si sarebbe trasformata nell’ennesima sposa sottomessa al re, esattamente come era accaduto a tutte loro; ma le quattro ragazze che l’avevano accompagnata al fiume e ne avevano visto muscoli e modi erano convinte che non sarebbe andata così.

Gli unici a non accorgersi che stava succedendo qualcosa erano proprio coloro che avrebbero dovuto essere i meglio informati: Mbembelé e il suo “esercito”. Il potere aveva dato loro alla testa e si sentivano invincibili. Avevano creato il loro personale inferno, in cui si trovavano a proprio agio e, siccome non erano mai stati sfidati, avevano abbassato la guardia.

Su ordine di Mbembelé, le donne del villaggio si dedicarono ai preparativi delle nozze del re. Decorarono lo spiazzo con un centinaio di torce e archi fatti con palme, impilarono piramidi di frutta e cucinarono un banchetto con gli ingredienti a portata di mano: galline, topi, lucertole, antilopi, manioca e mais. I contenitori con il vino di palma iniziarono a circolare presto tra le guardie, ma la popolazione civile si astenne dal bere, rispettando la consegna della madre di Nzé.

Tutto era pronto per la doppia cerimonia delle nozze reali e della consegna dell’avorio. La notte non era ancora scesa, ma le torce già ardevano e l’aria era impregnata dell’aroma di carne arrostita. Sotto l’Albero delle parole erano già allineati i soldati di Mbembelé e i membri della sua patetica corte. La gente di Ngoubé si sistemò ai due lati dello spiazzo mentre le guardie bantu vigilavano dalle loro postazioni, armate di machete e bastoni. Per gli ospiti stranieri erano state disposte panche di legno. Joel González aveva con sé le macchine fotografiche e gli altri erano in stato di allerta, pronti ad agire quando fosse stato il momento. L’unica assente era Nadia.

In un posto d’onore sotto l’albero attendeva Angie Ninderera, affascinante nella tunica nuova e con i gioielli d’oro. Non sembrava minimamente preoccupata, nonostante le molte cose che potevano non andare per il verso giusto quella sera. Quando la mattina Kate l’aveva messa al corrente dei suoi timori, Angie aveva replicato che non era ancora nato l’uomo in grado di spaventarla e che Kosongo si sarebbe accorto di che pasta era fatta.

“Il re mi offrirà presto tutto il suo oro, affinché io me ne possa andare il più lontano possibile,” disse ridendo.

“A meno che non ti butti nel pozzo dei coccodrilli,” aveva borbottato Kate nervosamente.

Quando i cacciatori arrivarono al villaggio con le reti e le lance, ma senza zanne d’elefante, gli abitanti capirono che la tragedia stava per avere inizio e che niente avrebbe potuto impedirla. Un lungo sospiro collettivo percorse lo spiazzo; in un certo senso la gente si sentì sollevata, qualsiasi cosa era meglio che continuare a sopportare la terribile tensione di quella giornata. Le guardie bantu, sconcertate, circondarono i pigmei in attesa di istruzioni dal capo, ma il comandante non si trovava lì.

Trascorse mezz’ora durante la quale l’angoscia tra i presenti raggiunse un livello insopportabile. Le taniche di liquore circolavano tra le giovani guardie che avevano gli occhi iniettati di sangue ed erano diventate loquaci e meno attente. Uno dei confratelli del Leopardo sbraitò loro un ordine e immediatamente abbandonarono i recipienti di vino a terra rimettendosi sull’attenti; ma la disciplina non durò che qualche minuto.

Un rullo marziale di tamburi annunciò infine l’arrivo del re. Apriva la marcia la “bocca reale”, accompagnata da una guardia con una cesta di pesanti gioielli d’oro in regalo per la sposa. Kosongo poteva mostrarsi generoso in pubblico perché tanto, non appena Angie fosse entrata a far parte del suo harem, i monili sarebbero tornati in suo possesso. Seguivano poi le mogli ricoperte d’oro e il vecchio che le sorvegliava, con la faccia gonfia e i quattro denti che gli rimanevano a ballargli in bocca. Si notava un cambiamento evidente nel comportamento delle donne, che non sembravano più un gregge di pecore, ma una mandria di vivaci zebre. Angie fece loro un cenno con la mano e queste risposero con ampi sorrisi di complicità.

Dietro l’harem venivano i portatori che trasportavano la portantina reale dove Kosongo era sistemato sulla poltrona in stile francese. Esibiva la stessa sfarzosa tenuta, con l’incredibile copricapo e la cortina di perline che gli occultava il volto. Il mantello, bruciacchiato in alcuni punti, era comunque in buono stato. L’unica cosa che mancava era l’amuleto sacro dei pigmei appeso allo scettro, ma al suo posto si trovava un osso simile, che da lontano poteva passare per Ipemba-Afua. Al re non conveniva ammettere di essere stato privato dell’oggetto sacro. Peraltro, era certo di non aver bisogno dell’amuleto per soggiogare i pigmei che riteneva creature miserabili.

Il corteo reale si fermò al centro dello spiazzo, perché tutti ammirassero il sovrano. Prima che i portatori sistemassero la portantina al suo posto sotto l’Albero delle parole, la “bocca reale” chiese ai pigmei dell’avorio. I pigmei si fecero avanti e tutta la popolazione poté vedere che uno di loro portava l’amuleto sacro, Ipemba-Afua.

“Non ci sono più elefanti. Non possiamo portare altre zanne. Ora vogliamo le nostre donne e i nostri figli. Torneremo nella foresta,” annunciò Beyé-Dokou senza alcun tremore nella voce.

Un silenzio sepolcrale accolse il breve discorso. L’ipotesi di una ribellione degli schiavi non era stata contemplata da nessuno. Il primo impulso dei confratelli del Leopardo fu di sparare contro il gruppo dei pigmei, ma non c’era Mbembelé a dare l’ordine e il re non aveva ancora reagito. La popolazione era sconcertata, perché la madre di Nzé non aveva detto nulla riguardo ai pigmei. Per anni i bantu avevano beneficiato del lavoro degli schiavi e non era per loro conveniente perderli, ma in quel momento capirono che l’equilibrio si era rotto. Per la prima volta provarono rispetto per quegli esseri, i più poveri, i più indifesi e vulnerabili, che mostravano invece un coraggio incredibile.

Kosongo chiamò il suo messaggero con un cenno e gli mormorò qualcosa all’orecchio. La “bocca reale” diede l’ordine di portare i bambini. Sei guardie si diressero a uno dei recinti e poco dopo riapparvero guidando un gruppo miserabile: due donne anziane, che vestivano gonne di rafia, con alcuni neonati in braccio, circondate da bambini di diverse età, esili e terrorizzati. Quando videro i genitori, alcuni accennarono a correre verso di loro, ma furono trattenuti dalle guardie.

“Il re deve commerciare, è il suo dovere. Voi sapete cosa succede se non portate l’avorio,” annunciò la “bocca reale”.

Kate Cold non resistette oltre all’angoscia e, nonostante avesse promesso ad Alexander che non sarebbe intervenuta, corse verso il centro dello spiazzo e si fermò davanti alla portantina reale, che si trovava ancora sulle spalle dei portatori. Completamente dimentica del protocollo, che le imponeva di prostrarsi, redarguì Kosongo a suon di urla, ricordandogli che erano giornalisti internazionali e che avrebbero informato il mondo dei crimini contro l’umanità che venivano perpetrati in quel villaggio. Non ebbe modo di concludere perché due soldati armati di fucili la trascinarono via di peso. La vecchia giornalista continuò a inveire e a scalciare in aria mentre la portavano verso il pozzo dei coccodrilli.

Il piano elaborato con tanta cura da Nadia e Alexander venne meno nel giro di pochi minuti. Avevano assegnato un compito a ogni membro del gruppo, ma l’intervento inconsulto di Kate aveva seminato il panico tra gli amici. Fortunatamente anche le guardie e il resto della popolazione erano confusi.

Il pigmeo designato per sparare al re la fiala di anestetico, che si era tenuto nascosto tra le capanne, non poté attendere il momento migliore per agire. Costretto dalle circostanze, si portò la cerbottana alla bocca e soffiò, ma l’iniezione destinata a Kosongo colpì il petto di uno dei portatori. L’uomo avvertì una specie di puntura di ape, ma non disponeva di una mano libera con cui scacciare l’insetto. Per qualche istante rimase in piedi e poi, all’improvviso, gli si piegarono le ginocchia e cadde privo di sensi. I compagni non erano preparati e il peso si fece insostenibile, cosicché la portantina si inclinò e la poltrona in stile francese rotolò a terra. Kosongo gridò cercando di mantenere l’equilibrio e per una frazione di secondo rimase sospeso in aria, ma poi atterrò avviluppato nel mantello, con il copricapo piegato, ruggendo di rabbia.

Angie Ninderera decise che era giunto il momento di improvvisare visto che il piano originale era andato in fumo. Con quattro falcate raggiunse il re caduto, con due manate allontanò le guardie che cercavano di fermarla e con una delle sue lunghe grida da comanche afferrò il copricapo e lo strappò dalla testa reale.

Il gesto di Angie fu talmente inatteso e temerario che la gente rimase paralizzata, come in una fotografia. La terra non tremò quando i piedi del re vi si posarono. Con le sue grida di rabbia nessuno divenne sordo, non caddero uccelli morti dal cielo, né la foresta si sconvolse in rantoli d’agonia. Vedendo per la prima volta il viso di Kosongo nessuno rimase accecato, bensì sorpreso. Quando caddero il copricapo e il mantello tutti poterono riconoscere la testa inconfondibile del comandante Maurice Mbembelé.

“Lo diceva Kate che voi due vi assomigliavate troppo!” esclamò Angie.

A quel punto i soldati reagirono precipitandosi a circondare il comandante, ma nessuno osò toccarlo. Persino gli uomini che stavano conducendo Kate alla morte abbandonarono la giornalista e tornarono di corsa dal loro capo; ma nemmeno loro si azzardarono ad aiutarlo. Ciò permise a Kate di nascondersi tra la gente e parlare con Nadia. Alla fine Mbembelé riuscì a liberarsi dal mantello e balzò in piedi. Era l’incarnazione della rabbia, coperto di sudore, gli occhi fuori dalle orbite, la bocca schiumante, ruggiva come una belva. Alzò il suo potente pugno con l’intenzione di scaricarlo su Angie, ma la donna era già fuori della sua portata.

Beyé-Dokou a quel punto si fece avanti. Già in condizioni normali era necessario un coraggio immenso per sfidare il comandante; farlo in quel momento, quando era così adirato, era di una temerarietà suicida. Il piccolo cacciatore sembrava un essere insignificante rispetto al monumentale Mbembelé che si ergeva come una torre di fronte a lui. Guardandolo dal basso, il pigmeo invitò il gigante a battersi in singolar tenzone.

Un mormorio di incredulità percorse il villaggio. Nessuno poteva credere ai propri occhi. La gente si fece avanti e si radunò dietro ai pigmei senza che le guardie, esterrefatte come il resto della popolazione, riuscissero a intervenire.

Mbembelé esitò, sconcertato, mentre le parole dello schiavo gli penetravano nel cervello. Quando infine ebbe compreso l’incredibile arroganza che tale sfida comportava, se ne uscì in una fragorosa risata la cui eco durò per diversi minuti. I confratelli del Leopardo lo imitarono, immaginando che era questo ciò che ci si aspettava da loro, ma il loro riso risultò forzato; la vicenda aveva preso una piega decisamente grottesca e non sapevano come comportarsi. L’ostilità della gente era palpabile e presentivano che le guardie bantu erano confuse, pronte a insorgere.

“Liberate lo spiazzo!” ordinò Mbembelé.

La prospettiva di Ezenji o di una contesa a due non era certo una novità per nessuno a Ngoubé, perché questo era il modo di punire i prigionieri e così facendo si offriva un’occasione di divertimento che il comandante gradiva in modo particolare. L’unica differenza era che, questa volta, Mbembelé non sarebbe stato giudice e spettatore, ma gli sarebbe toccato combattere. Ovviamente l’idea di battersi contro un pigmeo non lo preoccupava minimamente: pensava di schiacciarlo come un verme, ma prima l’avrebbe fatto soffrire un poco.

Fratel Fernando, che si era mantenuto a una certa distanza, a quel punto si fece avanti rivestito di una nuova autorità. La notizia della morte dei fratelli ne aveva rafforzato la fede e il coraggio. Non temeva Mbembelé perché era convinto che i malvagi prima o poi pagano i loro misfatti e per il comandante era arrivata l’ora della resa dei conti.

“Farò da arbitro. Non potete usare armi da fuoco. Cosa scegliete: lancia, coltello o machete?” annunciò.

“Niente di tutto questo. Lotteremo senza armi, a mani nude,” replicò il comandante con un ghigno feroce.

“Va bene,” accettò Beyé-Dokou senza esitare.

Alexander capì che l’amico si credeva protetto dal fossile; non sapeva che serviva da scudo solo contro le armi da taglio e che non l’avrebbe salvato dalla forza disumana del comandante che poteva squartarlo con le mani. Chiamò in disparte fratel Fernando pregandolo di non accettare tali condizioni, ma il missionario replicò che Dio vegliava sempre sulle cause dei giusti.

“Beyé-Dokou non ha speranze in una lotta corpo a corpo! Il comandante è molto più forte!” esclamò Alexander.

“Anche il toro è più forte del torero. Il trucco sta nel fiaccarlo,” spiegò il missionario.

Alexander tentò di replicare ma capì cosa fratel Fernando intendeva dire. Raggiunse di corsa l’amico per prepararlo alla tremenda prova che lo aspettava.

All’altro capo del villaggio, Nadia aveva tolto la spranga e aveva aperto il recinto nel quale erano rinchiuse le pigmee. Un paio di cacciatori, che non si erano presentati a Ngoubé insieme agli altri, le raggiunsero portando delle lance che distribuirono tra loro. Le donne scivolarono come fantasmi tra le capanne intorno allo spiazzo, nascoste dal buio della sera, pronte a intervenire al momento opportuno. Nadia raggiunse Alexander, che stava istruendo Beyé-Dokou, mentre i soldati tracciavano il ring nel luogo abituale.

“Non c’è da preoccuparsi per i fucili, Giaguaro. L’unica arma che non è stata resa inutilizzabile è la pistola che Mbembelé porta alla cinta,” disse Nadia.

“E le guardie bantu?”

“Non sappiamo come reagiranno, ma a Kate è venuta un’idea,” replicò la ragazza.

“Credi che debba dire a Beyé-Dokou che l’amuleto non può proteggerlo da Mbembelé?”

“A che scopo? Perderebbe solo fiducia,” rispose lei.

Alexander notò che la voce dell’amica era rauca, non sembrava totalmente umana, era quasi un gracchio. Nadia aveva gli occhi vitrei, era molto pallida e respirava in modo agitato.

“Cosa ti succede, Aquila?” domandò.

“Niente. Abbi cura di te, Giaguaro. Devo andare.”

“Dove?”

“A cercare aiuto contro il mostro a tre teste, Giaguaro.”

“Ricordati della predizione di Má Bangesé, non possiamo separarci!”

Nadia gli diede un rapido bacio sulla fronte e se ne andò di corsa. Nell’eccitazione che regnava al villaggio, nessuno, eccetto Alexander, vide l’aquila bianca che si levava al di sopra delle capanne e si perdeva in direzione della foresta.

A un angolo del quadrilatero il comandante Mbembelé aspettava. Era scalzo e indossava unicamente un paio di pantaloni corti, che portava sotto il mantello regale, e una grossa cintura di cuoio con la pistola. Si era unto il corpo con olio di palma, i prodigiosi muscoli sembravano scolpiti nella pietra viva e la pelle brillava come ossidiana alla luce tremula delle cento torce. Le cicatrici rituali sulle braccia e le guance accentuavano il suo aspetto straordinario. Sul collo taurino, la testa rasata sembrava piccola. I lineamenti classici del volto sarebbero stati belli se non fossero stati alterati da un’espressione bestiale. Nonostante l’odio che quell’uomo suscitava, nessuno poteva fare a meno di ammirarne il fisico stupendo.

Al contrario, l’omino che stava all’angolo opposto era un nano che a malapena raggiungeva la vita del gigantesco Mbembelé. Non vi era nulla di attraente nella sua figura sproporzionata e nel suo viso camuso, con il naso schiacciato e la fronte bassa, se non il coraggio e l’intelligenza che gli brillavano negli occhi. Si era tolto la lurida maglietta gialla e anche lui era praticamente nudo e unto d’olio. Al collo, appeso a un cordino, portava un frammento di pietra: il magico escremento di drago.

“Un mio amico, che si chiama Tensing e conosce meglio di chiunque altro l’arte della lotta corpo a corpo, mi ha detto che la forza del nemico è anche la sua debolezza,” spiegò Alexander a Beyé-Dokou.

“E cosa significa?” domandò il pigmeo.

“La forza di Mbembelé sta nelle sue dimensioni e nel suo peso. È come un bufalo, tutto muscoli. Siccome pesa molto, non ha flessibilità e si stanca rapidamente. E inoltre è arrogante e non è abituato a essere sfidato. È da molti anni che non ha bisogno di cacciare o combattere. Tu sei molto più in forma di lui.”

“E poi ho questo,” aggiunse Beyé-Dokou, accarezzando l’amuleto.

“Più importante ancora, amico, è che tu combatta per la tua vita e per quella della tua famiglia. Mbembelé lo fa per piacere. È uno smargiasso, e come tutti gli smargiassi è codardo,” replicò Alexander.

Jena, la moglie di Beyé-Dokou, si avvicinò al marito, gli diede un rapido abbraccio e gli sussurrò qualche parola all’orecchio. In quell’istante i tamburi annunciarono l’inizio del combattimento.

Intorno al quadrilatero, illuminato dalle torce e dalla luna, si trovavano i soldati della Confraternita del Leopardo con i loro fucili, dietro a loro le guardie bantu e in terza fila la popolazione di Ngoubé, tutti in un incredibile stato di agitazione. Su ordine di Kate, che non poteva perdere l’occasione di scrivere un fantastico reportage per la rivista, Joel González era pronto a fotografare l’evento.

Fratel Fernando si pulì gli occhiali e si tolse la camicia. Il suo corpo ascetico, magrissimo e fibroso era di un pallore malaticcio. Con indosso unicamente pantaloni e stivali, si preparava a fungere da arbitro, nonostante avesse poche speranze di far rispettare anche le regole più elementari. Capiva che si trattava di una lotta mortale; la sua speranza era evitare che lo fosse. Baciò lo scapolare che portava al collo e si raccomandò a Dio.

Mbembelé lanciò un grido profondo e avanzò facendo tremare la terra ai suoi passi. Beyé-Dokou lo attese immobile, in silenzio, con lo stesso atteggiamento guardingo, ma calmo, che teneva quando cacciava. Un pugno del gigante partì, rapidissimo, come una cannonata, verso il viso del pigmeo che lo schivò di qualche millimetro. Il comandante venne sbalzato in avanti, ma recuperò immediatamente l’equilibrio. Quando assestò il secondo colpo, il nemico non era già più lì, ce l’aveva alle spalle. Si girò furioso e gli si scaraventò addosso, come una bestia selvaggia, ma nessuno dei suoi pugni riusciva a toccare Beyé-Dokou, che danzava sui bordi del ring. Ogni volta che lo attaccava, questi gli sfuggiva.

Data la scarsa statura dell’avversario, Mbembelé doveva boxare verso il basso, in una posizione scomoda che toglieva forza ai suoi colpi. Se fosse riuscito a piazzarne anche solo uno, avrebbe fracassato la testa di Beyé-Dokou, ma non riusciva a metterne a segno nessuno perché l’altro era rapido come una gazzella e sgusciava via come un pesce. Nel giro di poco, il comandante stava ansimando e il sudore gli scendeva sugli occhi, accecandolo. Pensò che doveva risparmiarsi: non avrebbe sconfitto l’avversario in un solo round come aveva previsto. Fratel Fernando impose una pausa e il possente Mbembelé obbedì immediatamente, ritirandosi nel suo angolo, dove lo attendeva un secchio d’acqua per bere e per tergersi il sudore.

Alexander ricevette all’altro angolo Beyé-Dokou, che arrivò sorridendo e accennando passi di danza, come se si trattasse di una festa. Ciò aumentò la rabbia del comandante che lo osservava dall’altra estremità mentre si concentrava per recuperare il fiato. Beyé-Dokou sembrava non avere sete, ma accettò che gli versassero dell’acqua sulla testa.

“Il tuo amuleto è davvero prodigioso, è la cosa più magica che esista dopo Ipemba-Afua,” disse, molto soddisfatto.

“Mbembelé è come un tronco d’albero, fa molta fatica a piegarsi, per questo non riesce a colpire verso il basso,” gli spiegò Alexander. “Stai andando bene, Beyé-Dokou, ma devi stancarlo di più.”

“Lo so. È come un elefante. Come fai a cacciarlo se prima non lo stanchi?”

Alexander ritenne che la pausa fosse troppo breve, ma Beyé-Dokou non riusciva a star fermo per l’impazienza e, non appena fratel Fernando diede il segnale, si diresse verso il centro del ring saltando come un bambino. Mbembelé la ritenne una provocazione assolutamente intollerabile. Dimentico della decisione di risparmiarsi, gli si scaraventò addosso come un camion a tutta velocità. Ovviamente non trovò il pigmeo ad aspettarlo e per l’impeto si ritrovò fuori dal ring.

Fratel Fernando gli indicò in tono fermo di tornare entro i limiti segnati con la calce. Mbembelé si girò verso di lui per fargli pagare la sfrontatezza di avergli dato un ordine, ma la protesta vibrante della popolazione di Ngoubé lo trattenne. Non poteva credere a quel che stava sentendo! Mai, neanche nei peggiori incubi, gli era passata per la testa l’eventualità che qualcuno osasse contraddirlo. Non riuscì nemmeno a pensare una punizione per quegli insolenti perché Beyé-Dokou richiamò la sua attenzione con una pedata su una gamba da dietro. Quello era il primo contatto tra i due. La scimmia lo aveva toccato! Lui! Il comandante Maurice Mbembelé! Si ripromise di farlo a pezzi e poi di mangiarselo, per dare una lezione a quei pigmei ribelli.

Qualsiasi speranza di rispettare le norme di un gioco pulito svanì in quell’istante e Mbembelé perse completamente il controllo. Con uno spintone scaraventò fratel Fernando a diversi metri di distanza e si avventò contro Beyé-Dokou che immediatamente si gettò a terra. Rannicchiandosi in posizione fetale, appoggiato unicamente sui glutei, il pigmeo iniziò a lanciare brevi calci che atterravano sulle gambe del gigante. Dal canto suo il gigante cercava di colpirlo dall’alto, ma Beyé-Dokou girava come una trottola, rotolava sui fianchi e non c’era modo di colpirlo. Il pigmeo calcolò il momento in cui Mbembelé si preparava per assestargli un potente calcio e colpì la gamba su cui poggiava. L’immensa torre umana del comandante cadde all’indietro e si ritrovò come uno scarafaggio ribaltato, incapace di rialzarsi.

Fratel Fernando si era intanto ripreso dalla botta, era tornato a pulire i suoi spessi occhiali ed era di nuovo presso i lottatori. In mezzo al terribile vociare degli spettatori, riuscì a farsi sentire nel proclamare il vincitore. Alexander balzò in avanti e sollevò il braccio di Beyé-Dokou, lanciando urla di gioia, cui si aggiunsero quelle di tutti gli altri, fatta eccezione per i confratelli del Leopardo, che non riuscivano a riprendersi dalla sorpresa.

La popolazione di Ngoubé non aveva mai assistito a uno spettacolo tanto grandioso. Per la verità erano in pochi a ricordare come il combattimento aveva avuto inizio: erano troppo eccitati dall’inimmaginabile esito, la vittoria del pigmeo sul gigante. L’avvenimento era già entrato nella leggenda della foresta e non si sarebbero stancati di tramandarlo di generazione in generazione. Come sempre succede quando l’albero è caduto, in un attimo erano tutti pronti a fare legna di Mbembelé che solo fino a qualche minuto prima consideravano un semidio. L’occasione richiedeva un festeggiamento. I tamburi iniziarono a suonare con vivo entusiasmo e i bantu a ballare e cantare, senza considerare che in quei minuti avevano perduto i loro schiavi e che il loro futuro si preannunciava incerto.

I pigmei scivolarono tra le gambe delle guardie e dei soldati, occuparono il quadrilatero e sollevarono in aria Beyé-Dokou. Durante quell’esplosione di euforia collettiva, il comandante Mbembelé riuscì a rimettersi in piedi, si impadronì del machete di una delle guardie e si lanciò contro il gruppo che portava in trionfo Beyé-Dokou il quale, sulle spalle dei compagni, ora era alto quanto l’avversario.

Nessuno vide con chiarezza ciò che accadde. Alcuni dissero che il machete era scivolato tra le dita sudate e oliate del comandante, altri giurarono che la lama si era fermata per magia in aria a un centimetro dal collo di Beyé-Dokou e che poi era volata come trascinata da un uragano. Quale che fosse la causa, di fatto la folla rimase paralizzata e Mbembelé, in preda a un superstizioso terrore, sottrasse il coltello a un’altra guardia e lo lanciò. Non prese bene la mira, perché Joel González si era avvicinato e aveva scattato una foto accecandolo con il flash.

Allora il comandante Mbembelé ordinò ai soldati di sparare contro i pigmei. La popolazione fuggì gridando. Le donne trascinavano via i figli, i vecchi inciampavano, i cani correvano, le galline starnazzavano sbattendo le ali e alla fine nello spiazzo rimasero solamente i pigmei, i soldati e le guardie che non si decidevano a schierarsi con gli uni o con gli altri. Kate e Angie corsero a proteggere i bambini pigmei che come cuccioli gridavano accalcandosi intorno alle due anziane. Joel cercò riparo sotto il tavolo su cui era posata la cena nuziale e da lì scattava fotografie senza mettere a fuoco. Fratel Fernando e Alexander si piazzarono a braccia aperte davanti ai pigmei per proteggerli con i loro corpi.

Probabilmente qualche soldato cercò di sparare e si rese conto che l’arma era inceppata. Qualcun altro invece, disgustato dalla codardia del capo per il quale fino ad allora aveva nutrito rispetto, si rifiutò di obbedirgli. Alla fine, dunque, nessun colpo di proiettile risuonò nello spiazzo e un attimo dopo i dieci soldati della Confraternita del Leopardo si ritrovarono con la punta di una lancia alla gola: le riservate donne pigmee erano entrate in azione.

Accecato dalla rabbia, Mbembelé non si accorse di nulla. Intuì solamente che i suoi ordini non erano stati eseguiti. Estrasse la pistola dalla cintola, mirò a Beyé-Dokou e sparò. Non fece in tempo ad accorgersi che la pallottola non era andata a segno, deviata dal magico potere dell’amuleto, perché prima di poter premere una seconda volta il grilletto un animale sconosciuto gli fu addosso, un enorme gatto nero rapido e feroce come un leopardo e con gli occhi gialli di una pantera.




15.

IL MOSTRO A TRE TESTE

Quanti assistettero alla trasformazione del ragazzo straniero in felino nero capirono che quella sarebbe stata la notte più fantastica della loro vita. La loro lingua non era in grado di raccontare tali meraviglie; non esisteva nemmeno un nome per quell’animale mai visto prima, un grande gatto nero che ruggendo si avventò sul comandante. Il fiato bruciante della belva colpì Mbembelé in pieno volto e gli artigli gli si conficcarono nelle spalle. Il comandante avrebbe potuto eliminare il felino con un colpo di pistola, ma il terrore lo paralizzò perché si rese conto che si trattava di un evento soprannaturale, di una prodigiosa manifestazione di stregoneria. Si liberò dall’abbraccio fatale del giaguaro prendendolo a pugni e iniziò a correre disperatamente verso la foresta, inseguito dalla fiera. Entrambi si persero nell’oscurità in mezzo allo stupore di chi presenziava alla scena.

Sia la popolazione di Ngoubé sia i pigmei vivevano in una realtà magica, circondati dagli spiriti, nel timore costante di violare un tabù o commettere gesti offensivi che potessero scatenare le forze occulte. Credevano che le malattie fossero provocate dalle fatture e che solo con gli stessi rimedi si potesse guarire, che non si potesse intraprendere un viaggio o una partita di caccia senza una cerimonia che blandisse le divinità, che la notte fosse popolata da demoni e il giorno da fantasmi e che i morti si trasformassero in esseri carnivori. Per loro il mondo fisico era colmo di misteri, e la vita stessa era un sortilegio. Avevano assistito – o credevano di aver assistito – a molte dimostrazioni di stregoneria e pertanto ritenevano possibile che una persona si trasformasse in felino. Le spiegazioni potevano essere due: o Alexander era un negromante molto potente, oppure era lo spirito di un animale che aveva assunto temporaneamente le sembianze del ragazzo.

La situazione era assai diversa per fratel Fernando che si trovava di fianco ad Alexander quando questi si era incarnato nel suo animale totemico. Il missionario, che si vantava di essere un europeo razionale, una persona con educazione e cultura, vide ciò che era successo, ma la sua mente non poté accettarlo. Si tolse gli occhiali e usò i pantaloni per pulirli. “Non c’è dubbio, ormai sono da cambiare,” borbottò sfregandosi gli occhi. Il fatto che Alexander fosse sparito giusto nell’istante in cui dal nulla era apparso l’enorme gatto si poteva giustificare in molti modi; era notte, nello spiazzo regnava una spaventosa confusione, la luce delle torce era incerta e lui stesso si trovava in uno stato emotivo di grande alterazione. Non aveva tempo da perdere in inutili congetture, c’era molto da fare, concluse.

I pigmei – uomini e donne – con la punta delle loro lance bloccavano i soldati, immobilizzati dalle reti; le guardie bantu erano incerte e non sapevano se gettare le armi a terra o intervenire in difesa dei loro capi; il villaggio si era ribellato; regnava un clima di isteria che avrebbe potuto degenerare in un massacro se le guardie avessero aiutato i soldati di Mbembelé.

Alexander tornò qualche minuto dopo. Solamente la strana espressione del volto, gli occhi incandescenti e i denti ben in vista testimoniavano quanto era accaduto. Kate gli andò incontro, eccitatissima.

“È successa una cosa incredibile, ragazzo mio! Una pantera nera è saltata addosso a Mbembelé! Spero che se lo sia divorato, è quel che si merita.”

“Non era una pantera, Kate, era un giaguaro. Non se l’è mangiato, ma gli ha fatto prendere un bello spavento.”

“E tu come lo sai?”

“Quante volte devo dirti che il mio animale totemico è il giaguaro, Kate?”

“Ancora con questa storia, Alexander! Dovrai andare da uno psichiatra quando torneremo nella civiltà. Dov’è Nadia?”

“Sarà di nuovo qui presto.”

Nella mezz’ora successiva il delicato equilibrio di forze del villaggio iniziò ad assestarsi, soprattutto grazie a fratel Fernando, a Kate e ad Angie. Il primo riuscì a convincere i soldati della Confraternita del Leopardo ad arrendersi, se volevano andarsene da Ngoubé vivi, visto che le loro armi non funzionavano, avevano perso il comandante ed erano circondati da una popolazione ostile.

Nel frattempo Kate e Angie erano andate alla capanna a cercare Nzé e, con l’aiuto di alcuni famigliari del ferito, l’avevano caricato su una barella improvvisata. Il povero ragazzo bruciava per la febbre, ma si rese disponibile a collaborare quando la madre gli spiegò cosa era successo quella sera. Lo sistemarono in un luogo visibile e da lì, con voce debole, ma chiara, arringò i compagni incitandoli alla ribellione. Non c’era nulla da temere, Mbembelé ormai non si trovava più lì. Le guardie desideravano tornare a una vita normale insieme alle loro famiglie, ma provavano un terrore atavico nei confronti del comandante ed erano abituati a obbedire alla sua autorità. Dove si trovava? Lo spettro del felino nero se l’era divorato? Se davano retta a Nzé e poi il militare tornava, sarebbero finiti nel pozzo dei coccodrilli. Non credevano che la regina Nana-Asante fosse viva e, anche se così fosse stato, il suo potere non era paragonabile a quello di Mbembelé.

Una volta riunitisi con le loro famiglie, i pigmei considerarono che fosse arrivato il momento di ritornare nella foresta che non avrebbero più lasciato. Beyé-Dokou si rimise la maglietta gialla, prese la lancia e si avvicinò ad Alexander per restituirgli il fossile che, era convinto, aveva fatto sì che Mbembelé non lo riducesse a una polpetta. Anche gli altri cacciatori si congedarono visibilmente emozionati, consapevoli che non avrebbero più rivisto quel prodigioso amico dallo spirito di giaguaro. Alexander li trattenne. Non potevano ancora andarsene, disse. Spiegò che non sarebbero stati in salvo, nemmeno nella più fitta boscaglia, là dove nessun essere umano poteva sopravvivere. Fuggire non era la soluzione, dato che prima o poi qualcuno li avrebbe trovati o loro stessi avrebbero avuto bisogno di un contatto con il resto del mondo. Dovevano mettere fine alla schiavitù e tornare ad avere relazioni cordiali con la gente di Ngoubé, come prima, e per questo dovevano privare Mbembelé del suo potere e cacciarlo dalla regione per sempre, insieme ai suoi soldati.

Dal canto loro, le mogli di Kosongo, che erano vissute prigioniere nell’harem da quando avevano quattordici o quindici anni, si erano ammutinate e per la prima volta assaporavano la loro gioventù. Senza prestare la minima attenzione alle serie vicende che turbavano il resto della popolazione, si erano organizzate il loro carnevale: suonavano tamburi, cantavano e danzavano; si strappavano i gioielli d’oro dalle braccia, dal collo e dalle orecchie e li lanciavano in aria, pazze di libertà.

Questa era la situazione al villaggio, ogni gruppo preso dalle sue attività, ma tutti ancora nello spiazzo, quando fece la sua spettacolare apparizione Sombe, che accorreva invocato dalle forze occulte per imporre ordine, castigo e terrore.

Una pioggia di scintille, come fuochi artificiali, annunciò l’arrivo del portentoso stregone. Un grido collettivo accolse la temuta apparizione. Era da mesi che Sombe non si materializzava e alcuni avevano nutrito la speranza che se ne fosse definitivamente andato nel mondo dei demoni; ma eccolo lì, il messaggero dell’inferno, più impressionante e furioso che mai. La gente indietreggiò terrorizzata e lui occupò il centro dello spiazzo.

La fama di Sombe aveva oltrepassato la regione e si era diffusa di villaggio in villaggio in buona parte dell’Africa. Dicevano che fosse capace di uccidere con il pensiero, far guarire con un soffio, prevedere il futuro, controllare la natura, alterare i sogni, far sprofondare i mortali in un sonno senza ritorno e comunicare con le divinità. Si narrava anche che fosse invincibile e immortale, che si potesse trasformare in qualsiasi creatura dell’acqua, del cielo e della terra e che si introducesse nei nemici, li divorasse dall’interno, ne bevesse il sangue, ne polverizzasse le ossa lasciando solo la pelle, che poi riempiva di cenere. Era così che fabbricava zombie, o morti-viventi, la cui orribile sorte era servirlo come schiavi.

Lo stregone era gigantesco e la sua statura raddoppiava grazie al bizzarro costume che indossava. Il volto era coperto da una maschera di leopardo, sulla quale, come copricapo, si ergeva un cranio di bufalo dalle enormi corna che a sua volta era coronato da un pennacchio di rami, quasi che dalla testa spuntasse un albero. Sulle braccia e le gambe esibiva denti e artigli di felini, al collo catenelle di dita umane mozzate e in vita una serie di feticci e zucche con pozioni magiche. Era coperto da strisce di pelle di diversi animali, indurite dal sangue rappreso.

Sombe arrivò con atteggiamento da diavolo vendicatore, deciso a imporre la sua personale forma di giustizia. La popolazione bantu, i pigmei e perfino i soldati di Mbembelé si arresero senza un accenno di resistenza; si radunarono, cercando di scomparire, e si disposero a obbedire a qualsiasi ordine di Sombe. Il gruppo di stranieri, immobilizzati dallo sconcerto, si rese conto che la comparsa dello stregone aveva distrutto la fragile armonia che iniziava a costituirsi a Ngoubé.

Accovacciato come un gorilla, appoggiato alle mani, ruggendo, Sombe cominciò a girare su se stesso sempre più velocemente. All’improvviso si fermava e indicava col dito qualcuno e immediatamente quella persona cadeva a terra, in una profonda trance, ed era scossa da terribili convulsioni epilettiche. Altri si irrigidivano, come statue di granito, altri ancora iniziavano a sanguinare dal naso, dalla bocca e dalle orecchie. Lo stregone riprendeva allora a girare come una trottola, a fermarsi e a fulminare qualcuno con il potere del suo gesto. In pochi minuti, una dozzina di uomini e donne si rotolava per terra, mentre il resto della gente gridava inginocchiata, inghiottiva la terra, chiedeva perdono e giurava obbedienza.

Un vento inspiegabile passò come un tifone sul villaggio e si portò via con un soffio la paglia delle capanne, il cibo sui tavoli del banchetto, i tamburi, gli archi di palma e metà delle galline. La sera si illuminò con una tempesta di fulmini e dalla foresta giunse un terribile coro di lamenti. Centinaia di topi si sparpagliarono nello spiazzo come peste e immediatamente sparirono lasciando un mortale fetore nell’aria.

Di colpo Sombe saltò su uno dei falò che erano serviti per arrostire la carne per il banchetto e cominciò a ballare sulle braci infuocate, prendendole tra le mani nude per poi lanciarle contro la folla terrorizzata. Dalle fiamme e dal fumo scaturirono centinaia di figure demoniache, gli eserciti del male, che accompagnarono lo stregone nella sua sinistra danza. Dalla testa di leopardo coronata dalle corna di bufalo emerse un vocione cavernoso che gridava i nomi del re deposto e dello sconfitto comandante che tra la gente, isterica, ipnotizzata, echeggiò a lungo: Kosongo, Mbembelé, Kosongo, Mbembelé, Kosongo, Mbembelé…

Fu allora, quando lo stregone aveva già la popolazione del villaggio in pugno e spuntava trionfalmente dal falò, con le fiamme che gli lambivano le gambe senza bruciarlo, che un grande uccello bianco apparve a sud e prese a volare in cerchio sullo spiazzo. Alexander gridò di sollievo alla vista di Nadia.

Dai quattro punti cardinali entrarono a Ngoubé le forze convocate dall’aquila. Aprivano il corteo i gorilla della foresta, neri e magnifici, i grandi maschi davanti, seguiti dalle femmine e dai cuccioli. Poi veniva la regina Nana-Asante, superba pur nei suoi miseri stracci, con i capelli bianchi ispidi da sembrare un’aureola d’argento, a cavallo di un elefante enorme, vecchio come lei, segnato da cicatrici di colpi di lancia nel costato. La accompagnavano Tensing, il lama dell’Himalaya che era accorso all’appello di Nadia nella sua forma astrale, portando con sé un esercito di orrendi yeti in assetto da guerra. C’erano anche lo sciamano Walimai e il delicato spirito della sua sposa alla testa di un corteo di tredici prodigiosi animali mitologici dell’Amazzonia. L’indio era tornato alla giovinezza e si era trasformato in uno splendido guerriero con il corpo dipinto e adornato con piume. E per ultima entrò nel villaggio l’immensa moltitudine luminosa della foresta: gli antenati e gli spiriti degli animali e delle piante, migliaia e migliaia di anime che illuminavano il villaggio come un sole di mezzogiorno e rinfrescavano l’aria con una brezza pura e fresca.

Annientati da quella luce fantastica i malvagi eserciti del demonio sparirono e lo stregone si ridusse alla sua vera dimensione. I suoi cenci di pelli sanguinanti, le collane di dita mozzate, i feticci, gli artigli e i denti persero il loro aspetto raccapricciante tanto da risultare un ridicolo travestimento. Il grande elefante montato dalla regina Nana-Asante gli assestò un colpo con la proboscide che gli fece volare via la maschera da leopardo con le corna di bufalo, mettendo a nudo il viso dello stregone. Tutti ebbero modo di riconoscerlo: Kosongo, Mbembelé e Sombe erano la stessa persona, le tre teste del medesimo orco.

La reazione della gente fu inaspettata come tutto ciò che era accaduto in quella strana notte. Un bramito lungo e rauco scosse la gente. Quelli in preda alle convulsioni, quelli trasformati in statue e coloro che sanguinavano uscirono dalla trance, chi era prostrato si alzò da terra e la folla si diresse con terrificante determinazione verso l’uomo che l’aveva tiranneggiata. Kosongo-Mbembelé-Sombe indietreggiò, ma fu subito circondato. Un centinaio di mani lo afferrò, lo sollevò di peso e lo portò verso il pozzo dei supplizi. Un grido spaventoso scosse la foresta quando il pesante corpo del mostro a tre teste cadde tra le fauci dei coccodrilli.

Ad Alexander sarebbe risultato molto difficile ricordare i particolari di quella notte; non avrebbe potuto scriverne con la facilità con cui aveva descritto le avventure precedenti. Aveva sognato? Era stato vittima dell’isteria collettiva? O aveva davvero visto con i suoi occhi gli esseri chiamati a raccolta da Nadia? Non trovava risposte a queste domande. Più tardi, quando confrontò la sua versione dei fatti con quella di Nadia, lei ascoltò in silenzio, gli diede un bacio leggero sulla guancia e gli disse che ognuno ha la sua di verità e che tutte hanno valore.

Le parole della ragazza risultarono profetiche, perché quando cercò di appurare quanto era successo con gli altri membri del gruppo, ognuno gli raccontò una storia diversa. Fratel Fernando, per esempio, ricordava solo i gorilla e l’elefante montato dall’anziana. Kate aveva avuto l’impressione di sentire l’aria affollata di esseri abbaglianti tra i quali aveva riconosciuto il lama Tensing, anche se sosteneva fosse impossibile. Joel González decise di attendere lo sviluppo dei rullini per dare la sua opinione: quel che le foto non avrebbero mostrato non era successo. I pigmei e i bantu descrissero grosso modo quello che lui aveva visto, dallo stregone che danzava nelle fiamme agli spiriti degli antenati che volavano intorno a Nana-Asante.

Angie Ninderera era stata testimone di molte più cose rispetto ad Alexander: aveva visto angeli dalle ali trasparenti e sciami di uccelli multicolori, aveva sentito la musica dei tamburi, odorato il profumo di una pioggia di fiori e aveva assistito a molti altri miracoli. Questo fu ciò che raccontò a Michael Mushaha quando il giorno dopo arrivò a prenderli con una lancia a motore.

Uno dei messaggi via radio di Angie era stato captato nel suo accampamento e immediatamente Mushaha si era messo in moto per cercarli. Non era riuscito a trovare un pilota sufficientemente coraggioso da accompagnarlo nella foresta paludosa dove si erano persi i suoi amici; aveva dovuto prendere un volo per la capitale, affittare una lancia e risalire il fiume per cercarli senz’altra guida che il suo istinto. L’avevano accompagnato un funzionario del governo e quattro poliziotti, incaricati di investigare sul traffico di avorio, diamanti e schiavi.

In poche ore Nana-Asante aveva ripristinato l’ordine nel villaggio senza che nessuno mettesse in dubbio la sua autorità. Iniziò con il far riconciliare i bantu e i pigmei ricordando loro quanto era importante collaborare. I primi avevano bisogno della carne procurata dai cacciatori e gli altri non potevano vivere senza i prodotti che trovavano a Ngoubé. Avrebbe obbligato i bantu a rispettare i pigmei e questi ultimi a perdonarli per i maltrattamenti subiti.

“Come farà a insegnare loro a ricominciare a vivere in pace?” le domandò Kate.

“Inizierò dalle donne, che hanno in sé molta bontà,” replicò la regina.

Alla fine giunse il momento di partire. Erano tutti estenuati perché avevano dormito pochissimo e, fatta eccezione per Nadia e Borobá, soffrivano di stomaco. Inoltre, nelle ultime ore, Joel González era stato punto dalle zanzare dalla testa ai piedi, si era gonfiato, gli era venuta la febbre e dal tanto grattarsi si era letteralmente scorticato. In modo discreto, affinché non sembrasse un comportamento vanaglorioso, Beyé-Dokou gli offrì la polvere dell’amuleto sacro. In meno di due ore il fotografo tornò alla normalità. Sbigottito, chiese che gliene dessero una manciata per curare l’amico Timothy Bruce dal morso di mandrillo, ma Mushaha lo informò che si era già completamente ripreso e che li stava aspettando a Nairobi. I pigmei ricorsero alla polvere prodigiosa anche per curare Adrien e Nzé, le cui ferite migliorarono in un batter d’occhio. Appurati tali prodigiosi poteri, Alexander si azzardò a chiedere un poco di polvere per portarla a sua madre. Stando ai medici, Lisa Cold aveva sconfitto il cancro completamente, ma suo figlio pensò che qualche grammo della meravigliosa polverina verde di Ipemba-Afua le avrebbe garantito una lunga vita.

Angie Ninderera decise di liberarsi della paura dei coccodrilli negoziando. Si affacciò insieme a Nadia dall’alto della palizzata che proteggeva il pozzo e propose alle grandi lucertole uno scambio che Nadia tradusse quanto meglio poté, dato che le sue conoscenze riguardo al linguaggio dei rettili erano minime. Angie spiegò loro che li avrebbe potuti uccidere a colpi di pistola, se ne avesse avuto voglia, e che invece li avrebbe fatti riportare al fiume, dove avrebbero ritrovato la libertà. In cambio, esigeva che la sua vita venisse rispettata. Nadia non era certa che avessero compreso; e nemmeno che avrebbero mantenuto la parola, o che fossero in grado di estendere l’accordo a tutti i coccodrilli africani, ma preferì dire ad Angie che da quel momento non aveva più nulla da temere. Non avrebbe perso la vita divorata dai coccodrilli; con un poco di fortuna si sarebbe avverato il suo desiderio di morire in un incidente aereo, le garantì.

Le spose di Kosongo, ora vedove allegre, pensarono di regalare i loro gioielli d’oro ad Angie, ma fratel Fernando intervenne. Stese una coperta a terra e obbligò le donne a depositarli sopra; poi legò i quattro estremi e trascinò il fagotto dalla regina Nana-Asante.

“Questo oro e un paio di zanne d’elefante è tutto quello che possediamo qui a Ngoubé. Lei saprà disporre di questo capitale,” le spiegò.

“Quello che mi ha dato Kosongo mi appartiene,” argomentò Angie aggrappata ai suoi braccialetti.

Fratel Fernando la fulminò con uno di quei suoi sguardi apocalittici e protese le mani. A denti stretti Angie si tolse i gioielli e li consegnò. Dovette inoltre promettere che avrebbe lasciato anche la radio dell’aereo perché potessero comunicare e che avrebbe fatto almeno un volo ogni quindici giorni, a sue spese, per approvvigionare il villaggio delle cose essenziali. All’inizio le avrebbe lanciate dall’alto fino a quando non avessero abbattuto una parte della foresta per fare una pista d’atterraggio. Date le condizioni del terreno, non sarebbe stato facile.

Nana-Asante accettò che fratel Fernando rimanesse a Ngoubé a fondare una missione e una scuola, se fossero giunti a un accordo ideologico. Come la gente doveva imparare a vivere in pace, le divinità dovevano fare altrettanto. Non c’era motivo per cui i diversi dèi e spiriti non condividessero lo stesso spazio nel cuore degli uomini.




Epilogo

DUE ANNI DOPO

Alexander Cold si presentò nell’appartamento di sua nonna a New York con una bottiglia di vodka per lei e un mazzo di tulipani per Nadia. L’amica gli aveva detto infatti che per i suoi esami finali non si sarebbe messa mazzolini di fiori ai polsi o nella scollatura, come tutte le altre ragazze. Quei corsage le sembravano orrendi. Soffiava una leggera brezza che leniva il calore del maggio newyorkese, ma ciò nonostante i tulipani sembravano esanimi. Pensò che non si sarebbe mai abituato al clima di quella città ed era felice di non doverlo fare. Frequentava l’università di Berkeley e, se tutto andava come aveva progettato, avrebbe ottenuto in California il titolo di dottore in medicina. Nadia lo accusava di essere troppo ben abituato. “Non so come tu possa pensare di praticare la medicina nei luoghi più poveri della terra se non sei in grado di vivere senza i manicaretti di tua mamma e la tua tavola da surf,” lo prendeva in giro. Alexander ci mise alcuni mesi a convincerla dei vantaggi che presentava lo studiare nella sua stessa università e alla fine l’aveva spuntata. In settembre Nadia sarebbe andata in California e non sarebbe più stato necessario attraversare il continente per vederla.

Nadia aprì la porta e lui se ne rimase con i suoi tulipani avvizziti in mano e le orecchie rosse senza sapere cosa dire. Non si vedevano da sei mesi e la ragazza che apparve sulla soglia era una sconosciuta. Gli venne il dubbio di trovarsi davanti alla porta sbagliata, ma Borobá gli saltò addosso per salutarlo con espansivi abbracci e morsicatine. La voce della nonna che lo chiamava lo raggiunse dal fondo dell’appartamento.

“Sono io, Kate,” rispose lui, ancora sconcertato.

Allora Nadia gli sorrise e immediatamente tornò a essere la ragazza di sempre, quella che lui conosceva e amava, selvaggia e dalla carnagione dorata. Si abbracciarono, i tulipani caddero a terra e lui la circondò con un braccio in vita e la sollevò con un grido di allegria, mentre con l’altra mano lottava per liberarsi della scimmietta. In quel mentre apparve Kate, trascinando i piedi; gli sottrasse la bottiglia di vodka, che lui teneva precariamente in mano, e chiuse la porta con una pedata.

“Hai visto che aspetto orribile ha Nadia? Sembra la donna di un mafioso,” disse Kate.

“Dicci cosa pensi sul serio, nonna,” scoppiò a ridere Alexander.

“Non chiamarmi nonna! Si è comprata quel vestito a mia insaputa senza chiedere il mio parere!” esclamò lei.

“Non sapevo che ti interessassi di moda, Kate,” commentò Alexander dando un’occhiata ai pantaloni sformati e alla maglietta con i pappagalli indossati dalla nonna.

Nadia portava tacchi alti ed era avvolta in un tubino di satin nero, corto e senza spalline. A suo favore andava detto che non sembrava minimamente turbata dall’opinione di Kate. Fece un giro completo sfilando per gli occhi di Alexander. Era molto diversa dalla creatura in pantaloncini corti, ornata di piume, che lui ricordava. Avrebbe dovuto abituarsi al cambiamento, pensò, anche se sperava che non fosse permanente; gli piaceva molto la sua vecchia Aquila. Non sapeva come comportarsi con questa nuova versione dell’amica.

“Ti toccherà la vergogna di andare alla cerimonia finale con questo spaventapasseri, Alexander,” disse la nonna indicando Nadia. “Vieni, voglio mostrarti una cosa…”

Condusse i ragazzi verso il piccolo e polveroso studio, zeppo di libri e documenti, dove scriveva. Le pareti erano tappezzate di fotografie che la giornalista aveva accumulato negli ultimi anni. Alexander riconobbe, tra i molti altri, gli indios dell’Amazzonia in posa per la Fondazione Diamante, Dil Bahadur e Pema insieme al loro neonato nel Regno del Drago d’oro, fratel Fernando nella sua missione a Ngoubé, Angie Ninderera con Michael Mushaha su un elefante. Kate aveva incorniciato la copertina dell’“International Geographic” del 2002, che aveva vinto un premio importante. La fotografia, scattata da Joel González in un mercato africano, ritraeva lui, Nadia e Borobá in un confronto con uno struzzo furente.

“Guarda, ragazzo mio, i tre libri sono già stati pubblicati,” disse Kate. “Quando ho letto i tuoi appunti ho capito che non saresti mai diventato uno scrittore, non hai occhio per i particolari. Può darsi che non sia un impedimento per diventare medico, sappiamo già che il mondo è pieno di medici maldestri, ma per la letteratura di sicuro lo è,” gli garantì Kate.

“Non ho occhio e non ho pazienza, Kate, per questo ti ho passato i miei appunti. Tu potevi scrivere i libri meglio di me.”

“Posso fare praticamente tutto meglio di te,” disse lei ridendo, scompigliandogli i capelli con una manata.

Nadia e Alexander esaminarono i libri con una singolare tristezza, perché contenevano tutto quello che era successo loro in tre anni di viaggi e avventure. Forse il futuro non riservava nulla di paragonabile a quanto avevano vissuto, niente di così intenso e magico. Almeno era una consolazione sapere che in quelle pagine erano preservati i personaggi, le storie e le lezioni che avevano imparato. Grazie alla scrittura della nonna, non avrebbero mai dimenticato. Le memorie di Aquila e Giaguaro erano lì, nella città delle Bestie, nel Regno del Drago d’oro, nella Foresta dei pigmei…
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