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			Introduzione

			Postnarcisismo: troppa ansia e molti sintomi

			Mercoledì mattina, ore undici circa. Vibra uno smartphone, è il mio. Sono in un’aula, impegnato in un’attività formativa voluta e organizzata da un’azienda sociosanitaria pubblica e il telefono non è spento perché oggi chi lavora con la sofferenza adolescenziale e del giovane adulto non può sempre permettersi di chiudere per una intera giornata un canale aperto anche a possibili emergenze. Sto affrontando il tema della diffusione di Internet tra le nuove generazioni e ho appena finito di trattare la relazione esistente tra le esperienze corporee in rete e la chiusura degli spazi di gioco libero, come i cortili e i giardinetti, dovuta alle trasformazioni familiari e sociali. Uno sguardo veloce al display, un sussulto! Il numero da cui proviene la chiamata è quello della scuola di mio figlio. Chiedo scusa ai presenti, spiegando loro che devo rispondere, mentre non poco agitato formulo ipotesi più che drammatiche sull’evento e gli accadimenti che a brevissimo mi verranno comunicati dalla scuola. “Buongiorno, è il padre di…?” “Sì, certo, mi dica.” “È la segreteria della scuola, volevamo dirle che a suo figlio dondolava un dente, se lo è tolto e ora esce un po’ di sangue. Cosa vuole fare, lo viene a prendere?” Mentre il battito del cuore si riavvicina progressivamente al suo consueto ritmo e riprendo colore, sperimento un amore profondo per la segretaria nonostante l’abbia frequentata solo telefonicamente, dato che non la conosco di persona e non mi è mai capitato di parlarle prima di questo momento. “Ma mio figlio dov’è, cosa dice?” “È qui, sta benissimo e vuole restare a scuola.” “Ah bene, quindi…” “Quindi, noi dovevamo comunque avvisarla e capire cosa voleva fare perché c’era una ferita e del sangue. I genitori in questi casi devono essere informati e a volte preferiscono venire a prendere i figli o mandare qualcuno che li riporti a casa.” Negli istanti successivi al termine della chiamata, la mia memoria si è autonomamente indirizzata all’epoca in cui, all’età di mio figlio, frequentavo la scuola elementare, a quella volta che durante uno dei soliti litigi ho mandato all’ospedale un mio caro compagno di quello che allora si chiamava doposcuola, lussandogli tre dita della mano, e a quella volta in cui un mio compagno di classe mi ha rifilato un cazzotto alla bocca dello stomaco che mi ha costretto a trascorrere l’intera mattinata in infermeria. Altri tempi, appunto, in cui il sangue scorreva copioso nelle scuole italiane e in cui nessun genitore, nonno o tata ti sarebbe venuto a prendere all’uscita da scuola una volta compiuti i sette o, al massimo, gli otto anni. Oggi, un bernoccolo di un figlio, nella mente di noi genitori, equivale a una doppia frattura scomposta della mia epoca infantile.

			Sabato pomeriggio, ore sedici. Partita di calcio in un bellissimo campo in erba sintetica. Si affrontano due squadre giovanili di due società calcistiche che, a seguito delle numerose iscrizioni, hanno dovuto allestire e iscrivere al campionato di categoria più di una squadra, suddividendo i piccoli tesserati in base alle loro peculiarità tecniche e agonistiche. In poche parole, gli atleti migliori nella squadra chiamata “a”, i bravini nella squadra “b”, i meno bravi, detti anche, ahimè, i più scarsi, nella squadra “c”. A inizio anno, in una delle due società, i dissapori non sono mancati, i genitori hanno voluto comprendere meglio i criteri delle suddivisioni ed è stato spiegato loro che, per diversi motivi, è più opportuna una ripartizione omogenea in base alle capacità calcistiche dei singoli, in modo da formare squadre più forti e meno forti, rispetto a una suddivisione casuale o mirata alla creazione di tre squadre equilibrate, che sappiano esprimere un gioco simile per livello. Torniamo alla partita. L’allenatore della squadra “a” di questa società urla a squarciagola dal primo minuto dell’incontro, fornendo indicazioni ai piccoli atleti sulle posizioni da tenere in campo, suggerendo ogni singolo passaggio ogniqualvolta la propria squadra abbia la palla. Nonostante si tratti di una partita di metà campionato, e le squadre in campo siano posizionate a metà classifica, attaccati alla rete di recinzione, i genitori e i nonni incoraggiano i giovanissimi calciatori con un fervore e un’eccitazione degni di una curva ultrà di una squadra di serie a che si sta giocando, a fine stagione, la partita decisiva per evitare la retrocessione nella serie cadetta. A inizio del secondo tempo, l’allenatore insiste, incalza: “Marco, fermalo, non puoi farti saltare così!”, “Marco, passala dall’altra parte, ti ho detto di cambiare gioco, di darla a destra!”, “Marco è la terza volta che te lo dico, passala a Tommy!”. Il giovanissimo Marco, sotto pressione, dopo aver sbagliato l’ennesimo passaggio si gira verso il mister ormai furente e paonazzo: “Ma mister, Tommy è scarso, le perde tutte, per questo la passo a sinistra a Piero. Io voglio vincere!”. Il mister, furioso: “Marco vieni fuori, esci, cambio! Te lo avevo detto anche in allenamento, tu sei troppo competitivo! Oggi non giochi più… e se vai avanti così ti mando a giocare con la squadra b!”. In effetti, Tommy non stava giocando la sua miglior partita, anzi, consentitemi di dirlo, giocava proprio maluccio, al punto che diversi spettatori della curva composta da genitori e nonni borbottavano da tempo, alcuni dei quali sostenendo che fosse incredibile che il giovanissimo Tommy fosse stato considerato tra i migliori a inizio campionato e selezionato per far parte della squadra dei più forti, quella che ambiva a vincere il campionato. 

			Lunedi pomeriggio, ore diciassette. Una bambina di circa sei anni è affranta, seduta sul gradino in cemento che circonda un’aiuola collocata al centro di una piazza non bellissima. A fianco a lei quella che sicuramente è la sua tata. La giovane collaboratrice di famiglia cerca di consolare la piccola che appena uscita da scuola, più o meno una mezz’oretta prima, ha iniziato a piangere a dirotto, a partire dal momento in cui ha incrociato lo sguardo di colei che l’aspettava al di là del portone con in mano la merenda, acquistata poco prima dal panettiere. “Ma cosa è successo?”, “Stai tranquilla, calmati, raccontami”, “Dai, dimmi tutto, inizia a parlare e poi vedrai che ti passa”. Le parole intermittenti che escono dai pensieri e dalla bocca della piccola, che si abbraccia le gambe portandosele sempre più vicino al petto, escludono episodi di conflitto e scherno tra compagni di classe e qualsiasi possibile accadimento riconducibile a una qualunque forma di prevaricazione, fisica o verbale che sia, da parte di qualche coetaneo o coetanea. L’episodio è da collocarsi all’interno di un’esperienza nota a chi frequenta alcune classi della scuola primaria di quel plesso scolastico: l’utilizzo dei bollini da parte delle maestre. In ancora troppe classi delle scuole primarie, a partire dalle prime settimane del primo anno scolastico, vengono assegnati ai bambini bollini verdi o bollini rossi per distinguere chi ha avuto un comportamento adeguato da chi non lo ha avuto o per discernere chi ha svolto bene un compito da chi invece ha sbagliato, commettendo degli errori. Ci sono anche varianti, del tipo “smile normale” o “smile con corona”. Immagini impresse indelebilmente sul quadernone dei piccoli allievi, tramite timbri appositamente individuati e procurati dalle maestre, che impugnano con decisione quello più adatto a segnalare la qualità della prova scritta, del compito realizzato in classe da ogni singolo bambino. “A te lo smile con la corona, a te niente corona, solo smile.” Negli anni successivi, saranno le stesse insegnanti, che hanno proposto mesi scolastici abitati da continue valutazioni e innumerevoli confronti tra bambini e bambine, a chiedere ragione, ai genitori intervenuti all’assemblea di classe, dell’atteggiamento troppo competitivo del figlio o della figlia a scuola. Esistono anche varianti straordinarie dell’applicazione del sistema educativo del bollino. Tornando a noi, la piccola protagonista del pianto sul gradino dell’aiuola nella piazza non si disperava per il colore del bollino sbagliato o per aver ricevuto lo smile non regale, ma perché quel giorno nessun bambino e nessuna bambina della sua classe aveva ricevuto il bollino. L’iniziativa funziona più o meno così. Ogni mattina in cui entrano in classe, i giovanissimi membri di questo importante gruppo di lavoro e di crescita, sanno che tra di loro ci sarà un osservato speciale. Uno solo, scelto di giorno in giorno dalle maestre, le quali però terranno segreta la scelta, custodita nel silenzio delle loro menti e dei loro occhi scrutanti, e scioglieranno il riserbo solo poco prima dell’uscita pomeridiana dei piccoli allievi. O meglio, se la bambina o il bambino, che per comodità espositiva, d’ora in poi, chiamerò l’osservato, si è comportato bene per tutto l’arco della giornata, gli verrà comunicato di aver vinto il bollino giallo, con relativa celebrazione e applicazione del bollino sul cartellone mensile, appeso al muro della classe. Se l’osservato invece è stato troppo irrequieto, non ha ascoltato o comunque non si è comportato in maniera consona, le maestre, per preservarlo dalla mortificazione, non comunicheranno niente alla classe, che comprenderà così che il finale non è quello di un film giallo ma di un film horror – dato che il colpevole non si conosce, ma sicuramente c’è e potresti essere proprio tu. Questo era il terribile dubbio che attanagliava la bambina. E se fosse stato il suo turno? Se quel giorno fosse stata lei l’osservato? Come poteva placarsi, come sciogliere il dubbio, dato che, in effetti, a un certo punto della giornata la maestra l’aveva richiamata? Era lei o qualcun altro a non aver meritato il plauso, la ricompensa, lo sguardo di approvazione da parte dei propri adulti significativi?

			Ai giorni nostri, spesso, anche le squadre calcistiche dell’oratorio hanno un paio di squadre, già dalla categoria “pulcini” o “primi calci”, composte in base alla bravura dei mini calciatori. Nella “a” i più forti, nella “b” i più deboli. Se durante una partita, o in allenamento, un componente della squadra “a” dice a un compagno di non passare la palla a colui che considera un compagno più debole calcisticamente, l’allenatore interviene e lo sgrida perché è un bambino troppo competitivo, incapace di vivere equilibratamente, nel giusto modo, l’attività sportiva. In molte scuole primarie vengono date note a causa del fatto che i bambini si muovono, non stanno al loro posto. Ne ho lette alcune, in questi anni, che se fossero state date ai tempi in cui ero bambino io, non avrebbero consentito all’insegnante che le aveva redatte di rientrare in classe il giorno dopo, senza passare dalla preside per un ripasso approfondito sull’importanza affettiva e pedagogica del gioco e del movimento spontaneo in età evolutiva. L’incredibile è che mentre queste note si diffondono, parallelamente i genitori e gli insegnanti che ne sostengono l’utilità educativa e normativa si lamentano del fatto che le giovani generazioni sarebbero rovinate dalla diffusione di device e Internet, che non consentirebbe a bambini e preadolescenti di entrare correttamente in contatto con la propria corporeità e quella degli altri. L’importanza della realtà materiale viene declamata da genitori, insegnanti e educatori in ogni circostanza come benefica alternativa alla realtà virtuale, ma ogni volta che un bambino si muove spontaneamente, in nome delle angosce e della regolamentazione adulta, viene immobilizzato da un richiamo, verbale o scritto, che sottolinea l’inappropriatezza del comportamento assunto dal soggetto in età evolutiva, a quel punto considerato sregolato, maleducato, in alcuni casi iperattivo. Una visione spesso alimentata dall’idea che le giovani generazioni non rispetterebbero l’altro e che i bambini odierni siano molto più agitati e violenti di quelli del passato. Peccato che l’infanzia e l’adolescenza di molte generazioni precedenti sia stata caratterizzata da sbucciature, ferite, distorsioni legamentose e sangue che abitavano la quotidianità a scuola, nei cortili, nei giardini e in ogni dove; altro che oggi! Un’elevata e innegabile angoscia pervade la mente e il cuore di mamme e papà che hanno sequestrato il corpo dei figli, i quali devono essere accompagnati in ingresso e in uscita da scuola almeno fino alla preadolescenza, in alcuni casi molto oltre, costringendo le nuove generazioni a ricercare spazi di gioco e socializzazione in rete, nei videogiochi e nei social. Nel frattempo, però, gli stessi mentori di questo modello educativo sostengono ad alta voce nei colloqui tra genitori, riportando i risultati di qualche ricerca fatta non si sa come e pubblicata non si sa dove, che il problema dei figli è la dipendenza da Internet e che per questo non escono più di casa. 

			Nella società del postnarcisismo vale tutto. Non è più solo una questione di pensare esclusivamente a se stessi, di alimentare il proprio ideale e di non interessarsi all’altro e al suo funzionamento affettivo, psichico, relazionale. La società del postnarcisismo è abitata da vissuti dissociativi, è la società dell’estremizzazione di se stessi, che non si limita a chiedere a bambini e adolescenti di nascere e crescere secondo aspettative ideali e competitive, ma iperidealizza il Sé in nome della propria fragilità adulta, fino a chiedere alle nuove generazioni di crescere secondo il mandato paradossale: “Sii te stesso a modo mio!”. La sparizione dei bisogni dell’altro, chiede alle nuove generazioni di assolvere un compito che costringe a sentire di essere se stessi, mentre si cresce assecondando l’adulto. Gli esempi precedenti sono solo alcune delle innumerevoli scene quotidiane che caratterizzano la crescita di bambini e adolescenti, immersi in una società oltremodo individualista, competitiva, pervasa da modelli di identificazione adulti e massmediatici contraddittori. Una forma dissociativa che qualcuno chiama ipocrisia, ma che a mio avviso è drammaticamente inconsapevole e ha conseguenze importanti sul modo di crescere e affrontare il percorso identitario di ragazze e ragazzi. Non mi sarei mai immaginato che l’individualismo, il crollo di valori comuni di riferimento, facesse sparire così drammaticamente l’altro, anzi lo rendesse oggetto della propria necessità di sopravvivere psichicamente, fino al punto di non riuscire a identificarsi con le ragioni evolutive attuali e future di un figlio, di una figlia, di un allievo, di una studentessa. 

			Nella società narcisistica, ben riconoscibile fino a pochi anni fa, i bambini venivano continuamente posti di fronte alla richiesta di crescere secondo le aspettative ideali di genitori, insegnanti e adulti di riferimento; aspettative grandiose di successo, popolarità e bellezza, inevitabilmente disattese con l’arrivo dell’adolescenza e delle trasformazioni imposte dallo sviluppo fisico e psichico. Il crollo di quell’ideale infantile che tanto ci si era affannati a costruire all’interno di diversi contesti affettivi familiari e sociali, in cui a dominare erano modelli educativi all’insegna dell’anticipazione delle esperienze, ha fatto sì che ci si trovasse ad affrontare numerose problematiche evolutive. Difetti di autostima, senso di vergogna, costante bisogno di mostrarsi all’altezza, centratura su di sé a discapito del rapporto con l’altro, per citarne alcune. Tuttavia, la pandemia ha esacerbato modalità di esprimere il disagio e di chiedere aiuto che non sono più codificabili tramite il solo paradigma del narcisismo e che, in realtà, erano già state rintracciate negli anni prepandemici. Si è andati oltre. Ma come?

			All’interno e all’esterno della stanza dei colloqui clinici, nel corso di supervisioni e di incontri di formazione, io e alcuni colleghi abbiamo iniziato a vedere un cambiamento e a notare come diversi giovani non manifestassero più un unico sintomo – inteso sia come segnale di disagio sia come modalità antidolorifica, che il soggetto mette in atto come prima forma di cura e medicamento per affrontare un dolore mentale che, non trovando modo di essere detto e comunicato, rischia di annientarlo. Ecco che l’adolescente anoressica non tenta più di risolvere il proprio dolore con il solo disturbo alimentare, ma è sempre più spesso preda di pensieri suicidari e gesti autolesivi, come il self-cutting. Ecco che al ritirato sociale, all’hikikomori, l’immersione in Internet, la fuga nei videogiochi e un tipo di comunicazione mediata da avatar, chat e personaggi virtuali non bastano più per lenire il senso di vergogna e di inadeguatezza che i cambiamenti del corpo adolescenziale portano con sé. Non che prima non si parlasse di comportamenti suicidari tra ragazze e ragazzi ritirati, sia chiaro, ma mai come ora il suicidio sociale rischia di essere il preludio di una sparizione definitiva dalle scene.

			A questa nuova trama segnata, dunque, da una sempre più diffusa polisintomatologia nella fascia della popolazione clinica adolescenziale e giovanile, si aggiunge l’aumento di nuove e sempre più vaste forme d’ansia. Non un’ansia legata alla prestazione o dovuta solo allo sguardo di ritorno e al giudizio dei pari, ma un’ansia pervasiva e generalizzata, propria di chi non si sente accolto dalle istituzioni – che fingono invece di farlo – e di chi non ha avuto modo di costruire la propria identità, impegnato com’era a essere se stesso nei modi che gli imponevano la mamma, il papà, l’insegnante e la società. Un incarico paradossale, questo, di cui i bambini e gli adolescenti sono stati investiti e che ha segnato il passaggio dal paradigma narcisistico a quello che ci piace definire postnarcisistico. Famiglie sempre più affettive, che non si limitano a volere figli sempre più realizzati e competitivi in modo ideale, ma che chiedono alle nuove generazioni di dichiarare di voler perseguire bellezza e successo non perché guidati dagli ideali plasmati dagli adulti, ma perché sarebbe proprio questo che loro stessi, in primis, vogliono. 

			A mano a mano ci si è resi conto che le richieste degli adolescenti che afferivano ai servizi pubblici e privati non riguardavano più solo la gestione del crollo dell’ideale infantile, ma la necessità, o l’ansia, di chiedersi “Chi sono io?”, “Dove sto andando?”, “Che senso ha quello che sto facendo?”. Interrogativi, questi, che hanno sempre accompagnato l’adolescenza, ma che negli ultimi anni hanno assunto un significato diverso. Il mandato di crescere assecondando la volontà adulta ha infatti accentuato lo stato confusivo, eliminando anche quella base ideale su cui prima si poteva almeno iniziare a costruire la propria identità.

			Ci siamo resi conto che questi sintomi, la voglia di morire, i pensieri suicidari, le forme di ritiro, non erano più solo attribuibili al crollo dell’ideale ma anche a nuove esigenze della mente e a un vuoto identitario con cui fare i conti e che ha portato ad affrontare i compiti evolutivi diversamente e a esprimere la propria sofferenza spesso in modo disperato e drammatico. Ci troviamo a fare i conti con un’infanzia costellata non di ideali ma di forme di iperadattamento o, addirittura, di microtraumi cumulativi dovuti alla sensazione di dover essere sempre se stessi nel modo di qualcun altro, dei genitori, della scuola e di una società ricca di contraddizioni. È importante infatti sottolineare che la questione non riguarda solo la famiglia o la scuola ma l’intera società, dalle associazioni sportive a Internet e ai mass media, che influenzano in modo articolato, variegato e molto complesso lo sviluppo della mente e le rappresentazioni infantili e adolescenziali. La richiesta di ragazze e ragazzi di essere aiutati a contenere un’ansia così generalizzata, così profonda, così pervasiva, ci ha costretti a riflettere sul senso e sul significato di questo dolore e sul nostro modo di agire e di lavorare clinicamente.

			Rintracciare le cause di questa evoluzione ancora in atto non è semplice e certamente questa operazione di chiarificazione necessita dell’ausilio di altre discipline e non solo di quella psicologica. Tuttavia, è innegabile che ci troviamo di fronte a un’esasperazione dell’individualismo, che deriva da una crisi di valori precedente, come testimonia l’enorme difficoltà di trovare oggi sistemi di solidarietà reali e di identificazione con l’altro, e che si declina in un mondo sempre più globalizzato dove connettersi con una persona all’altro capo del pianeta è di una facilità disarmante. Abbiamo costruito una società che alimenta il valore del soggetto a discapito della curiosità e della capacità di comprendere chi si ha di fronte, una società dell’immagine che dà valore alla presenza estetica più che al contatto fisico e all’interesse per l’altro per quello che è, per come è fatto lui e per quelli che sono i suoi bisogni profondi. Dopotutto, per mettersi in una posizione di ascolto rispetto all’altro bisogna essere sufficientemente saldi, soprattutto se “l’altro” è un figlio che inciampa, che va incontro a fallimenti e delusioni, che prova dolore. Eventi che paralizzano la capacità di fornire una risposta affettiva e relazionale adulta, cioè identificata con l’altro, con i suoi bisogni e il suo funzionamento affettivo e mentale. La pandemia, inoltre, ha fornito altro carburante all’individualismo, ha reso ancora più pervasiva l’angoscia di morte, ha determinato un peggioramento generale della capacità di ascolto dell’altro e ha smascherato le contraddizioni della nostra società, rendendo ancora più palese una fragilità adolescenziale che è fortemente correlata alla fragilità adulta. 

			Ciò che è certo è che l’aggravarsi di queste situazioni e l’aumento di questa tipologia di richieste di aiuto da parte dei giovani preoccupano parecchio e ci costringono a leggere la realtà di oggi non solo in termini di narcisismo e di ideali ma anche come l’espressione di nuove normalità e di nuove forme di disagio nella società postnarcisistica.
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			Oltre il narcisismo

			Famiglia e società postnarcisistica

			Prima di addentrarci nei cambiamenti che hanno interessato l’istituzione della famiglia nell’ultimo mezzo secolo, una premessa è doverosa. Provare a descrivere il funzionamento affettivo, relazionale e educativo della famiglia odierna non è affatto semplice, perché il rischio di incappare nella semplificazione di realtà uniche e complesse è sempre in agguato. Il concetto di famiglia oggi è ampio e variegato e non corrisponde più al solo nucleo composto da una madre, un padre e uno o più figli; sono famiglie anche quelle ricomposte, allargate, monoparentali, omogenitoriali e così via. Anche il matrimonio, che per anni è stato un momento imprescindibile per determinare la nascita di una famiglia, oggi è un’opzione possibile ma non indispensabile; così come è vero che per diventare genitore non è più necessario avere un partner con cui condividere almeno un’esperienza sessuale. In questa smisurata complessità, vi è una certezza: negli ultimi anni la nascita e l’educazione dei figli hanno assunto caratteristiche e peculiarità del tutto nuove rispetto al passato.

			Il concretizzarsi di un modello familiare di tipo postnarcisistico è frutto di un’evoluzione durata decenni, che si inserisce nel più ampio passaggio da una società normativa, edipica, a una affettiva, narcisistica. Da Edipo a Narciso. Dal Super-io all’ideale dell’Io. Per poi arrivare a dove siamo ora: una nuova era che per adesso possiamo solo chiamare, genericamente, “oltre Narciso e il narcisismo”. 

			Fino a cinquanta, sessanta anni fa i rapporti familiari erano declinati secondo una dialettica di tipo edipico. La famiglia del passato era la famiglia autoritaria, la famiglia del “Devi obbedire”, del “Prima il dovere e poi il piacere”. La trama edipica si costruiva e trovava il suo senso nella sottomissione all’autorità di genitori e insegnanti, il cui rigido modello educativo tendeva all’omologazione culturale e comportamentale. I figli andavano civilizzati e addomesticati fin dalla tenera età, mentre i loro impulsi sessuali, i loro ideali e la loro necessità di esprimersi andavano a tutti i costi smorzati, mortificati. La disobbedienza non era tollerata e portava nella maggior parte dei casi all’interruzione della relazione affettiva. Lo scopo era quello di dotare i figli di una precisa identità e di crescere adulti del futuro responsabili, controllati, autonomi in grado di inserirsi in una società altrettanto normata e rigida, a costo di farli sentire inadeguati e inopportuni. Se la ricerca del piacere, l’affermazione personale e la trasgressione di qualche regola familiare e sociale erano per un verso fonte di un pervasivo senso di colpa, dall’altro erano anche causa di contestazioni e scontri generazionali. Scontri che però, almeno fino al 1968, non avevano portato alla fine della famiglia normativa, ma semplicemente a una sua rimodulazione. Nessuno infatti si sognava di mettere in dubbio quell’impostazione a lungo tramandata, incentrata più sui valori e sui dettami degli adulti che sulla soddisfazione di desideri e bisogni personali. Tuttavia, negli anni successivi alla rivoluzione giovanile, la società è cambiata e con lei il sistema familiare, anche a seguito di molte altre variabili, non solo riconducibili ai conflitti della fine degli anni Sessanta e Settanta.

			Ecco farsi largo la famiglia narcisistica, affettiva e relazionale, dove tutte le energie sono impiegate nel favorire l’espressività, l’originalità e la felicità del bambino. La realizzazione dei compiti di sviluppo da parte di bambini e adolescenti si dispiega in un clima radicalmente diverso, perché a essere cambiato è il modo in cui gli adulti si trovano a esercitare il loro mestiere di genitori. La metamorfosi più lampante è stata quella della figura paterna: non più padri distaccati e autoritari, come nella famiglia normativa, ma padri amorevoli e affettivi, che vedono nei loro genitori un modello da cui allontanarsi. Questo dipende soprattutto dal nuovo contesto culturale, sociale ed economico in cui sono cresciuti e dall’aver sentito e vissuto in prima persona il venire meno di quell’autorità paterna che abbiamo visto caratterizzare la famiglia normativa. Allo stesso modo, la madre, a cui è sempre stato riconosciuto un ruolo più affettivo e accudente nei confronti dei figli, può finalmente realizzarsi anche al di fuori della famiglia, lavorativamente, socialmente e come donna. I molteplici impegni di cui la sua vita è costellata portano la madre odierna a separarsi precocemente dal figlio e, per sopperire alla distanza fisica, a diventare, come sono solito definirla, una “madre virtuale”, grazie anche ai nuovi mezzi di comunicazione. È lei, attraverso applicazioni e gruppi WhatsApp, a governare la famiglia, a gestire l’agenda dei figli e le loro relazioni, in una quotidianità familiare che vede ridursi la vicinanza fisica in cambio di un avvicinamento emotivo senza precedenti. I genitori tentano di essere empatici, attenti agli stati d’animo, alle inclinazioni e alla crescita affettiva dei figli. 

			Regole se ne danno ancora, certo, ma anziché essere semplicemente imposte e calate dall’alto come scuri sono sempre motivate e inserite in una perenne spiegazione ed esplicitazione dell’agire adulto. Lo scopo educativo infatti non è più quello di plasmare i figli secondo rigidi dettami, ma fornire loro tutte le risorse necessarie alla realizzazione e al raggiungimento dei successi personali e sociali. Risulta sempre più importante far capire che ogni decisione viene presa in nome della crescita e dello sviluppo delle potenzialità individuali. Il “Devi obbedire!” del passato è stato sostituito dal “Devi capire!”, per riuscire a mantenere salda la sintonizzazione affettiva anche quando si cerca di trasmettere regole e imposizioni. Il conflitto, la sofferenza e la rottura dei rapporti non sono più percepiti come strumenti di educazione, sono diventati, anzi, atteggiamenti da condannare e subito allontanare qualora si presentassero. Al loro posto prende forma un nuovo canale sempre aperto, quello del dialogo.

			Il cardine della famiglia affettiva è diventata la relazione, tanto con i membri del nucleo familiare quanto con i coetanei. I bambini, come abbiamo visto, non sono più sottomessi a regole inflessibili, non sono più obbligati a fare i conti con dolore, frustrazione e senso di colpa; così il vuoto lasciato dall’autorità paterna, ormai destituita, viene riempito da un calendario serrato di eventi a cui partecipare e da una lista di esperienze da spuntare, nemmeno si trattasse di una collezione di figurine. Celo, celo, manca! E se manca occorre rimediare al più presto. I pigiama party diventano eventi mondani irrinunciabili già a tre anni; le feste di compleanno vanno organizzate con mesi di anticipo per trovare la location più suggestiva, con l’animazione migliore; i primi passi incerti dell’infante vengono accompagnati subito dall’acquisto di un paio di scarpine Air Jordan o similari, che nel migliore dei casi dureranno un paio di mesi appena. Ma non solo: i bambini vengono iperstimolati ogni giorno a comportarsi come piccoli adulti, a dire sempre la propria. Sanno acquistare, senza ancora aver imparato a leggere, un’applicazione sul tablet, sono abituati a essere festeggiati per il raggiungimento di competenze e autonomie che rispondono alle esigenze di genitori e insegnanti, a essere continuamente ripresi e fotografati “offline” e, in alcuni casi, a essere sovraesposti sui social già dieci minuti dopo essere venuti al mondo – talvolta con l’emoji di una castagna sorridente a nascondere i loro volti. Siamo di fronte a un’anticipazione delle esperienze e a una precocizzazione dell’adolescenza e del debutto sociale di bambini profondamente adultizzati. Tanto che in alcuni casi, che per fortuna non rappresentano la maggioranza e la consuetudine, l’ingresso sui social network con profili personali, ma gestiti dai genitori, avviene anche ben prima dei dieci anni. Sono i cosiddetti baby influencer. Bambini programmati per diventare star del web, che posano, che si esibiscono in balletti e in gag tutt’altro che spontanee, attirando così l’attenzione di aziende e brand. Bambini che diventano testimonial e modelli dopo che i loro genitori hanno firmato contratti di collaborazione e campagne di advertising da capogiro. Un caso su tutti è quello del piccolo youtuber Ryan Kaji, che a nove anni guadagna oltre trenta milioni di dollari all’anno con il suo canale, che conta più di ventisei milioni di iscritti e oltre quarantacinque miliardi di visualizzazioni, e con un suo show televisivo. È una questione ai limiti della legalità che interessa anche il nostro Paese e a cui andrebbe dedicata maggiore attenzione, sfociando in tematiche quali la privacy e lo sfruttamento del lavoro minorile. 

			In passato i bambini erano dominati dal Super-io, che si plasmava a partire dall’interiorizzazione di norme e valori etico-comportamentali degli adulti di riferimento. Era il Super-io a farli sentire, la maggior parte delle volte, inadeguati e colpevoli; era lui a limitare il manifestarsi del vero Sé ed era contro di lui che i bambini, una volta diventati adolescenti, lottavano, trasgredendo e opponendosi. Nella famiglia narcisistica, invece, il Super-io viene sostituito dall’ideale dell’Io, un’istanza psichica non meno esigente. I bambini vengono caricati di aspettative e ideali sulla loro vita presente e futura che l’arrivo dell’adolescenza, invece, costringe a ridimensionare, con il rischio di un crollo psichico, a fronte delle trasformazioni del corpo e della mente, portate in dote dalla nuova fase di sviluppo, dalla “seconda nascita” adolescenziale, spesso intesa come peggioramento estetico, di prestazioni e capacità. Di fronte a ciò che viene percepito come un fallimento, il senso di inadeguatezza sperimentato dai bambini della famiglia narcisistica diventa bruciante vergogna e sferzante delusione. Il brusco allontanamento da miti di bellezza, successo e affermazione di sé – che nel tempo hanno generato esigenze di riconoscimento e valorizzazione – provocano dolore e rabbia per non aver raggiunto quanto prefissato, o quanto i genitori e gli insegnanti avevano immaginato per loro. 

			A questo cambiamento che si verifica con l’arrivo dello sviluppo puberale e adolescenziale, si aggiunge la difficoltà, se non l’impossibilità, da parte dei genitori, di adattare a questa nuova fase della vita tutti quei modelli affettivi e educativi che avevano presidiato l’infanzia dei loro figli. A un’infanzia adultizzata segue un’adolescenza fortemente infantilizzata. Gli adolescenti vengono accusati di essere diventati irresponsabili, di curarsi solo del superfluo, di passare troppo tempo su Internet – nonostante siano stati i genitori ad averli avvicinati fin da piccoli alla rete e ad averli dotati di tutti i dispositivi per restare in contatto con i coetanei e non perdere le relazioni; si cerca di raddrizzarli a suon di limiti, paletti, punizioni, senza rendersi conto che gli adolescenti sono cresciuti adattandosi esattamente alle richieste e ai modelli educativi narcisistici della società in cui sono nati. 

			In questo quadro interviene la pandemia. Anche se l’emergenza è, almeno allo stato attuale, ormai superata, non si può ancora parlare di periodo postpandemico ed è quindi a tutt’oggi difficile capire quante e quali ricadute ci saranno; tuttavia, sicuramente si inserisce come uno spartiacque palesando un superamento, un’evoluzione dell’assetto narcisistico. L’aspetto forse più clamoroso, che segnala questo cambio di passo, è la contraddizione tra quanto si professava durante la pandemia sull’importanza della scuola, sull’importanza di Internet, sull’importanza di un nuovo modo di guardare ai ragazzi e alle ragazze, alle giovani generazioni e al loro futuro, e una nuova ondata, una volta venuta meno l’emergenza sanitaria, di accuse rivolte a Internet, alla didattica a distanza, alla pandemia, ai ragazzi irresponsabili. Sintomo, questo, di una smascherata fragilità adulta che deve proiettare fuori di sé le proprie contraddizioni e la propria povertà educativa. 

			Tornando alla famiglia, anche in quella postnarcisistica i figli vengono cresciuti in una dimensione di anticipazione delle esperienze, di precocizzazione, di aspettative ideali di successo e popolarità. Tuttavia, si assiste oggi a un’esasperazione del Sé, della difficoltà ad avvicinarsi e a incontrare gli altri – legata forse a una perdita di grandi valori, a un’incertezza, a una realtà sempre più individualista, sempre più priva di punti di riferimento – che ha fatto sì che si cresca all’interno di un contesto affettivo familiare certamente attento, che fornisce le risorse necessarie alla realizzazione personale dei figli, ma che fatica enormemente a identificarsi con loro e a riconoscere il fatto che esistano bisogni specifici del soggetto che si ha di fronte. Qualcuno potrà pensare che si tratti di un controsenso rispetto alla direzione empatica che caratterizza la nascita della famiglia affettiva, ma sia chiaro: un conto è l’avvicinamento emotivo, un altro l’identificazione più profonda e incondizionata. La famiglia postnarcisistica, pur essendo sempre presente, fatica enormemente ad avvicinarsi ai bisogni, alle fragilità e al funzionamento reale del proprio figlio, tentando invece, senza volerlo, di entrare nella sua mente, spiegandogli come è fatto e come si sente. Questo consente all’adulto, a sua volta abitato da fragilità, di ricevere una conferma del proprio buon operato come genitore, insegnante o qualsiasi sia il ruolo che svolge in relazione al bambino e all’adolescente. Tutto ciò, però, come se non esistessero l’altro, le sue fragilità e il suo dolore, imponendo anzi un continuo iperadattamento e provocando, addirittura, microtraumatizzazioni pur di sentire che si sta svolgendo la propria funzione nel modo giusto o, quantomeno, idoneo. La mamma, il papà, l’insegnante, l’educatore possono sentirsi adeguati solo se il bambino e l’adolescente sono se stessi nel modo in cui loro lo intendono.

			Cani e clown non possono farti paura

			Come abbiamo visto, con il passaggio dalla famiglia normativa a quella affettiva l’interlocutore con cui gli adolescenti confliggono non è più il genitore autoritario, né quel Super-io costruito e fortificato a suon di regole, imperativi e punizioni. È l’ideale dell’Io a calcare le scene della società narcisistica e a chiedere continuamente conto agli adolescenti del fallimento di quelle aspettative e quegli ideali che gli adulti hanno proiettato su di loro durante l’infanzia e che loro, giorno dopo giorno, hanno interiorizzato. Mentre il Super-io aveva il potere di far sentire colpevole e inadatto il bambino alla minima disobbedienza, abituandolo alla frustrazione, l’ideale dell’Io lo riforniva invece narcisisticamente e, parlando attraverso la voce di genitori, società allargata e Internet, lo illudeva di avere tutte le possibilità per realizzarsi, di essere unico, meraviglioso e performante in tutti gli ambiti. Il nuovo patto familiare che andava delineandosi tra genitori e figli si articolava nella condivisione di aspettative e ideali di elevatissimo livello e aveva alla base un modello educativo che si dipanava in ambienti reali e virtuali dominati dall’anticipazione delle esperienze e dei debutti preadolescenziali. Tutto ciò era teso alla realizzazione dell’individuo, anche se il rischio era spesso quello di trascurare i bisogni principali, più autentici e specifici della fase evolutiva che bambine e bambini, ragazze e ragazzi stavano attraversando.

			Nella società dell’ideale non conta chi sei davvero: ti verranno in ogni caso cucite addosso aspettative da parte di genitori, insegnanti e adulti di riferimento che costituiranno la base della tua supposta identità. Ma con l’arrivo della pubertà scocca la mezzanotte, l’abito elegante si trasforma in stracci, la carrozza in zucca. Tutti i “Sei bello”, “Sei intelligente”, “Sei popolare” ripetuti come mantra durante l’infanzia lasciano il posto a sconsolati “Non sei abbastanza bello”, “Non sei abbastanza intelligente”, “Non sei abbastanza popolare”. Di colpo mai abbastanza, mai all’altezza. Con l’ingresso nell’adolescenza, segnata oggi dalla delusione più che dal conflitto, l’ideale dell’Io svela il suo carattere intransigente, mettendo gli adolescenti di fronte al mancato raggiungimento delle aspettative, troppo elevate per essere realizzabili, con cui sono stati cresciuti. Il nuovo corpo adolescenziale è percepito quasi sempre come deludente, incapace di reggere il confronto con i canoni ideali di bellezza coltivati nel corso di un’infanzia precocizzata e iperstimolata. Le nuove capacità relazionali, sempre meno mediate dalle figure genitoriali e dalle doti organizzative della madre, non sono più così straordinarie, ora che il successo e la popolarità sono sanciti dalla tribù adolescenziale dei coetanei, che a scuola e in rete, con il loro sguardo, determinano se sei davvero un adolescente in gamba o un bluff, arrivato sino a qui solo perché sostenuto e sponsorizzato dalle acrobazie di tua madre. Sei bello e popolare? Sei davvero un adolescente o sei un ex bambino che porta in dote solo ciò che ti hanno donato, impreziosendoti, tua mamma, tuo papà, tua nonna o tuo nonno? 

			In questo panorama non deve appunto essere dimenticato il ruolo che Internet ha progressivamente, e sempre più pervasivamente, assunto nella costruzione dell’identità dell’adolescente. Soprattutto attraverso i social, ragazzi e ragazze diventano spettatori delle vite, apparentemente perfette, di influencer e personaggi dello spettacolo. Nel mondo patinato del web sembra non esserci spazio per la sofferenza: case da rivista di design, amicizie invidiabili, cabine armadio sterminate, viaggi incredibili, una mise sempre impeccabile. Ma non solo: mai una giornata no, mai una coda in posta, mai un brufolo. Anzi, ogni tanto sì, ma anche queste esperienze trasformate sempre in un video spiritoso, divertente, dove la fatica, la tristezza e la rabbia non possono esistere, se non, al limite, sotto forma di denuncia del sopruso subìto dal “povero” personaggio famoso, costretto a fare qualche coda di troppo oppure ad annullare impegni fondamentali a causa del ritardo del treno o dell’aereo.

			Naturalmente la vita non è mai davvero così, ma agli adolescenti vengono forniti modelli da imitare e a cui accostarsi, distinti dai propri adulti di riferimento, che incarnano alla perfezione le loro esigenze di bellezza, ricchezza, popolarità. Da qui però il confronto con la propria realtà risulta ancora più frustrante e deludente; eppure guardando le vite degli altri sembra così semplice aderire a quegli ideali prefissati!

			Nel regno dell’ideale tutto è prestazione e, per questo, ogni comportamento, ogni outfit, ogni parola detta è sempre passibile di giudizio. Gli sguardi di ritorno di adulti e coetanei sono spesso svalutanti e non fanno altro che confermare quel senso di inadeguatezza che l’adolescente sperimenta, provocando profonde ferite narcisistiche. Lacerazioni che portano con sé non rabbia o trasgressione, ma una sofferenza inesprimibile a cui si prova a fare fronte attraverso tentativi di suicidio, gesti autolesivi, ritiro sociale e sovraesposizione su Internet. 

			Ma l’ideale dell’Io e il narcisismo, come abbiamo visto, stanno evolvendo e lasciando il passo al nuovo paradigma postnarcisistico. Quando l’alta marea dell’emergenza sanitaria si è ritirata, ha svelato i detriti e i segni lasciati sulla sabbia dalle onde e dalle correnti. Il modello imperante oggi nelle famiglie, a scuola e nella società in generale risente delle conseguenze che solo una pandemia come quella che abbiamo vissuto può generare. Non si può tornare alla normalità prepandemica come molti auspicavano durante i giorni più bui di lockdown; gli assetti sono necessariamente cambiati, non si può fare finta che nulla sia mai accaduto. È sempre più chiaro quindi che la direzione precedente impostata dal narcisismo viene ora esasperata e ogni comportamento risulta sovradeterminato dalla mente dell’adulto. Ecco il nuovo mito, che non si limita a chiedere a bambini e adolescenti di nascere e crescere secondo aspettative ideali e competitive, ma che iperidealizza ed estremizza il Sé, fino a chiedere alle nuove generazioni di crescere secondo il mandato paradossale: “Sii te stesso a modo mio!”. Gli adulti non riescono ad accettare il fatto che esistano dei bisogni specifici ed esclusivi del soggetto con cui di volta in volta si relazionano. Si assiste a una sparizione dei bisogni dell’altro, da cui deriva la richiesta alle nuove generazioni di assolvere un compito che li costringe a sentire di essere se stessi, mentre crescono assecondando l’adulto. I bisogni della mamma, del papà e dell’insegnante sovrastano e sovradeterminano le esigenze, i bisogni, l’espressività reali del bambino e dell’adolescente.

			Ai figli, agli alunni, ai giovani pazienti, agli allievi delle società sportive viene continuamente chiesto, in nome della fragilità adulta, di dare significato ai propri comportamenti e bisogni, a partire dal sentire e dall’ascolto dell’altro. Il bambino prima e l’adolescente poi sono alla disperata ricerca di adulti significativi, che li riconoscano e che li supportino, ma si trovano invece in una situazione – segnata dal passaggio dall’ideale dell’Io a quello che possiamo chiamare ideale del “tu a modo mio” – in cui a essere pretese non sono tanto ottime performance in tutti gli ambiti e conferme prestazionali, ma un costante iperadattamento. Al bambino e all’adolescente viene spiegato cosa lui stesso prova, cosa pensa, com’è fatto, quali motivazioni ci sono alla base di ogni suo comportamento. Il tutto è mascherato da intento educativo e proposto sotto forma di regole, di parole dette a fin di bene e tese a una crescita ben regolata, quando in realtà, a ben guardare, corrobora la richiesta incessante di iperadattamenti in base all’umore, al modo di comportarsi e alle esigenze di genitori, di insegnanti, di allenatori, di una società densa di contraddizioni, che qualcuno definisce ipocrita ma che forse sarebbe più opportuno definire dissociata. Dico questo in virtù del fatto che alle dichiarazioni appassionate, che provengono da ogni dove, di voler costruire una società a misura di bambini e ragazzi non seguono mai reali politiche di investimento sui giovani. Si professa di interessarsi al futuro dei bambini, ma poi in realtà non si investe sulla scuola, non si investe sul futuro, non si investe sull’utilizzo di Internet in età adolescenziale e, soprattutto, non si riconoscono le esigenze né le paure del singolo bambino, del singolo adolescente o di una generazione intera. Le parole, come spesso accade, non si trasformano in azioni; restano suoni gradevoli e anzi, si fa sentire al bambino o all’adolescente che lui è se stesso in quel preciso modo decifrato con grande abilità dagli adulti – che si convincono così di svolgere adeguatamente il proprio ruolo –, che è lui a essere sbagliato se prova sensazioni diverse da quelle in cui è stato incasellato, se ha paura di un cane che invece “ma no, guarda com’è buono!”, se i clown lo intristiscono quando dovrebbero divertirlo. Nessuno si assume mai la responsabilità delle ricadute che una condotta del genere, seppure inconsapevole, può avere sulla mente del bambino, a cui pertanto durante la crescita viene richiesto continuamente di far sentire agli adulti che sta bene, che è se stesso. Questo accade quando, per esempio, si nega il significato che può avere una reazione fisica tra due bambini che all’uscita dalla scuola, oppure durante l’intervallo, confliggono: l’uno spintona l’altro, ma invece di cogliere il senso di quella dinamica, di restare calmi, di capire che cosa è avvenuto tra i due e quali possono essere le motivazioni del gesto, si interviene spiegando al bambino, subito etichettato come aggressivo, che ha agito in quel modo perché è lui a essere sbagliato, che non ci si deve comportare in quella maniera, fino al fatidico: “Ecco vedi, ora stai piangendo perché ti sei pentito”. In momenti come questo emerge un’enorme difficoltà a lasciare in secondo piano il Sé, rispetto ai valori inculcati, rispetto alle aspettative proiettate, e quindi il bambino viene in qualche modo indotto ad ammettere dentro di sé che sì, effettivamente è proprio come dice l’adulto, la mamma, il papà, l’insegnante. In realtà, così facendo, si silenziano quegli aspetti legati all’aggressività, alla rabbia, alla tristezza e a tutti i sentimenti che risulterebbero non tollerabili dal punto di vista affettivo da parte del genitore, da parte dell’insegnante, da parte del contesto. Oggi si vogliono bambini ben educati, espressivi, che vanno bene a scuola, e allo stesso tempo solidali, non competitivi, in una richiesta che va al di là dell’ideale e si articola in una dimensione in cui è il bambino a dover soddisfare completamente le esigenze dell’adulto che si trova davanti e di cui, in maniera anche inconsapevole, coglie tutta la fragilità. È come se i bambini percepissero dentro di loro il potere di determinare la felicità, o quantomeno la serenità, dei genitori, la quale può manifestarsi solo se il bambino è perfettamente aderente non tanto agli ideali e alle aspettative adulte, come poteva accadere fino a qualche anno fa, ma alla richiesta assurda di crescere secondo l’ideologia del ruolo materno, paterno, docente e educativo, e sentirsi al contempo se stesso. Il bambino postnarcisistico non diventa più adolescente inseguendo l’ideale, ma essendo indotto a confermare che è esattamente così che è, che è proprio così che si sente e si comporta ed è così che vuole essere, sentirsi e comportarsi, per propria decisione e volontà. In altre parole, “Sono io che non vado bene se non sento quello che devo sentire” e non “Sono io che vado bene per quello che sento e sono”.

			Fragilità adulta e bisogni rovesciati

			Non si può pensare di occuparsi oggi della sofferenza adolescenziale e di provare a mitigarla, senza considerare a monte quell’imperante fragilità adulta che ragazze e ragazzi, come mai prima d’ora, si trovano ad affrontare. 

			Una fragilità legata forse al desiderio di figli sempre più unici, sempre più programmati, sempre più iperinvestiti; forse al senso di colpa e di inadeguatezza di fronte all’aver messo al mondo dei bambini pur continuando a dare molto spazio ad altri aspetti della propria vita e della propria socialità; o forse al consolidamento di una società dove ognuno ha potuto sempre di più dire la propria, una società che, soprattutto dopo l’avvento di Internet, è diventata società dell’affermazione di sé, del proprio pensiero e dell’immagine di sé come immagine a cui tutto il mondo deve corrispondere. Una società che ha dato un valore sempre maggiore alla presenza estetica rispetto al contatto corporeo con l’altro, alla spettacolarizzazione del dolore e alla sua rimozione. Alla base di tutte queste motivazioni sembrano esserci piuttosto un moltiplicarsi e una compressione di indicazioni, consigli, tutorial, impostazioni mentali che arrivano da ogni dove – e non solo, come potrebbe sembrare, da esperti, pedagogisti e psicologi che sempre di più abitano i salotti delle trasmissioni tv, ma soprattutto che postano quotidianamente in Internet. Questa stratificazione di indicazioni scaturisce invece dal fatto che ormai – e a questo credo che Internet abbia contribuito enormemente – la nostra è una società in cui ognuno può esprimere se stesso, dove la suscettibilità di ognuno è libera, facilmente comunicabile e può diventare in qualche modo un’ideologia che deve essere rispettata. Si genera così un meccanismo in cui le idee, i modi personalissimi di intendere il mondo e di interpretare le cose diventano di una sovranità e di una “contagiosità” tali da invadere la mente dell’altro, che finisce così per convincersi che solo adeguandosi a un certo codice comportamentale potrà agire in modo corretto, etico e rispettoso. Questo aspetto si spiega alla perfezione alla luce del postnarcisismo: non ci si accontenta più del Sé né si cerca di costruire la propria identità a partire dall’ideale, ma si innesca un ingigantimento di qualsiasi questione in nome di un’ideologia e del rispetto dell’altro, salvo poi arrivare a negare completamente il funzionamento e le idee altrui. La sovranità del proprio sentire, delle proprie esigenze trasformate in ideologia da applicare alla propria vita e a quella di chiunque altro, fa sì che gli adulti diventino sempre più fragili, perdendo di vista ciò che c’è di più necessario: la sintonizzazione con i bisogni reali del singolo bambino e del singolo adolescente, di quello spe­cifico bambino e di quello specifico adolescente. 

			La fragilità così caratterizzata si trasmette poi, inevitabilmente, ai bambini, che sentono di non essere sbagliati, di essere adeguati e se stessi solo se comprendono fino in fondo ciò che l’adulto riversa nelle loro menti dall’interno. Una sorta di umana intelligenza artificiale a cui appoggiarsi e che li governa, capace di modulare il pensiero e le parole da dire, che rischiano così di essere sempre più spesso quelle giuste e non quelle sentite. Così per i nostri figli e studenti, oggi è sempre più difficile poter pensare i propri pensieri, accedere alle proprie verità affettive e poterle comunicare. La differenza però è sostanziale. Da adulti la difficoltà di conciliare le proprie esigenze personali e valoriali, le tutorialità provenienti dall’universo massmediatico e il ruolo genitoriale rende faticoso il capire chi si ha davvero davanti, in una società dove le contraddizioni umane, la sensibilità di ognuno, il dolore e gli inciampi vengono messi in secondo piano da una visione che diventa una sorta di ideologia educativa, social-politica, individuale. Nonostante questo, si può tentare di difendersi da quel dedalo di indicazioni avendo già strutturato in passato un’identità su cui provare, almeno in parte, a puntellarsi; come un filo, seppur molto sottile, srotolato per i corridoi della propria esistenza per non rischiare di perdersi. I bambini invece non solo si iperadattano, come accadeva già prima con gli ideali grandiosi genitoriali e sociali, ma sono anche chiamati a svolgere una funzione che faccia sentire adeguato il genitore, dichiarando di essere esattamente come lui pensa, in una sorta di ribaltamento del ruolo. Questo ci fornisce una possibile lettura del diverso modo di soffrire delle ultimissime generazioni e del modo sempre più drammatico e potente di manifestare il disagio da parte di ragazze e ragazzi. Eppure si continua a dire che gli adolescenti sono fragili, senza prendere in considerazione nemmeno per un attimo che questa modalità di crescere i figli e gli studenti è essa stessa una fragilità. Urge riflettere su che cosa significhi essere un adulto oggi e quali conseguenze – e responsabilità – porti l’aver costruito una società competitiva e ideale dove, come se non bastasse, si continua a invadere la mente dei figli e degli studenti e a chiedere tacitamente loro di essere se stessi nel modo immaginato dai punti di riferimento adulti, disinteressandosi del loro presente e del loro futuro prima ancora che delle loro fragilità.

			Con l’affermazione del postnarcisismo l’altro è sparito, e con lui i suoi bisogni. Più precisamente, l’altro viene sovradeterminato dalla mente di adulti che non riescono a identificarsi con le ragioni affettive ed evolutive dei propri interlocutori, figli e studenti in primis. Bambini che non possono andare a scuola da soli a causa dell’angoscia adulta che ha messo da anni sotto sequestro il corpo dei figli e che chiede loro di dichiarare che non se la sentono di non essere accompagnati. Mamme e papà si ritengono così legittimati a scortare i figli fino al portone scolastico, dopotutto – dicono – lo fanno per loro, per rassicurarli; ma poi si fermano per interi minuti sul marciapiede pur di scorgere, nello spazio di visibilità concesso dalle finestre collocate ai piani ammezzati, la testolina del loro bambino, che intanto si è già dimenticato di loro, assorto com’è in una conversazione appassionata con il compagno di banco: “Noi lo salutiamo e lui neanche si gira”. Per non parlare delle scene all’uscita da scuola, che ho già descritto in testi precedenti. In definitiva, un conto è sostenere che i figli e gli studenti sono fatti così e che i bisogni odierni dei bambini e degli adolescenti sono la causa dei comportamenti assunti da parte di genitori, docenti e educatori. Un altro, e sarebbe auspicabile, è ammettere che siamo noi adulti che altrimenti non riusciremmo ad andare a lavorare tranquilli e che, quindi, stiamo chiedendo loro di darci la “manina” e di accompagnarli la mattina a scuola e riaccompagnarli nel pomeriggio, all’uscita da scuola, da qualche parte.

			È innegabile che nella famiglia odierna l’ascolto dei figli sia aumentato esponenzialmente rispetto al passato, quando i padri autoritari dettavano regole e non volevano sentire ragioni, ma d’altra parte ciò che conta davvero è la capacità di accogliere e ascoltare anche ciò che non ci piace, è riuscire a capire che cosa i figli hanno da dirci. Una comprensione che senza una reale identificazione può difficilmente essere raggiunta. Sempre più spesso invece padri, madri, insegnanti e anche terapeuti non riescono a identificarsi con l’adolescente che hanno di fronte, ma agiscono per la pura necessità di fare qualcosa, di sentirsi autorevoli e in pace con se stessi per aver svolto il proprio mandato educativo. Magari ascoltano, ma senza sentire. L’ambizioso quanto sincero proposito di questo libro è quello di contribuire, anche solo in minima parte, a orientare famiglie, scuole e istituzioni affinché assolvano i propri compiti facendosi guidare dalle esigenze e dalle peculiarità dei figli e non dalle proprie fragilità di ruolo, per riuscire finalmente a identificarsi con i bisogni di adolescenti alla disperata ricerca di un futuro. Adulti talmente fragili da non riuscire a lasciare un’eredità degna di questo nome: si erode il pianeta, si fanno guerre, ma l’unica piaga, l’unico vero nemico resta Internet. Eppure consegnare ai figli una società migliore di come la si è trovata non dovrebbe essere solo una responsabilità ma addirittura una funzione genitoriale, o dell’adulto in generale. Si viene abituati a crescere senza prendere in considerazione l’altro e i suoi bisogni, e risulta naturale il rovesciamento di ruolo e prospettiva, per cui al primo posto non ci sono più i bisogni di bambini e adolescenti, con il loro bagaglio di sofferenze e di compiti evolutivi da portare a termine, ma quelli di genitori, educatori, insegnanti. Madri e padri proiettano sui figli i propri bisogni e ciò che hanno necessità di sentirsi dire e confermare da loro. Noi adulti dovremmo essere un po’ più saldi per accettare che i figli nascono e li si mette al mondo, che sperimenteranno dolore, che avranno degli inciampi, invece li stiamo inserendo in una società dove tutto questo non può essere né espresso né integrato e, tantomeno, accettato perché troppo complicato da gestire da parte degli adulti di riferimento, in famiglia, a scuola e in ogni dove. I ragazzi e le ragazze saranno così costretti a fare i conti con tutto ciò quando si tratterà di costruire un percorso identitario, sancito dalle trasformazioni corporee, cognitive, psichiche e relazionali dell’inevitabile seconda nascita adolescenziale. 

			La fragilità spinge gli adulti a non incuriosirsi dei figli, a non consegnarli realmente al mondo e, per di più, a trovare in Internet e nella pandemia gli schermi su cui proiettare le proprie contraddizioni e povertà educative. Prima degli stravolgimenti causati dal Covid-19 nel 2020 la rete era il nemico giurato dell’educazione, poi con la didattica a distanza è diventata indispensabile, e infine, rientrata l’emergenza e restituita la vita alle aule scolastiche, è tornata a essere il capro espiatorio delle sofferenze adolescenziali. Ma come, la pandemia non avrebbe dovuto insegnarci che povertà educativa è anche povertà digitale? Non avrebbe dovuto ricordarci che le fragilità, i fallimenti, la mortalità esistono e come tali vanno integrati nella nostra idea di vita? Avrebbe dovuto, certo, ma non l’ha fatto. O meglio, siamo noi a non aver colto che la famiglia è fatta per mettere al mondo, non per avere in mente dei soggetti che crescano facendoti sentire che sono proprio se stessi, ma che, guarda caso, sono se stessi come ti aspetti tu, e non in nome dell’ideale ma in nome della tua fragilità.

			Credo che la fragilità adolescenziale abbia a che fare con la necessità da parte degli adulti di decidere quale sia l’obiettivo che dovrebbe sostenere la nascita e la crescita di figli e studenti. A mio avviso dovrebbe essere quello di educarli in base al proprio sistema di valori ma in una dimensione in cui sia possibile ascoltare e permettere che vengano a galla le loro inclinazioni più autentiche e i loro bisogni, in virtù del fatto che la funzione di una famiglia e dei genitori è, appunto, mettere al mondo i figli, accudirli e dopo consegnarli alla società. Noi invece viviamo in un contesto relazionale dove le esperienze vengono precocizzate in nome di un’autonomia altrettanto precoce, ma dove poi il figlio è tenuto sotto controllo attraverso lo smartphone, gli si chiede di essere se stesso ma poi non lo si consegna realmente al mondo e alla propria verità affettiva.

			La crisi postnarcisistica si può ben rintracciare nel caso di Simone, un giovane di ventun anni, che durante una seduta mi confessa di essere profondamente angosciato all’idea di fare un breve viaggio a Londra con la sua ragazza. Ci siamo impegnati nella ricerca del senso che questo sentimento ha nella sua vita. Se fossimo stati nella società edipica avremmo letto quest’angoscia alla luce della colpa sperimentata per lo spazio lasciato al piacere, in funzione della pervasività e del predominio del senso del dovere, che gli avrebbe impedito di godere appieno del divertimento e dello svago, sentendo di non meritarli. Nella società narcisistica l’angoscia sarebbe stata legata a un crollo dell’ideale infantile e alle difficoltà nel processo separativo. La vacanza sarebbe stata percepita come un segnale di crescita, un allontanamento dalla casa familiare, con conseguente fatica a scendere a compromessi con la realtà e a rinunciare all’ideale grandioso e onnipotente, che avrebbe anche caricato di aspettative straordinarie le giornate trascorse nella città estera, vissute come palcoscenico di qualche performance grandiosa. Nella società postnarcisistica in cui ci troviamo, invece, quello che manca è il Sé: alla regia non ci sono più la colpa e il senso del dovere né il crollo dell’ideale e il sentimento della vergogna per un possibile fallimento, ma il vuoto identitario e il senso di solitudine anche in compagnia dell’altro. Chi sono io a Londra con l’altro e senza le mie abitudini, l’università, gli impegni, il mio essere figlio e studente modello? Il postnarcisismo è il tempo del vuoto identitario dell’adolescente o del giovane adulto cresciuto all’insegna del “Sii te stesso a modo mio”.
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			Genitori e insegnanti alla riscossa

			Dare senso senza colpa 

			“Ci sarà certamente un motivo.” È questo il primo pensiero che attraversa la mente di un genitore quando il proprio figlio inizia a comportarsi in modo diverso. Il campanello d’allarme è suonato, inizia la battuta di caccia alla ricerca della causa, che non terminerà finché questa non sarà stata scovata, analizzata e, se possibile, eliminata. Scrivo “causa”, volutamente al singolare, perché oggi è possibile individuare una spinta molto profonda tra genitori, insegnanti, educatori, ma anche tra psicologi e psicoterapeuti, a pensare che quello che sta accadendo all’adolescente che si ha di fronte sia dovuto a una sola causa, massimo due. Che ci sia un solo fattore scatenante, e per giunta ben rintracciabile, per il comportamento disregolato del figlio o della figlia, dello studente o della studentessa. Ecco allora moltiplicarsi i “Cos’è successo?”, i messaggi alle mamme dei compagni di squadra e degli amici, i colloqui con i docenti, indagini talmente minuziose da arrivare a scavare a ritroso nella storia familiare. Nella mente dell’adulto le domande su come aiutare l’adolescente, a fronte di un cambiamento o di un comportamento che non necessariamente testimonia un disagio, trovano come prima, e unica, risposta la ricerca della causa dell’agito adolescenziale. Di chi è la colpa di ciò che sta accadendo? Cosa ha determinato quel comportamento?

			Oggi però la complessità e la molteplicità dei modelli di identificazione, a cui ragazzi e bambini guardano fin dalla più tenera età, rendono sempre più difficile l’individuazione del motivo, di un’unica causa del sintomo. L’identità personale si costruisce a partire da esempi che arrivano dalle fonti più disparate: cartoni animati, televisione, social network a cui si è avvicinati sempre più precocemente, ma anche amici, coetanei e adulti di riferimento. Insieme a questo non va dimenticato il fatto che i bambini odierni vivono un numero esorbitante di esperienze. Le loro giornate sono ricche e dense, organizzate secondo un calendario serratissimo. Dal lunedì al venerdì la scuola, poi il corso di chitarra, la lezione di danza o quella di scacchi, l’ora di catechismo, i compiti. Tutti i pomeriggi infrasettimanali sono occupati. Non è per nulla raro infatti che un bambino sia iscritto contemporaneamente a più di un’attività sportiva. Va bene, puoi fare calcio o basket se ci tieni tanto, ma a nuoto ci vai comunque perché è un’attività che fa bene. Moltissimi bambini e bambine hanno almeno quattro impegni pomeridiani tra sport, musica e laboratori espressivi e creativi. Poi durante il fine settimana le feste di compleanno, le trasferte per le partite e per le gare, le merende a casa degli amici, un altro laboratorio della domenica mattina o pomeriggio, i compiti per la settimana successiva. I bambini sono quindi investiti da una continua iperstimolazione, che li porta a incontrare moltissimi coetanei, a frequentare ambienti diversi, ciascuno con il proprio codice di comportamento, a essere coinvolti in tante microesperienze gruppali. E ognuna di queste, oltre a fornire modelli d’identificazione e a incidere sulla costruzione identitaria del bambino, può inevitabilmente generare situazioni di difficoltà e microtraumi. Ma il dolore, il conflitto o la sofferenza provati non riescono talvolta a essere espressi, non trovano la strada per diventare parola e allora si trasformano in comportamento.

			Ora, detto questo, credo che per sostenere il figlio, l’alunno, l’allievo in una situazione di difficoltà o di disagio lo sforzo adulto dovrebbe essere rivolto alla ricerca del senso del comportamento adolescenziale, più che alla ricerca della causa esterna. Al centro andrebbe posto il significato di quanto accade, per comprendere realmente che cosa un adolescente intende comunicare con un sintomo e, contemporaneamente, risolvere. Scrivo “comprendere” conscio della sua etimologia, dal latino cum, “con, insieme”, e prehendere, “prendere”. Comprendere va al di là del concetto di “capire”: significa contenere, abbracciare, includere, afferrare, penetrare con la mente. Quello che dovremmo fare – come ho già sostenuto in libri precedenti – è “raggiungere l’adolescente là dov’è”. Un’impresa che non implica solo l’identificazione con l’adolescente, ma anche l’adozione di un modello di intervento, che inevitabilmente mi trovo a sostenere anche nel lavoro clinico con i genitori, in cui provare a dare senso al comportamento. Cercare cioè di capirne il significato, alla luce dell’atteggiamento del figlio e della figlia nel qui e ora, in quel preciso momento, tenendo conto quindi dell’età, della storia individuale, dei compiti evolutivi che sta tentando di portare a termine e della fase del ciclo di vita che sta attraversando. Non va dimenticato poi il contesto in cui vive, la storia familiare in cui si inserisce, la sua relazione con il modo di essere e di declinare la funzione materna e paterna dei suoi genitori. Insomma, non basta ascoltare l’adolescente se poi non lo si sente, così come non è sufficiente – e qui parlo da psicoterapeuta – incontrarlo nello studio, nella stanza dei colloqui. Si dovrebbe attuare un processo di alfabetizzazione psicologica, quando invece molto spesso prevalgono ancora dei modelli esasperati dalla ricerca della diagnosi, dal protocollo, che vogliono figli tutti uguali e che non consentono né di identificarsi con chi si ha davanti né, soprattutto, di tenere conto che i ragazzi di oggi più che mai comunicano chi sono attraverso questi comportamenti, attraverso ciò che fanno o che sono spinti a fare. Senza contare, poi, che uno stesso comportamento può avere infiniti significati diversi, a seconda di chi lo agisce, che bisogna cercare di comprendere. Diventa importante interrogarsi, chiedersi, per esempio, che cosa intende comunicare un figlio o una figlia quando si chiude in camera, cosa vuole fare, quale significato ha la sua scelta e perché non ne fa un’altra. Questa operazione è l’essenza di ciò che io intendo come approccio psicologico in senso ampio, cioè affettivo e relazionale, che in quanto tale dovrebbe governare non solo il lavoro di terapeuti e psicologi ma anche l’intervento di madri e padri rispetto al funzionamento degli adolescenti, soprattutto quelli odierni.

			Di fronte all’invito a interessarsi al significato piuttosto che alla causa dell’agito adolescenziale, qualcuno potrebbe obiettare: “Sì, ma non tutte le cose hanno un senso!”. Questo può forse, e ripeto forse, essere vero per un gran numero di accadimenti, positivi o negativi che siano. Assistere a un tramonto mozzafiato, essere coinvolti in un terremoto, vincere alla lotteria, perdere l’aereo, trovarsi nel posto giusto al momento giusto, trovarsi nel posto sbagliato al momento sbagliato. Ma per quanto riguarda l’essere umano, la persona, l’adolescente immerso nelle sue relazioni, nei suoi pensieri, nella sua trama affettiva, nell’ambito in cui cresce, questa affermazione non ha alcun senso! Ognuno può avere le proprie idee riguardo al significato della vita, a cosa accade dopo la morte, alla reincarnazione e alla trascendenza, al fato, alla sfortuna. Idee per le quali provo un sincero e autentico rispetto perché frutto di un proprio credo individuale. C’è chi è convinto di avere il malocchio, chi crede che la fortuna ce la si costruisca da soli. C’è chi pensa che ci sia una dose di casualità in tutto ciò che ci accade, ma come ci si sente, come si reagisce, come si vive quotidianamente nell’insieme degli avvenimenti che caratterizzano l’esistenza di ognuno di noi ha sempre un significato. La mancanza di senso non può essere attribuita in nessun modo all’essere umano, alle sue parole, ai suoi comportamenti, ai suoi agiti, al suo modo di essere e di comportarsi nell’ambito delle relazioni significative. 

			Mi piacerebbe che i genitori non accogliessero in modo superficiale il suggerimento di provare a comprendere che ogni reazione e ogni atteggiamento del figlio o della figlia hanno un senso, un significato. Anni di esperienza e pratica clinica mi hanno reso certo del fatto che sentire la presenza di adulti impegnati a svolgere questa funzione aiuta enormemente l’adolescente. In questo senso, io credo che il modo di essere, il disagio, il benessere abbiano sempre a che fare con una trama psichica, affettiva, relazionale dell’individuo e che gli agiti, o i sintomi, adolescenziali rappresentino una modalità per dare un nome alle emozioni, per dare significato anche a quello che si sta provando, alla sofferenza, per esprimere qualcosa e anche per tentare di risolvere qualcosa. Spesso, il conflitto evolutivo che lo anima non è molto chiaro nella mente dell’adolescente e, perciò, risulta difficile da esprimere a parole, con il linguaggio. Impegnarsi in questo significa aiutare ragazze e ragazzi ad avere rappresentazioni più nitide di quello che accade dentro e intorno a loro, il che in fin dei conti è parte dei compiti genitoriali e dell’adulto in generale. Chiunque incontri un adolescente dovrebbe sempre averlo in mente, anche se non è uno psicologo, uno psicoterapeuta o un neuropsichiatra infantile. È una vicenda importante perché ha a che fare con la costruzione identitaria di chi si ha davanti, in quel preciso momento e in quella determinata fase che sta attraversando. Riguarda cioè chi è colui con il quale ci si interfaccia, un figlio, una studentessa, il senso del suo comportamento. Ecco che l’obiettivo del sedersi insieme a tavola, del creare degli spazi in cui non solo si ascolta ma si dispiega anche un nuovo atteggiamento dovrebbe essere proprio quello di aiutare i figli a codificare il loro comportamento, a meglio comprenderne il significato.

			“Ma cosa implica tutto ciò a livello pratico?”, potrebbe chiedere ancora qualcuno. Impegnarsi in un’operazione tanto delicata quanto fondamentale – ed è qui che torna il tema della mancata identificazione che attraversa tutto il libro – vuole dire mettere al primo posto l’adolescente. Significa concentrarsi su chi è lui, considerarlo una persona con propri pensieri, idee intime e vissuti personali, di cui spesso noi adulti conosciamo solo i contorni. Significa pensare a lui non come a una nostra estensione, pur essendo stati noi a metterlo al mondo e ad averlo cresciuto. Significa non pensare né a noi stessi né al modello interpretativo e diagnostico che gli abbiamo cucito addosso, che ci fa sentire tranquilli, che dà una giustificazione del suo comportamento, che in qualche modo ci consente di individuare la causa e arrivare all’origine del problema. Il colpevole eletto di volta in volta può essere lo smartphone, altre volte Internet o il rapper di turno, i videogiochi, i social, la pandemia. O ancora la madre assente, il padre aggressivo assunto come modello di identificazione, l’insegnante che lo ha preso di mira, un trauma infantile o attuale. Ebbene, tutte le persone, gli ambienti, virtuali e non, o le situazioni a cui viene attribuita la responsabilità dell’agito adolescenziale non rappresentano altro che uno schermo che si frappone tra adulti e adolescenti. Impedisce ai primi di vedere i secondi e, allo stesso tempo, riflette le loro fragilità e insicurezze. Un dispositivo dalla duplice funzione, che nasconde e su cui si proietta. La rete, la pandemia, i cellulari, i genitori, i traumi familiari sono, in altre parole, distrattori. Pensieri che portano il genitore a distogliere l’attenzione dal figlio, da chi è, da cosa lui vorrebbe dire senza riuscirci, e che impediscono di cogliere il significato del suo comportamento. Nessuno potrà aiutare madri e padri a capire perché il loro figlio non è più il figlio di prima. Non c’è mai un’unica causa; non lo è l’iPhone, non lo è la PlayStation, non lo è TikTok, non lo è Fortnite. Così come non conviene considerare la vicenda traumatica infantile o la morte improvvisa di un familiare importante o l’episodio di bullismo la causa unica di quanto sta accadendo. Non significa certo ridurne la portata o negarne la rilevanza, anzi, significa considerarle come terribili esperienze che fanno parte della storia dell’individuo e che hanno contribuito a far sì che il proprio figlio sia quello che sia, ma che non possono essere messe alla regia del processo di avvicinamento all’adolescente, che non dovrebbero diventare la visione dispotica che dona senso allo stato attuale del figlio o della figlia.

			L’aspetto principale di questo modo diverso di rapportarsi con l’adolescente è legato al fatto che preoccupandosi del significato che ha nella sua storia e nel suo modo di essere quel comportamento non solo si compie un’operazione utile a un figlio, a uno studente, ma ci si impegna anche a pensare davvero a lui. Infatti, la ricerca della causa molto spesso è più funzionale a sentire che si sta svolgendo bene il proprio ruolo di genitore, insegnante, educatore, terapeuta. Serve a placare un’angoscia adulta che deriva dall’urgenza di avere la certezza di capire ancora il proprio figlio. Così ci si illude che se si è stati abbastanza bravi da individuare l’origine del suo disagio, allora lo si può aiutare. In realtà, è ormai evidente come il focalizzarsi esclusivamente sulle motivazioni allontani l’adulto da quell’identificazione necessaria con l’adolescente e lasci quest’ultimo a fare i conti con l’amarezza bruciante di sentirsi incompreso, di sentirsi solo anche se in relazione con il proprio interlocutore. Anzi, così facendo l’adulto non solo si distrae dalle funzioni genitoriali primarie – nella misura in cui è portato a pensare più a se stesso, ai suoi bisogni piuttosto che alla volontà espressiva di chi ha di fronte a sé – ma addirittura si sente legittimato a liberarsi dall’idea di doversi impegnare a capire che cosa può fare lui in base a chi è l’adolescente con cui si rapporta e al significato del suo comportamento. Mettere l’altro al centro dei propri pensieri vuol dire avere in mente la trama dell’evoluzione, la persona che lui sta diventando, ciò che sta provando a risolvere in un, più o meno, drammatico momento di difficoltà, piuttosto che la cura di una malattia o l’individuazione dell’evento o del trauma originario.

			Comprendere per preoccuparsi

			Tutto questo non significa banalizzare il dolore, e tantomeno negare che in certe situazioni esista un disagio o che il sintomo rappresenti una sofferenza mentale. Anzi, è fondamentale per indirizzare l’agire adulto verso un processo di identificazione reale con l’altro, che non si fermi al semplice ascolto e che permetta al gesto adolescenziale di trasformarsi in parola e di diventare così meno urgente. 

			Una delle questioni che il bisogno di identificazione mette in luce è proprio la percezione del sintomo. Negli ultimi anni, per esempio, si sono moltiplicate campagne di sensibilizzazione e di lotta alla depressione, che secondo gli organizzatori affligge un numero sempre maggiore di adolescenti. I giovani odierni sono dipinti come una generazione in crisi: sono sempre tristi, si annoiano e non accettano né ammettono di “avere la depressione”, per paura del giudizio altrui, di essere additati come “sfigati” o come “malati”. Ed è qui che entrano in gioco enti e fondazioni con le loro iniziative. Lo scopo è nobile: sconfiggere lo stigma della malattia mentale e avvicinare le cure, persuadere ragazze e ragazzi a chiedere aiuto e avviare un percorso psicoterapeutico. Tuttavia, penso che un conto sia aiutare l’adolescente a riconoscere la sofferenza – questo sì che è indispensabile, e infatti è un tema a me caro su cui io e i miei colleghi abbiamo lavorato per anni –, un altro è insinuare che l’adolescente rifiuti di essere depresso, e quindi di sottoporsi a cure, per timore di essere bollato come “matto”. Non è forse anche questo un altro esempio di quella sovradeterminazione da parte dell’adulto? Di quella tendenza a intrufolarsi nella mente del giovane da parte di genitori, insegnanti, terapeuti per spiegargli come e perché si sente in un determinato modo? Il punto è che non tutti gli adolescenti che soffrono sono malati. Se un adolescente non accetta di essere malato è perché forse, semplicemente, non lo è. Non sente di essere affetto da una malattia con cui essere etichettato, ma, magari, sperimenta un profondo dolore che cerca di non far diventare una malattia mentale. L’adolescente che sta male non è detto che sia malato. L’adolescente che soffre non è detto che sia un soggetto con un disturbo mentale. Non dobbiamo dimenticare infatti che il sintomo va considerato non solo come il segnale di un disagio ma anche come un primo tentativo di cura, tanto disfunzionale quanto anestetizzante, del dolore mentale e della sofferenza sperimentata.

			Partendo dalla constatazione che a chiunque è capitato o capiterà di sperimentare vissuti depressivi, penso che per l’adolescente sia più opportuno parlare di sintomi depressivi, che hanno un significato diverso da quello che comunemente si intende quando si parla di depressione. Per esempio, i sintomi depressivi sviluppati da ragazze e ragazzi, in questi ultimi decenni caratterizzati dal paradigma narcisistico, derivano dal conflitto che si crea tra le aspettative ideali coltivate nel corso dell’infanzia e le novità che invece la crescita porta con sé. È una conseguenza, talvolta inevitabile, generata dalla precocizzazione delle esperienze e dall’adultizzazione dell’infanzia: è chiaro, per esempio, che se ci si attende un corpo magnifico e poi l’adolescenza consegna un aspetto e delle fattezze non rispondenti alle previsioni, tocca fare i conti con elevate quote di delusione che derivano dal confronto con i modelli di riferimento ormai interiorizzati. Abbandonata l’infanzia, la nascita del nuovo Sé appare ostacolata dalla necessità di rielaborare i propri ideali e valori di riferimento e dal senso di inadeguatezza generato dalla socializzazione con i coetanei, dal nuovo corpo e dagli sguardi di disapprovazione. L’immagine di sé come figlio perfetto, che regalava soddisfazioni e non deludeva mai, che era destinato alla grandezza, dotato com’era di competenze straordinarie, è sbiadita fino a sparire. La tristezza che questa perdita comporta e, allo stesso tempo, la sofferenza causata dalla difficoltà di costruire un’identità accettabile per sé e per gli altri ostacolano qualsiasi processo separativo e la mentalizzazione, intesa come accettazione e integrazione, nella nuova immagine e visione di sé, del nuovo corpo. È importante che nella relazione tanto con gli adulti di riferimento quanto con il terapeuta l’adolescente trovi uno spazio dove poter esprimere il proprio dolore senza incappare nel rischio di vederlo banalizzato o, all’estremo opposto, in quello di essere additato, per l’appunto, come malato. Nel rapportarsi con giovani pazienti, figli e studenti che sviluppano sintomi depressivi è dunque molto importante riuscire a trovare il giusto equilibrio. Da un lato il malessere – che talvolta è tanto insopportabile da sfociare nell’ideazione, se non nella messa in atto, di gesti autolesivi e suicidari – ha il diritto di essere monumentalizzato, deve essere preso in grande considerazione, discusso a tavola; dall’altro, incasellarlo a tutti i costi in una diagnosi di malattia, di depressione, rischia di diventare un etichettamento patologico, in cui non ci si riconosce e da cui diventa difficile liberarsi. Può non essere un’operazione semplice da mettere in pratica, ma in ogni caso si può iniziare impegnandosi in una reale identificazione con i giovani e rivolgendo loro sguardi di ritorno comprensivi, che possono essere non certo risolutivi ma sicuramente di grande aiuto nell’elaborazione e nella riduzione dei vissuti depressivi.

			Allo stesso modo, è chiaro che questo implica, e l’ho sostenuto più volte, che anche chi tenta il suicidio non sia necessariamente affetto da una malattia mentale. Ma perché una persona che a quattordici anni vuole morire è matta? Le è stato chiesto come si sente? Non può invece essere esattamente il contrario, ovvero il disperato tentativo di non ammalarsi mentalmente? Oggi l’opinione comune, convalidata da alcune campagne di sensibilizzazione, giudica “malato” un ragazzo che vuole morire, quando invece, magari, sta tentando di esprimere una sofferenza che è importante intercettare. E se non è matto, allora vuole dire che sta cercando di attirare l’attenzione, di manipolarci. Ancora una volta, come nel caso della depressione, la tendenza è quella di collocarsi ai due estremi di un continuum, che vede da un lato la diagnosi e dall’altro la banalizzazione, che amplifica la solitudine e la mortificazione. Infatti, anche liquidare il suicidio come un puro atto dimostrativo e insinuare che chi abbia tentato di metterlo in pratica senza riuscirvi in realtà non volesse realmente morire significa non ascoltare davvero l’adolescente che si ha davanti, oltre a rappresentare il rischio di favorire ulteriori tentativi. Ma qualcuno ha mai pensato di interpellare direttamente queste ragazze e questi ragazzi per sentire che cos’hanno da dire e che cosa pensano a proposito dell’idea di darsi la morte? Le ideazioni e i gesti suicidari, come la depressione, devono ricevere la giusta attenzione ed essere osservati con lucidità. La sensazione di essere bloccati nella crescita, l’irruzione di un nuovo corpo che si sviluppa e assume forme non richieste, un ostacolo che si crede insormontabile, umiliazioni e mortificazioni non tollerabili: qualunque sia il motivo scatenante alla base della scelta di sparire per sempre, occorre tenere a mente che l’agito suicidale, come tutti i comportamenti adolescenziali, contiene un intento comunicativo che è vitale cogliere per poter aiutare un figlio, uno studente, un paziente ad affrontare e superare la crisi in atto. 

			Non si contano ormai le diagnosi di disturbo dell’umore affibbiate, come etichette, ai ragazzi che si ritirano da scuola. Sono i cosiddetti neet, adolescenti e giovani adulti fino ai trenta, o trentaquattro, anni di età che non vanno a scuola e che non lavorano. Concentriamoci qui sulla scuola dell’adolescente, dal momento che le scelte di un ragazzo dopo la quinta superiore non sono normalmente materia di interesse del ministero dell’Istruzione. Perché questi giovani non frequentano la scuola? Dire neet equivale a dire hikikomori? Il termine, acronimo di Not [engaged] in Education, Employment or Training, viene spesso usato come sinonimo di ritiro sociale. È vero che hikikomori e neet sono accomunati da un abbandono precoce delle aule scolastiche, ma i due fenomeni sono diversi e i termini non interscambiabili. Provando a sintetizzare, i primi si ritirano completamente dalle scene sociali, non riuscendo a sopportare il dolore provocato dallo sguardo dell’altro, dalla vergogna di presentare il proprio corpo e dalla certezza di fallire in ogni ambito. I secondi invece decidono di non impegnarsi in percorsi lavorativi o scolastici perché si sentono poco attrezzati per affrontare una società prestativa e ipercompetitiva, ma allo stesso tempo possono continuare a uscire, frequentare coetanei e intessere relazioni soddisfacenti. 

			La tendenza al ritiro scolastico e sociale di questi giovani non si può arginare attraverso interventi adulti che forzino il ritorno a scuola dei ragazzi o cucendo loro addosso la diagnosi di disturbo dell’umore. Anche in questo caso è importante capire il significato che si cela dietro la scelta di smettere di frequentare la scuola. Solo con un ascolto privo di sovradeterminazioni è possibile trovare il modo per aiutarli a uscire dall’isolamento, per vincere la loro vergogna di andare a scuola. Ancora una volta è estremamente rischioso banalizzare il sintomo dicendo che sono “fannulloni”, o additarli come malati. Ma chi l’ha detto? In alcuni casi è esattamente il contrario, il ragazzo non ha un disturbo dell’umore, ma non va a scuola proprio perché non vuole averlo questo disturbo; sente che tra le mura scolastiche il pericolo è maggiore e che la sua situazione potrebbe aggravarsi. 

			Sia chiaro, le campagne rivolte a sconfiggere lo stigma della malattia e la lotta al pregiudizio sul disagio mentale che caratterizza molte iniziative sono fondamentali per rimuovere il peso della colpevolizzazione, della condanna sociale, della vergogna e del senso di colpa che spesso affligge coloro che soffrono di disturbi mentali e le loro famiglie. Tuttavia, allo stesso tempo, è evidente come queste spesso non costituiscano le modalità più adatte ad avvicinare l’adolescente agli spazi di consultazione, psicoterapia e presa in carico. Non è raro, infatti, che di fronte alla spinta e al consiglio dei genitori di aprirsi alla possibilità di chiedere aiuto, molti figli reagiscano male e si rifiutino, proprio perché non si riconoscono nella definizione di malato. È come se da queste campagne al ragazzo e alla ragazza che soffrono arrivasse una comunicazione che si può sintetizzare nel messaggio: “Devi accettare che sei malato così ti curo”. Mentre sarebbe molto diverso dire loro: “Fammi capire che tipo di disagio hai e come stai provando a curarlo” e riconoscere quindi che in moltissimi casi non sono pazzi, ma stanno soffrendo e stanno tentando di arginare come possono il dolore mentale che sperimentano. Gli adolescenti risentono negativamente di come gli adulti la maggior parte delle volte rispondono alla loro sofferenza e della loro incapacità di ascoltare profondamente, impegnati come sono a incasellare ogni comportamento e a trovarne la causa. 

			Questo ha a che fare con una questione ancora più ampia, che sviscererò più a fondo nel prossimo capitolo. Nella società attuale si dovrebbe sdoganare il diritto alla sofferenza e al dolore, e accogliere, normalizzare quei sentimenti negativi che invece si tenta a tutti i costi di allontanare e che non si accetta vengano messi al centro dell’attenzione. Sono anch’essi aspetti della vita e della quotidianità di ciascuno, che andrebbero sostenuti e integrati al posto di una dicotomia non più tollerabile secondo la quale o si sta bene, ci si diverte e si è felici, oppure si è malati. Sì, si può essere tristi, pensare al suicidio, a volte conviverci quotidianamente, e intanto andare avanti, costruire un progetto di vita. Io credo che, in questo senso, è come se dovessimo insegnare il diritto al fallimento e il diritto alla sofferenza; è giusto promuovere il benessere, ma questo non implica il dover stare sempre bene, non è realistico. Chi soffre non è necessariamente malato, è anzi la società che propone questa visione che rischia di esserlo. Come accade per gli altri stati d’animo, i vissuti e le rappresentazioni affettive, è necessario che anche il dolore e la sofferenza, in quanto parte essenziale e costitutiva della vita, possano essere espressi. Attraverso la proposta di un ascolto identificato, in un percorso di ricerca del significato e della motivazione profonda del gesto e del comportamento, gli esseri umani sono in grado di trasformare i propri agiti in pensieri e parole e di dotare di maggior senso ciò che sta accadendo loro o ciò che vorrebbero accadesse ma non accade. E l’adolescenza, come abbiamo visto, è una fase della vita dove occorre dare molto senso a ciò che avviene dentro e intorno a sé, impegnati come si è nella ricerca del vero Sé: quel che si attiva è una spinta evolutiva potente a capire chi si è, cosa si prova e perché, e a fare i conti con il dolore, la sofferenza, il fallimento, la delusione. Questo è uno degli aspetti sui quali i genitori, la scuola, gli educatori potrebbero intervenire e fare molto: non è necessario essere psicologi per avere un approccio di questo tipo, si tratta “solo” di avere bene in mente chi si ha davanti. Infatti, anche se l’agito è lo stesso, e un comportamento ha gli stessi esiti, il significato a esso sotteso può cambiare tra un adolescente e l’altro. La decisione di non andare a scuola è unica per ogni individuo. Identificarsi con l’adolescente, ascoltarlo davvero, è possibile solo provando a dare significato ai suoi agiti in quanto espressione individuale di una crisi evolutiva in atto.

			È per questo che sostengo che l’identificazione sia qualcosa di molto più profondo e più complesso da realizzare del semplice ascolto. Quante volte oggi si sente dire: “Io mio figlio lo ascolto”, “Quando ero adolescente non potevo certo discutere con i miei genitori”, “Davanti a mio nonno io abbassavo lo sguardo, non potevi neanche rivolgergli la parola, altro che adesso”. In queste affermazioni si può facilmente percepire la volontà di sottolineare, e quasi rivendicare, come il rapporto odierno tra genitori e figli sia profondamente diverso rispetto al passato, caratterizzato da un’attenzione maggiore nei confronti dei figli e da un’apertura all’ascolto e all’affettività senza precedenti. Questo senza dubbio è vero, e il cambiamento, come abbiamo visto, lo si può rintracciare nel passaggio dalla famiglia normativo-edipica alla famiglia affettivo-narcisistica. Ma, allo stesso tempo, il semplice ascolto non è sufficiente, se poi genitori e insegnanti, tra gli altri, non sono attrezzati a sopportare ciò che i loro figli e studenti hanno da dire. Bisogna spogliarsi delle proprie fragilità per accogliere l’adolescente così com’è, per identificarsi non solo con lui ma anche con il suo sintomo, con il suo disagio. Altrimenti il rischio, sempre più incombente sulla società postnarcisistica, è quello di sentirsi adulti impotenti e impostare così una relazione che si basi sulla ricerca della causa e sulla sua eliminazione, sull’agire, inteso come smania di fare qualcosa a partire da chi siamo e da come stiamo noi o da come abbiamo affrontato la nostra adolescenza, piuttosto che su un ascolto autentico e sulla volontà di raggiungere il figlio là dov’è, identificandosi con lui. Senza un adeguato sostegno da parte dei propri adulti di riferimento, gli adolescenti spesso si sentono soli, persi, privi di un’identità ma anche di una guida per poterla definire e costruire. “E adesso che cosa faccio?”, chiedono spesso ragazze e ragazzi quando si recano negli spazi di ascolto e nelle stanze della psicologia clinica. Perché avvenga un cambiamento, l’approccio alle istanze adolescenziali deve essere immerso in una dinamica in cui il significato del comportamento è non solo compreso ma anche restituito, altrimenti non si fa altro che perseverare nella logica del fare e dell’agire, del prendere provvedimenti, del punire, del bocciare. E via con il sequestro del cellulare o della PlayStation e con i divieti: “Oggi non vai all’allenamento”, “Sabato non vedi nessuno”, “Stasera non vai a quella festa”, “Non esci”. Azioni che io chiamo contro-agiti dell’adulto, che reagisce mosso dall’angoscia provocata dal comportamento dei ragazzi e delle ragazze, senza dargli reale significato; dello stesso adulto che va a dormire sonni tranquilli, rassicurato dall’aver preso un provvedimento, certo di aver svolto il proprio ruolo, di aver fatto sentire la propria voce, di aver imposto dei limiti, di aver educato. Si spaccia ogni decisione adulta come intervento autorevole, in grado di far rispettare le regole e di risolvere la crisi. A lungo andare però questo non può funzionare con il soggetto adolescente: non comprendere il significato del suo atteggiamento equivale a addomesticarlo per allontanare momentaneamente il problema, ad ammaestrarlo a prendersi carico ancora una volta del provvedimento, frutto di un’esigenza adulta non identificata con le sue ragioni e difficoltà evolutive. Nella società postnarcisistica, la richiesta paradossale fatta ai bambini di crescere ed essere se stessi a modo nostro, il “Sii te stesso a modo mio”, di essere molto ricettivi rispetto alle nostre esigenze affettive, di crescere in una famiglia che ai giovani spesso chiede più che offrire, si prolunga e si rafforza in adolescenza. E in questa fase della vita, più che nell’infanzia, c’è il sintomo, c’è il comportamento inadeguato, sregolato, spregiudicato, nei confronti del quale bisogna agire. Ma l’intervento adulto è, ancora una volta, governato dal Sé e non messo a punto in base al soggetto che si ha davanti: ancora una volta si configura come una richiesta rivolta all’adolescente. 

			Questa tendenza inconsapevole si può contrastare cercando di andare oltre, provando a comprendere chi sono davvero i nostri figli e i nostri studenti, cercando di capire in che modo stanno provando disperatamente a risolvere i loro problemi e a costruirsi un futuro. È importante tollerare il dispiacere, la sofferenza, il dolore, l’inciampo di queste ragazze e di questi ragazzi, senza guardarli solo come persone che sbagliano e che hanno comportamenti errati, rispetto ai quali è sufficiente rintracciare la causa per essere a posto con noi stessi e avere l’illusione di averli aiutati. Insomma, è solo con adulti più identificati che si potrebbe esimere dall’incarico di crescere ed essere alla maniera altrui e limitare così quello che oggi appare sempre più evidente a chi fa il mio mestiere e che emerge con forza sempre maggiore nella stanza clinica: gli adolescenti odierni hanno in mente il mondo affettivo e il funzionamento mentale della propria madre, del proprio padre, dei propri insegnanti, più di quanto la mamma, il papà, gli insegnanti abbiano in mente il mondo affettivo e il funzionamento mentale dell’adolescente. Se ci si accorge di questo si viene inevitabilmente spinti a offrire all’adolescente, più che a chiedere – come fino a quel momento le fragilità, spacciate per intervento autorevole, avevano indotto a fare. Mettere al mondo un figlio significa questo: non raccontarsi la favoletta che noi genitori gli abbiamo donato la vita e che, per esempio, la casa in cui vive è di proprietà di chi l’ha acquistata con il sudore della fronte, cioè nostra, e che per questo lui ci deve risarcire, altrimenti vuol dire non avere in mente chi è l’adolescente odierno, un figlio, uno studente.

			De-voti alla scuola 

			La convinzione e il sollievo di aver svolto al meglio il proprio mandato educativo sembrano essere sensazioni che si ricercano con urgenza anche a scuola, nel rapporto che diversi insegnanti tessono con gli alunni, con le loro famiglie, con i colleghi. Voti, note, sospensioni e bocciature fanno da sempre parte dell’armamentario concepito dalla scuola italiana per temprare i nostri ragazzi e per impartire loro l’insegnamento delle diverse materie, così come delle regole e del rispetto per gli altri. Provvedimenti che convincono gli adulti di stare attuando interventi utili e autorevoli anche tra i banchi e nei corridoi, ma che, a ben guardare, non solo si sono dimostrati scarsamente efficaci, ma stanno anche favorendo una vera e propria diaspora, una dispersione scolastica senza precedenti negli ultimi anni. La scuola agli occhi di molti ha perso di senso e di significato e viene disinvestita da parte degli adolescenti, che se ne allontanano e decidono che stare a casa forse è meglio. Proteggendoci dietro la motivazione di aiutare gli studenti a raggiungere i livelli di apprendimento stabiliti dal ministero, di agire per il loro bene, di renderli più forti, più saldi, più educati e di prepararli alla vita futura, continuiamo a produrre regolamenti disciplinari dettagliatissimi, a sanzionare al minimo sgarro e a dare voti dall’1 al 10, se non addirittura dallo 0% al 100%, per cogliere ogni imprecisione e restituirla all’alunno sotto forma di un punto percentuale in meno alla volta.

			Un aspetto da non sottovalutare è la scarsa oggettività della valutazione numerica. Il voto non è infatti così imparziale come molti sostengono; basti pensare che ad assegnarlo non sono algoritmi o computer, ma insegnanti, persone, che valutano in base al proprio metro di giudizio e sono influenzate da trame affettive, antipatie e simpatie personali, giornate “no”. Come si può pretendere il contrario? Proprio per questo, per esempio, appare molto poco equilibrato il provvedimento che trasforma il Bonus cultura, prima riservato a tutti i neodiciottenni, in una Carta della cultura giovani, per le famiglie con isee inferiore ai trentacinquemila euro, e in una Carta del merito, riservata a chi ha ottenuto la valutazione massima alla maturità, del valore di cinquecento euro ciascuna e cumulabili. Sebbene l’attenzione alle fasce economicamente più svantaggiate della popolazione sia degna di stima e il provvedimento, in questo senso, più che ragionevole, elargire un bonus sulla base del merito rappresenta, invece, un problema consistente – e non solo perché credo che la cultura andrebbe avvicinata anche, o soprattutto, a chi non riesce a raggiungere performance scolastiche eccellenti. Sia chiaro, con questo non intendo dire che il merito non vada riconosciuto, anzi. Nell’istituzione e nelle équipe in cui lavoro ho sempre valutato i giovani collaboratori in base a criteri di etica sacrificale nei riguardi del compito istituzionale, inteso come investimento sul progetto culturale del nostro gruppo di lavoro. Alcuni colleghi li considero bravissimi, altri meno, ma so anche che questo dipende dai miei criteri di valutazione, sicuramente diversi da quelli di altri e non oggettivi. Ben venga il merito perché “il medico indulgente uccide il paziente”, ma dipende come lo valuti, secondo quale parametro e soprattutto come lo restituisci. Addirittura, quando ho appreso che con la formazione del nuovo governo il ministero dell’Istruzione avrebbe cambiato nome in ministero dell’Istruzione e del Merito ho accolto la novità con moderata soddisfazione, ma solo perché pensavo che finalmente fosse stato messo a punto un sistema di valutazione e di riconoscimento del merito anche per gli insegnanti. Mi domandavo: “Chi li valuterà?”, “Potranno essere allontanati dalle classi?”, “E nel caso, chi lo deciderà?”. Ci ho messo poco a capire che non sarebbe stato così, e va bene lo stesso, ma almeno smettiamo di mortificare gli adolescenti dicendo che li stiamo aiutando a forgiarsi. Il merito deve andare al di là della semplice prestazione scolastica, è un tema molto più ampio e non riguarda solo il numero o il voto ottenuto. Come dicevamo, la difficoltà sta perlopiù nel fatto che la valutazione numerica non è mai oggettiva, neanche nella stessa classe o nella stessa scuola, figuriamoci a livello nazionale. Non è un segreto che esistano discrepanze clamorose nel numero dei 100 e 100 e lode assegnati in alcune scuole e in alcune aree geografiche rispetto ad altre. I dati, questi sì, oggettivi, sono stati pubblicati dal ministero stesso, che quindi sa bene che la valutazione del merito dipende moltissimo dal livello atteso da coloro che valutano. Quindi in scuole secondarie, se non in classi, più rigide, dove i 100 e lode sono rarissimi, quasi nessuno si vedrà mai assegnare la Carta del merito, mentre in altre con un metro di giudizio più rilassato saranno numerosi i giovani che beneficeranno del bonus. È una scelta equa? Senza contare che il voto di maturità tiene conto solo parzialmente del percorso svolto in cinque anni e si basa anche sul risultato di prove compresse in pochi giorni, spesso svolte sotto elevati carichi di ansia e di aspettative, che possono andare bene o male a causa di un’infinità di fattori. 

			La verità è che è molto comodo, molto più facile e meno impegnativo racchiudere e comprimere la valutazione in un numero. Questa però non è un’operazione particolarmente utile per l’adolescente perché non gli viene restituito alcun commento, alcun approfondimento, alcun consiglio. Molto spesso, al termine di un’interrogazione o alla restituzione di una verifica lo studente si vede assegnare un 3, un 4, un 5, senza la possibilità di capire dove ha sbagliato e su cosa dovrebbe migliorare, senza che gli venga data davvero la possibilità di comprendere come e quando recuperare. Conosco decine di insegnanti italiani che da anni non danno più i voti – perché hanno compreso da tempo che non è vero che un bel 4 fortifica –, ma invitano lo studente a farsi interrogare di nuovo dopo due settimane o comunque fino a che non verificano che è migliorato e che ha acquisito ciò che è importante acquisisca. Allo stesso modo, conosco molti altri docenti che invece pensano che senza la possibilità di impugnare i voti e le bocciature la figura dell’insegnante possa perdere di autorevolezza. In realtà, è vero l’esatto contrario: le valutazioni davvero utili sono quelle articolate, che spiegano allo studente quali sono i suoi punti di forza e quali quelli di debolezza, su cui lavorare. È così che la scuola potrebbe sostenere la motivazione e l’investimento da parte del ragazzo e della ragazza sull’esperienza scolastica, renderla davvero palestra di vita e allo stesso tempo non perdere di vista il proprio obiettivo, che resta sempre quello di favorire l’apprendimento.

			Il voto per come è utilizzato e concepito oggi è diventato sempre più un’etichetta. Anzi, in molti casi esso è considerato il vero obiettivo della frequentazione scolastica, lasciando in secondo piano l’acquisizione di competenze, serve a mamma e papà per vantarsi o disperarsi e aumenta la competizione tra individui, spesso già alimentata da genitori e società massmediatica. Vista come un’interazione positiva, che può fungere da sprone per studiare di più e raggiungere livelli elevati, la competizione nelle scuole italiane viene spesso promossa fin dal primo giorno della scuola primaria, con l’assegnazione di bollini rossi e verdi o di faccine tristi e felici, a seconda del risultato negativo o positivo della prova sostenuta, che vengono spesso affissi sul muro o sulla porta dell’aula scolastica come se fosse una classifica dei membri della classe. Questo comportamento in realtà contribuisce a creare un ambiente per nulla collaborativo, dove gli studenti, sin dalla più tenera età, abbandonano qualsiasi tendenza solidale e, pur di primeggiare e farsi belli agli di occhi mamma, papà e maestra, non esitano a sbeffeggiare il compagno o la compagna delle primarie e a farsi le scarpe l’un l’altro alla prima occasione nelle scuole secondarie. Il clima che ne deriva è spesso soffocante: il carico di aspettative proiettato sugli adolescenti da se stessi e dagli adulti risulta pesantissimo e la pressione psicologica e l’ansia raggiungono livelli che vanno al di là della normale agitazione preverifica o preinterrogazione. Tutto questo concorre a spostare l’attenzione degli studenti, dei genitori, degli insegnanti sul voto. L’importante è ottenere il titolo, la sufficienza, passare l’esame e non imparare effettivamente quello che si dovrebbe imparare. Bisognerebbe che i ragazzi capissero al più presto che il motivo per il quale ci si reca ogni giorno a scuola è che la scuola è il miglior ambiente possibile di crescita, che gli obiettivi primari della frequentazione scolastica sono l’apprendimento e lo sviluppo di sé e non il voto, che deve essere invece pensato come un obiettivo collaterale, un riscontro. Sbloccando questo pensiero, l’approccio allo studio cambia: studiare può anche diventare appassionante, stimolante, piacevole, tanto che i voti possono migliorare in automatico, quasi senza che ce se ne renda conto. E un 9 o un 30 è certamente qualcosa di cui essere felici e fieri, consci però del fatto che non è quello l’aspetto più importante di una prova svolta bene. Oggi un brutto voto è percepito come un fallimento personale. Oggi un brutto voto definisce il valore dello studente non solo in quanto tale ma anche come persona. Oggi un brutto voto può costituire il fattore precipitante di un tentativo di suicidio. Io stesso avrei voluto che qualcuno durante la mia carriera scolastica mi avesse detto: “Non sei i voti che prendi”; e vorrei che questo stesso messaggio venisse affisso in tutte le scuole, proclamato a gran voce dagli insegnanti, scritto in apertura di tutti i regolamenti e patti di corresponsabilità che genitori e studenti ricevono e firmano a inizio anno. Ma non a parole, con i fatti, con l’eliminazione di voti a favore di giudizi personalizzati, senza indici numerici. Occorre far tornare l’apprendimento al centro dell’esperienza quotidiana scolastica, stimolare la curiosità. Proprio oggi, quando la scuola più che mai dovrebbe dare un senso nuovo all’esperienza di una formazione condivisa in aula, si continua invece a seppellire il reale scopo del processo istituzionale, facendo finta e convincendosi di mantenerlo in vita. Lo stesso discorso vale per l’urgenza di finire a tutti i costi il programma ministeriale: “Non posso interrogare tutti gli studenti con l’insufficienza, non c’è tempo”, intendendo così che poco importa se qualcuno resta indietro, non contano più di tanto le debolezze dei singoli studenti, cascasse il mondo a giugno si deve arrivare a Montale, alla Seconda guerra mondiale, alle derivate; solo così l’insegnante può essere sicuro di aver svolto correttamente il proprio compito. È in questo senso che bisognerebbe essere de-voti alla scuola: smettere di organizzare i percorsi educativi attorno al voto ed eliminarlo come mezzo rieducativo spacciato per provvedimento inevitabile e monito a fragiloni e mollaccioni. Solo così si può contrastare la tendenza di milioni di studenti e genitori ad aspirare solo al numero e riuscire a focalizzarsi di nuovo (o finalmente) sull’apprendimento e sulla straordinarietà delle esperienze da vivere ogni giorno a scuola, in un gruppo umano composto da coetanei e presidiato da adulti diversi dai genitori.

			Le proteste e le indignazioni che questa proposta ha sollevato negli anni e continua a suscitare sono molte e diverse. Oltre al rischio di perdita di autorevolezza, di cui ho scritto poco sopra, tra le principali rimostranze c’è la convinzione che con una scuola senza voti ragazze e ragazzi cresceranno nella bambagia. Per chi sostiene che essere “troppo morbidi” sia un errore, i voti rappresentano non solo uno strumento valutativo utile e prezioso, ma sono percepiti come un mezzo per abituare gli studenti alle tante frustrazioni della vita e, per questo, non dovrebbero spaventare. Ma, alla luce di quanto appena detto sul voto, in che modo un 2, un 3 fanno crescere e fanno sì che figli e studenti vengano rafforzati nello spirito e nella morale? Non fanno più male che bene? Non stanno contribuendo in modo decisivo all’aumento della dispersione scolastica? Non stroncano carriere destinate a miglior sorte, in un futuro neanche troppo lontano, detto università e mondo del lavoro? Dopotutto nella vita si ragiona in termini di raggiungimento degli obiettivi, si viene valutati, certo, ma nessuno ti appiccica un 4 sulla scrivania se hai fatto un cattivo lavoro; semmai qualcuno ti dirà cose terribili, franche, difficili da accettare e tollerare ma, comunque, non espresse solo numericamente. Un altro dubbio riguarda il pericolo di eliminare, insieme ai voti, dei punti di riferimento consolidati all’interno della scuola italiana, con conseguente spaesamento e perdita di mordente da parte dell’istituzione scolastica. Questo in parte è vero, ma riguarda solo gli insegnanti: uno studente infatti è più disorientato di fronte a un numero asettico che di fronte a un feedback articolato e a un commento approfondito sul proprio rendimento, che indicano come e cosa modificare per migliorare. Per alcuni invece una scuola così concepita porta a una grande perdita di tempo, diventando indice di poca serietà e impegno da parte dei docenti nello svolgimento del proprio ruolo. In realtà è molto più complesso e impegnativo spendersi in valutazioni strutturate e chiare sulle aree in cui i ragazzi sono meno ferrati, e dedicare loro del tempo per aiutarli a individuare i rispettivi punti di forza, su cui costruire un metodo di apprendimento più proficuo e un approccio alla conoscenza e allo sviluppo di competenze più adeguato. Voti e bocciature sono strumenti rapidi – considerati erroneamente indolori da alcuni insegnanti –, armi sanzionatorie, che in realtà hanno costi sociali molto elevati e tolgono significato e peso al ruolo del docente. Ciò nonostante per qualcuno eliminare i voti equivale a demotivare lo studente; ma questo non accade piuttosto quando riceve un voto basso? Molti studenti percepiscono un 4 come un errore irreparabile, un ostacolo insormontabile che diventa più grande a ogni insufficienza. Non è raro vedere studenti pigiare febbrilmente sui tasti della calcolatrice dopo aver ricevuto un brutto voto per conteggiare la propria media in una determinata materia e per individuare con precisione quale deve essere il voto da prendere alla verifica successiva per arrivare alla sufficienza. E se il voto è tanto basso che per recuperarlo occorre prendere almeno un 9, allora alcuni gettano la spugna, perdono la motivazione e smettono di studiare. “A che serve impegnarsi? Tanto con un voto così, il debito a fine anno me lo danno sicuramente.” Al contrario, una valutazione che non sia numerica fa sì che gli studenti sentano di essere trattati come adulti, li responsabilizza e permette loro di entrare in un meccanismo per il quale si ragiona sulla prestazione senza accettare passivamente un voto e si è più inclini a imparare dai propri errori e a voler migliorare.

			Eppure, nonostante tutte queste rimostranze, una scuola senza voti è possibile e il caso del liceo Morgagni di Roma ne è la dimostrazione, insieme a tante altre esperienze in atto, non giunte all’attenzione della stampa nazionale perché, magari, non così esposte e visibili come quella di un liceo collocato nella capitale del nostro Paese. L’esperimento è iniziato sette anni fa con una sola classe, per poi essere esteso a un’intera sezione, con gli obiettivi dichiarati di giungere a 

			un apprendimento sereno ed efficace, di ottenere il successo scolastico in una cornice serena e il più possibile priva di ansia […] di fare esperienza di una scuola capace di valorizzare e sviluppare al meglio il potenziale educativo dei giovani, futuri cittadini del mondo, ponendo la giusta rilevanza alle dimensioni metacognitive e affettivo motivazionali, utili a incrementare le capacità di riflettere su se stessi, di gestire efficacemente il tempo e le informazioni, di lavorare con gli altri in maniera costruttiva, di saper gestire il proprio apprendimento e la propria carriera.1 

			Il voto numerico rimane, ma solo come risultato in pagella per adeguarsi alle norme ministeriali, mentre durante l’anno alle verifiche e alle interrogazioni seguono valutazioni descrittive, discussioni di gruppo e vis-à-vis docente-alunno, durante le quali si esaminano le maggiori difficoltà riscontrate dalla classe e dal singolo, e si forniscono consigli pratici per far capire a ognuno la qualità del suo studio, cosa correggere e come perfezionarsi. Senza dimenticare che non dare il voto non significa accettare qualsiasi prestazione: quando uno studente non affronta bene l’interrogazione, l’insegnante gli può dare la possibilità di studiare di nuovo e di recuperare. Anche senza il voto numerico, se è necessario, si può essere severi, anzi, lo si è sicuramente di più. Una scuola così concepita si trasforma in un ambiente che sottolinea qualitativamente le lacune, le mancanze, le aree in cui si è più forti e quelle in cui si è più deboli, sulle quali lavorare per raggiungere gli obiettivi di apprendimento, e non solo per riuscire a portare a casa la sufficienza o il bel voto. Un assillo, quest’ultimo, che più di tutti abita da anni la mente dei ragazzi e che distoglie dalla missione centrale della scuola, dal significato straordinario che dovrebbe avere, ossia essere un luogo di apprendimento e di relazioni, il migliore in cui crescere, e in cui sentirsi parte attiva di una comunità fatta di adulti competenti e significativi e di coetanei con cui intraprendere un percorso all’insegna di un poco di competizione, quanto basta, e di tanta solidarietà e sostegno collettivo. Certamente, fare scuola in questo modo è un’operazione molto più complessa e articolata, ma indubbiamente più utile per lo studente; dopotutto la scuola è un luogo fondamentale, dove le ragazze e i ragazzi progettano il loro futuro e definiscono il senso della vita, ed è giusto che sia impegnativa per tutti i suoi protagonisti. Questa esperienza dimostra che per far funzionare una scuola senza numeri è sufficiente essere organizzati e che un’istituzione senza voti non è una scuola che non valuta, anzi, è una scuola che finalmente dà il giusto peso alla valutazione, che è ciò che serve davvero nella vita. 

			È indubbio che questo approccio abbia molti aspetti positivi. Innanzitutto gli studenti raggiungono comunque livelli di apprendimento alti. Non solo riescono ad accedere a università prestigiose, ma i risultati ottenuti durante le prove Invalsi sono molto simili a quelli dei loro coetanei di altre classi e scuole che continuano con uno stile di insegnamento e di valutazione tradizionale. Ragazze e ragazzi inoltre sono più sereni: le ricerche dimostrano come sussista uno stretto legame tra un elevato benessere scolastico e un rendimento altrettanto positivo. Ovviamente, anche in una scuola senza i voti gli studenti possono essere stressati, ma quantomeno non si sentono in competizione con i compagni, né falliti perché hanno preso un brutto voto. Sono tutti risultati tangibili, che vanno al di là di ogni speculazione o ipotesi. Il progetto di sperimentazione didattica portato avanti dal liceo Morgagni di Roma è chiamato ufficialmente “Scuola delle Relazioni e delle Responsabilità”, perché permette di sviluppare competenze trasversali che non tutte le scuole promuovono a sufficienza, come la collaborazione e l’autovalutazione. Grande spazio viene dedicato all’insegnamento condotto da studenti per altri studenti, ai lavori di gruppo, a lezioni non solo frontali e tradizionali ma esperienziali: in questo modo lo studente diventa responsabile della propria crescita culturale. Non credo debba essere considerato in alcun modo marginale questo richiamo esplicito dell’iniziativa a una scuola “delle relazioni e delle responsabilità”. Relazione e responsabilità, quello su cui tutti gli adulti significativi dovrebbero puntare, se intendono raggiungere l’adolescente là dove lui è, là dove li sta aspettando.

			Mentre in questa esperienza istituzionale il lavoro di gruppo è incoraggiato, in molte altre realtà scolastiche italiane viene bandito dopo la scuola primaria perché percepito come una pratica infantilizzante, e difficile da far funzionare e gestire, e così occorre trovare nuove forme di co-costruzione del sapere. Nei lavori di gruppo l’obiettivo non dovrebbe essere quello di promuovere l’amicizia, perché il gruppo classe è comunque un gruppo di pari età a composizione forzata – con qualcuno si diventa amico, altri li si considera nemici, ostacoli. L’intento dovrebbe invece essere quello di costruire e promuovere il funzionamento di un gruppo di lavoro, il confronto con i coetanei, una competizione sana e di sostegno alla crescita, che doni pari opportunità, non solo di genere, a figli provenienti da famiglie, e dunque da miti affettivi e contesti socioeconomici e culturali, differenti. E si potrebbe andare avanti ragionando sulle caratteristiche di una scuola ancora più utile e inclusiva: per esempio, introducendo l’eliminazione delle bocciature fino al biennio delle secondarie di secondo grado compreso, bandendo note sadiche e ridicole sul movimento dei bambini e degli adolescenti a scuola, finendola con addomesticamento e sottomissione a favore di relazioni educative e formative serie. È così semplice, basterebbe pensare a loro e non essere governati dalle nostre fragilità. Fragilità che spingono alla ricerca della ricetta valida per tutti i figli e per tutti gli studenti. Genitori, insegnanti e educatori che si mettono alla ricerca spasmodica di indicazioni che li aiutino a gestire figli e studenti come se fossero tutti uguali. O differenti, solo se certificati o diagnosticati come tali. Incredibile, basterebbe accettare quello che a me sembra evidente: ogni figlio ha un suo funzionamento unico e ogni allievo a scuola anche. Per fortuna non lo penso solo io, lo credono in molti, ma, si sa, è difficile compiere un intervento strutturale concreto, soprattutto perché se si vuole andare al governo e mantenere il consenso politico non si può toccare la scuola italiana. Conviene difenderla a priori e semmai inventarsi la storiella dello smartphone e di Internet, da bandire dalle aule perché distraggono la mente onnipotente e già fin troppo offuscata dello studente italiano, rappresentato come un animaletto da addomesticare e educare alle buone maniere. Ahimè, questa in non poche scuole è la situazione. Con tutto quello che l’adulto competente potrebbe fare e offrire alle nuove generazioni di ragazze e ragazzi che quotidianamente frequentano per diverse ore l’istituzione più importante della nostra nazione, davvero stiamo parlando ancora di smartphone da vietare e di Internet da limitare? Anche dopo una pandemia che ha certificato per sempre che la povertà educativa è povertà digitale?

			La polemica sull’uso e sull’ingresso a scuola dello smartphone – lo dico sempre e lo continuerò a ripetere – è una delle massime rappresentazioni della fragilità del ruolo adulto nella nostra società. Nel momento in cui scrivo, ci stiamo forse lasciando alle spalle un’emergenza sanitaria mondiale, c’è una guerra in corso, gli effetti della crisi climatica sono ben oltre l’evidenza, la nostra è una società profondamente povera digitalmente, ma il dibattito è focalizzato sullo smartphone. Al di là del fatto che sia giusto o sbagliato tenerlo acceso in classe, il tema che questa “battaglia” mette in luce è la tendenza adulta a dire di voler fare qualcosa, di voler risolvere il problema, ma senza poi fare nulla di concreto. Se ne parla da vent’anni e tutti sanno che non è possibile impedire l’ingresso dello smartphone nelle scuole, perché se lo si volesse fare davvero lo si farebbe: basterebbe installare all’ingresso un metal detector e non entrerebbe più un solo smartphone negli edifici scolastici. È un falso problema. Nessuno infatti vuole davvero impedirne l’ingresso, ma è un buon modo per fare contenti alcuni insegnanti, genitori e benpensanti che pornografizzano ogni giorno la vita in Internet, dicendo però che è veramente uno scandalo che i ragazzi non rispettino l’adulto, le regole, ed entrino a scuola con il moderno telefonino. Se ne discute spesso anche nei programmi televisivi, tutti sono concordi nell’affermare che il problema è il telefono cellulare, si grida allo scandalo. La manfrina inizia con “ai miei tempi” per poi continuare con qualche luogo comune sugli adolescenti: “Ai miei tempi c’era il rispetto dell’adulto, delle altre persone, uno studente non si sarebbe mai permesso di portare il telefono a scuola e di entrare in classe con i pantaloni strappati o la pancia di fuori”. Il tutto avviene nel contesto di una trasmissione pornografizzata, con persone, alcune delle quali semisvestite, che si strappano la parola di bocca pur di apparire e vedere così aumentare i propri follower, dato che tutti i presenti in studio posseggono lo smartphone e almeno un profilo social. Un ambiente in cui la voce dell’influencer di turno è diventata la voce più autorevole e ascoltata, in una società adulta che da anni alimenta e promuove un modo di vivere fatto di visibilità personale e selfie in ogni dove, ricerca di like e follower. Eh sì, ma un conto è lo studio televisivo, il luogo di lavoro, l’università, l’albergo, il terminal dell’aeroporto, un conto è la scuola! Un conto sono io, un conto è l’adolescente che prova a realizzare i compiti evolutivi in questa società e cerca di prepararsi un proprio futuro! La società della dissociazione. “Basta un poco di buon senso per capire che lo smartphone non deve entrare a scuola”, chiosa qualche ospite della trasmissione televisiva. Appunto, il buon senso, quello che manca.

			Basta! È arrivato il momento di fare davvero qualcosa in più per la scuola. Ma cosa fare, se neanche una pandemia ha indotto a ragionamenti ragionevoli e chiunque dica qualcosa sulla scuola viene attaccato da qualcuno? Cosa fare, se neanche dopo la pandemia la scuola è stata messa al centro della ripartenza e dell’agenda politica, come si assicurava, invece, in piena emergenza sanitaria? Ma del resto, come mi hanno detto funzionari ministeriali e deputati italiani, lontano dalle telecamere, chi cita, in campagna elettorale, l’istruzione ha già perso le elezioni politiche in partenza e vedrà ridurre il proprio appeal e indice di gradimento politico per aver solo pronunciato la parola “scuola”. Io credo che la soluzione per le singole scuole sia quella di lavorare in nome dell’autonomia, per quanto possibile. Mi appello a dirigenti scolastici straordinari, a docenti bravissimi: fate qualcosa, le linee guida le conosciamo già. Convocate i genitori e spiegate loro che nella vostra scuola si sta cercando di sostenere il presente e costruire il futuro di ragazzi, talmente disperati, da ricercare riparo, fortuna e futuro in Internet, fuori dalla scuola. Combattete le lobby genitoriali a favore del voto numerico, quelle che vivono della prestazione del loro pargolo, quelle che si sottomettono a voi in modo ambivalente, solo per ottenere vantaggi valutativi e un occhio di riguardo per il proprio figlio o la propria figlia, quelle che si lamentano perché il figlio rimane indietro nei programmi a causa degli altri bambini e dei compagni difficili. Combattete quei docenti che intendono preservare la scuola di una volta, ma che in realtà vorrebbero che chiudesse per sempre con il loro pensionamento, incapaci come sono di accettare che il futuro dei loro studenti è fatto anche di Internet e industria videoludica. Limitate l’influenza di quegli insegnanti che, invece di chiedere scusa del fatto che non consentono ai propri studenti di studiare e di essere valutati con prove di apprendimento che prevedano l’uso della rete (le cosiddette prove e valutazioni “open Internet”), li bacchettano perché avrebbero copiato da Google e, anzi, in alcuni casi, sostengono che sono proprio loro, gli studenti che copiano, ad alimentare il malcostume italiano di non rispettare le regole e la diffusione del pensiero mafioso. Ahimè ho sentito e visto anche questo, e molto altro ancora di simile, in questi anni di immersione nella scuola e nell’ascolto di docenti, adolescenti e genitori. Insegnanti che, magari, hanno anche dei profili social e li usano tutti i giorni per postare e raccontare al mondo intero la propria vita, per divulgare le proprie gite domenicali e fotografare i propri aperitivi, partecipando anche loro al gran ballo della società di Internet, mentre i loro studenti lì dentro, si sa, “si rovinano” e “copiano”. È arrivato il momento di transitare, finalmente, dalla scuola del voto alla scuola della valutazione. Un nuovo modo di pensare e di esercitare la propria funzione che finalmente metta al centro il fatto che la scuola è davvero una delle esperienze più importanti e meravigliose per lo sviluppo, la crescita, la realizzazione dei compiti evolutivi dell’adolescenza. Insegnanti, genitori e politici davvero “de-voti” alla scuola.

			Quando sento dire che “un 2 non ha mai fatto male a nessuno” e che “ai miei tempi fioccavano i 4 e non era certo un dramma”, mi dispero per la fragilità adulta. A “quei tempi” chi erano il papà, la mamma, il presidente del Consiglio e della Repubblica, il maggiore influencer nel campo della moda? Qual era il tipo d’industria dominante? Come funzionava il commercio dei prodotti di consumo, deperibili e non? Quali erano i valori maggiormente diffusi nella società? Com’era rappresentato il corpo dei figli e quanto i bambini si potevano muovere e picchiare a scuola? Come si trascorrevano i pomeriggi? Forse in strada a riempirsi di pallonate in faccia, maschi e femmine insieme in nome di una parità di genere che, in certi ambienti che ho frequentato negli anni Settanta, era forse più attuale di quella proposta, stereotipicamente, oggi? Che idea c’era del fallimento e del successo? I morti venivano nascosti alla vista o si portavano i bambini a vegliare i nonni defunti per diverse ore? Ai funerali si applaudiva o si stava in religioso e rigoroso silenzio? I calciatori e le cantanti potevano avere figli senza compiere alcun atto sessuale, semplicemente viaggiando in aereo verso nazioni che consentissero l’inseminazione artificiale individuale? Gli ovociti si potevano forse congelare – “non si sa mai che un giorno decida di avere un figlio ma ora non sono pronta e non saprei con chi farlo, o forse solo non ne ho voglia”? 

			Vado avanti? Devo proseguire con l’elenco? Tutti fanno quello che gli pare, ma l’adolescente no, lui è sregolato, vive nell’ovatta, va numerato e bocciato. Con tutto questo elenco di interrogativi, che mettono in luce le differenze tra passato e presente, intendo ribadire che un conto era dare un 2 in una scuola collocata in quella società e un conto è dare un 2 oggi, all’interno di un contesto pervaso da nuove possibilità e oscenità, da nuovi e differenti miti affettivi e culturali. E se regalassimo allo studente un cacciavite per rigare la carrozzeria e bucare le gomme dell’automobile dei docenti che lo hanno bocciato? Operazione inutile, non lo userebbe, i dati lo dimostrano: è sparito quel modo di essere e di reagire. Se va bene, i 2 e le bocciature aumentano la dispersione scolastica, sempre che non siano fattori precipitanti e cause di suicidio. Ah, dimenticavo! Dovevo sostenere che se si disperdono e si suicidano è a causa della diffusione di Internet e dell’uso smodato che fanno dei social network, ma anche a causa della pandemia e della dad, non perché la fragilità adulta non riesce a pensarli per come sono, né ora, nel tempo presente, né domani, provando a guardarli davvero e a far sentire loro che lo sguardo adulto è orientato a lasciargli qualche futuro possibile. 

			È inutile continuare a dire che un tempo alla scuola ci si teneva di più, si rispettava l’insegnante e oggi no. Abitiamo in una società profondamente diversa e non è possibile fare paragoni poiché troppi elementi sono cambiati e i paradigmi sono stati stravolti. Se proseguiremo così, ci toccherà chiedere ancora una volta agli adolescenti di prendersi carico della fragilità adulta, come ho fatto in un breve videoappello che ho pubblicato su LinkedIn, dove ho consigliato ai ragazzi di farsi sequestrare il cellulare, di “arrendersi”; anzi, di occupare le scuole fino a quando la dirigente scolastica o il dirigente scolastico non deciderà di ritirare il cellulare di tutti gli studenti all’ingresso della scuola e di riconsegnarglielo alla fine delle lezioni. Evidentemente non è bastata una pandemia, in cui gli studenti sono stati gli unici italiani a essere obbligati a mettere la faccia davanti allo schermo, per poter essere considerati “presenti” in edifici chiusi per emergenza sanitaria. Non basta neanche il fatto che dai diciannove anni in poi, se non hai una connessione Internet sei spacciato – non puoi iscriverti agli esami universitari, non puoi accedere ai portali istituzionali, non puoi lavorare. E come se non bastasse ho consigliato loro di dichiararsi tutti dipendenti da Internet, nonostante nessun adulto sappia misurare oggi, in modo scientifico, la dipendenza da Internet. Dico questo perché gli studenti che sono già stati sottoposti a questo intervento privativo testimoniano come gli insegnanti si comportino meglio a scuola, siano più tranquilli e ragionevoli e sembrerebbero anche più attenti alla relazione con i propri alunni, perché finalmente sentono di aver ripreso il controllo della classe e di aver fatto qualcosa di autorevole. E la mia non voleva, e non vuole, essere una battuta o una vuota provocazione: quando la fragilità adulta diventa così pervasiva forse conviene, come figli e studenti, farsene carico. La verità è che sarebbe molto più utile tenere un device sempre acceso e collegato a Internet, perché, come approfondirò nel prossimo capitolo, la vera educazione al digitale può essere realizzata solo riproponendo a scuola le stesse condizioni informative e comunicative a disposizione in qualsiasi luogo abitativo, di lavoro, universitario e in ogni ambiente che gli adolescenti devono e dovranno frequentare quotidianamente. Si chiama società iperconnessa, in cui si vive onlife; l’hanno creata e sviluppata gli adulti, ma anche gli adolescenti devono poterla abitare ed esplorare, per poter individuare un pertugio dove infilarsi e realizzare il loro progetto personale e professionale di crescita, dove poter scoprire e allenare la propria vocazione, dove poter dare esistenza, voce e dignità al proprio vero Sé. 

			Eredità paterne

			Se c’è un insegnamento che come adulti potremmo trarre dalla pandemia che ci ha colpito così duramente negli anni scorsi è la necessità di consegnare ai nostri figli un futuro degno, dare loro un risarcimento affettivo e relazionale, un ristoro postpandemico duraturo, sostenendoli nella realizzazione di sé nella società attuale e in quella che verrà. Pensare al loro futuro è difficile ma quanto mai necessario. Oggi, senza volerlo, continuiamo a chiedere loro di darci qualcosa; nonostante siamo stati noi a metterli al mondo, abitiamo la dimensione di una trama affettiva secondo la quale vogliamo ricevere più che offrire, mi sembra evidente. È come se la nascita e la crescita di un bambino fossero sempre più invase dalla necessità di soddisfare delle mancanze, delle lacune, dei vuoti di noi genitori. Inconsapevolmente, si sceglie di mettere al mondo un figlio per ricevere da lui qualcosa di cui ci si sente privi più che per il desiderio di offrire se stessi, il mondo, il domani. Dovremmo invece accettare che il bello di invecchiare sta tutto nel lasciare un futuro alle nuove generazioni. Credo infatti che riconoscere, comprendere profondamente l’adolescente che si ha davanti e decidere di consegnargli un’eredità sia tra le funzioni più utili che l’adulto possa svolgere in questo momento storico, realizzando allo stesso tempo un compito gratificante per sé. Ora immagino che quei genitori che possono permetterselo, lo provino a fare impegnandosi a lasciare qualche comodità abitativa e finanziaria ai figli, ma quello che ci vorrebbe è lo sviluppo di un approccio psicologico, sociale e politico davvero orientato all’offerta di un presente e di un futuro alle nuove generazioni. A dire la verità, non ho mai capito perché l’eredità la si lasci una volta morti e per quale motivo pare che non si possano concedere spazio, risorse e opportunità ai giovani quando gli adulti sono ancora in vita. Forse perché si pensa che così facendo si trasmetta chissà quale particolare valore negativo alle nuove generazioni? Forse perché l’obiettivo che ci guida è quello di insegnare ai figli a cavarsela da soli, di renderli forti e non dei mollaccioni? Ancora il timore di farli vivere nella bambagia. Addirittura, la minaccia di non lasciare nemmeno un centesimo dopo la propria morte diventa un’arma educativa usata da qualche genitore sull’orlo della disperazione nei confronti di figli definiti “svogliati”, “difficili”, “indisciplinati”. I crediti si incassano a babbo morto, recita un antico detto. Comunque sia, sono convinto che negli ultimi anni questo concetto sia stato esasperato: non si pensa né al presente, poiché siamo troppo impegnati a godercelo noi, né al futuro delle nuove generazioni, in un’erosione che riguarda tutti gli ambiti, da quello affettivo a quello sociale a quello lavorativo. La fragilità adulta da cui siamo abitati ci spinge a consumare e a divorare tutto ciò che possiamo, senza curarci veramente del mondo che stiamo lasciando ai nostri figli. Disboscamento selvaggio, plastificazione del mare, crisi climatica, riluttanza a lasciare il posto di lavoro. Ora, che cosa vuol dire lasciare un’eredità? E come?

			Il concetto stesso di eredità automaticamente chiama in causa entrambe le figure genitoriali, non solo quella materna, su cui si ha sempre molto da dire, ma anche quella paterna. Nelle numerose conferenze a cui partecipo, parlo molto più spesso della madre, che governa e controlla la vita quotidiana familiare, e finisco per non dire niente del padre. E infatti, la prima domanda che mi viene rivolta alla fine dei miei interventi, quella che non manca mai e che ormai mi aspetto sempre, è: “Lei ha parlato della madre virtuale, della madre che ‘spaccia’ Internet, ma al padre non ha mai accennato, o comunque lo ha fatto molto poco. Ci dica qualcosa di più in merito”. Spesso insomma mi chiedono di approfondire il ruolo e la funzione del padre, mi domandano se esistano un ruolo e una funzione paterni. Io tendo a tralasciare questo argomento per diversi motivi: un po’ perché penso di non avere nulla di sensato da dire sull’argomento, un po’ perché non sempre esiste una figura paterna nella famiglia odierna, un po’ perché probabilmente il genere, inteso come sesso alla nascita, in effetti ha perso valenza. Parlando di eredità però non si può non parlare del padre, o almeno fare un tentativo. Nel vecchio paradigma, la funzione paterna in adolescenza è sempre stata separativa, ovvero si concretizzava nel consegnare il mondo ai figli, nel garantire il processo separativo dalla madre, l’ingresso sulla scena sociale e l’abbandono dell’infanzia intesa come onnipotenza e area materna di appartenenza. I padri erano i rappresentanti dei valori, delle norme e delle tradizioni del contesto culturale e storico in cui erano immersi e assumevano su di sé il compito di trasmetterli ai figli. Oggi è chiaro che questa funzione è molto più complicata, perché a essere diventata più complessa è anche la società – governata, tra le altre cose, dalla globalizzazione, dalla difficoltà a intravedere un futuro e dalla crisi dei valori di riferimento. Come abbiamo visto è tramontata l’epoca del padre autoritario – nella quale attraversare l’adolescenza significava affrontare una fase di conflitto con l’adulto che ti aveva normato – ed è iniziata quella del padre “maternalizzato”, empatico, e – in direzione totalmente opposta – quella del padre assente o del padre debole, quest’ultimo molto spesso silenziato ed estromesso a causa dello strapotere materno. In ogni caso una figura da non destituire simbolicamente e con la quale impostare un rapporto più pacifico e meno trasgressivo. Oggi penso che la funzione paterna, oltre a dispiegarsi nell’avvicinamento di risorse affettive, relazionali e materiali al figlio quando si è ancora in vita, sia quella di testimoniare che il fallimento, gli inciampi e le fatiche facciano parte della vita, che rappresentino un fattore doloroso ma ineludibile dell’esistenza umana. Le cadute e i momenti di difficoltà partecipano in modo decisivo alla formazione identitaria, alla comprensione di chi si è davvero, rappresentano una via di accesso alla strada, al percorso che conduce alla definizione e alla costruzione del vero Sé. È una testimonianza sempre importante ma che diventa fondamentale soprattutto nei momenti di crisi, sofferenza, disagio e fatica dei figli. Occorre che il padre si metta accanto a loro, testimoni di aver attraversato lui stesso momenti di difficoltà e li aiuti a costruirsi un futuro, senza negare che il dolore e gli inciampi possano esistere, senza limitarsi a vuote esortazioni – “Devi reagire”, “Devi essere felice” –, legate come sempre alla fragilità adulta. Dire che il padre dovrebbe restare accanto al figlio nei momenti di difficoltà non significa crogiolarsi nella sofferenza, ma cercare di testimoniare che le crisi fanno parte della definizione di sé durante la crescita. 

			Ma non solo. La funzione paterna odierna dovrebbe essere anche quella di preservare il terreno, l’ambiente, il luogo e le possibilità del figlio di crescere nel presente e nel futuro. Smettiamola di consumare tutto ciò che c’è da erodere – patrimonio terrestre e finanziario – e di far esplodere la Terra con guerre in nome del Sé. Non solo i padri, ma gli esseri umani in generale dovrebbero accettare di invecchiare e sacrificare qualcosa di sé in nome dei figli e delle generazioni future. È vero, le manifestazioni non hanno più il carattere sovversivo di un tempo, e i Fridays for Future ne sono un esempio, ma al tema ambientale sembrano essere più attenti i giovani che gli adulti, a partire dalla raccolta differenziata fino alla riduzione delle immissioni di sostanze nocive nei cieli e nei mari. Dopotutto sono i giovani che nei prossimi anni abiteranno il pianeta, ma è comunque frustrante per loro assistere al menefreghismo di adulti più o meno anziani, di potenti e di gente comune, che continuano a essere irresponsabili e a portare avanti cattive abitudini, per mera comodità o bieca convenienza economica, solo perché a loro non toccherà assistere alla disfatta climatica, visto che nel giro di qualche decennio non ci saranno più. 

			Funzione paterna e funzione genitoriale non sono necessariamente due espressioni sovrapponibili e interscambiabili. Le funzioni paterne infatti possono essere incarnate non solo dal padre, inteso come individuo maschio che mette al mondo un figlio, ma anche da un’istituzione, come lo Stato e la scuola. In questo senso, la funzione politica e statale dovrebbe essere, per esempio, quella di contrastare la dispersione scolastica, la povertà educativa e non quella di reprimere ed escludere. Ci vorrebbe un ministero dedicato all’adolescenza, che si faccia carico delle istanze e delle problematiche che i giovani devono affrontare nella società odierna e che, allo stesso tempo, li coinvolga attivamente nella vita sociale, pubblica e politica. Oggi la politica non si rivolge quasi mai agli adolescenti, e quando lo fa le comunicazioni risentono di una rappresentazione infantilizzata e trasgressiva dell’adolescenza che non corrisponde alla realtà. Predicozzi dai toni moralistici si alternano a denunce dello status quo che però non vengono seguite da provvedimenti concreti. I programmi elettorali al massimo possono accennare alla scuola – nonostante sia spesso un terreno scivoloso – perché il corpo docente in Italia rappresenta una fetta consistente dell’elettorato, ma chi non può ancora esprimere il proprio voto conta di meno e viene lasciato indietro. È vero, oggi i più giovani riescono ad accedere, più che in passato, alle giunte comunali in paesi di piccole e medie dimensioni, ma si vedono affidare solo incarichi e responsabilità “a basso rischio” e di facciata. Le ragazze e i ragazzi invece hanno bisogno più che mai di essere responsabilizzati, pensati e coinvolti dalle istituzioni e dalla politica. Di pseudopaternità invece si può parlare in relazione alla funzione esercitata dal voto scolastico, dalla bocciatura, dalla sospensione, dalla punizione privativa, dalla limitazione dell’uso di Internet, che, oltre a rappresentare armi sanzionatorie dalla dubbia utilità, testimoniano ancora una volta tutta la fragilità dell’adulto odierno. Come abbiamo visto, il genitore o l’insegnante si mostra in tutta la sua non autorevolezza, perché si limita a slogan operativi non considerando la trama affettiva profonda reale che governa il mondo e i giovani e giovanissimi che lo abitano. 

			Quel che è certo è che la funzione paterna è decisamente in crisi, non può più tornare, per tanti motivi, alla verticalità autoritaria derivante dal fatto che si diventava padri su mandato del proprio padre. Il maschio era fecondato dalla paternità paterna, nasceva e veniva cresciuto con l’idea di diventare a sua volta, un domani, un padre autoritario e garante della morale e dei valori correnti. Attualmente, infatti, la paternità appare troppo condizionata dal fatto che la fecondazione è avvenuta nella coppia: è stata la donna, la partner, la compagna, la moglie a fecondare il maschio odierno facendolo diventare padre. Questa non vuole essere una critica, in fondo il fatto che i figli oggi siano figli dell’amore e non del tradizionalismo è un cambiamento positivo, che ha fatto sì che il padre diventasse una figura meno autoritaria e più affettiva, realmente interessata al mondo relazionale e alla felicità della sua progenie. Oggi, però, riconoscere che la funzione paterna è fortemente vincolata al patto di coppia significa anche dire che il padre rischia di svolgere la propria funzione più in nome del mantenimento della relazione amorosa, che in nome dei figli e dell’eredità generazionale. E questo accade indipendentemente dal fatto che i partner siano sposati o meno. Nonostante il matrimonio sia generalmente meno sentito rispetto al passato, a questo non ha corrisposto un allentamento del vincolo profondo con la compagna e con la coppia, anzi. Se da un lato il figlio dell’amore rende il padre più empatico e affettivo, dall’altro questo aspetto rischia di renderlo sempre meno interessato alla generazione successiva, al concetto di ereditarietà che era forse più presente nei padri del passato. In alcuni casi, finita la coppia finisce tutto e il progetto vendicativo domina. I figli vengono trascurati o, nei casi più estremi, uccisi, in modo da far soffrire la madre. È chiaro quindi come l’interlocutore principale del padre fosse la coppia e non la propria funzione genitoriale. La notizia di cronaca nera che ben rappresenta questa situazione e che più mi ha sconvolto negli ultimi anni è l’omicidio di una ragazza di quindici anni e di un ragazzo di tredici anni perpetrato dal padre delle due vittime. L’uomo si era separato da alcuni anni dalla moglie e pur di punirla per una serie di dissapori nati a causa degli assegni di mantenimento, ha ucciso i figli, ingaggiando una lotta con loro, vista l’età dei due, non più piccoli e indifesi.

			La crisi odierna della figura paterna sembra legata anche alla crisi del maschile, che appare in forte ridefinizione: da un lato, come abbiamo visto, forse il progetto della coppia conta troppo e dall’altro sono occorsi una serie di cambiamenti sociali e innovazioni tecnologiche, come la procreazione medicalmente assistita e il congelamento degli ovociti, che hanno contribuito a rendere questa funzione paterna ancora più fragile e spaesata. Proteggere la madre e lo sviluppo della sua identità femminile non può bastare come funzione paterna, se viene trascurato il secondo, o il terzo, termine dell’equazione, il figlio. Il tema come al solito è insidioso, ma la trama psicologica affettiva non può collassare sulle, seppur giuste, battaglie sociali come quella del congedo parentale paterno – sia chiaro, concedere anche al padre il giusto periodo di congedo per la nascita di un figlio è una lotta sacrosanta e da vincere a tutti i costi, ma la crisi della funzione paterna, come si vede, non è legata solo al tema dei diritti e delle pari opportunità nella crescita dei figli. Detto in altre parole, non basta che un padre si occupi di più dei figli, sia amministratore della chat di classe, vada in giro “marsupiato” con il neonato sul petto e sulle spalle, accompagni il figlio ai corsi musicali, artistici e sportivi. Tutto bellissimo e giusto, ma la funzione paterna richiede di aiutare i figli a non farsi carico né delle fragilità adulte, né del mandato genitoriale “Sii te stesso a modo mio”, né degli aspetti depressivi materni, che li portano a svolgere una funzione consolatoria che li distrae dalla ricerca della propria identità, dal processo separativo e dall’essere messi al mondo. Spesso i padri intervengono severamente sui figli perché stanno facendo perdere l’equilibrio o minacciano il benessere della madre-compagna e la sopravvivenza della coppia. Il padre autoritario del passato non c’è più, e meno male, la declinazione del padre affettivo che si commuove per i figli in sala parto è straordinaria, una conquista meravigliosa da far evolvere verso una funzione paterna davvero identificata con il figlio e non identificata con se stessi e la coppia, una funzione che oltre al progetto individuale e coniugale sia radicalmente ancorata al progetto generativo, alla promessa fatta al figlio o alla figlia di essere un padre fedele alla propria genitorialità e a loro, per sempre. Questo, sia chiaro, vale allo stesso modo per le coppie genitoriali composte da due mamme o da due papà, così come per quelle che decidono di separarsi e mettere al mondo altri figli, con altri o altre partner. 

			Prima vanno messi il presente e il futuro del figlio, poi se la coppia finisce è certamente un peccato, ma si deve continuare il processo primario di sostegno della vita dei figli, lasciando perdere battaglie legali violente e vendette contro la donna, madre, partner. Oggi si tratta di lavorare in direzione di un’individuazione della funzione paterna meno dipendente dalla coppia, dal legame amoroso, ma che sia generativa per il figlio e la figlia, per la loro crescita, per il loro futuro. Perché la crisi della funzione paterna possa essere superata, occorre costruire un progetto di paternità. È necessario, cioè, che i padri siano davvero tali e non si definiscano solo in quanto compagni, e che conquistino una funzione propria e non siano più servitori di due padroni: se stessi da una parte e, dall’altra, la coppia e la compagna-madre. 

			Troppo spesso, anche nella nostra pratica clinica, incontriamo papà che parlano solo di se stessi, una caratteristica propria degli uomini che, ahimè, sono quasi sempre concentrati più su di sé che sull’altro e che mediamente faticano molto di più delle donne a pensare e a parlare del proprio figlio o della propria figlia: “Io gli ho detto di fare così”, “Sa, per me è difficile perché sono molto impegnato”, “Io in adolescenza non mi sono mai comportato in questo modo”, “Io ho il compito di dare delle regole”, “Io ho lavorato molto per diventare quello che sono”. Le donne, invece, tendenzialmente hanno molto più in mente l’altro, e come madri potrebbero parlarci del figlio o della figlia anche per tutta la loro vita.

			Per riassumere, la funzione paterna odierna dovrebbe consistere nello stare nel fallimento e sostenere il figlio nel momento di difficoltà; nell’avvicinare le risorse economiche, affettive, relazionali e separative per la realizzazione di sé nel tempo presente e futuro; nel riorientarsi verso le esigenze del figlio, a volte troppo sbilanciate invece sul Sé personale e sulla coppia; nel fare in modo che il genitore cessi di rimanere concentrato solo su di sé e sulle proprie fragilità per riuscire finalmente a identificarsi con il funzionamento e le ragioni affettive del figlio.

			

			
				
					1. Vedi il manifesto della Scuola delle Relazioni e delle Responsabilità: https://www.liceomorgagni.edu.it/scuola-delle-relazioni-e-delle-responsabilita.
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			Alfabetizzazione emotiva del nuovo millennio

			Non mi sono collegato

			Di Internet e dell’impatto che ha avuto nei mesi di pandemia sull’insegnamento e sul modo di lavorare se ne è parlato a profusione, soprattutto durante e subito dopo il primo lockdown. Ma oggi che confinamento, coprifuoco e autodichiarazioni sono fortunatamente solo un ricordo, possiamo analizzare in modo più lucido e articolato la funzione di Internet, le opportunità che offre e che toglie, le sue problematiche e le sue potenzialità. Potenzialità che sono state sfruttate finché il periodo di emergenza lo richiedeva, per poi essere nella maggior parte dei casi dimenticate, se non rinnegate. Nei mesi in cui non era possibile uscire dalle quattro mura domestiche è stato necessario essere in possesso di una connessione alla rete per poter continuare a lavorare, studiare e restare in contatto con colleghi, familiari e amici. Lo smart working aveva smesso di essere un benefit concesso solo da qualche grande azienda o multinazionale per diventare una consuetudine necessaria, le riunioni in presenza si erano trasformate in call su Zoom o Meet, processi decisionali che prima richiedevano convocazioni di assemblee con grande anticipo si erano velocizzati, o comunque modificati, anche perché condizionati dal clima emotivo determinato da un’emergenza sanitaria. L’acronimo dad (didattica a distanza) è entrato nel lessico quotidiano di famiglie, dirigenti scolastici, studenti e insegnanti. Avere in casa non solo una connessione ma anche un computer, un tablet, una videocamera e un microfono è risultato indispensabile, creando non pochi problemi per le famiglie in difficoltà o per quelle particolarmente numerose in cui ogni membro aveva bisogno di un dispositivo personale per continuare a lavorare e a studiare. Durante le lezioni a distanza gli studenti sono stati costretti a tenere sempre attiva la videocamera e a far entrare compagni e insegnanti nelle loro camerette. Le lezioni, le comunicazioni, le prove di verifica, le valutazioni e i compiti a casa venivano archiviati su Google Classroom o su altri servizi di cloud storage di documenti. È vero, la pandemia ha congelato e impedito relazioni e incontri dal vivo, ma la rete ha permesso di mantenere saldi i legami, creando nuove modalità di socializzazione e, in certi casi, rinforzando il senso di appartenenza individuale ad alcune comunità, come è capitato, per esempio, a quella degli psicologi, spinta a moltiplicare le occasioni di incontro virtuale per fare fronte comune alla situazione emergenziale e confrontarsi sulle modalità più opportune di svolgimento della propria pratica professionale. Applicazioni di messaggistica istantanea e di videochiamata, come Skype e Discord, hanno visto aumentare in modo vertiginoso i download; si è diffuso l’utilizzo di piattaforme per giochi da tavolo online, come Board Game Arena, per sfidare i propri amici; Netflix ha lanciato la modalità “party” per permettere agli utenti di guardare in contemporanea film e serie tv. Insomma, Internet veniva osannato come lo strumento più prezioso a nostra disposizione, e, capendone le potenzialità, ci si riprometteva di farne un uso ancora migliore al termine della pandemia. 

			Oggi, a poco più di tre anni da quel marzo 2020, qualcosa di positivo effettivamente è rimasto. Molte aziende hanno implementato nei loro contratti una forma di lavoro mista, che prevede il lavoro in presenza e la possibilità di smart working una, due, tre volte a settimana, molte procedure si sono snellite permettendo la richiesta online di documenti burocratici e non, come le ricette mediche, che fino a quel momento si potevano ottenere solo recandosi negli uffici preposti. Ma si può dire lo stesso per la scuola e per gli adolescenti? La risposta è, ovviamente, no. Venuta meno l’emergenza sanitaria, Internet è tornato a essere il bersaglio numero uno a cui attribuire le colpe di disagi, crisi e insuccessi di figli e studenti. È ora di finirla con questa fissazione, con questa guerra santa – spesso peraltro animata da personaggi e studiosi perennemente presenti sui social più diffusi – soprattutto se alla critica non segue alcun provvedimento utile ed efficace. La questione di fondo è molto semplice: una volta elencati tutti i problemi derivanti dalla diffusione pervasiva di smartphone, social network e videogiochi, gli adulti intendono dire e fare qualcosa di sensato riguardo all’approccio a Internet e alla sua gestione? Potrebbero, per esempio, interrogarsi su quali modelli di identificazione propongono ogni giorno agli adolescenti. Oppure riconoscere il fatto che esiste uno sviluppo tecnologico che nessuno, ma proprio nessuno, in realtà contrasta in primis attraverso proprie rinunce. Anzi, la diffusione di Internet è alimentata ogni giorno dalle industrie, dai genitori, dagli insegnanti e dal mondo adulto in generale. Non possiamo e non intendiamo farne a meno. Basti pensare all’uso quotidiano che tutti ne fanno – dal messaggio WhatsApp alla Instagram story, dalla ricerca delle previsioni meteo all’utilizzo del navigatore – o, in scala maggiore, a quanto si investa nelle innovazioni e nelle sperimentazioni tecnologiche, nelle nuove realtà virtuali e aumentate, nelle missioni spaziali – le prossime, importantissime, dirette sulla Luna e su Marte.

			Viviamo immersi nella rete. Ma il paradosso è tutto qui: Internet è il palcoscenico su cui ogni cosa accade e viene discussa, l’ambiente elettivo della politica e della cultura, eppure, allo stesso tempo, lo si incolpa di distrarre i ragazzi e le ragazze, di essere il nemico che li ha catturati. Fino agli undici anni la mamma spaccia Internet, dai diciannove anni in poi se non lo si sa usare non ci si può iscrivere all’università, partecipare alle lezioni, lavorare. Ma tra gli undici anni e i diciotto anni chi lo utilizza ne è dipendente ed è da rimproverare, raddrizzare. Perché gli adolescenti dovrebbero essere gli unici a usarlo di meno o a non usarlo affatto? Inoltre, Internet non si è forse diffuso tra i giovani e i giovanissimi anche perché gli adulti hanno avuto paura di cosa potesse accadere loro fuori dalle mura domestiche, nei parchi, nei cortili, per le strade? Il mondo esterno è stato paranoicizzato, dipinto come pericoloso, e i ragazzi hanno trovato nuovi spazi di gioco e di socializzazione online. La fragilità adulta. Ammettere questo prima di tutto con se stessi significa comprendere come continuare a parlare di dipendenza da Internet fra gli adolescenti, con tutte le accezioni negative del caso, non abbia alcun senso. Ci si dovrebbe interrogare, piuttosto, su che cosa significhi per le nuove generazioni crescere in questa società e su quali provvedimenti adottare al fine di far sentire loro che ci interessiamo al loro presente e al loro futuro. Se quella in cui siamo immersi e in cui preadolescenti e adolescenti sono costretti a crescere è la società onlife, bisogna cercare di capire che cosa tentano di risolvere, attraverso Internet, quando stanno male, e che cosa c’entra Internet rispetto alle scelte che fanno, non ragionando in termini di pesante accusa o di esaltazione incondizionata del mezzo, né con la volontà di fornire una ricetta che vada bene per tutti. Siamo chiamati a riflettere su che cosa significhi per ogni singolo giovane o giovanissimo vivere e crescere in una società del genere; quella inventata, sviluppata e proposta quotidianamente dagli adulti, anche attraverso i propri comportamenti, che diventano, inevitabilmente, modelli di identificazione per le nuove generazioni. 

			È per questo che Internet dovrebbe essere non solo tenuto in forte considerazione ma anche accolto dalla scuola, dagli abitanti adulti delle case dove risiedono ragazze e ragazzi e da qualsiasi istituzione educativa e formativa. Sia chiaro, ciò a cui mi riferisco non riguarda solo la presenza di un accesso alla rete, già disponibile in molte scuole. E non c’entra nemmeno con la scuola digitale e con il Piano nazionale a essa dedicato (pnsd), introdotto dal 2015, che punta all’innovazione del sistema scolastico e sulle opportunità dell’educazione digitale. A mio parere la scuola italiana dovrebbe essere sempre connessa, collegata con una rete wi-fi ad altissima velocità, sempre a disposizione, sempre utilizzabile dagli studenti, così come accade nelle abitazioni italiane, nelle università, negli alberghi, sui treni, negli aeroporti, nei bar e in tutti i luoghi di lavoro. Incredibile che, invece, tutte le scuole italiane non siano connesse in questo modo. Evitando di estendere il discorso alla scuola primaria o alla scuola secondaria di primo grado, perché la scuola secondaria di secondo grado, che durante la pandemia ha sperimentato la necessità di una connessione, mostrando peraltro la propria povertà digitale, è l’unico ambiente che ne è ancora privo? I pochi luoghi non collegati a Internet in Italia non lo sono perché non ci sono fondi per stabilire una connessione – nonostante il Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza (pnrr) abbia stanziato oltre quaranta miliardi per il pacchetto rivolto alla digitalizzazione e all’innovazione, in piena linea con le missioni del fondo europeo NextGenerationeu o Recovery Fund che dir si voglia – oppure perché, essendo ambienti o territori marginali, non conviene far giungere il collegamento, dato il numero limitato di persone che utilizzerebbero il servizio. Ma qui si parla della principale istituzione formativa e educativa del nostro Paese, l’ambiente in cui i nostri figli e i “cittadini del futuro” crescono e si preparano alle “sfide di domani”, il luogo dove trascorrono gran parte della loro giornata. Se io trattassi gli studenti dei miei corsi universitari così come vengono trattati fino a pochi mesi prima in alcune scuole italiane, verrei sospeso o cacciato, perché tutti usano il proprio personal computer all’università, che sia per prendere appunti, per approfondire e fare ricerca o per iscriversi agli appelli. Tutti utilizzano la rete, ma quando si tratta di accettarla e avvicinarla all’adolescenza l’associazione è impensabile. Probabilmente perché troppo spesso si sovrappone erroneamente il concetto di Internet a quello di social, videogioco e tutto ciò che si pensa possa distrarre o corrompere una giovane mente. Forse ai ragazzi e alle ragazze allora conviene davvero dire che il collegamento per loro non è necessario, almeno gli adulti potranno essere più ragionevoli e magari interessarsi finalmente un po’ di più a una scuola meno infantilizzante e più attenta al loro futuro. 

			Le scuole, e non è una provocazione, dovrebbero essere sempre aperte e connesse ventiquattro ore su ventiquattro, come succede in tutte le case, e consentire, a chi lo desidera, di restare a scuola fino a sera. Pur non tralasciando l’importanza fondamentale di una frequenza in presenza, che punti sulla relazione educativa e formativa, le scuole dovrebbero fornire la possibilità, specialmente a chi non ne ha l’occasione fuori da scuola, di collegarsi a Internet sempre e in ogni momento, nelle aule e nei corridoi, durante gli intervalli di ricreazione, le lezioni e anche le prove di verifica; insomma, ogniqualvolta l’utilizzo della rete possa favorire il raggiungimento di obiettivi evolutivi, formativi e culturali. La crescita dei ragazzi passa attraverso Internet, ed è bene che la scuola lo capisca se vuole, da un lato, contrastare le povertà educative, che, l’ho già detto e lo ripeto, sono anche povertà digitali e mancanza di collegamento alla rete, e, dall’altro, evolversi in un’istituzione davvero identificata con gli scenari esistenziali e professionali dell’oggi e del domani. Immagino una scuola che attraverso Internet si connetta anche ad altre realtà, ad altre istituzioni, per generare valore e offrire agli studenti un’esperienza di scuola che tenga conto delle loro esigenze e del loro futuro, che non si limiti a lezioni frontali, ma che li coinvolga in prima persona in esperienze e in progetti laboratoriali non solo accattivanti ma anche utili in termini di competenze e abilità per la loro vita di oggi e di domani, di adolescenti e di adulti. Questo è l’unico modo per educare all’uso consapevole di Internet, che – ormai è chiaro – è il futuro della scuola. Si tratta di proporre un’offerta formativa valida “nonostante” (come direbbe la maggior parte dei genitori e degli insegnanti) venga data la possibilità agli studenti di accedere alla rete wi-fi della scuola, quando serve. Significa proporre un modo quotidiano di vivere, basato sull’educazione e sulla formazione, in un’aula collegata esattamente come tutti i luoghi che i ragazzi frequentano; in un ambiente che aiuti a sviluppare competenze e a maturare scelte restando non isolati ma collegati, esattamente come accade e accadrà in tutti gli ambienti di vita affettiva, relazionale e professionale frequentati dagli individui ora e in futuro. Significa pensare a una scuola dove le prove di verifica e gli esami siano svolti in presenza ma in cui si possa usare Internet liberamente, a pieno titolo, trasformando così il momento della valutazione anche in un’occasione per ampliare gli apprendimenti e fare “collegamenti”, in tutti i sensi. In alcuni Paesi europei succede già da tempo che si valuti anche la capacità degli studenti di usare la rete per elaborare un testo. Dopotutto, l’obiettivo della scuola è formare ragazze e ragazzi alla vita, aiutarli a sviluppare apprendimenti e ragionamenti, e se uno di loro non sa usare Internet, non sa muoversi in rete, quante possibilità avrà di entrare nel mondo del lavoro? Oggi più che mai il compito della scuola è quello di educare alle competenze e non alle conoscenze. Internet non è un oggetto, ma un ambiente in cui i nostri figli e i nostri studenti crescono e trascorrono molto tempo. I ragazzi di oggi non sono i ragazzi di ieri, e una scuola che non si aggiorna condanna all’insuccesso i suoi allievi. La didattica si può fare con Internet, soprattutto usando Internet. Non perquisendo i ragazzi all’ingresso della scuola per sequestrare i cellulari. Invece di concentrarsi sull’oggetto smartphone e demonizzarlo, minacciando appunto di chiuderlo in un cassetto fino alla fine delle lezioni, gli insegnanti, le scuole e prima di loro le commissioni ministeriali potrebbero avviare questo cambiamento strutturale dell’istituzione scolastica, che auspico, accompagnando e orientando i ragazzi verso il giusto utilizzo dell’ambiente Internet. Per fare in modo che diventi anch’esso uno strumento di apprendimento, insieme a libri e appunti.

			Ora come ora, nonostante il Piano Nazionale Scuola Digitale (pnsd) in teoria le preveda,1 la totale mancanza o l’esiguo numero di ore di lezione dedicate all’educazione digitale vengono compensati da una quantità esorbitante di punti, postille e chiose dei regolamenti scolastici che vietano l’uso del cellulare e di qualsiasi altro dispositivo elettronico nelle aule e negli istituti in generale. Addirittura, in alcuni regolamenti scolastici è specificato che durante l’intervallo l’uso del cellulare è consentito solo per comunicazioni urgenti con la famiglia. Ma non è tutto: nel Piano sono criticate tutte quelle disposizioni che hanno affrontato e affrontano in modo troppo drastico la questione e viene menzionata espressamente la possibilità per gli studenti di utilizzare un device personale (smartphone, laptop, tablet) come supporto alla didattica. Sono le cosiddette politiche byod (Bring Your Own Device) che puntano alla coesistenza, su uno stesso dispositivo, di occasioni tanto di didattica quanto di socialità, in modo efficace e integrato. Allo stesso tempo, però, la circolare ministeriale del 19 dicembre 2022 vieta l’utilizzo in classe di telefoni cellulari e di analoghi dispositivi elettronici, perché fonti di distrazione e sintomi di una mancanza di rispetto nei confronti del docente. L’obiettivo? Realizzare “una scuola seria, che rimetta al centro l’apprendimento e l’impegno”. A onore del vero, nella circolare si accenna al pnsd e alla possibilità di usare i dispositivi personali per finalità didattiche, ma è un riferimento inserito in calce, veloce e stringato, che lascia subito posto all’invito rivolto alle scuole a garantire il rispetto di quanto stabilito e a integrare, se necessario, norme più severe all’interno dei regolamenti e dei patti di corresponsabilità educativa. Una società dissociata, dove tutto sembra un controsenso. Come si può pretendere di insegnare la modalità corretta di usare uno strumento, di abitare un ambiente, se questo viene bandito e confiscato? Agli appassionati del genere fantasy, tra cui la giovane adulta che mi ha suggerito la similitudine, sarà forse balenata in mente un’associazione o, meglio, un volto. Succede lo stesso, infatti, nel quinto capitolo della saga di Harry Potter, Harry Potter e l’Ordine della Fenice, quando Dolores Umbridge assume l’incarico di professoressa di Difesa contro le Arti Oscure. Inviata dal ministero della Magia per tenere sotto controllo quanto accade tra le mura della scuola di Hogwarts, Umbridge decide di impartire l’insegnamento della materia non attraverso esercitazioni e applicazioni pratiche di incantesimi, come sarebbe sensato, ma vietando categoricamente l’uso della bacchetta e servendosi del solo libro di testo e di una teoria “sicura” perché priva di magia. Ma com’è possibile? Non è giusto! E infatti i protagonisti, e con loro i lettori, si ribellano. La faccenda è in realtà molto più complessa, questo episodio si inserisce in una dinamica di forte opposizione tra scuola e ministero, ma che ora, per ovvie ragioni, non ci interessa. Quel che sembra palese, però, è che chiedersi “Come possono gli studenti imparare a difendersi da attacchi malvagi se non viene data loro la possibilità di apprendere gli incantesimi e di usare la magia?” non è così diverso dal domandarsi “Come possono gli studenti imparare a usare nel modo più proficuo Internet e lo smartphone se non viene data loro la possibilità di utilizzarli ed esercitarvisi?”. La paura che lo smartphone possa essere un forte distrattore durante le ore di lezione è ragionevole – e sostenere che non possa succedere non è mia intenzione e non sarebbe nemmeno realistico –, ma non dovrebbe impedire di introdurre a scuola i cellulari se si vuole insegnare davvero ai nostri ragazzi a usarli, insieme a Internet, nel modo corretto. La scuola, che piaccia o no, è l’istituzione a cui più di tutte è demandata la realizzazione di proposte formative e culturali che supportino i compiti evolutivi degli adolescenti, e non può non considerare questo tipo di educazione. È appunto per evitare che si faccia un uso improprio dello smartphone e della rete, dentro e fuori dalle aule, che servirebbe una preparazione in questo senso. Un’operazione controculturale scolastica di utilizzo dei device e della rete, un’alternativa quotidiana all’uso smodato proposto ogni giorno dagli adulti e dal governo degli algoritmi. 

			Quindi, invece che confiscare i telefoni, si dovrebbe piuttosto insegnare ai ragazzi a non abusarne, addestrarli a stare online, far capire loro le implicazioni dei comportamenti virtuali e che cosa succede alle loro parole e alle loro fotografie quando vengono messe su un social. Sarebbe importantissimo approfondire il concetto di privacy, molte volte sconosciuto o preso sottogamba, che compare nei regolamenti scolastici sotto forma di parola spiattellata nello stesso paragrafo dedicato all’uso del cellulare. Occorre aiutare gli studenti a comprendere non solo in quali sanzioni, rischi e denunce potrebbero incorrere facendo circolare immagini altrui senza consenso, ma anche cosa è meglio condividere di sé e cosa no. E da qui gli insegnamenti si potrebbero estendere all’uso della rete per studio e lavoro: quali sono i migliori siti per fare ricerca, quali i più attendibili, come cercare informazioni mirate e come riconoscere le fake news – oggi skill importantissima in un ambiente dove tutti possono scrivere qualunque cosa spacciandola per vera. Ancora, come impostare una ricerca sul browser che sia davvero efficace per i nostri scopi e come destreggiarsi tra i milioni di risultati che compaiono sullo schermo. Insomma, ciò di cui la scuola avrebbe bisogno è un’educazione digitale a tutto tondo, per tornare a essere un luogo dove sviluppare l’incontro tra sapere e saper fare, tra sapere ed esistere, tra sapere e vivere nel mondo, magari anche per provare a cambiarlo in meglio.

			Un’altra risorsa dalla potenzialità vastissima è l’intelligenza artificiale, che avanza nei settori più disparati. Ha sempre più spazio in campo medico come supporto per accelerare i processi di sviluppo dei farmaci e per formulare diagnosi in modo più preciso e accurato, per esempio in ambito radiologico, dove gli algoritmi scongiurano i bias più comuni, tra cui la cosiddetta cecità attentiva. Diventa addirittura uno strumento di ispirazione creativa: penso a tutte quelle sfilate di moda dove gli abiti in passerella sono stati ideati da stilisti in “collaborazione” con strumenti di intelligenza artificiale. Nessuno vuole o ha mai proposto di bloccarne lo sviluppo, gli adulti la promuovono e la sponsorizzano, ma quando si tratta della scuola ecco che vogliono evitare che i loro figli e studenti la utilizzino. Professori, presidi ed esperti di didattica, allarmati, chiedono a gran voce di tornare al cartaceo, ci si interroga su come fare per tenere lontana la trappola dell’intelligenza artificiale, si escogitano strategie per capire se lo studente abbia copiato o meno da Internet. Potrebbe essere la fine, come dicono alcuni, di una scuola che si basa sui compiti a casa, ma bisogna accettare che il modo di avvicinarsi agli apprendimenti e di motivare alla cultura inevitabilmente è cambiato e cambierà. Non si può continuare a preparare gli studenti al mondo di domani basandosi su un’impostazione che non riesce più a stare al passo con i tempi. Questo non vuol dire arrendersi alla tecnologia, anzi è proprio il contrario: si arrende alla tecnologia chi continua a combatterla, anzi a far finta di combatterla dato che ogni giorno la utilizza per i propri scopi e bisogni, dando così la dimostrazione di un adulto e di un’adultità profondamente fragili. Rappresenta a mio avviso una sfida interessante capire cosa voglia dire insegnare oggi ai tempi di Chatgpt, un prototipo – per ora – di chatbot, ossia di una chat basata sull’intelligenza artificiale e addestrata per sostenere una conversazione con l’utente umano. Gli si possono porre quesiti personali, fare domande semplici che implicano una risposta breve o richieste più impegnative, come quella di scrivere una poesia, una ricetta, o addirittura un saggio sull’essere adolescenti nell’epoca della fragilità adulta. Si possono dare poi indicazioni sul tono da utilizzare, sulla lunghezza, sui punti da toccare nel caso di un testo argomentativo e su quelli da non ripetere rispetto a un altro saggio già pubblicato. Si potrebbe obiettare che in un’operazione del genere venga meno la componente umana e sono d’accordo, ma allo stesso tempo come adulti abbiamo il dovere di aiutare i nostri adolescenti a crescere all’interno di un contesto e di una società in cui questi strumenti sono reali e utilizzabili, e soprattutto continuamente utilizzati e sviluppati da noi stessi.

			Ma se il connubio tra scuola e intelligenza artificiale è ancora agli albori e per ora si configura solo come un’ipotesi, l’utilizzo della realtà virtuale e del metaverso per scopi didattici è già… realtà. Un numero non insignificante di scuole sparse in tutto il mondo – da Dallas a Wokingham a Milano – sta sperimentando l’uso di questo nuovo strumento educativo. Lo scorso anno, a distanza di pochi mesi l’uno dall’altra, Edoardo e Elena sono stati i primi studenti a laurearsi discutendo la tesi nel metaverso, attraverso il loro avatar. Il primo all’Università degli Studi di Torino, la seconda allo Iulm di Milano, entrambi con una laurea nell’ambito della comunicazione e dei media. Ma non solo. L’utilizzo della realtà virtuale a supporto dell’apprendimento è contemplato anche nel Piano Scuola 4.0 del pnrr e si rivolge, per il momento, a centomila classi sparse in tutta Italia. Viene chiamato eduverso, un ambiente immersivo a cui gli studenti possono accedere tramite un visore e che permette di accostarsi a una nuova esperienza educativa, fatta di virtualizzazione, di libertà di creare e condividere, e di maggiore comunicazione sociale. Gli studenti entrerebbero in un mondo tridimensionale totalmente digitale, all’interno del quale è possibile muoversi con un avatar, incontrare i propri compagni di classe e i professori, partecipare a conferenze, visitare mostre e musei all’altro capo del mondo, luoghi esistenti o esistiti, assistere a eventi lontani nello spazio ma anche nel tempo, arrivando perfino a essere spettatori dell’uccisione di Giulio Cesare. Un’occasione per approfondire anche tematiche di educazione digitale, per riflettere sulla propria presenza in rete e sulle conseguenze di quello che si fa, si dice o si scrive online. Nel Piano è previsto anche che le aule si dotino di dispostivi adatti alla fruizione di contenuti attraverso la realtà estesa (sia virtuale sia aumentata) e che l’ambiente fisico della scuola non solo si trasformi e si aggiorni per ospitare queste nuove tecnologie ma venga anche riprodotto esattamente com’è su piattaforme di realtà virtuale. L’obiettivo è quello di creare un continuum didattico-educativo fra spazio fisico e spazio virtuale, ovvero un ambiente di apprendimento integrato, onlife. Insomma, è certo che la realtà virtuale possieda immense potenzialità da sfruttare, anche in campo educativo. Ma tutto questo come può avere luogo se, ora come ora, si ingaggiano ogni giorno vere e proprie battaglie a Internet tra le mura scolastiche? 

			Da diversi anni sostengo che a casa bisognerebbe chiedere ai figli: “Come va in Internet?”, “Cos’è successo oggi in rete?”. Non solo, bisognerebbe smetterla di parlare di smartphone spenti a cena o di settimane detox, tanto poi sparecchiata la tavola o finito il periodo di “disintossicazione” si torna tutti collegati, esattamente come prima. Bisognerebbe anche interrogarsi sul significato che ha Internet nel processo di crescita del singolo figlio e della singola figlia. Non dimentichiamoci infatti che online i nostri figli frequentano molteplici ambienti e sono esposti non solo a contenuti e argomenti di loro interesse, come videogiochi, film, libri, informazioni sportive, notizie su attori amati o sulla vita perfetta degli influencer, ma, soprattutto attraverso i social, anche a challenge e trend, talvolta dannosi ed estremi, portati avanti sia da utenti comuni sia da personaggi con un discreto seguito. Penso, per esempio, alla Angel of Death, che sfida i partecipanti ad aspettare camion e auto in mezzo alla strada per poi spostarsi all’ultimo momento; alla Fire Challenge, dove l’obiettivo è produrre una grande fiamma con un accendino e del liquido infiammabile; alla terribile Boiler Summer Cup, in cui maggiore è il peso della ragazza a cui ci si approccia all’interno di un locale e più si guadagnano punti; alla recente Cicatrice francese, che consiste nel pizzicarsi le guance finché non compaiono i lividi. Come queste ce ne sono a decine e altre centinaia ne compariranno nei prossimi anni. Sfide che incoraggiano comportamenti pericolosi per sé e per gli altri. Alla fine, qualunque sia la prova affrontata, l’importante è postare il risultato sui social e condividerlo con i propri contatti, in una società individualista e massmediatica che ha alimentato all’inverosimile l’idea del successo personale, dell’audience e della popolarità, dove quello che conta è “farla grossa”, meglio se “molto grossa”, in modo che si parli di te come protagonista, finalmente divenuto anche tu visibile e importante.

			Spesso i genitori sono alla ricerca di decaloghi da consultare, di indicazioni da seguire punto per punto, soprattutto per quanto riguarda l’approccio a Internet. Ma la verità è questa: non esistono formule e ricette che vadano bene per tutti gli adolescenti, come, per esempio, l’età esatta e più appropriata in cui regalare al proprio figlio lo smartphone di proprietà. La scelta dipende infatti da molte variabili, tra cui non solo l’età e il carattere del ragazzo o della ragazza ma anche il contesto sociale e culturale in cui sono inseriti, che dovrebbero spingere i genitori a ragionare e a individuare il momento più adatto. Quale sia l’età giusta per consegnare lo smartphone ai figli se lo devono essere chiesto anche i genitori di Romeo, nome di fantasia, che a undici anni ha ricevuto in regalo un Nokia 5110. Prodotto a partire dal 1998, questo telefono cellulare permette solo di fare chiamate, mandare sms, intrattenersi con qualche gioco rétro e personalizzare le suonerie. Nessun accesso a Internet. È una vicenda che fa capo a una delle molteplici iniziative in cui i genitori si riuniscono per individuare una strategia comune per posticipare la consegna dello smartphone ai propri figli, in questo caso raccontata dal quotidiano la Repubblica. Un’idea che ha permesso di trovare un compromesso tra la possibilità di usare la rete sempre e ovunque, senza controllo, e il rischio di essere emarginato dal gruppo dei coetanei (e risultare irraggiungibile dai familiari, aggiungo io). Sintetizzo il contenuto dell’articolo. Un gruppo di genitori, con l’appoggio di esperti, ha dato vita a una rete composta da decine di famiglie provenienti da alcuni istituti comprensivi di un territorio metropolitano, tutte d’accordo nel non regalare uno smartphone ai propri figli prima dei dodici anni. Una chiara rappresentazione, per come la penso io, della fragilità adulta più volte citata in questo libro. Si applaude e si aderisce all’iniziativa di non regalare lo smartphone di proprietà ai figli per non consentire all’adolescente di accedere a Internet però, nel frattempo, prima di allora, va bene regalargli un telefonino che permetta alla mamma di monitorarlo e poter avere un contatto con lui. Il messaggio implicito suona così: “Tu non sei pronto a usare lo smartphone, figlio mio, ma siccome lo strumento mi è comodo per contenere le mie angosce te ne regalo uno che mi consenta di controllarti e di sapere che se hai bisogno della mammina mi puoi chiamare quando vuoi”. E Romeo è contento lo stesso, anzi per lui l’iniziativa funziona: magari non sarà felicissimo di usare il suo Nokia 5110 davanti agli estranei e tra qualche tempo anche lui vorrà lo smartphone, ma per ora nel tempo libero preferisce giocare a calcio. Simile è il caso di Giulietta, tredici anni, che ha lo smartphone da un anno, ma ha potuto iniziare a usare WhatsApp da poco, Internet per tre ore al giorno e non ha i social. Inizialmente ha vissuto male il fatto di essere l’unica a non poter accedere al gruppo di classe su WhatsApp, ma ora “capisce la scelta dei suoi genitori”. Fragilità adulta: pretendere tutto dalla vita, spacciando le proprie azioni per interventi educativi autorevoli che vedono il riconoscimento anche da parte dei figli. Che cosa volere di più?

			Pensate che questa storia dei comitati genitori che cercano di accordarsi sull’età alla quale consegnare lo smartphone ai figli la sento raccontare da quasi due decenni. Ricordo ancora le prime iniziative, a cui già allora mi rifiutavo di partecipare. Il protagonista della questione era il telefono cellulare e non lo smartphone, ma la sostanza era la stessa. Allora, i comitati genitori della scuola avevano deciso di fissare l’asticella almeno ai sedici anni; poi, con il passare del tempo, è stata abbassata ai quindici o, perché no, ai quattordici anni. Ora, siamo arrivati ai dodici anni. Scenderemo ancora? Come al solito, invece di pensare a cosa rinunciare noi, in quanto adulti, genitori, insegnanti, continuiamo a inventare iniziative organizzate intorno ai limiti da dare ai ragazzi e alle ragazze, adattandoli alle nostre trasformazioni, esigenze e paure. Iniziative che, alla luce di questo, non solo lasciano il tempo che trovano, ma a mio avviso rischiano di essere controproducenti. Ma quando verrà adottato un provvedimento da parte di un comitato genitori, di un’amministrazione comunale o regionale, di un’istituzione scolastica, di un gruppo di adulti competenti, che provi a vietare l’uso dello smartphone e dei gruppi di WhatsApp a se stessi, agli adulti, a coloro che sostengono la proposta, alla comunità educativa composta da coloro che dovrebbero dare l’esempio? “Sii te stesso a modo mio.” Niente smartphone ma tieni questo cellulare in tasca a portata di chiamata; niente allenamento delle tue autonomie e sperimentazione di te in Internet ma neanche nella vita: il corpo (del figlio) è mio e lo gestisco (e lo controllo) io. E dei professionisti psicologi, pedagogisti o esperti di qualcosa, invece di mettersi le mani nei capelli e disperarsi, scriveranno un articolo di plauso all’iniziativa genitoriale, magari rilanciando la propria opinione su qualche social network che frequentano assiduamente. Di professionisti ed esperti delle scienze umane che dai propri profili social lanciano appelli perché genitori e insegnanti non facciano usare i social ai loro figli e studenti è piena la rete. Di professionisti ed esperti delle scienze umane che diano il buon esempio, non utilizzando Facebook o Instagram, quasi nessuno. Di iniziative che sollecitano i genitori a organizzarsi per individuare l’età esatta, il giorno e l’ora precisa, in cui tutti i loro figli potranno ricevere l’ambito regalo da mamma e papà, oppure dai nonni materni o paterni, non se ne può davvero più. “Ma no, non dica così!” “Non faccia discorsi troppo complicati, i genitori vogliono indicazioni pratiche, concrete, vogliono sapere cosa fare, dobbiamo aiutarli con delle formule facili, dare indicazioni su come devono comportarsi con i loro figli, sono le mamme e i papà a chiedercelo.” A seconda del territorio, e del tipo di iniziativa, da circa vent’anni li chiamano patti educativi digitali o patti digitali o patti di comunità a contrasto della diffusione tecnologica ecc. Per quanto mi riguarda, ogni volta che ne vedo sorgere un altro e percepisco l’ennesimo e immotivato entusiasmo, mi viene da piangere; per questo, insieme ai colleghi li chiamo, da tempo, “pianti digitali”. Se qualcuno vuole la formula precisa, l’indicazione operativa, il suggerimento pratico, se qualcuno desidera davvero essere guidato passo dopo passo nel suo agire quotidiano e nel modo giusto di comportarsi, siamo preparati, siamo pronti a elencare tutti i punti necessari e a fornire suggerimenti su come metterli in pratica. Peccato che quasi nessuno intenda davvero rinunciare a qualcosa, quasi nessuno sia davvero intenzionato a investire in un patto educativo digitale di comunità serio, significativo e autorevole. Un’iniziativa che metta al centro il comportamento agito dagli adulti ogni giorno, che non sposti il problema sulle giovani menti da salvaguardare e proteggere dallo smartphone ma dichiari le privazioni a cui intende sottoporre il proprio ruolo di adulto, mamma, papà, docente. Un progetto che ponga le giuste domande, non che dia risposte giuste a partire da domande sbagliate. Un patto digitale in cui gli esperti di turno siano capaci di suggerire a genitori e insegnanti cosa dovrebbero fare con se stessi, limitandosi rispetto al modo di utilizzare Internet e non solo, e che cosa possano fare loro ogni giorno come modelli di identificazione viventi, adulti a cui guardano i bambini e gli adolescenti. Difficile, troppo difficile, forse anche sconveniente: meglio chiedere a figli e studenti di essere loro stessi a modo nostro. La società della dissociazione e della fragilità adulta. 

			Non mi sono divertito

			C’è davvero tanto da fare, ma prima bisogna pensare e provare a dare senso. Bisogna lavorare profondamente e con costanza perché gli adulti non si facciano distrarre dallo smartphone e da Internet, perché si concentrino su cosa dovrebbero fare loro, e che invece non fanno, piuttosto che sull’effetto di social network e videogiochi sui propri figli e studenti. Per esempio, si dovrebbe accettare, e insegnare ad accettare, che il dolore fa parte della vita e creare occasioni di riflessione intorno al diritto alla sofferenza e al diritto al fallimento. Bisognerebbe anche educare gli adulti alle emozioni negative o disturbanti che provengono dall’altro, soprattutto quando questo “altro” è il proprio figlio. Sento sempre dire che ai ragazzi e alle ragazze occorrerebbe un’educazione alle emozioni, perché non sanno riconoscerle, non sanno dare loro un nome, non sanno interpretarle e, quindi, gestirle. I ragazzi e le ragazze? Siamo sicuri? Non sono piuttosto mamme, papà e insegnanti a rifuggire dalle emozioni con interpretazioni prive della capacità di dare senso ai comportamenti del proprio giovane o giovanissimo interlocutore in base a una trama emotiva e affettiva? Oggi i genitori dovrebbero essere addestrati a un’alfabetizzazione emotiva, per comprendere il significato degli agiti adolescenziali, per dotarsi del coraggio e dell’autorevolezza necessari a decodificarli, senza che la loro fragilità li induca a mettere al centro il proprio Sé, a far sparire l’altro, a tapparsi le orecchie per allontanare al più presto la sofferenza e il dolore dei propri figli. Cosa fa tanto paura di queste emozioni negative? La sensazione di aver fallito nel proprio compito genitoriale? Il percorso verso un’alfabetizzazione emotiva non riguarda solo le parole e i gesti, che cosa si dice e che cosa si fa. Ha profondamente a che fare con la persona che si è, con il modo in cui si ragiona da madri e da padri, con il tipo di pensieri che governano le nostre menti di genitori. Per riuscire nell’impresa occorre non solo accettare il fatto che è inevitabile che dolore e fallimento possano fare parte della vita dei propri figli e dei propri studenti, ma anche riconoscere che per la crescita e lo sviluppo delle nuove generazioni, nonché per la loro capacità e spinta a costruirsi un futuro, incide molto di più il modo in cui questi accadimenti dolorosi vengono maneggiati affettivamente e mentalmente dalla mamma, dal papà, dagli insegnanti che non, piuttosto, Internet o i social network. Detto in altre parole, credo che la difficoltà in cui talvolta i ragazzi e le ragazze si trovano nel pensare alle proprie emozioni ma anche nell’esprimerle non dipenda solo da Internet e dalla società onlife ma anche dal fatto che nel paradigma del “Sii te stesso a modo mio”, che governa la nostra quotidianità, queste tematiche scomode non siano trattate dalla mente adulta, non siano ammesse dai genitori e dai docenti, ma siano invece ritenute impensabili perché troppo dolorose. E sono vissute come troppo dolorose perché siamo adulti troppo fragili.

			La pandemia è stata la monumentalizzazione della rimozione del dolore e della morte. Nei convegni e nelle conferenze serali dedicate all’adolescenza e alla condizione giovanile, che progressivamente sono tornati in presenza, mi è capitato di essere avvicinato da qualche politico del territorio che, prima dei saluti istituzionali, mi ha sussurrato: “Non parleremo mica di morte, vero? Ne abbiamo già parlato molto in questi anni di pandemia. Le persone hanno bisogno di parlare d’altro”. Ne abbiamo parlato? In che senso? Per quel che mi risulta, l’emergenza sanitaria ha previsto che si diramassero bollettini giornalieri, corredati da numeri sui contagiati e sui morti, grafici e proiezioni, che si parlasse di tante questioni, anche fondamentali e molto importanti come il modo corretto in cui lavarsi le mani, indossare la mascherina, prevenire il contagio, questo è certo, ma di sicuro è stata un’occasione ampiamente sottoutilizzata dal punto di vista educativo, formativo, del senso. Eravamo circondati dalla morte – nonni, genitori, parenti, vicini di casa che venivano a mancare, bare che sfilavano sui camion dell’Esercito per le strade – ma paradossalmente nessuno, o quasi, ha affrontato con i ragazzi e le ragazze questo tema, né il significato che ha la vita, o ha impostato un dialogo sulle scelte che si fanno, sull’idea di investire nel proprio futuro, a partire da una condizione umana che prevede che comunque, prima o poi, si muoia. Non ne abbiamo parlato abbastanza in famiglia, non se ne è parlato praticamente mai a scuola né durante il periodo delle prime riaperture, dopo i momenti di massima restrizione sanitaria, né nei mesi successivi.

			Già prima della pandemia non si pronunciava quasi mai la parola “morte”, e all’espressione “È morto” si sono sempre preferite perifrasi eufemistiche come: “È venuto a mancare”, “Non c’è più”, “È scomparso” o, per i più piccoli, “È volato in cielo”, “È diventato un angelo”. E oggi, più che mai, la morte si conferma essere la grande rimossa dalla nostra società, insieme al suicidio. Due temi strettamente connessi, che sono presenti in modo straordinario nella mente degli adolescenti da sempre, e mai così tanto come negli ultimi anni, e da cui gli adulti rifuggono, a volte con dichiarazioni terribili a difesa della loro scelta di non parlarne. Ma educare ragazze e ragazzi alla morte non significa né sminuirla né avvicinarla come ipotesi allettante. Anzi, vuol dire accompagnarli ed essere loro vicini quando, con l’arrivo della pubertà e del nuovo corpo, si scoprono esseri mortali. Quando viene meno quella sensazione di onnipotenza sperimentata durante l’infanzia e si è costretti ad affrontare non solo i propri limiti ma anche la rivelazione che la morte fa parte della vita come destino che attende ciascuno di noi. Una novità, quest’ultima, che può essere difficile da gestire. Molti adolescenti, incuriositi, iniziano allora ad avvicinarsi alla paura, a sfidare la morte per avere su di essa il controllo; altri invece, turbati, si chiedono che senso possa avere la vita se è destinata a finire. Qualunque sia l’approccio, una percentuale sempre maggiore di ragazze e ragazzi la coltivano in segreto come una possibilità per sfuggire alle delusioni che questa nuova fase di vita può portare con sé. Tanti ragazzi pensano alla propria morte volontaria, e non mi riferisco solo a un popolo clinico, a coloro che si recano agli sportelli di aiuto psicologico. Che resti come semplice idea o che si trasformi in comportamento suicidario, non possiamo più ignorare il fatto che la morte abiti la mente dei nostri figli e studenti. E come adulti possiamo fare tanto. Neanche una pandemia, la diffusione di un virus mortale a livello planetario sono riusciti a renderci più ragionevoli e più responsabili rispetto alle esigenze delle nuove generazioni di figli e studenti. La sera a tavola, nelle nostre famiglie, invece che chiedere di spegnere lo smartphone, bisognerebbe avere il coraggio di domandare ai nostri figli o alle nostre figlie se abbiano mai pensato al suicidio, cosa provino di fronte alla morte volontaria di tanti coetanei, se si sentano in difficoltà. E lo stesso vale per le istituzioni scolastiche del nostro Paese. Da decenni sosteniamo che la scuola degli adolescenti dovrebbe affrontare queste materie ogni giorno, che in famiglia bisognerebbe avere il coraggio di parlare della morte e del suicidio, non come una malattia mentale ma come una possibilità che può abitare la mente dell’essere umano; eppure nessuno ha fatto niente, neanche in pandemia, quando dare senso alla vita richiedeva ai ragazzi e alle ragazze di rinunciare a qualcosa, anche di molto importante, nonostante poi si muoia comunque. Come genitori non possiamo più avere paura di affrontare il suicidio, non possiamo più farci bloccare dalla nostra fragilità; lo dobbiamo ai nostri figli. Il tema può indubbiamente essere angosciante da approfondire, lo so bene, ma non è che non parlandone si riduca il rischio che ciò possa accadere. Molti preferiscono non nominarlo, per timore che possa ispirare, istigare l’adolescente a compiere il gesto suicidario. Ma in realtà, è esattamente il contrario: parlare del suicidio con gli adolescenti abbassa il rischio. Bisogna sempre chiamare le cose con il proprio nome, anche se questo può risultare angosciante, difficile o doloroso, perché la paura di nominare qualcosa non fa altro che donargli ancora più potere e aumentare la paura stessa. È per questo che è importante offrire ai nostri figli e ai nostri studenti occasioni per potere affrontare il discorso con i loro adulti di riferimento, affinché la tentazione della morte non si trasformi da idea a progetto, da progetto ad atto. Ma non solo: smettiamola di derubricare episodi di suicidio o di tentato suicidio a incidenti, a modi per attirare l’attenzione, a una challenge finita male. Smettiamola di dare la colpa a Internet e mettiamoci in ascolto, alfabetizziamoci emotivamente. Sono la banalizzazione e la ricerca ossessiva di un colpevole esterno, di un motivo, come dicevamo nel capitolo precedente, a far sentire i ragazzi ancora più soli. Ed è così che il dolore rischia di restare muto e diventare gesto, azione conclamata, attacco al Sé. 

			Quando avremo finito di dire la nostra su come è stata gestita la pandemia rispetto alla diffusione del virus, qualcuno è pronto ad affrontare il fatto che gli adulti hanno gestito in modo sconsiderato l’epoca pandemica e postpandemica dal punto di vista educativo? Con questo non voglio parlare della gestione delle restrizioni ma dell’incapacità adulta passata e presente di affrontare il tema della morte come parte costitutiva della vita. Nella comunicazione massmediatica la morte spesso era ridotta a un numero e quando sono state riaperte le scuole ancora numeri e voti: ecco la gestione adulta della crescita di adolescenti che affrontavano insieme agli adulti, e alla morte dei propri nonni, un’emergenza sanitaria. Slogan, numeri e voti, ma gli affetti, il dolore, il senso della vita se si muore? “Ma dai” obietterebbe qualcuno “che cosa sta dicendo, non siamo mica psicologi!” Eppure non serve essere professionisti della salute mentale per affrontare questi temi con ragazze e ragazzi. Basta essere autenticamente disposti a sentire cosa hanno da dire e presenti di fronte alle loro risposte, senza farci prendere dal panico e farci schiacciare dalla nostra fragilità che non ci permette di accettare e di sentire che nostro figlio ha pensato alla propria morte, al suicidio. Non c’entra l’essere o meno uno psicologo, conta il pensare all’altro e l’essere un adulto.

			Rendendo tabù anche argomenti ed emozioni come il dolore e il fallimento si rischia, come sta succedendo, di crescere i nostri figli in quella società dissociata, di cui un esempio può essere la “performance” di Riccardo Fabbriconi, in arte Blanco, durante l’ultimo Festival di Sanremo. Come vedremo, il tema che in questa vicenda dovrebbe colpire di più non è tanto l’educazione, o la supposta maleducazione giovanile, ma, appunto, la dissociazione che, coltivata con cura dalla società in vent’anni di vita di questo ragazzo, è esplosa davanti a milioni di telespettatori.

			Blanco che sul palco di Sanremo distrugge la scenografia, prendendo a calci rose e fioriere, è forse tra le immagini più iconiche dell’edizione 2023 del Festival della canzone italiana. Durante l’esibizione per il nuovo singolo, L’isola delle rose, il cantante, ospite fuori gara, smette improvvisamente di cantare. Con rabbia calcia, strappa, lancia, inciampa, cade, si rialza e continua la sua esibizione furiosa, fino a quando sul palco non resta più nulla di integro. Perché? “Non mi sentivo in cuffia, non sentivo la voce ma mi sono comunque divertito”, dice tra i fischi del pubblico infuriato. Video e fotogrammi ancora vividi nella mente di molti a distanza di mesi, complici il rimbalzo virale sui social, le proiezioni delle immagini nei salotti dei talk show e i meme che hanno invaso le bacheche virtuali per settimane.

			Che fosse una performance preparata e poi sfuggita di mano o un vero e proprio imprevisto fuori scaletta, la cosa più incredibile che per me questa vicenda mette in luce è la scissione tra sentimento e dichiarazione, sintomo di una confusione che pervade la mente tanto dei giovani quanto degli adulti, in questa società dissociata. L’aspetto dissociativo è rappresentato dal fatto che il sentimento espresso ad alta voce, il “divertimento”, non coincide, non può coincidere, con il reale stato d’animo del cantante. È vero, forse alla base di questa dichiarazione che lascia attonito Amadeus e scatena gli spettatori c’è la pervasività di una quotidianità sempre sovraesposta su Internet, dove ciò che conta è apparire. Dove il dolore e la sofferenza non vanno ammessi, anzi vanno categoricamente rimossi e, piuttosto, si dice di averlo fatto per divertimento. Come molte aziende si affannano per mostrarsi sostenibili e attente all’ambiente, attuando strategie di green-washing, così molti adulti operano sui giovani un processo per certi aspetti simile, che potrei definire di enjoy-washing, cercando di annacquare mentalmente a tutti i costi le difficoltà, i dispiaceri e le brutture in cui potrebbero incappare. Se le emozioni positive – cartine di tornasole della propria adeguatezza di ruolo – sono ambite e stimolate, quelle negative vengono sempre più spesso isolate e represse, perché turbano la quiete e si discostano eccessivamente dalla declinazione ideale del proprio ruolo. Ma il risultato, poi, è davvero la felicità, il divertimento, lo stare bene? Si genera piuttosto uno smarrimento anche in ambito affettivo: nella società dissociata gli adolescenti, abituati come sono a nascondere sotto il tappeto il dolore, ben più ingombrante di una manciata di granelli di polvere, imparano a chiamare in modo diverso le emozioni di sofferenza e frustrazione. Lo scopo è chiaro: allontanarle al più presto da sé, perché espressione di un bisogno o di una fragilità mal tollerati dallo sguardo di ritorno adulto. 

			Allo stesso tempo, i momenti negativi sono vissuti come catastrofi, come fallimenti che determinano il proprio essere al mondo tout court e in cui identificarsi – “Ecco, sono una nullità, non valgo niente” – e non come dolorosi, ma inevitabili, inciampi della vita. Questo fa sì che, talvolta, l’unica strada per anestetizzare questa sofferenza schiacciante sia il gesto estremo, la violenza, la furia, incomprensibile agli occhi degli adulti. Ma come, hai tutto ciò che desideri, ti porgiamo ogni giorno la felicità su un vassoio e tu ti comporti in questa maniera? Ecco che la frustrazione e la rabbia per una performance non all’altezza delle aspettative faticano a essere contenute e diventano distruttive, come talvolta può accadere. Tuttavia, al di là dei giudizi di valore che si possono dare sul gesto, l’aspetto che non si è sottolineato abbastanza nel tanto parlare di questa vicenda è che, terminata la furia, invece di comunicare dolore e arrabbiatura, il giovane cantante abbia espresso un divertimento che sul suo volto e nell’esperienza appena vissuta era in realtà irrintracciabile. A causa della portata mediatica del momento e dei milioni di occhi incollati ai televisori di tutta Italia, questo può apparire un caso non rappresentativo. Ma, a ben pensarci, quante volte di fronte alla richiesta di spiegazioni per un gesto inconsulto ci siamo sentiti rispondere “L’ho fatto per divertimento”? Moltissime. E quante volte “L’ho fatto perché ero arrabbiato”? Oppure: “L’ho fatto perché ero dispiaciuto”? Praticamente nessuna. Anche questi sono segnali, alcune delle possibili conseguenze di quel sovraintendere la mente dell’altro da parte degli adulti, di fronte a cui bambini e adolescenti si sentono in dovere di mettere a tacere i propri sentimenti negativi e i bisogni, tranquillizzando così l’adulto nelle sue convinzioni. “L’ho fatto perché sono sbagliato, non perché ero triste, potete dormire sonni sereni mamma e papà.” La fragilità adulta non consente a bambini e a giovani individui di accedere al proprio stato affettivo, a ciò che si sperimenta profondamente. Non dimentichiamoci che si tratta di figli e studenti che attraversano fasi evolutive in cui ancora lo sguardo di ritorno dei propri adulti di riferimento, il loro modo di sentire, percepire e rispecchiare l’altro risulta decisivo per poter dare senso agli stati mentali ed emotivi sperimentati, dargli un nome ed elaborarli. 

			Nel corso degli anni ho assistito più volte alla rimozione e all’allontanamento del dolore del proprio figlio da parte di madri e padri. Recentemente, per esempio, mi è capitato di incontrare nella stessa giornata due coppie di genitori per un primo colloquio. Entrambe molto attente, affettive, senza difficoltà economiche e con un sistema di valori in cui mi riconoscevo. Insomma, ineccepibili sul piano personale. Entrambe preoccupate per un figlio maschio, ma con due situazioni ovviamente diverse. In comune, la rottura della relazione educativa, la sensazione di aver perso il controllo del timone, l’aumento del conflitto e la rassegnazione di chi è convinto di aver tentato, invano, tutte le strade. “Le abbiamo già provate tutte, ma la situazione non migliora, anzi continua a peggiorare”, come spesso dicono i genitori quando vengono a colloquio da me. In entrambi i casi, però, ho notato come nelle parole di quei genitori mancasse il paradigma di base, la componente del dolore sperimentato dal figlio, il racconto di chi è lui come persona, di come sta e di che cosa sta cercando di risolvere con i suoi comportamenti esagerati, quali sono i significati dei suoi gesti. I quattro parlavano in modo approfondito solo di se stessi, delle proprie emozioni, delle proprie preoccupazioni, mentre al figlio si faceva accenno in termini puramente descrittivi – si comporta in questo modo, dice queste cose. E basta. Dal momento che per i genitori è molto difficile accedere alla sofferenza evolutiva e accettare il dolore di un figlio, questo figlio-altro talvolta sparisce, non esiste più. È una risposta quasi automatica e inconsapevole. Ecco perché sempre più spesso nel corso del primo colloquio mi capita di introdurre madri e padri a un’alfabetizzazione alle emozioni negative e disturbanti. Come? Parlando e cercando di dare senso e significato ai comportamenti del figlio a partire da chi è lui, come funziona lui, come sta male lui. Il figlio è molte volte il grande assente nelle parole dei genitori e io non mi astengo dal farlo notare, dal dire che, nonostante io possa provarci, una reale identificazione con la situazione a partire da un racconto impostato solo su di loro, sul loro dispiacere e sulle loro esigenze è un’impresa ardua: manca la sofferenza del figlio o della figlia, il suo essere se stesso a modo suo. Bisogna procedere con un’educazione emotiva degli adulti, altro che dei ragazzi e delle ragazze. Se l’espressione sembra difficile, traduciamola così: non ci si può focalizzare solo su quello che si dice, bisogna prima focalizzarsi sulla persona a cui lo si dice. “Ma tu chi sei, che cosa provi?” è la domanda da cui partire. Ecco l’alfabetizzazione.

			Arrivati fin qui, non si può non parlare dei recenti casi di suicidio di giovanissimi studenti universitari, che hanno sollecitato reazioni sul tema del fallimento, del dolore, dell’incapacità di parlarne agli adulti, ai genitori. È la storia di un giovane adulto, studente di Scienze infermieristiche, morto a ventisei anni dopo essersi schiantato con la sua auto contro un albero. Il giorno dopo avrebbe dovuto discutere la tesi e i genitori avevano preparato i festeggiamenti nei minimi dettagli – fiocchi sulla cancellata, ristorante, bomboniere –, ma l’Università in seguito ha fatto sapere che in realtà per quella data non era in programma alcuna sessione di laurea e che al ragazzo mancavano ancora degli esami. È la storia di una ragazza diciannovenne, trovata senza vita con una sciarpa intorno al collo da un custode in un bagno dell’Università Iulm. Il giaccone ripiegato con cura e accanto a esso la sua borsa, all’interno della quale è stato trovato un biglietto: “La mia vita è un fallimento”. Dopo l’addio e le scuse ai genitori per i soldi spesi nella sua istruzione, spiega che il giorno prima avrebbe dovuto sostenere un esame, ma che non aveva avuto il coraggio di presentarsi. È la storia di una giovane adulta, ventisette anni, che esce di casa annunciando al padre che sarebbe andata a consegnare una copia della tesi per non fare più ritorno. Viene ritrovata tre giorni dopo in un dirupo, la sua borsetta ben agganciata all’inferriata che si trova sul ciglio del precipizio. Al suo interno, anche questa volta, un biglietto: non era vero che si sarebbe laureata a giorni, le mancava ancora l’esame di latino. Tre storie diverse, ma così simili, accadute negli ultimi mesi. E quante altre ne accadono ogni giorno per le stesse motivazioni, restando nell’ombra, non raccontate. Tante, troppe. 

			Il più delle volte di fronte a queste disgrazie le reazioni dei giovani e dei loro genitori non riescono ad allinearsi: il suicidio e il profondo disagio diventano o un argomento tabù di cui è vietato parlare o fonte di un’angoscia adulta che paralizza e porta alla sparizione dell’altro. 

			Dario ha ventidue anni e frequenta il corso di laurea in Ingegneria chimica. Mentre era a lezione quella mattina ha sentito alcuni suoi compagni di corso parlare di una notizia tremenda: pare che una ragazza si sia tolta la vita nel bagno di un’università. Alla fine delle lezioni Dario torna a casa. Sul treno tira fuori il suo telefono e cerca informazioni in merito; inserite le parole chiave di ricerca su Google compaiono decine di risultati. Legge articoli su articoli, scopre che il motivo del suicidio è legato all’università, al fatto di non essersi presentata a un esame e alla sensazione bruciante di fallimento. Il ragazzo inizia a rimuginare sulla propria carriera universitaria, sulla difficoltà che spesso incontra nel sostenere gli esami, su quella tentazione così familiare di presentarsi all’appello successivo, sull’angoscia di non farcela che spesso lo accompagna, sulla paura di deludere genitori, amici e fidanzata. Una volta a casa, trova i genitori intenti a preparare la cena. Quando li vede sente un pizzicore in fondo allo stomaco, ha bisogno di condividere i suoi pensieri: “Avete letto della ragazza che si è suicidata? Meno male che ieri ho passato l’esame se no facevo la stessa fine”. Gelo. Il silenzio è rotto da un borbottio del padre: “Ci manca solo quello”. L’argine ormai è franato e la madre sbotta con un apprensivo e irritato: “Ma che cosa stai dicendo? Smettila subito di dire queste cose”. Sipario. Si interrompe sul nascere la possibilità per Dario di esprimere le proprie preoccupazioni e i propri pensieri sul tema. 

			Silvia ha ventun anni ed è al terzo anno di Medicina. Ha da poco terminato la sessione invernale di esami e trascorre le sue giornate a casa in attesa della ripresa delle lezioni. Sta scrollando il suo feed di Instagram, quando si imbatte in un post pubblicato qualche ora prima dal profilo di una famosa testata giornalistica: una ragazza è stata trovata morta con una sciarpa intorno al collo nel bagno di un’università milanese. Una ragazza come lei e come le sue compagne di corso. Avrebbe potuto trovarsi nella stessa situazione. Lei cosa avrebbe fatto? Come avrebbe reagito? Sarebbe riuscita a parlare con qualcuno? E con chi? Sogni, passioni, impegni cancellati dalla sensazione di non essere abbastanza, di essere una delusione per i genitori. Sta ancora elaborando la notizia, quando sente le chiavi girare nella toppa di casa. Chi può essere a quest’ora? La mamma è al lavoro e non l’ha avvisata che sarebbe tornata prima come fa solitamente. E invece è proprio lei, la mamma. Claudia entra agitata, non si cura nemmeno di chiudere la porta di casa e si slancia verso la figlia, abbracciandola forte. Silvia si preoccupa: “Mamma, va tutto bene? Cos’è successo?”. La mamma la libera dall’abbraccio e le confessa: “Hai sentito cosa è successo a quella ragazza in università? Sono angosciatissima, non riuscivo a lavorare e sono tornata a casa”. La figlia ventunenne non riesce a dirle niente, la madre è un fiume in piena che le racconta quanto sia terrorizzata all’idea che anche la figlia possa compiere un gesto del genere. E Silvia non può fare altro che ascoltare la madre parlare delle sue preoccupazioni, consolarla e farsi carico della sua angoscia. Anche in questo caso non si apre veramente la questione del suicidio, Claudia non chiede alla figlia se ci abbia mai pensato, come sta in questo momento e se abbia voglia di parlarne. L’altro, il figlio, sparisce e resta il Sé. La preoccupazione resta un sentimento della madre, che non transita su Silvia. 

			Questi due brevi racconti, tratti da incontri clinici, sono emblematici di una situazione in cui prevale il Sé e non la volontà di capire davvero come sta l’altro. In una società all’insegna della competizione, del successo e dell’individualismo come quella che abbiamo costruito non c’è posto per il fallimento. Si storce il naso di fronte agli studenti fuori corso e si esaltano come esempi virtuosi da seguire le storie di ragazzi laureati in tempi record. L’ambizione personale, certo, è sana e va sostenuta, ma andrebbe collocata in un contesto in cui siano ammessi anche inciampi, errori e sconfitte. Invece essere perfetti e non deludere né se stessi né, soprattutto, i genitori e il contesto di crescita allargato diventa l’obiettivo principale di molte ragazze e ragazzi. Ecco quindi che fallire un esame, una prova, una performance equivale a commettere un errore indelebile e irrisolvibile, da nascondere se possibile anche a costo di mentire. Anche a costo di comunicare voti e successi inesistenti o di annunciare una laurea che, sanno bene, non è imminente o, addirittura, non arriverà mai. E quando il peso del fallimento taciuto si somma al peso di bugie sempre più grandi, come si può trovare una via d’uscita? Per qualcuno il fardello diventa impossibile da sopportare, raccontare tutto ai genitori è escluso – “Non ho il coraggio”, “Li deluderei”, “Non capirebbero” – e allora, non trovando altri appigli, si preferisce ritirarsi nella propria casa, mettere in atto comportamenti autolesivi o sparire per sempre. Non se ne parla abbastanza. Eppure i suicidi sono la seconda causa di morte tra i giovani dopo gli incidenti stradali, talvolta suicidi anche loro. I dati Istat del 2021 attestano che sono duecentoventimila i ragazzi e le ragazze tra i quattordici e i diciannove anni a soffrire di un qualche malessere psicologico. La pandemia, come abbiamo visto, ha solo contribuito a esacerbare una sofferenza già esistente. Tocca a noi adulti costruire una società dove è possibile ammettere di aver sbagliato e dove si dà la possibilità di rimediare, dove si può parlare di morte e di suicidio dando loro il giusto spazio e dove il malessere e il disagio dell’altro, di un figlio o di una figlia, vengono ascoltati senza che le prime reazioni siano rifiuto o angoscia paralizzante. Due spie di quella fragilità adulta che a più riprese abbiamo incontrato nel corso di questo libro e che rende difficile, se non impossibile, per i ragazzi e le ragazze parlare dei propri insuccessi. Allora sembra meglio per tutti e più semplice smettere di cercare un interlocutore per non rischiare di deludere, per non trovarsi di fronte a una reazione inadeguata che va dalla banalizzazione alla negazione del proprio dolore, per non riscoprirsi soli e inascoltati. Se il genitore non è più visto come qualcuno a cui riferirsi per i propri fallimenti, rischia di non esserlo più nemmeno per quanto riguarda i bisogni. E in una situazione di estrema fragilità personale, farsi carico anche della fragilità di mamma e papà non è un’operazione sostenibile. Talvolta i ragazzi si vergognano di dire che hanno pensato al suicidio, soprattutto se dall’altra parte la reazione dell’adulto non li sostiene: “Ma hai tutto dalla vita”, “Cosa vuoi di più?”, “Pensa a chi non ha le tue stesse possibilità”. Ma così non può funzionare, il dolore è individuale e la vergogna può essere pervasiva per qualcosa che io giudico normale ma che per il mio interlocutore è addirittura devastante. Ognuno dovrebbe poter trovare qualcuno con cui condividere i propri dubbi e le proprie angosce, perché molto prima di un gesto definitivo c’è quasi sempre un ultimo tentativo di comunicazione. Con questo, deve essere chiaro, non voglio in alcun modo attribuire responsabilità ai genitori di quei giovani che ogni giorno si tolgono la vita, dopotutto se i ragazzi non parlano c’è poco da fare. Ma quello che si potrebbe fare è provare a cambiare la società, il modo di pensare e di educare le nuove generazioni. Smettere di addestrarli alla perfezione in ogni ambito, spiegare loro che dagli inciampi ci si può sempre rialzare e che gli errori aiutano a crescere, abbandonare interventi stereotipati, come vietare il cellulare a tavola, che a poco servono e impostare un dialogo sincero in cui si chieda all’altro come sta davvero e si abbia la forza di accettarne le conseguenze. Ci serve il coraggio di accettare le risposte che possono essere date da un figlio o da una figlia a seguito delle giuste domande provenienti da un padre e da una madre. Forse così i nostri figli, trovando un terreno fertile al germogliare dell’espressione di sé e delle proprie fatiche, una figura adulta che sia davvero disposta all’ascolto profondo e meno giudicante, avranno il coraggio di aprirsi di più, di dirci chi sono e come stanno. Di essere se stessi a modo loro.

			Non mi sono mosso

			Sono adolescente, ho un corpo. Una rivelazione che giunge prepotente nella mente di ragazze e ragazzi mentre si lasciano gradualmente alle spalle l’infanzia. La registrazione delle trasformazioni puberali, delle funzioni e delle potenzialità del nuovo corpo si lega al bisogno, tipico della crescita, di sentirsi indipendenti e in grado di controllare le proprie azioni, il proprio corpo e le sue nuove dotazioni. È questo uno dei compiti evolutivi fondamentali in adolescenza, la mentalizzazione del corpo, che si declina attraverso nuovi modi di essere e di comportarsi. Tra questi il desiderio di essere gli unici responsabili del proprio abbigliamento, della propria pulizia, della propria alimentazione, della propria estetica – trucco, tatuaggi e piercing compresi –, di manipolare il corpo a proprio piacimento, renderlo ancora più distante da quello che si possedeva da bambini, che riceveva l’accudimento e le cure materne. Non tutti i metodi utilizzati per far fronte alle trasformazioni in atto, però, sono così innocui e, per certi versi, fisiologici. Come sappiamo, l’ingresso in adolescenza equipaggiati con nuove fattezze può essere difficile da gestire e causare molto dolore, soprattutto se la nuova immagine di sé non soddisfa e sembra deludere anche gli altri. Crollati gli ideali e le aspettative infantili, il corpo diventa ricettacolo di vergogna, bersaglio da attaccare, bruciare, tagliare, elemento estraneo da nascondere o far sparire per sempre. 

			Quando crolla l’ideale, l’adolescente spesso non resta a guardare, ma, con i mezzi a propria disposizione, tenta di mettere un freno, un argine che gli permetta di mostrare al mondo una versione migliore di sé e di essere di nuovo, finalmente, apprezzato. Lo fa, per esempio, ricorrendo in modo massiccio ai tanti filtri che spopolano sui social, i cosiddetti filtri bellezza. Maschere in realtà aumentata che gli utenti applicano al loro volto con la fotocamera anteriore e che rendono i visi perfettamente truccati o più affilati e zigomati, la pelle più luminosa, il naso più fine, gli occhi più grandi o le gote punteggiate di piccole lentiggini. Filtri il cui grado di accuratezza grafica e qualità è diventato con il tempo talmente alto da rendere impossibile distinguere il falso dal vero. Filtri che sembrano la soluzione a tutti i problemi, ma che, in realtà, non fanno altro che alimentarli spacciando canoni di bellezza irraggiungibili. È vero, oggi sembrano avere successo anche selfie “distopici”, scattati con il grandangolo o puntando la telecamera del telefono verso gli specchi parabolici che si trovano per le strade, che mostrano un corpo deformato, basso e largo. Sembrerebbe quasi un inno all’imperfezione, contro quei canoni estetici ricercati affannosamente, ma attenzione, lo scopo finale è comunque il like, la visibilità, la valorizzazione di sé attraverso l’approvazione degli altri. Apparentemente anche BeReal, social dal grande successo lanciato nel 2020, che si presenta come l’anti-Instagram, sembra abbandonare qualsiasi pretesa di perfezionismo per esaltare finalmente gli aspetti più genuini, autentici e spontanei della nostra quotidianità. La logica alla base di BeReal è molto semplice: ogni giorno, a un orario casuale, il social invia una notifica, “Time to BeReal”, agli utenti, che hanno due minuti di tempo per scattare due fotografie con lo smartphone, una con la fotocamera anteriore e una con quella posteriore, per mostrare ai loro contatti cosa stanno facendo in quel preciso momento; BeReal appunto. Nessuna possibilità di condividere post artefatti, sembrerebbe, considerando anche l’impossibilità di aggiungere filtri alle foto e l’abbandono del meccanismo dei like e dei follower. Ma questo è sufficiente? No, certo. Basti citare il fatto che il social dà la possibilità di pubblicare la propria foto anche oltre i due minuti di tempo stabiliti (segnalando poi sullo scatto il ritardo ai contatti) e che l’utente può comunque reagire ai post altrui tramite dei RealMoji, ossia selfie in cui si riproduce un emoji. Non si scappa: anche la finalità di BeReal, data la sua intrinseca natura di social, è quella di mostrarsi e di ricevere apprezzamento. E se si fa vedere che anche la propria quotidianità è esaltante, tanto meglio. L’effetto che genera, quindi, è uguale a quello di qualsiasi altro social. Ho sentito testimonianze di giovani donne che se ricevono la notifica mentre sono a casa, in tuta o in pigiama, non esitano a truccarsi rapidamente e di altre che quando escono non vedono l’ora che arrivi la notifica per postare la propria foto e farsi vedere, loro, il luogo dove sono e con chi si accompagnano. 

			Nell’epoca in cui viviamo il corpo non solo può essere digitalizzato e diventare altro da sé, ma può anche essere modificato e potenziato – penso, per esempio, agli avatar della realtà virtuale o a quelli dei videogiochi. Il loro aspetto infatti raramente corrisponde a quello reale e può essere addirittura trasformato a ogni accesso o a ogni partita sostituendo, spesso a pagamento, la skin, ossia le caratteristiche fisiche, gli abiti e gli accessori del personaggio utilizzato. Un cappello invece di un elmo, il colore del mantello, una spada al posto di un’ascia, un costume da banana o uno da squalo. È indicativo e deve far riflettere il fatto che i giovani utenti siano disposti a spendere anche molti soldi per modificare l’aspetto dell’avatar, nonostante la skin in sé non potenzi in alcun modo le abilità del personaggio usato, non dia alcun vantaggio competitivo all’utente e non aggiunga, apparentemente, valore all’esperienza di gioco. Il suo unico scopo è quello di rendere il “corpo” del personaggio più bello a livello grafico ed estetico. Diventa quindi fondamentale ragionare sul nuovo “ruolo” del corpo: è stato spazzato via dalla modernità o, piuttosto, si è espanso fino a valicare i suoi limiti naturali e a essere presente a più livelli di realtà? Ecco, chiedersi se i videogiochi siano nocivi, concentrarsi su Internet, attribuirgli la colpa di aver catturato ragazze e ragazzi equivale a non considerare la questione nel suo insieme. I genitori, gli insegnanti, gli educatori, gli psicologi, gli psicoterapeuti e i neuropsichiatri dovrebbero sempre interrogarsi sul significato che hanno i comportamenti degli adolescenti, come appunto il rifugiarsi nei videogiochi – per alcuni sperimentazione e crescita, per altri manifestazione di un disagio. Gli adulti dovrebbero riflettere profondamente su cosa significhi per le nuove generazioni mentalizzare il proprio corpo e lavorare sulla propria immagine corporea, soprattutto alla luce dei modelli educativi e dei messaggi provenienti dalla famiglia, dalla scuola e dalla società a cui sono state sottoposte fin dalla primissima infanzia.

			Permettere ai bambini di muoversi a scuola e lasciarli liberi di vivere nel mondo sono, infatti, due concessioni guardate con enorme sospetto da molti adulti. Già da diverso tempo nei cortili condominiali si vieta di giocare a palla, dalla primaria in poi le uscite nel giardino della scuola durante la ricreazione sono molto rare, nonostante le condizioni meteo lo permetterebbero, i parchetti sono popolati perlopiù da madri con bambini molto piccoli mentre di preadolescenti e adolescenti quasi nemmeno più l’ombra. Ancora una volta la pandemia si è resa complice, diventando il pretesto per potenziare alcuni divieti già esistenti e prolungarli anche a emergenza ormai finita, facendoli diventare norma e consuetudine. 

			L’aumentata attenzione verso bambini, figli e piccoli frequentatori di scuole materne e primarie deve essere integrata con una nuova attenzione a non scivolare in un controllo eccessivo del corpo, con una distorsione paranoica del concetto di protezione, in un accudimento che sfocia in un delirio del controllo, della paranoicizzazione del mondo esterno, dei rischi, dei pericoli e del movimento. Una paura, questa, alimentata costantemente dai casi di sparizione di bambini, ripresi ed esasperati senza sosta dai media locali e nazionali, nonché da qualsiasi evento che coinvolga drammaticamente un bambino, un preadolescente o un adolescente che abiti le nostre metropoli o attraversi le vie cittadine. 

			In questo clima culturale e sociale, lasciare libertà a un figlio, bambino o adolescente che sia, non è assolutamente un’operazione facile per genitori e insegnanti, ma forse è arrivato il momento di ammetterlo, di riconoscere quanto il movimento dell’altro privo di un controllo autorevole, di un costante monitoraggio adulto, sia difficile da accettare per tutti noi. Da diversi anni, da alcuni decenni, è in corso un progressivo processo di “sequestro del corpo del figlio”, che ha modificato radicalmente le possibilità di movimento ed esplorazione autonoma da parte delle nuove generazioni. Tante esperienze, tante iniziative proposte a bambini e preadolescenti, ma tutte rigorosamente organizzate e presidiate dagli adulti, nessuna vera possibilità di sperimentare se stessi e il proprio corpo in assenza di uno sguardo controllante. È ora di accettare e di riconoscere il nostro funzionamento emotivo, il quale governa i nostri processi decisionali e i nostri intenti educativi, onde evitare di confondere la mente di bambini delle primarie e di adolescenti delle secondarie. Siamo noi che abbiamo una grande difficoltà, che abbiamo sviluppato un nuovo modo di guardare alla crescita dei bambini e delle bambine. Non è più realistico, né funzionale o educativo, considerare la volontà di espressione e la semplice necessità di autonomia e autodeterminazione da parte di bambini e adolescenti come comportamenti inadatti, esagerati o addirittura patologici. Un conto è dire ai nostri figli che siamo terrorizzati da ciò che potrebbe accadere loro e che quindi aumentiamo il nostro controllo del loro corpo e delle loro esperienze, che li spingiamo verso l’inibizione di competenze correlate alle esperienze esplorative e di autonomia (cioè al muoversi nello spazio urbano da soli) e che pertanto è normale che le ricerchino in Internet a casa; un altro conto è sostenere che li vorremmo liberi di scorrazzare, capaci di muoversi autonomamente tra casa e scuola e viceversa, ma che Internet li ha catturati e che sono tutti dipendenti dai videogiochi e dai social network. Madri e padri sempre più ansiosi, seppur a fin di bene, hanno sequestrato il corpo dei figli, spingendoli verso una virtualizzazione delle esperienze, per proteggerli da una società pericolosa. Peccato che poi invece di ringraziarli per il fatto di essersi rintanati a casa, al sicuro, con i loro videogiochi, lontano dai pericoli del mondo esterno, li accusino di essere dipendenti da Internet e li guardino straniti, sostenendo che i social facciano male alla loro salute psichica, molto male, e che i videogiochi li stiano trasformando in persone violente.

			Oggi, nella società senza barriere tra ciò che è privato e ciò che è pubblico, in cui si assiste all’assottigliamento dei confini tra il proprio pensiero e quello del mondo, in cui ognuno è libero di dire la propria, è sempre più diffuso l’approccio di chi definisce “bullismo” qualsiasi diverbio e contrasto tra bambini, e “violenza” ciò che è litigio e conflittualità. Drammatiche semplificazioni a fronte di una complessità non tollerabile da parte di adulti troppo fragili per riuscire a vederla e ad accettarla. Addirittura, durante un convegno mi è capitato di essere accusato di voler chiamare bullismo solo ciò che era “proprio bullismo”. È logico: partire dalla definizione chiara e circoscritta di un fenomeno per poterlo non solo inquadrare ma anche gestire e prevenire è un’operazione fondamentale, decisiva. Chi continua a spacciare dati spaventosi sul fenomeno del bullismo dovrebbe porsi qualche domanda, tra cui una molto semplice: ma non è che chiamiamo bullismo ciò che non lo è? Quelle di bullismo e di cyberbullismo sono etichette che andrebbero attribuite con cautela, tenendo conto che nelle due sfere non rientrano tutti i comportamenti aggressivi, ma quelli caratterizzati contemporaneamente dall’intenzionalità del gesto, dalla sua continuità nel tempo e da uno squilibrio di forza o potere nella relazione tra i due (o più) soggetti coinvolti. Un’altra componente fondamentale è l’esibizione dell’atto di bullismo a un pubblico, solitamente il gruppo di coetanei, che corrisponde alla comunità di appartenenza. È per questo motivo che le prevaricazioni avvengono perlopiù a scuola in luoghi non isolati ma frequentati, come possono essere i bagni, gli spogliatoi della palestra, le aule durante la ricreazione, oppure sugli autobus e sulle metropolitane. L’argomento è delicato e terribile e, come tale, va trattato con le giuste accortezze. Sovrastimare il fenomeno, gridando al bullismo di fronte a qualsiasi conflitto episodico, e magari anche reciproco, rischia invece non solo di generare allarmismi inutili, ma anche di banalizzare il tema e di mettere così in campo interventi poco efficaci. In questo modo, inoltre, si corre il pericolo di trasmettere alle nuove generazioni il messaggio per il quale è considerato bullismo soltanto il conflitto fisico, verbale, attestabile, visibile o udibile, tralasciando così una forma di violenza più sottile ma ugualmente infida. Quest’ultima si manifesta attraverso la diffusione di voci false, l’interruzione del legame amicale senza spiegazioni, l’esclusione dal gruppo dei pari e sembra essere prerogativa di un modo di fare più femminile che maschile, caratterizzato perlopiù da contrasti diretti e fisici. Gettare tutto nel calderone del bullismo e adottare soluzioni che puntano alla sola punizione fanno parte di un atteggiamento adulto non privo di conseguenze sul modo di intendere il movimento fisico, il conflitto, la relazione con il proprio corpo e con i propri coetanei. Il contrasto andrebbe piuttosto intercettato e risolto in un’ottica riparativa e di riflessione su quanto accaduto. Ancora una volta, se non partiamo dall’alfabetizzazione degli adulti alle emozioni e da una valutazione dei modelli di identificazione che ogni giorno proponiamo e che spesso contemplano risse davanti alle telecamere, continueremo a parlare di altro: dei ragazzi, di Internet e della pandemia. Non, come sarebbe giusto, di chi siamo, cosa proponiamo e come guardiamo alla crescita delle nuove generazioni. Chi pensa che queste mie parole sottostimino il fenomeno o lo banalizzino si sbaglia di grosso. Il mio intento è proprio l’opposto: contrastare seriamente il diffondersi di vicende molto, ma molto dolorose per i bambini e gli adolescenti coinvolti. Ho iniziato la mia carriera occupandomi di bullismo, partecipando alle esperienze dei primissimi osservatori italiani nati sul tema, ed è da oltre trent’anni che intervengo sul fenomeno, avendo commesso, in un primo tempo, anche diversi errori. Chi continua a effettuare ricerche sul fenomeno del bullismo e del cyberbullismo senza chiarire al target coinvolto nella ricerca che cosa si intende scientificamente con questi termini compie un danno. Sono certo che lo faccia inconsapevolmente, a fin di bene, e non per trarne qualche beneficio personale, d’immagine o finanziario, dato che attualmente il bullismo e il cyberbullismo impattano enormemente sulla sensibilità di genitori, docenti, politici, amministratori e redazioni massmediatiche.

			C’è un grosso rischio nella nuova rappresentazione del corpo e del movimento di figli e studenti. A partire dalle primarie il movimento del corpo di bambini e bambine è mal tollerato, è possibile ma solo se incanalato in attività presidiate dagli adulti. I giochi con la palla al parco o in cortile, senza il controllo dei genitori, sono transitati nell’iscrizione a corsi sportivi dove la mamma o il papà possono accompagnare e andare a prendere il figlio, e, volendo, anche assistere alla lezione. Ipercontrollo quotidiano, a scuola e in famiglia, spacciato per educazione alle regole. Bisognerebbe aggiungere possibilità ai nostri figli e togliere a noi il controllo: tranquilli, nessuno ci accuserà di abbandono di minore. Come ho già detto, è in corso un sequestro adulto del corpo dei bambini, anche se ammantato delle migliori intenzioni e giustificato con il ricorso alla legislatura in materia di abbandono di minore. I figli vanno messi al mondo, non basta partorirli e sentirsi per questo in diritto di controllarli; bisogna sì educarli, ma anche consegnare loro sguardi di fiducia e non di terrore per le esigenze di movimento e indipendenza espresse. Oggi converrebbe sempre anticipare le esperienze di autonomia reale, non anticipare solo le separazioni funzionali all’adulto. Bene l’asilo, bene il pigiama party – a breve il primo sarà organizzato direttamente all’uscita dalla nursery con il corredino già adatto; dress code: pigiamino post partum –, bene il corso d’inglese, la danza, il nuoto, l’attività musicale dai primissimi anni di vita. Ma quando avverrà la consegna di esperienze di autonomia non presidiate e gestite da un adulto affidabile e pagato dai genitori o dallo Stato per svolgere la sua funzione? Attacchi al corpo, inibizioni relazionali e cognitive, ecco ciò che negli ultimi anni hanno prodotto questi modelli. O forse dovrei adeguarmi e inveire contro Internet e dire che è stata solo colpa di quel demonio? Ma sì dai, vai con il refrain: è stato Internet che ha rovinato i miei e i vostri figli, non certo la privazione di fiducia, di responsabilità, di autonomia reale, quella che riguarda la possibilità di venire al mondo, di abitarlo, di affrontarlo, di frequentarlo. Non certo i modelli educativi ipervigili, sostenuti da una relazione scuola-famiglia per nulla convergente, abitata da minacce, più o meno sottese, di denunce reciproche, che hanno condotto al tentativo di immobilizzare la libera espressione del movimento e delle emozioni agite dei bambini e delle bambine. Scuole e famiglie solitamente non vanno d’accordo quasi su nulla, se non sul fatto che, ai tempi delle primarie, i bambini devono essere accompagnati ogni mattina al cancello o al portone della scuola e ripresi ogni pomeriggio al termine delle lezioni, e sui disastri dello smartphone, dalle secondarie in poi. Con la giusta attenzione che meritano gli sviluppi individuali, bisognerebbe riconsegnare il corpo ai figli, insieme alla possibilità di esprimere sentimenti sempre più disturbanti per gli adulti, la tristezza e la rabbia, oggi terribilmente minacciosi per l’integrità psichica di mamme, papà e insegnanti, troppo fragili per contenerli nella mente e per considerarli parte integrante e ineliminabile del processo di crescita del piccolo essere umano. Se i bambini oggi li esprimono, la mamma e la maestra dicono che sono sentimenti sbagliati, che non li si deve provare; al massimo è concesso loro di esprimerli come dicono genitori e insegnanti, non in base a chi sei tu, al tuo modo di essere, al tuo funzionamento affettivo e alle tue difficoltà. 

			Tra le tante ricerche che si fanno, qualcuno gentilmente può raccogliere in ogni singola scuola primaria della nostra nazione i dati sulle note date ai bambini e alle bambine e segnalarmi se esiste una scuola italiana (mi accontento davvero di una, una sola) dove le bambine ricevono lo stesso numero di note dei bambini, o addirittura dove il numero di annotazioni sui vari registri elettronici da parte delle maestre è superiore per l’utenza femminile? Aspetto fiducioso, comunque è certo: al netto degli stereotipi, mediamente i maschi si muovono di più e oggi il movimento è guardato con atroce sospetto, ahimè a volte addirittura confuso, in un delirio ideologico adulto senza precedenti, con la violenza. Poche ma inderogabili regole: muoviti poco e non esprimere la fisicità, altrimenti è un disastro. “D’accordo mamma e signora maestra, posso almeno muovermi in Internet e nei videogiochi?” chiede l’ingenuo ragazzino. Assolutamente no: “Devi stare fermo, seduto, comportarti bene e usare solo le parole”. Al pari di Internet, i videogiochi vanno demonizzati proprio perché a mancare è il controllo adulto. Pur restando dentro casa, le ragazze e i ragazzi che si avventurano in un videogioco accedono a un ambiente percepito come pericoloso tanto quanto quello reale, vagano da soli, senza una guida, rischiano di fare brutti incontri ed essere traviati. Il cucciolo d’oro del narcisismo ci ha consegnato adolescenti fragili, la fragilità adulta rischia di consegnarci adolescenti che non possono permettersi di dire come stanno. Ci penseranno l’ansia generalizzata e le varie forme di attacco al corpo a comunicarcelo, a sbattercelo in faccia.

			Diventa sempre più urgente capire che i figli sono sempre altro da sé. Figli fecondati, concepiti, adottati, nutriti, attesi, inaspettati, figli di un miracolo, sono sempre, comunque, altro da sé, individui da consegnare al mondo. Non dovrebbero mai essere pensati esclusivamente come membri della tribù familiare, figli di mamme e papà. Se tutto va bene il loro destino è quello di abitare altre relazioni, famiglie, ambienti, dopo una certa età molto meglio della casa dei propri genitori o di istituzioni riabilitative o terapeutiche. Non si tratta esclusivamente di una mera condizione abitativa, ma di un modo di pensare e proporre la crescita. Collocandomi a metà strada fra la proposta seria e la provocazione, da diversi anni penso, infatti, che bisognerebbe organizzare dei programmi di genitorialità condivisa che superino i confini del singolo nucleo familiare, dando la possibilità ai figli di passare del tempo con altri padri e altre madri che non siano i propri, di trascorrere alcune settimane in altri contesti familiari. Dopotutto gli adolescenti danno il meglio di sé fuori da casa propria e solitamente con altri adulti che non sono i genitori possono permettersi di responsabilizzarsi, essere autonomi e saggiare aspetti di sé non sperimentabili a casa propria. Non è raro, poi, che in situazioni difficili i ragazzi cerchino ospitalità a casa della nonna, di una zia, di un amico dei propri genitori, dal momento che in un clima familiare diventato ormai conflittuale si riesce a dare solo il peggio di sé. Questi programmi potrebbero addirittura appoggiarsi a un’app, che immagino da tempo in tutti i suoi dettagli, che consenta lo scambio settimanale di figli nelle città in cui si risiede. Potrebbe somigliare per certi aspetti alle applicazioni di co-parenting già esistenti e utilizzate come supporto nella gestione di un figlio da parte di due genitori separati o divorziati. Ma anziché limitare l’accesso al profilo alla sola coppia di genitori, l’interfaccia, per esempio, potrebbe comporsi di una mappa della propria città su cui sono segnalate le case di madri e padri aderenti all’iniziativa e di uno spazio per condividere appuntamenti, informazioni e documenti utili una volta iniziata l’esperienza. La mia idea non ha praticamente nulla a che fare con lo scambio interculturale o con i viaggi all’estero di ragazze e ragazzi alla pari, perché, per quanto il meccanismo di registrazione e di ricerca di una famiglia da cui essere ospitati possa essere per certi versi simile, si tratta comunque di avvenimenti episodici, in cui solitamente il ragazzo o la ragazza si imbatte al massimo una o due volte nella vita. Io parlo di una quotidianità in cui mio figlio potrebbe decidere di trascorrere una settimana a casa di due musicisti, un’altra settimana con due ingegneri e un’altra ancora con una coppia con tanti figli, e continuare a fare la propria vita. Potrebbe andare normalmente a scuola, partecipare agli allenamenti settimanali della propria squadra o alle lezioni del centro musicale, frequentare i suoi amici, restando comunque vicino a casa, non essendo ancora adulto, ma facendo importanti esperienze di vita, frequentando diverse realtà. Penso spesso di cimentarmi nello sviluppo di questa app, ma se da un lato non trovo mai il tempo di realizzarla, dall’altro sono frenato dal dubbio che i genitori non siano né interessati né pronti a utilizzarla, e che gli adolescenti che soffrono, alla fine, purtroppo, vogliano essere amati per quello che sono solo dai propri genitori. 

			L’obiettivo poi, con l’arrivo di preadolescenza e adolescenza è quello di promuovere e sostenere le relazioni tra pari, fuori dal controllo degli adulti. Le relazioni, come ogni esperienza di crescita, contengono qualche rischio, ma mai quanto l’alternativa di non averle. L’importanza di intessere relazioni spontanee con coetanei che non appartengono alla classe o alla squadra sportiva, in situazioni non presidiate da genitori, insegnanti o allenatori è spesso sottovalutata, se non addirittura completamente assente nella mente degli adulti. Ragazze e ragazzi finiscono poi comunque per cercarle e coltivarle, ma, mi sembra, sempre più in ritardo e spesso solo online. È attraverso Internet, infatti, che gli adolescenti oggi sono diventati campioni nelle relazioni sociali. In ogni esperienza esiste un margine di rischio e se le compagnie che i figli frequentano non piacciono o sono considerate pericolose, più che terrorizzarsi e partire con i divieti, conviene iniziare dal tentativo di comprendere il senso, interrogarsi sul significato della scelta del figlio o della figlia, chiedersi che cosa stanno sperimentando e che cosa stanno cercando di risolvere all’interno di quell’esperienza relazionale, in che senso servirebbe, secondo loro, a crescere. La vera autorevolezza consiste in questo, le altre sono favolette. Se impedire e controllare funziona, bene, altrimenti conviene capire chi sono il proprio figlio e la propria figlia. Non è quasi mai una buona idea alzare il livello del conflitto familiare, perché nel migliore dei casi non si ottiene nulla, in quello peggiore si attribuisce al figlio, attraverso una dinamica fatta di rimproveri e accuse, un potere enorme: quello di aver rovinato il clima familiare, distrutto la mamma e guastato il rapporto di coppia dei genitori e, inoltre, di proporre modelli di identificazione terribili ai fratelli e alle sorelle minori. “Non sei più lo stesso!” E tanto basta al genitore. Ancora una volta l’altro non conta, non esiste, conta come lo vedono gli adulti, conta la loro attribuzione di senso alle sue intenzioni, all’interno di una mancata identificazione con le ragioni affettive dell’altro e una insufficiente alfabetizzazione emotiva di mamma, papà e insegnante.

			Pensare e sentire l’adolescente

			Una cosa è rimasta immutata nello scenario caratterizzato dal passaggio dalla famiglia normativa a quella affettiva, a quella postnarcisistica: l’intervento privativo. Ancora oggi impera l’avvertimento: “Ti tolgo il piacere se non fai il tuo dovere”. Se il proprio figlio non ottiene un buon voto, riceve una nota, risponde male o disobbedisce non è considerato meritevole di svago ed è per questo che la PlayStation viene messa sotto chiave, lo smartphone viene sequestrato, si proibiscono le uscite con gli amici, viene impedito di recarsi all’allenamento o, peggio ancora, alla partita. Per non parlare di tutti quei divieti preventivi: puoi giocare ai videogiochi solo per mezz’ora al giorno, non importa se hai già finito i compiti, così per tutto il resto del tempo studi, prendi bei voti e io ho svolto il mio ruolo di genitore egregiamente. Ragazzi tristissimi che non riescono ad andare a scuola e a cui, per punizione, viene tolta la possibilità di andare all’allenamento di basket o di rugby. Attività sportive che praticano con elevata motivazione, in cui sono fortissimi e che rappresentano, per loro, esperienze relazionali quotidiane gratificanti, capaci di valorizzarli e sostenerli nella realizzazione di sé. Ma quale correlazione può esserci tra l’insufficienza in una materia e il divieto di praticare uno sport? Come questo tipo di intervento può aiutare l’adolescente in difficoltà? Togliere e punire, evidentemente, mette a tacere l’ansia e soddisfa la tendenza a intervenire tempestivamente e in modo autorevole. Tuttavia, l’adozione di un approccio punitivo, come la ramanzina, la limitazione o la privazione delle attività extrascolastiche, non solo non intercetta le cause e il senso di un risultato non soddisfacente ma può anche ridurre la motivazione e allontanare le risorse utili a migliorare, portando addirittura a rendimenti ancora inferiori e mettendo così in discussione la convinzione diffusa che le azioni severe dei genitori favoriscano il successo scolastico dei figli. Così come, per inciso, non è proficuo premiare con un regalo un bel voto, perché induce il bambino o l’adolescente a imparare non allo scopo di apprendere, per sé e per il proprio futuro, ma per compiacere i genitori e i nonni. E se il cattivo risultato è frutto di uno scarso impegno? Anche in questo caso è più utile adottare una forma di disciplina che sia costruttiva, come per esempio impostare insieme ai figli un piano di studio o affidare loro una serie di incarichi da portare a termine in autonomia che trasmettano l’importanza di assumersi la responsabilità delle proprie azioni. È arrivato il momento di abbandonare questa modalità infantilizzante e passivizzante di trattare gli adolescenti, ispirata da un modello educativo stimolo-risposta, dalla dubbia efficacia, che delinea un approccio terribile, per me incomprensibile già ai tempi di mio nonno, figuriamoci se applicato alle nuove generazioni postnarcisiste. Essere autorevoli significa essere identificati con l’altro, significa essere intenzionalmente e affettivamente rivolti ai bisogni dell’altro e saperli riconoscere. Significa che se tuo figlio ha preso un brutto voto in matematica occorre comprenderlo e raggiungerlo nella sua difficoltà e aiutarlo a esercitarsi, capire in cosa consiste il problema e provare a risolverlo. È importante creare un ambiente domestico che stimoli l’apprendimento e adottare forme di disciplina equilibrate e finalizzate a insegnare il valore dell’impegno e della dedizione al raggiungimento dei propri obiettivi. Troppo spesso ancora oggi prevale invece un’idea di autorevolezza legata al fare, al togliere, all’intervenire, all’agire, senza una reale comprensione del bisogno e del funzionamento affettivo del figlio o dello studente. Lo faccio per te! Ma davvero? Torno ancora una volta alla necessità di un’educazione alle emozioni per gli adulti, una nuova alfabetizzazione, non linguistica ma emotiva. Ecco, la riscossa degli adulti deve partire da questo. Togliere l’azione punitiva e aggiungere pensiero e identificazione, provare ad avere in mente l’altro, non “l’altro a modo mio”. Provare a pensare la mente dell’altro, dell’interlocutore, del figlio e dello studente. L’intervento educativo è tale se è affettivo, se è in grado di essere declinato a partire dalla capacità di prestare attenzione agli stati emotivi e mentali propri e degli altri. Bisogna limitare gli interventi stereotipati e provare a guardare noi stessi da fuori e i nostri figli e studenti da dentro, non per attribuirgli intenzioni ma per quello che sono, come individui unici, con proprie emozioni, bisogni e obiettivi. Il comportamento deriva sempre dagli stati affettivi e mentali, dai quali non bisognerebbe mai prescindere.

			Pensare i propri pensieri, pensare quelli degli altri, pensare le proprie emozioni e quelle degli altri è quello che molti psicologi chiamano mentalizzazione. Molti sostengono che questi sono concetti e discorsi troppo difficili, inutili da proporre a genitori e insegnanti che non sarebbero in grado di capire, che non vogliono sentire queste cose ma che vogliono “indicazioni pratiche”, formule da applicare. Io non li ascolto perché non credo sia così. Io credo fermamente che qualsiasi madre, padre e insegnante sia capace di comprendere appieno questi discorsi, anche se non così immediati, in nome della motivazione profonda che anima il proprio ruolo e del bene che vogliono ai propri figli e studenti. Non sopporto i colleghi che trattano i genitori e le altre figure adulte di riferimento di bambini e adolescenti come dei soggetti limitati, incapaci di accedere al pensiero e alla complessità e che per questo devono essere istruiti attraverso la proposta di formulette standard applicabili a qualsiasi interlocutore di una determinata fascia di età. 

			La mentalizzazione è un processo attivo che ci consente di interpretare le azioni, le intenzioni e le esperienze degli altri, come anche di riflettere sulle nostre stesse emozioni e sulle nostre attività mentali. In altre parole, è la capacità di introspezione, di comprendere e attribuire significato ai propri e agli altrui pensieri, comportamenti e sentimenti. La mentalizzazione, specialmente durante l’infanzia e l’adolescenza, ha un ruolo cruciale nella regolazione delle emozioni e nello sviluppo di una maggiore consapevolezza di sé e degli altri, contribuisce a costruire relazioni sane e significative, a gestire i conflitti e a promuovere il benessere psicologico. Inoltre, pensare la mente dell’altro favorisce l’apprendimento, aiuta certamente gli adolescenti a sviluppare una maggiore empatia e una maggiore comprensione dei punti di vista degli altri, ma anche a comunicare in modo più autentico, appropriato ed efficace. In definitiva, la capacità di mentalizzare può sostenere ragazze e ragazzi nella navigazione attraverso le sfide dell’adolescenza e nella costruzione di una base solida per le relazioni e il benessere emotivo in futuro. Alcuni autori sostengono, a ragione, che sia una capacità contagiosa: quando qualcuno è in grado di mentalizzare in modo adeguato, questo può influenzare positivamente le persone che lo circondano, incoraggiandole a fare altrettanto. Le abilità di mentalizzazione possono essere apprese e sviluppate attraverso l’esperienza e l’interazione con gli altri. Per esempio, quando un figlio percepisce che una madre, un padre, un insegnante mette in atto questa operazione può imparare a mentalizzare, a pensare a se stesso e agli altri. Quando si viene pensati in questo modo, si impara a pensare gli altri. Quando veniamo mentalizzati, mentalizziamo anche noi, mentalizziamo gli altri. Ecco l’alfabetizzazione emotiva! Se le nuove generazioni ne sono sprovviste è perché manca spesso questo approccio materno, paterno e adulto, altro che “È colpa di Internet”. Si sente spesso dire che i giovani sono analfabeti emotivi, che non sanno parlare delle loro emozioni; io non la penso così, ma anche se fosse vero bisognerebbe interrogarsi sui motivi e su come intervenire. Certo, poi, che se da bambini vengono bruscamente interrotti o guardati con angoscia nel momento in cui provano a comunicare le proprie difficoltà e a esprimere i propri disagi, è come se si chiedesse loro di non manifestarli, di imparare a non parlarne, di non riconoscerli e di non viverli. Quindi la complessità della società odierna, pregna di stimoli provenienti dai mass media, da Internet, da un universo iperstimolante e ricco di sfaccettature, richiede inevitabilmente uno sforzo adulto, un impegno a identificarsi con l’altro, ad accogliere i suoi pensieri e i suoi sentimenti, non sempre piacevoli. Sia chiaro, non dico che non contino anche altri aspetti, ma quello che serve è, ancora una volta, un’alfabetizzazione emotiva degli adulti, che parta dalla capacità di pensare e tenere nella mente l’altro; serve aggiungere pensieri sugli stati affettivi e mentali dei figli, non continuare a privare e a togliere qualcosa. La mentalizzazione deve essere focalizzata e calibrata sull’altro.

			Anche gli insegnanti dovrebbero iniziare a pensare lo stato mentale e affettivo del proprio studente, dovrebbero cioè sviluppare la capacità di vedere l’apprendimento attraverso gli occhi dei loro alunni, di pensare l’apprendimento a partire dai loro pensieri, a partire da chi sono loro, anche nel contesto di crescita odierno. Solo così è possibile fornire esperienze di apprendimento significative e coinvolgenti per i propri allievi. Gli studenti adolescenti dovrebbero sentirsi unici, riconosciuti e capiti dall’insegnante, per questo da tempo sostengo che basterebbe considerarli tutti portatori di un “bisogno educativo speciale”, che da oggi potremmo così tranquillamente chiamare “bisogno educativo normale”. È in questo modo che si può aspirare al fatto che lo studente voglia migliorare per se stesso, non per compiacere la mamma, il papà, l’insegnante e portare a casa il voto, il “malloppo”. Se dovessi trovare una metafora per provare a spiegare cosa significa avere in mente ogni singolo studente, racconterei la storia, diventata virale sui social nel 2017, di un insegnante americano che ogni giorno accoglie gli studenti con un saluto personalizzato. L’insegnante in questione si chiama Barry White Jr e lavora presso una scuola elementare in un quartiere periferico di Charlotte, nella Carolina del Nord. Ogni mattina, quando i suoi alunni di quarta e di quinta elementare arrivano a scuola, il maestro White li aspetta sulla soglia dell’aula e saluta ciascuno di loro in modo unico, con un cinque alto, un pugno contro pugno, una danza o qualsiasi altra cosa che li rappresenti o li renda felici, che i bambini avevano scelto all’inizio dell’anno scolastico. Quaranta bambini e quaranta saluti diversi, tutti proposti dai singoli bambini e tutti imparati a memoria dal loro insegnante. Secondo il docente, questa pratica non solo contribuisce a instaurare un rapporto positivo con gli studenti, ma aiuta anche i bambini a sentirsi rappresentati, valorizzati, accolti e rispettati nella loro classe. Chiaramente è solo un esempio, ma quello che colpisce di questa storia è l’approccio, la voglia e la volontà di chiedere all’altro chi è e di rispecchiarlo e sostenerlo in questa sua unicità, di accettare la proposta creativa di ogni singolo allievo e, a partire da questa, adattare il processo. Decidere di non insegnare una danza uguale per tutti equivale ad abbandonare una tendenza all’infantilizzazione dall’alto verso il basso per accogliere invece la possibilità di ascoltare. Conosco personalmente tanti insegnanti che questo lo fanno già, magari non con un saluto all’inizio della giornata ma, cosa ancora più importante, attraverso la parola e intervenendo sul metodo di insegnamento: se uno studente ha una difficoltà è importante ricostruire insieme a lui qual è, per aiutarlo a risolverla, riprendendo alcuni concetti o chiedendo a lui di preparare una lezione, perché è l’esperienza relazionale che conta, che riattiva il processo, che sblocca, che ti aiuta ad apprendere e a crescere. 

			Abbiamo visto l’importanza di aggiungere senso, movimento, mentalizzazione ai ragazzi e alle ragazze. E che altro? Ma, soprattutto, cosa togliere agli adulti? Per esempio, andrebbe tolta la possibilità di impugnare il voto, la bocciatura, e aggiunta, invece, l’offerta di una valutazione qualitativa e articolata da donare allo studente. Bisognerebbe aggiungere relazione agli adolescenti, aggiungere Internet e limitarlo tra gli adulti, aggiungere libertà di movimento e limitare le nostre paure. Aggiungere l’ascolto dell’altro e limitare il pensare e parlare solo di sé. Togliere agli adulti il consumo estremo del presente, l’acquisto immediato su qualche piattaforma online e aggiungere risorse utili – un’eredità – al presente e al futuro dei nostri figli e studenti. Oggi continuiamo a sostenere che i ragazzi e le ragazze non dovrebbero utilizzare i social e che non sappiano più cosa siano l’attesa e il desiderio, non rendendoci conto che lo facciamo scrivendo dal nostro profilo Facebook o subito dopo aver acquistato tutto ciò che ci è venuto in mente e desideravamo tramite un clic sullo smartphone perennemente collegato ad Amazon o attraverso qualche app di food delivery. 

			Tutto il resto è solo un ammasso di slogan e ricette valide per tutti i figli, come se per pensare la mente e il vissuto emotivo di un figlio, sempre unico e speciale per sensibilità e specificità, bastasse un format, una modalità relazionale standardizzata, un modello applicabile a ogni interlocutore. Basta rifugiarsi negli stereotipi difensivi che individuano in Internet il responsabile. Se Internet non ci piace, iniziamo a combattere le lobby genitoriali dei gruppi scolastici e sportivi di WhatsApp. Se gli haters non ci piacciono, iniziamo a spiegare agli adulti, vip e meno vip, e non solo ai ragazzi e alle ragazze, che fotografarsi e dire la propria su un profilo social è una forma di sovraesposizione rischiosa perché rivolta a un pubblico non selezionato e potenzialmente molto ampio. Non riesco davvero a capacitarmi di come le persone adulte, la stampa e i commentatori dedichino così tanto spazio ai comportamenti degli odiatori da tastiera. Bisognerebbe, parallelamente, interrogarsi sull’onnipotenza umana odierna che racconta tutto di sé, che si fotografa, che dice la propria su qualsiasi argomento, spesso fuori dalle proprie competenze, a un pubblico vastissimo, su un canale che nessuno l’ha obbligata ad aprire e che, allo stesso tempo, non riesce a immaginare che possano esistere individui che non apprezzano un determinato pensiero o un modo di essere. Quella che viene esaltata come libertà di opinione è in realtà la nuova forma di onnipotenza che ha sdoganato il Sé e che ritiene che il proprio vissuto debba essere necessariamente comunicato a tutti per avere visibilità e successo. Mi dispiace per gli haters che immagino siano portatori di un malessere particolarmente profondo, visto che non hanno niente di meglio da fare che attaccare e insultare via social altre persone. Ma una volta assodato ciò, davvero pensiamo che autoprodurre pensieri, fotografie, immagini e pubblicarle di fronte a un pubblico vastissimo, senza essere stati contattati da una casa editrice, una testata giornalistica, un organizzatore di eventi, senza un filtro tra chi si propone e chi assiste, preveda solo risposte di gradimento? Tutti a cercare visibilità, popolarità e successo senza limiti in Internet, tramite i social network, per poi sorprendersi del fatto che esistono degli utenti fuori di testa che invece di applaudire o ignorare, insultano e screditano: sei brutto, sei stupido, sei goffa, sei grassa, sei troppo magra, e comunque sei un brutto esempio per l’umanità e per i tuoi giovani follower. Sia chiaro, non giustifico in alcun modo gli haters e ritengo, anzi, che siano persone profondamente disturbate, con evidenti disagi – dato che traggono piacere o qualche forma di soddisfazione dall’insultare il prossimo per una malattia o per l’aspetto fisico –, ma è bene mettere in guardia quanti usano i social, soprattutto chi ha i profili pubblici, perché bisogna purtroppo preventivare che parlando di sé o mettendo proprie foto a disposizione di un pubblico così vasto, è altamente probabile che incontrino un numero significativo di persone sgradevoli e problematiche. E visto che i social sono popolati sempre più da adolescenti, e ormai, ahimè, anche da bambini, alle prese con i loro compiti evolutivi, occorre proteggerli e spiegare loro che, sfortunatamente, raccontando di sé a un pubblico ampio, non selezionato, è più che probabile che non abbiano solo follower, ma anche seguaci che scrivono frasi inopportune, terribili e mortificanti. È arrivato il momento di rivedere la cultura di Internet che abbiamo costruito e i relativi modelli di identificazione che hanno trasmesso a ragazze e ragazzi l’idea che si possa raccontare e postare tutto ciò che riguarda la propria vita privata e relazionale sui social. Questa non è comunicazione o espressione del proprio punto di vista: il pensiero è una cosa, raccontarlo a tutto il mondo, magari rinforzandolo attraverso la proposta di immagini e video con protagonista te stesso, da un profilo social che ti sei aperto volontariamente, è tutta un’altra cosa. E se dobbiamo sdoganare il fatto che si possa rimuovere qualsiasi filtro tra la vita reale e quello che si mostra online, bisogna comprendere anche che la conseguenza di parlare a un pubblico potenzialmente mondiale, non ristretto alla propria cerchia di amici e conoscenti, sia da un lato quella di avere un grande successo e dall’altro quella di imbattersi in commenti sgradevoli, non tollerabili certo, ma, purtroppo, praticamente inevitabili. È vitale salvaguardare dalla sovraesposizione gli adolescenti che sempre più spesso abitano i social: un ragazzo che vive in una società in cui gli adulti quotidianamente presentano questi modelli di riferimento si abitua a fotografarsi, a registrare e dare in pasto alla rete qualsiasi accadimento della propria vita. Questo è un rischio concreto, tenendo conto che gli adolescenti generalmente attribuiscono molta importanza all’opinione altrui. E sono soprattutto le offese a registrarsi nella loro mente in modo indelebile e ad avere un impatto particolarmente significativo sulla loro autostima e sull’immagine di sé. Dunque, facciamo finalmente qualcosa per loro: cambiamo noi. Ah no, scusate, ho detto la frase sbagliata. Dovevo dirvi di continuare così, di non rinunciare a nulla, di non privarvi di alcunché perché voi siete adulti e, anzi, di intervenire immediatamente per limitare l’utilizzo di smartphone, social e videogiochi ai vostri figli e studenti adolescenti, tutti ormai diventati dipendenti da Internet.

			

			
				
					1. “Prevediamo – secondo le modalità più adatte all’ordine e al grado della scuola – che tutti gli studenti italiani affrontino i seguenti temi: i diritti della rete […]; l’educazione ai media e alle dinamiche sociali online (social network); la qualità, integrità e circolazione dell’informazione.” Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca, Piano Nazionale Scuola Digitale, 2015, p. 77.
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			Conclusioni

			“Social catena” e ricetta perfetta

			Vorrei concludere questo libro parlando di tutto meno che di Internet, al quale ho dedicato fin troppo spazio nel libro e nella mia esperienza professionale, preventiva e clinica. Purtroppo, però, sull’uso giovanile di smartphone, social e videogiochi, si proiettano e si concentrano, oggi più che mai, gran parte delle povertà educative e delle fragilità degli adulti che vivono a stretto contatto con gli adolescenti. Dunque, ecco ancora poche parole, volutamente sintetizzate in slogan concettuali. Oggi abitiamo in una società onlife, l’abbiamo inventata e alimenta noi adulti e non ha più alcun senso continuare a non accettare questo dato di fatto: non esiste più distinzione tra vita reale e vita virtuale, tra esperienza reale ed esperienza virtuale. Internet è come la vita, anzi è la vita, in cui succede e può succedere di tutto. Interroghiamoci pure su come sia stato possibile che l’essere umano facesse questa fine, ma, nel frattempo, concentriamoci su come aiutare e sostenere le nuove generazioni a vivere in questo presente, a immaginarsi un futuro, a individuare e allenare i propri talenti, a realizzare se stessi e a dare forma al proprio vero Sé, nella società onlife. Il videogioco, per esempio, può essere moltissime cose, non è detto che sia solo una dipendenza come a molti piace pensare. Il videogioco è, prima di tutto, un gioco e il gioco, anche se non si è ancora capito bene fino in fondo perché, è un’esperienza che piace non solo agli uomini, ma anche ai nostri tanto amati animali, nonostante non sia, almeno apparentemente, un’attività necessaria, indispensabile. Come ipotizzano alcuni neuroscienziati, il gioco potrebbe rappresentare un modo per allenarsi a controllare e a gestire l’imprevisto, un’esperienza in cui l’organismo modula il proprio ambiente fisico e sociale per massimizzare il potenziale produttivo delle sorprese, degli eventi inattesi, di cui, come ben sappiamo, la vita è lastricata. Il videogioco è utilizzato nei programmi di riabilitazione e di sostegno rivolti a coloro che hanno disturbi specifici dell’apprendimento, e nel trattamento di altre importanti disfunzioni, perché agisce sul cervello – non solo per danneggiarlo, come a qualcuno piace pensare –, aumentando, per esempio, la sostanza grigia di alcune importanti aree e strutture cerebrali (ippocampo, corteccia prefrontale dorsolaterale e cervelletto). In altri casi, il videogioco è utilizzato in psicoterapia, un moderno psicodramma che consente di accedere alle proprie emozioni e cognizioni, al funzionamento profondo di sé. Sto elencando, volutamente, aree della ricerca scientifica e di intervento clinico distanti dalle mie, alcune lontanissime dalle mie competenze ed esperienze di ricerca e presa in carico psicoterapeutica, proprio per sottolineare che la nostra mente dovrebbe essere sempre aperta alla complessità e all’articolazione della ricerca scientifica, ma soprattutto alla specificità del funzionamento di ogni individuo, di ogni essere umano. Per non parlare della funzione relazionale svolta dai videogiochi e dai social nella società odierna, caratterizzata dalla paranoicizzazione del mondo esterno e dal conseguente sequestro del corpo infantile e adolescenziale. Continuare a proporre programmi preventivi e educativi che puntano ad allarmare gli adulti, genitori e insegnanti, sulle conseguenze nefaste di Internet e della rete, sui limiti e sui divieti non è una follia, è semplicemente l’ennesimo segnale di una fragilità adulta senza precedenti. Queste campagne non solo non hanno mai funzionato, ma rischiano di alimentare la percezione nelle nuove generazioni di un’adultità inconsistente, sempre meno significativa e autorevole. Vietare, limitare, togliere, ecco i mantra rassicuranti di chi non riesce a guarire dalla patologia dell’azione e convincersi che invece siamo chiamati a educare e ad aiutare a gestire i rischi e la complessità di una società ipertecnologica. Ecco quello che servirebbe, e serve, davvero ai nostri figli e studenti, ma siccome è impegnativo, meglio la soluzione prêt-à-porter, meglio parlare di divieti, peraltro non attuabili e, dunque, non attuati: smartphone a scuola, smartphone ai figli, accesso ai social prima di non si sa quale età. La solita società dissociata, una farsa dell’adultità. Come al solito ai figli e agli studenti vengono fatte richieste, non offerte. Le polemiche sull’intelligenza artificiale che avanza, sulle nuove chat di intelligenza artificiale che si diffondono su Internet rischiano di riproporre il consueto schema, già visto e rivisto. Come sostenuto anche da giornalisti competenti, queste chat si vietano perché il divieto è comodo, rassicurante e rende popolari, ma così come è accaduto per i pericolosissimi siti proanoressia o prosuicidio, non basta vietarli e chiuderli, perché ricompaiono a livelli più profondi della rete e la loro chiusura non risolve la tensione di ragazze e ragazzi a difendersi dal dolore ricorrendo ai disturbi della condotta alimentare e ai gesti autolesivi e suicidali. Desidero essere chiaro: sono talmente favorevole alla regolamentazione di ciò che accade in rete, che vorrei che Internet fosse chiuso per sempre, ma il fondamentale e complicatissimo compito di regolamentare spetta ai politici; a noi genitori, insegnanti, educatori e psicologi resta il compito di aiutare e sostenere le nuove generazioni a muoversi in questa realtà. La rivoluzione va governata, altrimenti finiremo con il subirla, lo sanno tutti e tutti lo dicono sin da quando sono bambino. Governare, però, è associato troppo spesso a vietare e imporre, troppo poco, invece, si declina come autorevolezza di chi intende educare e responsabilizzare le nuove generazioni costrette a vivere in Internet. Oggi con privazioni, limiti e divieti, sostenuti dalla favoletta che i “no”, soprattutto quelli che fanno comodo a noi e placano le nostre ansie e angosce di ruolo, servono a crescere, ci vantiamo di educare, mentre in realtà chiudiamo gli occhi, non vogliamo vedere. I ragazzi e le ragazze, invece, hanno un enorme bisogno di essere visti per quello che sono e per quelle che sono le loro necessità evolutive all’interno del contesto che abbiamo creato. 

			L’intelligenza artificiale, come ormai si legge da più parti, può manipolare la mente, l’opinione pubblica e porta con sé evidenti problemi di privacy e occupazionali. Ma davvero pensiamo che l’intervento adulto davanti a tale complessità possa limitarsi al controllo dell’utilizzo che ne fanno e ne faranno i giovani a scuola, a casa e in ogni luogo che frequentano e che frequenteranno, dato che ormai viviamo in un mondo iperconnesso? Il dibattito sull’intelligenza artificiale che spaventa, ma che non dovrebbe farci paura se è l’uomo a governarla o forse è proprio per questo che dovrebbe farcene: ecco di cosa si dovrebbe discutere in famiglia e a scuola. Invece, c’è chi continua a parlare di cellulari spenti a scuola e non si preoccupa di far accedere il popolo scolastico italiano a Internet, sostenendo che la rete sia la nuova cocaina, mentre la cocaina, quella vera, scorre a fiumi nelle nostre città (vedi le acque reflue di Milano e di altre metropoli) e i ragazzi devono decidere ogni sera se sniffare o no, dato che le sostanze si trovano ovunque. Nessuno è mai riuscito a limitare davvero il consumo di droghe attraverso il controllo, figuriamoci quello di Internet. Si deve educare, fare prevenzione, non solo informare ma responsabilizzare e farsi carico del funzionamento psichico e affettivo delle nuove generazioni; bisognerebbe fare gli adulti. Una competenza e una serietà adulta che dovrebbero governare anche le attuali e future campagne di sensibilizzazione e prevenzione degli incidenti stradali. Da decenni si susseguono proposte e comunicazioni preventive che puntano esclusivamente sull’informazione e che intendono promuovere tra i giovani e i giovanissimi il rispetto delle norme stradali e una maggiore consapevolezza rispetto agli enormi rischi di una guida sotto effetto di alcol e droghe. All’ennesimo fine settimana, caratterizzato da terribili incidenti stradali mortali o da sfide a cavallo di potenti ciclomotori organizzate in viali di periferia trasformati in autodromi, la domanda che spesso si pongono gli adulti, e mi sottopongono i giornalisti, è la seguente: perché i ragazzi sono così irresponsabili e non pensano alle conseguenze tragiche dei loro comportamenti? Si ritiene che alla base di questi comportamenti ci siano l’onnipotenza e il mancato riconoscimento delle conseguenze delle proprie azioni. In realtà, ci troviamo quasi sempre di fronte a condotte autolesive e autodistruttive, le cui ragioni profonde sono da ricercare in un’assenza di prospettive di vita attuali e future, che spinge ad abbassare la soglia dei limiti necessari a garantire la propria e altrui sopravvivenza. Sono condotte parasuicidarie e, a volte, veri e propri suicidi mascherati. Sono comportamenti a rischio, drammatici segnali di sofferenza, generati dal proprio stato mentale e affettivo. Le campagne di sensibilizzazione alla guida sicura dovrebbero quindi essere accompagnate da interventi preventivi che affrontino ogni giorno a scuola il tema della morte e il crescente aumento di pensieri e gesti suicidari che caratterizzano le nuove generazioni. Il compito dell’adulto è quello d’informare ma anche quello di promuovere occasioni di elaborazione di tematiche drammatiche e difficili anche da pensare, ma attualmente presenti nella mente di molti adolescenti e giovani adulti. Prevale, ancora una volta, la tendenza a licenziare il dolore. Viviamo in quella che da tempo è definita la società algofobica, intesa come metafora di una realtà dove si tende a rimuovere qualsiasi forma di sofferenza. Una società dove gli adulti non riconoscono l’aspetto ineludibile e fondativo del dolore umano, dove si tende a negarne la portata, fino a sostenere che gli incidenti stradali giovanili dipendano dal fatto che i ragazzi e le ragazze non conoscono le norme del codice stradale, non sanno che la guida sotto effetto di sostanze alteranti è molto meno attenta e precisa, non sono in grado di controllare le proprie azioni a seguito di un’onnipotenza cerebrale, ulteriormente instupidita da social e videogiochi. Forza adulti, è arrivato il momento di avere coraggio, di contrastare le nostre fragilità e di andare alla riscossa. Purtroppo, più ragazzi e ragazze di quanto ci piaccia pensare non hanno molto da perdere, sentono di non avere un futuro e sentono battere dentro di loro in modo sempre più flebile il sentimento della speranza; per questo guidano senza limiti, non mangiano o mangiano all’eccesso, si ritirano in casa, si tagliano e vogliono morire, altro che dipendenze e devianze da normare con divieti. Forza adulti fragili, uniamoci in una “social catena” di leopardiana memoria e affrontiamo la realtà, responsabilizziamoci, non rifugiamoci più nella realtà virtuale degli ultimi anni, la panacea di chi non sa più cosa fare e sostiene di aver capito che Internet e la pandemia sono la causa del mal di vivere delle nuove generazioni.

			Ogni agire dell’adulto, oggi più che mai, richiede che dietro all’azione educativa ci sia un pensiero, un ragionamento non solo razionale ma anche affettivo. L’integrazione del pensiero con l’azione è il compito dell’adulto odierno, all’interno di una società in cui sempre più spesso è richiesta la soluzione del problema piuttosto che una riflessione sul senso, senza poter mai fermarsi e provare a comprendere quale sia la ragione sottostante al comportamento di un figlio o di uno studente, a partire da chi è quella persona, da chi è quel figlio o quello studente. Prevale, quasi sempre, una logica di causalità lineare per spiegare fenomeni complessi di natura affettiva, psicologica e sociale. Pensiamo, per esempio, alla disregolazione emotiva di cui si parla sempre più spesso. Sistematicamente sentiamo dire che i giovani e i giovanissimi soffrono di disregolazione emotiva, intesa come difficoltà a modulare e regolare le intensità delle emozioni che sperimentano. Tutti a sostenere che dipende dall’educazione impartita dagli adulti e, in particolare, dai genitori, dal fatto che li avrebbero cresciuti in assenza di limiti e di regole. Insomma, disregolati in quanto privi di regole. La disregolazione emotiva non è solo un problema di mancata educazione, ma dipende dal mancato riconoscimento e accoglimento dei bisogni e delle emozioni di bambini e adolescenti. La difficoltà a modulare le emozioni in età evolutiva dipende in modo decisivo dalla difficoltà a mentalizzare le emozioni sperimentate dal bambino e dall’adolescente da parte di coloro che ne presidiano quotidianamente la crescita. In particolare, come ho già sostenuto nelle pagine precedenti, di quelle emozioni come la tristezza e la rabbia, che risultano sempre più disturbanti nel sentire adulto, a livello individuale e sociale, non solo familiare e scolastico. Per questo è necessaria un’alfabetizzazione emotiva degli adulti. L’esasperazione del narcisismo, che ci ha spinto nell’epoca del postnarcisismo, ha condotto a un progressivo deterioramento dell’immagine dell’altro da sé, inteso come soggetto portatore di propri bisogni e desideri, di un sentire unico, di un apparato emotivo che esiste di per sé, animato e distinto dal proprio. La reificazione dell’altro è la deriva di un processo che prende origine dal bisogno di sentirsi adeguati da parte di adulti sempre più fragili. 

			La riscossa degli adulti fragili transita dalla capacità di porsi e porre le domande giuste, di cercare di comprendere chi è quella persona che abbiamo di fronte a noi, bambino o adolescente che sia, di interessarsi a come definisce lei il suo comportamento e non di impegnarsi esclusivamente a descriverlo. Educare e sostenere invece che vietare. Vietato vietare il futuro, dicendo che lo facciamo per loro. Ogni volta che stiamo facendo qualcosa chiediamoci se lo stiamo facendo davvero per i nostri figli e studenti o per noi, per placare le ansie e le angosce che ci attanagliano nel nostro ruolo affettivo materno o paterno, se in testa abbiamo l’altro o noi stessi, il nostro equilibrio, le nostre contraddizioni di madre, padre, insegnante, educatore, psicologo. Oggi, è importante far sentire al proprio figlio che le emozioni, le ansie, le paure di fallire e di deludere, le sensazioni di inadeguatezza e le vergogne esperite possono essere dette. Bisogna semplicemente avere il coraggio di chiedere a una figlia o a un figlio cosa pensa di se stesso quando si vede nudo, quali aspetti del proprio fisico trova gradevoli e quali ripudia quando si guarda allo specchio; di chiedere se, e quando, con quale frequenza e in quali occasioni, ha pensato al suicidio, se ha mai abitato in lui l’idea di morire volontariamente e se è solo un’idea o anche un progetto che prende forma. Bisogna avere la forza di chiedere ai propri figli cosa pensano di noi, cosa pensano del loro padre, cosa pensano della loro madre, consentirgli di dirci come “viviamo” noi nella loro mente. Avvicinarci a loro per sapere se c’è qualcosa che vorrebbero comunicare alla mamma, al papà, oppure a entrambi, ma non lo fanno, perché temono di farci rimanere male, di deluderci o di ricevere risposte deludenti, di doversi fare carico delle nostre reazioni scomposte, spacciate, a noi stessi e a loro, come interventi adulti educativi e autorevoli. Occorre far sentire loro che noi ci siamo davvero, che siamo pronti ad ascoltare cosa hanno da dirci, non solo a parole ma con l’atteggiamento di chi è fortemente impegnato a rinunciare a qualcosa di sé, di chi è strenuamente impegnato a togliere qualcosa a se stesso, per aggiungerlo a loro, per raggiungere il figlio o la figlia nel luogo affettivo e mentale dove vive. Al figlio e allo studente deve essere fatta un’offerta, non una richiesta. 

			Recentemente sono stato invitato a condurre un incontro formativo rivolto agli allenatori, ai viceallenatori e a tutti i membri degli staff tecnici delle squadre giovanili della Juventus. L’atmosfera che ho respirato in quella mezza giornata a Vinovo e la competenza e l’impegno dell’importante staff psicologico che lavora quotidianamente nel settore giovanile di questa società calcistica mi hanno davvero colpito e quindi non mi ha certo sorpreso che proprio da questo ambiente provenisse l’innovativa proposta riportata sul sito de La Gazzetta dello Sport. La sperimentazione, nata da un’idea del responsabile tecnico dell’attività di base del club, prevede che le formazioni Under 10 e Under 12 scendano in campo senza allenatore. L’iniziativa, adottata in un torneo, ha visto gli allenatori delle due squadre accomodarsi in tribuna, insieme ai genitori e agli spettatori, all’inizio della partita, lasciando così i piccoli atleti della Juventus in autogestione, per esempio per la disposizione in campo e per i cambi durante la partita, con l’obiettivo di sviluppare autonomia, responsabilità individuale e collettiva, leadership interne e collaborazione. Dell’iniziativa del liceo Morgagni di Roma, della scuola senza voti, o meglio della scuola delle relazioni e delle responsabilità, ho già scritto nelle pagine precedenti. Quello su cui ancora vorrei soffermarmi brevemente sono alcuni esempi del modo di declinare concretamente questa visione della scuola, così come sono stati esposti da uno dei professori protagonisti di questa iniziativa in un recente convegno. Oltre alle valutazioni descrittive, e non numeriche, le attività proposte prevedono che le verifiche, iniziate in classe, siano completate a casa dagli studenti, i quali sono anche chiamati ad autovalutarsi, riportando in classe e al docente in che misura ognuno di loro sia riuscito a completare il lavoro autonomamente, da solo e senza supporti, e in che misura, invece, abbia dovuto fare ricorso a libri di testo o ad altre fonti disponibili in ambito domestico. Raccontare onestamente quanto avvenuto a casa è un vantaggio per il proprio processo di apprendimento e per ricevere aiuto nella risoluzione delle difficoltà incontrate. Tra i tanti episodi portati a testimonianza di questa esperienza figurano anche le gite di classe, non più rovinate dall’incubo del testo scritto da redigere al ritorno, per certificare ai propri insegnanti di aver appreso qualcosa dalla visita d’istruzione nella città d’arte, di non essersi divertiti troppo all’interno del museo o davanti al capolavoro architettonico. Immagino abbiate presente l’avvertimento: “Mi raccomando state attenti che al ritorno vi interrogo”; ma anche l’espressione: “Ricordatevi che appena torniamo facciamo un bel compito in classe”, o la variante “Guardate che poi dovete fare la ricerca”. Sarebbe bello non sentire mai più queste frasi, non solo durante le gite ma anche nelle aule scolastiche.

			Queste due iniziative, in ambito sportivo e scolastico, testimoniano non solo che c’è molto da fare, ma anche che è possibile farlo, a partire dalla volontà, creatività e fattività di adulti intenzionati a svolgere la propria funzione in linea con i bisogni evolutivi dei propri interlocutori e con il funzionamento psichico, affettivo e relazionale delle nuove generazioni. Scuola e campo di calcio, due ambienti che giovani e giovanissimi frequentano tutti i giorni e dove è possibile aggiungere a loro e togliere a noi. In entrambe le istituzioni, gli adulti, che solo apparentemente arretrano, presidiano autorevolmente i processi di apprendimento dei loro allievi, modificando la declinazione consueta, conosciuta, confortevole del proprio ruolo, per fornire occasioni di sviluppo, crescita e responsabilizzazione dei giovani atleti e studenti. Uscire dalla propria comfort zone, togliere qualcosa a noi stessi e aggiungere possibilità agli adolescenti: questo significa essere adulti meno fragili. La scuola è senza voti, ma in realtà è una scuola che aggiunge, e non toglie, ai ragazzi e alle ragazze che la frequentano. L’allenatore che abbando­na la panchina, la postazione deputata al comando delle manovre in campo, è in realtà un adulto più che mai presente, perché lascia spazio, aggiunge opportunità, crea occasioni di sperimentazione e di crescita umana e sportiva ai giovanissimi frequentatori dei campi di calcio. Questo significa togliere agli adulti e aggiungere agli adolescenti. Questi sono esempi pratici, operativi, individuati e messi in atto nel pieno rispetto delle regole e dei regolamenti. Sono frutto di iniziative adulte autorevoli, originate da una visione e da un atteggiamento che possono poi trovare applicazione nella specificità di un contesto conosciuto solo a chi ci lavora quotidianamente. La ricerca da parte di genitori, insegnanti e educatori della ricetta giusta, della formula standardizzata valida per tutto e per tutti, proveniente dai cosiddetti esperti, finisce quasi sempre per fornire indicazioni privative, limitanti, ritardanti, controllanti, mentre servono iniziative aggiuntive, basate sulla cooptazione e la responsabilizzazione degli adolescenti, costruite in funzione dell’unicità del singolo interlocutore e della specificità di quel gruppo umano, familiare, scolastico, istituzionale. Nel corso della mia esistenza ho sentito talmente tante storie e tanti modi di gestire la vita, i pensieri, gli affetti e le sofferenze, che mi sono convinto che non possano esistere troppe semplificazioni sul funzionamento dell’essere umano. Ognuno è unico e basta. Nessuno è uguale a un altro. Detto questo, se proprio non riuscissimo ad accettare la complessità dell’essere umano e fossimo alla disperata ricerca della formula, della ricetta che ci consenta di declinare adeguatamente la nostra funzione affettiva, relazionale, educativa, il nostro modo di essere e di rapportarci con gli adolescenti, allora converrebbe avere in mente quello che i più importanti chef dichiarano a proposito dei fondamenti della preparazione di un piatto gourmet. Nella società dei talent e dei social, se proprio dobbiamo scegliere qualcuno che ci guidi, potrebbe forse essere più utile seguire le indicazioni di chef come Antonino Cannavacciuolo che quelle di alcuni, ripeto alcuni, professionisti dell’educazione e della mente che sono sicuramente meno esperti di ricette di chi ha trascorso tutta la vita a fare ricerca per scrivere libri di cucina, che guidino passo doppo passo il lettore nello svolgimento del proprio compito, del proprio ruolo, del proprio operato, nella declinazione standardizzata della propria funzione in relazione all’oggetto. Se la fragilità adulta, la nostra fragilità, ci spinge alla ricerca della ricetta perfetta, ricordiamoci che i grandi chef, le grandi star odierne dei so­cial e dei talent che abitiamo ogni giorno nella quotidianità postnarcisistica, ci consigliano di non fermare mai le emozioni, di lasciarle fluire, e non solo in cucina. Quindi aiutiamo i nostri figli e studenti a poterle esprimere, creiamo le condizioni perché le emozioni, anche quelle più dolorose e disturbanti, possano essere comunicate agli adulti, possano essere espresse, possano essere trasformate in parole da dire e non soffocate, mutate in silenzi assordanti. Ma l’altra formula proveniente dai nostri talentuosi e pluristellati chef, l’indicazione irrinunciabile, quella più importante e decisiva, quella che può essere intesa come la raccomandazione fondamentale per la realizzazione di un buon piatto, per poter aspirare a un risultato davvero soddisfacente è la seguente: bisogna conoscere e rispettare la materia prima. Ogni ricetta e indicazione concreta ha come prerequisiti necessari la conoscenza e il rispetto per l’oggetto che ci apprestiamo a trattare. Non tutti maturano lo stesso giorno, non tutti profumano allo stesso modo, non tutti hanno bisogno dello stesso approccio. L’alimentazione è una cosa seria, ma anche i nostri figli e studenti sono importanti: meriterebbero di essere conosciuti e rispettati nella loro singolarità e unicità da chi ogni giorno li incontra, li educa, li vorrebbe aiutare a diventare se stessi a modo loro.

		





		
			[image: ]

			Ringraziamenti

			Il primo pensiero e ringraziamento è per Chiara Savarese, che è stata negli ultimi anni la redattrice dei miei libri pubblicati per Raffaello Cortina Editore. In questa occasione, Chiara, che è preziosa e brava da sempre, si è superata, accompagnandomi passo dopo passo nella scrittura di questo libro. Solo grazie alla sua competenza e alla sua intelligenza, il volume è stato realizzato nei tempi previsti e ha preso questa forma. Loredana Cirillo è l’ideatrice dell’espressione “Sii te stesso a modo mio”, che è diventata il titolo del libro. È la prima volta nella mia vita che il titolo di un mio testo non scaturisce dalla creatività della casa editrice o mia. Del resto Loredana Cirillo è compagna preziosa e insostituibile non solo nella vita ma anche nel lavoro, persona di straordinaria sensibilità, intelligenza e con una capacità unica di identificarsi con la mente, i sentimenti e i dolori dell’essere umano che ha di fronte a sé. Tania Scodeggio e Tommaso Zanella sono compagni di lavoro impareggiabili, due persone molto diverse tra loro ma accomunate dalla medesima capacità di sacrificarsi in nome di un progetto comune, di sostenerti nei momenti di difficoltà o incertezza, di renderti più ragionevole. Mai compiacenti ma delicati e attenti, a volte severi, ognuno a modo proprio. Gli voglio bene. Senza un gruppo di lavoro che ascolta, sostiene e critica non si progetta e non si realizza niente di buono, non si progredisce, ma si arretra. Per questo oltre a Loredana, Tania e Tommaso, voglio ringraziare tutti i partecipanti all’équipe che ogni martedì mattina si incontra al Minotauro da moltissimi anni e, in particolare, i membri attuali: Arianna, Carmen, Giulia, Filippo, Marta, Laura, Leopoldo, Nicoletta, Riccardo, Susanna. Un ringraziamento colmo di affetto profondo per i miei amici: Giuseppe, Luca, Mauro, Piero. Le persone che hai conosciuto e deciso di frequentare in adolescenza, e che ancora oggi volontariamente incontri, sono le uniche che hai scelto tu, cosa che non può succedere con genitori e parenti, e che hai incontrato molto prima di tua moglie o di tuo marito, del tuo partner o della tua partner e, ovviamente, dei tuoi figli. Non andrebbe mai dimenticato. L’amicizia ha in sé qualcosa di sacro ed è evolutiva. Ho trovato incredibile che nei momenti più tristi e bui dell’emergenza sanitaria, in occasione di riaperture e festività, nell’epoca in cui, più che mai, sarebbe stato utile un sostegno umano autentico e profondo, non fosse consentito l’incontro tra amici, mentre tra parenti sì. Un ringraziamento di cuore a Rita, mamma di uno dei miei amici, morta recentemente, persona autentica, diretta, sensibile e risoluta. In me sarà sempre presente semplicemente perché dal giorno che l’ho incontrata, e da quel momento per sempre, mi ha trattato come un figlio. Un ringraziamento unico a Tito e Teo, figli che devono e dovranno comunque sostenere le fragilità del proprio padre, nonostante io provi ogni giorno a farmi carico delle mie fragilità per aiutarli a crescere e a essere se stessi a modo loro. Grazie anche ai nonni, ad Angela e Raffaele che sono sempre disponibili, gentili e affettuosi con loro. Infine grazie agli altri nonni, Babi e Sandro, che sono la mia mamma e il mio papà. Ogni volta che vi incontro provo sentimenti diversi, a volte contrastanti, ma è sempre presente una certezza di fondo, difficile da descrivere, ma che sintetizzerei come un riconoscimento autentico e profondo, la contentezza per il fatto che siete stati e siete ancora proprio voi due i miei genitori. Come tutte le madri e tutti i padri non vi siete certo sempre relazionati con me e tra di voi come mi sarei aspettato e come avrei voluto, ma penso sempre che molti dei pochi pregi che mi attribuisco derivino dal clima affettivo e relazionale in cui mi avete cresciuto.

		





		
			[image: ]

			Bibliografia

			Allen, J.G., Fonagy, P., Bateman, A. (2008), La mentalizzazione nella pratica clinica. Tr. it. Raffaello Cortina, Milano 2010.

			Benasayag, M., Cany, B. (2021), Corpi viventi. Pensare e agire contro la catastrofe. Tr. it. Feltrinelli, Milano 2022.

			Benzoni, S. (2017), Figli fragili. Laterza, Bari.

			Finn, S.E. (2007), Nei panni dei nostri clienti. Teoria e tecniche dell’assessment terapeutico. Tr. it. Giunti O.S., Firenze 2009.

			Floridi, L. (2017), La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il mondo. Raffaello Cortina, Milano.

			Gallo, C. (2017), “The viral video ‘handshake teacher’ reveals the five keys to engaging an audience”. In Forbes, https://www.forbes.com/sites/carminegallo/2017/02/04/the-viral-video-handshake-teacher-reveals-the-five-keys-to-engaging-an-audience/?sh=5d7ca68014b4.

			Han, B.-C. (2020), La società senza dolore. Perché abbiamo bandito la sofferenza dalle nostre vite. Tr. it. Einaudi, Torino 2021.

			Lancini, M. (2017), Abbiamo bisogno di genitori autorevoli. Aiutare gli adolescenti a diventare adulti. Mondadori, Milano.

			Lancini, M. (2019) (a cura di), Il ritiro sociale negli adolescenti. La solitudine di una generazione iperconnessa. Raffaello Cortina, Milano.

			Lancini, M. (2020), Cosa serve ai nostri ragazzi. I nuovi adolescenti spiegati ai genitori, agli insegnanti, agli adulti. utet, Milano.

			Lancini, M. (2021), L’età tradita. Oltre i luoghi comuni sugli adolescenti. Raffaello Cortina, Milano.

			Lancini, M., Cirillo, L. (2022), Figli di internet. Come aiutarli a crescere tra narcisismo, sexting, cyberbullismo e ritiro sociale. Erickson, Trento.

			Lancini, M., Cirillo, L., Scodeggio, T., Zanella, T. (2020), L’adolescente. Psicopatologia e psicoterapia evolutiva. Raffaello Cortina, Milano.

			Lancini, M., Madeddu, F. (2014), Giovane adulto. La terza nascita. Raffaello Cortina, Milano.

			Lingiardi, V. (2018), Diagnosi e destino. Einaudi, Torino.

			Lingiardi, V. (2021), Arcipelago N. Variazioni sul narcisismo. Einaudi, Torino.

			Madeddu, F. (2020), I mille volti di Narciso. Fragilità e arroganza tra normalità e patologia. Raffaello Cortina, Milano.

			Midgley, N., Vrouva, I. (2012) (a cura di), La mentalizzazione nel ciclo di vita. Interventi con bambini, genitori e insegnanti. Tr. it. Raffaello Cortina, Milano 2014.

			Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca (2015), Piano Nazionale Scuola Digitale (pnsd), https://www.miur.gov.it/scuola-digitale.

			Pietropolli Charmet, G. (2022), Gioventù rubata. Che cosa la pandemia ha tolto agli adolescenti e come possiamo restituire il futuro ai nostri figli. Rizzoli, Milano.

			Recalcati, M. (2022), La luce delle stelle morte. Saggio su lutto e nostalgia. Einaudi, Torino.

			Soncini, G. (2021), L’era della suscettibilità. Marsilio, Venezia.

			Tronick, E., Gold, C.M. (2020), Il potere della discordia. Perché il conflitto rafforza le relazioni. Tr. it. Raffaello Cortina, Milano 2021.

			Zoja, L. (2009), La morte del prossimo. Einaudi, Torino.

			Zoja, L. (2022), Il declino del desiderio. Perché il mondo sta rinunciando al sesso. Einaudi, Torino.

		




OEBPS/font/SimonciniGaramondPlus-Italic.otf


OEBPS/image/TEM-54_Lancini-S.png
Matteo Lancini

Siite
stesso
amodo
mio

% Raffaello Cortina Editore






OEBPS/font/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/font/SimonciniGaramondPlus-Bold.otf


OEBPS/image/TEM-54_Lancini-S.jpg
Matteo Lancini
Sii te
stesso
amodo
mio

Raffaello Cortina Editore





OEBPS/image/4.png





OEBPS/font/MinionPro-It.otf


OEBPS/image/7.png





OEBPS/font/MinionPro-MediumItSubh.otf


OEBPS/image/2.png





OEBPS/image/6.png





OEBPS/font/MinionPro-Disp.otf


OEBPS/font/SimonciniGaramondPlus.otf


OEBPS/image/1.png
Matteo Lancini

Sii te stesso
a modo mio

Essere adolescenti
nell’epoca della fragilita adulta

b

Rafello Cortina Editore






OEBPS/image/5.png





