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Destinazione Antartide, a più di 3.000 metri di altitudine, a una distanza di oltre 1.200 chilometri dalla costa, dove le
condizioni di sopravvivenza sono al limite della sopportazione e le temperature possono toccare i -60 °C. Nel nostro bagaglio, oltre a molto materiale logistico, ci saranno strumenti per estrarre dal suolo carote di ghiaccio e contenitori per i campioni. Ma tutto questo per fare che
cosa? Per ritrovare la memoria del clima del passato attraverso le  informazioni intrappolate negli strati di ghiaccio accumulati nel tempo. Scavare nella calotta polare significa infatti scoprire non solo un archivio eccezionale dei fattori che hanno influenzato il clima del nostro pianeta – gas serra, cenere vulcanica, polveri sottili – ma  anche trovare una guida preziosa per interpretare i fenomeni in atto e prepararci a quelli del futuro.

Carlo Barbante  - direttore dell’Istituto di Scienze Polari del CNR - insegna nell’Università Ca’ Foscari Venezia. Si occupa di ricostruzioni
climatiche e ambientali e ha partecipato a numerose spedizioni e campagne di prelievo in aree polari e nelle Alpi. È coordinatore del progetto internazionale Ice Memory, che ha l’obiettivo di raccogliere e conservare campioni di ghiaccio di tutto il mondo, e del progetto
Beyond EPICA, volto alla ricerca del ghiaccio più antico del pianeta.
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Introduzione



Nel nostro futuro c’è molto del nostro passato. Questo è quello che ci sentiamo dire spesso dagli storici moderni quando cerchiamo di interpretare quanto sta avvenendo ai nostri giorni e vogliamo così mettere in una corretta prospettiva le previsioni per il futuro. La storia si ripete più o meno uguale nel corso degli anni e dei secoli. Battaglie, eventi, corsi e ricorsi; sta quindi allo storico saperla interpretare e trarne le giuste conclusioni. Se questo è vero per gli eventi storici lo è ancora di più quando ci accingiamo a studiare il clima del passato, ﻿in quanto gli accadimenti occorsi nelle ere precedenti sono a ripresentarsi oggi e a riproporsi domani, magari con lo zampino dell’uomo.  
Per clima si intende tutto il complesso di condizioni meteorologiche, quali le precipitazioni, i venti, la temperatura o la pressione atmosferica, che contraddistinguono una determinata regione nel corso di un periodo temporale piuttosto lungo. Secondo l’Organizzazione meteorologica mondiale (WMO, World Meteorological Organization), quando parliamo di cambiamenti climatici ci riferiamo non alla variabilità annuale dei parametri﻿, ma piuttosto a variazioni su scale temporali almeno trentennali. Dobbiamo quindi fare attenzione a distinguere «clima» da «tempo meteorologico», che è invece una combinazione degli elementi medesimi in un preciso istante di tempo e in un certo luogo. Se ieri ero a godermi il sole d’autunno sulle Dolomiti in maniche corte e oggi non riesco a trovare i fiammiferi per accendere il camino di casa, devo maledire il meteo e non il clima, per intenderci. Se invece negli ultimi anni non posso più andare a sciare sul monte Avena – piccolissimo comprensorio sulle Prealpi Bellunesi dove, ormai mezzo secolo fa, per la prima volta misi ai piedi gli sci – perché in inverno invece che nevicare piove quasi sempre, beh, questo è ﻿il clima.  
Il sistema climatico terrestre è mosso dal Sole, che è a tutti gli effetti il nostro motore: gli scambi di energia e di materia che avvengono nell’atmosfera, negli oceani, nella biosfera sono originati dall’energia che da più di quattro miliardi e mezzo di anni la nostra stella generosamente dispensa alla Terra e agli altri pianeti del Sistema Solare con intensità variabile nel corso del tempo. È proprio questa variabilità nella quantità di energia in arrivo sulla superficie terrestre, legata alla posizione relativa della Terra rispetto al Sole, che assieme ad altri complessi fattori interni al sistema climatico regola e ha regolato il clima del nostro pianeta, lasciando indizi indelebili negli archivi climatici che i paleoclimatologi cercano nei posti più sperduti del mondo.  
La storia climatica della Terra è scritta un po’ dappertutto: nel calcare delle stalagmiti nelle caverne di mezzo mondo, nei sedimenti oceanici e lacustri e in molti altri luoghi ancora. Andando a immergere i propri piedi nel fango di un laghetto di montagna per estrarre un cilindro di sedimento di un metro, oppure passando lunghissimi giorni a bordo di una nave oceanografica sballottati da onde altissime per estrarre una carota di sedimento marino dal fondo dell’oceano, possiamo scoprire quali erano le condizioni climatiche del passato e mettere così le variazioni attuali in una giusta prospettiva storica.  
Tuttavia, la memoria probabilmente più chiara e convincente del clima del passato è quella registrata nei ghiacci delle aree polari, in Antartide e in Groenlandia,﻿ da dove estraiamo dei cilindri di ghiaccio che, in una meravigliosa e perfetta sequenza stratigrafica, ci forniscono una fotografia precisa delle condizioni del nostro pianeta. Questi cilindri, in gergo chiamati «carote» (come quelle di sedimento, ma di ghiaccio), contengono al proprio interno informazioni legate ai principali fattori che possono influenzare il clima come, ad esempio, le concentrazioni di gas a effetto serra o quelle delle polveri sottili. Cioè tutti quei parametri le cui variazioni possono causare dei cambiamenti nelle condizioni climatiche che, comunemente, chiamiamo «forzanti» climatiche. 
Rispetto agli altri numerosi archivi ambientali e climatici a nostra disposizione, il ghiaccio è l’unico che ci fornisce allo stesso tempo informazioni sia su﻿lle ﻿forzanti (le cause) sia sulle risposte del clima (gli effetti). Allo stesso modo le carote di ghiaccio registrano, nevicata dopo nevicata, anno dopo anno, delle straordinarie informazioni sulla temperatura﻿ del passato. Questi formidabili archivi ci dicono, per esempio, quanto fosse freddo il nostro pianeta e quanto fossero intense le tempeste che sollevavano la polvere dei deserti per trasportarla negli angoli più distanti del mondo. Le informazioni intrappolate negli strati di neve e ghiaccio che si accumulano anno dopo anno costituiscono quindi una memoria eccezionale delle cause dei cambiamenti climatici del passato e ci aiutano ﻿a comprendere meglio quali sono i processi in atto oggi e a proiettarli nel futuro. Nessun altro archivio climatico possiede questa importante caratteristica ed è questo uno dei motivi per cui mi accingo a condurvi in questo viaggio straordinario alla ricerca e allo studio di quanto è fedelmente registrato in queste straordinarie biblioteche di ghiaccio.  
﻿Nelle pagine di questo libro﻿ vi vorrei accompagnare in un viaggio nel tempo attraverso i segreti del clima del nostro pianeta﻿, svelati dallo studio delle carote di ghiaccio prelevate nelle aree polari. La registrazione climatica più lunga ottenuta da queste ci consente di andare indietro in continuo nel tempo «solo» poco più di ﻿800.000 anni. Ben poca cosa se confrontato con l’età del nostro pianeta, ma un intervallo sufficiente per comprendere il ruolo dei meccanismi naturali che hanno accompagnato le ere glaciali e i periodi più caldi, e capire come il destino della Terra sia indissolubilmente legato allo sconsiderato uso di risorse naturali da parte dell’uomo negli ultimi secoli.  
La prima cosa da fare nell’intraprendere questa avventura è, come in ogni spedizione che si rispetti, preparare le valigie. Immaginate però di dover restare fuori casa per alcuni anni, anche se non consecutivi, e di dovervi portare quanto necessario per poter vivere e lavorare nel gelido plateau antartico, a più di ﻿3.000 m di altitudine e a una distanza di oltre ﻿1.200 km dalla costa, dove le condizioni di lavoro sono al limite della sopportazione e le temperature possono toccare i −60 °C. Carotieri, tende, ﻿scatoloni per il cibo, gli strumenti e ﻿le casse ﻿coibentate per contenere i campioni e magari un paio di buoni libri. Un volume e un peso enormi, per non parlare poi delle diverse tonnellate di carburante per fornire energia elettrica al campo e calore agli scienziati e ai tecnici.  
Una volta giunti a destinazione capiremo perché è indispensabile estrarre questi archivi di ghiaccio dalle aree più remote del pianeta. Cercheremo di comprendere come funziona il sistema climatico nel nostro pianeta, di capire le relazioni causa/effetto dei cambiamenti climatici in atto e perché questi siano l’emergenza assoluta del nostro tempo. Conosceremo alcuni dei ricercatori che, con un entusiasmo incredibile e una pazienza di Sisifo, trascorrono anni alla ricerca di quei dettagli che, messi insieme uno dopo l’altro, portano alla conoscenza del sistema climatico, migliorando al tempo stesso la nostra capacità predittiva riguardo agli scenari futuri.  
Approfondiremo come le variazioni cicliche dell’orbita terrestre, i cicli di Milanković, cambino l’intensità della radiazione, e come queste variazioni abbiano un effetto importante sul clima.  
O come cambiamenti climatici repentini siano stati comuni sulla Terra per la maggior parte del tempo per il quale abbiamo una buona documentazione, soprattutto durante le ere glaciali, quando si sono succedute con frequenza millenaria catastrofiche variazioni di temperatura che nel giro di pochi decenni hanno portato a incrementi maggiori di 10 °C. Vedremo anche come, da circa ﻿10.000 anni, passata l’ultima rigidissima glaciazione, la Terra sia entrata in un’epoca geologica molto stabile, l’Olocene, che ha consentito ﻿a noi Sapiens di sviluppare quel formidabile bagaglio di conoscenze sociali e culturali, già iniziato durante la rivoluzione cognitiva, che ha portato la nostra specie a essere la causa più importante e devastante della crisi climatica attuale.  
Cercheremo infine di rispondere alla domanda: quale futuro per il nostro pianeta? Il riscaldamento climatico sta portando degli sconvolgimenti epocali al ciclo dell’acqua, all’intensità e alla frequenza degli eventi estremi quali le precipitazioni e le ondate di calore, alla biodiversità, alle foreste e all’agricoltura, alla temperatura e all’acidità degli oceani. Ma sta avendo anche un ruolo importantissimo nella fusione delle calotte glaciali delle zone polari e dei ghiacciai delle zone temperate. Tutto questo desta una forte preoccupazione ﻿non solo per il fatto che la fusione dei ghiacci continentali porta all’inesorabile innalzamento del livello del mare, ma anche perché viene così a mancare una risorsa fondamentale per la nostra stessa sopravvivenza, l’acqua. E come se non bastasse, la fusione porta anche alla perdita delle importantissime informazioni climatiche e ambientali che si sono accumulate nei ghiacciai nel corso dei millenni, cancellando per sempre la memoria del ghiaccio. 

Capitolo 1 

Così lontano, così vicino



La prima volta che sono stato in Antartide ﻿ho provato un’emozione incredibile. Sono arrivato da giovane ricercatore in quella che allora si chiamava Base italiana di Baia Terra Nova e oggi è la Stazione Mario Zucchelli, dedicata all’ingegnere dell’ENEA (Ente per le tecnologie, l’energia e l’ambiente) che da direttore del Programma nazionale di ricerche in Antartide (PNRA) è stato per anni anima e motore del programma stesso. L’esperienza è stata travolgente, sia dal punto di vista delle ricerche scientifiche sia dal punto di vista umano.  
L’Antartide è un continente davvero molto lontano dall’Italia e l’unico che, mancando di un aeroporto civile, non è collegato agli altri paesi con voli di linea. Per raggiungerlo è quindi necessario, dopo un volo di oltre ventiquattro ore per arrivare a Christchurch, in Nuova Zelanda, la base di partenza italiana, prendere un altro velivolo (solitamente sono C130 messi a disposizione dall’Aeronautica militare italiana) che in circa sei ore raggiunge il continente di ghiaccio. Un’alternativa a dire il vero c’è. Dieci giorni di navigazione nelle acque agitate dell’Oceano Antartico, su grosse navi rompighiaccio, attraversando i quaranta ruggenti, i cinquanta urlanti e i sessanta stridenti[1].  
Seppur lontano geograficamente, l’Antartide rimane invece incredibilmente molto vicino al cuore di tutti i ricercatori che hanno avuto la fortuna di lavorarci, vivendolo come laboratorio a cielo aperto. Ricordo benissimo che alla fine della mia prima missione, appena messo piede sul ponte della nave Italica con la quale sarei rientrato in Nuova Zelanda, ho immediatamente pensato a come avrei potuto fare ritorno in quel magico continente. Una passione travolgente e totalizzante, una specie di mal d’Africa o meglio mal d’Antartide di cui, ho scoperto, soffrono migliaia di ricercatori, alcuni in modo compulsivo. L’amico e collega John Priscu, professore di Ecologia presso il dipartimento di Risorse terrestri e Scienze ambientali alla Montana State University e direttore del Centro di Astrobiologia della stessa università, è oggi alla sua trentottesima spedizione in Antartide.  
John è uno dei massimi esperti di biologia dei laghi subglaciali, enormi cavità di acqua liquida che dormono da milioni di anni al di sotto della calotta. ﻿Sotto alle calotte glaciali antartiche infatti è facile trovare dei serbatoi di acqua formatisi a seguito della pressione delle enormi masse di ghiaccio sovrastanti e del flusso di calore geotermico trasmesso dalle rocce basali. Sono veri e propri bacini di acqua fossile, talvolta molto estesi e profondi, al cui interno possono permanere forme di vita primordiale. John è ﻿un esperto dei batteri estremofili, forme di vita che vivono ﻿in condizioni al limite della sopravvivenza, avendo dedicato l’intera carriera al loro studio nella regione delle Dry Valleys prima e nei laghi subglaciali poi. Dal 1984, anno della sua prima missione nelle Dry Valleys﻿, non ha perso un colpo. Più che﻿ mal d’Antartide, nel suo caso credo si possa azzardare una diagnosi di patologia cronica e irreversibile.  
Da un capo all’altro del mondo 



L’Antartide è una terra di nessuno, gestita dalla Comunità internazionale sulle basi del trattato Antartico[2] che stabilisce le linee guida sia per l’utilizzo pacifico delle risorse presenti nel continente sia per la preservazione dei suoi fragili ecosistemi. ﻿Forse, più che una terra di nessuno sarebbe meglio definirlo un continente di tutti sul quale, attraverso la stipula del trattato Antartico, i paesi firmatari hanno concordato di ﻿congelare le loro rivendicazioni territoriali e di rinunciare allo sfruttamento economico o all’utilizzo per scopi bellici del continente. In Antartide infatti sono assolutamente proibite sia ﻿infrastrutture sia ﻿operazioni di tipo militare, così come ogni attività che implichi esperimenti nucleari o depositi di materiale radioattivo. Questo continente è invece un grande laboratorio di ricerca ambientale dal quale possiamo estrarre preziosissime informazioni sul presente, passato e futuro del nostro pianeta.  
L’Antartide e i mari che lo circondano sono ricchissimi di risorse naturali e, oggi più che mai, tutto ciò che è legato all’approvvigionamento alimentare e all’accesso a risorse non rinnovabili è di grande importanza per le società moderne. La pesca negli oceani polari supporta gli approvvigionamenti alimentari a livello globale ed è un elemento essenziale per le economie di molti paesi in tutto il mondo. Il cambiamento climatico altera tuttavia gli habitat marini polari e influisce sulla capacità delle specie e degli ecosistemi artici e antartici di resistere o adattarsi alle rapidissime variazioni attuali. Questo ha conseguenze su dove, quando e quanti pesci è possibile pescare. Gli impatti sono differenti, a seconda delle regioni, in funzione della severità dei cambiamenti climatici occorsi e dell’efficacia delle misure di adattamento dell’uomo ai cambiamenti stessi. Sebbene le attività di pesca nelle regioni polari siano già tra le più evolute a livello mondiale, gli scienziati stanno studiando approcci innovativi nella gestione degli ambienti marini in queste aree così critiche. L’obiettivo è migliorare le possibilità di adattamento ai cambiamenti climatici degli ecosistemi, garantendo nel contempo uno sfruttamento sostenibile a lungo termine delle risorse ittiche.  
All’altro capo del mondo, l’apertura di nuove rotte marittime nell’Oceano Artico, resa possibile dalla costante, inesorabile diminuzione dell’estensione del ghiaccio marino, garantisce trasporti più economici rispetto ai tradizionali passaggi dei canali di Suez e Panama, creando nuove opportunità commerciali. Il traffico navale è già aumentato nell’Artico e si prevede che incrementerà ulteriormente nei prossimi decenni quando più estese riduzioni della copertura di ghiaccio marino renderanno le rotte artiche sempre più accessibili. L’aumento del trasporto marittimo artico ha significative implicazioni economiche e sociopolitiche per le nazioni del nord, per le economie fortemente legate ai corridoi marittimi tradizionali e per l’intero sistema commerciale globale. Questo tuttavia porta con sé anche un incremento dei rischi ambientali nell’Artico. La ridotta copertura di ghiaccio marino artico consente infatti anche un maggiore accesso allo sfruttamento delle risorse petrolifere offshore e ai porti che supportano l’estrazione di risorse a terra. Queste attività hanno un forte impatto non solo a livello locale e regionale, ma anche globale.  

Impatti presenti e futuri 



Le regioni polari, oltre a risentire direttamente degli effetti dell’inquinamento antropico emesso alle basse latitudini, subiscono le conseguenze indirette dei cambiamenti climatici, influenzando a loro volta il sistema climatico globale attraverso una serie di processi﻿ chimico-fisici. Ci sono infatti evidenze sempre maggiori di come i cambiamenti in corso, ad esempio nella regione artica, potrebbero influenzare il clima a livello globale. 
﻿Quello che accade in Artico non rimane nell’Artico! Come abbiamo visto, l’aumento delle temperature su scala globale provoca, tra le altre cose, un continuo incremento dei processi di fusione sia della neve stagionale al suolo sia del ghiaccio marino, liberando sempre più estese porzioni di terra e di mare. La progressiva scomparsa di superfici di colore chiaro﻿ diminuisce la capacità della Terra di riflettere verso lo spazio i raggi solari incidenti. Tutta questa energia aggiuntiva,﻿ assorbita﻿ dal mare, ﻿provoca﻿ un ulteriore aumento delle temperature﻿ dell’oceano.  
Questo è un classico esempio di ciò che i climatologici definiscono feedback positivo: l’aumento di una variabile climatica (la temperatura) porta a una variazione sul sistema climatico (fusione della neve stagionale e del ghiaccio marino) che a sua volta causa, sulla base di processi fisici ben definiti, un ulteriore aumento della variabile iniziale. Un altro esempio è dato dalla fusione del terreno perennemente congelato, detto permafrost, in Artico. Con l’aumento delle temperature atmosferiche, questa particolare tipologia di suolo non solo diminuisce la sua specifica capacità di trattenere carbonio, ma libera anche l’anidride carbonica e soprattutto il metano che aveva immagazzinato nel corso dei secoli. Il rilascio repentino di enormi quantità di gas serra nell’atmosfera contribuisce ulteriormente al riscaldamento globale. Considerando che le stime attuali dell’estensione del permafrost nell’emisfero nord sono dell’ordine del 22% della superficie esposta totale, diventa evidente l’impatto che una sua sempre più rapida fusione potrebbe avere sul sistema climatico globale.  
La fusione dei ghiacciai e delle calotte polari provoca inoltre l’innalzamento del livello medio del mare il quale, nel corso dell’ultimo secolo, è già aumentato di circa 15 cm. Sulla base dei più recenti modelli climatici previsionali, anche assumendo lo scenario di emissioni di gas più favorevole,﻿ entro la fine di questo secolo è da attendersi un ulteriore aumento pari a circa 50 cm che, interessando le popolazioni residenti nelle regioni costiere a tutte le latitudini, non potrà che portare a sconvolgimenti ambientali, economici e sociali epocali.  
Attualmente, il contributo maggiore all’innalzamento del livello medio del mare è da ascriversi alla fusione della calotta polare artica, e in particolare ai ghiacciai ﻿groenlandesi, decisamente più rapida rispetto a quella antartica. Tuttavia, anche la perdita di massa glaciale dalla calotta antartica ha continuato ad accelerare, soprattutto negli ultimi decenni, guidata principalmente dall’aumento del ritmo della fusione della parte inferiore delle enormi piattaforme di ghiaccio galleggianti (ice she﻿lves), innescando un aumento del flusso dei ghiacciai che drenano la calotta antartica verso il mare. Anche se rimane difficile prevedere l’entità della perdita di ghiaccio dell’Antartide nella seconda metà del XXI secolo, si prevede che questa contribuirà in modo significativo al futuro innalzamento del livello del mare. L’oceano meridionale che circonda l’Antartide è la principale regione a livello globale in cui le acque oceaniche profonde risalgono in superficie. È qui che le correnti oceaniche si raffreddano e, scendendo nuovamente negli abissi oceanici, immagazzinano per secoli e millenni enormi quantità di calore e di atomi di carbonio disciolto, contribuendo in tal modo a rallentare il tasso di riscaldamento globale nell’atmosfera. Tuttavia, non è ancora chiara l’evoluzione dell’intensità di questi meccanismi di circolazione oceanica e pertanto appare particolarmente difficoltoso prevederne gli impatti sul sistema climatico a livello globale.  

La scoperta del ghiaccio 



Il mio viaggio verso l’Antartide parte da molto lontano. Sono un figlio del Moplen[3], nato quando la concentrazione di anidride carbonica[4]﻿ nell’atmosfera era «appena» di 320 ppm[5], cresciuto quando quasi nessuno si chiedeva che cosa fosse l’effetto serra e tanto meno a quali conseguenze ci stesse portando. Mi sono laureato in chimica industriale con una tesi proprio sul polipropilene e il giorno della laurea avevo già il lavoro che mi aspettava al petrolchimico di Ferrara, in una importante multinazionale leader mondiale nel campo delle materie plastiche. Era ﻿il massimo che un chimico industriale, figlio del benessere dell’era del petrolio, potesse desiderare. Non avevo tuttavia messo in conto il servizio militare, allora ancora obbligatorio per legge, e quei quindici mesi che avrebbero cambiato, inaspettatamente e involontariamente, la mia vita e soprattutto la mia visione del mondo per sempre.  
Nel 1990 infatti ho prestato servizio presso la Scuola militare alpina di Aosta quale ufficiale di complemento degli Alpini. Tre le varie mansioni assegnateci, avevamo anche quella di fornire supporto logistico al personale civile che si addestrava sui ghiacciai del ﻿monte Bianco per le missioni di ricerca scientifica in Antartide, nell’ambito del Programma nazionale di ricerche in Antartide (PNRA) appena avviato. Proprio durante una di queste missioni di addestramento, quasi senza accorgermene﻿, chiesi se tra i partecipanti a quei corsi vi fossero per caso anche dei chimici. Fu così che in una calda e assolata domenica aostana, mentre ero ufficiale di servizio in caserma, misi insieme il mio primo curriculum vitae e lo inviai senza convinzione a Venezia, al professor Paolo Cescon, coordinatore del settore Contaminazione ambientale del ﻿PNRA.  
Dopo il congedo, non prima di aver consumato almeno un altro paio di suole Vibram degli scarponi sulle montagne della Vallée, mi sono ritrovato nella nebbia ferrarese, costretto in un laboratorio a formulare il Moplen in una nuova forma cristallina, particolarmente resistente e trasparente. Mi ero ormai completamente dimenticato di quei ricercatori incontrati sul ﻿monte Bianco e di quel curriculum inviato quasi per caso, quando un giorno una provvidenziale telefonata da Venezia mi offrì una possibilità inattesa. Fu così che nel giro di pochissimi mesi passai ﻿dall’impiego presso uno dei più grandi emettitori di gas a effetto serra del mondo ﻿a quello presso un’università che fa della sostenibilità e dei temi legati al cambiamento climatico il proprio punto di forza. Da lì in poi è stato tutto in discesa… o quasi.  

Verso sud 



﻿Il viaggio di avvicinamento al cuore bianco della Terra fu già di per sé un’avventura; praticamente un giorno intero di volo per arrivare completamente disorientati dal fuso orario a Christchurch e poi l’attesa che le condizioni meteorologiche consentissero l’ultima tratta di volo﻿, effettuato con aerei cargo dell’Aeronautica militare, fino alla Stazione Mario Zucchelli. Il servizio in volo﻿ non è esattamente quello di una business class, nemmeno di una economy a dire il vero, ma è largamente compensato dall’emozione di sorvolare per due ore la costa della Terra Vittoria, dove si susseguono enormi lingue glaciali galleggianti, iceberg persi nel mare ed enormi distese di neve accecante﻿﻿, per atterrare infine su uno strato di ghiaccio marino spesso due metri in prossimità della base. 
Quando sono arrivato in Antartide la prima volta,﻿ avevo un programma di lavoro così fitto e dettagliato che i giorni sono letteralmente volati. Le giornate erano scandite dai tempi dettati dal lavoro. Venendo a mancare il ritmo giorno-notte/luce-buio[6], era importantissimo darsi degli orari e dei piani stabiliti, pena l’esaurimento delle energie nel giro di poche settimane. Facevo parte di un programma di ricerca legato al gruppo di Contaminazione ambientale del PNRA che prevedeva il prelievo di campioni di acqua marina. Ore passate sulla banchisa e sul ghiaccio marino, cercando di perforarne gli oltre due metri di spessore, prima di poter calare nel foro gli strumenti di campionamento.  
Ogni mattina due elicotteri trasportavano me e un collega sul pack ghiacciato, a oltre ﻿200 km dalla base, con tutto l’equipaggiamento – materiale per il campionamento, viveri e tenda di emergenza, un pesantissimo verricello con un cavo lungo un chilometro – e con la promessa, sempre mantenuta, di venirci a riprendere a fine giornata. Il trasferimento in elicottero era sempre una grande emozione. A dire il vero non ho mai avuto molta familiarità con i mezzi volanti e sentirmi mancare la terra sotto ai piedi, non avendo il controllo della situazione, mi ha sempre inquietato parecchio. Quando mi era possibile cercavo di sedere a fianco del pilota per carpire dalla sua espressione possibili segni di allerta. La vista d’altra parte ﻿compensava la paura: ghiacciai immensi, larghi talvolta più di dieci chilometri﻿, enormi crepacci dalla forma irregolare ma incredibilmente armoniosi nella loro distribuzione spaziale﻿, catene rocciose affioranti riusciva﻿no ogni volta a stemperare la tensione.  
Lo scarico del personale e del materiale avveniva sempre in fretta e furia, poiché i piloti erano a disposizione anche di altri ricercatori. Accadeva così che rimanessimo improvvisamente soli, io e il mio compagno, in mezzo al mare ghiacciato. Una strana sensazione se riportata alla vita di tutti i giorni quando, anche nel posto più remoto delle Alpi, a pochi chilometri di distanza abbiamo sempre una strada, una casa o un qualsiasi altro segno della presenza umana. Quell’enorme distesa solitaria era, per giorni interi, il nostro laboratorio naturale.  

Sul campo 



I mari che circondano l’Antartide sono dal punto di vista biologico tra i più produttivi del pianeta e presentano una varietà di specie veramente impressionante. Tutte le forme di vita presenti nel continente sono indissolubilmente legate al mare; non solo i pesci e i mammiferi di grandi dimensioni quali balene, orche e foche, ma anche tutte le specie di uccelli che hanno fatto dell’Antartide la loro casa. Tra tutte i pinguini, uccelli molto specializzati ed estremamente sociali che hanno perso nel corso della loro evoluzione la capacità di volare in aria, ma che hanno acquisito, nel contempo, la straordinaria abilità di «volare» sott’acqua, mantenendo delle apnee di oltre venti minuti per pescare in profondità. Questi animali, non avendo mai incontrato esseri umani durante la loro evoluzione millenaria, non li riconoscono quali possibili predatori e non ne sono, quindi, minimamente intimoriti, arrivando perfino a tenere compagnia ai ricercatori indaffarati nelle loro attività﻿.  
Mi è capitato, lavorando sul pack[7] gelato a diversi chilometri dalla costa, di vedere dei minuscoli puntini neri all’orizzonte; pur aguzzando gli occhi, non riuscivo bene a distinguere cosa fossero, se ﻿rocce o piccoli scogli affioranti. Col passare delle ore questi puntini divenivano però sempre più grandi e poco a poco si materializzavano come pinguini ciondolanti, presentandosi sul nostro punto di campionamento curiosissimi, pronti a utilizzare il foro di accesso all’acqua sottostante il pack ghiacciato da noi faticosamente aperto. Li seguivamo con lo sguardo mentre camminavano, lenti per ore, in una rigorosa e buffissima fila indiana, avvicinandosi dalla costa con una marcia continua come un ordinato plotone di alpini, salvo poi riposarsi, cambiando andatura e scivolando sulla pancia, spingendosi con le zampe. Giorno dopo giorno erano per noi una presenza costante e una compagnia gradevole e discreta.  
Di tanto in tanto i pinguini non si presentavano e noi percepivamo qualcosa di strano nell’aria, come se ci fosse un pericolo incombente. Puntualmente in queste giornate ci venivano a trovare al loro posto alcune foche che, utilizzando anch’esse il foro che avevamo aperto nel pack per calare gli strumenti, si godevano il sole estivo e pescavano comodamente in mare con un semplice tuffo. Sorpresa e spavento ci prendevano all’uscita delle foche dal foro di campionamento. Immaginate un bolide di diversi quintali che, all’improvviso, salta fuori dal buco nel ghiaccio e vi sfreccia davanti a un palmo dal naso, precipitando poi su tutto il materiale che avevate predisposto per il campionamento e andandosi a posizionare proprio lì, chiaramente sul posto meno opportuno, impedendovi di svolgere le normali attività.  
In quei giorni abbiamo prelevato centinaia di litri d’acqua a diverse profondità fino ad arrivare al fondale, che in quel punto tocca i seicento metri. Lo scopo era verificare la presenza di sostanze di origine antropica che viaggiando per migliaia di chilometri giungevano in Antartide contaminando anche quell’ultimo lembo di terra lontano da tutto. Metalli pesanti, composti organici persistenti emessi dall’uomo non sono più una novità scientifica per l’Antartide, ma una presenza costante anche in fondo al mondo. 
È stato proprio durante queste prime missioni in Antartide che mi sono anche avvicinato al mondo della glaciologia e delle ricostruzioni del clima attraverso lo studio delle carote di ghiaccio. Quando avevo del tempo libero e c’era posto in elicottero, non perdevo l’occasione di rendermi disponibile come aiutante in campo per le missioni sui ghiacciai nei dintorni della base. È faticoso lavorare in ambienti remoti e molto freddi, dovendo trasportare molto materiale e quasi sempre con poco tempo a disposizione; un paio di braccia in più in queste occasioni fanno decisamente la differenza. Ho scavato molte trincee, anche fino alla profondità di nove metri. Una trincea è semplicemente una buca nella neve con una parete verticale liscia e ben pulita nella quale infilare in successione continua una serie di provette dalla superficie al fondo. Detto così sembra abbastanza facile, ma pensate di dover scavare a mano decine di metri cubi di neve partendo da una superficie più ampia e scendendo verso il fondo sempre più stretto, in una specie di girone dantesco. La temperatura nella trincea è rigidissima e maneggiare con i guanti le piccole provette contenute in sacchi di plastica sigillati uno dentro l’altro richiede molta pazienza e concentrazione. In una trincea si possono inserire e prelevare più file parallele di centinaia di provette dalla superficie al fondo, ognuna per analizzare una specie chimica diversa. Ogni provetta va rigorosamente e ordinatamente numerata e catalogata, nonché opportunamente stoccata nelle casse coibentate per il trasporto.  
La determinazione di specie chimiche in tracce (in particolare gli ioni principali) negli strati di neve e ghiaccio che si accumulano anno dopo anno nelle calotte polari è un indicatore sempre più riconosciuto delle condizioni atmosferiche del passato ed è quindi uno strumento importante per la paleoclimatologia. Con il cambiamento ambientale, su scala sia locale sia globale, i livelli di ioni disciolti possono cambiare, provocando delle alterazioni del record chimico nella calotta glaciale. La definizione del ciclo stagionale può essere studiata appunto prelevando campioni in una trincea profonda scavata nella neve superficiale. Naturalmente gli strati più vecchi di neve sono nel fondo della trincea e quelli più recenti nella parte superficiale. Visto che l’accumulo di neve medio annuo in un sito non lontano dalla costa può essere di poche decine di centimetri, con uno scavo di diversi metri si riescono a ricostruire le variazioni stagionali per un periodo molto lungo. Ciascuna specie chimica fornisce informazioni sull’origine della massa d’aria, dei percorsi di trasporto, dell’intensità della sorgente e sulla tipologia di inquinanti. Queste informazioni sono necessarie per le ricostruzioni paleoclimatiche e ambientali.  
Le concentrazioni di sodio, cloruro e magnesio riflettono ad esempio l’apporto di sale marino. Se confrontiamo i rapporti tra le concentrazioni di queste specie nella neve e nell’acqua di mare vediamo che sono molto simili, indicazione di una sorgente marina. 
La concentrazione dello ione sodio è utilizzata quindi per confermare la presenza dell’aerosol di origine marina nella neve; le variazioni di concentrazione seguono quindi andamenti legati alle stagioni e all’efficienza di trasporto degli aerosol dal mare verso il continente antartico. Dalle concentrazioni degli ioni sodio e cloruro è anche possibile calcolare qual è il contributo di ione solfato di origine marina che, sottratto alla concentrazione di solfato misurata nella neve, porta a trovare le componenti crostale e antropica dello ione stesso. Queste ﻿che sono le principali specie chimiche di origine marina mostrano distribuzioni stagionali simili e sono caratterizzate da un ampio picco invernale e uno minimo verso fine estate. Lo ione calcio è invece un componente minore dell’aerosol di origine marina ed è considerato un buon indicatore della polvere terrestre. La distribuzione stagionale del calcio totale è più complessa, ma generalmente segue quella dei principali sali di origine marina, almeno nei siti costieri. Il segnale del calcio totale è composto da un segnale del sale marino che si sovrappone a un segnale di fondo derivante dal calcio di origine crostale. A seconda del sito di studio può prevalere la componente marina o quella crostale.  
La cosa che più mi colpiva era la possibilità di ﻿ricostruire il clima e la contaminazione del passato attraverso i carotaggi di neve superficiale. Mentre i colleghi inglesi, francesi e americani, per non parlare dei russi, si spingevano con carotaggi a profondità incredibili, noi ci interessavamo alla parte più superficiale, dove è indelebilmente scritta la storia della contaminazione della Terra. Recuperavamo a questo fine campioni di neve e ghiaccio fino alla profondità di diverse decine di metri, riuscendo ad andare indietro nel tempo alcune centinaia di anni. Anche un’attività così leggera, se comparata ai grandi progetti di carotaggio profondo, portava con sé una logistica piuttosto pesante. Talvolta il programma prevedeva una missione mordi e fuggi di una giornata su un plateau nevoso a poche ore di elicottero dalla base. A volte invece si allestiva un campo leggero di alcuni giorni o poche settimane. Vita spartana, ma grande spirito di collaborazione dove si cementano amicizie che spesso durano ﻿una vita.  
Queste prime spedizioni sono state molto formative. Ho avuto la fortuna di condividere un paio di campagne a Baia Terra Nova proprio con Mario Zucchelli, un uomo formidabile e di grande visione che ha avuto un’importante influenza sul nostro lavoro. Mario era una persona schietta che aveva l’innato e raro dono di saper ottenere il massimo dalle persone che lo circondavano. Spesso burbero, molto diretto, aveva un ﻿forte carisma ﻿che credo abbia ispirato molti di noi giovani ricercatori di allora. Io gli devo molto e ricordo il complimento che mi fece dopo un mio seminario all’Accademia dei Lincei, la sua stretta di mano sincera e l’augurio per il futuro, fatto da un grande uomo oramai quasi vinto dalla lunga malattia.  
Decidere dove andare a perforare la calotta polare dipende essenzialmente dalla domanda a cui vogliamo rispondere. In generale tendiamo a scegliere un posto che sia nell’area di massima altitudine della calotta oppure lungo la linea che congiunge idealmente due calotte. Quando parliamo di una calotta polare intendiamo un enorme panettone di ghiaccio e neve spesso anche quattro chilometri e di dimensioni gigantesche, tanto che la superficie può essere anche maggiore di quella dell’Italia del nord. Capite bene che la linea che congiunge due calotte non è una vera e propria cresta tra due cime, uno spartiacque, ma piuttosto un enorme deserto piatto la cui pendenza si può apprezzare solo con strumenti sofisticati.  

Ghiaccio profondo 



La parte più profonda della calotta di ghiaccio deve essere poi relativamente piatta e dev’esserci anche poco flusso di ghiaccio. Questo perché il nostro obiettivo è, con la perforazione, fotografare una situazione statica e poco disturbata dal flusso del ghiaccio che tende a muoversi verso l’esterno della calotta per effetto della gravità. Mentre scendiamo in profondità vogliamo prelevare ﻿un campione che si è formato in un posto preciso e non magari centinaia di chilometri più a monte. Serve dunque un sito dove il ghiaccio sia sufficientemente spesso da essere abbastanza antico, ma non troppo in quanto il suo stesso peso, associato al flusso geotermico che proviene dal substrato roccioso sottostante, potrebbe provocare la fusione della parete più profonda della calotta, rimescolando gli strati ﻿più profondi e cancellando per sempre, in tal modo, il record climatico. Vogliamo anche un posto con un basso tasso di accumulo, dove cioè nevichi molto poco ogni anno, in modo che il ghiaccio invecchi più velocemente, sprofondando all’interno della calotta.  
Non è quindi sempre il caso, come si potrebbe pensare, di cercare il sito ﻿che presenta lo spessore maggiore. Questo perché una calotta glaciale è più fredda in superficie e più calda alla base a causa del peso sovrastante. Il ghiaccio è effettivamente come una coperta; più spessa è la coperta, più è difficile che il calore proveniente dal substrato roccioso fuoriesca. Se la calotta glaciale è troppo spessa, il ghiaccio più vecchio nella parte inferiore del nucleo sarà fuso completamente e potrà portare anche alla formazione di laghi subglaciali, enormi cavità di acqua liquida che dormono da milioni di anni al di sotto della calotta. Questi ambienti primitivi, isolati dall’atmosfera per milioni di anni, sono formati dall’acqua più pura presente sulla Terra e costituiscono quanto di più simile alle condizioni di vita estreme che potremmo trovare in altri pianeti dell’Universo.  
Perché le nevicate accumulate anno dopo anno nelle calotte polari sono un utilissimo strumento per le ricostruzioni paleoclimatiche, per comprendere cioè quali fossero le condizioni climatiche del nostro pianeta nel passato più remoto? La neve superficiale è caduta da poco, ed è poco densa. La neve più vecchia un po’ compressa è chiamata firn[8]. Il passaggio dalla neve al firn al ghiaccio avviene quando il peso sovrastante fa sì che i cristalli di neve si comprimano, si deformino e si ricristallizzino in una forma più compatta. Quando il firn viene sepolto sotto le successive nevicate, la densità aumenta poiché gli spazi d’aria vengono compressi a causa della maggiore pressione e della deformazione plastica. I passaggi d’aria tra i grani di neve compatta possono quindi essere sigillati e apparire come piccole bolle ﻿che costituiscono dei veri e propri campioni di aria del passato in grado di svelarci la composizione chimica dell’atmosfera del passato. A questo punto il firn diventa ghiaccio vero e proprio ed è da qui che estraiamo i dati più preziosi. 
Nello stesso archivio abbiamo sia le informazioni relative ai parametri che influenzano direttamente il clima, come ad esempio le concentrazioni di gas a effetto serra intrappolati nelle bolle d’aria, ﻿sia quelle relative all’effetto delle variazioni di questi parametri, che leggiamo indirettamente nel ghiaccio ricavando le temperature passate e altre informazioni ambientali di grandissimo valore. Le informazioni paleoclimatiche derivate dalle carote di ghiaccio sono generalmente ottenute dall’analisi﻿ degli isotopi stabili dell’idrogeno e dell’ossigeno delle molecole d’acqua che formano il ghiaccio, ﻿dalla composizione dei gas nelle bolle d’aria del ghiaccio, d﻿alla ﻿concentrazione delle sostanze disciolte e del particolato nel firn e nel ghiaccio e, infine, dallo studio di altre proprietà fisiche come il profilo della temperatura all’interno della calotta.  
Il saper decifrare queste informazioni nascoste ci porta a compiere un viaggio nel tempo passato facendoci diventare dei veri e propri archeologi del clima che scavano nella memoria del ghiaccio per ottenere informazioni importanti per la comprensione dei fenomeni che accadono oggi su scala planetaria. 



[1]  Queste espressioni sono state coniate dai marinai inglesi che attraversavano Capo Horn nel XVIII secolo e si imbattevano in fortissime tempeste. Il nome deriva dai paralleli alla cui latitudine soffiano questi venti e dal rumore che il vento produce sibilando attraverso gli alberi, la velatura e il sartiame dei velieri. ﻿ 

[2]  Il trattato Antartico, detto anche trattato di Washington, entrato in vigore il 23 giugno 1961, è un accordo internazionale finalizzato alla definizione dell’utilizzo del continente antartico, costituendo la base del complesso sistema di accordi multilaterali definito come sistema del trattato ﻿Antartico. L’Italia vi ha aderito il 18 marzo 1981. ﻿ 

[3]  Per i più giovani﻿, il Moplen è il nome commerciale di una materia plastica, il polipropilene, molto in voga negli anni Settanta del Novecento. ﻿Era pubblicizzato alla televisione in un indimenticabile sketch di Gino Bramieri ed era parte integrante, come lo è tuttora del resto, delle nostre vite. Era stato studiato da Giulio Natta, chimico italiano, che vinse per questo il premio Nobel per la Chimica nel 1963. ﻿ 

[4]  La nomenclatura chimica prevede che il termine corretto per l’anidride carbonica CO2 sia diossido di carbonio. Il termine anidride carbonica è tuttavia molto diffuso e lo useremo in questo testo. Non me ne vogliano i colleghi﻿ chimici. La CO2 è una molecola lineare con un atomo di carbonio al centro e due atomi di ossigeno affiancati uniti con doppio legame. ﻿ 

[5]  ﻿La sigla ppm﻿ è l’abbreviazione di parti per milione﻿. È un’unità di misura utilizzata in campo scientifico per esprimere la concentrazione di una sostanza. Esprimendo la concentrazione in ppm si intende indicare quanti grammi della sostanza in esame sono presenti in un milione di grammi di materiale (1 tonnellata). Oggi, 4 giugno 2021, la concentrazione di anidride carbonica in atmosfera è di 419 ppm, il 30% in più del giorno in cui sono nato. ﻿ 

[6]  La Stazione di ricerca italiana ﻿Mario Zucchelli nella Baia Terra Nova è generalmente occupata dalla metà di ottobre alla fine di febbraio, inizi di marzo. A causa della sua posizione geografica oltre il 74° parallelo Sud, durante alcuni mesi dell’estate australe c’è praticamente luce ventiquattr’ore al giorno. ﻿ 

[7]  Copertura di ghiaccio marino che può arrivare anche a oltre tre metri di spessore se composto da strati formatisi in anni successivi. È così resistente che, in alcuni periodi dell’anno, può sostenere il peso di grossi aerei che atterrano vicino alla base italiana Mario Zucchelli. ﻿ 

[8]  Firn è un termine tedesco e indica la neve dell’anno prima. Si tratta di neve vecchia, compattata﻿, che deriva dalla trasformazione della neve rimasta dalle passate stagioni e che si è cristallizzata in una struttura più densa﻿ e che si trova in una fase intermedia tra la neve granulare e il ghiaccio glaciale. ﻿



Capitolo 2 

Scritto nel ghiaccio



Acqua solida 



Un fiocco di neve non è altro che un
            cristallo di ghiaccio il quale, prendendo forma attorno a un minuscolo nucleo di condensazione[1], si accresce grazie a complicati e veloci processi chimico﻿-fisici che
            avvengono nell’atmosfera, allineandosi ordinatamente secondo un reticolo esagonale molto
            preciso. Dal punto di vista chimico-fisico, il ghiaccio è costituito da un aggregato di
            molecole d’acqua. Possiamo quindi considerare il ghiaccio come un minerale, costituito
            dalla forma cristallina dell’acqua solida. Se il ghiaccio è un minerale, allora per
            analogia possiamo dire che un ghiacciaio è formato da una roccia monominerale (il
            ghiaccio appunto), costituita cioè da un solo minerale, come ad esempio la calcite
                (CaCO3) per la roccia calcarea o il marmo. E come roccia si
            comporta, deformandosi e alterandosi sotto le enormi pressioni esercitate dal suo peso e
            dal movimento. 
Molecole d’acqua sono sempre presenti
            nell’aria sotto forma di gas in percentuale fino a oltre il 2%: sono quello che noi
            comunemente chiamiamo vapor d’acqua o vapore acqueo, il quale agisce anche da importante
            gas a effetto serra. È in grado infatti, come l’anidride carbonica o il metano, di
            assorbire la radiazione infrarossa emessa dalla superficie terrestre.
            La quantità d’acqua che può essere contenuta in un certo volume
            d’aria è tuttavia piuttosto limitata e dipende sostanzialmente dalla temperatura. Ecco
            perché percepiamo l’umidità dell’aria molto più nelle giornate calde e quindi afose
            piuttosto che in quelle fredde. La quantità di vapore acqueo che un volume d’aria può
            contenere raddoppia all’incirca ogni dieci gradi di aumento della temperatura. L’aria
            tropicale a 30 °C può quindi contenere quasi dieci volte il vapore acqueo di una massa
            d’aria polare intorno agli zero gradi. 
Le molecole d’acqua fluttuano per la
            maggior parte del tempo nell’aria allo stato di vapore. Il processo di formazione di un
            cristallo inizia dalla struttura esagonale tipica della disposizione delle molecole
            d’acqua in forma liquida che si tengono assieme in modo ordinato attorno al nucleo di
            condensazione. Attorno a questa struttura esagonale il cristallo cresce progressivamente
            secondo forme geometriche diverse in funzione delle varie condizioni meteorologiche
            presenti in atmosfera. La geometria più nota, quella che noi tutti fin da bambini ben
            conosciamo, è la stella. In natura vi sono però innumerevoli altre strutture: minuscole
            colonnine di ghiaccio, dendriti, piccole placche e aghi e molte altre ancora. L’esperto
            di fisica delle nubi Jon Nelson, professore all’Università di Kyoto in Giappone, ﻿ha
            affermato in un’intervista ﻿che è improbabile riuscire a trovare due fiocchi di neve
            assolutamente identici l’uno all’altro. Simili sì, ma non uguali, tant’è che nemmeno in
            laboratorio, dove è possibile controllare minuziosamente tutte le variabili﻿, riusciamo
            a riprodurre due cristalli uguali! Il cristallo appare dal passaggio diretto
            dell’acqua dallo stato vapore in ghiaccio, senza passare per la
            fase liquida, in altri casi invece piccole goccioline d’acqua solidificano formando il
            nevischio. I cristalli di ghiaccio possono accrescersi in modo regolare raggiungendo
            dimensioni anche di alcuni millimetri e si aggregano tra di loro per formare quei
            soffici fiocchi bianchi e leggeri che coprono uniformemente le nostre montagne durante
            l’inverno e perennemente le zone polari: la neve! 
L’effetto magico che suscita in tutti
            noi una nevicata (in me di sicuro!) è difficile da spiegare, ma pensare che questi
            fiocchi di neve mentre cadono «registrano» anno dopo anno tutto quello che si trova
            nell’atmosfera in quel dato momento è veramente straordinario. Una sostanza chimica, un
            granello di polvere proveniente dal deserto del Sahara o addirittura dallo Spazio, un
            minuscolo polline o una molecola di gas, ognuno di questi può venir catturato dal fiocco
            di neve in modi eleganti. Magari perché la minuscola particella agisce essa stessa da
            nucleo di accrescimento di quel cristallo di ghiaccio da cui si formerà il fiocco di
            neve, oppure perché rimasta invischiata in un gelido abbraccio durante la nevicata. Le
            collisioni poi non sono infrequenti nell’atmosfera: un fiocco di neve cadendo può
            scontrarsi con una particella di polvere formando un tutt’uno che precipita al suolo.
            Infine, una sostanza chimica o un gas può sciogliersi[2] all’interno del fiocco di neve, così come una zolletta di zucchero nel
            nostro caffè. Il processo che trasferisce i fiocchi di neve dall’atmosfera alla
            superficie terrestre si chiama deposizione umida, per distinguerlo dalla deposizione
            secca, la quale avviene invece quando le sostanze chimiche e le particelle di
            polvere provenienti dai vulcani, dai deserti lontani, dalle
            industrie e dallo spazio, oppure dalle esplosioni o ﻿dagli incidenti nucleari﻿, si
            depositano sulla neve già presente al suolo. Una sorta di vero e proprio campionatore
            naturale delle qualità dell’aria e delle condizioni climatiche sia durante che dopo la
            nevicata. 

Una registrazione a strati
        



La neve può quindi continuare ad
            accumularsi e sotto il peso di altra neve si trasforma in neve via via più densa, il
                firn di cui abbiamo parlato prima, e poi in ghiaccio,
            cominciando a muoversi come un fluido: talvolta molto lentamente e altre con velocità
            che superano il chilometro all’anno. Se l’ambiente è sufficientemente freddo da far s﻿ì
            che l’accumulo invernale sia maggiore della fusione estiva[3], ecco che anno dopo anno si formano i ghiacciai﻿, i quali mantengono al
            proprio interno non solo enormi quantità di ghiaccio﻿ ma﻿, come abbiamo visto, anche
            delle straordinarie informazioni sulla storia del nostro pianeta. Quando la pendenza di
            queste masse di ghiaccio è elevata e le dimensioni sono piccole parleremo allora di
            ghiacciai di tipo alpino, quelli che tutti riconosciamo nei ghiacciai superstiti delle
            Alpi. Quando invece sono grandi e piatti, formano delle calotte che sono tipiche delle
            aree polari della Terra. Circa un decimo della superficie delle terre emerse del pianeta
            è coperto da ghiaccio, per la maggior parte nelle calotte polari, che costituiscono la
            più grande riserva di acqua dolce del pianeta. Se le calotte della Groenlandia e
            dell’Antartide fondessero completamente nel giro di pochi anni,
            l’acqua di fusione causerebbe un innalzamento del livello del
            mare di quasi settanta metri. Ecco perché ci preoccupiamo così tanto della velocità con
            cui oggi, a causa del riscaldamento globale, le aree glaciate del pianeta stanno
            fondendo. 
Gli strati di neve e ghiaccio possono
            essere letti dall’alto al basso proprio come gli anelli degli alberi ﻿di cui si cerca di
            stimare l’età. Gli strati più superficiali saranno abbastanza spessi, tanto da lasciarci
            contare gli strati annuali, mentre quelli profondi saranno schiacciati dal peso dell﻿a
            neve e del ghiaccio sovrastanti, consentendoci comunque la possibilità di studiare la
            composizione dell’atmosfera in tempi remoti, seppure con minore dettaglio temporale. 
Ricordo lo stupore dei bambini
            quando, ormai qualche anno fa, parlando in una scuola elementare delle mie esperienze in
            Antartide, raccontavo loro come la calotta antartica si sia continuamente accresciuta
            nel corso degli ultimi 30 milioni di anni a seguito della precipitazione continua della
            neve. In effetti, i dati geologici ci suggeriscono più o meno questa come l’età di
            inizio dell’accrescimento della calotta. In queste occasioni dico anche che l’Antartide,
            nonostante sia quasi totalmente coperto da neve e ghiaccio, rappresenta il più grande
            deserto della Terra e che nelle aree centrali la precipitazione umida è di pochissimi
            centimetri di neve all’anno. Cade metà della quantità d’acqua (sotto forma di neve) che
            cade nel deserto del Sahara. Mentre ero già passato a raccontare di come vivono i
            pinguini, ho notato che un bambino di quinta, seduto in prima fila e attentissimo,﻿ ha
            cominciato a fare calcoli velocissimi su di un quadernetto rosso e dopo pochi minuti ha
            alzato la mano e mi ha chiesto: «Ma se supponiamo che in
            Antartide cadano 10 cm di neve all’anno per 30 milioni di anni, come mai l’altezza
            massima della calotta è di soli quattro chilometri?»﻿. La domanda era ben posta e
            suffragata dai calcoli che aveva fatto ordinatamente sul quaderno. Se moltiplichiamo
            infatti i ﻿10 cm di neve che mediamente cade in un anno nell’interno del continente per
            l’età d﻿ella calotta antartica vediamo che dovre﻿mmo avere una calotta di ghiaccio alta
            almeno tremila chilometri, una massa di ghiaccio sufficiente per sbilanciare anche la
            rotazione e l’orbita terrestre. Come mai, dunque, non succede? 
Il ghiaccio, alla temperatura﻿ in
            cui si trova nelle calotte polari﻿, può essere considerato un «solido caldo». Davvero
            strano a dirsi per un qualcosa che usiamo per raffreddare i nostri aperitivi!
            Effettivamente﻿, in fisica si definisce solido caldo un materiale che, trovandosi a una
            temperatura abbastanza vicina al punto di fusione, assume le caratteristiche di un
            liquido ad alta viscosità pur rimanendo nella sua forma solida, come in realtà è il
            ghiaccio polare. 
Mentre scrivo sono confinato in casa
            dalla pandemia di COVID-19 e, come penso accada in buona parte delle famiglie, talvolta
            mi diletto a fare il pane o qualche torta. Io, che da buon chimico non posso che essere
            l’addetto responsabile al reparto miscelazione, ho notato come gli impasti troppo
            soffici tendano ad assottigliarsi sotto l’effetto della forza di gravità, soprattutto al
            centro e a fluire pericolosamente verso il bordo del tavolo. La similitudine col
            ghiaccio può sembrare strana, ma è solo una questione di scale temporali. Mentre
            l’impasto impiega pochi secondi a guadagnare tutto lo spazio disponibile, il
            ghiaccio sotto il peso di altro ghiaccio e della neve
            superficiale fluisce verso l’esterno molto ﻿lentamente. Pochi centimetri all’anno in
            prossimità del «centro della torta», ma anche ﻿alcuni chilometri all’anno in prossimità
            dei margini della calotta, dove il ghiaccio depositato nelle zone più elevate del
            continente è drenato fino alla costa e disperso per sempre sotto forma di iceberg o come
            acqua di fusione. Il cammino dalle aree centrali alla costa è decisamente molto, molto
            lungo. In un processo di accumulo e perdita che sia prossimo allo stato stazionario e
            quindi con un bilancio di massa uguale a zero, tanta neve cade nelle aree centrali delle
            calotte e tanta ne viene persa alla costa. 

Le calotte polari
        



Ogni fiocco di neve che cade nella
            parte centrale della calotta ha quindi il suo destino segnato. A seconda di dove cade,
            seguirà il flusso di ghiaccio verso una direzione o un’altra. Questo continuo e
            inesorabile movimento tende ad assottigliare la calotta al di sotto del suo peso facendo
            nuovo spazio in superficie ﻿perché si possa accumulare ancora neve; così per migliaia e
            milioni di anni ﻿si accumulan﻿o strati di neve provenienti da lunghi periodi glaciali
            (freddi) o più brevi periodi interglaciali (miti). 
Aggiungendo un nuovo impasto al
            primo già sul tavolo, magari questa volta al cioccolato così da notare bene la
            differenza, ci si renderà conto di come questa seconda spessa colata vada a posizionarsi
            sopra la prima, aumentando il peso sugli strati più profondi e
            accentuando ancora maggiormente l’assottigliamento degli strati. Potremmo andare avanti
            così versando altri strati di impasto per fare una bella torta arlecchino, magari
            aggiungendo una goccia di cioccolato ogni tanto. Se avessimo la pazienza di aspettare,
            vedremmo che anche le gocce di cioccolato seguono il flusso e, dopo essere scomparse
            sotto altri strati di impasto, a un certo punto ricompaiono al bordo della torta. Non
            fanno eccezione nemmeno le infrastrutture costruite sui ghiacciai, come ad esempio le
            stazioni polari. La prima stazione francese sul plateau antartico,
            la base Jean-Baptiste Charcot, fu aperta nel 1957 e occupata solo per tre anni prima di
            essere abbandonata in quanto rapidamente inglobata nel ghiaccio. Oggi giace sotto oltre
            trenta metri di neve e firn in attesa di essere liberata.﻿ 
Questo fenomeno me l’ha spiegato il
            mio amico Luigi Folco, professore a Pisa e cacciatore di meteoriti﻿, con cui ho
            partecipato alla mia prima spedizione antartica. Non sono mai stato un buon cercatore di
            funghi, ma ﻿aver accompagnato Luigi in cerca di meteoriti a Frontier Mountain, nella
            Terra Vittoria in Antartide orientale, è per me un ricordo indelebile. Le meteoriti,
            frammenti di altri pianeti e pezzi di asteroidi e comete, cadono ovunque sulla Terra e
            spesso vanno perdute e confuse nel terreno, ma nelle aree polari, in particolari
            condizioni di flusso glaciale﻿, esse vengono inglobate dal ghiaccio per riemergere
            magari a migliaia di chilometri di distanza in luoghi ben noti per essere delle trappole
            per meteoriti. Frontier Mountain è uno di questi posti dove sono state trovate fino a
            oggi 910 meteoriti e la più grossa, codificata come FRO 93005﻿, arriva a
            pesare quasi 1,6 kg. Sono tutte conservate presso la sezione di
            Scienze della Terra del Museo nazionale dell’Antartide di Siena. Per la cronaca, io ho
            confermato la mia pessima fama di cercatore di funghi, non avendo trovato nemmeno un
            meteorite. Luigi però mi ha concesso la grandissima emozione di stringere in mano un
            frammento della Terra vecchio di oltre quattro miliardi e mezzo di anni. 
Tornando alla stratificazione, la
            neve superficiale è poco densa, poiché contiene molta aria negli spazi interstiziali tra
            i vari cristalli e i fiocchi. Possiamo andare dai 50-70 kg/m3
            per la neve soffice appena caduta, ai﻿ 350-400 kg/m3 per la
            neve ventata e compatta e fino agli﻿ 830-920 kg/m3 per il
            ghiaccio puro e compatto. Quando facciamo una palla di neve comprimiamo e impacchiamo la
            neve ﻿producendo in modo artificiale e accelerato il processo che si definisce
            ﻿densificazione. 
Nelle calotte polari la neve viene
            compressa naturalmente contro il ghiaccio sottostante﻿, subendo un processo di
            trasformazione e densificazione che porta in circa uno o due secoli e in 60-80 m alla
            completa trasformazione in ghiaccio[4]. Nella parte superficiale dove la neve è meno densa, l’aria della superficie
            si può diffondere per gravità verso gli strati più profondi. Conosciamo bene le leggi
            che governano questo processo di diffusione e anche il meccanismo con cui l’aria viene a
            un certo punto intrappolata all’interno di minuscole bolle nella matrice di ghiaccio.
            Queste piccole gocce d’aria, che si deformano con il tempo a ﻿mano a mano che
            sprofondano nella calotta, costituiscono un formidabile archivio della composizione
            atmosferica del passato che si mantiene letteralmente congelato
            nel ghiaccio fino a quando dei pazienti ricercatori non si sognano di riportarle in
            superficie. 
Durante il processo di
            densificazione quindi, la neve si comprime e si trasforma lentamente in ghiaccio. Dieci
            centimetri di neve che cadono ad esempio nell’area della stazione di Vostok,
            affascinante sito indissolubilmente legato alle prime ricerche scientifiche che
            impareremo a conoscere tra un po’, non sono così soffici come una bella nevicata sulle
            Dolomiti. Essi hanno una densità di circa 380 kg/m3 che
            raddoppia all’incirca a una profondità di 60 m. Già a questa profondità i nostri ﻿10 cm
            di neve si sono compressi in circa ﻿5 cm, diventando ghiaccio ben compatto. A metà del
            suo cammino di sprofondamento il nostro strato di ﻿5 cm si sarà ulteriormente deformato
            perdendo ancora circa metà del suo spessore e così via fino al fondo. Seguendo questa
            progressione molto semplificata, uno strato di neve che ha percorso i sette ottavi del
            proprio cammino verso il fondo della calotta avrà uno spessore di un ottavo di quello
            iniziale e conterrà pertanto otto volte più anni di uno strato dello stesso spessore ma
            vicino alla superficie. Tutto questo per evidenziare come la relazione tra profondità ed
            età del ghiaccio non sia lineare, e che gli strati più profondi delle calotte sono molto
            compressi se confrontati con quelli in superficie. Questi strati più profondi non solo
            si assottigliano per via del peso, ma – come abbiamo visto – vengono anche stirati verso
            i margini della calotta, lasciando un po’ di posto sulla superficie per ulteriore neve
            che precipita. Gli strati di ghiaccio in prossimità del substrato roccioso sono molto
            sottili e allungati e si muovono molto lentamente sia verso il
            basso, in verticale, sia verso i lati, in orizzontale. Gli strati più superficiali
            invece risultano più spessi e si allungano, si assottigliano e sprofondano più
            velocemente. Gli strati più antichi, sprofondati da lunghissimo tempo e sovrastati da
            pressioni immani, sono ormai stati spinti ﻿inesorabilmente verso la costa. È proprio
            questo il meccanismo che non consente la formazione di quegli accumuli incredibilmente
            elevati che aveva calcolato il nostro piccolo scolaro! 

Quanti anni fa? 
        



Dallo spessore di uno strato annuale
            riusciamo a calcolare la quantità di neve accumulata quel﻿ determinato anno. Tuttavia
            per far questo è necessario correggere il valore﻿, considerando sia l’assottigliamento
            degli strati causato dal movimento del ghiaccio sia la quantità di aria contenuta nello
            strato. Quest’ultima correzione è piuttosto semplice, basta infatti pesare la quantità
            di ghiaccio presente, visto il peso trascurabile dell’aria. La correzione dovuta
            all’assottigliamento provocato dallo sprofondamento verso gli strati più profondi e dal
            flusso della massa di ghiaccio è invece molto più complessa dal punto di vista
            fisico-matematico e dipenderà sostanzialmente da quanto le dimensioni della calotta sono
            variate rispetto al passato. 
Un prerequisito essenziale per poter
            usare un archivio climatico e ambientale come le carote di ghiaccio è proprio quello di
            poter assegnare un’età ai diversi strati depositati in profondità. Questo esercizio
            si chiama datazione ed è spesso un vero incubo per i
            paleoclimatologi che devono confrontare record climatici provenienti da archivi e siti
            talvolta molto diversi tra loro. Una delle ﻿tecniche più usate è quella della datazione
            radiometrica ﻿che sfrutta il principio del decadimento degli isotopi radioattivi nelle
            rocce. Gli isotopi sono forme di un elemento chimico che hanno lo stesso numero atomico
            ma differiscono in massa, poiché posseggono nella loro struttura interna un diverso
            numero di neutroni. Alcuni elementi sono presenti in natura con diversi isotopi, alcuni
            stabili altri instabili. Quelli instabili tendono a trasformarsi, attraverso reazioni di
            decadimento nucleare, in elementi stabili. Questi processi possono essere molto rapidi,
            completandosi in pochi anni o addirittura minuti, oppure estremamente lenti, anche
            nell’ordine di milioni di anni. Conoscendo il tempo che impiega un isotopo stabile a
            dimezzarsi rispetto alla sua presenza percentuale iniziale (definito tempo di
            dimezzamento) e misurando la percentuale residua dello stesso nel campione, è possibile
            determinarne con precisione l’età. 
Le datazioni radiometriche si
            applicano a rocce ignee cristalline di origine vulcanica che un tempo erano fuse e,
            raffreddandosi, si sono solidificate. Le datazioni ottenute dalle rocce ignee forniscono
            punti fermi sull’età delle rocce sedimentarie che di tanto in tanto inglobano appunto
            rocce facilmente databili e formano i principali archivi della storia climatica della
            Terra. La datazione al carbonio 14C è uno di questi metodi
            che viene ampiamente impiegato anche per la datazione dei reperti archeologici. I
            neutroni che fluiscono costantemente nell’atmosfera terrestre
            dallo spazio convertono il 14N (azoto
            gassoso) in 14C (un isotopo instabile di carbonio). Le forme
            di vita vegetale e animale sulla Terra estraggono questo carbonio dall’atmosfera per
            costruire sia i loro gusci duri che i tessuti molli, e una piccola parte del carbonio
            che estraggono è proprio data dall’isotopo radioattivo 14C.
            La morte della pianta o dell’animale fa quindi cessare gli scambi di carbonio con
            l’atmosfera e il 14C, non più reintegrato, inizia un processo
            di decadimento radioattivo che tende a riportarlo all’elemento stabile
                14N il quale, essendo un gas, viene nuovamente rilasciato
            in atmosfera. La quantità di 14C che è stata persa fino al
            momento dell’analisi di un campione può essere quantificata attraverso tecniche ormai
            consolidate. Poiché metà della quantità originale dell’isotopo del carbonio viene persa
            a causa del decadimento radioattivo ogni 5.780 anni (tempo di dimezzamento), possiamo
            calcolare per confronto l’età dei campioni. La datazione al radiocarbonio è impiegabile
            fino a circa 40.000 anni fa. Esistono altri isotopi radioattivi che possono essere poi
            utilmente impiegati nella datazione anche degli strati più antichi degli archivi e la
            loro scelta dipende sostanzialmente dalla scala temporale a cui ci si riferisce e dal
            tipo di substrato. 
Le calotte polari sono tuttavia un
            caso a parte. Esse sono costituite dall’acqua più pura del nostro pianeta e quindi le
            quantità di isotopi radioattivi misurabili sono contenute a livello di ultratracce ﻿e
            ciò rende spesso la datazione con queste tecniche assolutamente imprecisa. Anche se in
            certe condizioni particolari nelle carote di ghiaccio alpine possiamo usare il metodo
            del 14C per datare i campioni di ghiaccio,
            abbiamo comunque sviluppato altri metodi eleganti e sofisticati
            e recentemente ci stiamo anche affacciando a metodi di datazione assoluta, simili a
            quelli usati per le rocce. 

Come un’enciclopedia
        



La datazione non è un esercizio a sé
            stante﻿: ﻿serve principalmente a mettere in una giusta relazione temporale i dati
            ambientali e climatici ottenuti dall’analisi degli archivi paleoclimatici. Ci dice ad
            esempio che in un periodo di tempo che va da ﻿90.000 a ﻿10.000 anni fa, quando
            praticamente i nostri antenati, i primi Homo sapiens, già
            scorrazzavano per il pianeta, la Terra ha sperimentato dei cambiamenti climatici
            repentini, che nel giro di poche decine di anni, in un lasso di tempo certamente più
            breve della vita di un uomo, hanno portato in molte zone del pianeta a variazioni di
            temperatura anche di +15 °C. Uno stravolgimento impressionante dal punto di vista delle
            condizioni climatiche e ambientali. Con la stessa velocità o quasi, dopo alcuni secoli,
            i valori di temperatura sono rientrati, pur non senza lasciare tracce ben visibili sulla
            Terra e soprattutto negli archivi climatici. Saper leggere queste informazioni è come
            per un archeologo saper decifrare un geroglifico ed è privilegio di pochi scienziati che
            debbono essere allo stesso tempo audaci esploratori, fini chimici e profondi conoscitori
            del sistema climatico. 
Oltre a conoscere le temperature del
            passato possiamo ottenere informazioni su quanto ﻿fosse intensa
            la radiazione del Sole o su quanto produttivi fossero gli
            oceani. Possiamo contare le eruzioni vulcaniche del passato e misurarne l’intensità e la
            provenienza, possiamo ricostruire l’impatto dell’uomo sull’ambiente e sul clima, ad
            esempio misurando le quantità di inquinanti e le concentrazioni di gas serra che
            rimangono intrappolati nelle bolle d’aria all’interno del ghiaccio. 
L’interpretazione dei segnali
            registrati nelle carote di ghiaccio ha rivoluzionato le nostre conoscenze sul
            funzionamento del nostro pianeta e ha lanciato una nuova luce sugli effetti della nostra
            presenza in questo mondo. Per conoscere che cosa stia accadendo alla Terra e mettere in
            una giusta prospettiva i cambiamenti in atto dobbiamo valutare come il pianeta funziona
            in modo naturale e cercare di capire se quello che sta accadendo oggi sia al di fuori
            dei canoni naturali. 
Eric Rignot, collega della
            Università di California Irvine e del Jet Propulsion Laboratory della NASA, mi parlava
            poco tempo fa, quando ci siamo visti a Venezia, di come stiano cambiando i ghiacciai
            dell’Antartide occidentale. La maggior parte ﻿poggia su un substrato roccioso posto
            sotto il livello del mare. La massiccia esposizione della calotta glaciale all’acqua
            dell’oceano﻿ la rende intrinsecamente instabile, un processo segnalato dagli scienziati
            già decenni or sono ma che si è acuito nel corso degli ultimi anni a causa dell’aumento
            di temperatura dell’acqua dell’Oceano Antartico. Negli ultimi anni, gli scienziati della
            NASA, grazie a osservazioni sia da satellite che sul campo, hanno ﻿rilevato come i
            ghiacciai dell’Antartide occidentale stiano perdendo ghiaccio a
            una velocità sempre maggiore. Un processo lento, che
            probabilmente impiegherà secoli per avvenire, ma che da solo porterà a un innalzamento
            del livello globale del mare di oltre un metro e mezzo. 
Dal 2002, quando la NASA ha lanciato
            i satelliti gemelli GRACE[5], abbiamo potuto contare su una misurazione estremamente accurata del
            contributo delle calotte glaciali all’innalzamento del livello del mare. Sappiamo ora,
            con sempre maggior precisione, quale sia l’apporto di acqua di fusione dalla Groenlandia
            e quanta provenga invece dalla calotta antartica o dai ghiacciai delle zone non polari.
            Ad esempio, nella sola Groenlandia si sono fusi nel periodo 2002-2016 mediamente 280
                km3 di ghiaccio all’anno, che hanno contribuito a un
            innalzamento del livello del mare di circa 0,8 mm all’anno. Con l’acqua di fusione della
            Groenlandia si possono riempire quasi cinquecento piscine olimpioniche ogni minuto! 
L’Oceano Antartico esercita una
            grande influenza sull’equilibrio della calotta glaciale antartica sia indirettamente,
            per ﻿il suo effetto sulla temperatura dell’aria e sui venti, sia direttamente,
            principalmente attraverso i suoi effetti sulla stabilità delle piattaforme di ghiaccio.
            Il grado di fusione provocato dall’oceano dipende dalla temperatura dell’acqua, a sua
            volta controllata dalla combinazione della struttura termica dell’oceano circostante e
            dalla circolazione oceanica locale determinata in gran parte dai venti e anche dalla
            morfologia dei fondali. ﻿A mano a mano che il clima si riscalda e la circolazione
            atmosferica cambia﻿, ci saranno ulteriori ﻿variazioni nella circolazione e nella
            temperatura dell’oceano. Queste conseguenze alterano in modo
            irreversibile la velocità con cui la calotta glaciale antartica perde massa contribuendo
            all’innalzamento del livello del mare ﻿su un piano globale. 
Un futuro e ulteriore riscaldamento
            degli oceani porterà quindi a una maggiore fusione dei ghiacciai e delle calotte polari
            che﻿: si verificherà anche nel caso in cui la temperatura dell’aria si dovesse
            stabilizzare. Le correnti oceaniche trasportano l’acqua superficiale calda dalle
            latitudini equatoriali a quelle polari dove si raffredda, liberando quindi calore
            nell’aria. Questo meccanismo di trasferimento del calore, benché molto lento, è in grado
            di trasferire quantità enormi di calore da un luogo all’altro del pianeta. ﻿Inoltre,
            questo riscaldamento ﻿non potrà che avere un effetto sia sulle caratteristiche
            (temperatura﻿, e salinità) che sulla velocità delle correnti oceaniche. Le conseguenze
            di una destabilizzazione del sistema di circolazione oceanica non sono ancora ben
            definibili, ma di certo ﻿ci si può aspettare una maggiore fusione dei ghiacciai e delle
            calotte polari che si verificherà per decenni anche nel caso in cui le temperature
            atmosferiche dovessero stabilizzarsi a causa dell’enorme inerzia termica delle masse
            oceaniche. 
Proprio come una nevicata invernale
            impiega un po’ di tempo a sparire dai prati dopo l’arrivo della primavera, i ghiacciai e
            gli oceani non sono ancora in uno stato di equilibrio con la sempre crescente
            temperatura dell’aria dei giorni nostri. 



[1]  I fiocchi di neve si formano ﻿nelle nubi
                    attraverso un processo di nucleazione attorno a una particella di pulviscolo che
                    può essere inorganico (polvere atmosferica), oppure carbonioso (particella
                    carboniosa, batteri, alghe, polline, microframmenti vegetali): queste particelle
                    sono dette «nuclei di condensazione» o «germi cristallini». ﻿ 

[2]  Lo scioglimento è un processo chimico che
                    porta una sostanza, sia essa allo stato solido, liquido o gassoso, in soluzione.
                    È spesso usato come sinonimo di fusione, che invece implica una transizione di
                    stato tra un solido e un liquido. Quindi, lo zucchero si scioglie nel caffè,
                    così come il vino è una soluzione di acqua ed etanolo. La neve invece, quando
                    scaldandosi diventa acqua liquida, fonde. ﻿ 

[3]  Non necessariamente nelle regioni polari la
                    maggior parte della precipitazione avviene durante l’inverno. La temperatura
                    d’inverno è così fredda che pochissimo vapor acqueo rimane nell’atmosfera. ﻿
                

[4]  La profondità a cui avviene la trasformazione
                    dipende da molti fattori, ma mediamente in siti molto freddi, come l’Antartide e
                    la Groenlandia, a una profondità di 60-80 m possiamo avere la trasformazione in
                    ghiaccio. ﻿ 

[5] 
                    Gravity Recovery and Climate Experiment (GRACE – NASA):
                        www.nasa.gov/mission_pages/Grace/index.html



Capitolo 3 

Un po’ di storia



I pionieri del ghiaccio 



Ho chiesto spesso ai miei colleghi più anziani a chi sia venuto in mente per primo di andare a scovare le informazioni sul clima negli strati profondi dell’Antartide e della Groenlandia, ma a parte qualche leggenda﻿ non ho ottenuto risposte plausibili. Sicuramente un ruolo importante lo hanno avuto gli ingegneri del CRREL (Cold Region Research and Engineering Laboratory), un istituto di ricerca dell’esercito statunitense che, oltre a studiare e testare le condizioni di vita e di lavoro di materiali, mezzi e personale in condizioni ambientali così estreme come quelle dell’Alaska ai tempi della Guerra Fredda, in realtà faceva anche altro. In particolare, forse il più importante tra gli obiettivi segreti era verificare se fosse possibile nascondere e mantenere missili balistici nucleari nelle viscere del ghiaccio in Groenlandia. Da questa esigenza strategica nacquero i primi test di resistenza e deformabilità del ghiaccio a determinate profondità.  
L’anno di svolta fu comunque il 1957-58, proclamato «Anno geofisico internazionale» (IGY, International Geophysical Year) dall’International Council of Scientific Unions (ICSU). Questo diede un forte impulso a ricerche molto importanti e anche a una collaborazione scientifica internazionale di ottimo livello, condizione necessaria per poter ipotizzare ambiziose campagne di perforazione negli ambienti polari. Uno degli obiettivi dell’IGY era la perforazione profonda delle calotte polari a fini scientifici. Negli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, cinque nazioni sono state particolarmente attive nei primi progetti di perforazione profonda: Stati Uniti, Unione Sovietica, Danimarca, Svizzera e Francia. In piena Guerra Fredda, scienziati del blocco sovietico e del patto atlantico lavoravano gomito a gomito per scoprire i segreti più reconditi che il nostro pianeta ancora preservava gelosamente negli strati profondi delle calotte polari. Una testimonianza che mostra come la scienza spesso sappia unire più di quanto la politica non possa dividere.  
In Groenlandia﻿ i primi carotaggi profondi vennero effettuati in un luogo chiamato Site 2﻿, a circa 320 km a est della base aerea americana di Thule﻿ e a una quota di poco superiore ai ﻿2.000 m. Nel 1956, gli scienziati e gli ingegneri del CRREL riuscirono a raggiungere i 305 m di profondità e l’anno seguente i 411 m. C’è da dire che la stazione di Site 2 non era solo un importante sito scientifico bensì anche una base militare di osservazione radar: un avamposto della base aerea americana di Thule in terra groenlandese di incredibile importanza strategica contro l’avanzata della temutissima Armata Rossa. Un posto molto caldo quindi, nonostante la temperatura media annua fosse di −11 °C! Per le installazioni militari era infatti di fondamentale importanza conoscere in dettaglio come si comporta meccanicamente il ghiaccio che, sottoposto a forti stress meccanici, si deforma come un fluido. La durata delle installazioni militari dipendeva molto da queste proprietà e quindi erano necessari uno studio e una progettazione  accurati.  
Era un posto così caldo che alla fine del gennaio 1968 un B-52 americano con a bordo quattro bombe termonucleari si schiantò bruciando in prossimità della base. Sebbene molti dettagli dell’incidente siano ancora secretati, secondo alcune delle informazioni trapelate tutti gli ordigni sono stati recuperati. I sistemi di sicurezza fecero sì che non si verificassero esplosioni, ma «solamente» una fuga radioattiva circoscritta. Di questo siamo piuttosto sicuri, perché i campioni di neve e ghiaccio prelevati negli anni seguenti non hanno mai registrato delle significative variazioni di radionuclidi o radioattività imputabili all’evento. Per la cronaca, qualche anno fa la BBC dava ancora per dispersa una delle testate nucleari, fatto poi smentito da un rapporto danese redatto dopo una revisione della documentazione declassificata disponibile.  
Dopo questi primi studi davvero pionieristici, un importante salto in avanti nel campo delle perforazioni su ghiaccio in Groenlandia si ebbe negli anni Sessanta, nel sito di Camp Century, a circa 250 ﻿km a est della base aerea di Thule. Ancora una volta il sito venne selezionato più che per la sua significatività dal punto di vista glaciologico e paleoclimatico per la vicinanza alla base aerea statunitense. Camp Century era stata progettata per essere una base di lancio per missili con testata nucleare. La base, alimentata da un piccolo reattore a energia nucleare, si snodava in un dedalo﻿, lungo più di 3 km, di tunnel e gallerie scavati nel ghiaccio. Come installazione militare non ebbe una storia molto fortunata: dopo soli sette anni il progetto fu interrotto in quanto divenne chiaro ﻿che il sito ﻿era completamente inadatto a ospitare non solo un reattore nucleare ma a maggior ragione una base missilistica.  
A noi però interessa un altro fatto. All’interno di questo incredibile sistema di gallerie in continuo movimento a causa del flusso dei ghiacciai a una velocità di diverse decine di metri all’anno, tra il 1960 e il 1966 lavorò incessantemente anche un gruppo di glaciologi﻿, che finalmente riuscì a perforare la calotta groenlandese fino alla base rocciosa, per una profondità totale di 1.388 m. Un’impresa la cui importanza divenne chiara solo in seguito ﻿ad analisi chimiche e isotopiche effettuate dai ricercatori sui campioni di ghiaccio prelevati. La carota di ghiaccio copriva infatti un periodo di tempo lungo quasi centomila anni, rivelando dettagli fondamentali della storia climatica del pianeta e dimostrando per la prima volta l’esistenza di drammatiche oscillazioni climatiche in grado di raffreddare e riscaldare il pianeta nel giro di pochi decenni, quelle che oggi sono note come «variazioni climatiche repentine». La base fu successivamente abbandonata e il reattore nucleare rimosso. Tuttavia, molte tonnellate di rifiuti tossici rimangono a tutt’oggi sepolte sotto il ghiaccio e continuano a rappresentare un notevole problema ambientale, soprattutto oggigiorno: con l’aumentare delle temperature e il conseguente incremento dei tassi di fusione della calotta polare, tutti questi materiali tornano inesorabilmente in  superficie.  
Sull’onda dell’entusiasmo provocato dai risultati della carota di Camp Century, l’esplorazione degli strati profondi di ghiaccio in Groenlandia continuò negli anni a seguire﻿, con la perforazione in un altro sito denominato Dye 3, questa volta nella parte meridionale dell’isola, lungo lo spartiacque della calotta glaciale. Inutile a dirsi, anche questo luogo venne scelto per la sua vicinanza a una delle basi militari americane﻿, che potevano fornire tutto il supporto logistico necessario. In questo caso la perforazione arrivò alla base della calotta glaciale, alla profondità di 2.038 m, coprendo un periodo di tempo di circa 90.000 anni. I risultati furono interessantissimi. In particolare fu evidente come gli ultimi ﻿10.000 anni di storia climatica ﻿fossero stati costellati da numerosi periodi in cui era ben ﻿chiara la fusione estiva, determinabile dalla presenza di lenti di  ghiaccio.  
Dopo queste prime esperienze﻿, fondamentali sia dal punto di vista scientifico sia da quello tecnologico, negli anni crebbe la consapevolezza che era necessario trovare un sito di perforazione nel centro della Groenlandia con ﻿caratteristiche adatte a studiare in modo dettagliato le variazioni climatiche repentine occorse durante l’ultimo lungo periodo glaciale (da 90.000 a 20.000 anni fa) e, se possibile, anche ﻿durante il precedente periodo interglaciale, l’Eemiano (115.000-135.000 anni fa). Questo infatti è stato un periodo climatico in cui i parametri orbitali, causa principale delle variazioni climatiche naturali a lungo termine, erano abbastanza simili a quelli dell’Olocene, il periodo in cui viviamo.  

Sempre meglio 



Agli inizi degli anni Ottanta, un team di scienziati americani, danesi e svizzeri, ormai leader indiscussi in questo campo, stabilì che sarebbe stato sicuramente meglio individuare non uno ma due siti con caratteristiche glaciologiche simili: uno in Groenlandia centrale e uno lungo lo spartiacque che divide la parte occidentale dell’isola da quella orientale. Le difficoltà tecniche e logistiche erano notevoli e i costi esorbitanti. Si faticò non poco a convincere le agenzie governative americane ed europee che il gioco valeva la candela, ma alla fine due progetti vennero finanziati: l’americano GISP2 (Greenland Ice Sheet Project), e l’europeo GRIP (Greenland Ice Core Project). Al progetto europeo partecipavano per la prima volta anche alcuni ricercatori italiani dell’Università di Milano, sotto la guida del professor Giuseppe Orombelli, uno dei padri indiscussi della glaciologia nel nostro paese. Fu così che anche per noi italiani﻿ si aprirono le porte di un mondo che ha poi consentito a molti ricercatori di confrontarsi e collaborare ai massimi livelli internazionali﻿, ﻿e di acquisire sempre più credibilità e rispetto internazionali. I due progetti sono proseguiti in parallelo dalla fine degli anni Ottanta fino a metà degli anni Novanta﻿, in quella che si rivelò essere una vera e propria corsa contro il tempo. La posta in gioco, scientificamente parlando, era molto alta: si trattava di descrivere dettagliatamente per la prima volta i cambiamenti climatici nel corso dell’ultimo periodo climatico. Stati Uniti da una parte ed Europa dall’altra in gara per ottenere la leadership in un campo, oggi come allora, in forte espansione e dalle notevoli ripercussioni pratiche. In tre sole stagioni il team europeo aveva raggiunto la base della calotta glaciale groenlandese, a 3.028,8 m di profondità. Un anno dopo, nonostante alcuni problemi tecnici, anche gli americani arrivarono alla meta, toccando il fondo a 3.054 m, in quel sito che era a soli 28 km più a ovest di GRIP. Entrambi i record climatici si estendevano per circa centomila anni, lasciando ancora irrisolta la questione se fosse possibile trovare in Groenlandia del ghiaccio databile all’Eemiano. La contesa si è svolta a suon di pubblicazioni sulle più prestigiose riviste scientifiche. Non solo una corsa contro il tempo da parte dei due team, ma una vera e propria sfida che ancor oggi, a quasi trent’anni di distanza e al di là di qualche colpo basso, ha ancora delle ripercussioni positive sullo studio delle condizioni climatiche del passato. Tra le altre cose, questi due progetti, l’americano e l’europeo, hanno avuto il merito di ﻿iniziare e consolidare le collaborazioni tra diversi gruppi di ricerca internazionali﻿, che si sarebbero poi cementate nel corso degli anni. Per tutta la durata dei due progetti, nei campi di GISP e GRIP﻿, a settimane alterne, il sabato sera, giorno di riposo al pari della domenica, si svolgeva un party. Se foste stati in zona in quelle serate, sul tardi, avreste notato almeno un paio di motoslitte percorrere a tutta velocità i 28 km che separavano i due campi ﻿riportare a casa i ballerini della «febbre del sabato sera», ottimi drillers e scienziati per il resto della settimana.  

La sfida dell’Eemiano 



I risultati scientifici raggiunti da questi due team con i loro rispettivi progetti sono stati di fondamentale importanza. Mai prima di allora era stato possibile decifrare con così grande accuratezza le variazioni climatiche repentine che hanno caratterizzato tutto l’ultimo periodo glaciale. Anche se gli strati più profondi non svelarono completamente i segreti dell’Eemiano, i ricercatori riuscirono comunque a comprendere come il nostro pianeta, durante tutto l’ultimo periodo glaciale che si estende per oltre 70.000 anni, abbia subito delle variazioni climatiche repentine che nel giro di poche decine di anni hanno portato ad aumenti di temperatura anche di oltre dieci gradi centigradi.  
I segreti dell’Eemiano restavano tuttavia l’obiettivo da raggiungere, e così il team europeo decise di spostarsi circa 200 km a nord in un sito che, con poca fantasia, fu chiamato North GRIP. Anche in questo caso il successo fu soltanto a metà: a causa della presenza di ghiaccio piuttosto «caldo» alla base della calotta, le perforazioni portate a termine con questo progetto permisero infatti di intravedere, ma non confermare, la presenza del ghiaccio dell’Eemiano, circa 123.000 anni fa. Comprendere se la Groenlandia fosse o meno coperta di ghiaccio durante questo passato periodo interglaciale non è un dettaglio secondario. Sappiamo infatti che questo periodo è stato di uno o due gradi centigradi più caldo dell’attuale periodo interglaciale, l’Olocene, quello in cui viviamo da circa diecimila anni, e che il livello del mare era di 6-9 m più alto dell’attuale.  
L’ulteriore estensione temporale del record climatico della Groenlandia è stata quindi l’obiettivo di una nuova perforazione effettuata ancora più a nord, tra North GRIP e Camp Century, presso il sito NEEM (North Greenland Eemian ﻿Ice ﻿Drilling). Il progetto, dopo due anni di attività sul campo, ha raggiunto la base della calotta glaciale a una profondità di 2.537 m nel luglio 2010. Anche in questo caso, come per le perforazioni GRIP e GISP2, la sequenza climatica più profonda è di difficile interpretazione a causa di una perturbazione degli strati di ghiaccio deformati dal peso e dal flusso del ghiaccio. Tuttavia, i dati disponibili mostrano che è possibile ricostruire una sequenza climatica dettagliata fino a 128.500 anni fa, fornendo così finalmente delle informazioni importantissime che hanno permesso anzitutto di stabilire come 128.500 anni fa la calotta groenlandese fosse ben presente, ma anche di confrontare in dettaglio l’Eemiano con il periodo corrente.  
Infine, è storia di questi ultimi anni﻿ la perforazione nel sito di East GRIP﻿, che mira a ricostruire ad altissima risoluzione il clima degli ultimi 50.000 anni grazie a una perforazione di circa 2,7 km. Il sito è molto particolare visto che per la prima volta non cade lungo lo spartiacque della calotta polare, ma è collocato in una zona in cui il ghiaccio si muove velocemente﻿ con flussi che arrivano, in superficie, a una velocità di oltre 50 m all’anno. Questa perforazione, bloccata ora dall’emergenza COVID-19, dovrebbe terminare nell’estate 2023.  
Negli anni Sessanta, gli scienziati e i drillers statunitensi lavoravano durante l’estate a perforare la calotta groenlandese; trascorrevano invece gli inverni (o meglio le estati australi) a testare i carotieri in Antartide nei pressi della Byrd Station, un sito nella parte occidentale del continente scelto per la sua accessibilità. Già la prima perforazione ebbe successo, raggiungendo nel 1968 la profondità di 2.191 m. La datazione al fondo della carota risaliva fino a circa 50.000 anni fa, un periodo di tempo sufficiente per coprire almeno buona parte dell’ultima glaciazione. Tuttavia al termine delle operazioni di perforazione, a causa di problemi tecnici, non fu più possibile recuperare il carotiere﻿, che rimase sul fondo del foro. È questo l’incubo per tutti i drillers, come vedremo. Questo carotaggio ha detenuto per molti anni il record ﻿di perforazione più profonda in Antartide; abbiamo dovuto attendere 25 anni, fino al 1993, per celebrare ancora una volta un nuovo record di perforazione più profonda.  

I sedimenti marini 



Come abbiamo accennato, fino all’inizio degli anni Settanta del secolo scorso﻿ la ricostruzione del clima del passato si basava per lo più sullo studio di carote di sedimenti oceanici: in queste sequenze stratigrafiche, al pari di quanto accade nel ghiaccio, si conservano infatti le tracce del susseguirsi dei vari eventi e cicli climatici. I paleoceanografi la facevano﻿ quindi﻿ da padrone. Le informazioni che si possono ottenere da questo tipo di matrice sono notevoli e dal punto di vista temporale è possibile andare indietro di diversi cicli climatici. È attraverso questi archivi che﻿ per la prima volta﻿ è stato possibile studiare e dimostrare la validità delle teorie di Milanković, ossia la relazione quantitativa tra variazione nei parametri orbitali terrestri e cambiamenti climatici. Il problema principale rimane tuttavia la scarsa risoluzione temporale﻿, che non consente uno studio di dettaglio sui meccanismi delle transizioni più rapide (quelle decennali o secolari), di fondamentale importanza per la comprensione del sistema climatico globale. L’origine e le cause delle ere glaciali quasi periodiche degli ultimi milioni di anni ﻿sono un argomento intrigante che ha affascinato molti scienziati. 
Nell’ultimo secolo sono stati pubblicati migliaia di articoli scientifici che hanno portato a un generale consenso sul fatto che le oscillazioni nell’orbita terrestre influenzano la quantità di radiazione solare alle alte latitudini settentrionali e quindi il clima della Terra. Semplificando un po’, secondo la teoria di Milanković, in corrispondenza di un basso input solare alle alte latitudini settentrionali si hanno delle ere glaciali﻿, mentre un input solare elevato porta a dei periodi più caldi detti interglaciali, definiti in questo modo perché si trovano appunto tra due periodi glaciali successivi. Sebbene questo modello sia abbastanza ben supportato dai dati provenienti dai sedimenti marini, che ricostruiscono le temperature e le dimensioni delle calotte glaciali del passato, non spiega alcune eccezioni importanti nella storia del nostro pianeta.  
Uno degli aspetti più difficili da spiegare è perché si concludono le ere glaciali e in particolare perché la loro fine sia così rapida e improvvisa. Come si è detto, dai dati sperimentali raccolti sembra che la fine dei periodi glaciali tenda a verificarsi a seguito dell’aumento dell’input solare alle alte latitudini settentrionali. Tuttavia, molti di questi incrementi dell’input solare alle alte latitudini settentrionali non producono terminazioni dei periodi glaciali,﻿ rendendolo quindi condizione necessaria ma non sufficiente all’avvio di una transizione completa verso un periodo caldo. In questo alternarsi di cause, che i climatologi chiamano «forzanti», ed effetti, che sono le relative «risposte» climatiche, non è quindi sufficiente guardare verso cause esogene﻿ come sono in questo caso le variazioni orbitali, ma dobbiamo comprendere come funzionano i processi all’interno del sistema Terra. Ciò significa comprendere quali altre forzanti climatiche agiscano sul sistema e come le stesse interferisc﻿ano tra di loro. Un esempio è lo studio di come i gas serra e le polveri possano aver influenzato il clima del nostro pianeta. Per ﻿chiarire tutto questo non era però possibile utilizzare i soli sedimenti i quali, seppur consent﻿ano agli scienziati lo studio di periodi temporali molto lunghi, non presentano una sufficiente risoluzione temporale, né ﻿permettono un’accurata analisi dei rapporti che intercorrono tra le varie forzanti climatiche e le relative risposte. Al contrario i lavori scientifici effettuati sulle carote di ghiaccio prelevate in Groenlandia avevano ampiamente dimostrato le grandi potenzialità degli archivi glaciali nel sopperire a queste mancanze. Le carote di ghiaccio si erano definitivamente candidate a essere l’archivio climatico per eccellenza﻿. Rimaneva, a dire il vero, un piccolo, grande problema: bisognava trovare del ghiaccio antico che potesse consentire l’investigazione delle dinamiche climatiche ben oltre l’ultimo ﻿periodo glaciale!  
Fu proprio per dare un contributo significativo alla comprensione dell’origine e delle cause delle ere glaciali che i glaciologi, i quali fino ad allora non avevano mai avuto la possibilità di estrarre una carota di ghiaccio che si estendesse oltre l’ultimo periodo glaciale, dovettero necessariamente cercare in Antartide dei siti in cui a un’elevata profondità del ghiaccio si unisse anche un bassissimo accumulo annuo di neve. Sono infatti questi i requisiti essenziali, assieme alle basse velocità nei flussi glaciali, che consentono di ottenere un record climatico indisturbato che coniughi la lunghezza temporale ﻿con una buona risoluzione.  

Vostok 



A questo punto della storia entrano in scena i sovietici. Il gruppo di perforazione dell’Istituto minerario di Leningrado, che alternava l’uso di carotieri termici ed elettromeccanici, fu il primo a estrarre del ghiaccio risalente al precedente periodo glaciale, 150.000 anni fa. Le operazioni nella stazione sovietica di Vostok, la cui dislocazione fu scelta anche in questo caso più per motivazioni logistiche e militari che scientifiche, si sono susseguite per molti anni﻿, spesso ﻿condotte anche durante l’inverno australe con temperature che potevano toccare frequentemente i −80 °C. La stazione russa Vostok (﻿Oriente) è certamente tra le più affascinanti basi scientifiche polari: qui davvero si è fatta la storia della ricerca paleoclimatica in Antartide﻿. È stata fondata ﻿dai russi in occasione dell’anno geofisico internazionale﻿, nel 1957﻿, ﻿nel plateau antartico orientale a una quota di 3.488 m, dove la calotta antartica ha uno spessore di oltre 3.700 m. Si trova in prossimità del polo magnetico terrestre e﻿d è situata, anche se questo non era noto al momento della sua fondazione, sopra uno dei più grandi laghi del mondo: il lago subglaciale Vostok, lungo 250 km e largo 50 km. L’Antartide orientale è infatti costellato di oltre quattrocento laghi subglaciali in cui l’acqua rimane allo stato liquido a seguito dell’immane pressione esercitata dal peso della calotta e del flusso geotermico proveniente dalla crosta terrestre. La base Vostok è anche sede del club più esclusivo del mondo, il «Vostok 200». ﻿I membri di questo club, i ricercatori e il personale della base che rimangono nella stazione anche durante l’inverno australe, si sottopongono a una sauna ﻿che raggiunge una temperatura di 120 °C﻿.﻿ ﻿Quando poi escono nudi sulla neve,﻿ la temperatura esterna è di circa −80 °C﻿: una differenza appunto di 200 °C, da cui il nome del club! A Vostok nel luglio 1983 si sono registrati −89,2 °C di minima, valore che a tutt’oggi rappresenta il record mondiale di temperatura minima  di sempre.  
Nel 1998, dopo oltre trent’anni di sogni e speranze, di fallimenti e successi, il carotaggio sovietico, condotto con il sostanziale contributo di francesi e americani, è arrivato alla profondità di 3.623 m﻿, coprendo la storia climatica e ambientale del nostro pianeta nel corso degli ultimi 420.000 anni. Mi piace sottolineare sempre﻿ come in piena Guerra Fredda, durante un periodo in cui americani e sovietici si scambiavano le spie con grande diffidenza nel check-point berlinese del Ponte di Glienicke, nel cuore dell’Antartide i ricercatori russi, francesi e americani collabora﻿ssero con successo a una delle più importanti avventure scientifiche del secolo.  

Una missione EPICA 



Nel corso dei decenni seguenti, altri carotaggi profondi sono stati condotti in Antartide, da parte di ricercatori cinesi, giapponesi, australiani e americani. È stato però grazie al solido spirito di collaborazione che si era venuto a creare nel corso delle attività di carotaggio in Groenlandia che, alla fine degli anni Novanta,﻿ si costituì un consorzio di ricercatori europei alla caccia del ghiaccio più antico del continente Antartico. È così che è nato il progetto EPICA (European Ice Coring in Antarctica). Un acronimo che è tutto un programma perché davvero più che di un carotaggio si stava parlando di un gesto eroico, leggendario per la scienza.  
L’idea dei ricercatori era quella di andare a perforare due aree diverse e complementari nell’Antartide orientale; una presso il sito di Dome C, dove l’accumulo stagionale risultava essere particolarmente basso, e una nel settore atlantico, un’area completamente inesplorata che potesse consentire un confronto ottimale con i record della Groenlandia. La perforazione a Dome C iniziò nel novembre 1997, ma il sistema di carotaggio (che impareremo presto a conoscere) si bloccò già alla seconda stagione a una profondità di 780 m. Perdere il carotiere durante una di queste operazioni è un’evenienza tanto imprevedibile quanto frequente, un evento irreparabile che rappresenta il vero incubo di tutti i drillers, ovvero degli scienziati che operano sul carotiere. Fortunatamente i drillers sono ﻿persone toste che, oltre a essere dotate di una resistenza fisica e mentale fuori dal comune, spiccano spesso per ingegno, fantasia e capacità di adattamento. Riescono ad esempio a recuperare una chiave inglese caduta nel foro di perforazione alla profondità di alcune migliaia di metri, o a deviare la nuova perforazione per evitare il carotiere che si è appunto bloccato senza dover iniziare un nuovo foro.  
Le operazioni a Dome C ripresero con successo alla fine del 2000 e in due stagioni furono raggiunti i 2.871 m di profondità dove il record climatico era già più antico di quello di Vostok (più di 500.000 anni). Scendendo sempre più in profondità le condizioni di perforazione divennero via via sempre più difficili, ma finalmente, nel gennaio 2005, fu raggiunto il substrato roccioso a una profondità di 3.260 m. Un formidabile archivio ambientale attraverso il quale poter ricostruire la storia del clima e della composizione chimica dell’atmosfera negli ultimi ﻿800.000 anni: il record climatico continuo di gran lunga più lungo mai ottenuto da una carota di ghiaccio, un record questo che ancora ﻿perdura. Non per molto,﻿  speriamo! 
La seconda perforazione nell’ambito del progetto EPICA è iniziata nel 2001, nella Queen Maud Land, nel settore dell’Oceano Indiano, ﻿e ha raggiunto il substrato roccioso (2.760 m) durante la stagione 2005-06﻿﻿ senza evidenti difficoltà. Questo record climatico, molto dettagliato, si estende sino a circa 140.000 anni fa coprendo tutto il precedente periodo glaciale. Il confronto di questi due record climatici con quelli ﻿raggiunti nei carotaggi della Groenlandia ha consentito di ottenere importantissime informazioni sui meccanismi del trasporto dell’energia tra i due emisferi del pianeta e di confermare l’enorme importanza che hanno le aree polari nella stabilità climatica della Terra.  
Il progetto EPICA è stato e ancora rappresenta una pietra miliare nella ricerca scientifica internazionale, vincitore nel 2007 del prestigioso premio Cartesio, assegnato dalla Commissione ﻿europea ﻿ai progetti che raggiungono risultati eccezionali nella scienza. Grazie a questo progetto abbiamo ottenuto dati che consentono una ricostruzione precisa e dettagliata sia delle cause (le forzanti climatiche) sia degli effetti (risposte) dei cambiamenti climatici per un periodo di tempo che copre gli ultimi ﻿800.000 anni. Abbiamo capito come, ad esempio, assieme alle fluttuazioni della temperatura dovute ai cicli orbitali di Milanković, anche le variazioni nelle concentrazioni di gas serra come l’anidride carbonica e il metano agiscano sul sistema climatico﻿ seguendo le variazioni di temperatura. Si è scoperto che la concentrazione di CO2 è scesa a livelli estremamente bassi (meno di 190 ppm) durante le ultime fasi delle ere glaciali e come, durante tutti gli ultimi ﻿800.000 anni﻿, le variazioni nelle sue concentrazioni fossero sincronizzate con i cambiamenti di temperatura, testimoniando in questo un nesso causa/effetto molto importante. Abbiamo poi visto come la concentrazione di anidride carbonica aumenti durante i periodi interglaciali fino a raggiungere concentrazioni di circa 280 ppm. Abbiamo infine compreso che le concentrazioni di CO2 degli inizi ﻿di questo XXI secolo (mentre scrivo queste pagine siamo a oltre 417 ppm…) sono quasi il 50% più elevate delle massime concentrazioni registrate negli ultimi ﻿800.000 anni. Abbiamo la prova quindi che noi esser﻿i umani stiamo spingendo il sistema Terra al di fuori dei confini dell’equilibrio planetario verso un nuovo stato di equilibrio mai raggiunto in precedenza. Nessun essere umano nato sulla Terra ha mai respirato un’aria tanto ricca in gas serra e nessun essere umano vivo oggi vedrà mai nel corso della sua vita terrena le concentrazioni di anidride carbonica scendere al di sotto delle 400 parti per milione, limite che abbiamo raggiunto ment﻿re i potenti della Terra discutevano con salomonica ignoranza i destini del pianeta durante gli accordi di Parigi nel 2015.  
Anche il metano, presente in atmosfera a una concentrazione di circa quattrocento volte inferiore rispetto all’anidride carbonica, riveste un ruolo importante quale gas clima-alterante, visto che nei primi due decenni dopo il suo rilascio risulta essere 84 volte più potente della CO2 come gas a effetto serra. Sebbene il metano non permanga nell’atmosfera tanto a lungo quanto l’anidride carbonica, inizialmente ha un impatto molto più significativo a causa dell’efficacia con cui assorbe il calore. Le concentrazioni di metano rilevate nelle minuscole bolle d’aria preistorica intrappolata nelle carote di ghiaccio ci dicono che questo gas ﻿ha oscillato seguendo il ritmo delle variazioni orbitali della Terra. Se andiamo a vedere cos’è successo negli ultimi duecento anni della nostra storia ﻿scopriremo, tuttavia, che le sue concentrazioni odierne sono più che raddoppiate.  
I record glaciali dell’Antartide ci dicono che mai negli ultimi ﻿800.000 anni della storia climatica del nostro pianeta abbiamo registrato concentrazioni così elevate di gas a effetto serra. Studiando altri record climatici quali i sedimenti oceanici attraverso l’applicazione di metodi indiretti (ad esempio analizzando la composizione chimica e isotopica dei gusci di microinvertebrati marini o di coralli) è stato possibile appurare che, per trovare delle concentrazioni di gas serra simili a quelle degli inizi del ventunesimo secolo, dobbiamo andare indietro nel tempo di almeno due milioni di anni. A quel tempo però i nostri lontani antenati respiravano un’aria decisamente più calda di circa 2-3 °C rispetto a oggi. A buon intenditor poche parole, recita l’adagio.  
Vorrei chiudere questo capitolo con un po’ di sano orgoglio nazionale﻿, perché noi italiani non siamo gli ultimi arrivati nel mondo delle perforazioni﻿ su ghiaccio. A dirla tutta, siamo proprio bravi. Sull’onda dell’esperienza guadagnata sul campo durante i progetti GRIP ed EPICA, agli inizi degli anni Duemila un team di ricercatori guidati da Massimo Frezzotti dell’Università Roma 3 e Barbara Stenni dell’Università Ca’ Foscari Venezia ha perforato con successo i 1.620 m della calotta antartica orientale nell’area di Talos Dome, ricostruendo con altissimo dettaglio il clima degli ultimi 250.000 anni e confermando in particolare come le variazioni climatiche più importanti non siano sincrone tra i due emisferi. Gli strati più profondi della calotta di Talos Dome sono molto assottigliati e si stanno dimostrando particolarmente utili per testare alcune tecniche di analisi e datazione del ghiaccio innovative che andremo a utilizzare nei prossimi anni, quando inizierà una nuova avventura alla ricerca della storia del clima dell’ultimo milione e mezzo di anni. Ma questa è una delle ﻿storie che racconteremo più avanti. 


Capitolo 4 

Che tipi questi drillers



Aggiustisti 



Libertino Faussone, detto Tino, è l’intramontabile protagonista de La chiave a stella di Primo Levi. Tino è un operaio specializzato nel montaggio di ponti, tralicci, gru, torri di raffreddamento e ﻿di tutto ciò che si possa immaginare in un impianto industriale. È quanto di più vicino si possa pensare a un «aggiustista», qualcuno ﻿che, con mani d’oro e un ingegno invidiabile, riesce﻿ sempre e comunque﻿ a risolvere i più complicati problemi che il montaggio di un impianto possa presentare. Ecco﻿ i drillers, i responsabili della perforazione su ghiaccio, sono proprio così: dei magnifici Tino. Anzitutto progettano da soli la loro macchina, basandosi sull’esperienza fatta sul campo e sui molti insuccessi. Le tecnologie dei carotieri che utilizziamo oggi sono del tutto simili a quelle delle prime esperienze alla fine degli anni Sessanta; solo l’elettronica si è un po’ evoluta, per il resto si usa una tecnologia super﻿collaudata. ﻿Inoltre, i drillers sono anche dei formidabili narratori di storie – proprio come Tino – e potreste passare intere serate, io lo faccio spesso, a sentirli parlare di avventure memorabili, talvolta un po’ esagerate, della serie «Ti ricordi quella volta che…».  
Queste abilità e conoscenze derivano, come è naturale, dall’esperienza mineraria maturata fin dalla fine dell’Ottocento, quando si è cominciato a usare carotieri meccanici per la perforazione delle rocce con lo scopo di sondare il suolo alla ricerca di minerali preziosi o prodotti petroliferi. In questo caso, vista la durezza della roccia, si potevano usare (e tuttora si impiegano) carotieri che hanno una forza di penetrazione immane, in grado di triturare anche le rocce più dure per ottenere dei campioni di minerale in profondità, indispensabili per determinare la bontà o meno di un giacimento. Non si badava ﻿molto alla pulizia, visto che la roccia è per la maggior parte compatta e gli strati interni della carota prelevata﻿ rimanevano immuni dalla contaminazione esterna.  
Il ghiaccio invece è diverso. Anzitutto il ghiaccio della Groenlandia ﻿(﻿come quello dell’Antartide﻿) è formato dall’acqua più pura presente sul nostro pianeta; più pura anche dell’acqua distillata che possiamo produrre in un sofisticato laboratorio chimico. È il risultato della precipitazione, caduta al suolo sotto forma di neve o minuscoli cristalli di ghiaccio, di masse d’acqua trasportate per migliaia di chilometri dalle correnti atmosferiche. Durante questo lungo viaggio﻿ l’acqua viene sottoposta a continui processi di distillazione e condensazione che hanno l’effetto di eliminare molte (ma, per fortuna﻿ di noi paleoclimatologi﻿, non tutte!) delle sostanze chimiche diverse dalla matrice di acqua stessa. Il ghiaccio poi è un materiale estremamente delicato e fragile﻿ a causa della struttura cristallina dell’acqua solida. È un solido formato da cristalli molecolari, dove le molecole d’acqua sono tenute assieme tra loro da deboli legami chimici secondari﻿ chiamati in gergo tecnico «ponti a idrogeno». Una strana caratteristica che l’acqua condivide con pochi altri materiali naturali è ﻿quella di avere una densità inferiore quando si trova allo stato solido (ghiaccio) rispetto a quello liquido. Allo stato solido una singola molecola d’acqua è legata ad altre quattro attraverso queste deboli forze secondo un reticolo tetraedrico. All’aumentare della temperatura, passando dallo stato solido allo stato liquido, questi legami si rompono e le molecole non sono più costrette in una struttura espansa.﻿ È questo il motivo per cui il ghiaccio è meno denso dell’acqua. Questa strana peculiarità dell’acqua, cioè l’essere più densa della sua forma solida, costituisce uno dei fattori chiave legati al clima della Terra e alla vita negli oceani. Il ghiaccio, galleggiando in superficie, blocca i fenomeni di convezione del calore e impedisce quindi che l’acqua sottostante continui a raffreddarsi e congeli nella sua totalità. Vi immaginate tutti i fondali marini al di sopra di una certa latitudine completamente coperti dai ghiacci? 
Come abbiamo visto﻿ il ghiaccio è considerato dal punto di vista fisico un solido caldo, nel senso che lo troviamo molto spesso in natura a una temperatura vicina a quella di fusione, il che lo rende quindi molto viscoso. Proprio a causa dell’elevata viscosità è un materiale difficile da forare perché gli utensili tendono a impastarsi. È come per un meccanico forare l’ottone con un trapano: poiché è un materiale tenero si potrebbe pensare che l’operazione sia facile, ma poi ci si rende conto che la viscosità impedisce ai trucioli di scorrere bene lungo le scanalature della punta, bloccando quindi il trapano. Le teste di carotaggio devono quindi essere progettate accuratamente, in modo che la perforazione risulti veloce, ﻿e si evitino nel contempo sollecitazioni troppo forti del ghiaccio che andrebbero a deteriorare la qualità della carota.  

Primi goffi tentativi 



Con ogni probabilità il primo tentativo di perforare l’interno di una calotta glaciale è stato condotto da Ernst Sorge, membro della spedizione di Alfred Wegener a Eismitte, nella Groenlandia centrale﻿, dal luglio 1930 all’agosto 1931. In questo lungo anno, Ernst ha scavato una trincea profonda quindici metri al di sotto della superficie di neve. In una foto ancora esposta nella sede dell’Alfred Wegener Institut (AWI) di Bremerhaven﻿, in Germania, lo ricordo ritratto con ﻿una enorme sega da ghiaccio che immagino abbia usato per estrarre i blocchi di neve via via più densa ﻿a mano a mano che scendeva in profondità. Sorge è stato il primo a studiare sistematicamente e in modo quantitativo gli strati di neve e firn. Dopo un meticoloso esame delle caratteristiche strutturali e un’attenta e dettagliata misura della densità e di altre proprietà fisiche all’interno della trincea scavata, Ernst è riuscito a determinare le caratteristiche degli strati di accumulo annuale di neve. Questa ricerca ha confermato la possibilità di misurare i cicli annuali di accumulo di neve anche negli strati più profondi, aprendo le porte agli studi paleoglaciologici.  
Le prime carote di ghiaccio vere e proprie furono invece ottenute circa vent’anni dopo da tre distinti gruppi di ricerca internazionali: la spedizione antartica norvegese-britannico-svedese sulla costa della Queen Maud Land (ora Droning Maud Land), il Juneau Ice Field Research Project in Alaska e le Expeditions Polaires Françaises nella Groenlandia centrale. Queste carote di ghiaccio, perforate nei primi anni Cinquanta del secolo scorso, arrivavano a una profondità non superiore a 100 m ﻿ed ﻿erano di qualità scadente, ﻿non utili di fatto ﻿all’esecuzione di studi analitici di dettaglio. Come abbiamo accennato, il vero punto di partenza per lo studio del clima attraverso le carote di ghiaccio è stato l’anno geofisico internazionale (IGY)﻿ 1957-58. Una delle priorità dell’IGY era la perforazione di carote in profondità nelle calotte polari per scopi scientifici. Da lì in poi, se ricordate, cinque nazioni sono state particolarmente attive nel primo periodo di progetti di trivellazione profonda nelle regioni polari: Stati Uniti, Unione Sovietica, Danimarca, Svizzera e Francia. L’Italia, seppur ancora un po’ in sordina, non era da meno.  
È risaputa e proverbiale la modestia dei montanari bellunesi. Leggendario, ad esempio, un simpatico aneddoto che coinvolge l’irlandese John Ball, naturalista, acuto biologo e curioso alpinista. Nel settembre 1857, dopo diverse settimane di esplorazione, seguendo un elegante e ardito percorso lungo una cengia, conquistò per la prima volta la vetta del monte Pelmo, una delle più belle e famose cime dolomitiche. Si narra che, con la vetta ormai vicina e le difficoltà alpinistiche oramai terminate, s’imbatte nel parroco del paese di Zoppè di Cadore, piccolo villaggio ai piedi della montagna, che scendeva a valle con un camoscio sulle spalle senza dare la minima importanza a quella che doveva essere un’ascensione che aveva probabilmente fatto decine di volte. Con la stessa modestia, i periti minerari agordini Quintino Da Roit, Aldo Fiocco e Antonio Fontanive, formatisi all’Istituto minerario di Agordo, hanno partecipato nella stagione 1960-61 a una spedizione scientifica organizzata dall’Università di Bruxelles nella Queen Maud Land, nel settore atlantico del continente antartico. Nonostante il pochissimo tempo passato sul campo, riuscirono a prelevare una carota di ghiaccio di 115 m in prossimità della stazione belga Re Baldovino﻿, carota﻿ su cui vennero effettuate delle misure veramente all’avanguardia per l’epoca. L’obiettivo scientifico principale che si intendeva perseguire era lo studio delle variazioni della composizione isotopica della neve﻿ ﻿allo scopo di registrare le variazioni climatiche durante gli ultimi secoli. Lo studio della composizione isotopica dell’ossigeno e dell’idrogeno che compongono le molecole di acqua solida costituisce, come vedremo, un paleotermometro, ovvero un sofisticato strumento per ricostruire in modo indiretto le temperature di un passato anche molto remoto. I periti minerari agordini furono dei pionieri in questo campo. Le carote di ghiaccio riportate in Europa﻿ rappresentavano un archivio ambientale continuo delle precipitazioni e delle temperature che si erano verificate nella zona all’incirca durante gli ultimi 150 anni. Sulle carote prelevate si prevedevano anche delle misure di radioattività al fine di studiare il fall-out radioattivo. Straordinario per quegli anni. Di questo non ﻿parlano gli annali della glaciologia mondiale ed è cosa poco nota anche tra i glaciologi e paleoclimatologi italiani. Ma è questa, probabilmente, la prima vera spedizione scientifica italiana in tempi moderni sul continente antartico.  
Purtroppo, il sistema di perforazione usato dai periti agordini era di tipica derivazione geologica, ﻿simile a quelli che si usano ancora oggi per fare dei sondaggi superficiali su roccia﻿: un carotiere alimentato da un motore a benzina di trenta cavalli e delle aste di tre metri che consentivano di avanzare passo dopo passo verso il fondo del ghiacciaio. Anche in questo caso l’integrità della carota di ghiaccio non era uno degli aspetti fondamentali, visti i metodi piuttosto brutali di trattare il ghiaccio con un sistema generalmente usato per i carotaggi in roccia. Tuttavia, molti campioni poterono essere analizzati, ﻿e fu aperta così la strada a ulteriori spedizioni scientifiche via via sempre più raffinate e con obiettivi scientifici di grande rilievo.  

Mica il solito carotiere 



Rispetto a quelli impiegati nel campo della geologia, i carotieri usati in quello glaciologico sono costruiti in modo diverso. Questo principalmente per ﻿eliminare il peso delle aste di prolunga che, sommate l’una all’altra, devono essere lunghe praticamente quanto il foro. Hanno poi motori elettrici particolari che rendono possibile ﻿penetrare il ghiaccio, fragile e cristallino, in modo più delicato, ﻿così da massimizzare la resa delle perforazioni al fine di ottenere dei cilindri di ghiaccio integri e di buona qualità che consentano di descrivere in ﻿maniera continua i parametri climatici e ambientali in ess﻿i registrati. 
Un carotiere da ghiaccio per le perforazioni profonde – e in questo campo i danesi sono dei veri maestri nel progettarli, nel costruirli e anche nel farli lavorare come si deve – è costituito da un tubo metallico lungo fino a otto metri. La metà inferiore del tubo﻿, che ha un diametro esterno di circa 12,5 cm, ha una grossa filettatura elicoidale esterna ed è solitamente in alluminio. Nella parte inferiore si inserisce la testa del carotiere, che costituisce il vero ﻿e proprio cuore del sistema. Nella testa, anch’essa di alluminio, trovano alloggiamento i tre coltelli, o denti, che hanno un angolo di taglio ben definito e ﻿specifico ﻿per ogni tipo di ghiaccio. Se mi chiedete quali tipi di coltelli si impiegano per determinat﻿e tipologie di ghiaccio non vi so rispondere﻿. ﻿E nonostante la spavalda sicurezza con la quale un driller danese – in un inglese buffissimo – cerca di farvi intendere, disquisendo per ore, la motivazione teorica per la quale la soluzione di taglio adottata sia effettivamente la migliore in quella determinata circostanza, in realtà ciò che alla fine si cerca di fare è di riprodurre al meglio la configurazione che ha già funzionato in passato in situazioni simili. Si può dire che, al di là delle diverse filosofie di lavoro, esistono solamente delle leggi empiriche che legano l’angolo di taglio dei denti del carotiere alla tipologia di ghiaccio. Per il resto, se il carotiere restituisce dei cilindri di ghiaccio perfetti è preferibile non cambiare i coltelli e andare avanti così. I drillers si tramandano da anni, come una setta, i segreti del lavoro. Li ho sentiti discorrere per ore, ﻿mentre oliavano la discussione con liquori di improbabile gradazione, dell’angolo di taglio e della forma dei coltelli, ﻿in conversazioni dove ogni decimo di grado nell’angolo veniva dibattuto aspramente e senza mai arrivare a una conclusione. Ogni tipo di ghiaccio necessita quindi di coltelli a geometria particolare e la loro scelta è spesso fonte di forti arrabbiature e di complicati compromessi.  
Tutto il tubo carotiere è contenuto entro una camicia esterna anch’essa di alluminio oppure di vetroresina. Il carotiere, quando è posto in posizione verticale e fatto ruotare, morde il ghiaccio grazie a ﻿denti di taglio e penetra in profondità, raccogliendo nella parte interna del tubo una carota di ghiaccio del diametro di ﻿10 cm. Come un normale trapano che fora una tavola di legno, anche in questo caso si producono dei trucioli. I trucioli di ghiaccio tritati dalle lame si impastano facilmente e vengono trasportati lungo la spirale, dentro la camicia esterna, fino a una camera posta nella parte alta del tubo che contiene tutto questo materiale di scarto. La tecnologia è abbastanza facile concettualmente, in realtà è necessario un elevato livello tecnologico in quanto tutto dev’essere progettato e realizzato con estrema perizia e precisione.  
Mentre la rotazione del carotiere è piuttosto semplice nelle vicinanze della superficie, tanto da essere possibile anche con la sola forza delle braccia, quando si tratta di perforazioni al di sotto dei venti metri è essenziale utilizzare dei motori elettrici. Solitamente il motore è contenuto in un cilindro coassiale con il tubo carotiere,﻿ delle stesse dimensioni e posto più in alto. Questo imprime al tubo un forte potere torcente﻿, sufficiente a fargli tagliare il ghiaccio grazie ai tre denti della testa. Nella parte esterna del tubo motore ci sono poi tre balestre metalliche che fanno s﻿ì che ﻿esso rimanga solidale con il foro di perforazione. Queste balestre, denominate anche barre antitorsione, non permettono al motore di ruotare nel foro, lasciando﻿gli però la possibilità di muoversi liberamente verso l’alto e verso il basso. In questo modo﻿ il motore può impartire la rotazione a tutto il resto del sistema di perforazione, consentendo allo stesso di scavare nelle viscere del  ghiacciaio.  
I carotieri moderni per ghiaccio, al contrario di quelli che si usano nel campo delle prospezioni geologiche, non sono collegati alla superficie tramite aste che imprimono la torsione, ma sono connessi a un verricello posto sulla superficie tramite un lungo cavo portante; questo serve sia per calare sia per estrarre il carotiere assieme al ghiaccio in esso contenuto. Oltre alla funzione portante, il cavo – che nel caso di perforazioni profonde può superare i tremila metri – deve anche trasportare l’energia elettrica necessaria per azionare il motore elettrico﻿ nonché i segnali di comando e di controllo dei parametri di perforazione. Segnali quali velocità di rotazione e penetrazione, profondità, momento torcente, perpendicolarità del foro, trazione sul cavo, temperatura e molti altri sono fondamentali per la comprensione delle condizioni di carotaggio e devo﻿no essere elaborati in tempo reale dai drillers in modo ﻿che essi possano modificare i parametri di perforazione. Sebbene si possa credere che tutto sia fortemente computerizzato, il fattore umano è determinante. Il driller, oltre a osservare i parametri di processo, tiene spesso una mano sul cavo di perforazione per percepirne la tensione e ogni minimo sussulto. È come entrare ﻿in una specie di completa simbiosi, una sorta di amorevole empatia tra macchina e operatore che nessun computer al mondo potrà mai ricreare.  
Mentre ﻿nei decenni passati si lavorava molto di tornio, fresa, lima e calibro per aggiustare, adattare o fare ex novo delle parti di carotiere, oggi la tecnologia ha raggiunto anche i campi base sparsi ne﻿i più remoti angoli dell’Antartide e dell﻿a Groenlandia. Oramai non manca più una stampante 3D in grado nel giro di poche ore di sfornare un pezzo di altissima precisione, magari progettato e sperimentato a quindicimila chilometri di distanza. L’atteggiamento è del tipo problem solving e generalmente molto positivo: «Ok, c’è un problema difficile da risolvere, abbiamo questo materiale, abbiamo un team efficiente, lo risolveremo!». È un atteggiamento molto contagioso e si trasmette velocemente a tutte le persone che lavorano sul campo, a partire dagli scienziati fino al personale deputato alla logistica. Se volete un lavoro fatto bene, in modo rapido e sicuro, chiamate un driller. Difficilmente sarete  delusi.  
Come avrete capito, i drillers costituiscono un universo a parte nel nostro mondo. Sono a tutti gli effetti una élite e sanno di esserlo. Sono sicuri di sé, esperti e talentuosi. Molti, oltre a essere dei brillanti tecnici della perforazione, sono anche dei fini scienziati che coniugano il lavoro sul campo con un’eccellente capacità di analisi e interpretazione dei dati sperimentali. Con alcuni di loro potreste parlare per ore, senza annoiarvi,﻿ e imparare un sacco di cose, proprio come ascoltando i racconti di Tino Faussone riguardanti le colonne di distillazione che raccolgono alla loro sommità la polvere di stelle. Senza il loro lavoro non sarebbe possibile ottenere perfetti cilindri di ghiaccio da studiare in laboratorio. Fare un foro nel ghiaccio non è poi cosa difficile, ma ottenere una sequenza stratigrafica continua dalla superficie fino alla parte più profonda della calotta è un’altra cosa. Per usare una metafora sportiva, i drillers sono quelli che, nel campo di rugby, giocano in mischia. Sono loro che fanno il lavoro sporco﻿ fornendo i palloni buoni ai tre quarti. Allo stesso tempo sono a tutti gli effetti dei risolutori di problemi, capaci di raddrizzare la torre di perforazione piegata dal carico, di progettare e realizzare con una stampante 3D un complicato componente del drill e di riprogrammare un software per l’acquisizione dei dati. Ma anche, se necessario, di saldare il pattino danneggiato di un Hercules C-130 che altrimenti non avrebbe potuto decollare. Ultimo, ma non certo per importanza, sono poi imbattibili a preparare dei memorabili barbecue per tutto il  campo!  
Nonostante queste straordinarie abilità e competenze, tutto il processo di carotaggio è molto lento. Con un tubo carotiere che può anche misurare complessivamente otto metri si riescono a estrarre spezzoni di carota lunghi mediamente tre o quattro metri. Mentre i denti tagliano la carota, essa entra nel tubo carotiere e produce dei trucioli di scarto che sono spinti verso l’alto. La quantità di trucioli di ghiaccio prodotta﻿ a causa della minore﻿ densità del ghiaccio triturato﻿ è quasi uguale al volume della carota di ghiaccio. Se la parte perforante del tubo carotiere è lunga quattro metri, la parte successiva che conterrà i trucioli sarà di circa tre metri. A ogni calata del carotiere si ottengono quindi fino a quattro metri di carota di ghiaccio. Quando la carota ha riempito il tubo carotiere e il serbatoio dei trucioli è pieno, il driller impartisce il comando per esercitare una trazione sul cavo verso l’alto. Questo fa sì che i denti di taglio escano dalla testa del carotiere verso l’interno spezzando la carota e trattenendola all’interno del tubo stesso.  
﻿A mano a mano che il carotaggio prosegue, il foro raggiunge strati sempre più profondi del ghiaccio. Qui le pressioni esercitate dalla calotta glaciale sovrastante sono fortissime, basti pensare che alla base della calotta antartica orientale superano abbondantemente le trecento atmosfere. Sottoposto a queste pressioni incredibili, il foro del carotaggio si chiuderebbe in pochissimo tempo se non venisse riempito di un liquido antigelo. Generalmente ﻿al di sotto della profondità di 100 m si impiegano degli esteri o miscele di esteri e alcoli sintetici di composizione e densità ben studiate; non è proprio un fluido environmental friendly ma, nonostante i tentativi di usare olii vegetali, queste sostanze di sintesi sono ancora quelle che garantiscono il risultato migliore. Il liquido di perforazione viene rimosso dal foro con una pompa idraulica alla fine del progetto di ricerca. Per un carotaggio di ﻿3 km sono necessari oltre ﻿37 m3 di liquido. Un aspetto che dal punto di vista logistico va opportunamente ponderato, considerato che ﻿queste grandi quantità di liquido si sommano alle centinaia di tonnellate di combustibile per i generatori elettrici e a tutto il materiale necessario per il campo.  
Il carotaggio è quindi un processo discontinuo e lento. Calata dopo calata del carotiere, per perforare la calotta antartica fino a tremila metri di profondità﻿, sono necessarie diverse centinaia di giornate di lavoro﻿, che equivalgono ad almeno quattro stagioni in campo, salvo imprevisti ovviamente. Viste le condizioni climatiche estreme (al centro della calotta antartica orientale la temperatura media annua è inferiore ai −50 °C), la stagione operativa si riduce a soli tre mesi﻿ se si considerano anche l’allestimento e la chiusura del campo. I turni di lavoro sono di otto ore e generalmente si lavora su due o tre turni, con una squadra di tre o quattro drillers e alcuni assistenti che si prendono cura della carota quando riemerge in superficie. A questi si sommano alcune unità di personale logistico che assicurano il funzionamento del campo. Se il campo è molto lontano da altre stazioni di ricerca, infine, allo staff si aggiunge anche un medico che sperabilmente rimane inattivo dal punto di vista sanitario, ma è impiegato comunque nel carotaggio. I posti per il personale sono contati e la programmazione in entrata e uscita dal campo è fatta in modo accuratissimo. A volte si pone il dilemma se dare la priorità al medico o al cuoco. Va da sé che la scelta cade sempre sull’ultimo. Il massimo è avere il medico che si diletta di cucina. Talvolta, con il piacere di tutti, accade proprio così.  

Ghiaccio fragile 



Oltre alla perdita del carotiere, una delle cose che più preoccupa i drillers è non riuscire a fornire carote di ghiaccio di qualità, cioè cilindri perfetti del diametro di ﻿10 cm senza nemmeno una crepa e tagliati di netto agli estremi. Questo è ancora più vero quando le perforazioni profonde raggiungono la zona del ghiaccio fragile o brittle zone, un intervallo di profondità che varia da sito a sito e la cui origine è rimasta enigmatica per molto tempo. ﻿Infatti, le carote di ghiaccio che vengono prelevate al di sotto di una certa profondità, una volta portate in superficie, risultano essere particolarmente fragili e si disintegrano tra le mani dei drillers. Poi, proseguendo nel carotaggio, a un certo punto come se nulla fosse la qualità delle carote torna a essere buona.  
Ad esempio, nel sito di Dome C, in Antartide, alla profondità di circa ﻿600 m (corrispondente a un’età del ghiaccio di circa 29﻿.000 anni) la pressione è di circa 60 atm. Le piccole bolle d’aria intrappolate nel ghiaccio cercano di contrastare questa enorme pressione e, quando le carote sono portate in superficie, liberano tutta la loro forza espandendosi improvvisamente fino talvolta a rompere il ghiaccio in molti pezzi, vanificando il lavoro dei drillers. C’è poco da fare con un ghiaccio così fragile, se non metterlo da parte delicatamente a riposare al freddo e lasciarlo rilassare mentre le bolle si espandono lentamente, sperando che il ghiaccio non si rompa in modo irreparabile.  
Il raggiungimento della brittle ice zone è sempre un avvenimento. Di solito viene festeggiato adeguatamente, usando lo stesso ghiaccio frantumato per un ottimo whisky on the rocks. La cosa affascinante è che il ghiaccio sembra friggere all’interno del whisky﻿ per effetto delle bollicine di aria che si liberano rumorosamente. Inutile dire poi che il ghiaccio fragile è trattato come la reliquia di un santo e trasportato molto delicatamente nelle aree di stoccaggio a bassa temperatura, ﻿da dove lo si recupera la stagione successiva per le analisi. Anche il trasporto verso i laboratori in Europa deve essere fatto, oltre che mantenendo la catena del freddo, ﻿evitando al massimo le sollecitazioni; pena il veder vanificato il lavoro di una stagione intera. Questa è una fase molto stressante per i drillers e, per loro sfortuna, può durare quasi una stagione intera visto che la zona di ghiaccio fragile può essere spessa anche più di ﻿600 m, come accadde nel caso della perforazione del progetto EPICA.  
Se andando ancora più in profondità la questione del ghiaccio fragile si risolve da sola, la pressione diventa così grande che l’aria nelle bolle inizia a dissolversi. Proprio accanto a una bolla, la disposizione esagonale delle molecole d’acqua congelata assume una struttura cubica più spaziosa e le molecole d’aria scivolano negli spazi al centro dei cubi. Le bolle scompaiono, sostituite da una miscela di aria e ghiaccio; queste sostanze vengono chiamate gas idrati o clatrati. Il clatrato, che sembra e si comporta quasi come il ghiaccio, si forma perché in questo modo l’aria occupa meno spazio di quanto non faccia in una bolla. ﻿A mano a mano che si formano i clatrati, le carote di ghiaccio perdono quell’opalescenza tipica dovuta alla presenza delle bolle, diventando chiare e facili da maneggiare quasi come fossero dei cilindri di cristallo. Questo tuttavia non è un processo irreversibile. Se lasciamo questo ghiaccio in superficie per alcuni mesi il processo tende a retrocedere e le bolle, alla rottura dei clatrati, iniziano a riapparire.  
Prima di essere spedite verso i laboratori europei, le carote di ghiaccio prelevate devono essere ispezionate con cura per trovarne eventuali anomalie, crepe e inclusioni, ﻿devono essere misurate, pesate e pulite dal residuo del liquido di perforazione. È inoltre fondamentale mantenere l’orientazione alto/basso, pena uno stravolgimento completo del record climatico. Un po’ come leggere un libro invertendo l’ordine delle pagine che lo compongono. Una storia all’incontrario, insomma. Questo fortunatamente è un errore che succede molto di rado perché l’attenzione durante le operazioni è sempre massima. Le carote sono ispezionate sul campo con estrema cura e quindi, dopo essere state tagliate in spezzoni di un metro, riposte in casse di polistirolo, robuste e ben isolate. Solitamente in ciascuna cassa è possibile alloggiare fino a sei spezzoni di un metro di carota di ghiaccio﻿, ai quali si aggiunge un bel po’ di neve che funge sia da coibentazione sia da riempimento, per minimizzare gli effetti di eventuali urti. Un carotaggio profondo 2.500 m trova spazio in 417 casse che occupano un volume complessivo di circa 80 m3 e ﻿hanno un peso di oltre ﻿20 tonnellate. Questo è il souvenir che ci portiamo a casa per poter iniziare il lavoro.  
Con questi carotieri sofisticati si può quindi raggiungere la base della calotta glaciale, condizione indispensabile per sviscerare tutti quei segreti registrati negli strati di neve che, accumulandosi anno dopo anno, vanno a formare il ghiacciaio. ﻿Di nuovo, un po’﻿ come succede per gli anelli di accrescimento degli alberi. Chi di noi non ha mai esaminato un tronco appena tagliato, contando﻿ gli anelli﻿ per sapere quanti anni aveva l’albero al momento dell’abbattimento? Gli alberi sono effettivamente degli ottimi calendari naturali, affidabili e decisamente molto diffusi nell’ambiente, i quali tengono memoria di ciascuna stagione vegetativa formando un nuovo anello nel loro fusto. Senza dover tagliare tutti gli alberi che incontrano, i dendrocronologi, così si chiamano gli scienziati che studiano il clima del passato analizzando gli anelli di accrescimento degli alberi, possono fare delle mini carote dall’esterno verso l’interno del  tronco.  

Strato dopo strato, anno dopo anno 



Di tanto in tanto, può succedere che nel record estratto si presentino alcuni anelli mancanti, perché un incendio ha bruciato parte del legno in un dato momento o un insetto ha mangiato il legno o semplicemente è successo qualcos’altro che ha impedito alla pianta di svilupparsi normalmente. Tuttavia, il confronto con alberi vicini svelerà rapidamente le lacune e consentirà una datazione senza errori ﻿permettendo di misurare gli anelli più spessi e quelli più sottili. Un albero cresce rapidamente e forma un anello spesso durante un anno florido, ma aggiunge solo uno strato sottile in un brutto anno. Una brutta annata può essere non solo troppo fredda, ma anche troppo secca o comunque sfavorevole. Gli alberi possono così essere usati per datare e ricostruire il clima e le condizioni ambientali del passato. Gli alberi migliori per registrare il clima sono quelli che, durante la loro esistenza, riescono a sopravvivere in ambienti stressati. Ad esempio, alcuni alberi vivono in luoghi che sono talmente freddi da essere al limite della sopravvivenza. Per tali alberi, un brutto anno è un anno freddo, un anno buono è invece un anno caldo. Il misurare e ﻿l’interpretare gli spessori degli anelli degli alberi ﻿possono quindi rappresentare un modo indiretto per ricostruire la storia della temperatura del passato e anche l’intensità delle precipitazioni.  
Nell’Antartide centrale siamo portati a pensare che cadano abbondanti nevicate. Tuttavia, come ho detto quando vi ho raccontato di quell’intelligente bambino di quinta elementare, quella regione del pianeta è una tra le più aride della Terra: vi cade l’equivalente di un paio di centimetri di acqua all’anno! Viste le temperature bassissime praticamente la neve cade al suolo sotto forma di vapore congelato. Inoltre, poiché nelle aree polari il sole non tramonta mai durante l’estate e non sorge mai durante il lungo inverno, la precipitazione invernale viene seppellita dalla neve estiva senza essere esposta ai raggi del sole, mentre la precipitazione estiva viene parzialmente trasformata dalla radiazione solare, che ne modifica i cristalli. Questo processo rende facilmente distinguibili gli strati anche a un primo colpo d’occhio.  
Anche in piena estate il sole non è comunque abbastanza forte da fondere la neve nel plateau antartico, riuscendo tuttavia a riscaldare la neve superficiale più di quanto fanno l’aria sovrastante e gli strati di neve densa appena al di sotto. Una parte della neve nello strato riscaldato dal sole evapora. Per essere precisi, dal punto di vista fisico non evapora bensì sublima; passa cioè direttamente dallo stato solido a quello gassoso, senza passare per uno liquido intermedio. Questo processo fa sì che lo strato di neve superficiale diventi più leggero e arioso. Sulla calotta glaciale, la maggior parte del vapore proveniente dalla neve riscaldata dal sole si solleva nell’aria. Quando il sole scende basso verso mezzanotte, la superficie della neve e l’aria sovrastante si raffreddano, condensando il vapore e formando un leggerissimo strato di brina praticamente invisibile sul quale, poi, si può accumulare ulteriore neve. Questo ciclo giorno﻿/notte – o meglio meno freddo/più freddo – che si verifica durante il periodo estivo trasforma pochi centimetri di neve caratterizzata da cristalli a grana molto fine in neve più grossolana a bassa densità chiamata brina. Poiché la trasformazione da neve ordinaria a brina è influenzata dal sole, che nelle aree polari è presente solo in estate, sappiamo che la neve estiva e quella invernale sono cristallograficamente abbastanza diverse. 
Gli strati di neve si distinguono bene quando si scava una trincea profonda un paio di metri. Sotto opportune angolazioni della luce si possono ben distinguere gli strati invernali più densi da quelli estivi, solitamente un po’ più scuri. La misura degli strati relativi già di per sé ci fornisce molte informazioni su quanta neve sia caduta un anno rispetto a un altro, ma è attraverso l’analisi chimica e isotopica che possiamo comprendere quali siano le enormi potenzialità di questo straordinario archivio di ghiaccio.﻿ I campioni di ghiaccio una volta prelevati e adeguatamente misurati e catalogati vengono riposti in casse di polistirolo coibentate e stoccate in prossimità del sito di perforazione, per poi venire trasportati nei laboratori di tutta Europa. Solitamente la cosa più sicura da fare, ad esempio in Antartide, è di depositare i campioni dentro a delle caverne scavate sotto la neve, dove la temperatura media è bassissima. Un frigorifero naturale che ci consente di preservare i campioni prima delle analisi. 


Capitolo 5 

Perché facciamo tutto questo?



Nel marzo 2018﻿ William Alsup, giudice
        federale della Corte distrettuale della California, ha accolto la denuncia fatta da due
        città (San Francisco e Oakland) che accusavano alcune delle più importanti compagnie
        petrolifere – tra cui BP, Chevron, ConocoPhillips, Exxon Mobil e Royal Dutch Shell – di
        contribuire con le emissioni di gas serra all’innalzamento del livello del mare, ﻿e di
        mettere quindi a rischio le città costiere dello stato. Il giudice Alsup, del tutto digiuno
        in materia di cambiamenti climatici, ha compiuto un gesto tanto semplice quanto eclatante
        quando si parla di questi temi: ha chiesto aiuto alla comunità scientifica. 
Spesso la difficoltà di comunicare
        adeguatamente e in modo semplice il cambiamento climatico porta a un’informazione facilmente
        fraintendibile. Altre volte può essere invece parziale, fuorviante o addirittura errata. I
        concetti trattati sono infatti spesso astratti. Tanto per fare un esempio, la concentrazione
        dell’anidride carbonica ﻿si misura﻿, si è detto, in parti per milione (ppm), qualcosa
        difficile da immaginare per i non addetti ai lavori. I numeri stessi sono spesso troppo
        grandi (la superficie dell’Antartide è di circa 14.000.000 km2) o
        troppo piccoli (l’aumento dell’irraggiamento solare﻿ per cause naturali dal 1750 al 2011 è
        di 0,05 Watt al metro quadro). In questo mare di complessità e
        incertezze si è quindi portati a credere o a non credere ai cambiamenti climatici,
        polarizzando ﻿il dibattito e riducendo ﻿l’argomento a una questione di principio, ﻿invece di
        considerare il problema del riscaldamento globale come un ﻿fatto basato su solide evidenze
        scientifiche che vengono quotidianamente aggiornate e verificate dai ricercatori in tutto il
        mondo. 
Il giudice Alsup era in buone mani,
        visto che le risposte ai suoi quesiti sono arrivate, tramite il blog realclimate.﻿org, dai
        più affermati scienziati nel campo dei cambiamenti climatici. Le sue domande, tuttavia,
        mostrano da una parte la necessità che l’opinione pubblica ha di comprendere un problema
        complesso e dall’altra la responsabilità da parte degli scienziati di comunicarlo in modo
        comprensibile e accessibile a tutti. Sono quesiti che si pone anche il cittadino comune di
        fronte alle evidenze sempre più nette di un cambiamento in atto e davanti a quella che è una
        sfida epocale per il nostro futuro; un impegno che abbiamo nei confronti delle generazioni
        future. 
Il Sole, il
            nostro motore 



Conoscere il clima ﻿odierno
            significa innanzitutto comprendere quali sono state le variazioni climatiche del passato
            e i meccanismi che le governano. Come gli storici studiano la storia antica e moderna
            per comprendere il mondo di oggi, così anche noi paleoclimatologi andiamo indietro nel
            tempo, leggendo e interpretando le tracce che il nostro pianeta lascia dietro di s﻿é ben
            scritte nei sedimenti marini, nei coralli, negli alberi e nelle
            carote di ghiaccio. Affrontare un viaggio nel tempo richiede una pianificazione adeguata
            e﻿ conoscenze precise del terreno in cui ci muoveremo. Dovremo quindi conoscere, almeno
            a grandi linee, come funziona il clima della Terra e come interagiscono tra loro le
            varie componenti. Eccovi dunque una breve lezione sul clima che cercherò di condensare
            in poche pagine. 
Si sente spesso dire che il sistema
            climatico funziona in maniera non lineare, caotica, e che piccole perturbazioni
            atmosferiche possono amplificarsi attraverso eventi non prevedibili ma strettamente
            legati uno all’altro, generando magari tempeste poderose. Questo effetto che descrive il
            caos è stato estremizzato negli anni Settanta del secolo scorso ﻿da Edward Lorenz
            ﻿quando ipotizzò come dal battito d’ali di una farfalla in Amazzonia potesse scaturire
            un uragano in Texas, attraverso la combinazione di eventi caotici e non prevedibili che
            coinvolgono l’atmosfera, l’oceano, la criosfera (le aree ricoperte di neve e ghiaccio
            del nostro pianeta), la biosfera e la terra solida: le componenti del nostro sistema
            climatico. 
Un fatto certo è che tutti i
            processi meteoclimatici nel pianeta Terra sono guidati e influenzati dal Sole, o meglio
            dalla radiazione solare che arriva sulla superficie terrestre. Questa energia, sotto
            forma di onde elettromagnetiche a diversa lunghezza d’onda, attraversa tutto lo spazio
            ed è facilmente misurabile. Se potessimo sfruttare un passaggio sulla Stazione spaziale
            internazionale, che orbita intorno alla Terra al di fuori dell’atmosfera a un’altitudine
            media di circa 400 km, potremmo vedere come il nostro radiometro di bordo (uno strumento
            ﻿utile a misurare la radiazione solare) ﻿riporti un’energia
            media di 1.362 W/m2 (Watt per metro quadrato) ﻿quando rivolto
            verso lo spazio. Proprio quei Watt con cui si misura la potenza di un elettrodomestico e
            delle lampadine che abbiamo in cucina. ﻿Se la Terra fosse un disco piatto rivolto verso
            il Sole (e vi assicuro che non lo è!), i 1.362 W/m2 di
            radiazione solare sarebbero uniformemente distribuiti su tutta la sua superficie. Dalla
            Stazione spaziale internazionale si può vedere ﻿invece ﻿che effettivamente la Terra è
            una sfera ﻿la quale, come sappiamo dalla geometria classica, ha una superficie pari a 4π
            del quadrato del raggio (4πr2). La sua superficie reale è
            quindi esattamente quattro volte più grande della superficie di un disco piatto dello
            stesso raggio (πr2). Poiché la stessa quantità di radiazioni
            in entrata deve essere distribuita su questa superficie più ampia, la radiazione media
            ricevuta per unità di superficie su una sfera è quattro volte minore (1.362/4
                W/m2 ≈ 340 W/m2). 
Abbiamo però un altro problema﻿,
            dato dal fatto che la radiazione solare non è equamente distribuita su tutta la
            superficie della Terra. È infatti molto più intensa alle basse latitudini, dove la luce
            solare è concentrata sopra la testa di chi vive all’equatore. Alle alte latitudini (cioè
            nelle aree più vicine ai ﻿poli) invece, i raggi del Sole colpiscono la Terra a un angolo
            più basso, facendo sì che la stessa quantità di energia arrivi su una superficie più
            ampia. È come se illuminassi con un puntatore laser una superficie mantenendo il raggio
            perpendicolare al piano. Il raggio descrive un punticino rotondo di piccole dimensioni,
            ma ﻿a mano a mano che inclino il piano vedrò l’impronta lasciata dal raggio laser
            aumentare di dimensioni, fino ad ampliarsi moltissimo quando il
            raggio laser è quasi parallelo al piano. Lo sperimentiamo di persona quando stiamo
            boccheggiando sotto il sole tropicale o battendo i denti a Capo Nord con il sole basso
            all’orizzonte. 
Il sistema climatico compensa questo
            sbilanciamento energetico trasferendo energia dalle basse alle alte latitudini
            attraverso la circolazione atmosferica e oceanica. Il trasporto del 75% di tutta questa
            energia avviene nella troposfera, la parte dell’atmosfera che si trova tra la superficie
            terrestre e i 10-15 km di altezza, attraverso una rete complessa di processi atmosferici
            con movimenti di masse d’aria generati da differenze di pressione. La combinazione del
            riscaldamento solare e dei complessi meccanismi di trasporto dell’energia termica
            determina quindi le differenze nelle temperature e nelle precipitazioni su scala
            planetaria e, conseguentemente, la presenza dei ghiacci e dei vari tipi di vegetazione
            sulla Terra. 
Anche l’oceano vuole la sua parte e
            ﻿tramite una sorta di nastro trasportatore muove enormi masse di acqua e di calore
            attraverso il pianeta. Questo grande nastro è un sistema di correnti oceaniche globali
            che trasportano l’acqua in tutto il mondo. Mentre il vento spinge principalmente le
            correnti superficiali, le correnti profonde sono guidate dalle differenze nella densità
            dell’acqua e della salinità in un processo chiamato circolazione termoalina. La densità
            dipende sia dalla temperatura (termo) che dalla salinità (dal greco ἅλς ἁλός, sale,
            mare) dell’acqua. Lungo questo nastro trasportatore di acqua più o meno salata, calore e
            sostanze nutritive vengono portati in tutto il mondo in un piacevole ciclo lungo circa
            1.000 anni. Avremo modo di vedere come queste correnti giochino
            un ruolo determinante nel delicato meccanismo di regolazione del clima della Terra. 
Ma andiamo con ordine. Eravamo
            rimasti al fatto che la quantità di energia che arriva dal Sole all’esterno
            dell’atmosfera terrestre è di circa 340 W/m2. Ma di che tipo
            di energia si tratta? È una radiazione elettromagnetica composta per la maggior parte da
            luce visibile a lunghezze d’onda comprese tra 0,4 e 0,7 µm (1 µm, 1 micrometro
            corrisponde a un milionesimo di metro). Questa radiazione è a volte indicata come
            radiazione a onde corte. Anche alcune radiazioni ultraviolette (UV), che hanno una
            minore﻿ lunghezza d’onda e una maggiore﻿ energia rispetto a quelle nel visibile, entrano
            nell’atmosfera terrestre. Fortunatamente l’atmosfera ci offre una buona protezione da
            queste radiazioni, il resto lo fanno le creme solari che tutti dovremmo usare per la
            protezione della pelle dalle radiazioni UV. Circa il 70% della radiazione visibile e UV
            attraversa tutti gli strati dell’atmosfera e arriva fino alla superficie. Il rimanente
            30% della radiazione viene riflesso direttamente nello spazio dalle nuvole o dalle zone
            più riflettenti del nostro pianeta, come ad esempio le regioni polari che, perennemente
            coperte di neve, rappresentano una superficie riflettente veramente formidabile. Di
            conseguenza, la quantità media di energia solare trattenuta dalla Terra è di circa 238
                W/m2 (il 70% di 340 W/m2). 
Ci sono poi le nuvole﻿, che non
            sono tutte uguali. Bella scoperta, direte voi, non occorre certo essere climatologi per
            sapere che non esiste in cielo una nuvola uguale all’altra. Quello che voglio dire qui è
            però che alcune nuvole possono risultare più trasparenti di
            altre alla luce solare. In effetti quando abbiamo nuvole alte e sottili possiamo vedere
            la luce che vi filtra attraverso﻿, mentre invece non riusciamo a vedere il sole
            attraverso le nuvole basse e scure; queste, soprattutto a causa del loro considerevole
            spessore, sono impermeabili alla radiazione solare la quale viene assorbita o
            addirittura riflessa nella sua quasi totalità. Torneremo in seguito su questo concetto
            quando parleremo dell’effetto serra e dei processi di retroazione che tendono ad
            amplificare o ad attenuare un cambiamento iniziale del sistema climatico. 
Naturalmente se la Terra ricevesse
            tutta questa energia trattenendola saremo già tutti belli che cotti. Sappiamo però che
            la temperatura media del nostro pianeta è di circa 15 °C e che quindi tutta l’energia
            che arriva (238 W/m2) deve essere almeno parzialmente
            dissipata attraverso un’altro tipo di radiazione (detta di ritorno) che la restituisca
            verso lo spazio. Una precisazione: quando parliamo di temperatura media dobbiamo
            ricordare che ci sono aree del nostro pianeta, ad esempio le zone tropicali, che
            superano di gran lunga i trenta gradi e altre, quelle polari, che sono ben al di sotto
            del punto di congelamento. 
La radiazione di ritorno, in fisica
            chiamata «radiazione di corpo nero», è un’energia che tutti i corpi emettono e che
            dipende esclusivamente dalla temperatura. Qualsiasi materiale infatti, indipendentemente
            dalla sua forma o composizione, contiene una quantità di calore che viene continuamente
            irradiata. La radiazione di corpo nero si riferisce allo spettro della luce emessa da
            qualsiasi oggetto riscaldato; pensate ad esempio al filamento
            di una lampadina a incandescenza﻿, che si riscalda ed emette luce nel visibile. ﻿La
            superficie del Sole invece, dove le temperature sono dell’ordine dei 6.000 °C﻿, emette
            una radiazione di corpo nero che raggiunge il picco al centro del campo visibile,
            sconfinando nell’ultravioletto. Nel caso della Terra, la lunghezza d’onda della
            radiazione di ritorno avviene nella parte infrarossa dello spettro elettromagnetico, a
            lunghezze d’onda più elevate rispetto a quelle nel campo del visibile﻿, risultando
            quindi non percepibile dal nostro occhio, anche se facilmente quantificabile con delle
            videocamere adeguate. È il principio su cui si basano i sensori all’ingresso del tunnel
            del monte Bianco﻿, che captano in maniera istantanea temperature elevate dei motori﻿,
            oppure i termometri per misurare la temperatura corporea attraverso l’orecchio o la
            fronte, o ancora ﻿è il principio dei sofisticati visori notturni a uso militare. Tutti
            questi apparecchi servono per rilevare la radiazione infrarossa emessa dal nostro «corpo
            nero». 

La coperta di piumino 



Torniamo in orbita, a bordo della
            Stazione spaziale internazionale (magari!) prendiamo ancora il nostro radiometro e
            questa volta puntiamolo non più verso il Sole, bensì verso la Terra. Il dato che
            otteniamo è sorprendente, visto che indica che l’energia dissipata nel campo
            dell’infrarosso è quella caratteristica di un corpo a una temperatura di circa −16 °C,
            decisamente molto più bassa di quella che effettivamente
            registriamo e che come abbiamo visto ﻿è mediamente di circa +15 °C. Questi 31 °C di
            differenza per noi sono davvero importantissimi, ﻿fanno ﻿la differenza tra un pianeta
            come il nostro e un altro ove le condizioni ambientali, a causa delle temperature
            estreme, non sarebbero idonee a ospitare forme di vita evolute. Questa differenza
            dipende dalla capacità della nostra atmosfera di trattenere una parte del calore che la
            Terra irradia verso lo Spazio sotto forma di radiazione nell’infrarosso. È come se
            avessimo una coperta isolante, una sorta di piumino﻿ al di sopra di noi che trattiene il
            calore e mantiene la temperatura in equilibrio. Questo piumino invisibile è costituito
            dalla parte più bassa della nostra atmosfera, la troposfera, che grazie alla sua
            particolare composizione bilanciata di gas, molecole d’acqua, sostanze chimiche e
            polvere rende il nostro pianeta il posto più straordinario di tutto il Sistema Solare e
            probabilmente anche dell’Universo. 
La ragione di questa apparente
            anomalia nel bilancio energetico della Terra misurato a bordo della Stazione spaziale è
            dovuta a quello che comunemente chiamiamo «effetto serra». L’atmosfera terrestre
            contiene infatti alcuni gas particolari (anidride carbonica, metano, vapor d’acqua,
            ossidi di azoto) che sono in grado di assorbire circa il 95% della radiazione emessa
            dalla Terra nell’infrarosso. In questo modo buona parte dell’energia emessa dalla Terra
            non può essere dissipata dallo spazio e rimane intrappolata all’interno del sistema
            climatico riscaldando il pianeta. Questo calore aggiuntivo trattenuto dall’effetto serra
            naturale rende la temperatura della superficie terrestre circa 30 °C più elevata di
            quanto sarebbe altrimenti. Un sistema formidabile per la
            regolazione della temperatura, dato da una bilanciata composizione dell’atmosfera che
            consiste all’incirca del 78% di azoto (N2), il 21% di ossigeno
                (O2) e l’1% di altri gas, tra i quali l’anidride carbonica
                (CO2) che rappresenta oggi solo circa lo 0,0417%, il metano
                (CH4), e il vapor d’acqua. Il vapore acqueo, che varia in
            quantità dallo 0 al 2%, l’anidride carbonica e alcuni altri gas minori presenti
            nell’atmosfera assorbono parte della radiazione termica che lascia la superficie ed
            emettono a loro volta radiazioni di lunghezze d’onda più elevate e quindi
            caratteristiche di corpi più freddi. 
Non siamo comunque gli unici nel
            Sistema Solare a godere di un effetto serra naturale più o meno forte. Il clima di un
            pianeta è infatti influenzato dalla sua distanza dal Sole, dalla massa﻿ e dalla
            composizione della sua atmosfera. Venere ad esempio è un po’ più vicina al Sole, ha
            quasi la stessa massa della Terra﻿ ma un’atmosfera più densa, composta per il 96% di
            anidride carbonica. La sua temperatura superficiale è +46﻿4 °C. Marte invece è più
            lontano dal Sole rispetto a Venere e alla Terra﻿ ed è troppo piccolo per mantenere
            un’atmosfera densa. Anche la sua atmosfera è fatta principalmente di anidride carbonica﻿
            ma﻿, proprio a causa del suo spessore molto sottile, la maggior parte della
                CO2 è congelata al suolo a una temperatura superficiale media
            di circa −63 °C. 
L’effetto serra è dunque un
            fenomeno del tutto naturale grazie al quale le temperature sul nostro pianeta sono
            mantenute in un intervallo di valori piuttosto stabile. La Terra ha infatti sviluppato
            un formidabile sistema di autoregolazione della temperatura che
            è basato sul ciclo naturale della CO2. Una sorta di
            cronotermostato, assimilabile a quello dei nostri impianti di riscaldamento e che
            impareremo a conoscere nel capitolo successivo. Dalla formazione della Terra, 4,55
            miliardi di anni fa, il Sole ha aumentato la sua intensità di circa il 30%. Un aumento
            così marcato dovrebbe averci portato a surriscaldare il pianeta﻿. ﻿Tuttavia il nostro
            sofisticato termostato, basato appunto sulla rimozione e immissione della CO2
            atmosferica, ha invece consentito di mitigare questo aumento di temperatura,
            mantenendo un clima entro dei confini di vivibilità nel corso di tutta la lunga vita
            della Terra, consentendole di riscaldarsi senza surriscaldarsi durante i periodi più
            caldi, e di raffreddarsi senza congelare completamente durante quelli più freddi
            (periodi glaciali). La Terra quindi, grazie a questo tanto delicato quanto instabile
            equilibrio, si muove lentamente verso ﻿condizioni marziane o venusiane a seconda che si
            stia raffreddando o riscaldando. 
La capacità di trasferire un gas
            serra ﻿come l’anidride carbonica attraverso l’oceano, l’atmosfera e il suolo﻿ fa sì che
            la temperatura sul nostro pianeta possa essere modulata in modo naturale. Questo
            meccanismo è molto lento e avviene su ﻿scale temporali di milioni di anni. E in effetti,
            se andiamo indietro nel tempo, possiamo vedere come concentrazioni di gas a effetto
            serra simili a quelle odierne si siano già registrate nel passato alcuni milioni di anni
            fa, quando la temperatura era addirittura più alta di oggi﻿, e﻿ come il sistema
            termostatico regolato della CO2 abbia poi regolato nuovamente la
            temperatura. 
        
Ma se l’effetto serra, come abbiamo
            capito, è un fenomeno del tutto naturale che non solo regola le temperature sulla Terra,
            ma le rende anche idonee allo sviluppo di vita, per quale motivo ce ne lamentiamo
            ﻿attribuendogli la causa del riscaldamento globale odierno? Perché quello che sta
            accadendo ai giorni nostri è ﻿qualcosa di assolutamente straordinario nella storia
            dell’evoluzione climatica del nostro pianeta. Questo sia per l’entità dei cambiamenti
            sia, soprattutto, per la rapidità con cui gli stessi stanno avvenendo. Mai nel corso
            degli ultimi due milioni di anni le concentrazioni di anidride carbonica sono state così
            elevate in atmosfera. E mai le variazioni in concentrazione sono state così rapide. Lo
            abbiamo imparato andando a studiare la composizione chimica delle bolle di aria
            intrappolate nei ghiacci dell’Antartide o ricavando indirettamente questi dati dallo
            studio dei sedimenti marini, anche se con maggior﻿e incertezza. Nel corso degli ultimi
            ﻿800.000 anni le concentrazioni di CO2 in atmosfera hanno sempre
            oscillato tra un minimo di 180 ppm durante i periodi glaciali e un massimo di 280 ppm
            durante i periodi più caldi. Attualmente, la concentrazione media di
                CO2 in atmosfera ha superato le 417 ppm. La velocità con cui,
            a causa delle attività antropiche, stiamo immettendo CO2 e altri
            gas serra in atmosfera﻿ non ha precedenti nella storia della Terra. L’accumulo della
                CO2 è così importante che nessun essere umano vivo oggi vedrà
            mai le concentrazioni di questo gas scendere nuovamente sotto le 400 ppm, valore che
            abbiamo superato ﻿nel 2015, proprio mentre si discutevano gli accordi di Parigi. 
È ﻿l’introduzione di enormi
            quantità di CO2 in atmosfera da parte dell’uomo, e ormai su
            questo punto c’è un totale consenso da parte della comunità
            scientifica internazionale, la causa dell’innalzamento della temperatura che tutti noi
            conosciamo come «riscaldamento globale», che ha raggiunto il valore medio su tutta la
            superficie terrestre di circa 1,2 °C. Stiamo quindi mettendo in essere, più o meno
            inconsapevolmente, un enorme esperimento scientifico﻿ ﻿d﻿el quale noi siamo parte
            integrante e del quale conosciamo purtroppo solamente alcuni risvolti, peraltro già
            questi piuttosto preoccupanti e ben evidenti. 

Sempre la solita storia
        



Conosciamo da molto tempo l’effetto
            della radiazione infrarossa sulle molecole che compongono l’atmosfera. Le molecole più
            abbondanti, come azoto (N2) e ossigeno
            (O2),﻿ sono formate da due soli atomi e hanno, come ﻿quelle di
            altri gas, una lunghezza del legame chimico che le rende trasparenti alla radiazione
            emessa dalla Terra. La lunghezza di legame, detta anche distanza di legame, è la
            distanza tra i centri dei nuclei di due atomi legati tra loro ed è generalmente espressa
            in angstrom (Å), essendo 1Å = 10−8 cm,﻿ e corrisponde alla
            distanza in cui l’energia è minima. Alcuni gas poliatomici – che hanno più di due atomi
            –, come l’anidride carbonica, il metano, il vapor d’acqua, alcuni ossidi di azoto e
            l’ozono sono presenti nell’atmosfera in quantità molto basse; nonostante ciò presentano
            delle caratteristiche peculiari che li rendono estremamente importanti dal punto di
            vista climatico. Hanno infatti delle lunghezze di legame che consentono loro di
            assorbire la radiazione infrarossa trasformando questa energia
            in vibrazione o rotazione dei legami e quindi in un aumento di temperatura. Poiché
            nell’atmosfera le molecole di gas serra sono comunque piuttosto vicine tra loro﻿, ecco
            che l’eccitazione viene trasmessa alle molecole adiacenti provocando un rapido
            riscaldamento di tutta l’atmosfera. 
Non stiamo parlando di
            fantascienza, ma di qualcosa che si sapeva già nel 1827 quando il matematico francese
            Joseph Fourier[1] pubblicò una memoria sulla temperatura del globo terrestre nella quale
            asseriva che la temperatura della Terra, o meglio di ogni pianeta, era data dal bilancio
            tra l’energia ricevuta e quella persa e che erano previste tre sorgenti primarie di
            energia: il Sole, l’energia diffusa dalla parte centrale della Terra ancora calda
            (trascurabile) e l’energia che più in generale deriva dallo Spazio. Un altro aspetto
            importante del lavoro di Fourier, che è principalmente ricordato per i suoi brillanti
            studi matematici, è che l’unico modo in cui la Terra perde energia è attraverso la
            radiazione dispersa nell’infrarosso. Poiché la velocità di perdita di energia attraverso
            la radiazione infrarossa aumenta con la temperatura, il pianeta può arrivare in una
            condizione di equilibrio climatico riscaldandosi fino al punto in cui la velocità alla
            quale perde energia attraverso la radiazione infrarossa eguaglia la velocità di energia
            radiante che serve a scaldarlo. 
Un passo ulteriore venne fatto alla
            fine degli anni Cinquanta dell’Ottocento quando il fisico britannico John Tyndall[2] dimostrò che l’anidride carbonica, il vapore acqueo e altri gas assorbono la
            radiazione infrarossa vicino a certe lunghezze d’onda, provocando
            un aumento di temperatura dei gas﻿, e lascian﻿o invece filtrare
            radiazioni ad altre lunghezze d’onda. Quello che non si sapeva allora, o meglio che non
            era stato posto in una giusta prospettiva, era che questo effetto andasse collegato al
            riscaldamento dell’atmosfera. Non ci volle però molto tempo per arrivarci. Già alla fine
            dell’Ottocento, il chimico svedese Svante Arrhenius, che avrebbe vinto il premio Nobel
            nel 1903 per i suoi studi sulla relazione tra la mobilità degli ioni in soluzione e il
            trasporto dell’elettricità, presentò un originalissimo lavoro[3] alla Società svedese di fisica,﻿ nel quale calcolava l’aumento di
            temperatura della Terra qualora le concentrazioni di CO2 fossero
            raddoppiate rispetto ai livelli di fine Ottocento, che erano al di sotto delle 300 ppm:
            la base di ciò che noi oggi conosciamo come «sensitività climatica». Egli calcolò che
            con una concentrazione di CO2 di 600 ppm la temperatura della
            Terra avrebbe dovuto essere di circa 6 °C più elevata. Oggi, con a disposizione modelli
            climatici raffinati e metodi di calcolo potenti e accurati, sappiamo che un raddoppio
            delle concentrazioni di CO2 atmosferica porterebbe a un aumento
            delle temperature medie terrestri pari a 2,5-4,0 °C. ﻿Arrhenius asserì anche
            correttamente che «se la quantità di diossido di carbonio aumenta
            secondo una progressione geometrica, l’incremento di temperatura
            avverrà approssimativamente secondo una progressione aritmetica»[4]. Arrhenius non solo era riuscito a calcolare, peraltro con un’ottima
            approssimazione, l’aumento di temperatura derivante da un ipotetico raddoppio delle
            concentrazioni di CO2 atmosferica, ma aveva anche compreso come
            la risposta climatica a questa forzante fosse di natura esponenziale e
            non lineare. Non male il ragazzotto, che al momento
            dell’esposizione di questa teoria aveva solo 36 anni! 
Il chimico svedese fu anche in
            grado di descrivere come il vapor d’acqua amplifichi il ruolo della
                CO2 attraverso meccanismi di retroazione positiva o come
            l’albedo – la riflettività delle superfici innevate delle alte latitudini – sia
            fortemente responsabile del grande riscaldamento dell’Artico: il meccanismo che oggi
            conosciamo come «amplificazione artica». I suoi studi dimostrarono che le variazioni
            nella concentrazione delle componenti minori dell’atmosfera possono avere un impatto
            importante sul bilancio energetico della Terra. Sebbene Arrhenius sia conosciuto
            principalmente per la sua equazione che descrive l’effetto della temperatura sulla
            velocità delle reazioni chimiche, il suo lavoro del 1896 getta le basi delle moderne
            scienze climatiche e ﻿fa di lui il vero precursore degli studi sull’effetto serra. 
Tra chi ha sottolineato come l’uso
            di combustibili fossili abbia un ruolo fondamentale nella società, un posto di sicuro
            rilievo ﻿spetta a Giacomo Ciamician, triestino di origine armena e professore di chimica
            a Bologna. In un suo intervento del 1912 all’ottavo Convegno di Chimica applicata a New
            York﻿, intitolato The photochemistry of the future[5] disse: 
La civiltà moderna è figlia del carbon fossile;
                questo offre all’umanità civile l’energia solare nella forma più concentrata;
                accumulata nel tempo d’una lunga serie di secoli. L’uomo moderno se n’è servito e se
                ne serve con crescente avidità e spensierata prodigalità per la conquista del mondo.
                Come il mitico oro del Reno, il carbon fossile è per ora la sorgente precipua di
                forza e di ricchezza. 
            


Ciamician descrive come «energia
            solare fossile» il carbone, perché esso è frutto di un lento e remoto processo di
            trasformazione perlopiù di antiche piante che﻿, per dirla semplicemente﻿, hanno
            imprigionato in sé l’energia proveniente dal ﻿Sole. La vera novità fu che Ciamician
            oppose al concetto di «energia solare fossile» il concetto di «energia solare attuale»,
            cioè quella che l’uomo potrebbe sfruttare senza temere di esaurirla o di inquinare
            l’ambiente. Un vero precursore dei tempi moderni, visto che le fonti di energia
            rinnovabili sono inserite in questa categoria. 

Il nostro
            fardello 



﻿Dunque ﻿è ﻿oramai assodato come
            nel corso dell’ultimo secolo la concentrazione di CO2 sia
            aumentata inesorabilmente a causa del consumo di combustibili fossili. Con qualche rara
            e non sempre comprensibile eccezione﻿ le emissioni annuali globali sono sempre aumentate[6]. Erano inferiori ai 10 miliardi di tonnellate (Gt) di
                CO2 equivalente[7] (Gt di CO2) nel 1960, mentre hanno superato oggi il
            valore di 36 Gt di CO2. La Cina emette oggi (dati 2017) circa 9,8
            Gt di CO2, praticamente quanta ne veniva emessa in tutto il mondo
            nel 1962. Ha superato nel 2006 le emissioni annue degli Stati Uniti, arrivando a
            emettere oggi quasi il doppio di anidride carbonica rispetto agli americani﻿: 9,8 Gt di
                CO2 contro le 5,3 Gt di CO2. 
C’è tuttavia da considerare che﻿,
            andando nel dettaglio delle emissioni pro capite, nel 2017 ogni americano aveva un
            fardello personale di 16 tonnellate di CO2 emessa all’anno, più
            del doppio rispetto a quella di un cinese o di un europeo (7
            tonnellate a testa). Nel 1973 ogni cittadino degli Stati Uniti emetteva circa 23
            tonnellate di CO2 all’anno, mentre un cinese solamente 1,1
            tonnellate. Per darvi l’idea di che cosa sia una tonnellata di
                CO2, immaginate un «palloncino», praticamente una
            mongolfiera, di dieci metri di diametro riempito appunto di anidride carbonica a
            pressione e temperatura ambiente. Veramente un bel fardello, soprattutto considerando
            che a portarlo saranno le generazioni che verranno dopo di noi… 
Le continue emissioni di
                CO2 hanno portato﻿, si è detto, a una concentrazione di
            questo gas in atmosfera di circa 417 ppm nel 2021, un valore enorme che il nostro
            pianeta non ha mai registrato nel corso degli ultimi due milioni e mezzo di anni, il 48%
            in più di quanto mediamente registrato nei periodi climatici simili a quello in cui
            viviamo da circa 10.000 anni (circa 280 ppm). Incidentalmente (ma neanche tanto, come
            vedremo) anche le temperature medie globali della Terra stanno aumentando molto
            velocemente; mediamente più di un grado centigrado rispetto al periodo preindustriale.
            Non molto sembrerebbe. Perché preoccuparci di un solo grado di aumento medio, o magari
            di due gradi, come riportato nel recente rapporto dell’IPCC (Panel intergovernativo sui
            cambiamenti climatici)[8], quando le differenze di temperatura nell’arco della giornata possono
            superare i ﻿20 °C? ﻿Abbiamo visto che se la CO2 aumenta anche la
            temperatura aumenta. Ma esiste davvero una correlazione? Molte cose, d’altra parte, sono
            stranamente correlate, come ad esempio il numero di lanci spaziali non commerciali e il
            numero di dottorati in sociologia negli Stati Uniti, oppure il
            consumo di margarina e il tasso di divorzi nel Maine[9]. In questo caso parliamo di correlazioni spurie, che hanno cioè un valore
            puramente casuale e non statistico. Non è così invece nel caso della correlazione tra
                CO2 e temperatura﻿, dove esiste un rapporto di causa/effetto
            regolato da precise equazioni chimico-fisiche. Le variazioni registrate nella
            concentrazione dei gas a effetto serra in atmosfera e l’aumento della temperatura del
            pianeta﻿ confermano ciò che la fisica di base ci dice fin dai tempi di Arrhenius e
            Fourier, così come quello che i modelli climatici del sistema Terra ci indicano: le
            attività antropiche sono la causa principale se non unica dei cambiamenti climatici ﻿su
            scala globale cui stiamo assistendo. 
Un motivo piuttosto serio per
            preoccuparci ce l’abbiamo e lo scopriamo proprio andando a studiare i dati del passato,
            scavando negli archivi climatici di tutto il mondo e confrontando il clima di allora con
            quello del presente per poi proiettarlo nel futuro prossimo e lontano. 
﻿È molto difficile stimare la
            temperatura del passato, ma possiamo ragionevolmente dire che la temperatura media
            globale durante l’ultimo massimo glaciale (21.000 anni fa) era di circa 5-6 °C più bassa
            rispetto alla media degli ultimi 2.000 anni. Pochi decimi di grado non fanno la
            differenza, ma quando le proiezioni più accreditate ci dicono che potrem﻿mo assistere
            per la fine del secolo ﻿ad aumenti di temperatura di 4 ± 1 °C, i nostri nipoti e
            bisnipoti si troveranno ad affrontare un cambiamento epocale, simile a quello che i
            nostri antenati hanno subito molto più lentamente durante la transizione tra l’ultimo
            massimo glaciale e l’attuale epoca climatica in cui viviamo.
            Una vera crisi climatica dunque, non solo un semplice cambiamento. 
Avevamo iniziato questo capitolo
            con il giudice Alsup alle prese con la causa intentata da San Francisco e Oakland contro
            le compagnie petrolifere. Per la cronaca, quest’azione non è andata a buon fine poiché
            il giudice, pur riconoscendo che i cambiamenti climatici sono una questione di
            importanza globale per il nostro pianeta, ha ravvisato che nel caso specifico le società
            portate in causa non sono state le uniche colpevoli. Inoltre, nella sua sentenza il
            giudice ha specificato che i tribunali non ﻿sono il luogo adatto per trattare tali
            questioni globali, ﻿respingendo quindi la richiesta avanzata dalle città. «La nostra
            rivoluzione industriale e lo sviluppo del nostro mondo moderno sono stati letteralmente
            alimentati dal petrolio e dal carbone», ha scritto. «Senza questi combustibili,
            praticamente tutti i nostri progressi monumentali sarebbero stati impossibili».
            Probabilmente una sentenza ineccepibile dal punto di vista giuridico, ma sicuramente
            un’altra occasione persa per far valere i diritti del nostro pianeta.
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Capitolo 6 

La macchina del tempo



C’era una volta…  



La Terra è l’unico pianeta del nostro Sistema Solare, e fino a ora anche di tutte le galassie conosciute, che presenti delle forme di vita complesse. Ma perché la Terra è abitabile e non lo sono altri pianeti? La risposta a questa domanda all’inizio sembra ovvia: ci troviamo al posto giusto ﻿nel momento giusto. La composizione della nostra atmosfera mantiene la Terra a una temperatura media di circa 15 °C con variazioni geografiche relativamente limitate attorno a questa media. Se torniamo a confrontare la Terra con Venere e Marte, non si può dire la stessa cosa per questi altri due pianeti. Venere ad esempio, un po’ più vicina al Sole, con la sua atmosfera ricchissima di CO2 è caratterizzata da un incredibile effetto serra che fa sì che la temperatura superficiale media del pianeta sia di circa 464 °C, abbastanza per fondere un metallo come lo zinco. Marte invece, un pianeta anch’esso simile per certi versi alla Terra, è troppo piccolo e troppo lontano dal Sole per avere un’atmosfera. Senza l’effetto serra, rimane praticamente congelato, a una temperatura media di circa −63 °C.  
Grazie a ﻿condizioni uniche, la vita sulla Terra, con alcune rare eccezioni per i poli più freddi o le altitudini più elevate, prospera praticamente ovunque da circa 3,5 miliardi di anni, senza risentire del riscaldamento provocato dal continuo, inesorabile e lento aumento di intensità della radiazione solare associato all’espandersi della nostra stella. Questo la dice lunga sull’importanza dell’effetto serra naturale, di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente, nel mantenere regolata ed entro limiti ben definiti la temperatura di un pianeta.  
Come abbiamo accennato nello scorso capitolo, i modelli astrofisici dell’evoluzione del Sole, a oggi piuttosto accurati, ci dicono che all’inizio della storia della Terra l’intensità radiativa della nostra stella era circa il 30% più debole dell’attuale. Piuttosto freddo﻿ se pensiamo che stiamo parlando di una differenza di oltre 100 Watt per metro quadro. Alcuni modelli che hanno riprodotto le condizioni climatiche in quel periodo﻿ mostrano come la combinazione di un Sole meno intenso dell’attuale e una Terra con una composizione dell’atmosfera simile a ﻿quella odierna﻿ avrebbe provocato una completa glaciazione del nostro pianeta fino a circa due miliardi e mezzo di anni fa. Quella che ci ﻿raccontano però i record climatici è un’altra storia, visto che le prove lasciate nei depositi sedimentari mostrano che la Terra non è stata ﻿completamente coperta di ghiaccio per i suoi primi tre miliardi di anni di vita,﻿ anche se ci rimane qualche dubbio su quali fossero le condizioni ﻿del nostro pianeta durante i suoi primi  vagiti.  
Per andare così indietro nel tempo dobbiamo scavare tra le rocce sedimentarie che possono essere datate con buona precisione grazie ai metodi radiochimici. La maggior parte delle rocce sedimentarie ﻿è costituita da particelle erose da altre rocce, trasportate dall’acqua dei fiumi e depositate talvolta anche molto lontano da dove sono state rimosse. La sedimentazione, che prevede quindi la presenza dell’acqua, è la prova diretta che la Terra non era completamente congelata durante i primi due miliardi e mezzo di vita.  

Più freddo, più caldo 



Le prime prove di depositi glaciali si ﻿trovano ﻿in rocce risalenti a circa 2,3 miliardi di anni fa. Questi depositi sono ﻿tuttavia molto localizzati e possono essere il risultato di calotte nelle regioni polari, simili a quelle che troviamo oggi, e non prove dirette di un pianeta completamente ricoperto da ghiaccio. Inoltre, il fatto stesso che si trovino tracce di vita sulla Terra per un periodo di tempo ininterrotto di circa tre miliardi e mezzo di anni﻿ è l’ulteriore prova che la Terra non ha mai sperimentato, nemmeno nelle condizioni di scarso irraggiamento solare dei suoi albori, né condizioni critiche di congelamento totale né un clima straordinariamente caldo da non consentire la vita. Ci troviamo di fronte a un vero e proprio paradosso; con un Sole così debole, perché la Terra non era completamente coperta dai ghiacci durante i primi due terzi della sua lunga storia? Questo mistero è stato chiamato da Carl Sagan ﻿il «paradosso del giovane Sole debole»[1].  
Nei fatti, i modelli climatici che ipotizzavano una completa glaciazione della Terra nei primi miliardi di anni della sua vita si basavano su una concentrazione di gas serra nell’atmosfera simile all’attuale, cosa che oggi sappiamo non essere vera. Prima dell’avvento della vita, la concentrazione di ossigeno nell’atmosfera terrestre era di molto inferiore all’attuale, il che favoriva la presenza di metano﻿.﻿ Il potenziale di riscaldamento globale del metano su scala ventennale è di circa 84 volte superiore a quello della CO2. Cioè, per un periodo di 20 anni, intrappola 84 volte più calore per unità di massa rispetto all’anidride carbonica. In presenza di ossigeno invece, il metano viene rapidamente ossidato ad anidride carbonica, che come abbiamo visto è un altro importante gas serra﻿, anche se meno potente.  
Il processo che ha evitato il congelamento della Terra nei suoi primi miliardi di anni di vita attraverso il riscaldamento per effetto serra naturale non è per fortuna durato per sempre. La Terra è rimasta invece all’interno di un intervallo di temperatura piuttosto accettabile durante gli ultimi 4,55 miliardi di anni, quando l’intensità del Sole è aumentata per via delle reazioni termo﻿nucleari che hanno portato all’aumento di energia rilasciata ﻿nello Spazio. Cos’è quindi che autoregola la temperatura della Terra su una scala temporale così lunga? 

Il cronotermostato 



Per rispondere a questo dilemma dobbiamo riprendere il concetto del termostato naturale, qualcosa che lavora in modo molto simile al termostato dell’impianto di riscaldamento di casa nostra, attaccando o staccando la caldaia a seconda che la temperatura nelle stanze scenda al di sotto o salga al di sopra di una certa soglia prefissata. Mentre nel termostato di casa esiste un elemento sensibile che comanda l’accensione o lo spegnimento dell’impianto di riscaldamento, nella nostra giovane Terra si è instaurato un meccanismo di autoregolazione naturale che ha riscaldato il pianeta all’inizio, quando altrimenti si sarebbe completamente coperto di ghiaccio per via del debole irraggiamento solare, e che ha in seguito tolto il calore in eccesso quando l’energia solare è aumentata.  
I gas a effetto serra, ancora loro, fanno parte del meccanismo che funge da termostato naturale terrestre ﻿da ormai 4,55 miliardi di anni, praticamente ﻿l’intera vita della Terra. I modelli climatici, come abbiamo visto, ci dicono che con le concentrazioni attuali di gas serra in atmosfera non potremmo controbilanciare la scarsa energia derivante dal Sole di ﻿3 o ﻿4 miliardi di anni fa, ma se l’anidride carbonica, il metano e gli altri gas serra fossero stati più abbondanti di ora la questione sarebbe stata diversa. Sulla Terra, il carbonio, costituente principe di molti gas a effetto serra, non manca, anche se la maggior parte di esso è oggi intrappolata nelle rocce e nei sedimenti marini. Se potessimo sfruttare dei processi naturali per spostare parte del carbonio dalle rocce e dai sedimenti all’atmosfera e viceversa, ecco che potremmo realizzare un perfetto termostato naturale. Questo continuo e inesorabile trasferimento di carbonio da un comparto ambientale all’altro si chiama ciclo del carbonio.  
﻿Nel ciclo del carbonio﻿ l’acqua piovana rimuove la CO2 dall’atmosfera e la deposita nella crosta terrestre attraverso una reazione chimico-fisica. L’azione vulcanica rilascia invece anidride carbonica dalla crosta, reim﻿mettendola nell’atmosfera. Un ciclo del carbonio completamente attivo si comporta quindi come un termostato, regolando il clima e la temperatura di un pianeta.  
Il ciclo del carbonio è incompleto su Venere perché non c’è acqua liquida, visto che la vicinanza al Sole fa sì che tutta l’acqua evapori; pertanto, la CO2 emessa dai vulcani non può essere rimossa e rimane nell’atmosfera, intrappolando ulteriormente il calore e aumentando la temperatura. È interrotto anche su Marte, perché il pianeta rosso non ha vulcani attivi per ricostituire l’anidride carbonica e non ce n’è abbastanza nella sua sottile atmosfera per mantenere calda la superficie del pianeta. Grazie a un ciclo del carbonio perfettamente funzionante, sulla Terra le temperature rimangono invece moderate e pressoché costanti. Se fa troppo caldo, si verificherà una maggiore evaporazione degli oceani e﻿ quindi﻿ più precipitazioni rimuoveranno l’anidride carbonica dall’atmosfera e la Terra si raffredderà. Se fa troppo freddo, meno acqua evaporerà dagli oceani e la quantità di precipitazione diminuirà con meno anidride carbonica rimossa dall’atmosfera e la Terra si riscalderà. Questo delicato equilibrio che dura da 4,55 miliardi di anni fa del nostro pianeta il posto più incredibile e﻿d incantevole dell’Universo, almeno secondo il mio modestissimo punto  di vista.  
Come fa tutto questo carbonio a spostarsi dall’atmosfera al suolo e viceversa﻿ e chiudere così il ciclo? Il più grande serbatoio di carbonio sulla Terra, circa 66 milioni di miliardi di tonnellate, si trova nelle rocce e nei sedimenti marini profondi, seguito da quello rappresentato da abissi oceanici ﻿(che ne contengono circa 38.000 miliardi di tonnellate﻿), dal suolo (circa 1.560 miliardi di tonnellate), dalle acque superficiali (circa 1.000 miliardi di tonnellate), dalla vegetazione terrestre (circa 610 miliardi di tonnellate) e infine dall’atmosfera﻿﻿ (che in epoca preindustriale ne conteneva circa 600 miliardi di tonnellate﻿). Pensate che oggi, attraverso le attività umane, alimentiamo questo serbatoio con circa dieci miliardi di tonnellate di carbonio all’anno, delle quali circa la metà riman﻿e nell’atmosfera, mentre il resto viene assorbito dall’oceano e dalla biosfera. Tutti questi comparti ambientali scambiano il carbonio con diversi processi chimico-fisici e a diverse  velocità.  
In termini generali la velocità di scambio del carbonio è rapida tra i serbatoi più piccoli, quali l’atmosfera, l’oceano superficiale e la biosfera, che possono muovere grossi volumi di carbonio nel giro di pochi o al massimo decine di anni, mentre è molto più lenta tra i grossi serbatoi continentali e gli strati più profondi dell’oceano. Mentre l’oceano superficiale e l’atmosfera scambiano in entrata e in uscita carbonio sotto forma di CO2 a una velocità di circa 75 miliardi di tonnellate all’anno, lo scambio tra due giganteschi serbatoi come le rocce e l’atmosfera, che avviene attraverso le eruzioni vulcaniche, ha una velocità di soli 0,15 miliardi di tonnellate all’anno: praticamente nulla. Sono quindi necessari 440 milioni di anni per riciclare tutto il carbonio presente nelle rocce. Un tempo geologico, appunto.  
Seppur con scale temporali diverse, tutti i comparti ambientali possono quindi influenzare in maniera consistente la concentrazione di anidride carbonica in atmosfera. Ecco svelato sia come il lento trasferimento di carbonio tra le rocce e le riserve superficiali (e viceversa) possa aver influenzato il clima del passato su scale temporali molto lunghe, sia come il più rapido scambio che stiamo mettendo in atto trasferendo grandi quantità di CO2 in atmosfera a seguito della combustione di combustibili fossili possa alterare così repentinamente il clima del nostro pianeta.  
Il ciclo del carbonio è quindi molto lento, a meno che non intervengano cambiamenti rapidi e intensi in grado di alterare la velocità degli scambi tra alcuni di questi comparti. Ad esempio, per svuotare completamente l’atmosfera dall’anidride carbonica che contiene﻿ senza che questa sia rimpiazzata da quella di origine vulcanica﻿ sarebbero necessari solo 4.000 anni: niente in confronto ai tempi geologici necessari per lo scambio di carbonio tra le rocce e l’oceano profondo. Possiamo però stare tranquilli, in un’improbabile evenienza di un repentino malfunzionamento dei nostri vulcani, gli altri serbatoi di carbonio posti in superficie, come la vegetazione e l’oceano﻿, continuerebbero a scambiare CO2 sotto diverse forme, rendendo questa lacuna meno importante.  
Tenendo conto delle dimensioni dei vari serbatoi di carbonio e delle velocità di scambio, sono quindi necessari circa 280.000 anni di completo stop delle eruzioni vulcaniche per svuotare totalmente l’atmosfera dall’anidride carbonica. Sebbene 280.000 anni includano praticamente tutta la nostra avventura di Homo sapiens sulla Terra, è pur sempre un tempo estremamente rapido se confrontato ai tempi geologici di alcune reazioni di scambio e alla veneranda età della Terra stessa, ﻿come già detto, 4,55 miliardi di anni. Una «breve» alterazione nel ciclo delle eruzioni vulcaniche e del flusso di gas che fuoriesce dalle dorsali oceaniche potrebbe alterare in maniera significativa la concentrazione di CO2 in atmosfera e avere delle conseguenze importanti sul bilancio energetico del nostro pianeta e quindi sul clima. Basterebbe quindi un meccanismo di regolazione automatica su lunga scala delle eruzioni vulcaniche per mantenere il corretto equilibrio di concentrazione di gas in atmosfera e quindi un clima piacevole su tutto il  pianeta.  
Un termostato ha bisogno﻿ tuttavia﻿ di alcune componenti per funzionare. Innanzi﻿tutto di un interruttore la cui azione acceso/spento sia comandata da un elemento sensibil﻿e alle variazioni di temperatura. Dobbiamo quindi avere un diretto controllo climatico sul sistema. Sebbene l’ipotesi che i vulcani possano agire da regolatori del clima sia intrigante e di facile comprensione, purtroppo i processi vulcanici seguono le regole della tettonica e non funzionano in questo modo﻿ poiché manca il controllo della temperatura sul sistema. Non è infatti scientificamente provato che differenze di temperatura influenzino l’attività vulcanica, che sul nostro pianeta è sempre stata indotta dalle porzioni più profonde della crosta terrestre. Variazioni di temperatura superficiale possono infatti avere un’influenza diretta solamente sugli strati più superficiali del suolo e fino ad alcune centinaia di metri nell’oceano, ma non oltre. Di conseguenza, i cambiamenti climatici che avvengono sulla superficie terrestre non hanno alcuna ripercussione sui meccanismi che possono innescare o alterare i processi fisici profondi del pianeta. Senza un collegamento diretto con l’interruttore del termostato, l’attività vulcanica non può quindi da sola regolare la concentrazione di anidride carbonica sulla superficie. Il termostato della Terra deve essere cercato quindi in altri processi biogeochimici che sono influenzati direttamente dalle condizioni climatiche della superficie terrestre.  

Il dilavamento del suolo 



I vulcani non hanno mai riposato sulla Terra. Contrariamente a Marte, troppo piccolo per avere un nucleo liquido, le dimensioni e la posizione della Terra fanno sì che avere un mantello fluido consenta di mantenere un flusso pressoché continuo di gas, tra cui molti gas serra, in superficie. Per evitare però un accumulo continuo di CO2 vulcanica in atmosfera e il conseguente surriscaldamento del pianeta abbiamo bisogno di un sistema automatico di rimozione di questi gas dall’atmosfera. Il più importante processo di rimozione avviene attraverso il fenomeno del dilavamento chimico e fisico delle rocce﻿, che si manifesta praticamente mediante due importanti reazioni chimico-fisiche: la dissoluzione e l’idrolisi. La prima in realtà non porta a una rimozione netta della CO2 atmosferica, poiché in tempi abbastanza brevi﻿ il carbonio disciolto dalla rocce carbonatiche viene trasformato nei gusci di alcuni organismi marini con una nuova reimmissione di anidride carbonica. Il risultato è che per ogni molecola di CO2 rimossa ne avremo una che viene liberata nuovamente in atmosfera. Il bilancio è quindi in pareggio.  
Nel caso dell’idrolisi invece, l’acqua può reagire con l’anidride carbonica atmosferica per produrre un acido (acido carbonico) che reagisce con le rocce di origine silicatica. Esistono molte reazioni di idrolisi, tuttavia nel prodotto finale di questa tipologia di reazioni non troviamo traccia di CO2. Questo dato ci conferma che attraverso questo meccanismo si ha una rimozione netta di CO2 dall’atmosfera con trasferimento di carbonio inorganico nei sedimenti marini. Questa rimozione, seppur lenta, è inesorabile e procede all’incirca a un ritmo di 120 milioni di tonnellate di carbonio all’anno. Per mantenere il sistema climatico in equilibrio su scale temporali molto lunghe, la velocità di rimozione della CO2 dall’atmosfera attraverso l’idrolisi e la velocità di immissione del gas mediante le eruzioni vulcaniche devono per forza esser﻿e state molto simili, anche se non costanti nel tempo. Possiamo aver avuto dei periodi molto lunghi in cui si accumulava CO2 in atmosfera provocando un riscaldamento e altri periodi in cui l’efficienza della reazione di idrolisi portava a una netta diminuzione dell’anidride carbonica e a un conseguente raffreddamento. Se la velocità di cattura della CO2 mediante idrolisi fosse ﻿stata invece decisamente maggiore dell’immissione vulcanica in atmosfera, allora la Terra sarebbe sprofondata inesorabilmente verso una glaciazione permanente; al contrario, un eccesso di anidride carbonica di origine vulcanica avrebbe trasformato la Terra in un pianeta piuttosto simile a Venere con temperature superficiali decisamente elevate.  
Abbiamo visto﻿ tuttavia che le eruzioni vulcaniche hanno ﻿origini troppo profonde nel cuore della Terra e non possono essere indotte da variazioni che avvengono negli strati più superficiali del pianeta. L’idrolisi al contrario potrebbe essere influenzata da parametri climatici e per provarlo sono state sviluppate numerose teorie con anni di sofisticati esperimenti sia in laboratorio che in  campo. 
Come sempre la natura non fa salti, ma passa attraverso una serie di lenti cambiamenti e complessi processi che hanno portato a un sofisticato meccanismo di regolazione del clima, facendo della Terra un caso più unico che raro nella nostra galassia e probabilmente anche fuori di essa. Nonostante la difficoltà nel trasferire i risultati di laboratorio e le prove effettuate ﻿sul campo al caso reale, gli studi condotti sono concordi nel provare che la velocità del dilavamento chimico, che come abbiamo visto è composto dai processi di dissoluzione (nessun﻿a rimozione netta della CO2 atmosferica) e idrolisi (rimozione netta della CO2 atmosferica), è influenzata da tre fattori ambientali: la temperatura, la quantità delle precipitazioni e l’estensione della vegetazione. Tutti questi fattori si sommano e interagiscono l’un﻿o con l’altro nel determinare l’intensità del processo del dilavamento chimico. Le temperature più elevate favoriscono la reazione di idrolisi e quindi la rimozione della CO2 atmosferica, raddoppiandola a ogni aumento di 10 °C nella temperatura. Anche la quantità di pioggia influisce significativamente sulla capacità di allontanare la CO2 dall’atmosfera, visto che l’acqua si combina facilmente con l’anidride carbonica per trasformarsi in acido carbonico, favorendo quindi il processo. La precipitazione è del resto, a sua volta, fortemente influenzata dalla temperatura, visto che essa favorisce l’evaporazione dell’acqua dagli oceani. Un pianeta più caldo sarà quindi un pianeta con maggiori﻿ precipitazioni. Entrambi i fattori tendono quindi ad agire insieme per intensificare il dilavamento chimico. Anche l’aumento della vegetazione tende infine a favorire questo processo, visto che le piante estraggono CO2 dall’atmosfera attraverso la fotosintesi e la trasferiscono al suolo dove il carbonio, reagendo con l’acqua, si trasforma ancora in acido carbonico. Ovviamente anche la vegetazione è strettamente legata all’aumento di temperatura e precipitazion﻿i e agisce quindi nella stessa direzione dei primi due fattori. Questi parametri non sono però uniformi su tutta la Terra﻿ visto che le aree polari, ricevendo meno energia dal Sole, si mantengono a una temperatura più bassa, con poc﻿he precipitazion﻿i e praticamente senza vegetazione. Al contrario nelle zone tropicali dove temperatura e precipitazioni sono elevate e la vegetazione è rigogliosa, il processo di dilavamento chimico è sicuramente più efficiente.  
Come può un processo chimico apparentemente banale﻿ fungere da regolatore del clima agendo come un termostato naturale? Cerchiamo di rispondere a questo quesito portando il nostro ragionamento un po’ oltre i confini spaziotemporali entro i quali siamo soliti pensare, molto banalmente scanditi da quelli che sono i nostri bisogni primari: mangiare, dormire, socializzare… Proviamo a pensare a qualcosa che si estenda molto, molto﻿ in là nel tempo, nel passato e nel futuro. Immaginiamo, ad esempio, che fin dagli albori del nostro pianeta il continuo e inesorabile aumento di energia fornita dal Sole﻿ a seguito dell’espansione indotta dalle reazioni termonucleari﻿ abbia portato a un aumento di temperatura e quindi di precipitazioni con conseguente espansione della vegetazione. Queste﻿ come abbiamo visto﻿ sono le condizioni ideali per innescare il fenomeno dell’idrolisi attraverso il processo del dilavamento chimico delle rocce di origine silicatica e quindi della rimozione netta della CO2 dall’atmosfera. Ma nulla è per sempre, e l’inesorabile declino della concentrazione dell’anidride carbonica dall’atmosfera porterà a smorzare l’effetto dell’aumento della temperatura, visto il diminuire di uno dei gas serra più importanti nel sistema climatico. Questo è un tipico effetto di retroazione negativa, dove a un input iniziale in una certa direzione subentra un processo che tende ad attenuarne gli effetti.  
Al contrario, se il clima si raffredda anche le precipitazioni risulteranno inferiori e la vegetazione decisamente meno diffusa sulla Terra. In queste condizioni particolari il pianeta inizia sì a raffreddarsi, ma l’effetto finale sarà meno importante di quello che avrebbe potuto essere a seguito dell’input iniziale, poiché l’efficienza dei processi di dilavamento sarà stata decisamente minore﻿ portando a una riduzione dell’intensità del raffreddamento iniziale. Il meccanismo del dilavamento chimico è quindi analogo a ﻿quello di un vero e proprio termostato climatico in quanto reagisce ﻿alle (e dipende in maniera diretta dalle﻿) condizioni climatiche terrestri e ne altera lo stato, regolando la velocità con cui la CO2 viene rimossa  dall’atmosfera.  
Una serie di fattori ci fa﻿ propendere a ritenere che i processi legati al dilavamento chimico siano quelli più plausibili quando dobbiamo interpretare le variazioni climatiche su scale temporali molto lunghe. Anche il paradosso del giovane Sole debole proposto da Sagan e Mullen ha una spiegazione plausibile con la teoria del termostato. La scarsa intensità della radiazione solare di quattro miliardi e mezzo di anni fa è stata molto probabilmente compensata da una più elevata concentrazione di anidride carbonica in atmosfera e quindi da un più efficiente effetto serra. Successivamente, con il progressivo innalzamento della temperatura provocato dall’aumento dell’intensità della radiazione solare, hanno preso piede i processi di dilavamento e l’effetto serra, seppur indebolito, ha mantenuto le temperature terrestri moderate. Un bilancio molto elegante tra le forze del freddo e quelle del  caldo.  

Qualcosa è andato storto 



Continuando il nostro viaggio nel tempo, notiamo che alcuni record climatici indicano che in almeno un paio di occasioni, nel corso dell’ultimo miliardo di anni, la Terra ha letteralmente rischiato di finire completamente congelata. Il termostato basato sul principio della CO2 dilavata chimicamente dalla superficie terrestre sembra non aver funzionato a dovere, almeno non sempre. Questa teoria, chiamata teoria della palla di neve, è tuttora molto dibattuta ﻿tra i climatologi che si occupano del clima del passato remoto del nostro pianeta. Sicuramente ci sono evidenze geologiche di glaciazioni ai tropici tra circa 710 e 650 milioni di anni fa e ﻿del fatto che a quel tempo il clima della Terra è andato molto vicino a una glaciazione completa. Se pensiamo che quattro miliardi e mezzo di anni fa l’intensità della radiazione solare era di circa il 30% più bassa di oggi, 700 milioni di anni fa la Terra riceveva all’incirca il 6-7% di energia in meno rispetto all’attuale. Poca cosa, anche se secondo la teoria del giovane Sole debole la concentrazione di anidride carbonica avrebbe dovuto compensare questa mancanza di energia. I modelli climatici ci dicono inoltre che per mantenere la Terra in condizione di (quasi) glaciazione anche alle basse latitudini la concentrazione di CO2 avrebbe dovuto essere sicuramente minore dell’attuale. Una sfida aperta per i paleoclimatologi.  
Il vero motivo del malfunzionamento del termostato e della presenza di ghiaccio nelle zone tropicali circa 700 milioni di anni fa rimane irrisolto, anche perché risulta ﻿praticamente impossibile avere delle misure dirette e attendibili della concentrazione di anidride carbonica in atmosfera in un passato così remoto. Una spiegazione plausibile è che i continenti fossero raggruppati tutti in zona equatoriale, esposti quindi a temperature e piogge maggiori e in presenza di una vegetazione diffusa﻿;﻿ tutti fattori che,﻿ come abbiamo visto,﻿ favori﻿scono il dilavamento chimico e che hanno ridotto notevolmente le concentrazioni di CO2, raffreddando il pianeta. Non tutto perfettamente spiegato quindi, ma modelli ed evidenze sperimentali sembrano andare tutti nella stessa  direzione.  



[1]  Sagan, C. e Mullen, G., Earth and Mars: Evolution of atmospheres and surface temperatures, in «Science», 177, 1952, pp. 52-56﻿; Feulner, G., The faint young Sun problem, in «Reviews of Geophysics», 50 (2), 2012, RG2006. ﻿



Capitolo 7 

Gira il mondo gira



Eppur si muove 



Proseguendo il nostro lungo viaggio nel tempo e nello spazio alla scoperta dei meccanismi fisici che stanno alla base del sistema climatico, non possiamo non accennare al fatto che per tutti gli anni della sua lunga esistenza la Terra ha continuato il suo inesorabile e incessante moto di rotazione attorno al proprio asse e di rivoluzione da ovest verso est attorno al Sole, percorrendo un’orbita ellittica di cui il Sole occupa uno dei fuochi dell’ellisse. Proprio perché abitiamo uno spazio planetario e non siamo soli, i moti di rivoluzione ﻿della Terra attorno al Sole e di ﻿rotazione attorno al suo asse risentono della presenza degli altri pianeti del Sistema Solare, che fanno s﻿ì che le traiettorie dell’orbita terrestre siano influenzate dalle leggi della meccanica celeste﻿﻿ e mutino quindi nel tempo.  
In questo capitolo, ci concentreremo particolarmente sui cambiamenti climatici indotti da parametri astronomici negli ultimi tre milioni di anni. Non un periodo scelto a caso ma﻿, ﻿almeno in parte, coperto da quei formidabili archivi climatici che sono i sedimenti marini, le calotte polari e i ghiacciai di alta quota. Tre milioni di anni sono poca cosa se confrontati con gli oltre quattro miliardi e mezzo di anni della vita della Terra. Per l’esattezza, fatta la proporzione, 4,453 miliardi di anni (la stima a oggi migliore per l’età della Terra) stanno a tre milioni di anni﻿ come un anno sta a sole cinque ore, la festa di Capodanno﻿ praticamente. ﻿È un periodo ﻿breve ma per noi importantissimo, il più importante di sempre, considerando che ﻿è solamente dall’ultima mezz’ora, che equivale a circa 250.000 anni,﻿ che l’Homo sapiens scorrazza ﻿sul nostro pianeta.  
Se consideriamo che le placche tettoniche[1] si spostano a velocità relative di ﻿2-8 cm all’anno (anche meno nelle zone polari), ﻿quindi﻿ 20-80 km per ogni milione di anni, ecco come ﻿3 milioni di anni fa Venezia avrebbe potuto essere più o meno alla latitudine della Baviera﻿, e l’Africa﻿﻿ solamente un paio di centinaia di chilometri più vicina al continente americano. Questi (appena) tre milioni di anni sono molto interessanti, poiché le terre emerse del pianeta erano già in una posizione geografica molto simile all’attuale. Gli ominidi avevano iniziato a camminare in posizione eretta, come leggiamo dalle testimonianze lasciate dalle impronte di un nostro antenato, un australopiteco, nelle ceneri fossilizzate di un vulcano in Tanzania. I continenti avevano pressoché la forma, le dimensioni e la posizione attual﻿i e gli oceani occupavano gli spazi tra i continenti più o meno come oggi, agendo da importante regolatore del clima attraverso il trasporto e lo scambio di enormi masse d’acqua e di calore.  
Tre milioni di anni fa, secondo uno studio recente che ha analizzato la composizione chimica e isotopica delle stalagmiti presenti in una grotta dell’isola di Ma﻿iorca, il livello del mare era di (soli) sedici metri più alto di adesso, le concentrazioni di CO2 simili alle attuali e la temperatura﻿ più calda di circa 2-3 °C di quanto non ﻿sia mediamente oggi. Le implicazioni di questi risultati sono notevoli in quanto ci forniscono dati accurati per la comprensione prima e la previsione poi della velocità con la quale il livello del mare s’innalza in condizioni climatiche piuttosto calde. Ecco cosa s’intende quando diciamo che nel nostro futuro c’è molto del nostro passato.  
La maggior parte dei dati climatici che documentano i cambiamenti globali in questo arco di tempo prov﻿iene da sedimenti oceanici, datati con metodi radiometrici﻿ e confrontati con le variazioni di alcuni parametri orbitali. I dati relativi agli ultimi ﻿800.000 anni provengono anche dalle carote di ghiaccio polari, datate sia contando gli strati annuali che mediante modelli glaciologici. Anche le stalagmiti e i sedimenti lacustri ci offrono uno spaccato interessantissimo del clima del passato. Nel lago Van, nella Turchia orientale, abbiamo un record climatico continuo degli ultimi ﻿600.000 anni, mentre quello che nel campo della paleoclimatologia è conosciuto da tutti gli scienziati come il lago dal nome impronunciabile ﻿(lago El’gygytgyn), nel nord-est della Siberia, copre l’intera storia climatica del periodo Quaternario: praticamente 2,8 milioni di anni.  
Il fatto che la Terra orbiti attorno al Sole seguendo una traiettoria non costante nel tempo﻿ ma comunque riproducibile﻿ fa sì che oggi, mentre sono comodamente seduto davanti al fuoco, a casa, ﻿a scrivere queste righe, la quantità di energia irradiata dal Sole non sia la stessa che questo posto riceveva solamente ﻿20.000 anni fa. A quel tempo infatti la valle del Piave, dove vivo, era coperta da un ghiacciaio spesso oltre un chilometro. Questo per effetto dell’ultima glaciazione indotta sia dalla minor﻿e quantità di radiazione solare﻿ che giungeva a queste latitudini, soprattutto durante l’estate, ﻿﻿sia dalle basse concentrazioni di anidride carbonica che provocavano un effetto serra piuttosto limitato. Probabilmente anche i miei antenati si riscaldavano col fuoco, ma dovevano abitare sicuramente più in quota per essere fuori dal limite dei ghiacci, oppure in pianura.  
Il più evidente effetto orbitale che noi umani possiamo percepire nel corso del nostro, ahimè breve, passaggio sulla Terra è l’alternarsi delle stagioni. Chi di noi ha la fortuna di vivere alle medie latitudini può apprezzare infatti il risveglio della Terra in primavera, quando l’aumento della radiazione solare innesca un proliferare di vita in tutti i comparti vegetali e animali. L’attività si mantiene rigogliosa per tutta l’estate, con il picco di radiazione solare, per poi cominciare a diminuire in autunno fino all’inverno﻿, quando la quantità di energia è così ridotta da provocare l’abbassamento delle temperature e in alcune zone anche nevicate abbondanti. Ogni anno avvertiamo quindi gli effetti dell’orbita terrestre attorno al Sole attraverso i cambiamenti stagionali causati dalla diversa angolatura con cui i raggi solari arrivano sulla superficie terrestre.  

Le tre sorelle dello Spazio  



Esistono però anche variazioni orbitali su scale temporali ben più lunghe e quindi non percepibili dall’uomo nel corso della sua vita, che sono tuttavia estremamente importanti per il sistema climatico terrestre. Le tre principali sono le variazioni nell’angolo di inclinazione dell’asse di rotazione terrestre, i cambiamenti della forma dell’orbita attorno al Sole e la durata delle stagioni in relazione all’orbita ellittica della Terra. Questi diversi parametri orbitali si chiamano rispettivamente obliquità, eccentricità e precessione e si modificano con cicli che vanno da circa 23.000 a 400.000 anni a causa dei quali si verificano variazioni periodiche nella quantità di radiazione solare ricevuta dal nostro pianeta a una certa latitudine e in un ben preciso periodo dell’anno.  
Il baronetto scozzese Charles Lyell, caro amico e collega di Charles Darwin, era un avvocato mancato﻿, ma di ricca famiglia. Fu il primo scienziato a pubblicare, nel 1830, un trattato di geologia: i suoi tre volumi dei Principi di geologia sono il primo testo organico e completo sull’argomento. Agli inizi degli anni Trenta dell’Ottocento, Lyell fu il primo professore di geologia al nascente King’s College di Londra. La sua reputazione fu ulteriormente rafforzata dalla pubblicazione, nel 1838, del volume Elementi di geologia, una guida pratica indipendente ﻿a questa nuova scienza che stava guadagnando sempre più interesse e popolarità. Insieme﻿ i due libri fornisco﻿no allo studio della geologia solide basi. Fu ﻿Lyell a dare il nome ad alcuni periodi geologici tra cui l’Olocene (ovvero il periodo recente nel quale viviamo), il Pleistocene, il Pliocene, il Miocene e l’Eocene. Lyell rappresenta quindi un pilastro della geologia moderna anche se noi lo ricordiamo principalmente ﻿come padre della paleoclimatologia. Egli aveva intuito per primo che i ghiacciai delle aree alpine erano avanzati e si erano ritirati in epoche diverse. Ciò lo portò a chiedersi se i cambiamenti climatici che avevano influito sull’avanzata e sul ritiro dei ghiacciai potessero essere stati causati da un qualche fattore astronomico in grado di modificare in maniera sostanziale la quantità di luce solare incidente sul nostro pianeta. Lyell coinvolse per questo il suo collega John Herschel, il quale, oltre a essere un valente astronomo e matematico inglese (il primo a usare il calendario giuliano in astronomia), fu anche un chimico abilissimo che contribuì in modo sostanziale alle tecniche di sviluppo fotografico. A lui si deve, ad esempio, il termine negativo usato in fotografia, ﻿a ulteriore conferma della poliedrica attitudine degli scienziati ottocenteschi. Herschel, dopo una miriade di calcoli sulle traiettorie dei vari pianeti del ﻿Sistema ﻿Solare﻿, comprese che la quantità di luce solare cambia secondo variazioni regolari nell’eccentricità dell’orbita terrestre attorno al Sole, nella precessione degli equinozi e nell’inclinazione (obliquità) dell’asse di rotazione terrestre. Questo costituiva veramente l’anello mancante nel campo della nascente paleoclimatologia.  
Eccentricità



. L’orbita che la Terra descrive attorno al Sole nel suo moto di rivoluzione è ellittica, cioè molto più simile alla forma di un pallone da rugby piuttosto che a uno da calcio. Il Sole è posto in uno dei due fuochi dell’ellisse. In ogni specifico giorno dell’anno la Terra occupa una posizione ben precisa dell’ellittica. Nell’emisfero boreale il giorno del solstizio d’estate, ad esempio, viene definito come il momento in cui il Sole raggiunge﻿ nel suo moto apparente lungo l’ellittica﻿﻿ il punto di declinazione massima; il giorno del solstizio d’inverno invece è quello in cui ﻿il Sole raggiunge la declinazione minima. In poche parole﻿ questo si traduce nella durata del giorno che come sappiamo è massima nel solstizio d’estate, intorno al 21 giugno﻿, e minima nel solstizio invernale, all’incirca il 21 dicembre. Altri punti caratteristici dell’orbita terrestre lungo l’ellittica sono gli equinozi autunnale e primaverile, i giorni in cui il Sole si trova allo zenit all’equatore. In ﻿questo periodo la durata del giorno e della notte è uguale a qualsiasi latitudine, poiché i raggi solari arrivano sulla superficie del nostro pianeta perpendicolarmente all’asse di rotazione della Terra. Gli equinozi avvengono intorno al 20 marzo e ﻿al 22 settembre e assieme ai solstizi scandiscono il ritmo di avvicendamento delle stagioni astronomiche sulla Terra.  
Come abbiamo detto﻿, poi, il Sole occupa uno dei due fuochi dell’orbita ellittica risultando più vicino alla Terra (153 milioni di chilometri) il 3 di gennaio (perielio). Il fatto che questo passaggio ravvicinato si verifichi a gennaio fa sì che la radiazione invernale nell’emisfero settentrionale e le radiazioni estive ﻿in quello australe siano leggermente più forti di quanto sarebbero in un’orbita perfettamente circolare. Al contrario, la Terra si trova più lontana dal Sole (158 milioni di chilometri) il 4 luglio, vicino al solstizio d’estate del 21 giugno nell’emisfero settentrionale e al solstizio d’inverno nell’emisfero meridionale. Il verificarsi dell’attuale posizione di afelio a luglio﻿ rende le radiazioni estive nell’emisfero settentrionale e le radiazioni invernali nell’emisfero meridionale leggermente più deboli di quanto sarebbero in un’orbita circolare. Nessuno è perfetto! 
Un’altra caratteristica dell’orbita eccentrica della Terra è che gli intervalli di tempo tra i due equinozi non sono uguali: ci vogliono infatti sette giorni in più per percorrere la parte più lunga dell’orbita, tra l’equinozio del 20 marzo e l’equinozio del 22 settembre, che nella parte breve dell’orbita, tra il 22 settembre e il 20 marzo. La maggiore lunghezza dell’intervallo dal 20 marzo al 22 settembre tende a compensare il fatto che la Terra è più lontana dal Sole in questa parte dell’orbita e riceve quindi meno radiazioni solari; pertanto l’inverno nell’emisfero settentrionale risulta essere più breve.  
La forma dell’orbita terrestre non è sempre stata quella di un’ellisse schiacciata, ma anzi ha oscillato tra periodi ﻿in cui era abbastanza vicin﻿a a una forma circolare ﻿e periodi in cui l’orbita è stata più eccentrica. L’eccentricità dell’orbita terrestre varia su scale astronomiche principalmente con due periodicità: la prima, più importante, con un ciclo di circa ﻿100.000 anni e una seconda con un periodo di circa ﻿400.000 anni. L’eccentricità, seppure sia apparentemente un fattore che può influire in maniera determinante sulla quantità di radiazione solare che arriva sulla Terra in ﻿particolari periodi, non ha tuttavia un ruolo così critico, agendo solo da modulatore del ciclo di precessione e contribuendo solo per lo 0,2% all’insolazione globale.  

Obliquità



. La prima volta che ho visto un mappamondo mi sono subito chiesto come mai l’asse di rotazione della Terra fosse inclinato. Nel mio schema mentale (quasi) ordinato, tutto rientrava entro certi parametri prestabiliti e canonici, ma quando il maestro mi spiegò che l’inclinazione serviva a darci delle estati calde e degli inverni pieni di neve per me è stata una spiegazione più che sufficiente﻿ data la mia precoce propensione agli sport invernali. Non mi serviva sapere altro, almeno allora. L’asse di rotazione della Terra è inclinato oggi di un angolo di circa 23,5° rispetto al piano dell’orbita terrestre attorno al Sole. Se l’asse fosse verticale, avremmo comunque zone climatiche diversificate – con più calore all’equatore e meno ai poli – ma senza stagioni. Tutto sarebbe abbastanza monotono, con il rischio che anche le precipitazioni invernali potrebbero essere ben al di sotto delle (mie) aspettative. L’inclinazione dell’asse terrestre oscilla tuttavia nel tempo tra 21,5° e 24° circa, con una periodicità di circa 41.000 anni. Maggiore è l’angolo dell’inclinazione, maggiore è la differenza stagionale, con le estati che ricevono più energia dal Sole e gli inverni che ne ricevono di meno. Spostandoci al di fuori della nostra prospettiva legata alla Terra, scopriamo che la causa delle stagioni, dei solstizi, dei cambiamenti della lunghezza del giorno e dell’angolo della radiazione solare incidente risiede nella posizione mutevole della Terra inclinata rispetto al Sole. Possiamo infine dire che gli effetti del ciclo di inclinazione sono maggiori alle medie latitudini e ai poli, dove la neve si accumula quando l’inclinazione è alta e gli inverni sono freddi.  

Precessione



. Le posizioni dei solstizi e degli equinozi lungo la traiettoria ellittica di rivoluzione della Terra intorno al Sole non sono sempre state quelle ﻿attuali, ma si sono lentamente spostate nel tempo sia rispetto all’orbita eccentrica sia alle posizioni del perielio e dell’afelio. Anche questa non è un’osservazione recente: già Ipparco di Nicea nel II secolo a.C., grazie alle nozioni acquisite dai testi babilonesi, aveva calcolato con precisione i moti relativi della Terra﻿, del Sole e della Luna e osservato il fenomeno della precessione degli equinozi e dei solstizi. Il fenomeno fu poi spiegato in modo analitico nella sua complessità ﻿solo ﻿2.000 anni dopo da Jean-Baptiste Le Rond d’Alembert, un matematico, filosofo, enciclopedista, astronomo, fisico, praticamente un tuttologo﻿ francese dalla vita piuttosto  travagliata.  
Avete presente una trottola che ruota velocemente su di un piano con poco attrito? Essa si muove in genere con tre movimenti sovrapposti. Gira molto rapidamente attorno a un asse inclinato, ruota lentamente con un movimento quasi circolare attraverso il piano di rotazione e infine inizia a oscillare, gradualmente inclinando l’asse di rotazione in diverse direzioni. Non cambia l’inclinazione dell’asse, ma solo la direzione verso cui l’asse si rivolge﻿, come scivolando sulla superficie di un imbuto. Quest’ultimo movimento è chiamato precessione dell’asse di rotazione e si verifica anche sull’asse di rotazione terrestre a causa dell’interazione delle forze gravitazionali della Terra con quelle della Luna e del Sole che interagiscono cercando di allinearlo con la perpendicolare al piano dell’eclittica. Ne risulta un moto di precessione che compie un giro completo ogni ﻿26.000 anni circa, il che significa che se oggi il prolungamento dell’asse di rotazione terrestre nell’emisfero boreale punta dritto verso la Stella Polare, tra ﻿13.000 anni lo stesso asse sarà rivolto verso un altro astro, Vega, una stella luminosissima nella costellazione della Lira. Se vi capiterà quindi in un futuro lontano di trovarvi a navigare sulla superficie terrestre con bussola e sestante, sappiate che il vostro riferimento per il nord astronomico sarà decisamente diverso.  
Un ulteriore moto di precessione, molto più lento del precedente, si verifica a seguito della rotazione del piano dell’orbita ellittica che sposta conseguentemente anche la direzione degli assi perpendicolari dell’ellisse, praticamente come far girare molto lentamente un pallone da rugby attorno all’asse più corto, quello della valvola, per intenderci. L’effetto combinato di questi due moti di precessione, chiamato precessione degli equinozi, descrive il moto assoluto degli equinozi e dei solstizi nel più ampio quadro di riferimento dell’Universo ed è ben rappresentato da un ciclo più importante con una periodicità di ﻿23.000 anni e uno più debole﻿, e per noi trascurabile, con una ciclicità di circa ﻿19.000 anni.  


Insolazione 



Ci siamo persi in questa complicata e noiosa divagazione galattica solo per arrivare a dire che la variazione combinata dei cicli di precessione, eccentricità e inclinazione dell’asse terrestre nel tempo controlla in un preciso istante la quantità di radiazione solare incidente in qualsiasi punto della superficie terrestre. Parleremo quindi più semplicemente di insolazione, termine che per noi ha spesso l’accezione particolare dell’esposizione prolungata al Sole, ma che dal punto di vista astronomico può essere vista come la combinazione delle parole inglesi incoming solar radiation (insolation).  
I cicli di precessione, eccentricità e inclinazione dell’asse terrestre che abbiamo imparato a conoscere sono così regolari che gli astronomi possono usarli per calcolare la quantità di insolazione in qualsiasi punto della superficie terrestre lungo periodi di milioni di anni. Parimenti i geologi, o meglio i paleoclimatologi, possono utilizzarli per basarvi delle ipotesi in merito all’effetto della radiazione solare sul clima del passato.  
Herschel, il fotografo-astronomo che abbiamo già incontrato, presentò nel 1830 i propri risultati sulla teoria astronomica dei cambiamenti climatici alla Geological Society of London: la più antica società geologica del mondo, fondata nel lontano 1807 e con sede in un prestigioso palazzo di Piccadilly. Egli sosteneva la teoria secondo la quale grandi variazioni nell’eccentricità dell’orbita terrestre erano in grado di amplificare la differenza tra la temperatura estiva e invernale e che queste, combinandosi con l’effetto della precessione degli equinozi, avrebbero prodotto quelle che lui definiva delle  
periodiche fluttuazioni nella quantità di calore solare ricevuto dalla Terra. Ogni siffatta fluttuazione è ovviamente accompagnata da una corrispondente alterazione del clima che﻿, se sufficientemente prolungata e continua, dà spazio a variazioni nelle produzioni animali e vegetali in epoche diverse e ampiamente remote[2].  


Herschel sottovalutava tuttavia l’importante influenza della variazione dell’inclinazione dell’asse terrestre, che come abbiamo visto ha una periodicità di circa 41.000 anni. E soprattutto non era a conoscenza delle ricerche che Louis Agassiz avrebbe presentato di lì a pochi anni.  
Jean Louis Rodolphe Agassiz – svizzero ed eclettico alpinista-scienziato che nel corso della sua carriera si è occupato di paleontologia, ittiologia, biologia, zoologia e glaciologia – fu il primo a pubblicare, nel 1840, un trattato nel quale si sosteneva su basi scientifiche che la Terra dovesse esser﻿e stata soggetta a un’era glaciale. Il nesso tra causa ed effetto venne trovato solo pochi anni dopo da Joseph-Alphonse Adhémar[3], un altrettanto eclettico matematico francese ricordato dai suoi connazionali, soprattutto parigini, per essere stato il primo progettista del sistema ferroviario urbano della capitale negli anni Quaranta dell’Ottocento. Adhémar era decisamente uno scienziato molto curioso e si dedicava alla scienza a trecentosessanta gradi. Noi climatologi lo ricordiamo ﻿perché è stato uno dei primi scienziati a suggerire che le glaciazioni, quelle viste sul terreno da Louis Agassiz e che si sono susseguite nel corso degli ultimi milioni di anni, fossero associate a cambiamenti nella configurazione dell’orbita terrestre rispetto al Sole.  
Alla metà del ﻿XIX secolo Joseph-Alphonse Adhémar sostenne che, poiché l’inverno nell’emisfero meridionale era più lungo e aveva più ore di buio, questo doveva raffreddarsi maggiormente; ﻿egli attribuì a questo fenomeno la formazione della calotta polare antartica. Adhémar era a conoscenza del ciclo di circa 23.000 anni di precessione degli equinozi e teorizzò che le ere glaciali si verificassero con questa frequenza. Rimaneva tuttavia un aspetto importante da chiarire. Per avere delle glaciazioni e quindi una grande calotta polare è necessaria una lunga successione di inverni particolarmente nevosi, in modo che si verifichi una precipitazione adeguata. Allo stesso tempo tuttavia, se a inverni molto nevosi fanno seguito estati particolarmente miti, ecco che tutta la neve precipitata fonderà velocemente, non consentendo la formazione di importanti calotte glaciali. Qual è quindi la stagione che influenza maggiormente i cicli climatici e conseguentemente le dimensioni delle calotte polari? L’inverno, durante il quale si accumula il ghiaccio derivante dalle precipitazioni, o l’estate,﻿ durante la quale è possibile fonderne velocemente grandi quantità? 
Il bilancio tra quanta neve cade (accumulo) e quanta fonde (ablazione) è l’aspetto critico per poter avere dei lunghi periodi di accumulo e formare quindi calotte polari di notevoli dimensioni nei due emisferi. I tassi di accumulo e ablazione del ghiaccio variano naturalmente con la temperatura, ma accumulo e ablazione differiscono in modo ﻿sostanziale.﻿ La neve si accumula a temperature medie annuali inferiori ai 10 °C, il che vuol dire che le temperature invernali sono decisamente inferiori allo zero, consentendo precipitazioni intense. Se le temperature medie annue sono più alte, le precipitazioni saranno prevalentemente piovose, mentre se fossero molto più basse non consentirebbero un accumulo importante vista la poca umidità contenuta nell’aria alle basse temperature. Mediamente, considerando i tassi di accumulo in funzione della temperatura media annua﻿, vediamo che essi rimangono comunque sempre al ﻿di sotto di circa mezzo metro di accumulo all’anno, indipendentemente dalla temperatura. È quindi difficile accumulare neve, e ﻿di conseguenza ghiaccio, velocemente.  
Al contrario, l’ablazione del ghiaccio accelera rapidamente quando le temperature si alzano. La fusione inizia già a temperature medie annue superiori a −10 °C, equivalenti a temperature estive superiori agli zero gradi centigradi, e può raggiungere velocità di diversi metri di ghiaccio all’anno﻿ molto, ma molto più grandi delle velocità massime di accumulo. Quello che viene definito ﻿«bilancio di massa», o meglio differenza tra accumulo e ablazione, può quindi essere positivo alle basse temperature, ma non ﻿particolarmente grande poiché abbiamo visto che non può eccedere il mezzo metro all’anno﻿. ﻿Invece può essere negativo, e anche di molto, non appena le temperature medie aumentano al di sopra dei −10 °C. La regola empirica è che per ogni grado di riscaldamento assistiamo a una fusione di circa un metro. La pendenza della curva di fusione è quindi molto più ripida rispetto alla curva dell’accumulo.  
La risposta alla nostra domanda è dunque abbastanza semplice: non importa quanta neve cade durante l’inverno poiché essa può facilmente fondere se l’estate successiva è calda,﻿ in quanto, come abbiamo visto, l’ablazione è molto rapida. È ﻿l’insolazione estiva a farla da padrone e a governare la crescita delle calotte glaciali formatesi durante i cicli glaciali e il loro arretramento durante i caldi periodi interglaciali. Se le estati sono fresche e ricevono mediamente una scarsa insolazione, questo fa sì che anche la poca neve che si può essere accumulata durante l’inverno persista da un inverno all’altro. Questa teoria, ripresa da numerosi scienziati alla fine del ﻿XIX secolo, è letteralmente esplosa nel corso del ﻿XX ﻿quando un astronomo serbo, Milutin Milanković﻿, provò a calcolare con precisione l’impatto dei parametri orbitali sull’insolazione ricevuta dalla Terra alle differenti latitudini e in diversi periodi dell’anno. Oggi sembra una cosa banale, poiché ci sono molti programmi online e animazioni che ﻿mostrano come l’insolazione sia variata nel corso dei secoli e dei millenni passati, ma all’inizio del secolo scorso era una vera e propria rivoluzione scientifica. Milutin Milanković fu lo scienziato che risolse, almeno in parte, il mistero delle ere glaciali.  
Grazie ai suoi calcoli, Milanković disegnò una figura che è rimasta iconica nella storia della climatologia moderna del nostro pianeta e che mostra la variazione della radiazione estiva in funzione del tempo (negli ultimi ﻿600.000 anni) a latitudini comprese tra 55﻿ e 65°N[4]. ﻿Esistono infatti quattro periodi freddi﻿ ben distinti, che sono stati riconosciuti come i quattro periodi glaciali che tutti i geologi imparano ben presto a individuare nelle terrazze fluviali a nord delle Alpi e a ricordare come le glaciazioni Günz, Mindel, Riss e Würm. Negli anni più recenti, con l’avvento dei calcolatori elettronici, ﻿l’intensità dell﻿’﻿insolazion﻿e﻿ alle diverse latitudini per i differenti periodi del passato, ma anche del futuro, è stata calcolat﻿a sempre con maggiore﻿ precisione.  

Le grandi glaciazioni 



Le testimonianze delle grandi glaciazioni alpine e di molte altre avvenute nella storia del clima della Terra sono ben visibili nei record climatici ad alta risoluzione ottenuti dai fondali oceanici e soprattutto ﻿dalle carote di ghiaccio della Groenlandia e dell’Antartide. I record climatici registrati in questi archivi sembrano ben replicare la ciclicità attesa dalle periodicità orbitali calcolate da Milanković: cicli di eccentricità di 100.000 anni; cicli di 41.000 anni dovuti all’inclinazione assiale﻿; e infine cicli di 23.000 anni imputabili alla precessione degli equinozi. Al tempo molti scienziati hanno interpretato tutto questo come la prova del controllo diretto delle forzanti orbitali sul clima terrestre (i cicli orbitali si ritrovano pari-pari nei record climatici), tuttavia il cambiamento nell’eccentricità influisce sull’insolazione di meno dello 0,2%, il che è assolutamente insufficiente per spiegare l’ampiezza dei cicli a 100.000 anni rilevati nei record climatici.  
Le grandi oscillazioni del volume delle calotte glaciali in un periodo di ﻿100.000 anni non sembrano quindi essere spiegate dalla teoria di Milanković. Possiamo renderci conto di questo con l’﻿ausilio della statistica e in particolare dell’analisi spettrale, che ci aiuta a scomporre un segnale ciclico complesso nelle sue componenti più importanti. I dati ci indicano come le variazioni di insolazione estiva a 65°N siano più importanti per un periodo di 23.000 anni, più deboli a 41.000 anni e trascurabili a 100.000 anni. Se andiamo invece ad analizzare i risultati ﻿di un record climatico ottenuto studiando i sedimenti oceanici che coprono un intervallo di tempo di quasi tre milioni di anni e che indicano le variazioni del volume del ghiaccio marino﻿, ﻿scopriamo una cosa veramente molto interessante. Il segnale del volume di ghiaccio dell’emisfero settentrionale compreso in un intervallo di tempo tra 2,75 e 0,9 milioni di anni fa variava principalmente con una ciclicità pari a 41.000 anni ma con scarsa risposta a 23.000 anni, in contraddizione con quanto previsto da Milanković. Se veniamo al periodo più recente e applichiamo l’analisi spettrale a un ﻿intervallo di tempo che va﻿ da 0,9 milioni di anni fa a oggi, notiamo una periodicità dominante intorno ﻿a 100.000, segnale che come abbiamo visto non può essere associato all’eccentricità dell’orbita, poiché essa ha la ﻿capacità di modulare il segnale della precessione﻿ ma non di influire in modo diretto e marcato sull’insolazione.  
La teoria di Milanković riesce quindi a predire correttamente almeno due importanti caratteristiche delle risposte del clima, per la precisione dei cicli glaciali, di rimando alle variazioni orbitali. La prima è la risposta delle dimensioni delle calotte di ghiaccio dell’emisfero nord alle principali variazioni orbitali a una periodicità di 41.000 e 23.000 anni e la seconda è il variare delle dimensioni delle calotte in modo coerente con l’insolazione estiva dell’emisfero settentrionale, che rimane quindi il fattore di regolazione critico delle oscillazioni climatiche. Questa teoria non riesce tuttavia a spiegare come mai il segnale del ciclo di 41.000 anni (obliquità) sia più importante del segnale di 23.000 anni (precessione) per quasi due milioni di anni﻿. ﻿Inoltre non tiene conto dell’emergere di grandi oscillazioni con una periodicità di 100.000 anni nel corso dell’ultimo milion﻿e di anni che﻿, come abbiamo evidenziato﻿, non sono legate all’eccentricità. Perché le dimensioni delle calotte glaciali sono variate con ﻿ritmi che, soprattutto nell’ultimo milione di anni, non sembrano corrispondere al tempo dettato dall’insolazione? Deve succedere qualcosa di più complicato per far crescere e fondere le calotte glaciali a questi ritmi. Saranno le carote di ghiaccio che contribuiranno maggiormente a risolvere il mistero… almeno in parte.  



[1]  La teoria della tettonica a placche descrive le dinamiche della parte più superficiale della Terra, la litosfera, spiegando i processi di formazione delle catene montuose, dei vulcani e dei terremoti, nonché l’evoluzione della superficie terrestre nel corso delle ere passate. ﻿ 

[2]  Herschel, J., On the astronomical causes which may influence geological phenomena, 15 dicembre 1830, in «Transactions of the Geological Society», III, 293, seconda serie 244, 1839. ﻿ 

[3]  Adhémar, J., Révolutions de la mer, déluges périodique, Paris, Carilian-Goeury et V. Dalmont, 1842 (II ed., Paris, Lacroix-Comon, 1860). Anche in Bard, E., Greenhouse effect and ice ages: Historical perspective, in «C.R. Geoscience», 336, 2004, pp. 603-638. ﻿ 

[4]  Köppen, W. e Wegener, A., Die Klimate der geologischen Vorzeit, Borntraeger, Berlin, 1924.﻿



Capitolo 8 

Leggere il ghiaccio



Dai Poli all’Europa 



Se ben ricordate, avevamo lasciato le nostre carote di ghiaccio nelle casse di polistirolo coibentate, ordinatamente stoccate, in attesa della spedizione, in una caverna di ghiaccio scavata appositamente nei pressi del sito di perforazione. L’Antartide è un frigorifero naturale e scavando una caverna sotto la neve ci garantiamo l’accesso al miglior﻿e freezer esistente sul pianeta: sicuro, affidabile e senza costi aggiuntivi di energia elettrica per il suo funzionamento! Generalmente, prima del trasporto, ﻿i ricercatori tagliano le carote longitudinalmente per lasciarn﻿e una sezione in Antartide come archivio per studi futuri. Il resto del materiale, che rappresenta circa il 50-70% della sezione della carota, viene impacchettato, catalogato e quindi caricato sui mezzi speciali per il trasporto fino alla costa. Il controllo della temperatura durante questa fase è fondamentale, non solo com’è ovvio perché un’eventuale fusione vanificherebbe per sempre tutto il lavoro fatto, ma anche perché alcune specie chimiche e ﻿alcuni gas﻿ già a temperature vicine ai −﻿20 °C﻿ possono iniziare a diffonder﻿si e quindi a non essere più trattenuti all’interno dei campioni.  
Un trasporto a −50 °C ﻿non altera l’integrità del campione e quindi ﻿ci permette di stare assolutamente tranquilli﻿ per quello che riguarda la preservazione dei segnali climatici; d’altra parte impone una serie di aggravi di natura sia logistica sia economica davvero importanti. Il trasporto di queste casse avviene generalmente per via aerea dalle basi poste nel centro del continente fino a quelle sulla costa e da qui ﻿le casse vengono caricate nei container frigoriferi a bordo delle navi. Il viaggio non è facile in quanto, oltre al mare impetuoso, le navi devono poi attraversare i tropici e l’equatore, dove le temperature esterne sono tutt’altro che ideali per il ghiaccio. Per sicurezza usiamo freezer con doppio motore e impianti indipendenti﻿, e a bordo è sempre presente anche un container freezer di riserva, in caso di malfunzionamenti.  
Non è mai successo di perdere dei campioni durante il trasporto, mentre è capitato che si sia perso nel viaggio di rientro un intero container di sei metri di lunghezza contenente strumentazione unica al mondo utilizzata durante il progetto EPICA. Questo è un altro dei tanti misteri che i paleoclimatologi devono ancora svelare.  
Quando i campioni, dopo quaranta lunghi giorni di navigazione, arrivano dall’Antartide nei laboratori europei, è sempre un’emozione. Le casse vengono scaricate e stoccate in frigoriferi commerciali e i registratori di temperatura che vi erano stati inseriti per un monitoraggio della temperatura durante il viaggio vengono scaricati nei computer. È infatti importante sapere se e per quanto tempo i campioni hanno sofferto durante il trasporto. Dopo aver verificato che le sezioni delle carote siano integre, si procede alla preparazione dei campioni. Oggi molte delle analisi sono fatte quasi in continuo ponendo le carote di ghiaccio verticalmente su una testa ﻿metallica inertizzata e riscaldata che non solo fonde e smista poi il liquido ai vari strumenti analitici, ma rimuove anche gli strati esterni potenzialmente contaminati a seguito delle operazioni di carotaggio, processamento, stoccaggio e trasporto.﻿ Il processo, che approfondiremo più avanti﻿, si chiama Continuous Flow Analysis (CFA).  
In realtà non tutta la carota a disposizione viene fusa con questi sistemi﻿: ﻿solo una piccola sezione di 3×3 cm, che rappresenta poco più dell’11% di tutta la sezione circolare della carota. Del ﻿restante 90%, una parte ﻿rimane come visto «archiviata» in Antartide e nei frigoriferi sparsi in mezza Europa. Il resto viene suddiviso tra i vari laboratori per le analisi chimiche.  
Il taglio della carota e la spartizione delle varie sezioni tra i laboratori ﻿sono sempre fonte di grandi discussioni, e talvolta anche grandi arrabbiature, nel corso di lunghissimi negoziati internazionali. Se litighiamo noi scienziati per come spartirci un pezzetto di ﻿vecchio ﻿ghiaccio,﻿ non oso immaginare quali siano le tensioni durante i negoziati politici﻿ dove in ballo ci sono risorse, territori e persone. Nel nostro piccolo, ad esempio, sono oltre due anni che discutiamo senza molto successo su come effettuare il taglio della carota di ghiaccio del prossimo progetto di carotaggio profondo in Antartide. Lo abbiamo voluto chiamare Beyond EPICA, che in inglese significa «Oltre» EPICA, in quanto l’obiettivo dichiarato è quello di ottenere un record climatico continuo vecchio di un milione e mezzo di anni. Le operazioni dovrebbero iniziare nell’inverno 2021/22 e tutte le attrezzature sono pronte per dare inizio all’impresa. Per quanto riguarda la distribuzione dei campioni invece, mentre scrivo﻿ non siamo ancora riusciti ad arrivare a un accordo. Ci stiamo pazientemente lavorando e, nel caso i negoziati ﻿terminassero prima della fine del libro, ve lo dirò senz’altro.  

L’acqua più pura del pianeta 



﻿Come sappiamo i campioni di ghiaccio antartico e quelli provenienti dalla Groenlandia sono costituiti dall’acqua più pura presente sulla Terra. Proprio per questo motivo è necessario, durante tutte le fasi di analisi, prendere le opportune precauzioni per evitare di contaminare i campioni. Ciò che vogliamo è misurare﻿, per esempio, la quantità di polvere contenuta realmente nella nostra carota, e non certo quella che ﻿vi si potrebbe depositar﻿e durante le operazioni di analisi nel nostro laboratorio! Per un’accurata analisi delle carote di ghiaccio e del firn, la decontaminazione completa e preventiva della carota è quindi imperativa. La sua superficie esterna è infatti a contatto con molte potenziali fonti di contaminazione sia durante la fase di carotaggio, poiché immersa nel liquido di perforazione, sia durante la movimentazione e lo stoccaggio finale nelle celle frigorifere. ﻿Fino ad alcuni anni fa﻿, per ﻿evitare il più possibile la contaminazione del campione poi effettivamente analizzato, gli strati esterni ven﻿ivano rimossi con maniacale precisione, scalpellando la superficie della carota di ghiaccio con lame in acciaio inossidabile prepulite.  
Questa specie di tornitura, tuttavia, è una procedura con molti svantaggi. Il principale è che richiede molto tempo, soprattutto quando si deve lavorare del ghiaccio molto vecchio e fragile. Per decontaminare un solo metro di carota è ﻿necessario trascorrere molte ore nelle celle frigorifere a bassa temperatura﻿, cosa che, come vi posso confermare per esperienza personale, non è per nulla piacevole. Un altro svantaggio è che la risoluzione spaziale (e quindi temporale) dei campioni di ghiaccio è piuttosto bassa: si riescono ﻿a trattare spezzoni di campioni non più corti di ﻿50 cm. Sulla base di quanto abbiamo detto nei precedenti capitoli, mentre una simile risoluzione può essere sufficiente per lo studio delle variazioni climatiche su larga scala, spesso non lo è quando vogliamo focalizzarci su cambiamenti repentini ﻿simili a quelli avvenuti al termine dell’ultima glaciazione.  
È per questo motivo che﻿ nel corso degli ultimi vent’anni﻿ è stata implementata una nuova tecnica nota come «fusione continua delle carote di ghiaccio» (CFA), che si traduce in analisi molto più veloci, in una maggiore efficienza di decontaminazione e in una risoluzione temporale finora senza precedenti, potenzialmente nell’ordine del millimetro. Il cuore di questo sistema è costituito da una testa di fusione riscaldata a 25-30 °C dove viene posta una parte di carota di ghiaccio precedentemente preparata e con una sezione ﻿che come abbiamo visto è di 3×3 cm. Durante la fase di fusione, l’acqua proveniente dalla parte esterna del nucleo viene continuamente separata dall’acqua della parte interna, ﻿e si ottiene così ﻿un flusso di campione continuo e pulito. La testa di fusione è progettata in modo tale da dividere i due flussi ﻿di ghiaccio fuso grazie a un foro al centro e ad altri in prossimità dei bordi esterni attraverso i quali un sistema di pompaggio estrae i due flussi. La velocità di fusione dipende dalla temperatura della testa, che deve essere costante in modo ﻿che si possa avere una risoluzione temporale il più riproducibile possibile.  
Il flusso centrale proveniente dal sistema di fusione è quindi diviso in più ﻿parti e, sempre attraverso un complesso sistema di micropompe, inviato a diversi strumenti che analizzano in modo sincrono tutti i parametri necessari per descrivere le forzanti e le risposte climatiche registrate nel ghiaccio. Questo sistema consente anche di isolare le bolle d’aria che vengono analizzate separatamente﻿ per determinare il contenuto di gas metano e﻿ di prelevare dei campioni ﻿da preservare all’interno di provette in vista di analisi future. Analisi quindi di ﻿parametri ﻿che descrivono ﻿molti processi climatici e ambientali ﻿che necessitano di strumenti diversi. È per questo che a valle del sistema di fusione, solitamente mantenuto alla temperatura di −20 °C all’interno di una cella frigorifera o di un normalissimo freezer verticale ﻿come quelli per gelati, c’è una selva di tubicini microscopici di diverso diametro e lunghezza che distribuiscono il campione alle varie apparecchiature. Ogni strumento è generalmente supervisionato da un ricercatore, ma poiché il sistema di fusione è unico, ﻿sono necessari un affiatamento e una sincronia formidabili per portare avanti all’unisono tutte le acquisizioni strumentali. Quando la fusione è partita può capitare che uno degli strumenti abbia dei problemi, il che manda nel panico tutto il laboratorio. Fortunatamente, recuperata rapidamente la calma, i ricercatori trovano sempre una soluzione operativa, un po’ come abbiamo visto fare ai drillers durante le perforazioni.  

Le forme dell’acqua 



Quali informazioni estraiamo da questo sistema? Dagli archivi climatici, carote di ghiaccio comprese, non riusciamo sempre a ottenere informazioni in modo diretto sul clima e sulle condizioni ambientali del passato: talvolta dobbiamo ricavarle in modo indiretto da «sostituti», che noi chiamiamo proxies climatici e ambientali. Forse i più importanti tra questi proxies sono gli isotopi dell’idrogeno e dell’ossigeno che ci forniscono informazioni molto precise sulle temperature del passato. Gli isotopi di un elemento chimico, lo ripeto, sono atomi con lo stesso numero atomico ma con masse atomiche differenti dovute a un diverso numero di neutroni (particelle che, assieme ai protoni, costituiscono il nucleo di ciascun elemento). In pratica sono fratelli gemelli dello stesso elemento, con uguale posizione nella tavola periodica (isotopo viene dal greco ἴσος, che significa «stesso», e τόπος, che significa «posto»), comportamento chimico quasi identico, ma con masse atomiche e proprietà fisiche differenti. Ogni elemento chimico ha uno o più isotopi.  
L’idrogeno è un esempio calzante. Nel suo nucleo contiene solo un protone e pertanto il suo numero atomico è 1. Sono noti tre differenti isotopi dell’idrogeno, caratterizzati da masse atomiche pari rispettivamente a 1, 2 e 3. Nel primo caso non vi sono neutroni nel nucleo (questo è il prozio, H, ovvero l’idrogeno, più abbondante in natura e ﻿pari al 99,9% del totale), nel secondo vi è un neutrone (chiamato deuterio, D) e nel terzo due (trizio, T). Mentre i primi due (idrogeno e deuterio) sono presenti in natura, il trizio è un isotopo artificiale derivante principalmente dai test nucleari; non è stabile e la sua quantità si dimezza ogni 12,3 anni. Il fatto che ﻿idrogeno e deuterio abbiano massa diversa fa per noi paleoclimatologi una bella differenza, soprattutto se parliamo di acqua. Esistono infatti diverse forme isotopiche dell’acqua derivanti dalle varie combinazioni possibili tra gli isotopi dell’idrogeno (l’idrogeno può essere H o D) e quelli dell’ossigeno (che sono 16O, 17O o 18O, tutti e tre stabili e dei quali 16O è il più abbondante, rappresentando oltre il 99%)[1]. Il 99,99% dell’acqua è H216O, altre due delle sue forme, H218O e HD16O, si verificano rispettivamente in concentrazioni di circa 2.000 e 320 ppm. Questo rapporto tra le diverse forme isotopiche della molecola dell’acqua è un valore costante nell’acqua oceanica.  
Quando l’acqua evapora dalla superficie oceanica, il vapore acqueo si arricchisce della forma più leggera (H216O). Viceversa, quando il vapore acqueo condensa, c’è un aumento della concentrazione delle forme più pesanti (H218O e HD16O) nell’acqua liquida prodotta rispetto al vapore originale. È sostanzialmente lo stesso concetto della distillazione frazionata dei liquori come la grappa. Evaporano prima le frazioni leggere, in cui è contenuto ad esempio il velenosissimo metanolo, e poi quelle più pesanti, inclusi l’etanolo e gli aromi della grappa, separandosi tra loro nella fase di evaporazione.  
Le concentrazioni dei componenti dell’acqua pesante H218O e HD16O nei campioni di acqua erano originariamente espresse in ppm. Tuttavia, la composizione isotopica dell’acqua viene ora presentata come deviazion﻿e delle concentrazioni dei suoi componenti pesanti dalla composizione di uno standard di riferimento internazionale chiamato SMOW (Standard Mean Ocean Water) ed è designata dal simbolo delta (δ). Nell’uso comune, δ18O indica δ(H218O), mentre δD indica δ(HD16O). Riduciamo tutto in unità delta (δ), come deviazione da un campione standard, solamente per comodità e per facilitarci la vita; i valori di δ possono essere negativi o positivi, δ è quindi una misura di quanto pesante o leggera è una frazione di acqua.  
Fin qui la fisica di base. Ma cosa c’entrano gli isotopi stabili delle molecole di acqua con le ricerche paleoclimatiche? Nel 1952, Willy Dansgaard, fine scienziato e climatologo, lo stesso che più tardi sarebbe stato in Groenlandia a sporcarsi di olio per i primissimi carotaggi su ghiaccio, valutò per primo la possibilità che la composizione isotopica dell’acqua piovana potesse essere differente in un acquazzone rispetto a un altro. Quasi per gioco, decise quindi di svolgere una serie di semplici studi raccogliendo campioni di acqua piovana in bottiglie dal cortile della sua abitazione, a Copenhagen. Raccogliendo diversi campioni d’acqua durante due giorni di precipitazioni intense in città fu in grado di attribuire le varie fasi di un temporale alle nuvole formatesi a diversa altitudine. Col passare del tempo infatti, la pioggia si era formata ad altitudini sempre più basse e quindi a temperature più alte. Dansgaard dimostrò ﻿così che il valore δ della pioggia era aumentato costantemente all’aumentare della temperatura alla quale si era formata la pioggia. Non solo i rapporti delle forme isotopiche della molecola dell’acqua caratterizzavano le precipitazioni provenienti da aree geografiche e altitudini differenti ma, per la prima volta, era stata dimostrata una correlazione diretta tra isotopi e temperatura nelle precipitazioni. Quando una nuvola produce pioggia, infatti, perde più H218O (una forma pesante) della corrispondente concentrazione nel vapore. Questo effetto è maggiore quanto minore è la temperatura alla quale si forma la pioggia. Dansgaard è partito da questo primo esperimento e lo ha approfondito successivamente con studi molto più sofisticati ed estesi – inclusi voli in aereo nelle nuvole – per raccogliere campioni di pioggia in situ. Alla fine riuscì anche a sviluppare un modello per l’emisfero nord secondo il quale l’acqua evapora dal mare con H218O impoverito, poiché evaporano prevalentemente le molecole leggere. Quando le nuvole si spostano verso nord si raffreddano e, mentre la pioggia continua a cadere, il vapore acqueo rimanente nelle nuvole si depaupera ulteriormente in H218O. Così, mentre le nubi cariche d’acqua si muovono verso nord si raffreddano sempre di più e il depauperamento delle molecole pesanti di H218O continua. La neve che infine si accumula sulla calotta di ghiaccio al di sopra del terreno si depaupera ulteriormente in H218O in funzione delle temperature. Da qui alla ricostruzione delle temperature del passato il passo fu breve.  
Il meccanismo mediante il quale isotopi stabili di ossigeno e idrogeno trasportano un segnale di temperatura è piuttosto intuibile. La tensione di vapore dell’acqua[2] (H2O) è superiore nelle forme più pesanti di acqua (contenente H218O o DHO o entrambi) perché le molecole più leggere hanno velocità medie più elevate alla stessa temperatura. Quando l’acqua liquida evapora, il vapore che si forma è più povero nelle forme più pesanti di acqua. Al contrario, l’acqua liquida rimanente verrà arricchita in acqua contenente gli isotopi più pesanti. Nel processo inverso, quando si verifica la condensazione, la minore pressione di vapore dell’acqua contenente gli isotopi più pesanti farà sì che l’acqua si condensi più rapidamente degli isotopi più leggeri dell’acqua. L’entità di questo arricchimento è funzione della temperatura. Pertanto, le concentrazioni isotopiche relative nell’acqua rappresenteranno un indicatore diretto della temperatura alla quale si è verificata la precipitazione. Il ghiaccio sepolto in profondità nelle calotte polari e nei ghiacciai era una volta vapore acqueo che si è condensato e che ha quindi formato la neve, trasformatasi poi in firn e infine in ghiaccio. I rapporti isotopici ﻿presenti nel ghiaccio contengono quindi una ﻿memoria storica implicita delle temperature prevalenti al momento della precipitazione, anche se esse sono avvenute molte migliaia di anni fa.  
Le misure degli isotopi stabili, che erano fino a una decina di anni fa condotte mediante costosi spettrometri di massa attraverso cui era possibile avere i campioni in discontinuo, cioè preparati da singoli spezzoni prelevati dalla sezione principale della carota, sono oggi effettuate attraverso degli strumenti che hanno una sorgente di eccitazione al laser. Questi strumenti,﻿ oltre che essere un po’ (ma solo un po’) più economici, consentono di essere connessi direttamente con un sistema di fusione in modo da ottenere una misura virtualmente continua dei rapporti isotopici all’interno dei nostri record glaciali. L’elevatissima risoluzione temporale ottenuta consente di descrivere nel dettaglio sia i cambiamenti lenti sia le importanti variazioni climatiche repentine che, come vedremo, hanno accompagnato un lungo periodo della nostra storia climatica in un passato non tanto remoto.  

Segreti nascosti nella polvere 



Al sistema di fusione in continuo possono essere collegati anche altri strumenti che determinano numerosi parametri, importantissimi proxies in grado di svelare affascinanti aspetti del clima e dell’ambiente del passato. Queste sostanze, nonostante le loro bassissime concentrazioni dovute ai processi di trasporto e precipitazione, possono ancora essere rilevate e analizzate nei nostri campioni. Tra le molteplici impurità che possiamo analizzare vi sono: particelle di polvere spesso utilizzate come traccianti dell’origine delle masse d’aria; ioni solubili quali sodio, cloruro e bromuro che forniscono informazioni sulla presenza ed estensione di ghiaccio marino nel passato; lo ione ammonio, che è un indicatore di incendi e combustione di biomassa; le ceneri vulcaniche e gli acidi organici, e gli indicatori di inquinamento umano come lo ione solfato, nitrato e i metalli pesanti. A questi se ne aggiungono via via sempre di nuovi, a seconda delle domande scientifiche cui si vuole tentare di dare risposta e dell’evoluzione delle tecniche strumentali a nostra disposizione. 
L’evoluzione tecnologica che nel corso degli ultimi vent’anni ha accompagnato lo studio degli archivi glaciali è veramente straordinaria. Alla fine degli anni Novanta del secolo scorso, in un metro di carota di ghiaccio riuscivamo a ottenere al massimo una decina di campioni sui quali potevamo misurare solamente pochissimi parametri. Oggi, grazie alle tecniche di analisi in continuo, abbiamo una risoluzione di analisi che è dell’ordine dei millimetri e possiamo analizzare dettagli che fino a pochi anni fa erano fuori dalla nostra portata. Siamo inoltre in grado di analizzare simultaneamente diverse decine di proxies climatici.  
Le calotte della Groenlandia e dell’Antartide rappresentano un importante archivio ﻿delle deposizioni di polvere proveniente da regioni aride e semiaride nel corso dei millenni. Un po’ come accade nell’arco alpino quando le polveri di origine sahariana vengono mobilizzate dai deserti africani e viaggiano sopra il bacino del Mediterraneo per precipitare col loro carico chimico e biologico fino in Europa centrale. Le carote di ghiaccio rappresentano un archivio perfetto per l’analisi del particolato grazie alla loro matrice di acqua semplice e pulita, senza interferenti, alla possibilità di datazioni precise e alla buona risoluzione temporale. Solitamente i granelli di polvere non sono visibili a occhio nudo a meno che non si tratti di un evidente strato attribuibile a un’eruzione vulcanica, poiché sono di dimensioni micrometriche. Una caratteristica interessante che possiamo evincere dallo studio del ghiaccio è che le quantità maggiori di polvere vengono trasportate durante i periodi glaciali rispetto a quelli interglaciali. Ciò indica sia una maggiore﻿ intensità dei venti sia una più grande superficie esposta all’erosione, probabilmente in ragione del fatto che il livello del mare durante i periodi glaciali è stato considerevolmente minore dell’attuale. Anche la concentrazione di polvere può venir﻿e misurata a valle del flusso che fuoriesce dalla testa di fusione, in questo caso mediante un contatore di particelle al laser del tutto simile a quello che viene usato nelle nostre città per quantificare il famigerato particolato atmosferico PM10. Altre tecniche prevedono la misura in continuo della concentrazione degli ioni calcio, ferro o alluminio, elementi di cui la polvere crostale è molto ricca.  
Su alcuni campioni di polveri prelevati dal sistema di fusione e filtrati si possono poi fare delle analisi più sofisticate che ci consentono di stabilire anche la provenienza delle polveri. Come si diceva, possiamo considerare la polvere come un preciso tracciante della circolazione atmosferica nel passato﻿, poiché ogni roccia presenta una ben definita impronta digitale chimica. Confrontando la composizione chimica e isotopica dei campioni di polvere trovata nei ghiacci con quella delle probabili aree sorgente possiamo, ad esempio, confermare o meno che la polvere presente ﻿in quel determinato strato della calotta groenlandese provenga dal deserto del Gobi o del Taklamakan piuttosto che dall’America del nord. Gli studi di provenienza sono condotti analizzando i rapporti specifici degli elementi chimici chiamati terre ﻿rare o degli isotopi di neodimio e stronzio, due elementi chimici molto caratteristici per determinati tipi di rocce. Nell’emisfero australe le principali fonti di polvere nella calotta glaciale dell’Antartide sono localizzate nell’America del sud e in Australia, nonché in alcune zone dell’Antartide libere dal ghiaccio.  
Tra gli altri importanti parametri determinati in modo continuo nel flusso di campione che proviene dalla testa di fusione, un﻿o tra i più ﻿rilevanti nonché semplici da misurare è la conducibilità elettrica. Questa misura ci dà un’idea del carico di specie ioniche disciolte nel campione e dell’acidità del campione stesso. Recentemente, grazie a nuove sofisticate tecnologie﻿, sono interfacciabili alla testa di fusione anche dei moderni spettrometri di massa che riescono ad analizzare in maniera rapidissima le variazioni di concentrazione di quasi tutti gli elementi della tavola periodica. Un vero successo dal punto di vista strettamente analitico, anche se dobbiamo ammettere che talvolta le informazioni che si ottengono sono ridondanti e non sappiamo bene come trattare questa enorme mole di dati.  

Le tracce dei vulcani 



﻿Oltre a fungere da eccezionali macchine del tempo, le carote di ghiaccio sono anche tra i migliori archivi paleoclimatici per lo studio del vulcanismo del passato. Questo sia per la possibilità ﻿che offrono ai ricercatori di sviluppare serie temporali continue per lunghi periodi sia per l’ottima risoluzione temporale. Gli indicatori delle eruzioni vulcaniche più comunemente usati nell’analisi delle carote di ghiaccio sono le particelle di cenere vulcanica e le concentrazioni di acidi, solitamente ﻿solforico e fluoridrico. L’analisi consente di misurare simultaneamente sia la componente solida (tephra) collegata alle eruzioni vulcaniche che talvolta è ben visibile nelle carote di ghiaccio sotto forma di uno strato di cenere più o meno intenso, sia le specie chimiche ricche in solfati che vengono emesse sotto forma di aerosol. L’acidità complessiva del campione, anch’essa indicatore di un’eruzione vulcanica, può essere misurata, o più correttamente derivata, dalla concentrazione degli anioni totali come i solfati. Anche in questo caso, confrontando la composizione chimica delle polveri e paragonandola con quella di possibili vulcani sorgente, è possibile determinare con buona certezza il vulcano responsabile dell’eruzione. Lo studio avviene ad esempio attraverso il confronto delle caratteristiche chimiche del vetro vulcanico trovato nelle carote di ghiaccio con quelle degli ipotetici vulcani sorgente. L’associazione del segnale a una particolare eruzione, magari avvenuta in epoca storica e ben descritta negli annali, diventa cruciale nel processo di datazione delle carote di ghiaccio. La rilevazione precisa del legame tra l’età e la profondità delle carote fornisce inoltre degli orizzonti di riferimento utilissimi per effettuare correlazioni con altri archivi.  
A volte tuttavia succede anche il contrario. La data precisa dell’eruzione del vulcano Thera nell’isola di Santorini, che distrusse completamente la civiltà minoica sull’isola di Creta a causa del violento tsunami che generò, è molto dibattuta tra gli archeologi e i paleoclimatologi. Le stime attuali basate sulla datazione del radiocarbonio indicano che l’eruzione avvenne tra il 1627 e il 1600 a.C. Tuttavia queste date sono in conflitto con altre stime basate su metodi diversi, come appunto l’analisi delle carote di ghiaccio. Teniamo a mente che i record groenlandesi preservano il segnale di diverse eruzioni vulcaniche e che possiamo contare migliaia di strati di ghiaccio ﻿i quali, conservando intatta una chiara stagionalità, sono databili con precisione pressoché annuale. Grazie a questi dati Michael Sigl, giovane e brillante collega all’Università di Berna, ha realizzato un’analisi dettagliatissima dei profili dello ione solfato (tipica emissione delle eruzioni vulcaniche) in una carota di ghiaccio groenlandese e﻿, tra gli altri risultati, è riuscito a fornire una stima accurata dell’anno in cui sarebbe avvenuta l’eruzione del ﻿vulcano Thera: 1622 a.C. Questo ha creato, come potete immaginare, non poco scompiglio tra gli storici e gli archeologi.  
Rimanendo sul tema riguardante le eruzioni vulcaniche, molto spesso possiamo notare come, negli strati di ghiaccio riferibili agli anni appena successivi a un﻿’importante eruzione vulcanica, si possono notare dei valori isotopici di ossigeno e deuterio che indicano una diminuzione della temperatura. Questo fenomeno può essere causato dall’effetto delle polveri emesse in atmosfera durante le eruzioni﻿, le quali, schermando la radiazione solare, possono provocare un raffreddamento anche a livello globale. È ﻿quanto accadde, ad esempio, negli anni successivi all’eruzione eccezionalmente intensa del vulcano Tambora, in Indonesia, nel 1815. Questa provocò l’immissione nell’atmosfera di un’enorme quantità di polveri le quali, diffondendosi rapidamente per tutto il globo, agirono come un filtro nei confronti dei raggi solari﻿ provocando un abbassamento consistente e temporaneo della temperatura. Il 1816 fu caratterizzato da una serie di grav﻿i anomalie climatiche, soprattutto estive, tanto intense che buona parte dei raccolti nell’Europa e nell’America settentrionale andò distrutta a causa delle temperature decisamente rigide e degli elevati tassi d’umidità. Per queste ragioni il 1816 è passato alla storia come «l’anno senza estate» o «l’anno della povertà». Gli esempi relativi alla datazione del vulcano Thera e agli effetti dell’eruzione del Tambora dimostrano appieno le potenzialità e l’importanza di disporre di archivi climatici del passato ad altissima risoluzione quali le carote di ghiaccio polari.  

Bollicine d’aria fossile 



Anche le bolle d’aria intrappolate nel ghiaccio forniscono una registrazione delle concentrazioni atmosferiche di gas in tracce, inclusi i principali gas serra come anidride carbonica, metano e protossido di azoto. Tuttavia, per una questione meramente chimica, l’analisi in continuo dei gas è possibile solo per poche specie, metano e monossido di carbonio, che vengono dapprima separati dal flusso liquido e poi quantificati attraverso uno strumento al laser. Per l’anidride carbonica la questione è diversa. Vorremmo tantissimo avere delle analisi in continuo per questo gas serra, ma per ora dobbiamo accontentarci di effettuare l’analisi della CO2 su spezzoni della carota in modo discontinuo. Quando infatti si fondono i campioni di ghiaccio, l’anidride carbonica reagisce con l’acqua trasformandosi in acido carbonico, la sostanza che nella birra produce quel piacevolissimo pizzicorino alla lingua. Poiché non riusciamo a controllare del tutto questa reazione, risulta estremamente difficile ottenere dei dati attendibili. Tuttavia, vista l’enorme importanza di ﻿﻿avere informazioni sul più ﻿rilevante dei gas serra﻿ ci si è inventati un’altra tecnica, meno elegante forse ma certamente efficace. I campioni di ghiaccio del peso di una trentina di grammi vengono rinchiusi in contenitori stagni di acciaio inossidabile e shakerati a freddo per rompere le bolle d’aria e convogliarle poi in uno strumento che possa quantificare la CO2.  
Per ottenere un record paleoclimatico utilizzabile mancano tuttavia alcuni tasselli importanti. Innanzitutto dobbiamo stabilire una relazione tra la profondità e l’età del campione che sia applicabile non solo in superficie ma anche lungo tutta la carota. Dobbiamo quindi sviluppare delle relazioni precise tra i proxies climatici che misuriamo nei record e i fenomeni fisici o naturali che essi descrivono quali, ad esempio, temperatura, accumulo di ghiaccio o altri parametri climatologici di interesse. Per quanto riguarda la seconda domanda, la relazione tra proxies e relativi fenomeni fisici si determina attraverso un processo di calibrazione che utilizza campioni recenti confrontabili in modo diretto con dati sperimentali rilevati attraverso tecniche specifiche. L’esempio degli isotopi stabili è particolarmente utile a ﻿far comprendere meglio la questione. Come abbiamo ﻿detto, dal punto di vista qualitativo﻿ esiste una relazione tra δ18O e δD in campioni di neve o ghiaccio e la temperatura atmosferica al momento della nevicata. È possibile rendere questa relazione, oltre che qualitativa, anche quantitativa? La risposta è sì,﻿ e per farlo﻿ i ricercatori hanno analizzato centinaia di campioni di precipitazione correlandoli alla temperatura della massa d’aria durante la precipitazione, valore quest’ultimo derivato da misure strumentali dirette in atmosfera. L’equazione che correla il proxy con il fenomeno fisico (spesso si tratta di una correlazione lineare, ma non sempre) è denominata «funzione di trasferimento». Nel caso dei rapporti isotopici questa relazione è sito-﻿specifica,﻿ il che significa che﻿ avremo bisogno di costruire una funzione di trasferimento specifica, per ogni sito di campionamento﻿. In altri casi i proxies rispondono in maniera diversa a diversi fenomeni. È l’esempio dello ione ammonio, proxy dell’estensione del ghiaccio marino﻿ ma anche di incendi di biomasse. In questi casi sta all’abilità e alla conoscenza da parte del chimico e del paleoclimatologo assegnare al singolo proxy il significato più corretto, determinando i pesi relativi dei singoli fenomeni potenzialmente descritti.  

A ogni profondità la propria età 



﻿Finché ﻿quanto più ﻿scendiamo in profondità, tanto più indietro nel tempo ﻿torniamo, un requisito essenziale per un archivio climatico sarà quello di permettere di assegnare una certa età a ogni campione, ovvero consentire la datazione dei campioni. Le procedure utilizzate per la datazione delle carote di ghiaccio sono in genere complicate e gli approcci non sono sempre standardizzabili. L’impiego di metodi analitici che consentono un’elevatissima risoluzione spaziale, spesso nell’ordine del millimetr﻿o, fanno sì che per molte carote sia possibile un preciso conteggio degli strati annuali. Le variazioni stagionali nella composizione isotopica di deuterio e ossigeno che abbiamo visto poco fa, così come il contenuto di impurità, forniscono la base fisica e chimica per interpretare i diversi segnali annuali, ben rilevabili e distinti nel manto nevoso.  
La capacità di una carota di ghiaccio di fornire informazioni (sub)annuali dipende dal tasso di accumulo, cioè da quanta neve cade ogni anno. Tipicamente la quantità varia da pochi centimetri all’anno nelle aree ad alta quota dell’Antartide fino a diversi metri nei siti costieri della Groenlandia o sui ghiacciai non polari a più basse latitudini. Nella parte superiore di una calotta di ghiaccio, la neve si compatta lentamente in un ghiaccio incomprimibile. A causa del continuo accumulo di neve, nel tempo gli strati annuali vengono seppelliti da nuove nevicate e finiscono sempre più in profondità nella calotta glaciale. Se ricordate, il peso della calotta glaciale fa sì che il ghiaccio fluisca verso i margini della calotta stessa, il che si traduce in un assottigliamento degli strati annuali con la profondità. Vicino alla base di una calotta glaciale infine, il flusso di ghiaccio sulle ondulazioni del substrato roccioso ﻿può causa﻿re piegamenti e ﻿interruzioni che portano a disturbi stratigrafici che possono complicare la datazione precisa della sezione più ﻿profonda di una carota di ghiaccio.  
Come ci insegnano gli studi pionieristici di Willy Dansgaard, i rapporti isotopici di ossigeno e idrogeno nel ghiaccio (espressi come valori δ18O e δD) riflettono le variazioni stagionali della temperatura locale al momento della precipitazione. Nelle carote di ghiaccio provenienti da siti ad alto accumulo, come ad esempio il sito di Dye 3 della Groenlandia meridionale, il segnale stagionale può essere decifrato fino a 8.000 anni ﻿fa. In linea puramente teorica questo sarebbe conservato anche a profondità maggiori, ma purtroppo attualmente non disponiamo di tecnologie che ci consentano di aumentare ulteriormente la risoluzione delle nostre analisi. Tuttavia, nei siti ad accumulo più basso, così come avviene nella Groenlandia o nell’Antartide centrali, la diffusione delle molecole d’acqua durante il passaggio dalla neve al ghiaccio riduce o addirittura cancella completamente l’ampiezza del ciclo stagionale. Inoltre, l’assottigliamento dello strato indotto dal flusso di ghiaccio e dalla diffusione di molecole d’acqua all’interno del ghiaccio profondo è talmente elevato che alla fine cancella i cicli stagionali degli isotopi dell’ossigeno e del deuterio anche nelle aree ad alto accumulo. Ecco perché nel ghiaccio più profondo altri proxies meno influenzati dai fenomeni di diffusione devono essere impiegati per cercare di rilevare gli strati annuali.  
Numerose specie chimiche dimostrano una spiccata variabilità stagionale osservabile attraverso analisi ad alta risoluzione. In Groenlandia, ad esempio, le concentrazioni di polvere raggiungono generalmente un massimo durante la primavera, mentre la quantità di sale marino raggiunge il suo picco durante l’inverno. Il ciclo annuale delle polveri può talvolta essere identificato dalla stratificazione visibile delle carote di ghiaccio, tuttavia la maggior parte delle informazioni di dettaglio è ottenuta attraverso l’analisi delle particelle di polvere mediante strumenti ottici al laser. In generale, le variazioni nelle sostanze chimiche sono più complesse da interpretare rispetto ai record isotopici, poiché, oltre ai segnali stagionali, contengono una componente spesso rilevante che deriva ad esempio da eruzioni vulcaniche, combustione di biomasse o altre fonti episodiche. Per questo motivo, quando cerchiamo di proporre una cronologia per una carota di ghiaccio raccomandiamo sempre l’analisi parallela di diversi profili di sostanze chimiche e ﻿di isotopi﻿.﻿ ﻿Impieghiamo quindi un approccio ﻿che mette insieme più parametri diversi. 
I dati ottenuti dai sistemi di analisi in continuo ad alta risoluzione hanno consentito l’identificazione degli strati annuali di entrambi gli emisferi anche al di sotto della profondità alla quale i fenomeni di diffusione rendono inutilizzabili i soli profili isotopici. In Groenlandia, ad esempio, è﻿ oggi possibile contare gli strati di neve e ghiaccio fino a 60.000 anni fa, mentre nelle carote prelevate nella calotta antartica occidentale è possibile andare indietro di circa 30.000 anni. Questo conteggio degli strati di ghiaccio si basa sull’identificazione manuale degli strati annuali, corroborata naturalmente da adeguate funzioni statistiche, il che lo rende un metodo molto laborioso e implica intrinsecamente un certo grado di soggettività.  
Per il ghiaccio profondo la questione si fa talvolta difficile. In effetti, le procedure utilizzate per la datazione delle carote di ghiaccio dell’Antartide sono così complesse e arcane che molto spesso è difficile spiegare bene cosa sia stato fatto. Ci si basa ad esempio sul confronto dei punti di transizione chiave nel profilo del rapporto isotopico di ossigeno e deuterio con i dati relativi all’insolazione terrestre, che possono essere calcolati dai parametri orbitali del nostro pianeta. Tali processi sono indicati come sincronizzazione orbitale (orbital tuning). Tuttavia﻿ l’attribuzione di questi punti critici è un proce﻿dimento in qualche modo soggettivo che richiede quindi estrema cautela.  
I metodi per la datazione assoluta delle rocce che impiegano il decadimento radioattivo di alcuni elementi non sono purtroppo ancora applicabili al ghiaccio, viste le bassissime concentrazioni di questi elementi. È per questo che la maggior parte dei metodi per ricavare una relazione età/profondità nelle carote di ghiaccio non riesce a fornirci un﻿ valore assoluto dell’età del campione raccolto. Se potessimo disporre di alcuni punti fermi lungo la carota per i quali conosc﻿essimo, mediante altri metodi, l’età precisa, ecco che questi potrebbero fungere da punti di controllo attraverso i quali verificare o forzare la nostra funzione profondità/età. Tuttavia, spesso tali punti di controllo sono relativamente recenti e così, scendendo in profondità, le incertezze aumentano e gli errori cronologici si accumulano. Tra i punti di controllo principali ci sono gli strati di ceneri provenienti da eruzioni vulcaniche ben datate, di cui abbiamo parlato in precedenza. Recentemente, alcuni colleghi dell’Università di Berna hanno proposto un metodo di estrazione del carbonio di origine organica dal particolato presente nelle carote di ghiaccio﻿, il quale﻿ è ﻿per sua natura databile al radiocarbonio. La tecnica sembra funzionare egregiamente anche se, purtroppo, richiede ancora grossi volumi di campioni spesso non disponibili. Fino a pochi anni fa, questa tecnica era stata applicata solo nel fortunatissimo caso in cui﻿ nella nostra carota﻿ ﻿﻿fosse stato ritrovato un frammento organico, ad esempio un pezzo di una fogliolina oppure un insetto. Questa eventualità è decisamente poco probabile, soprattutto in siti estremamente distanti dalle aree d’origine di questi materiali. Capita tuttavia di avere simili fortune﻿, soprattutto lavorando in ghiacciai alpini. Qui, a causa degli intensi moti convettivi che caratterizzano il periodo estivo, è possibile che frammenti vegetali, ragni o insetti vengano sollevati dal suolo alle basse quote e trasferiti anche per migliaia di metri in verticale fino a depositarsi sulla superficie glaciale. Una fortuna simile ci capitò nel 2011, sul ghiacciaio dell’Ortles, la cima più elevata delle Alpi Orientali con i suoi 3.905 m. Ispezionando una sezione di ghiaccio appena prelevata a circa 70 m di profondità, ci accorgemmo con grande stupore ﻿che intrappolato nel ghiaccio c’era un piccolo ago di abete. Appena trasferiti i campioni in laboratorio, per prima cosa provvedemmo all’estrazione di questo campione e al suo invio in un laboratorio specializzato in questo tipo di analisi. Un’ulteriore sorpresa, forse ancora maggiore della prima, arrivò quando ricevemmo l’email con i risultati analitici: quell’ago era la foglia di un abete vissuto 7.200 ﻿anni fa!  
Le carote di ghiaccio di diversi siti possono infine essere anche sincronizzate utilizzando variazioni comuni nei livelli di metano, un gas che è uniformemente distribuito a livello planetario. Un calo repentino nella concentrazione di metano che può essere individuato in una carota della Groenlandia può essere allo stesso modo identificato in Antartide, rendendo quindi possibile il confronto dei record climatici anche tra un emisfero e un altro. In pratica, disponendo ﻿del profilo di metano in una carota ben datata, è possibile esportare la datazione anche ad altre carote semplicemente tramite una sovrapposizione dei profili di questo gas serra. È quindi possibile sincronizzare record climatici provenienti da siti diversi per effettuare dei confronti in parallelo con una precisione e accuratezza spesso superiori anche di diversi ordini di grandezza rispetto a quelle della datazione. Seguendo questo approccio, la stessa cronologia viene attualmente applicata a tutte le principali carote di ghiaccio della Groenlandia per consentire l’analisi delle informazioni climatiche ﻿provenienti da tutte le carote in un quadro cronologico coerente. 



[1]  Il numero prima del simbolo dell’elemento indica il numero di massa. ﻿ 

[2]  La tensione o pressione del vapore dell’acqua è la pressione alla quale il vapore acqueo è in equilibrio termodinamico con il suo stato condensato, l’acqua liquida. ﻿



Capitolo 9 

Cosa stiamo imparando?



Le serie temporali di dati climatici e ambientali che otteniamo con molto lavoro dalle carote di ghiaccio hanno avuto e hanno tuttora una profonda influenza sulla nostra comprensione dei processi naturali e antropici che regolano i cambiamenti climatici. Se vogliamo mettere in una giusta prospettiva quello che sta accadendo oggi, dobbiamo cercare nel passato indizi su come il sistema Terra abbia reagito a quelle perturbazioni, spesso lente e progressive ma talvolta rapide e intense, che hanno fortemente influenzato il clima del passato. L’elevata precisione dei metodi di datazione oggi disponibili, ottenuta anche facendo ricorso all’identificazione di orizzonti di riferimento che rend﻿ono indipendente la stessa ﻿datazione dai parametri orbitali, ha consentito, come abbiamo visto, una verifica rigorosa della teoria di Milanković sull’alternarsi delle ere glaciali, spianando altresì la strada a nuovi quesiti che attendono ancora oggi una risposta. A questo punto del libro, per il lettore potrebbe essere un po’ difficile districarsi tra tutte le nozioni apprese e comprendere come i parametri orbitali esterni, le forzanti principali del susseguirsi delle varie ere glaciali negli ultimi milioni di anni, si intersechino con altre forzanti interne al sistema climatico e quindi un breve riassunto è dovuto.  
Le montagne russe climatiche 



Abbiamo visto come, nel corso dell’ultimo milione di anni, le calotte glaciali siano sempre cresciute lentamente per circa 90.000 anni, con oscillazioni meno accentuate distanziate di circa 23.000 e 41.000 anni l’una dall’altra e imputabili agli effetti orbitali. Le calotte glaciali si sono successivamente ridotte rapidamente nel corso di circa 10.000 anni, portando il pianeta in quegli straordinari periodi che definiamo come interglaciali, nell’ultimo dei quali, l’Olocene, stiamo più o meno pacificamente vivendo da circa ﻿10.000 anni. Questo schema si è ripetuto più e più volte durante gli ultimi milioni di anni in risposta alle variazioni di energia solare dovute alle caratteristiche dell’orbita terrestre. Durante i periodi più caldi il clima risulta pressoché stabile, mentre durante le ere glaciali il clima della regione atlantica settentrionale risulta decisamente più instabile, con oscillazioni importanti tra periodi freddi e caldi nel giro di pochi decenni. Andando a fondo nell’interpretazione dei dati, abbiamo quindi capito come, durante l’ultimo periodo glaciale, da circa 90.000 a 13.000 anni fa, si siano verificate oscillazioni climatiche di ampiezza elevata su intervalli significativamente più brevi rispetto ai cicli orbitali che abbiamo visto nel capitolo precedente. Questi eventi, chiamati cambiamenti climatici repentini, sono particolarmente evidenti nelle carote di ghiaccio proprio grazie all’elevatissima risoluzione temporale che l’analisi di questi archivi ci consente. In una carota di sedimenti oceanici, un centimetro è rappresentativo di un periodo di tempo compreso tra 1.000 e 5.000 anni; in una carota di ghiaccio, nello stesso centimetro, è racchiusa la storia del clima di pochissimi anni. Una bella differenza, quando si devono studiare quegli enigmi legati ai cambiamenti repentini del clima﻿. E anche nel campo della paleoclimatologia il diavolo è nei dettagli!  
I cambiamenti climatici repentini si manifestano quindi come oscillazioni della temperatura e di altri parametri meteorologici che si verificano molto rapidamente ma con grandi ampiezze. Nel corso di questi eventi improvvisi la temperatura media della Groenlandia può variare anche di 15 °C nell’arco di poche decine di anni. Un cambiamento significativo che si riflette, anche se meno intensamente, alle medie e basse latitudini. Non sono eventi rari, ne contiamo infatti circa venticinque negli ultimi ﻿100.000 anni. La cosa straordinaria, e anche particolarmente enigmatica, è che essi avvengono solamente durante i lunghi periodi glaciali senza seguire una chiara e precisa ciclicità. Durante questi eventi il sistema climatico passa improvvisamente da uno stato di equilibrio a un altro e le variabili meteorologiche cambiano drasticamente.  
Un evento di cambiamento climatico improvviso si verifica in un periodo particolare in cui il sistema climatico, come reazione all’azione di una forzante esterna, è costretto a superare una certa soglia, causando rapidamente la transizione a una condizione di equilibrio successiva. Generalmente la velocità con cui questo mutamento climatico si realizza è maggiore di quella della forzante che l’ha indotto﻿, provocando così un cambiamento molto importante. Per dare un’idea dell’ampiezza di ﻿tali eventi climatici repentini, questi cambiamenti si presentano con delle variazioni di temperatura che sono talvolta tanto intense quasi quanto il ﻿mutamento che si ha durante una transizione tra un periodo glaciale e un﻿o interglaciale.  
Comprendere il motivo e il meccanismo dei bruschi cambiamenti climatici avvenuti durante l’ultimo periodo glaciale è di fondamentale importanza perché, oggi﻿, si stanno verificando eventi simili sia per magnitudo sia per velocità. Lo studio dei meccanismi di funzionamento del sistema Terra nel suo stato naturale e ﻿del modo in cui le azioni umane poss﻿ono influenzarne i processi è essenziale per costruire le conoscenze necessarie a comprendere l’entità della transizione climatica attuale﻿ e provare a ridurne l’impatto sul nostro sviluppo economico e sociale. Inoltre, lo studio di questi eventi improvvisi ci può aiutare a comprendere le risposte del sistema climatico non solo a grandi perturbazioni (come le variazioni dei parametri orbitali) ma anche a piccole variazioni nelle forzanti amplificate da processi di feedback. In particolare, i cambiamenti climatici repentini mostrano che anche un piccolo e graduale cambiamento in una delle componenti del sistema climatico può dar vita a grandi cambiamenti nell’intero sistema. L’eccezionalità della relazione tra il riscaldamento globale e gli eventi improvvisi del cambiamento climatico risiede nel breve periodo di tempo in cui questi si verificano.  
Il fenomeno del riscaldamento globale attuale, con il quale s’intende l’aumento sia della temperatura dell’aria che di quella marina, è cominciato 200 anni fa, quindi non in un periodo glaciale, ma in un molto più mite periodo interglaciale. È oramai acclarato come la causa principale del ﻿riscaldamento globale sia l’enorme aumento delle concentrazioni dei gas serra nell’atmosfera indotto dall’uomo. Anche se le variazioni derivanti da questo incremento richiedessero più di qualche decennio per avvenire, i meccanismi di feedback conseguenti a queste forzanti potrebbero innescare cambiamenti nei parametri climatici molto più repentini. Ci troverem﻿mo dunque, potenzialmente, nelle stesse condizioni che si sono verificate durante questi particolarissimi periodi di rapidi cambiamenti, quando la velocità nelle variazioni dei parametri climatici (come la temperatura) era più rapida di quella delle forzanti stesse.  
Un altro aspetto importante legato allo studio delle transizioni climatiche improvvise﻿ è la possibilità che possano provocare stravolgimenti di natura ecologica e socioeconomica. È fondamentale capire dove tali cambiamenti potrebbero avere un impatto maggiore﻿ in funzione della densità di popolazione dei vari continenti. Studiamo le aree polari proprio per questo motivo, ben sapendo che, tuttavia, quello che accade ai poli non rimane confinato in quelle aree, ma ha un riflesso globale. Inoltre sarebbe utilissimo poter prevedere questi eventi: il loro verificarsi rapido e senza preavviso diminuisce le capacità di adattamento. Le ricerche hanno dimostrato che la popolazione umana, così come la flora e la fauna, ﻿è piuttosto resilient﻿e﻿ ﻿e riesc﻿e ad adattarsi meglio ai cambiamenti delle condizioni climatiche se tali cambiamenti avvengono gradualmente e non bruscamente.  

Cambiamenti improvvisi 



La comprensione del legame tra clima, sistemi sociali e ﻿sistemi naturali è quindi cruciale per ﻿rispondere adeguatamente ai cambiamenti epocali già in atto ma che diventeranno sempre più evidenti in un futuro a noi ormai molto vicino.  
L’ultimo periodo glaciale durante il quale si sono verificati bruschi ﻿cambiamenti climatici ha avuto luogo a partire dalla fine dell’Eemiano (127.000-106.000 anni fa) e si è protratto per ﻿100.000 lunghi anni con un andamento piuttosto altalenante fino alla fine del periodo chiamato Younger Dryas (11.700-11.500 anni fa), considerato anch’esso uno di questi eventi di cambiamento repentino. Durante questo lungo periodo, enormi calotte di ghiaccio coprivano le aree settentrionali dell’America del nord, l’Europa più settentrionale, le Alpi, i Pirenei e parti dell’Eurasia. Nel resto del pianeta, non coperto dalle calotte glaciali, le temperature erano basse, c’era molto vento e la polvere veniva trasportata a grande distanza, il livello del mare era di circa 120 m inferiore a quello di oggi poiché l’acqua era immagazzinata in forma solida proprio nelle calotte di ghiaccio. Anche la distribuzione della vegetazione era diversa e le concentrazioni di gas serra decisamente inferiori. Durante il periodo noto come «ultimo massimo glaciale», circa 20.000 anni fa, le calotte glaciali che coprivano l’Eurasia, l’America del nord, l’Antartide e la Groenlandia raggiunsero la loro dimensione massima. Le temperature erano probabilmente di 3-8 °C inferiori a quelle moderne (relative al periodo preindustriale) e, da quel che riusciamo a capire da un confronto dei vari record climatici, erano più basse sulla terraferma rispetto  all’oceano.  
Da un’indagine dettagliata dei profili degli isotopi stabili dell’idrogeno e dell’ossigeno nella calotta groenlandese, che come abbiamo visto possono tradursi nella migliore ricostruzione possibile della temperatura del passato, possiamo ﻿individuare tre tipologie distinte di eventi climatici improvvisi. ﻿La prima tipologia è costituita da quelli che in gergo si chiamano eventi D-O, dove D-O sta per Dansgaard-Oeschger, dal nome dei due scopritori. Willy Dansgaard, danese, ﻿che abbiamo già incontrato quando prelevava acqua piovana per i suoi esperimenti a Copenhagen, è considerato uno dei pionieri della paleoclimatologia attraverso lo studio delle carote di ghiaccio polari. Hans Oeschger, svizzero, a capo del gruppo di fisica del clima e dell’ambiente dell’Università di Berna, ha per primo dimostrato le potenzialità dell’estrarre aria fossile dalle bolle contenute nella carota di ghiaccio di Camp Century in Groenlandia, aprendo la strada a ﻿scoperte importantissime e mettendo l’opinione pubblica in allerta per le concentrazioni di gas a effetto serra già allora in allarmante crescita. Erano gli anni Settanta ﻿del secolo scorso e da allora sono passati, o forse è meglio dire sono stati persi, cinquant’anni…  
Un’altra tipologia sono gli eventi H, dal nome del giovane studente tedesco Hartmut Heinrich che negli anni Ottanta del secolo scorso﻿ individuò, studiando carote di sedimenti marini del nord Atlantico, dei periodi di grande produzione di ghiaccio delle calotte glaciali continentali. Questi eventi molto caratteristici sono poi stati confermati anche dallo studio degli archivi glaciali che ﻿hanno consentito di individuare il meccanismo climatico a essi associato.  
L’ultima tipologia di eventi repentini ben visibile nelle ricostruzioni delle temperature delle carote di ghiaccio è in realtà riferita a un singolo evento detto YD, Younger Dryas (proprio quello che abbiamo nominato poco fa), dal nome di un fiore artico (Dryas Octopetala) che durante questo periodo freddo era piuttosto comune. Nei record isotopici e chimici delle carote di ghiaccio della Groenlandia è registrato molto chiaramente come il ciclo glaciale più recente abbia raggiunto l’apice più freddo circa 20.000 anni fa, seguito da una rapida tendenza al riscaldamento lunga 10.000 anni e culminata nel nostro attuale clima mite e stabile. La tendenza al riscaldamento nel passaggio dall’ultimo massimo glaciale all’Olocene è stata tuttavia marcata nettamente da un brusco raffreddamento proprio mentre il sistema ci stava conducendo fuori dall’ultima lunghissima glaciazione. Dopo una prima tendenza al riscaldamento che sembrava aver portato il pianeta fuori dalla sacca del periodo glaciale, ﻿il clima si è infatti raffreddato circa 12.800 anni fa. E questo è quello che chiamiamo Younger Dryas, l’ultimo e il più giovane tra gli eventi repentini. La transizione dall’ultimo massimo glaciale all’attuale periodo è stata quindi tutt’altro che dolce. Tuttavia, questo rapido deterioramento climatico è durato poco e il pianeta è tornato a riscaldarsi, questa volta definitivamente, a partire da circa 11.500 anni fa. Lo Younger Dryas è spesso considerato come un grande evento di Dansgaard-Oeschger, visto che i meccanismi che hanno portato a questo evento sono abbastanza simili.  
Come dicevamo, gli eventi di Dansgaard-Oeschger sono degli episodi di riscaldamento su scala millenaria, che si verificano durante i freddi periodi glaciali. Durante questi eventi, l’innalzamento medio della temperatura è stato di 8-16 °C in un intervallo di tempo di pochi decenni. Per essere più precisi, la maggior parte degli eventi di Dansgaard-Oeschger si è verificata ogni 1.470 anni circa (﻿tuttavia senza una chiara regolarità), con una fase di riscaldamento durata anche 20 anni accompagnata da una fase di raffreddamento di alcuni secoli e una successiva fase fredda ben evidente, la cui durata è variata da pochi secoli a un millennio. Questo comportamento ciclico che caratterizza gli eventi di Dansgaard-Oeschger fa sì che il profilo di temperatura durante questi periodi sia caratterizzato da una forma a dente di sega.  
Nell’ultimo periodo glaciale possiamo contare venticinque eventi di riscaldamento e raffreddamento repentini di questo tipo. Passando attraverso la successione di questi cicli, di durata di pochissime migliaia di anni, ogni evento caldo è stato tuttavia un po’ più freddo di quello precedente fino a terminare con un evento di Heinrich caratterizzato da importanti rilasci di iceberg, ben evidenti nella baia di Hudson. Essi sono testimoniati﻿ nei record di sedimenti marini dell’Atlantico settentrionale﻿ dalla presenza di minerali che nulla hanno a che fare con il resto dei sedimenti. I minerali hanno infatti la stessa impronta digitale geochimica della piattaforma continentale groenlandese che viene erosa dalle lingue glaciali in disfacimento sotto forma di iceberg, appunto. Il successivo riscaldamento del ciclo D-O è ﻿in genere particolarmente ampio. L’insieme di questi cicli di Dansgaard-Oeschger che si susseguono ﻿prende il nome di cicli di Bond. ﻿Sono generalmente costituiti da tre o quattro eventi Dansgaard-Oeschger ﻿in successione﻿ e si concludono con un evento Heinrich, per poi riprendere con un forte riscaldamento. Una specie di montagne russe climatiche dove si sale rapidamente per poi precipitare ﻿velocemente, replicando questo andamento per tre o quattro volte e su tragitti diversi. A parte l’inevitabile nausea e ﻿i giramenti di testa, l’importante nelle montagne russe è che i vagoni non escano mai dalle rotaie. Questo potrebbe portare a conseguenze disastrose per gli occupanti ﻿dell’ottovolante, cioè noi.  
Gli eventi di Dansgaard-Oeschger sono stati compresi grazie allo studio delle variazioni del profilo isotopico e della concentrazion﻿e delle polveri nelle carote di ghiaccio groenlandesi. Valori di δ18O positivo associati a basse concentrazioni di polveri sono rappresentativi delle fasi calde, dette interstadiali[1]. A queste seguono le fasi fredde, stadiali, caratterizzate da un valore δ18O più negativo e una maggiore concentrazione di polvere. Come abbiamo visto, una temperatura dell’aria più alta al momento dell’accumulo di neve corrisponde a un livello più alto dell’isotopo dell’ossigeno pesante (18O) e quindi a un valore più alto di δ18O nelle carote di ghiaccio e viceversa.  
L’analisi delle carote di ghiaccio della Groenlandia ha mostrato che la polvere misurata durante gli eventi di Dansgaard-Oeschger proveniva principalmente dall’Asia settentrionale. La sua concentrazione e la dimensione delle particelle cambiano in relazione alla forza dei venti. In particolare, i periodi stadiali sono contrassegnati da condizioni fredde, secche e ventose con forti venti in grado di trasportare più polvere dalla sorgente alle calotte glaciali. Abbiamo evidenze da più record climatici che durante i periodi stadiali﻿ i monsoni dell’Asia e dell’Africa occidentale ﻿sono stati indeboliti nell’emisfero settentrionale. Oltre alla concentrazione di polvere e alla variazione del valore δ18O, si è visto che anche la concentrazione di aerosol marino (principalmente ioni cloruro e sodio) nelle carote di ghiaccio variava in relazione alle fasi degli eventi D-O. Più precisamente, i periodi stadiali freddi sono contrassegnati da una maggiore concentrazione di ioni cloruro e sodio a causa dei venti più forti e dell’oceano più turbolento, ﻿mentre l’opposto si applica ai periodi interstadiali, caldi. Dallo spessore degli strati di ghiaccio abbiamo anche compreso come, durante gli interstadiali, l’accumulo di neve in Groenlandia fosse quasi raddoppiato rispetto ai periodi freddi, con un accumulo di neve proporzionalmente maggiore in inverno. 
Anche i gas serra partecipano a questa corsa sfrenata sulle montagne russe. Durante gli interstadiali i livelli ﻿di metano e di protossido di azoto[2] sono aumentati come risultato dei meccanismi di feedback positivo e livelli ridotti di polvere e sale marino.  
Sebbene gli eventi di Dansgaard-Oeschger siano stati descritti per le prime volte grazie ai record climatici provenienti dai sedimenti dell’Atlantico settentrionale, caratterizzati da un elevato tasso di accumulo, è stato solo grazie all’avvento dei record isotopici e chimici delle carote di ghiaccio che abbiamo saputo interpretare con esattezza il susseguirsi dei singoli eventi. Il confronto tra i record sedimentari e glaciologici indica una forte relazione tra la criosfera e l’oceano al momento del verificarsi di questi eventi nella regione. Quello che accade nell’oceano ha quindi una fortissima influenza sulle calotte polari che, del resto, ne registrano fedelmente i cambiamenti dei parametri climatici essenziali.  
L’analisi degli eventi climatici repentini durante l’ultimo periodo glaciale dimostra come queste drammatiche variazioni su scal﻿a decennale e secolare siano per lo più eventi di carattere globale, seppur avvenuti con intensità e velocità diverse in diverse regioni. Lo studio del sistema climatico ha dimostrato che non esiste tuttavia una forzante climatica esterna, ad esempio derivante da variazioni dei parametri orbitali, in grado di mutare le condizioni climatiche del pianeta in modo così rapido. Ecco perché, attualmente, la teoria più accreditata ci suggerisce che l’origine di questi eventi sia il risultato di processi interni al sistema climatico della Terra, come i meccanismi di retroazione o feedback relativi alle calotte glaciali, al ghiaccio marino e agli oceani.  
Un’altra possibilità è che questi eventi siano il risultato di una risposta molto rapida a una forzante esterna﻿, che invece ha aumentato il suo impatto in modo molto graduale. Il sistema climatico terrestre è comunque un sistema chiuso che reagisce, sulla base di leggi fisiche, a stimoli esterni o interni. Una cosa tuttavia molto importante da comprendere è che, studiando i proxies presenti negli archivi paleoclimatici e i processi alla base degli eventi repentini dei cambiamenti climatici, è spesso difficile distinguere se tali variazioni siano una causa o una conseguenza degli eventi stessi. Per fare un esempio forse banale, ma di certo intuitivo, è un po’ come la storia se sia nato prima l’uovo o la gallina. Tali incertezze nascono molto spesso da un problema di controllo cronologico e di risoluzione temporale nell’archivio. Ancora una volta appare chiaro come una datazione affidabile e precisa degli archivi rappresenti un requisito essenziale per la comprensione del clima.  

Questione di circolazione 



Abbiamo visto che il sistema climatico della Terra è collegato e dominato dai processi di feedback in cui atmosfera, oceani, ghiaccio, superficie terrestre ed esseri viventi interagiscono tra loro e con il Sistema Solare. Il risultato è quello di un sistema veramente complesso entro il quale noi dovremo cercare di districarci. Differenti compartimenti che, pur avendo meccanismi interni ben definiti, interagiscono gli uni con gli altri attraverso complicate relazioni.  
I nostri antenati Sapiens sono stati letteralmente travolti da questi eventi climatici repentini che hanno costellato buona parte della storia evolutiva dell’uomo. È quindi estremamente importante per noi Sapiens del ﻿XXI secolo capire se potrebbero ripresentarsi di nuovo, visto tutto quello che stiamo facendo per influenzare il clima di oggi e quello di domani.  
Mettendo assieme lo studio dei proxies climatici negli archivi ambientali con le conoscenze acquisite nella comprensione della dinamica del clima della Terra e l’applicazione dei modelli climatici, abbiamo imparato che ci sono alcuni meccanismi maggiormente imputabili quali responsabili degli eventi improvvisi del cambiamento climatico durante l’ultimo periodo glaciale. Uno di questi meccanismi, ritenuto dalla comunità scientifica un candidato perfetto per spiegare il verificarsi degli eventi repentini, è ﻿rappresentato dall’immissione di acqua dolce nell’Atlantico del nord e ﻿dal conseguente effetto sul trasporto di calore a livello globale. Si ritiene infatti che la rapida introduzione di ﻿acqua dolce nell’Atlantico settentrionale possa causare l’interruzione dell’AMOC (Atlantic Meridional Overturning Circulation), un grande sistema di correnti oceaniche che trasportano enormi masse di acqua calda dai tropici verso settentrione nell’Atlantico del nord. È come un enorme nastro trasportatore fatto d’acqua, guidato dalle differenze di temperatura e contenuto di sale e quindi dalla densità dell’acqua.  
Quando l’acqua calda scorre verso nord si raffredda e si verifica una certa evaporazione, il che fa aumentare la salinità. La bassa temperatura e un alto contenuto di sale rendono l’acqua più densa ﻿in grado di affonda﻿re in profondità nell’oceano. L’acqua fredda e densa si diffonde lentamente verso sud, diversi chilometri sotto la superficie dell’Oceano Atlantico al largo delle coste della Groenlandia. Le acque oceaniche profonde scorrono quindi verso l’Oceano Atlantico meridionale e, attraversando l’equatore negli strati più profondi, giungono infine in Antartide. Queste acque piuttosto fredde e salate salgono quindi in superficie, cedono un po’ di calore all’atmosfera raffreddandosi ulteriormente e inoltre aumentano anche un po’ in salinità a causa dei processi di congelamento dell’acqua superficiale. Durante la formazione del ghiaccio marino﻿, infatti, si ha una notevole diminuzione di sali nel reticolo cristallino del ghiaccio con conseguente aumento di salinità nelle acque oceaniche circostanti. Quest’acqua più fredda e più salata affonda quindi nuovamente nell’oceano profondo per proseguire il lungo viaggio verso l’Oceano Pacifico meridionale fino a risalire in superficie al largo dell’America meridionale e continuare quindi il suo viaggio in superficie lungo l’Oceano Indiano, ritornando infine nell’Atlantico. I colleghi oceanografi non me ne vorranno se ho semplificato di molto i complessi meccanismi della AMOC, ma credo sia importante per capire come tutto nel sistema climatico sia intimamente connesso.  
Se riuscissimo a marcare, magari con una crocetta rossa di riconoscimento, una singola molecola d’acqua che si immerge al largo della Groenlandia, dovrem﻿mo attendere circa un migliaio di anni per vederla ritornare indietro, dopo un’infinità di peripezie fatte di evaporazioni, condensazioni e tuffi negli abissi di tutti i mari del mondo. Quindi, mentre le acque profonde dell’oceano del mondo si formano sia nelle regioni settentrionali che ﻿in quelle meridionali, l’effetto sull’atmosfera e ﻿sul clima globale è molto più grande a nord, dove l’acqua calda si raffredda, che a sud, dove l’acqua cede una quantità di calore nettamente inferiore. Il sistema climatico agisce quindi per spostare il calore dall’equatore ai poli.  
Questo enorme nastro trasportatore di energia e acqua, seppure abbia dimensioni mastodontiche, è estremamente delicato e può essere influenzato da piccole variazioni nella salinità dell’acqua. I punti più critici di un meccanismo come quello di un nastro trasportatore sono sempre gli snodi, ovvero le zone in cui il nastro (la nostra circolazione oceanica) cambia repentinamente direzione. Lo snodo più critico nella circolazione oceanica globale è nell’Atlantico settentrionale, l’area dove l’acqua fredda e salata sprofonda negli abissi oceanici. Se la superficie dell’Atlantico settentrionale diventasse per un qualsivoglia motivo un po’ meno salata, la sua acqua non potrebbe raffreddarsi abbastanza da affondare nelle profondità oceaniche. O meglio, si raffredderebbe sempre di più, senza però diventare densa come lo sono le acque più profonde. Di conseguenza si interromperebbe il flusso di acqua calda proveniente dall’equatore e diretta verso nord per sostituire l’acqua fredda e salata che affonda. Il nord dell’Atlantico﻿ e﻿, più in generale, tutto il complesso meccanismo di trasferimento del calore dalle aree equatoriali verso i poli rappresenta﻿no quindi un sistema che lavora costantemente in un delicatissimo equilibrio.  
A livello dei tropici l’oceano trasferisce acqua calda e salata al nord dell’Atlantico, e allo stesso modo il vapore acqueo dai tropici viene spinto verso nord dove trova temperature più basse che inducono le precipitazioni. Dopo che l’acqua salata di superficie lascia i tropici in direzione nord, si arricchisce di acqua dolce dai fiumi e dalle precipitazioni in quantità maggiore di quanta ne perde per evaporazione. L’acqua in superficie si muove velocemente: se il raffreddamento è più veloce ﻿del trasferimento di acqua dolce e leggera in superficie﻿, allora lo sprofondamento delle acque avviene efficacemente. Se invece il flusso di acqua dolce e leggera in superficie è maggiore, questo blocca lo sprofondamento dell’acqua, causando quindi il blocco del grande nastro trasportatore, meccanismo essenziale per la regolazione del clima.  
Supponiamo che vi sia un incremento di acqua dolce nella regione dell’Atlantico settentrionale per uno dei seguenti motivi: maggiori precipitazioni, fusione dei ghiacci o un cambiamento nel deflusso dei fiumi. In questo scenario, per comprendere gli effetti pratici sul sistema climatico, ci possiamo affidare a modelli matematici complessi che vadano a simulare le dinamiche del sistema atmosfera-oceano.  

Predire il passato 



«Predire il passato», perdonatemi ﻿l’espressione che, a un primo sguardo, sembra proprio un ﻿gioco di parole﻿, un paradosso. In realtà è proprio questo il modo di procedere, considerando che è attraverso la modellizzazione dei dati del passato che noi possiamo testare e quindi validare i modelli climatici. Infatti, poiché non abbiamo il tempo﻿ e la fortuna di verificare se le proiezioni climatiche che facciamo oggi realmente si avvereranno di qui a cento o mille anni, ecco che cercheremo di far prevedere al modello cose che sono già accadute nel passato, confrontando quindi i risultati ﻿delle nostre proiezioni con i dati sperimentali ottenuti dall’analisi ﻿degli archivi climatici﻿ che possediamo.  
Questi modelli concordano tutti nel dimostrare che un extra input di acqua dolce nell’Atlantico settentrionale avrebbe la capacità ﻿di far inceppare il nostro nastro trasportatore, rallentandolo o addirittura arrestandolo per un bel po’ prima che si riavvii. Un tale mutamento nel sistema di trasferimento del calore su scala planetaria avrebbe conseguenze importanti a livello atmosferico del tutto simili a quelle registrate nelle nostre carote di ghiaccio﻿ e riferibili ai cambiamenti climatici repentini del passato. Dai modelli risulta infatti che la grande corrente oceanica, il nastro trasportatore, si è indebolita o si è fermata proprio nei periodi in cui le carote di ghiaccio registrano improvvisi raffreddamenti in Groenlandia e altrove, mentre il sistema è ripartito quando la Groenlandia si è riscaldata. Questi eventi, innescati da cambiamenti locali (in questo caso l’introduzione di acqua liquida dolce nell’Atlantico settentrionale derivante dalla fusione repentina della calotta artica)﻿, causano quindi, in un lasso di tempo limitato, dei cambiamenti globali nel sistema climatico. Il tutto è correlato attraverso un qualche sistema di telecomunicazione che consente la trasmissione del segnale dal nord dell’Atlantico al resto del pianeta. Non stiamo parlando qui di elettronica, ma di sistemi ﻿fisici che sono in grado di far arrivare un segnale (ad esempio un’anomalia nel trasporto del calore) in tutto il pianeta.  
Questi eventi di interruzione della circolazione oceanica rappresentano delle vere e proprie catastrofi climatiche. Una volta che lo sprofondamento delle acque fredde e salate (quindi dense) si ferma, l’atmosfera continua a fornire acqua dolce al nord dell’Atlantico, ma quest’acqua dolce non viene più rimossa in modo efficiente. Si accumula invece sulla superficie e può congelare in inverno, costituendo una barriera fisica alla circolazione. Lo sprofondamento delle acque è allora molto difficile da far ripartire. Una volta che lo sprofondamento si ferma, l’oceano deve fare un lento percorso per tornare al suo stato originale che costituisce il vero motore del sistema di trasporto del calore a livello globale.  
Per riassumere. Le acque salate di superficie raccolgono il calore dall’Atlantico meridionale e lo trasportano nell’Atlantico settentrionale. Lì, il calore viene rilasciato nell’atmosfera per riscaldare gli inverni, permettendo all’acqua di raffreddarsi e sprofondare nell’oceano profondo dando vita alla corrente del nastro trasportatore. Tuttavia se viene fornita troppa acqua dolce all’Atlantico settentrionale, l’acqua non affonda e gli inverni dell’Europa diventano decisamente più freddi e più secchi﻿, con conseguenti ricadute anche sulla biosfera. Per la maggior parte dell’ultimo periodo glaciale la temperatura dell’emisfero nord indotta dai parametri orbitali è stata così bassa che buona parte dell’Oceano Atlantico settentrionale era ricoperta dai ghiacci, fermando di fatto il trasporto di energia attraverso il grande nastro trasportatore della corrente oceanica. Tuttavia, per lunghi periodi il meccanismo di sprofondamento nell’Atlantico del nord si è ripetutamente attivato e disattivato, causando repentine e intense variazioni climatiche oscillanti tra un clima più caldo/umido e uno più freddo/asciutto nell’emisfero settentrionale. Questa variabilità è evidenziata oggi nelle carote di ghiaccio in quelli che sono i cicli freddo/caldo noti come Dansgaard-Oeschger,﻿ ﻿di cui si è già detto.  
Pur conoscendo bene il meccanismo di queste variazioni, la causa ultima rimane ancora di difficile comprensione. Sappiamo ad esempio che gli eventi di Heinrich hanno portato a importanti rilasci di iceberg nella baia di Hudson, come vediamo dalla presenza di sedimenti minerali nelle carote di sedimenti del nord dell’Atlantico. Gli iceberg, trasportando enormi quantità di acqua dolce, possono essere sicuramente i responsabili di un rallentamento e addirittura dello stop temporaneo della grande circolazione oceanica, ma per tutti gli altri eventi il meccanismo intrinseco è più oscuro.  
La comunità scientifica sta lavorando molto su questi aspetti proprio perché le similitudini con il riscaldamento attuale rendono urgente una maggiore﻿ comprensione dei fenomeni. Il riscaldamento climatico attuale sta portando alla fusione rapida dei ghiacci continentali in Groenlandia, ad esempio. L’acqua dolce della calotta potrebbe fermare la circolazione del grande nastro trasportatore, o perlomeno influenzare l’entità dello sprofondamento delle acque all’estremo nord. Di conseguenza, l’Atlantico settentrionale si raffredderebbe e il ghiaccio potrebbe riespandersi all’interno dei continenti a scapito del livello del mare﻿, che diminuirebbe mentre aumenterebbe la salinità, forse dando vita a un nuovo sprofondamento di acque salate e fredde. I modelli climatici indicano che un tale ciclo potrebbe verificarsi con una durata simile alle oscillazioni di Dansgaard-Oeschger. Siamo sulla buona strada, anche se molti sforzi a livello sia di implementazioni modellistiche sia di studio e interpretazione degli archivi climatici sono ancora necessari. 



[1]  Un interstadiale è un periodo più caldo durante un periodo glaciale di durata o intensità insufficiente per essere considerato un interglaciale vero e proprio. Al contrario uno stadiale è un periodo di temperature più fredde durante un periodo caldo di durata o intensità insufficiente per essere considerato un periodo glaciale vero e proprio; non si sviluppa infatti una glaciazione vera e propria. ﻿ 

[2]  Il protossido di azoto (N2O) è noto con il nome comune di gas esilarante. È usato in medicina come anestetico, ma per noi è un gas a effetto serra potentissimo; il suo potenziale di riscaldamento climatico è pari a 310, ovvero su un arco di tempo di cento anni il protossido di azoto risulta 310 volte più impattante dell’anidride carbonica.﻿



Capitolo 10 

Più in giù e più indietro



A questo punto viene spontaneo chiedersi se le transizioni climatiche repentine che abbiamo visto registrate fedelmente nei ghiacci della Groenlandia e negli archivi ambientali sedimentari dell’Atlantico siano avvenut﻿e solamente nell’emisfero settentrionale, oppure se siano eventi veramente globali. In quest’ultimo caso il segnale climatico dovrebbe essere registrato anche negli archivi glaciali dell’emisfero meridionale. Di grande interesse quindi è un confronto dei dati delle carote di ghiaccio della Groenlandia e dell’Antartide negli ultimi 150.000 anni, ﻿lasso di tempo che comprende sia l’ultima era glaciale sia il precedente periodo interglaciale﻿. ﻿Hanno provato a ﻿farlo Thomas Blunier, paleoclimatologo a Copenhagen, e Hubertus Fischer, capo sezione del laboratorio di fisica del clima e dell’ambiente dell’Università di Berna, che hanno ﻿raffrontato registrazioni climatiche provenienti dai due emisferi.  
Un’altalena tra nord e sud 



Come abbiamo visto, grazie ai record di metano nelle bolle di gas è possibile sincronizzare con grandissima precisione le scale temporali delle carote dell’emisfero sud con quelle dell’emisfero nord. Questo ci aiuta a confrontare i record climatici su una scala comune con una precisione di circa 100 anni, a seconda dell’età del ghiaccio. Tuttavia la correlazione è complicata dal fatto che le bolle d’aria vengono definitivamente intrappolate solo nel ghiaccio compatto mentre nel firn, ovvero la parte di neve sempre più densa in trasformazione, l’aria si può diffondere attraverso i canali ancora presenti. Questi canali si chiudono solo con la formazione di ghiaccio, il che accade, nei ghiacciai polari, a una profondità di circa 70-100 m. Questa diffusione dell’aria negli strati di firn﻿ crea una sfasatura tra l’età dell’aria stessa (più giovane) e il ghiaccio circostante (più antico) che deve essere assolutamente corretta quando si confrontano le varie fasi degli eventi climatici registrati nel ghiaccio attraverso l’analisi degli isotopi stabili o di altri proxies climatici. Tenuto conto della differenza di età tra l’aria intrappolata e il ghiaccio circostante, che è naturalmente diversa tra Groenlandia e Antartide, notiamo che i record di metano tra i due emisferi sono veramente molto simili. Tuttavia, andando a confrontare i record di temperatura, derivati dall’analisi delle variazioni isotopiche (δD e δ18O) per la Groenlandia e l’Antartide, le differenze sono davvero significative.  
Per buona parte degli ultimi ﻿100.000 anni il clima della Terra si è mantenuto prevalentemente freddo, glaciale, costellato d﻿i almeno un paio di dozzine di eventi climatici repentini che nel giro di poche decine di anni hanno innalzato la temperatura anche di quindici gradi centigradi per poi ﻿farla ritornare più lentamente a valori più bassi. Questi eventi, che abbiamo imparato a conoscere nel capitolo precedente con il nome di cicli Dansgaard-Oeschger, sono molto ben evidenti in Groenlandia. ﻿Tuttavia, il ﻿profilo della temperatura in Antartide nello stesso periodo mostra le medesime ciclicità anche se queste, pur evidenti, risultano meno accentuate. Sembra esserci quindi una correlazione tra i più importanti eventi climatici repentini in Groenlandia e i cambiamenti nei profili della temperatura in Antartide. Non è chiaro, tuttavia, se anche gli eventi più brevi e meno intensi di Dansgaard-Oeschger, ben evidenti in Groenlandia, abbiano controparti nelle variazioni di temperatura antartiche e, nel caso, se queste evidenze siano o meno collegate allo stesso meccanismo. Da un confronto accurato è emerso che l’ampiezza degli eventi caldi antartici è linearmente dipendente d﻿alla durata del corrispondente periodo freddo nel nord, ﻿e ciò suggerisce che tutti ﻿questi eventi deriv﻿ino da uno stesso meccanismo che vede coinvolta la circolazione oceanica globale. Questo concetto è noto in campo climatico come «l’altalena bipolare». Una conoscenza precisa della relazione tra le fasi dei cambiamenti climatici nei due emisferi è estremamente importante per comprendere le dinamiche climatiche della Terra.  
I cambiamenti improvvisi nella circolazione termoalina influenzano quindi il clima polare in entrambi gli emisferi attraverso cambiamenti nel trasporto di calore. Una volta che l’afflusso di acqua dolce ﻿nell’Atlantico del nord indebolisce la circolazione termoalina, l’emisfero settentrionale si raffredda mentre ﻿quello meridionale e i tropici si riscaldano. Una volta che la formazione di acque profonde riparte, il trasferimento di calore riprende, e l’emisfero nord si riscalda mentre l’emisfero sud perde calore. Un brusco episodio di riscaldamento presente a livello globale, indotto dalla variazione della circolazione termoalina nell’Atlantico settentrionale﻿, può venire interrotto da un successivo raffreddamento sempre legato alla circolazione oceanica. Con una frequenza di circa ﻿1.500 anni il ciclo si ripete; il nord può sperimentare una nuova fase di riscaldamento, mentre il primo episodio di riscaldamento persiste ancora nel sud. Per spiegare questo ritardo e questa mancanza di fase tra gli eventi, Thomas Stocker, fisico svizzero ora a capo del laboratorio di fisica del clima e dell’ambiente dell’Università di Berna (la stessa cattedra di Hans Oeschger per intenderci), ha suggerito assieme a Sigfus Johnsen, paleoclimatologo, driller e grande ballerino (uno di quelli che al sabato sera si faceva 50 ﻿km in motoslitta per andare a ballare al campo americano di GISP, in Groenlandia), che la spiegazione di ciò sia collegata a un evento piuttosto rapido di formazione di acque profonde.  
Dunque sì, gli eventi improvvisi in Groenlandia hanno dei corrispettivi in Antartide. Il forte riscaldamento nel nord è seguito da un lento raffreddamento nel sud e viceversa. Inoltre, presi insieme, la correlazione CH4 e il conteggio annuale degli strati dimostrano che c’è un ritardo di 200 anni tra il riscaldamento nel nord e l’inizio del raffreddamento nel sud. Questo suggerisce che il messaggio sia portato a sud da un lento ﻿meccanismo di trasporto attraverso le correnti oceaniche piuttosto che da uno più rapido attraverso l’atmosfera. Duecento anni che, come ormai ben sappiamo, ﻿sono esattamente il tempo richiesto perché le acque profonde che si formano nell’Atlantico settentrionale raggiungano l’Oceano Antartico.  

The Day before Yesterday 



Mentre in Groenlandia i record più antichi coprono «solamente gli ultimi 1﻿30.000 anni», in Antartide possiamo andare indietro nel tempo per oltre 800.000 anni. In questo modo è possibile verificare adeguatamente la teoria di Milanković sulla ciclicità e ﻿la frequenza delle glaciazioni legate ai parametri orbitali,﻿﻿ e valutare il ruolo dell’anidride carbonica nei complessi meccanismi di regolazione del clima del passato. Nel corso del progetto EPICA, oltre alla ricostruzione delle temperature degli ultimi ﻿800.000 anni, attraverso l’analisi degli isotopi stabili di ossigeno e idrogeno, sono state determinate le concentrazioni di anidride carbonica e metano nelle bolle d’aria intrappolate nel ghiaccio, ﻿le concentrazioni delle polveri e di molti altri proxies climatici e ambientali. I risultati sono stati pubblicati nelle più prestigiose riviste scientifiche più o meno nel periodo in cui nei cinema di tutto il mondo si proiettava il film catastrofico-climatico The Day after Tomorrow. Ironicamente la rivista «Nature», che ha pubblicato i risultati del consorzio europeo, ha commentato i dati paleoclimatici che hanno fatto il giro del mondo con un﻿’iconica vignetta dal titolo The Day before Yesterday. In effetti, anziché terrorizzare l’opinione pubblica con improbabili scenari climatici apocalittici che hanno il solo effetto di derubricare l’attuale crisi climatica (più che reale!) in irrealistico evento fantascientifico, è decisamente più utile basarsi sulla scienza e su dati concreti per capire cosa lo studio del passato possa dirci del clima di oggi, per poter poi meglio prevedere anche quello di domani.  
I profili di temperatura e gas serra ricostruiti dall’analisi della carota di EPICA mostrano l’ottima correlazione dei profili climatici. Anidride carbonica e temperatura vanno a braccetto. Al Gore, nel suo film An Inconvenient Truth, commentando questi dati ha affermato che questa corrispondenza dimostra che la CO2 ﻿ha sempre guidato questo susseguirsi di cicli glaciali e interglaciali. Aveva davvero ragione in questa valutazione? La situazione è molto più complicata e il nesso di causalità tra le variazioni di ﻿temperatura e di CO2 durante le ere glaciali in funzione delle variazioni orbitali nell’insolazione è tuttora un argomento di grande dibattito scientifico.  
Le concentrazioni di anidride carbonica negli ultimi 800.000 anni hanno sempre oscillato tra valori minimi di circa 180 ppm durante i freddi periodi glaciali e circa 280 ppm nei miti periodi interglaciali. Purtroppo non sappiamo molto di come la CO2 sia variata durante i cicli glaciali precedenti, in quanto misure dirette di questo importante gas serra sono possibili solamente attraverso l’analisi continua delle carote di ghiaccio. Qualche dato lo abbiamo, derivante per lo più da campioni di ghiaccio fossile vecchi di circa un milione e mezzo di anni e da misure indirette dei sedimenti oceanici, come ad esempio l’analisi isotopica ﻿del boro. Per trovare concentrazioni di CO2 che superano le 400 ppm dovremmo poter andare indietro nel tempo di almeno ﻿due milioni di anni, fino ad arrivare nel Pliocene, quando la temperatura sulla Terra era di 2-3 °C più elevata di oggi, la Groenlandia era solo parzialmente glaciata e la calotta dell’Antartide occidentale era decisamente ridotta nelle dimensioni.﻿  
Per poter stimare quale fosse il livello del mare nel passato, ci viene in aiuto lo studio dei coralli nelle aree costiere. I coralli sono una varietà di organismi marini invertebrati caratterizzati da scheletri – esterni o interni – di consistenza simile a una pietra. Li conosciamo tutti perché con i più belli e colorati﻿ si producono splendidi gioielli. Alcune specie di corallo si formano nelle acque superficiali e così quando i paleoclimatologi trovano i loro fossili a una determinata quota sul livello del mare ecco che diventa possibile stabilire come in un certo periodo nel passato l’acqua arriv﻿asse fino a lì. La datazione del corallo, solitamente abbastanza precisa, assegna una data a quel periodo e siamo quindi in grado di ricostruire con buona precisione le variazioni del passato nel livello del mare. Dalle osservazioni e analisi delle barriere coralline fossili possiamo vedere che nel Pliocene il livello del mare era di circa 12-20 m più alto dell’attuale. A buon intenditor, poche parole! 

Questioni irrisolte 



Tornando al nostro iconico profilo di gas serra, temperatura e altri proxies climatici degli ultimi ﻿800.000 anni, grazie agli archivi antartici, dicevamo, possiamo verificare se la teoria di Milanković sia o meno confermata. I cicli di Milanković li abbiamo già discussi lungamente, sono gli effetti collettivi delle variazioni cicliche dei parametri orbitali sul clima della Terra. Come abbiamo visto nel capitolo 7, i tre parametri orbitali più importanti sono l’inclinazione dell’asse terrestre, con una periodicità di 41.000 anni, la precessione degli equinozi (23.000 anni) e l’eccentricità dell’orbita della Terra (100﻿.000 e 400.000 anni). Se la Terra fosse l’unico pianeta in orbita attorno al Sole, i parametri orbitali non varierebbero nel tempo. La causa principale della variazione è infatti l’interazione del moto della Terra con i campi gravitazionali di Giove e Saturno, i due pianeti più grandi del Sistema ﻿Solare.  
All’epoca in cui Milanković formula﻿va la teoria che lo ﻿avrebbe reso celebre, né i carotaggi oceanici profondi, né le carote di ghiaccio erano stati ancora estratti rispettivamente dai fondali del mare e dalle calotte polari. Le uniche prove empiriche a sostegno della sua teoria venivano da rilievi effettuati sulle morene glaciali di mezzo mondo che provavano la presenza di alcune recenti glaciazioni a intervalli di ﻿migliaia di anni. Milanković morì a Belgrado nel 1958, all’età di 79 anni. Proprio in quel periodo, come abbiamo visto, si ponevano le basi per le prime campagne di perforazione della calotta glaciale groenlandese da parte degli americani e dei danesi. Non so dire se avesse o meno intuito l’entità epocale﻿ dei cambiamenti che da lì a pochi anni l’analisi di questi archivi avrebbe portato allo sviluppo delle scienze legate al clima. A me piace comunque pensare alla sua sorpresa nel vedere i primi risultati ottenuti dai paleoclimatologi sulle carote di sedimento e di ghiaccio e ﻿riflettere su come questi abbiano contribuito a raffinare la sua teoria, facendo sorgere﻿ nel contempo﻿ altrettante questioni.  
Infatti, metodi di analisi spettrale applicati ai record di sedimenti marini databili fra tre milioni e 900.000 anni fa circa indicano che i cicli glaciali si sono verificati principalmente a intervalli di 41.000 anni (obliquità) e di 23.000 anni (precessione). Tuttavia, circa 900.000 anni fa il ciclo delle ere glaciali si è allungato a 100.000 anni. Nonostante ci sia la tentazione di pensare che tale ciclicità sia legata all’eccentricità (100.000), e vi assicuro che molti miei studenti lo fanno, dobbiamo ricordare che questa ha solo un ruolo minore sull’insolazione. Se i cicli glaciali ﻿delle ultime centinaia di migliaia di anni si sono succeduti molto più intensi di quelli verificatisi ﻿nel lasso di tempo compreso fra tre milioni e un milione di anni ﻿fa circa, questo non è strettamente legato ﻿a parametri orbitali, bensì probabilmente a un fattore interno del sistema terrestre.  
Ricapitolando quindi: l’insolazione prevista dai cicli di Milanković e calcolata dai parametri orbitali varia negli ultimi milioni di anni con periodi di 23.000 e 41.000 anni, e nei record climatici più antichi estratti dai sedimenti marini e databili fra ﻿tre milioni di anni e 900.000 anni fa notiamo sempre la presenza di queste due periodicità anche se ﻿quella dei 41.000 anni diventa predominante. Tuttavia negli ultimi 900.000 anni della nostra storia climatica qualcosa è cambiato. Dall’analisi spettrale dei profili dei record climatici rimangono le periodicità a 23.000 ﻿e 41.000 anni, ma il segnale di gran lunga più importante è quello che si ripresenta ogni 100.000 anni, in parziale disaccordo con la ricostruzione derivante dai cicli di insolazione di Milanković. Com’è possibile? 
Negli anni Novanta ﻿del secolo scorso, le carote di ghiaccio della Groenlandia hanno fornito prove convincenti della persistente instabilità climatica dell’ultimo ciclo glaciale, durante il quale il clima della Terra è sobbalzato, come sulle montagne russe﻿, tra periodi freddi e caldi con una ciclicità millenaria. Dalle stesse carote ci è stata confermata invece la grande stabilità climatica degli ultimi ﻿10.000 anni, la quale ha consentito ai nostri antenati di lasciare lentamente le pratiche di caccia e raccolta per diventare agricoltori e allevatori, ﻿e di dare vita alle importanti civiltà che in tutto il mondo, una dopo l’altra, si sono sviluppate in epoca storica.  
Per andare un po’ più indietro nel tempo si sono dovute aspettare le due grandi campagne di perforazione prima presso la base russa di Vostok (3.623m, 400.000 anni) e poi presso Dome C. Dome C, sito del progetto EPICA, si trova nei pressi dell’attuale base italofrancese di Concordia, a 3.233 m di quota, nel plateau antartico orientale, a circa 1.200 km dalla costa. Un posticino ameno, piuttosto solitario e dove la temperatura media è di −54,5 °C. La stazione è stata costruita a metà degli anni Novanta per dare supporto logistico a questo progetto ed è diventata oggi una delle sole tre basi permanenti nel plateau antartico, assieme alla stazione statunitense Amudsen-Scott al Polo Sud e a quella di Vostok.  
La perforazione di EPICA ha raggiunto i 3.270,2 m di profondità nel dicembre del 2004 dopo quasi dieci anni di lavoro e alterne fortune – compresa la perdita di un carotiere –﻿, restituendo la ricostruzione climatica fino a ora più lunga proveniente dalle carote di ghiaccio. I risultati ottenuti dal progetto hanno fornito un record climatico formidabile che si estende indietro attraverso otto cicli glaciali, centrando l’obiettivo di confermare quanto si era visto nel record climatico di Vostok. Un aspetto importante del record climatico di EPICA è che esso ha raggiunto l’interglaciale denominato MIS 11 che ha un massimo di temperatura databile a circa 420.000 anni fa. La configurazione orbitale durante il MIS 11 è molto simile a quella del nostro Olocene, con un’orbita quasi circolare, con ﻿variazioni nella distribuzione stagionale della radiazione solare dovute principalmente all’inclinazione dell’asse terrestre e con poca influenza dei moti di precessione. ﻿MIS 11 non è quindi solo un periodo interglaciale simile al nostro, ma anche un potenziale analogo per il clima terrestre del futuro, sempre che tutto funzioni in modo naturale e senza lo zampino dell’uomo﻿, ovviamente. Anche le concentrazioni dei gas serra sono simili tra i due periodi (a eccezione ovviamente degli ultimi 150 anni in cui l’effetto antropico è stato predominante), a dimostrazione del fatto che i processi naturali che portano al controllo delle radiazioni in entrata e in uscita che determinano il clima erano simili. Le condizioni attuali, con le enormi concentrazioni di gas serra che abbiamo emesso nell’atmosfera e che continuiamo a emettere﻿, potrebbero trasformare l’Olocene in un superinterglaciale, più caldo e decisamente più lungo degli omologhi dell’ultimo milione di anni.  
La spettacolarità del record climatico ricavato dalla carota di ghiaccio di EPICA risiede tuttavia nel fatto che ci permette di indagare come mai negli ultimi ﻿800.000 anni il sistema climatico ﻿abbia oscillato con una periodicità di circa ﻿100.000 anni che non ha nulla a che vedere con le oscillazioni orbitali proposte da Milanković. Da dove provenga questa periodicità di ﻿100.000 anni è una delle domande più dibattute della paleoclimatologia. Aver ottenuto nello stesso record climatico informazioni sia sulle forzanti (gas serra, polveri) ﻿che sulle risposte climatiche (temperatura e precipitazione) ci consente di dire che i gas serra giocano un ruolo importantissimo.  
La concentrazione di CO2 nell’atmosfera del passato è ﻿aumentata e ﻿diminuita al ritmo delle oscillazioni glaciale/interglaciale della Terra in perfetta sincronia con la temperatura. L’osservazione dei profili climatici della carota di ghiaccio del progetto EPICA ci dice che la CO2 varia in modo approssimativamente lineare con la temperatura. Tuttavia, se ci concentriamo sugli ultimi ﻿400.000 anni e modellizziamo quale dovrebbe essere il segnale di temperatura nel record climatico in funzione delle forzanti orbitali, possiamo verificare che l’ampiezza delle variazioni di insolazione solare risultanti dai cambiamenti orbitali della Terra è troppo piccola per spiegare da sola la grande entità dei cambiamenti climatici﻿ ﻿delle ultime centinaia di migliaia di anni.  
Durante l’ultimo massimo glaciale, circa 21.000 anni fa, la CO2 atmosferica ha oscillato tra 180 e 200 ppm. La concentrazione di CO2 nell’anno 1750, nel periodo preindustriale, era di circa 280 ppm, simile alla concentrazione nelle bolle d’aria databili a 120.000 anni fa. La concentrazione di ﻿anidride carbonica è quindi aumentata e diminuita, insieme alla temperatura della Terra e al livello degli oceani. Sembra tuttavia che il ciclo del carbonio, evidente nella concentrazione di CO2 dell’atmosfera, e la temperatura della Terra﻿ siano accoppiati in un ciclo a due vie di potenziale causa ed effetto. Se aumenta la temperatura, aumenta la concentrazione di anidride carbonica e viceversa. La relazione diretta fa sembrare che il ciclo del carbonio agisca amplificando i cambiamenti climatici dalle calotte glaciali, accumulandosi nell’atmosfera quando il clima si riscalda e diminuendo quando si raffredda. Invece di stabilizzare il clima, come fa su scale temporali di milioni di anni agendo come un termostato, in questo caso il ciclo del carbonio sembra amplificare le oscillazioni climatiche glaciali, dando vita a quelle ampie oscillazioni di temperatura degli ultimi ﻿ 400.000 anni.  
Il clima degli ultimi ﻿900.000 anni ha oscillato, e molto, con una periodicità imprevista dai parametri orbitali di ﻿100.000 anni. Ma abbiamo una spiegazione? Il problema centrale in questo mistero è che la forzante dell’insolazione non fornisce quasi nessuna forza diretta in questo periodo. L’eccentricità orbitale varia in diversi periodi che hanno una media di circa ﻿100.000 anni, ma questi agiscono principalmente per modulare variazioni al periodo di precessione piuttosto che come forzante diretta. Il ruolo della CO2 ﻿sembra quindi essere determinante in questo processo attraverso diversi meccanismi complessi di causa ed effetto.  
Per testare oltre il sistema climatico dovremmo cercare di vedere come i gas serra si comportano in un periodo in cui il sistema climatico ha oscillato seguendo completamente i cicli di Milanković, cercando ghiaccio vecchio ﻿almeno di un milione e mezzo di anni. La sfida è stata raccolta e oggi numerosi consorzi internazionali, con l’Europa in prima fila﻿, stanno cercando in Antartide un sito che ci consenta di fare un passo ulteriore verso la comprensione completa delle variazioni climatiche del passato, chiarendo i collegamenti tra oceano, atmosfera, calotte glaciali e ciclo del carbonio nella regolazione del clima. 


Capitolo 11 

E se domani…



Il lavoro al freddo non finisce con l’arrivo dei campioni nei laboratori europei. Prima di iniziare con le analisi vere e proprie è ancora necessario trascorrere lunghe, dure giornate nelle celle frigorifere a −20 °C per preparare i campioni. Pur essendo decisamente più caldo, vi posso assicurare che è molto più fastidioso lavorare in una cella frigorifera a −20 °C, ﻿a fianco del proprio studio, che non in uno sperduto campo remoto in mezzo all’Antartide a −45 °C. Volendo anche tralasciare la mancanza di quei panorami straordinari, della luce incredibile e di quell’orizzonte infinito, ﻿a fartelo odiare è sufficiente la fastidiosa corrente d’aria proveniente dalla ventola del modulo di raffreddamento della cella frigorifera, che arriva sempre sul collo! Fortunatamente la frequenza di queste lunghe giornate si dirada ﻿a mano a mano che aumentano le responsabilità accademiche, e si lascia (ben volentieri) questo onere a studenti e giovani ricercatori.  
Nelle scorse pagine, grazie al nostro viaggio ﻿a ritroso nel tempo, abbiamo visto come, scavando negli archivi climatici e ambientali, possiamo avere una fotografia ad alta risoluzione del sistema climatico e ambientale, quantomeno nelle sue condizioni naturali. Questo ci è di grande aiuto soprattutto ﻿per mettere in una giusta prospettiva i cambiamenti globali che viviamo oggi per tentare poi, sulla base di queste conoscenze, di comprenderne le evoluzioni nel prossimo futuro. Lo strumento che utilizziamo per fare﻿ questo sono i modelli climatici previsionali. Questi si fondano su un complesso sistema di equazioni differenziali che descrivono le leggi fondamentali della fisica e della chimica dell’ambiente quali, ad esempio, gli scambi di energia e di materia, il movimento dei fluidi e i vari processi chimici. Una volta definite con precisione tutte queste funzioni matematiche, gli scienziati «dividono» il pianeta in una griglia tridimensionale, scomponendo di fatto la Terra in tantissimi cubetti fatti di superfici﻿ emerse, oceani, ghiacciai e aria, per poi applicare a ciascuno di essi le equazioni di base precedentemente definite. In ultimo includono nel modello gli scambi di massa e di energia tra i singoli cubetti e mettono quindi assieme i risultati che vengono infine validati confrontandoli con le osservazioni sperimentali.  
Uomo e clima 



Siamo naturalmente molto interessati al clima del pianeta negli ultimi 10.000 anni, periodo nel quale noi Sapiens abbiamo messo a frutto quell’enorme bagaglio di conoscenze acquisito nel corso dei 250.000 anni precedenti. Esperienza guadagnata sul campo, attraverso due lunghe glaciazioni che hanno sicuramente temprato il fisico dei nostri antenati, aguzzandone l’ingegno, fino ﻿all’arrivo dell’eden climatico dell’Olocene,﻿ caratterizzato da temperature miti e simili alle attuali. L’unico evento degno di nota in questi ultimi ﻿10.000 anni, prima dell’inizio del riscaldamento antropico registrato dopo la rivoluzione industriale, è stato un ﻿piccolo evento repentino che si è verificato 8.200 anni fa ed è stato osservato molto bene non solo nelle carote di ghiaccio della Groenlandia, ma anche in una varietà di altri archivi paleoclimatici tra cui sedimenti lacustri, carote oceaniche, stalagmiti, anelli di alberi, nonché ﻿nelle oscillazioni dei ghiacciai nella maggior parte dell’emisfero settentrionale. Oggi vi è un consenso generale sul fatto che la causa principale di questo evento di raffreddamento sia﻿no stati il crollo finale della calotta glaciale dell’America del nord, nella baia di Hudson﻿, e il conseguente drenaggio improvviso di alcuni laghi. Da lì in poi una calma piatta, o quasi. Secoli e millenni trascorsi inesorabilmente in un monotono alternarsi delle stagioni che ha permesso ai nostri antenati di passare rapidamente da popolazioni nomadi di cacciatori e raccoglitori a civiltà stanziali, con l’espandersi delle prime forme di città e l’avvento della pastorizia e dell’agricoltura. Tutto questo non senza effetti sull’ambiente, rimasti bene impressi nella memoria del ghiaccio. Questo infatti, formatosi nel corso dei secoli e dei millenni attraverso la lenta trasformazione della neve, registra fedelmente anno dopo anno le variazioni nella composizione atmosferica non solo dei composti naturali, ma anche di quelli di origine umana emessi fin dagli albori della civiltà per produrre energia e per trasformare minerali.  
Prendiamo l’esempio della combustione di biomasse ﻿posta in atto in maniera massiccia dai nostri antenati. La Terra è un pianeta intrinsecamente infiammabile, in quanto contiene tutti gli ingredienti del cosiddetto triangolo del fuoco, le tre condizioni specifiche perché il fuoco possa attivarsi: il combustibile, che nel caso dei primi abitanti del pianeta è la legna; un agente comburente, dato dall’ossigeno contenuto nell’aria; e la disponibilità di un qualche innesco, ovvero di un sistema di accensione. Il fuoco è un elemento chiave del sistema Terra e, avendo un ruolo cruciale nel comportamento e nell’estensione degli ecosistemi vegetali, è ﻿direttamente correlato ai cambiamenti climatici globali e all’uso del suolo. Il fuoco influenza il sistema climatico rilasciando carbonio che altrimenti verrebbe immagazzinato nella vegetazione legnosa, contribuendo al bilancio complessivo di diversi aerosol e tracce di gas serra presenti in atmosfera, tra cui i principali l’anidride carbonica e il metano. Fuoco e clima si influenzano quindi a vicenda, poiché le condizioni ambientali sono il fattore fondamentale per la propagazione del fuoco, mentre le emissioni di gas a effetto serra degli incendi influenzano a loro volta il sistema climatico. Molti degli incendi occorsi fin dalle ere più remote sono stati indotti dall’uomo, in quanto gli esseri umani hanno da sempre avuto l’esigenza di utilizzare la combustione della biomassa per esigenze domestiche (cucinare, cacciare, scaldarsi), agricole (disboscamento, uso del suolo) e ﻿di sviluppo economico. Fuoco e storia dell’umanità corrono da sempre di pari passo.  
Ma quand’è che le combustioni provocate dall’uomo hanno cominciato ad alterare a loro volta il sistema climatico e ambientale in una maniera tanto significativa da produrre un segnale quantificabile nei proxies climatici? Questa è una domanda fondamentale che trova anch’essa risposta nei cristalli di ghiaccio delle calotte polari dove sono intrappolati i primi segnali degli incendi innescati dai nostri antenati. Abbiamo visto come piccoli cambiamenti nell’orbita terrestre influiscano sulla quantità di radiazione solare che raggiunge il nostro pianeta. Le concentrazioni di gas serra nell’atmosfera fluttuano ciclicamente in corrispondenza di questi cambiamenti nella radiazione solare. Gli ultimi 400.000 anni comprendono quattro cicli di grandi cambiamenti nelle concentrazioni di gas serra. Ogni 100.000 anni l’anidride carbonica è aumentata bruscamente e poi è diminuita lentamente. Le registrazioni di questi cicli nelle carote di ghiaccio risalenti a 400.000 anni fa suggeriscono che l’anidride carbonica e il metano dovrebbero essere diminuiti costantemente ﻿almeno ﻿negli ultimi 10.000 anni. Invece l’anidride carbonica è in ﻿costante ma leggero aumento da circa 8.000 anni e il metano da 5.000. In epoca preindustriale il metano atmosferico ha raggiunto il suo picco più recente, 10.000 anni fa, e le concentrazioni di questo gas dovrebbero essere diminuite da allora se avesse seguito lo stesso schema degli ultimi quattro cicli glaciali-interglaciali. Tuttavia, dopo l’ultimo picco i livelli sono scesi lentamente per soli 2.000 anni, poi hanno ricominciato ad aumentare. Questo cambiamento coincide con l’inizio della grande deforestazione per l’agricoltura in Eurasia 8.000 anni fa.  
E il ghiaccio ne conserva una chiara traccia. Nei pennacchi di fumo derivanti dalla combustione della biomassa vi sono infatti centinaia di composti chimici. Queste molecole vengono trasportate attraverso l’atmosfera, depositate sulle superfici dei ghiacciai e infine intrappolate negli strati di ghiaccio accumulati. L’esame dei marker di combustione della biomassa in combinazione con i proxies climatici coevi consente di ricostruire la storia degli incendi ﻿a partire dalle carote di ghiaccio. Nel caso specifico quella che cerchiamo è una classe di zuccheri (anidridi monosaccaridi) con nomi altisonanti che sanno quasi di principi attivi dei farmaci: levoglucosano, galattosano e mannosano. Queste sostanze si formano solo ed esclusivamente dalla combustione della cellulosa e quindi, quando troviamo queste sostanze nel ghiaccio, derivano sicuramente da incendi del passato. Sembra tutto facile ma non lo è… Infatti ci sono voluti due anni di lavoro per mettere a punto un sofisticatissimo metodo analitico in grado di individuare le minime concentrazioni presenti nei campioni di ghiaccio della Groenlandia. Le nostre analisi ci hanno consentito di identificare un aumento dell’attività del fuoco avvenuto da 4.000 a 2.000 anni fa, non strettamente legato direttamente all’aumento di anidride carbonica o metano e alle attività antropiche, come anche confermato dall’analisi degli isotopi del carbonio effettuata sulle bolle di gas negli stessi campioni. Il ghiaccio quindi non è solo un archivio climatico, ma anche un testimone dell’impatto antropico sull’ambiente e della grande accelerazione nello sfruttamento delle risorse naturali.  

La memoria del ghiaccio 



Lo sviluppo di nuovi metodi analitici per l’analisi di nuovi proxies climatici e ambientali apre frontiere che fino a pochi anni fa erano completamente inimmaginabili nel campo delle scienze del clima e dell﻿e carote di ghiaccio. Eppure il tempo per esplorarle potrebbe essere contato: i ghiacciai di tutto il mondo, compresi quelli delle Alpi, si stanno ritirando e stanno fondendo anche ad altitudini fino a ﻿6.000 m sul livello del mare. La velocità di fusione dei ghiacciai è di gran lunga più rapida della nostra capacità di sviluppare nuovi metodi di analisi per svelare anche i segreti più reconditi del clima del passato.  
Come riportato negli ultimi rapporti dell’IPCC, nell’ultimo secolo la temperatura media globale è aumentata di oltre un grado centigrado e, alle altitudini più elevate, il valore è quasi il doppio. Le aree montane del nostro pianeta sono infatti particolarmente sensibili ai cambiamenti climatici, tanto da essere considerate delle vere sentinelle dell’attuale riscaldamento globale. A partire dalla seconda metà del XIX secolo, i ghiacciai alpini hanno subito un generale ritiro, quasi continuo, perdendo in media il 60% della loro massa. Entro la fine del secolo, secondo le più recenti simulazioni, si stima un’ulteriore riduzione delle masse glaciali compresa tra il 60 e il 90% rispetto alla massa attuale. Oltre alle ben note conseguenze in termini di risorsa idrica, ambiente ed ecosistemi alpini, la fusione di un ghiacciaio implica la distruzione del suo archivio naturale di informazioni preziose sul clima e sull’ambiente del passato. La storia delle nostre Alpi, delle nostre montagne e delle nostre genti è racchiusa nel ghiaccio, come se i suoi cristalli costituissero le pagine di un antico manoscritto conservato in una biblioteca ghiacciata. E proprio come una biblioteca in fiamme, anche la scomparsa di un ghiacciaio è una perdita incalcolabile del nostro patrimonio culturale e delle nostre conoscenze.  
È quindi essenziale recuperare il maggior numero possibile di carote di ghiaccio dalle Alpi mentre questi record esistono ancora,﻿ perché una volta che un ghiacciaio inizia a fondere, tutte le informazioni climatiche e ambientali che sono state immagazzinate al suo interno per migliaia di anni andranno perse per sempre. A questo scopo, assieme a un team internazionale﻿, abbiamo recentemente lanciato il progetto di ricerca Ice Memory (www.icememory.it).  
Ice Memory ha come obiettivo la perforazione dei più significativi ghiacciai montani a livello mondiale attualmente a rischio di scomparire, al fine di preservare le informazioni in essi contenute e renderle disponibili per le generazioni future. In ciascun sito verranno estratte almeno due carote di ghiaccio. Di queste, la prima verrà immediatamente analizzata in laboratori specializzati, mentre la seconda verrà trasferita in Antartide, il luogo più freddo del pianeta. E lì conservata come in un santuario. Fra trenta o quarant’anni, quando questi archivi di alta quota saranno completamente compromessi a causa del riscaldamento globale, le informazioni che hanno registrato in passato saranno ancora «consultabili» nella nostra banca campioni. Un progetto che è una vera e propria missione. Una corsa contro il tempo la cui importanza è stata riconosciuta dall’UNESCO﻿, che ha voluto concedere il suo patrocinio.  
La scienza dell’analisi delle carote di ghiaccio è ancora acerba. Siamo sicuri che i giovani ricercatori di oggi e quelli di domani svilupperanno nuove competenze aprendo la strada a grandi scoperte. La nostra eredità fornirà loro la materia prima di cui hanno bisogno. Senza questa iniziativa, le innovazioni di domani potrebbero rivelarsi inutili perché questa materia di inestimabile valore non sarà più disponibile, o ﻿﻿sarà danneggiata in modo permanente. Preservare il ghiaccio per le generazioni future è una responsabilità scientifica della nostra generazione, testimone del riscaldamento globale e dei danni nei ghiacciai di alta montagna. Il progetto ha già prelevato da alcuni siti delle Alpi (monte Bianco, monte Rosa, Grand Combin, Ortles) ed extraeuropei (Illimani, Elbrus, Altai) numerose carote di ghiaccio che sono in via di studio e pronte per essere inviate in Antartide. Abbiamo in programma negli anni a venire una nuova missione sulla cima del Kilimanjaro in Tanzania, l’ultimo ghiacciaio del continente africano, una missione scientificamente molto importante e con dei risvolti evocativi degni di menzione.  

«Oltre EPICA» 



Mentre concludo quest’ultimo capitolo mi appresto anche a chiudere la valigia che porterò con me nella prossima missione in Antartide: la prima stagione operativa del progetto Beyond EPICA – Oldest Ice (www.beyondepica.eu) che ha per obiettivo il campionamento del ghiaccio più antico presente sul continente antartico. Una nuova avventura, forse l’apice della ricerca polare in Antartide, ha inizio e terrà impegnate centinaia di ricercatori per almeno il prossimo decennio. Il sito prescelto dopo anni di accurate misure geofisiche e di simulazioni al computer è a soli 40 km dalla stazione Concordia e dovrebbe consentire di estendere il record climatico ottenuto con il progetto EPICA fino a 1.500.000 anni fa. L’obiettivo scientifico è ambiziosissimo: ricostruire e studiare com’è cambiato il clima durante la transizione dal Pleistocene Medio, avvenuta tra 900.000 e 1.200.000 anni fa, quando la periodicità delle ere glaciali è passata da circa 41.000 agli attuali 100.000 anni. Il motivo di questa variazione è ancora﻿, come abbiamo visto, sconosciuto ed è questo il mistero che il progetto Beyond EPICA﻿ vuole provare a svelare.  
Al di là degli obiettivi specifici del progetto, le motivazioni sono molteplici, come spesso capita in questi casi. Da una parte c’è l’innata propensione dell’uomo a voler scoprire ciò che ancora non sa. Scienziati come﻿ moderni Ulisse che, dalle ceneri di Troia, invece di scegliere la facile e sicura via del ritorno, aveva voluto spiegare le vele delle sue navi alla scoperta dell’ignoto. Dall’altra ci sono importanti motivazioni di tipo pratico. Come abbiamo visto, in un modello climatico tutte le variabili che influenzano il clima sulla Terra (distanza del pianeta dal Sole, concentrazioni di gas serra, movimenti di masse oceaniche e atmosferiche, distribuzione delle foreste e dei ghiacci marini ecc.) sono fatte interagire tra loro secondo le leggi della fisica classica. Per verificare la robustezza dei modelli climatici in differenti scenari futuri è ﻿tuttavia necessario validarli simulando quanto già successo nel passato. I record climatici e ambientali ottenuti dall’analisi di carote di ghiaccio rappresentano un ricco serbatoio di informazioni essenziali per la verifica di queste simulazioni, fornendo dati sia sulla temperatura che sulle variabili che ne determinano l’andamento. È nelle carote di ghiaccio, scritta tra le righe dei loro strati, che possiamo leggere la storia climatica e ambientale del nostro pianeta e delle sue interazioni con l’uomo. Una sorta di libro antico, ﻿redatto in una lingua non sempre accessibile, celato in un preziosissimo scrigno congelato.  
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