
[image: ]



La pratica della medicina ha ovviamente un’importanza immensa nella nostra società. Due dei suoi scopi principali sono curare e prendersi cura: sembra una cosa semplice, ma per perseguirli la medicina deve lavorare con teorie, pratiche, concetti e deduzioni controversi e tutt’altro che semplici. Questo libro descrive alcune delle complicazioni insite in questa scienza e alcuni dei principali dibattiti che la animano.

Essere sani vuol dire solo non essere malati o si tratta di qualcosa di più? La malattia è solo uno stato fisiologico anormale oppure è una condizione che ha una componente valutativa? Di che genere di evidenze abbiamo bisogno per giustificare delle inferenze causali sull’efficacia degli interventi medici? La medicina riesce bene nei suoi intenti di curare e prendersi cura, in altre parole, gli interventi medici convenzionali sono generalmente efficaci? L’omeopatia funziona? È giusto che le innovazioni mediche siano protette da brevetto oppure dovrebbero essere contributi al bene comune, non tutelati dalle leggi di proprietà intellettuale?

Jacob Stegenga ci introduce alla filosofia della medicina affrontando i risvolti concettuali, metafisici, epistemologici e politici, e le loro inevitabili implicazioni etiche, e presentandoci non solo il “nucleo canonico” di questa disciplina, ma anche come essa viene praticata oggi, in modo innovativo, dai suoi massimi studiosi. Il territorio è molto mutato negli ultimi quindici anni, e questo volume ne descrive non solo il substrato archeologico ma anche il paesaggio contemporaneo.

Jacob Stegenga è un professore del Dipartibmento di Storia e Filosofia della Scienza dell’Università di Cambridge.
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Prefazione

Il libro di Jacob Stegenga è molto più di un libro di filosofia della medicina; è infatti al contempo un’ottima introduzione (anche con dettagli tecnici) all’epidemiologia, all’inferenza causale e più in generale alla metodologia medica, e tratta anche di sanità pubblica, di diseguaglianze sociali, di medicalizzazione e di principi morali. È un libro di grande utilità per gli studenti di medicina desiderosi di approfondire molti concetti spesso trattati in modo superficiale all’università o addirittura assenti nella didattica, ma è anche una utile guida per l’operatore sanitario e per un pubblico più vasto desideroso di saperne di più su argomenti che la pandemia ha portato all’attenzione di tutti, come ad esempio da dove vengono le prove scientifiche, che cosa si intende per “oggettività della scienza” (che molto opportunamente Stegenga tratta dal punto di vista della responsabilità collettiva della comunità scientifica), su quali basi impostare il triage in un Pronto Soccorso in momenti di crisi, ecc.

Insomma il libro affronta in modo lucido molti dei problemi filosofici associati con la pratica e con la ricerca medica. Uno in particolare voglio discutere qui, perché credo che intorno ad esso siano stati fatti passi avanti teorici negli ultimi anni, non interamente discussi da Stegenga: il problema della dualità tra medicina come scienza e medicina come cura, e più in generale il ruolo di analoghe dicotomie nel mondo attuale. La modernità si è infatti strutturata intorno a dicotomie come quella tra scienze della natura verso scienze dell’uomo, da cui è derivata una cascata di altre categorizzazioni che spesso si sono rivelate paralizzanti. Stegenga, nel capitolo sulla definizione della malattia, si sofferma sulla definizione naturalistica della malattia (basata su un approccio esclusivamente scientifico e descrittivo) e quella normativista, che considera la malattia come un dannoso allontanamento da una norma fisiologica ideale.

La dicotomia naturalistico/normativista ha le radici nell’Illuminismo: la separazione tra conoscenza scientifica e sapere umanistico, inclusa la definizione di norme etiche, ha infatti caratterizzato tutta la modernità e ha sicuramente ancora una sua validità. Confondere fatti e valori è rischioso da molti punti di vista; stabilire che cosa è la norma fisiologica può infatti corrispondere a un giudizio di valore che dimentica la diversità propria della biologia e dell’essere umano, con rischi di discriminazione o di oppressione: si pensi alla definizione dell’omosessualità come deviazione dalla norma, dunque come malattia. Oppure, accettare che giudizi di valore entrino nella conduzione di attività di ricerca ha conseguenze potenzialmente molto pericolose: il ricercatore non può anticipare i risultati delle sue osservazioni sulla base di un pre-giudizio; per esempio, si può legittimamente chiedere a un ricercatore di sospendere il suo personale convincimento sugli effetti dell’inquinamento atmosferico se conduce una ricerca su questo tema. D’altra parte il lysenkoismo è un chiaro esempio di scienza guidata da pre-concetti valoriali. Tenere i valori separati dalla pratica della ricerca è una buona norma di salvaguardia della società dalla cattiva ricerca. Su questi temi vi sono alcuni ottimi capitoli nel libro, in particolare l’8, là dove si parla di “tattiche epistemologiche al livello sociale” per aumentare l’affidabilità (termine preferibile a “oggettività”) della scienza. Ma si può realmente dire che il medico possa tenere i valori separati dalla pratica clinica? Si pensi alle difficoltà concettuali e pratiche poste dal triage in Pronto Soccorso dei malati di COVID-19.

Il problema che qui voglio porre è quello sollevato da tempo da Bruno Latour, in particolare in un suo scritto sul “Parlamento delle cose”, che ora torna grandemente di attualità in riferimento al COVID-19 e al cambiamento climatico.1 La natura globale dei cambiamenti cui assistiamo fa sì che uomini, animali e oggetti inanimati finiscano per essere un tutt’uno nelle complesse interazioni che caratterizzano il Pianeta. Si pensi alla definizione di Antropocene, che fa riferimento alla antropizzazione degli strati geologici. L’uomo non è più radicalmente separato dalla Natura, sia perché l’ha profondamente trasformata, sia perché la Natura retroagisce in modi imprevisti come nel caso di Sars-CoV-2. Nell’era dell’Antropocene, secondo Latour, uomini, animali e cose sono tutti coinvolti in grandi esperimenti collettivi, e “il laboratorio ha allargato i suoi confini a tutto il pianeta”.2 La grande novità emersa con il COVID-19 non è solo la scala del problema (non inedita) ma la rapidità con cui la pandemia si è sviluppata contestualmente alla risposta umana e allo sviluppo di ricerche e tecnologie volte a contrastarla. Assistiamo pertanto alla “Scienza in azione” (Latour) in tempo reale. Ci poniamo nell’arco di pochi giorni problemi morali e politici che un tempo impegnavano filosofi e scienziati naturali per anni, in una continua retroazione di sviluppo della ricerca, questioni morali, risposte parziali e nuove indagini scientifiche e tecnologiche (per citare un esempio: le fasce di età cui somministrare i vaccini). Fino a ieri il trasferimento della conoscenza scientifica era lento, oggi è divenuto quasi istantaneo. Si noti bene, il trasferimento nella pratica non prescinde dalle necessarie cautele: non si sta verificando una indebita sperimentazione di massa (come sostengono i no-vax), bensì i vaccini sono stati diffusi dopo regolari sperimentazioni randomizzate su decine di migliaia di persone, e gli effetti collaterali vengono monitorati da agenzie come EMA e AIFA attraverso l’osservazione di milioni di vaccinati. Ma questo non toglie che vi sia una accelerazione e una fitta retroazione tra necessità di sanità pubblica, scelte politiche e indirizzi di ricerca. E anche che il quadro concettuale stia diventando quello della One Health, cioè di un allargamento della prospettiva che va al di là della sola specie umana.

Il punto che Latour solleva è che non è più possibile appellarsi alla Natura come qualcosa di indiscutibile e che consente di trovare un accordo che si sottrae alle incertezze del dibattito politico e sociale (il presupposto naturalistico). Prendiamo l’esempio della genetica. Anche se la ricerca genetica può essere in sé asettica e spassionata, non si può negare che essa pone tanti e tali interrogativi da far sì che difficilmente i geni si possano definire soltanto degli oggetti: nel momento stesso in cui vengono citati nel dibattito pubblico sollevano questioni etiche in cui osservazioni e valori sono intrinsecamente legati. In ogni caso la Natura non è il benchmark cui appellarsi per risolvere problemi controversi, perché essa stessa è oggetto del contendere.

La scissione tra naturalismo e normativismo diventa ancora più obsoleta nel caso del cambiamento climatico. È vero che gli scienziati che indagano sul cambiamento climatico non devono anticipare le conclusioni delle loro ricerche in base a convinzioni preconcette (una norma di buona pratica), ma è anche vero che la posta in gioco è troppo alta per affidarsi agli abituali meccanismi di “libera ricerca” lasciata alle priorità stabilite dagli scienziati in base ai loro interessi teorici, per poi selezionare quelle conoscenze che possono essere utili alla mitigazione. Questo meccanismo di ricerca libera seguita da una selezione darwiniana delle migliori prove scientifiche è ormai troppo lento. Ma c’è di più: la stessa ricerca sul pianeta deve tenere conto che il pianeta non è soltanto un oggetto esterno di osservazione. Un po’ come nel principio di indeterminazione di Heisenberg, il clima cambia per gli interventi umani, compresi quelli di mitigazione, ed è pertanto un bersaglio mobile che richiede continui aggiustamenti nella pratica scientifica (tanto è vero che le stime dell’IPCC richiedono regolari aggiornamenti).

L’invito di Latour a vedere la connessione tra umani e non-umani nel contesto dell’Antropocene significa, sul piano scientifico, comprendere che l’interconnessione indica nuove responsabilità morali. Le azioni di ciascuno si riverberano non solo sugli altri ma sullo stesso pianeta. Nel recente dibattito sui vaccini in cui si sono viste contrapporre una visione libertaria (sostenuta per esempio da Massimo Cacciari e Giorgio Agamben) e il “principio del danno” di Stuart Mill (“la mia libertà è limitata dai danni che posso infliggere ad altri”) si è dimenticato che la responsabilità si estende anche all’ambiente nel suo complesso. Contrariamente a un atteggiamento genericamente liberale o libertario che incentra la discussione sulla autonomia decisionale dell’individuo, si può ribaltare il punto di vista e parlare di una entropia planetaria che come specie non solo non possiamo ulteriormente aumentare, ma dobbiamo sostanzialmente ridurre. Sappiamo che l’Earth Overshoot Day (il giorno dell’anno in cui le risorse disponibili della terra sono esaurite) viene di anno in anno anticipato, e questo corrisponde a un aumento dell’entropia complessiva. Ma l’estensione del concetto di entropia alla medicina può portare a un sostanziale cambiamento di prospettiva: si pensi alle diseconomie esterne della cattiva pianificazione urbana, con la creazione di periferie generatrici di frustrazione, conflittualità e patologia mentale. Si pensi al ruolo dei nuovi media, generatori di un enorme rumore di fondo, a sua volta responsabile di diffusi bias cognitivi, tra cui i movimenti no-vax.3

Il libro di Stegenga si inserisce in una tradizione nobile di riflessione filosofica analitica e si distingue per la chiarezza. Con questa tradizione bisogna interloquire introducendo qualche novità come quelle cui ho accennato.

Paolo Vineis

1B. Latour, Nessuna innovazione senza rappresentanza! “Un parlamento delle cose per i nuovi esperimenti socioscientifici”, in M. Bucchi (a cura di), Sapere, Fare, Potere. Verso un’innovazione responsabile, Rubbettino editore, 2006.

2Ibidem.

3D. Kahneman, O. Sibony, C. Sunstein, Noise, William Collins Publ., 2021. (ed. it. Rumore. Un difetto nel ragionamento umano, UTET, Milano 2021).




Introduzione

Negli ultimi anni la filosofia della medicina è diventata un territorio molto animato. Questo libro fornisce una mappa di quel territorio.

La pratica della medicina ha ovviamente un’immensa importanza nella nostra società. Due degli scopi principali della medicina sono curare e prendersi cura. Sembra una cosa semplice. Nel perseguire questi scopi, però, la medicina lavora con teorie, pratiche, concetti e deduzioni controversi e tutt’altro che semplici. Questo libro descrive alcune delle complicazioni insite in questa scienza e alcuni dei principali dibattiti che la animano.

Cosa rende filosofico un problema? È una domanda non facile e, in sé, filosofica. In questo libro evito di addentrarmi nell’annoso dibattito su cosa sia la filosofia; preferisco essere pragmatico: un problema è filosofico quando non si può spiegare inequivocabilmente con strumenti empirici e stimola opinioni molteplici, persuasive e contrastanti. Esistono molti problemi di questo tipo in diversi ambiti della vita, in particolare nella politica, nell’etica e nella religione. La filosofia della scienza è un’importante branca della filosofia e la filosofia della medicina è un campo relativamente nuovo all’interno della filosofia della scienza. La filosofia della scienza applica metodi filosofici alla scienza e studia i problemi filosofici che si presentano in campo scientifico. Solitamente essa si occupa del lato epistemologico, metafisico e logico della scienza, ma può anche studiarne gli aspetti storici, sociologici e politici. A sua volta, la filosofia della medicina studia gli aspetti epistemologici, metafisici e logici della medicina, con occasionali escursioni nella storia, sociologia e politica della medicina.

Ciascun capitolo di questo libro affronta problemi diversi che sorgono in campo medico, descrivendo e vagliando i principali approcci a tali problemi. Essere sani vuol dire solo non essere malati o si tratta di qualcosa di più? La malattia è solo uno stato fisiologico anormale oppure è una condizione che ha una componente valutativa? La sociofobia va considerata una malattia vera e propria? Di che genere di evidenze abbiamo bisogno per giustificare delle inferenze causali sull’efficacia degli interventi medici? La medicina riesce bene nei suoi intenti di curare e prendersi cura? In altre parole, gli interventi medici convenzionali sono generalmente efficaci? L’omeopatia funziona? Qual è l’obiettivo della psichiatria: curare i pazienti con disturbi mentali oppure controllare emozioni e comportamenti che non si adattano alla società moderna? È giusto che le innovazioni mediche siano protette da brevetto oppure dovrebbero essere contributi al bene comune, non tutelati dalle leggi di proprietà intellettuale?

Molte di queste domande sono correlate. Ad esempio, prendiamone una apparentemente semplice: gli antidepressivi sono un trattamento efficace per la depressione? Ovviamente questa è anche una domanda empirica e, prima di poter rispondere, dobbiamo avere un’opinione valida riguardo a che tipo di prove siano necessarie per poter rispondere a questo tipo di interrogativi. Le prove di efficacia emergono da uno spinoso nexus sociale, legale ed economico, dunque per rispondere con pieno intendimento dobbiamo sapere qualcosa di questo nexus. Dato che lo scopo degli antidepressivi è agire su entità microfisiologiche localizzate, la nostra risposta alla domanda dipenderà inoltre da come interpretiamo il rapporto fra l’esperienza delle persone – i loro sentimenti, comportamenti e sintomi – e le azioni delle sostanze chimiche. La domanda si riferisce a una categoria di malattia che molti considerano ambigua o addirittura controversa, quindi per comprendere propriamente la domanda è necessario avere anche un’idea sulla natura generale della salute e della malattia. Il volume si occuperà di temi come questo e molti altri, e gli spunti offerti in una parte del libro aiuteranno a delucidare i problemi descritti in altre parti del libro.

Questo testo è un’introduzione alla filosofia della medicina che non si inoltra nel tema dell’etica biomedica; tema quest’ultimo già ampiamente trattato in diversi eccellenti testi di principi di bioetica. Semmai, questo libro affronta le questioni concettuali, metafisiche, epistemologiche e politiche che sorgono nel campo della medicina. Detto questo, come risulterà chiaro dalla lettura, le posizioni relative a tali questioni hanno inevitabilmente delle implicazioni etiche. Nell’introdurre la filosofia della medicina, questo libro presenta non solo il “nucleo canonico” di tale disciplina, ma anche come essa viene praticata oggi, in modo innovativo, dai suoi massimi studiosi. Il territorio è molto mutato negli ultimi quindici anni, e questo volume ne descrive non solo il substrato archeologico ma anche il paesaggio contemporaneo.

Le questioni affrontate dalla filosofia della medicina nascono da aree d’indagine molto specifiche della filosofia della scienza. I temi classici della filosofia della scienza includono, fra gli altri, la natura della spiegazione, la realtà dei costrutti scientifici, la demarcazione fra buona scienza e pseudoscienza, le problematiche dell’inferenza induttiva e il ruolo dei valori nella scienza. Talvolta i filosofi della scienza si sono serviti di esempi tratti dalla medicina per illustrare problemi filosofici generali. Ad esempio, la scoperta fatta da Semmelweis che l’incidenza di febbre puerperale poteva essere minimizzata imponendo ai sanitari nelle cliniche ostetriche l’obbligo di disinfettarsi accuratamente le mani è stata usata per illustrare l’importanza di ciò che i filosofi chiamano inferenza alla migliore spiegazione. Non c’è dubbio che l’inferenza alla migliore spiegazione svolga un ruolo significativo in campo medico, per esempio nella diagnosi e nell’inferenza causale, ma è soprattutto un tema filosofico di ordine generale e non una questione propria della medicina. Questo libro tratta principalmente i problemi filosofici che si manifestano con frequenza o specificamente in campo medico. Ciò non vuol dire ovviamente che i problemi filosofici discussi qui non siano di più ampio respiro e non emergano in altri ambiti, ma questo testo si concentra maggiormente sui problemi filosofici che sono centrali per la medicina.

Esistono molti modi di fare filosofia. Un approccio filosofico che mi è congeniale viene talvolta definito analitico perché si fonda su un’attenta analisi delle idee scientifiche, basata sulla logica e presentata con chiarezza espositiva. Un altro approccio filosofico che mi è congeniale viene detto naturalistico perché fa riferimento a fatti sulla natura, desunti dalla scienza empirica e dallo studio della storia. In filosofia della scienza e filosofia della medicina, gran parte della letteratura recente adotta entrambi gli approcci, usando un metodo filosofico che potremmo chiamare naturalismo analitico. Questo libro usa principalmente il naturalismo analitico. Per essere buoni filosofi, però, bisogna attingere a tutte le risorse intellettuali disponibili, così ho incluso nel libro diversi riferimenti ad altri tipi di approcci filosofici alla medicina.

La medicina è un’impresa di vaste proporzioni. La clinica medico-chirurgica è la pratica a tutti familiare con la quale medici e personale sanitario cercano di prendersi cura dei pazienti in svariati modi. La sperimentazione clinica è lo studio dell’efficacia degli interventi, ma la medicina ricorre anche a ricerche scientifiche “precliniche” (la cosiddetta bench science) prima di sperimentare gli interventi sull’uomo. La medicina inoltre ha tante specialità, come possono essere la medicina interna, la chirurgia, la psichiatria e l’epidemiologia. Infine, le politiche e le regolamentazioni dei governi controllano la medicina: la ricerca biomedica e la pratica clinica sono guidate da numerosi movimenti istituzionali e intellettuali, come l’evidence-based medicine e la medicina di precisione (o “personalizzata”). Problemi filosofici sorgono in tutti gli ambiti di questo immenso territorio scientifico.

In quanto introduzione alla filosofia della medicina questo libro non propone una tesi unificante, ma è tuttavia qualcosa di più di una semplice introduzione a un ambito intellettuale stimolante. Proprio perché questo ambito è così nuovo, distillare molti dei suoi problemi salienti in un testo divulgativo mi ha costretto a svolgere del lavoro filosofico originale in tutte le parti del libro. Detto questo, ho cercato zittire il più possibile le mie pretese filosofiche.




Parte Prima

CONCETTI




Capitolo 1

LA SALUTE

1.1 Sintesi

La salute è uno dei principali interessi della medicina. Molti studi filosofici analizzano la salute e la malattia insieme, non distinguendole; le due nozioni hanno legami ovvi e importanti, ma trovo preferibile affrontarle separatamente, in questo capitolo e nel prossimo.

La nozione di salute può essere analizzata da due diverse prospettive. Da un lato è definita prettamente come assenza di malattia; dall’altro la salute viene vista come qualcosa di più, ad esempio in quanto capacità dell’individuo di prosperare a vari livelli. Il primo approccio è detto neutralismo, nel senso che interpreta lo stato di salute come uno stato neutro, di assenza di malattia. Il secondo approccio può essere definito di salute positiva, perché afferma che essere sano implica qualcosa di più.

Un aspetto importante del concetto di salute è il ruolo che il paziente svolge nel determinare se egli sia o meno sano. Alcuni sostengono che solo i fatti oggettivi su una persona possono determinare se quella persona è in buona salute; altri ritengono invece che, a prescindere da cosa possano dire i fatti oggettivi, è il come una persona si sente a determinare il suo stato di salute. Possiamo definire il primo approccio oggettivismo, perché afferma che a determinare se una persona sia malata o sana è un dato oggettivo circa la realtà e il secondo soggettivismo, perché attribuisce maggiore importanza alla valutazione fatta dal soggetto, cioè dal paziente, sul proprio stato.

Un ulteriore aspetto legato al concetto di salute è il ruolo che svolgono i criteri normativi nel determinare se uno stato sia sano. Il naturalismo, la salute è uno stato che dipende esclusivamente da dati naturali (biologici o fisici); secondo il normativismo invece, la salute è uno stato che dipende da criteri valoriali (normativi). In questo capitolo descriverò i vari dibattiti circa la natura della salute e offrirò una valutazione delle tesi principali.

Uno studio filosofico su nozioni come quelle di salute e di malattia può adottare metodologie diverse. Se adotta una metodologia descrittiva, allora analizza un concetto illustrando dei fatti descrittivi riguardanti quel concetto, ad esempio com’è stato utilizzato nel corso della storia, come viene usato comunemente oggi, o come riteniamo andrebbe usato correttamente. Con una metodologia prescrittiva, invece, le analisi dei concetti vengono allineate a opinioni morali e politiche di come dovrebbe essere il mondo e di come pensiamo che il concetto in questione possa contribuire in quel senso. Su una nozione tanto importante quanto quella della salute, come vedremo di seguito, le due metodologie giungono a giudizi divergenti.

1.2 Neutralismo e naturalismo

Secondo il neutralismo, la salute è semplicemente l’assenza di malattia. Questa concezione della salute è talvolta considerata “negativa” e in antitesi alla concezione “positiva” di salute secondo la quale, per essere sani, non basta avere un corpo non affetto da malattie. Se la salute è solo assenza di malattia, è lecito chiedersi cosa sia la malattia. La nozione stessa di malattia è controversa – ne parleremo nel capitolo 2.

Per esaminare la concezione negativa di salute associata al neutralismo, consideriamone una positiva, ad esempio quella inserita nella costituzione dell’Organizzazione Mondiale della Sanità: “La salute è uno stato di completo benessere fisico, mentale e sociale, e non semplice assenza di malattia o infermità”. Questa definizione è non-neutrale perché afferma esplicitamente che la salute non equivale all’assenza di malattia, ed è “positiva” perché sostiene che la salute sia qualcosa di più dello stato neutrale in cui non sono presenti patologie di alcun tipo. Secondo il neutralismo invece, per essere sani, basta non essere malati.

Come esempio per illustrare la differenza fra il neutralismo e la concezione positiva della salute, consideriamo due persone, Lila ed Elena. Entrambe non hanno malattie di alcun genere, ma Lila è cresciuta in una famiglia economicamente svantaggiata, ha frequentato una scuola primaria scadente e ha scarsi legami affettivi, mentre Elena è cresciuta in una famiglia benestante, ha frequentato una scuola primaria eccellente e ha molti legami affettivi. Lila finisce per svolgere un lavoro umile e fisicamente pesante, in un contesto che raramente le permette di sviluppare delle amicizie significative. Inoltre, non ha né il tempo né l’energia per coltivare delle attività ricreative. Con il passare degli anni, Lila prova sempre più rancore verso l’ingiustizia delle sue circostanze di vita, diventando ostile e asociale. Elena, invece, esercita una professione gratificante, grazie alla quale è in contatto con molti colleghi simpatici e interessanti. Si tratta inoltre di una professione ben pagata, che permette a Elena di avere le risorse e il tempo libero per coltivare attività sociali e ricreative divertenti e stimolanti, il che riempie la sua vita di soddisfazioni.

Secondo la prospettiva neutralista, lo stato di salute di Lila ed Elena è identico. Dato che entrambe non sono affette da malattie e che il neutralismo sostiene che la salute sia semplicemente l’assenza di malattia, entrambe sono sane. La definizione di salute fornita dall’Organizzazione Mondiale della Sanità dà invece priorità al benessere; se ritenete che Elena, in virtù del fatto che gode di un maggiore benessere generale, sia più sana di Lila, allora siete orientati verso una valutazione positiva della salute. Se d’altro canto ritenete che Elena e Lila siano in uno stato di salute identico perché non presentano alcuna patologia, allora dimostrate un’inclinazione verso il neutralismo. Il neutralismo è strettamente legato a un’ulteriore concezione della salute, denominata naturalismo.

Il naturalismo sostiene che la salute sia un concetto avalutativo, cioè che dipenda unicamente da dati fisici (o biologici, o fisiologici, o qualsiasi altro dato naturale). Per adeguarsi all’esistenza della salute mentale, alcuni esponenti del naturalismo includono, fra i dati che ritengono pertinenti alla valutazione della salute di una persona, anche dati psicologici. La più importante tesi naturalistica sulla salute è la “teoria biostatistica” presentata da Boorse negli anni settanta del secolo scorso, nella quale il naturalismo si allinea con il neutralismo. Secondo questa prospettiva, un individuo è sano quando le sue funzioni sono statisticamente normali: la parti e i processi della sua fisiologia devono funzionare con un’efficienza perlomeno tipica. Determinare quale sia l’efficienza tipica o normale di un particolare soggetto richiede una classe o categoria di riferimento, che per Boorse si definisce incrociando genere e fasce d’età all’interno della stessa specie. Quindi, per valutare l’efficienza del mio rene, misuro la sua capacità di regolare i livelli di elettroliti e di eliminare le scorie organiche dal sangue, poi la confronto a quella dei reni di altri maschi nella mia medesima fascia d’età.

In questo contesto le classi di riferimento sono necessarie perché il funzionamento fisiologico varia ampiamente da persona a persona. Supponiamo che Sara, un adulto di sesso femminile, presenti dei livelli di estrogeni normali per la sua fascia d’età. Se Joe, un adulto maschio, ha gli stessi valori di estrogeni di Sara, allora Joe presenta disfunzioni fisiologiche (e secondo la prospettiva naturalistica sarebbe malato o affetto da patologia – vedi capitolo 2). Analogamente, se Mary è una femmina in età infantile e ha gli stessi livelli di estrogeni di Sara, anche il funzionamento fisiologico di Mary presenta dei problemi. Per determinare la funzionalità normale o tipica, dunque, il naturalismo ha bisogno di classi di riferimento appropriate.

Se usassimo classi di riferimento inadeguate, giungeremmo a conclusioni erronee. Ad esempio, se suddividessimo una categoria di riferimento separando le persone che consumano molti alcolici da quelle che non li consumano, allora il range normale per la funzionalità epatica nel primo gruppo sarebbe peggiore di quello nel gruppo dei non bevitori. Supponiamo che Ian sia un bevitore accanito e che volessimo valutare il suo stato di salute. Se comparassimo la sua funzionalità epatica a quella di altri consumatori assidui di alcolici, questa apparirebbe normale. Se la comparassimo alla funzionalità epatica del gruppo dei non bevitori, allora il fegato di Ian apparirebbe disfunzionale. Stabilire se la funzionalità epatica di Ian rientri nella normalità dipende dalla scelta della classe di riferimento con cui la paragoniamo.

Come possiamo determinare se una classe di riferimento sia idonea o meno? Ricordiamo che Boorse ha stabilito delle classi di riferimento riferite al sesso e all’età. A rendere questi fattori appropriati per determinare le classi di riferimento è il fatto che, facendo riferimento a considerazioni teoretiche fondamentali, sappiamo che le diverse funzioni fisiologiche variano a seconda della miriade di caratteristiche che distinguono fra loro gli esseri umani. Per esempio, sappiamo che gli individui affetti da diabete di tipo 1 non hanno la capacità di produrre insulina, ma sarebbe assurdo suddividere le classi di riferimento a seconda di se le persone sono o meno affette da diabete di tipo 1 (una conseguenza inaccettabile di una tale suddivisione sarebbe che le persone affette da diabete di tipo 1 sarebbero automaticamente ritenute sane perché l’efficienza con cui il loro pancreas produce insulina verrebbe comparata a quella di altre persone affette da diabete di tipo 1). Una delle critiche più frequenti alle concezioni naturalistiche della salute (e della malattia) è che la natura in sé non suddivide i gruppi di persone in classi di riferimento. Per definire le classi di riferimento adatte a determinare la salute delle persone, bisogna basarsi su conoscenze di base e contenuti valoriali, dunque la concezione naturalistica della salute non è propriamente “naturale”.

Basandosi su una nozione di funzionalità normale, la teoria biostatistica della salute esige non solo delle classi di riferimento che determinino quale sia la normalità, ma anche un chiarimento riguardo alla nozione di funzionalità. Rimandiamo quest’ultimo al capitolo 2, in cui consideriamo il naturalismo circa la malattia (che è strettamente legato al naturalismo circa la salute).

Ho già menzionato che il naturalismo ritiene che i dati psicologici siano rilevanti per determinare lo stato di salute di una persona. Tuttavia, almeno a un livello basilare, l’opinione maggioritaria è che il dualismo cartesiano (cioè la concezione che vi siano due tipi distinti di sostanze nel mondo, quella mentale e quella fisica) sia insostenibile. La maggior parte delle persone sono fisicaliste, ovvero convinte che il mondo sia composto esclusivamente da oggetti fisici, dunque la menzione di dati psicologici andrebbe meglio intesa se definita come una rappresentazione di dati fisici che devono essere ancora scoperti. A prima vista, alcuni aspetti della medicina possono sembrare vincolati al dualismo, ma questo lo vedremo nei capitoli 5 e 12.

1.3 Benessere e normativismo

Per illustrare una concezione positiva della salute ho già riportato sopra la definizione che ne dà l’Organizzazione Mondiale della Sanità. Diversamente dal neutralismo, le concezioni positive della salute sostengono che per essere sani non basta essere privi di malattie. Secondo queste prospettive, lo stato di piena salute prevede che la persona sia in possesso di varie capacità, ad esempio quella di essere fisicamente attiva e coltivare relazioni e amicizie significative. È ovvio che se un individuo è affetto da una terribile patologia, ad esempio la fibrosi cistica, il suo benessere generalmente ne risente, quindi l’assenza di malattia è una componente importante (ma non necessaria, né sufficiente) del benessere di una persona. Le teorie positive della salute ritengono che il concetto di salute sia simile a quello di benessere. Quanto è convincente una teoria della salute positiva? Dovremmo essere neutralisti circa la salute, oppure aderire all’idea di una salute positiva? La salute si distingue dal benessere?

La nozione di benessere non è in sé così semplice e ve ne sono diverse definizioni. Una teoria sostiene che un individuo stia bene se è in grado di raggiungere gli obiettivi o scopi che si è posto. Un’altra teoria sostiene che un individuo stia bene se possiede alcune capacità basilari. Un’altra ancora sostiene che un individuo stia bene se si sente soddisfatto dello stato in cui si trova. La maggior parte di esse, ovviamente, presume che il benessere non equivalga semplicemente all’assenza di malattia.

Qual è la relazione fra salute e benessere? È opinione comune che la salute sia strettamente legata al benessere. Ci sono tre modi in cui essi possono essere collegati. La salute può promuovere il benessere: ad esempio, essere in salute permette a una persona di lavorare stabilmente, il che promuove vari aspetti del benessere. Oppure, un buon stato di salute può in parte costituire il benessere: ad esempio, ridurre i sintomi di un mal di testa migliora la mia salute e al tempo stesso aumenta il mio benessere, perché non avere dolore è parte fondante del benessere. O ancora, la buona salute potrebbe essere considerata benessere di un certo tipo, come suggerisce la sopraccitata definizione di salute dell’Organizzazione Mondiale della Sanità. Quali di queste sono corrette?

Le prime due possibilità sono semplici e quasi certamente veritiere. Il fatto che essere in buona salute aumenti il proprio benessere è del tutto ragionevole. Le persone sane hanno maggiori probabilità di avere rapporti sociali gratificanti, di lavorare stabilmente e di realizzare le loro ambizioni. In tutte le concezioni di benessere (raggiungimento dei propri obiettivi, soddisfazione riguardo al proprio stato, o mantenimento delle proprie capacità, per citare le teorie predominanti), la salute contribuisce al benessere.

A prescindere da questo rapporto causale, in alcuni casi la salute può in parte costituire il benessere. Secondo la concezione del benessere come raggiungimento dei propri obiettivi, se ho tra questi ultimi l’essere privo di malattie il raggiungimento di tale obiettivo mi rende sano e contribuisce al mio benessere. Questo rapporto costitutivo fra salute e benessere, tuttavia, è labile. Supponiamo che soffra di diabete di tipo 1 e dunque sia affetto da una grave malattia che mitiga la mia salute, ma che io riesca comunque a soddisfare tutte le mie aspirazioni; secondo la concezione del benessere come raggiungimento dei propri scopi, dunque, la mia salute è colpita negativamente ma il mio benessere no. È probabile dunque che il fatto che la buona salute costituisca in parte il benessere sia vero in alcuni casi, ma non sempre.

Che dire invece della possibilità in cui salute e benessere siano ancora più strettamente legati? La buona salute è davvero un benessere di un certo tipo? È proprio questo che è implicito nelle teorie positive della salute e che viene invece negato dal neutralismo.

Ritorniamo al caso illustrativo di Lila ed Elena. Sono ugualmente sane, in base al fatto che entrambe non presentano alcuna patologia? Oppure la salute di Elena è migliore di quella di Lila, per il semplice fatto che molti aspetti della sua vita sono migliori di quelli di Lila? Come abbiamo visto nella sezione precedente, il neutralismo sostiene che Elena e Lila siano ugualmente in buona salute. In una concezione della salute positiva, invece, Elena è più sana di Lila.

Abbiamo detto che una delle concezioni positive prevalenti circa la salute e il benessere si basa sulla realizzazione degli obiettivi, delle ambizioni del soggetto. Da questo punto di vista, le persone godono di buona salute se riescono a raggiungere i propri obiettivi. Supponiamo che Elena e Lila nutrano entrambe l’ambizione di diventare autrici di successo – intento che riesce a Elena, grazie a com’è andata la sua vita, ma non a Lila; dunque secondo una concezione positiva di salute, Elena gode di salute migliore di quella di Lila. Questo punto di vista è problematico. Per prima cosa, le persone possono avere degli obiettivi poco realistici. Supponiamo che uno dei miei obiettivi sia di partecipare alla maratona olimpica – dato che non riesco ad appagare questa ambizione, secondo questa prospettiva non godo di buona salute. Oppure le persone possono avere degli obiettivi insignificanti. Supponiamo ad esempio che l’obiettivo di una persona sia semplicemente di vivere un altro giorno. Quella persona potrebbe essere affetta da problemi fisiologici gravi, eppure raggiunge il suo scopo, giorno dopo giorno, e quindi secondo questo punto di vista viene considerata sana.

In che modo quindi possiamo scegliere fra neutralismo e salute positiva? Un approccio è determinare quale di queste due prospettive corrisponde maggiormente alle nostre intuizioni e alle nostre abitudini linguistiche, in altre parole valutare entrambi i punti di vista secondo un criterio descrittivo. In base a questo criterio, la concezione di salute più valida è quella che collima maggiormente con i fatti descrittivi riguardanti le nostre intuizioni e le nostre pratiche linguistiche. Applicando questo criterio, è probabile che il neutralismo appaia preferibile. Un altro approccio è determinare quale delle due prospettive corrisponde maggiormente alla nostra idea di società ideale e al genere di vita che speriamo le persone possano vivere, in altre parole valutare entrambi i punti di vista secondo un criterio prescrittivo. In base a tale criterio, la concezione di salute più valida è quella che collima maggiormente con le nostre opinioni riguardo a come dovrebbe funzionare la società e a quali aspetti della nostra vita hanno più valore. Applicando questo criterio, è probabile che una concezione positiva della salute appaia preferibile.

Un’obiezione che viene mossa alla concezione positiva di salute è che gli obiettivi carichi di valore che essa associa alla salute positiva sarebbero forse meglio intesi come questioni pertinenti alla società nel suo insieme piuttosto che come questioni specifiche della medicina. Visto che la salute dovrebbe essere nello specifico un tema fondamentale della medicina, si potrebbe sostenere che la valutazione delle diverse concezioni di salute dovrebbe limitarsi esclusivamente a criteri propri della medicina. (Ovviamente il termine “salute” viene anche usato in contesti non legati alla sanità, quando si parla ad esempio della “salute dell’economia” o di una “relazione sana”, ma queste estensioni di un concetto propriamente medico ad altri ambiti sono metaforiche.) Elena può anche stare meglio di Lila, ma gli aspetti che rendono la sua vita migliore non hanno nulla a che fare con la medicina, dato che entrambe non hanno bisogno di cure mediche. Forse vorremmo che la vita di Lila andasse meglio ma – questa è l’argomentazione – da nessun punto di vista la sua salute potrebbe migliorare, dato che non è affetta da malattie. I modi in cui la vita di Lila potrebbe migliorare hanno a che fare con l’istruzione, il mondo del lavoro e in genere con questioni sociali e non mediche. Le concezioni positive della salute tendono ad ampliare spropositatamente l’ambito in cui si applica la nozione di salute.

Va sottolineato che questa obiezione alle concezioni positive della salute, però, si fonda sul tracciamento di un confine intorno all’ambito della medicina. È giustificabile una tale linea di demarcazione? Ancora una volta, si potrebbe applicare un criterio descrittivo e rispondere dicendo che questo è più o meno il modo in cui il campo della medicina viene delineato nella società. Tale risposta, tuttavia, fa ricorso a un fatto relativamente arbitrario e storicamente contingente. In alternativa, si potrebbe applicare un criterio prescrittivo e dire che vogliamo che la vita delle persone sia la migliore possibile, e se ciò implica sfruttare la medicina, tanto di guadagnato – posizione che si allineerebbe a una prospettiva positiva della salute.

Secondo il normativismo, la salute è uno stato carico di valore. Per quanto possa sembrare un truismo, sottolineare che questa prospettiva propone un concetto di salute valoriale è importante. Il normativismo e il naturalismo hanno dei punti in comune, nel senso che i normativisti sono d’accordo con il fatto che la salute implica un funzionamento biologico normale. Il normativismo però afferma anche che l’importanza di un funzionamento biologico normale va riferita al fatto che la salute ha valore in sé o è un mezzo per raggiungere altri fini che hanno valore. Ciò si ricollega alla questione del legame fra salute e benessere, perché il benessere è una nozione ovviamente valoriale, e dunque le concezioni positive della salute sono tipicamente normativiste.

Il normativismo può risolvere alcune problematiche dell’approccio naturalistico. Consideriamo il problema delle classi di riferimento: un normativista può sostenere la validità di particolari classi di riferimento facendo leva su valori sociali. Supponiamo ad esempio che un uomo ottantenne soffra di disfunzione erettile. A quale fascia d’età di maschi dovrebbe essere comparato per determinare se la sua condizione sia o non sia sana? A quella che comprende tutti i maschi? Tutti i maschi in età postpuberale? Tutti i maschi fra i quindici e i sessant’anni? Gli ultrasessantenni? Gli ultraottantenni? Abbiamo già avuto modo di vedere che il naturalismo non ha risorse puramente naturalistiche con cui stabilire delle classi di riferimento appropriate per determinare se quest’uomo sia malato o in buona salute. Nel contesto del normativismo, invece, ci sono diverse possibilità di fornire argomenti a favore di una particolare classe di riferimento. Si può sostenere che il sesso sia un’attività importante per gli adulti di ogni età, nel qual caso la fascia d’età idonea sarebbe quella che comprende tutti i maschi adulti. Oppure si può sostenere che nell’arco della vita di una persona l’attività sessuale sia importante durante alcuni periodi dell’età adulta, ma che con l’invecchiamento sia anche importante sublimare la propria sessualità e sviluppare altri modi, magari intellettuali ed emozionali, di relazionarsi con i propri partner, nel qual caso la classe di riferimento adatta per determinare la salute di quest’uomo dovrebbe essere, diciamo, quella degli ultraottantenni. A prescindere da quale sia il ragionamento, un normativista non si trova nell’imbarazzo di determinare delle classi di riferimento appropriate sulla base di elementi puramente naturalistici. Un normativista accetta che determinare lo stato di salute di una persona implica formulare giudizi di valore.

I critici del normativismo, tuttavia, sostengono che vi siano controesempi molto convincenti a questa teoria. Abbiamo già menzionato alcune obiezioni al normativismo e di seguito ne riportiamo un’altra. Supponiamo di paragonare la salute e il benessere di due persone: Jack, a cui è stato asportato un rene, e Jill, che ha entrambi i reni. I teorici naturalisti sostengono che Jack sia meno sano di Jill, ma che il suo stato di benessere non sia influenzato dal fatto di avere un solo rene. Se la vita di Jack e la vita di Jill sono equivalenti sotto tutti i punti di vista eccetto quello del numero di reni, allora – così sostengono i naturalisti – lo stato di salute di Jack è peggiore di quello di Jill, ma il loro stato di benessere è identico, ragion per cui la salute non può essere uguale al benessere e la salute non può essere un concetto valutativo. Personalmente, non penso che un caso come questo sia decisivo, anche perché viene posto in forma di petitio principii o petizione di principio: premette cioè fin da subito che la salute di Jack sia peggiore di quella di Jill, quando questo è precisamente l’oggetto della disputa fra naturalisti e normativisti. I normativisti potrebbero negare che Jill sia più sana di Jack, nonostante quest’ultimo abbia solo un rene, sulla base del fatto che il loro benessere è identico. Se il loro stato di benessere è identico, allora Jack non patisce in nessun modo la mancanza di un rene e dunque (replica il normativista) il loro stato di salute è identico.

1.4 Oggettivismo e soggettivismo

Da una prospettiva oggettivista, la qualità della salute di una persona dipende esclusivamente da fatti oggettivi relativi allo stato di quella persona. Tali fatti possono riguardare fenomeni puramente naturali (ad esempio riferiti alla funzionalità fisiologica, o all’efficienza funzionale di un individuo in relazione al suo ambiente), nel qual caso la prospettiva oggettivista si allinea con quella naturalistica (esplorata in precedenza). Nel contesto della teoria della salute, anzi, si può dire che oggettivismo e naturalismo concordano quasi sempre, come ad esempio nel caso delle tesi di Boorse.

Da una prospettiva soggettivista, invece, la qualità della salute di un soggetto dipende dalla valutazione che esso stesso fa della propria salute. L’elemento centrale per il soggettivismo è come una persona si sente e non in che stato essa sia. È chiaro che il nostro stato fisico normalmente influenza come ci sentiamo, ma un legame fra le due cose non è né universale né scontato.

La differenza fra soggettivismo e oggettivismo non risiede nella differenza fra una nozione di salute “soggettiva” (in senso peggiorativo o di cosa interpretata) e una nozione di salute “oggettiva” (in senso lodevole o realistico), ma piuttosto nel punto di vista – di prima o di terza persona – che viene privilegiato per valutare la salute di un soggetto. Normalmente i due punti di vista collimano, ad esempio quando gli esami di laboratorio confermano che il paziente ha un’infezione batterica all’orecchio e il paziente riferisce dolore all’orecchio. La differenza fra le due teorie emerge nei casi più complessi, quando i due punti di vista non concordano. Più avanti vedremo degli esempi di casi complessi.

Sia il soggettivismo che l’oggettivismo possono abbinarsi al neutralismo o a una concezione positiva di salute. Ad esempio, una concezione neutralista e soggettivista della salute sosterrebbe che una persona è in buona salute se non riferisce alcuna esperienza di malattia (cioè, se non riferisce alcun sintomo). Una concezione positiva e soggettivista della salute sosterrebbe che una persona è in buona salute se riferisce di godere delle condizioni valoriali richieste perché il suo stato ecceda la semplice assenza di malattia, come la capacità di essere fattivamente partecipi alla vita sociale e di raggiungere i propri scopi. Una concezione neutralista e oggettivista della salute sosterrebbe che una persona è sana se presenta una funzionalità fisiologica normale, a prescindere da se si senta bene o no. Una concezione positiva e oggettivista della salute sosterrebbe che una persona è in salute se gode realmente delle condizioni valoriali richieste perché il suo stato ecceda la semplice assenza di malattia.

Qui sorge una perplessità rispetto all’oggettivismo. Un individuo può sentirsi bene e vivere a lungo e felicemente, eppure essere affetto da un’anormalità biologica di cui non è consapevole. Ad esempio, molte persone hanno dei tumori che crescono nel loro corpo e che costituiscono delle anormalità. Alcuni di questi tumori possono metastatizzarsi e minacciare altre parti del corpo, ma molti rimangono benigni. La tesi oggettivista sostiene che, dato che lo stato fisiologico di queste persone mostra un’anomalia, esse non sono in buona salute. Tuttavia queste persone si sentono benissimo, e magari vivono a lungo e muoiono di cause naturali indipendenti da quell’anormalità biologica. Sembra strano sostenere che questi individui non godano di buona salute, ma questa è esattamente la conclusione dell’oggettivismo, il che costituisce un punto a discredito di questa tesi. Un’illustrazione concreta di un caso simile è il tumore alla prostata: la maggioranza degli uomini anziani sono affetti da tumori alla prostata, ma pochi ne sono consapevoli, perché il tumore non provoca alcun sintomo (gli scienziati biomedici raccolgono dati sull’incidenza dei tumori benigni e asintomatici dagli studi autoptici, in cui soggetti deceduti per altre cause vengono dissezionati per vedere se presentano caratteristiche fisiopatologiche). È utile porsi la domanda: se un individuo è affetto da un’anormalità fisiologica che rimane permanentemente asintomatica, quell’individuo è sano?

Ciò che sembra mancare nell’oggettivismo è una benché minima sensibilità rispetto allo stato soggettivo della persona la cui salute è in questione. Un individuo affetto da tumore benigno può sentirsi benissimo. Se a determinare le sue condizioni di salute fosse il suo stato in prima persona, soggettivo, allora l’individuo verrebbe ritenuto sano. Si tratta di un problema che interessa la pratica diagnostica o di screening, di cui parleremo nel capitolo 11. Lo screening prevede la ricerca di casi di fisiopatologie in soggetti che non presentano sintomi. Secondo la prospettiva oggettivista della salute, i programmi di screening non pongono alcun problema perché cercano semplicemente delle fisiopatologie, a prescindere da se il soggetto ne sia al momento affetto negativamente; d’altro canto, secondo la prospettiva soggettivista della salute i programmi di screening sono problematici, perché equivalgono ad andare alla ricerca di malattie fra individui che sono, per definizione, attualmente sani (e anche per ciò che riguarda gli individui con forme patofisiologiche benigne, la maggior parte di essi non ne sarà mai affetto negativamente).

Consideriamo ora un esempio che spinge in direzione opposta a quello dei tumori asintomatici. Prendiamo un monaco zen che abbandona tutto per andare a meditare in una grotta d’alta montagna per il resto dei suoi giorni. Egli è in deficit calorico, ma non sente fame; è esposto a temperature pericolosamente basse, ma non sente freddo; non fa attività fisica, ma non è irrequieto. Dal punto di vista di persone terze, questo monaco zen sembra in cattiva salute, eppure nella sua mente è in uno stato di perfetta atarassia, sereno e soddisfatto. Dal suo punto di vista soggettivo, sta benissimo. È fisicamente sano, questo monaco? Il soggettivismo dice di sì, l’oggettivismo dice di no. Le vostre intuizioni riguardo a questo esempio vi possono orientare verso l’una o l’altra tesi nella questione generale che vede contrapposti l’oggettivismo e il soggettivismo nelle teorie della salute.

Un’obiezione basilare che viene mossa al soggettivismo chiede: perché dovremmo pensare che un individuo sappia meglio degli altri qual è il suo stato di salute? Quando si tratta di autovalutazione, la maggior parte della gente dimostra di avere giudizi del tutto infondati, in diversi ambiti della vita. Consideriamo un esempio in un contesto diverso dalla medicina. L’effetto Dunning-Kruger è il fenomeno secondo cui le persone che non hanno grandi abilità a fare una cosa credono di averne di più di quante ne abbiano e, viceversa, le persone che hanno notevoli abilità a fare una cosa tendono a sottostimarsi. Gli psicologi Dunning e Kruger hanno sottoposto degli studenti universitari a vari test di grammatica e ragionamento logico, poi hanno chiesto a ciascuno di loro di valutare i propri risultati nei test rispetto ai risultati degli altri studenti. L’esito è stato che gli studenti con maggiore talento hanno consistentemente sottovalutato il proprio livello, mentre gli studenti meno dotati lo hanno consistentemente sovrastimato. Se le persone mostrano così poca propensione a valutare realisticamente le proprie capacità in compiti intellettuali elementari, perché dovremmo pensare che siano capaci di giudicare correttamente il proprio stato di salute?

Un soggettivista potrebbe replicare a questa argomentazione facendo notare che l’analogia con l’effetto Dunning-Kruger è una petizione di principio. Come una persona si classifica rispetto ad altre persone nello svolgimento di un compito intellettuale è un fatto oggettivo della vita, ma se la salute sia o meno un fatto oggettivo della vita è proprio l’argomento di discussione fra oggettivisti e soggettivisti. Secondo i soggettivisti, lo stato soggettivo di un individuo è determinante nel valutare la sua salute.

Nell’ambito della salute, il dibattito fra oggettivisti e soggettivisti è collegato al dibattito fra naturalisti e normativisti, anche se sarebbe un errore accorpare l’oggettivismo con il naturalismo (e viceversa) o il soggettivismo con il normativismo (e viceversa). L’oggettivismo e il soggettivismo si riferiscono al punto di vista dal quale si dovrebbe valutare la salute di un soggetto, mentre il naturalismo e il normativismo si riferiscono ai fatti concreti che determinano le condizioni di salute di un soggetto. Per accertarvi che essi siano distinti, considerate la possibilità di una concezione di salute che abbina oggettivismo e normativismo. Una tale prospettiva sosterrebbe che la salute è uno stato che ha valore o è portatore di valore per una persona, ma che solo il punto di vista di terzi è in grado di stabilire se lo sia realmente.

Un approccio diverso allo studio filosofico della salute e della malattia è la fenomenologia, la quale sostiene che dovremmo considerare l’esperienza della salute e della malattia vissuta in prima persona. La medicina pratica e teorica corrente tende a privilegiare il punto di vista di terza persona e dunque, così afferma la fenomenologia, il punto di vista personale dovrebbe essere messo nuovamente in rilievo. La fenomenologia è quindi una versione soggettivista della teoria sulla salute e sulla malattia. Riprenderemo a parlare della fenomenologia nel capitolo 2.

Approfondimenti

Neutralismo: Hausman (2015)

Benessere e salute positiva: Nordenfeldt (1987), Alexandrova (2018)

Naturalismo: Boorse (1977), Kingma (2007)

Normativismo: Cooper (2002)

Domande per una discussione

1. La salute e il benessere sono concetti distinti?

2. Considera Lila ed Elena, menzionate nel §1.2. Lo stato di salute di Elena è migliore di quello di Lila?

3. Esiste un modo per distinguere, sulla base di principi generali, fra cura delle malattie e potenziamento della normale funzionalità?

4. Considera il monaco zen citato nel §1.4. Secondo te è in buona salute fisica?




Capitolo 2

LA MALATTIA

2.1 Sintesi

Che cos’è la malattia? Questa domanda fondamentale domina il campo della filosofia della medicina da un’intera generazione. Si tratta di una domanda importante, perché le polemiche riguardo a particolari categorie di malattie scaturiscono dagli assunti che vengono fatti sulla natura generale della malattia. A loro volta, queste polemiche possono avere conseguenze pratiche rilevanti, come nel caso di una polizza assicurativa sanitaria che copre le cure di una particolare condizione solo se essa viene ufficialmente qualificata come malattia.

Per esempio, la sociofobia o fobia sociale è una vera malattia o sarebbe meglio qualificarla come malessere sociale? E c’è qualche differenza fra malattia e malessere sociale? Consideriamo ora un altro esempio: la tossicodipendenza. La tossicodipendenza è una malattia? Da un lato, può sembrare giusto considerarla una malattia vera e propria, dall’altro, essa sembra avere più a che fare con una mancanza di autocontrollo. Cosa dire invece di condizioni prodromiche di malattie effettive, come l’ipertensione? Questi stati pre-patologici sono in sé delle malattie? Prima di esaminare più a fondo queste malattie controverse (lo faremo nel capitolo 6), è necessario giungere a una maggiore comprensione generale di cosa significhi catalogare una condizione come una malattia. Esistono due teorie predominanti circa la malattia, e due importanti alternative a queste teorie. Una delle principali teorie sulla malattia, denominata naturalismo, postula che le malattie siano semplicemente delle disfunzioni dei sistemi fisiologici (cioè il rovescio della medaglia del naturalismo circa la salute). L’altra principale teoria sulla malattia, denominata normativismo, postula che le malattie siano stati di disvalore (cioè il rovescio della medaglia del normativismo circa la salute). Un’alternativa a queste due teorie, denominata teoria ibrida (hybridism), si posiziona fra il naturalismo e il normativismo, affermando che le malattie sono disfunzioni dei sistemi fisiologici dannose (harmful) per i soggetti affetti da tali disfunzioni. Un’ulteriore alternativa, denominata eliminativismo, sostiene che la medicina non abbia bisogno di una teoria generale sulla malattia per funzionare.

Queste sono concezioni della malattia – ovvero teorie atte a spiegare cosa sia la malattia, o quali caratteristiche debba avere una condizione perché possa essere propriamente considerata una malattia – e non enunciazioni della malattia come esperienza vissuta in prima persona. Per esaminare quest’ultimo aspetto, alla fine di questo capitolo sposteremo lo sguardo dall’analisi concettuale della malattia allo studio fenomenologico della malattia intesa sia come disease sia come illness.

È necessario tracciare una distinzione fra i presupposti fisiologici e i sintomi della malattia. Quando ci si riferisce a una malattia, si possono avere in mente sia i suoi presupposti fisiologici sia i suoi sintomi (l’entità patologica nel suo complesso), oppure solo i suoi presupposti fisiologici, o ancora solo i suoi sintomi. Avere bene in mente questa distinzione sarà utile.

2.2 Naturalismo

Nel capitolo 1 abbiamo descritto il naturalismo e il normativismo circa la salute, ai quali fanno da corollario il naturalismo e il normativismo circa la malattia. Secondo il naturalismo, la malattia è una disfunzione del sistema fisiologico. La principale tesi naturalistica sulla malattia si basa sulla teoria della salute proposta da Boorse già discussa in precedenza. Nel naturalismo circa la salute, la nozione di salute va intesa puramente in termini scientifici e, analogamente, la malattia è solo una devianza dalla salute. In poche parole, il naturalismo circa la malattia è un tentativo di inquadrare la malattia in termini puramente naturalistici, senza fare ricorso a considerazioni normative.

La definizione di malattia o patologia proposta da Boorse offre una caratterizzazione del naturalismo: essa è “uno stato interno in cui la normale capacità funzionale è deteriorata – in cui cioè una o più funzioni organiche operano a un livello al di sotto dell’efficienza tipica – oppure in cui la capacità funzionale è ridotta a causa di agenti ambientali” (1977). Per determinare l’“efficienza tipica” di un particolare soggetto, basta esaminare altri soggetti della stessa specie e dello stesso gruppo demografico. In questo gruppo i soggetti manifesteranno un certo grado di variabilità nella capacità funzionale in questione, e i soggetti che presentano i livelli più bassi di tale capacità funzionale verranno ritenuti malati. Per questa ragione la tesi di Boorse è anche denominata teoria biostatistica della malattia.

Ad esempio, la fenilchetonuria è una malattia genetica che si manifesta come deficit o carenza dell’enzima fenilananina idrossilasi, enzima che normalmente metabolizza un aminoacido, la fenilananina, dal cibo. In mancanza di fenilananina idrossilasi, la fenilananina alimentare si accumula nel corpo, diventando rapidamente tossica. La fenilchetonuria può causare disabilità cognitive e crisi epilettiche. La fenilananina idrossilasi funziona normalmente nella stragrande maggioranza delle persone. Per usare la formulazione di Boorse, la fenilchetonuria è causata da una funzione biologica che opera ben al di sotto del livello di efficienza tipica, dunque la fenilchetonuria è una condizione patologica.

Consideriamo ora un dettaglio del naturalismo. La definizione di patologia di Boorse è incentrata sulla nozione di disfunzione. Per capire cosa s’intende per disfunzione, dobbiamo capire cosa s’intende per funzione normale. Nella letteratura filosofica si riscontrano due principali definizioni di “funzione”. La prima sostiene che la funzione sia il contributo causale che le entità e i processi in un sistema apportano all’organizzazione e alle capacità di quel sistema (questa concezione viene talvolta denominata Cummins function, dal nome del filosofo che l’ha sviluppata). Ad esempio, la funzione normale delle cellule del pancreas è di produrre insulina, che controlla i livelli ematici di zucchero e contribuisce al metabolismo del glucosio. L’altra definizione sostiene che una funzione sia l’effetto conferito alle entità o ai processi dal percorso storico grazie al quale quei processi o entità si sono formati (questa concezione della funzione, presentata dal filosofo Larry Wright, viene anche chiamata Wright function). Adottando una prospettiva evoluzionista in medicina e biologia, affermare che la funzione delle cellule beta sia di produrre insulina equivale ad affermare che le cellule beta sono state sottoposte a pressioni selettive che le hanno portate a produrre insulina.

Inizialmente la concezione naturalistica della malattia può sembrare dettata dal buon senso (a volte viene definita anche oggettivista). Certamente le malattie prototipiche come la fenilchetonuria si adattano bene a questa prospettiva. Per quanto possa sembrare convincente, però, il naturalismo presenta diversi problemi.

Per sostenere che un’entità organica è disfunzionale seguendo la definizione di funzione proposta da Cummins, dobbiamo stabilire quale sia la funzionalità normale, il che ci pone di fronte al problema delle classi di riferimento che abbiamo già affrontato parzialmente nel capitolo 1. Per stabilire i parametri di funzionalità normale dobbiamo determinare la classe di riferimento all’interno della quale la normalità viene valutata. La funzionalità biologica di un individuo può essere comparata a quella di tutti gli altri individui, o agli individui dello stesso sesso, o agli individui nella stessa fascia d’età (la cui ampiezza va anch’essa determinata), o a tutti gli individui dello stesso sesso e nella stessa fascia d’età, o a tutti gli individui che sono stati esposti a simili agenti stressanti esterni, e così via. Boorse afferma che la classe di riferimento appropriata è quella uniforme per specie, età e sesso. Come abbiamo sottolineato nel capitolo 1, però, ricorrere alle due caratteristiche del sesso e della fascia d’età, e solo a queste due, è ingiustificato. Perché non ricorrere allora, diciamo, all’etnicità, o al reddito, o all’attività lavorativa?

D’altro canto, sostenere che un’entità biologica è disfunzionale seguendo la definizione di funzione proposta da Wright presenta un altro genere di problematicità legata alle classi di riferimento: in questo caso dobbiamo stabilire quale periodo storico debba essere preso in considerazione per poter determinare quale sia la funzionalità normale. Le pressioni selettive mutano nel tempo. Dovremmo determinare la funzionalità normale ricorrendo alle pressioni selettive che l’entità o processo ha subito all’inizio, quando quell’entità o processo è venuto in essere? O dovremmo ricorrere a pressioni selettive più recenti? O a pressioni selettive attuali? Se si usano riferimenti temporali diversi per le pressioni selettive si può giungere a conclusioni diverse riguardo a se una condizione sia o meno patologica. Ad esempio, nelle società pre-agricole la selezione era probabilmente a discapito di una scarsa velocità nel correre, ma nella società moderna non è più così.

Un’altra obiezione mossa verso il naturalismo circa la malattia è che esso presenta delle incongruenze rispetto alla storia della catalogazione delle malattie. Uno degli esempi più citati a questo riguardo è quello dell’omosessualità. Per molto tempo l’omosessualità è stata considerata una condizione patologica, venendo addirittura codificata come malattia nel Diagnostic and Statistical Manual (DMS), la “bibbia” dei disturbi psichiatrici. Oggi ovviamente non riteniamo più che l’omosessualità sia patologica, e la voce è stata depennata dalla lista di disturbi psichiatrici del Diagnostic and Statistical Manual. Che cos’è cambiato? Perché una volta l’omosessualità era catalogata come una malattia e oggi non lo è più? Gli oppositori del naturalismo sottolineano che il cambiamento è avvenuto non perché sono stati scoperti fatti naturali riguardanti l’omosessualità, ma semmai perché sono mutate le opinioni sulla sessualità nella nostra società. Secondo tale argomentazione critica, dunque, il naturalismo non ha una corrispondenza precisa con la catalogazione storica delle malattie.

A questa critica, però, un naturalista replica in modo molto semplice: il naturalismo è un’analisi concettuale e prescrittiva della malattia e non un tentativo di giungere a una descrizione storicamente accurata di come le condizioni siano state considerate patologie in passato. Anzi, il naturalismo evidenzia proprio come sia stato commesso un errore nel classificare l’omosessualità come una malattia, perché essa di fatto non presenta una diminuzione dell’efficienza funzionale delle parti o dei processi fisiologici. (È da notare però che, se definiamo la disfunzione in termini di successo evolutivo e ammettiamo che l’omosessualità diminuisce la fitness riproduttiva, ne consegue che l’omosessualità dovrebbe in effetti essere considerata una malattia. Per evitare questa strana conclusione possiamo scegliere di fare riferimento alla definizione di funzione di Cummins.)

Un’altra inconsistenza del naturalismo si evidenzia se pensiamo al fatto che molta gente, forse la maggioranza di noi, ha qualche genere di disfunzione organica, eppure non lo sa perché quella disfunzione è asintomatica. Ad esempio, come abbiamo già visto nel capitolo 1, molti uomini anziani hanno un tumore alla prostata ma gran parte di essi non ne è consapevole, perché tipicamente il tumore non è accompagnato da sintomi; questi individui possono vivere vite normali e morire in età avanzata di altre cause. Oppure, talvolta una condizione fisica è dannosa solo in particolari circostanze ambientali. Consideriamo nuovamente l’esempio della fenilchetonuria. Supponiamo che un individuo presenti un’assenza di fenilananina idrossilasi, ma che viva in un luogo dove le persone non mangiano mai cibo che contiene fenilananina. Di conseguenza egli non presenta alcun sintomo di fenilchetonuria e per tutta la sua vita ignora di avere un deficit enzimatico. Va comunque considerato un individuo malato?

Un problema del naturalismo che si ricollega a quello precedente e che viene maggiormente contestato dai normativisti è che la gravità di un particolare stato fisiologico non è determinata unicamente dalle caratteristiche fisiche di quello stato. Le teorie naturalistiche circa la malattia devono spiegare perché una malattia è dannosa, e gli oppositori del naturalismo affermano che stabilire se qualcosa sia dannoso o meno implica esercitare dei giudizi di valore. Una semplice devianza dalla normalità statistica non può essere considerata dannosa in sé. Una persona con i capelli rossi presenta una caratteristica fisica statisticamente anormale, causata da un tratto genetico statisticamente anormale detto rutilismo. Nelle persone con i capelli rossi i livelli di produzione del pigmento eumelanina sono molto al di sotto dell’efficienza tipica, ma ciò non vuol dire che avere i capelli rossi sia una malattia.

Il naturalismo ha una sua controrisposta. Secondo la tesi di Boorse, non vengono qualificati come patologici tutti i tratti fisiologici anormali, ma solo quelli che attenuano le tendenze dell’individuo a sopravvivere e riprodursi. In altre parole, per determinare quali tratti fisiologici statisticamente anormali vadano considerati patologici, Boorse ricorre a basi evolutive. La biologia evolutiva però non specifica quali siano i tratti naturali delle popolazioni, e gli esseri umani hanno molti altri scopi oltre a quelli di sopravvivere e di riprodursi. Usare la sopravvivenza e la riproduzione come fondamenti per giudicare se qualcosa sia o meno patologico significa conferire valore alla sopravvivenza e alla riproduzione e, benché la sopravvivenza e la riproduzione abbiano certamente valore nella maggior parte dei contesti, non sono tuttavia gli unici scopi.

Uno dei presupposti del naturalismo è che un concetto, per essere propriamente scientifico, debba essere avalutativo (value-free). Il ruolo dei giudizi di valore nella scienza è controverso e i filosofi si schierano su due posizioni: alcuni affermano che i metodi e i concetti scientifici dovrebbero essere avalutativi e altri invece che i metodi e i concetti scientifici implicano necessariamente dei giudizi di valore. I naturalisti pensano che, per poter studiare le malattie da un punto di vista scientifico, il concetto di malattia debba essere avalutativo. Tuttavia, almeno in teoria, si può studiare anche un concetto carico di giudizi di valore usando una metodologia avalutativa (e così preservare un aspetto dell’oggettività scientifica – vedi capitolo 8). Supponiamo che si voglia studiare scientificamente un argomento che è anche d’interesse morale, come il mentire: nonostante abbia a che vedere con la sfera della moralità, nulla impedisce di studiarlo con metodi puramente naturalistici. Ad esempio, se un sociologo rileva che il 38% delle persone mente al proprio consorte, questo è un dato ottenuto applicando una metodologia puramente naturalistica, anche se il mentire è un argomento di interesse morale. In breve, questo presupposto avalutativo del naturalismo non è convincente.

2.3 Normativismo

Il normativismo considera una data condizione come una malattia se quella condizione danneggia l’individuo che ne è affetto. A determinare se una condizione sia una malattia, dunque, non sono i fatti biologici riguardanti quella condizione ma il disvalore che quella condizione rappresenta.

L’approccio normativista ha qualcosa di intuitivo. Consideriamo un’analogia: in un giardino ci sono diverse piante, e alcune di esse sono erbacce. Cosa stabilisce che un’erbaccia sia un’erbaccia e non semplicemente una pianta come un’altra? La natura non classifica alcune piante come erbacce e altre come non erbacce. Come determiniamo dunque quali piante in un giardino siano erbacce? Una risposta semplice recita così: le erbacce sono le piante che in quel giardino non sono desiderate. Le erbacce sono piante con valore negativo; analogamente, le malattie sono come le erbacce: condizioni fisiologiche con valore negativo.

Il normativismo circa la malattia sostiene che la definizione di malattia sia carica di giudizi di valore e che conferire a qualsiasi condizione l’attributo di malattia implichi almeno in parte una presa di posizione valutativa rispetto alla condizione medesima. Secondo questa prospettiva, quando affermiamo che una condizione è patologica, affermiamo implicitamente o esplicitamente che tale condizione ha valore negativo. In altre parole, stiamo affermando che tale condizione non è semplicemente inusuale da un punto di vista organico o biologico, ma è negativa per le persone che ne sono affette, o provoca loro un danno. (A volte questa teoria circa la malattia viene denominata costruttivismo.)

Ricordiamo che uno dei problemi del naturalismo è che esso non ha i mezzi per giustificare i principi con i quali si determina se una malattia sia dannosa o meno. Alcune condizioni statisticamente anomale, come la fenilchetonuria, sono malattie, mentre altre condizioni statisticamente anomale, come essere alti due metri e venti, non lo sono: la differenza è che la prima condizione è dannosa, mentre la seconda non lo è. Proprio come nell’analogia del giardino, appunto, la natura da sola non determina quali stati sono dannosi e quali non lo sono, ma è la valutazione che facciamo di quegli stati a determinare se una condizione è o meno dannosa per un individuo.

Esiste anche la possibilità che il dibattito fra naturalismo e normativismo sia puramente terminologico. L’arcinaturalista Boorse, infatti, traccia una distinzione fra concetto di malattia come disease e concetto di malattia come illness. Come abbiamo già visto, Boorse considera la malattia nell’accezione di disease uno stato biologico, ma considera la malattia nell’accezione di illness, invece, una condizione che ha delle “caratteristiche normative”. Quando una persona è affetta da illness, le vengono elargiti privilegi speciali, come essere giustificata per aver mancato un esame a scuola, o ricevere una condanna più lieve dopo aver commesso un crimine. Secondo Boorse la malattia nel senso di illness è carica di giudizi di valore, ma nel senso di disease non lo è, dunque quando i normativisti usano il termine disease potrebbero semplicemente riferirsi a ciò che Boorse definisce illness. Se fosse così, la questione sarebbe alquanto noiosa, ma in realtà nasconde di più. Se impostiamo il dibattito usando i termini usati da Boorse, i normativisti sosterrebbero che non esistono diseases che non sono anche illnesses – ovviamente non negherebbero il dato biologico che alcune condizioni sono più o meno rare e che sono correlate a o causano altri stati biologici come i sintomi, ma affermerebbero che quelle condizioni rientrano nell’ambito della medicina solo se sono anche dannose per il soggetto.

Il normativismo circa la malattia ha un vantaggio rispetto al naturalismo, vale a dire può giustificare i principi in base ai quali considerare una malattia dannosa (harmful). Consideriamo nuovamente l’esempio del rutilismo. Una donna con i capelli rossi ha un tratto fisiologico statisticamente raro, ma non per questo ha una malattia, dato che questo tratto insolito (il rutilismo) non le provoca alcun danno. I capelli rossi non hanno un valore negativo (o, almeno, non dovrebbero averlo) e dunque avere questa caratteristica fisiologica statisticamente insolita non equivale ad avere una malattia. Il normativismo ha i mezzi per spiegare questa situazione.

Ovviamente esistono molte condizioni che sono negative per le persone ma non sono malattie. Prendiamo ad esempio l’indigenza. Per una persona essere povera è una condizione negativa, eppure non si tratta di una malattia. Il normativismo ha quindi bisogno di distinguere gli stati negativi che sono malattie, come la fenilchetonuria, dagli stati negativi che non sono malattie, come l’indigenza. Normalmente i normativisti tracciano questa distinzione ricorrendo a fatti sociologici riguardanti quali condizioni vengono solitamente curate dai medici e quali no. L’indigenza non rientra nell’ambito della medicina, mentre la fenilchetonuria sì.

Il problema che si pone quando si traccia questa distinzione è che i medici affrontano anche condizioni che non dovrebbero essere ritenute malattie. Consideriamo ad esempio una gravidanza indesiderata: è una condizione a valore negativo che spesso i medici aiutano a gestire, ma non per questo può essere ritenuta una malattia. Usare questo ragionamento per determinare se una condizione a valore negativo sia una malattia è dunque inadeguato, tanto più che, da una prospettiva prescrittiva, si tratta di un ragionamento semplicistico – le condizioni a valore negativo sulle quali i medici tendono a intervenire variano a seconda del periodo storico, e un’analisi prescrittiva non dovrebbe basarsi su una contingenza storica. Alla fine, quindi, il principale vantaggio del normativismo rispetto al naturalismo si rivela essere anche uno dei suoi principali difetti: le condizioni che riteniamo essere malattie vere e proprie non sono certo le uniche che possono essere giudicate dannose.

Abbiamo accennato al fatto che a volte il naturalismo viene accusato di non essere in grado di spiegare i cambiamenti, avvenuti nel corso della storia, nella catalogazione delle malattie. L’esempio che abbiamo citato era l’omosessualità. A lungo l’omosessualità è stata ritenuta patologica e oggi non lo è più, e i normativisti affermano che a essere cambiata non è la nostra comprensione scientifica dell’omosessualità, ma l’atteggiamento della nostra società verso l’omosessualità. Per questi casi i normativisti hanno una spiegazione pronta, il che a loro avviso costituisce un elemento a loro favore.

Nei capitoli 6 e 12 esamineremo più in dettaglio alcuni temi controversi in questo ambito. Ad esempio, il disturbo da deficit di attenzione/iperattività è una malattia? La dipendenza da sostanze è una malattia? E l’ipertensione? Gli esempi forniti da queste presunte patologie mostrano quanto sia importante avere una teoria generale valida e persuasiva circa la malattia. Essi indicano inoltre che avere dei valori diversi spesso porta ad avere opinioni diverse riguardo a se una particolare condizione sia o meno patologica. Un caso illustrativo può essere quello di un bambino attivo e socievole che gioca sempre e non sta mai fermo; molti lo riterrebbero perfettamente sano, ma dal punto di vista di un maestro d’asilo stressato quel bambino è solo una grande seccatura. Nel valutare se una condizione sia una malattia, quali valori dovrebbero contare?

Una teoria normativista circa la malattia deve stabilire qual è la fonte di valori appropriata per determinare se uno stato sia patologico. Da dove provengono tali valori? Contano i valori del paziente affetto dalla malattia? Oppure contano i valori della società alla quale appartiene il paziente? O contano i valori di un osservatore terzo? O i valori oggettivamente corretti, sempre presumendo che esistano? Tutte le risposte a queste domande possono avere conseguenze spiacevoli. Ad esempio, se si sceglie il punto di vista dei valori del paziente, allora può presentarsi il caso di una persona affetta da una terribile disfunzione fisiologica che non viene considerata malata semplicemente perché non considera negativa la sua condizione. Chiaramente questo genere di problematicità si riscontra in tutti gli ambiti in cui i concetti valoriali svolgono un ruolo importante, come la legge e la politica.

2.4 La teoria ibrida

Aver esplorato i pro e i contro del naturalismo e del normativismo forse ci ha persuasi che una teoria ibrida, alla quale ci si può riferire anche come “naturalismo normativista” o “normativismo naturalistico”, sia preferibile. Una teoria ibrida circa la malattia attinge da entrambe le prospettive, assimilando un elemento importante da ciascuna: dal naturalismo, il presupposto che una malattia debba implicare una funzionalità fisiologica anormale, e dal normativismo, il presupposto che una funzionalità fisiologica anormale può essere considerata patologica solo quando ha valore negativo.

Come abbiamo visto, una critica al naturalismo riguarda il fatto che esso non abbia le risorse concettuali per distinguere le condizioni biologiche statisticamente insolite che sono effettivamente malattie, come la fenilchetonuria, dalle condizioni biologiche statisticamente insolite che non sono malattie, come il rutilismo. Ciò equivale ad affermare che l’anormalità biologica non è in sé sufficiente perché una condizione sia una malattia. Questa critica, tuttavia, non mette in dubbio che la malattia abbia inevitabilmente una componente organica o biologica.

Abbiamo visto inoltre una critica al normativismo secondo cui esso non ha le risorse concettuali per distinguere le condizioni che provocano un danno alla persona e sono effettivamente malattie, come il diabete di tipo 1, dalle condizioni che provocano un danno alla persona ma non sono malattie, come la povertà. Ciò equivale ad affermare che, se una condizione è dannosa, questo fatto non è sufficiente per qualificarla come malattia. Questa critica, tuttavia, non mette in dubbio che la malattia si presenti inevitabilmente come dannosa.

La teoria ibrida fa sue entrambe queste lezioni, sostenendo che uno stato può essere considerato patologico solo in presenza di due condizioni: deve presentare un elemento fisiologico anormale che funziona al di sotto dell’efficienza tipica e deve essere dannoso o avere valore negativo.

La teoria ibrida circa la malattia eredita alcuni degli aspetti positivi sia del naturalismo che del normativismo. Da un lato, sposare i fondamenti fisiologici della malattia porta a una compatibilità con la pratica linguistica, con la catalogazione storica delle malattie e con l’intuizione comune. Dall’altro lato, sposare i fondamenti valutativi della malattia permette di spiegare perché essere malati non è un bene e perché la salute è una cosa preziosa, e risolve i problemi più sottili della catalogazione delle malattie, fornendo i mezzi per determinare delle classi di riferimento adatte.

Un ibrido di naturalismo e normativismo ha anche un ulteriore vantaggio. Il fatto che una condizione debba soddisfare due criteri per essere considerata una malattia – cioè debba presentare un’anomalia biologica ed essere dannosa all’individuo – fa sì che una terapia medica possa essere considerata efficace sia quando è mirata alla funzione biologica anormale della malattia e la riporta alla normalità (o almeno la avvicina alla normalità), sia quando allevia il danno causato dalla malattia. Ciò spiega perché la medicina ha due ambizioni fondamentali: curare e prendersi cura. Quando un trattamento allevia il danno, allora assiste e si prende cura; quando un trattamento mitiga l’anormalità biologica, allora cura e conduce verso la guarigione (questo lo vedremo in maggior dettaglio nel capitolo 10).

Per contro, la teoria ibrida eredita anche alcuni lati negativi sia del naturalismo sia del normativismo. Ad esempio, sottoscrivendo a una visione valoriale della malattia, incorre nel problema del normativismo rispetto a quale fonte di valori privilegiare quando si vuole stabilire se una condizione sia o meno patologica: dovremmo privilegiare i valori dell’individuo affetto dalla condizione o quelli della società? O forse dovremmo fare riferimento alla migliore teoria morale che abbiamo a disposizione? D’altro canto, sostenere che una malattia debba per forza implicare uno stato biologico statisticamente insolito pone di fronte al problema di determinare la classe di riferimento appropriata entro cui stabilire quale sia la normalità.

Nel contesto della teoria ibrida, però, questi problemi appaiono meno insormontabili. Prendiamo ad esempio la critica al naturalismo relativa alle classi di riferimento, secondo la quale le classi di riferimento non possono essere determinate con modalità puramente naturalistiche. Ciò pone un problema al naturalismo circa la malattia, in quanto esso si basa sul presupposto che il concetto di malattia sia puramente naturale. Tutto ciò è invece meno problematico per una teoria che non si basa sullo stesso presupposto: per stabilire le classi di riferimento appropriate, infatti, l’ibridismo può ricorrere a considerazioni normative.

Per illustrare quanto appena detto, ritorniamo all’esempio della disfunzione erettile. Supponiamo che due uomini siano affetti da questa condizione, ma che uno abbia vent’anni e l’altro ottanta. Mi sembra intuitivo dire che il ventenne sia malato e l’ottantenne no. Mettiamo però che questa condizione li danneggi entrambi. Il naturalismo afferma che dovremmo giudicare la funzionalità del ventenne e quella dell’ottantenne comparandole a quelle di altri individui maschi nella loro rispettiva fascia d’età. Plausibilmente, la conclusione sarebbe che il ventenne ha una patologia ma l’ottantenne no – la stessa conclusione alla quale siamo giunti intuitivamente. Detto questo, però, abbiamo già visto che il naturalismo non ha le risorse concettuali per definire delle classi di riferimento con modalità puramente naturalistiche, quindi riesce a giungere alla conclusione corretta solo inserendo di soppiatto una demarcazione non naturale di fasce d’età (in questo caso, poniamo, fra maschi giovani e anziani, stabilendo una linea di demarcazione arbitraria intorno, diciamo, ai sessant’anni). La teoria ibrida, invece, non ha bisogno di operare questo sotterfugio, potendo ricorrere esplicitamente a norme e valori sociali per affermare che, quando si tratta della funzione sessuale, riscontrare un’incapacità in un ventenne è anormale mentre riscontrarla in un ottantenne è normale.

Gli oppositori dell’ibridismo potrebbero obiettare a questo ragionamento sostenendo ad esempio che l’ottantenne sia di fatto danneggiato dalla propria condizione, a prescindere da se quella condizione sia o meno statisticamente frequente nel suo gruppo demografico (questa è una versione del cosiddetto “problema della malattia comune” in cui incorre il naturalismo). Dato che la medicina ha dei mezzi per aiutare queste persone, perché non farlo? Sarebbe strano sostenere che questo individuo non sia malato, dato che egli si trova in uno stato che lo danneggia e che questo stato ha un fondamento fisico e organico. A questa obiezione, il teorico ibrido potrebbe semplicemente arrendersi e affermare che sì, nonostante tutto, questa condizione è una malattia.

2.5 Eliminativismo

Alcuni filosofi e medici sono dell’opinione che la medicina funzioni benissimo anche senza una teoria generale della malattia. Chiamiamo questo approccio eliminativismo circa la malattia. Secondo questa prospettiva si tratterebbe dunque di smettere di cercare una definizione corretta di malattia, in parte perché ciò costituisce una distrazione inutile che sarebbe irrilevante per il lavoro clinico, e in parte perché il sospetto più profondo è che il concetto di malattia e le particolari categorie patologiche non rispecchino la realtà basilare della natura.

Prendiamo un’analogia proposta da Hesslow, uno dei primi filosofi a perorare l’eliminativismo. Un individuo porta la sua automobile dal meccanico perché non accelera come lui vorrebbe. Il meccanico gli dice che l’auto non ha nessun problema, è solo che il motore è regolato in un certo modo. Il proprietario della macchina e il meccanico iniziano una lunghissima discussione, il primo sostenendo che l’automobile è difettosa e il secondo ribattendo che non lo è, ed è una discussione del tutto inutile. Sarebbe meglio, sostiene Hesslow, che il proprietario chieda semplicemente al meccanico di regolare il motore in modo da rendere l’accelerazione dell’automobile di suo gradimento. L’analogia dovrebbe essere questa: il dibattito relativo a se una condizione sia o meno una malattia, secondo la definizione corretta di disease (lett. “disagio”), è come la discussione fra il meccanico e il proprietario a proposito dell’automobile.

Di primo acchito l’analogia può sembrare convincente, tuttavia omette un dettaglio molto importante. Supponiamo che la casa produttrice abbia pubblicizzato il modello di automobile in questione garantendo un certo tempo di accelerazione, che non corrisponde però alle prestazioni dell’esemplare del proprietario. La sua automobile pertanto non è conforme allo standard garantito e pubblicizzato. Il proprietario può chiedere al meccanico di riparare la macchina in modo che corrisponda a quello standard ed essere risarcito dalla casa di produzione per il costo della riparazione. In altre parole, usare uno standard di conformità ha un’importante conseguenza pratica. La stessa logica si può applicare al concetto di malattia. La classificazione di una condizione come malattia può avere conseguenze economiche e sociali rilevanti. Ad esempio, la decisione (da parte di una compagnia di assicurazioni, di un individuo, o di un governo) di coprire il costo per la cura di una particolare condizione fisica spesso dipende da se quella condizione è considerata ufficialmente una malattia. Inoltre, un concetto di malattia condiviso è utile sia per gli studi di medicina sia per la comunicazione fra medico e paziente.

In senso lato, i concetti sono strumenti che ci aiutano a interagire e a orientarci nel mondo. Si può essere d’accordo con la prospettiva eliminativista sul fatto che non esista una divisione naturale delle condizioni organiche in “malattie” e “non malattie” e al tempo stesso ritenere che, in linea generale, i concetti possono essere strumenti importanti, compreso un concetto di malattia. L’eliminativismo trascura completamente le conseguenze pratiche che può avere il ritenere o meno una determinata condizione una malattia.

L’eliminativismo circa la malattia si riscontra anche tra medici. Lo psichiatra Nassir Ghaemi, ad esempio, sostiene che non ci sia bisogno di una teoria generale della malattia o di una teoria specifica dei disturbi psichiatrici per identificare particolari disturbi psichiatrici, ma il suo non è un argomento convincente. In generale, per motivare che una data entità, x, è un elemento che fa parte di una classe di cose X, si dovrebbe almeno sapere che sorta di cose facciano veramente parte di X. Per definirlo, potremmo semplicemente stipulare un’appartenenza a quella classe (per esempio: “tutti gli oggetti che si trovano sulla mia scrivania in questo momento fanno parte di X; x è attualmente sulla mia scrivania, ne consegue quindi che x è X”), ma ciò non è un gran che utile per un’indagine scientifica sulle categorie di malattia, perché queste ultime non dovrebbero essere arbitrarie o circoscritte in questo modo. Un’alternativa per sapere se x è un elemento nella classe di cose X è avere una teoria generale sulle cose che costituiscono X, poi determinare se una data entità x sia come quelle cose. In altre parole, per determinare correttamente se una particolare condizione è una malattia, potremmo usare una teoria generale della malattia. Questa seconda metodologia per determinare se una condizione sia o meno una malattia è migliore della prima, che è pura stipulazione.

2.6 Fenomenologia

Le teorie circa la malattia che abbiamo esaminato fin qui si occupano della natura fondamentale della malattia, cioè sono approcci che si chiedono cosa sia la malattia. La fenomenologia si pone una domanda diversa, vale a dire quale sia l’esperienza della malattia.

La fenomenologia affonda le proprie radici nella filosofia francese e tedesca della prima metà del Novecento ed è legata a figure quali Merleau-Ponty, Husserl e Heidegger. Negli ultimi anni l’approccio fenomenologico è stato applicato a vari aspetti della medicina da molti studiosi. Esso è meno analitico e prescrittivo dell’approccio “analitico-naturalista” adottato in gran parte di questo libro, e mira a descrivere in dettaglio la malattia come esperienza vissuta. Alcuni fenomenologi differenziano la malattia nell’accezione di disease e la malattia nell’accezione di illness, intendendo per la prima un disturbo fisico o biologico del corpo, e per la seconda la dimensione esperienziale del disturbo. Fatta questa distinzione, i fenomenologi si concentrano sulla malattia come illness, articolandone molti aspetti che spesso vengono trascurati quando si considerano solo gli aspetti biologici della malattia.

L’approccio fenomenologico mette in luce quanto essere malati possa cambiare la nostra vita e renderla molto più difficile. Ad esempio, una malattia può costringere a casa un individuo e dunque ridurre le sue opportunità di socializzazione – la malattia in questo caso ha un effetto negativo sulla sfera relazionale, il che non è qualcosa che si può comprendere se ci si limita a descriverne gli aspetti fisici.

Un critico potrebbe obiettare che da sempre la medicina si occupa di descrivere i sintomi delle malattie e, dato che l’esperienza vissuta di una illness è in sé un sintomo, la fenomenologia non aggiunge granché al dibattito. D’altro canto, proprio perché pone grande attenzione sull’esperienza in prima persona delle illnesses la fenomenologia può svelare caratteristiche della malattia in entrambe le accezioni che la medicina ha finora ignorato. Ad esempio, un approccio fenomenologico alla depressione indica che essa implichi profondi sensi di colpa. Questi ultimi possono incidere profondamente su altre esperienze emozionali – partendo da questo nuovo punto di vista, la psichiatria può riconsiderare cosa significhi essere depressi.

Approfondimenti

Naturalismo: Boorse (1977), Boorse (1997), Lemoine (2013)

Normativismo: Cooper (2002), Engelhardt (1976), Carel (2013)

Teoria ibrida: Horwitz e Wakefield (2007)

Eliminativismo: Hesslow (1993), Ereshefsky (2009)

Fenomenologia: Carel (2013), Ratcliffe (2010)

Domande per una discussione

1. Che cos’è una malattia?

2. È necessario avere una concezione generale di malattia?

3. Se una condizione è asintomatica, può essere comunque una malattia?

4. Fornisci un esempio di condizione sulla cui qualificazione come malattia il normativismo e il naturalismo non si trovano d’accordo. Quale dei due approcci (normativista o naturalistico) è più sensato per questa condizione?




Capitolo 3

LA MORTE

3.1 Sintesi

La maggior parte di noi ha paura della morte. In che cosa consiste questo evento spaventoso che toccherà ciascuno di noi? Se si tratta di un evento negativo, esattamente in che modo è negativo? Inizialmente si potrebbe pensare che le risposte a queste domande siano ovvie. Se ci si ferma davvero a rifletterci, però, la perplessità non fa che aumentare.

La morte è un tema centrale della medicina. Uno degli obiettivi della medicina è intervenire sulla malattia per scongiurare la morte, dunque uno degli assunti principali della pratica medica è che la morte vada ostacolata. In molti casi, la morte viene evitata solo a un costo personale, economico e istituzionale molto alto. Perché dovremmo adoperarci così intensamente per evitare la morte? La morte è poi così terribile? A un certo punto non riusciremo più a evitarla, tutti prima o poi moriremo. Per molti di noi, la morte sopravviene in un contesto sanitario: medicalizzati, o attaccati a un respiratore, per evitare di morire.

In un romanzo del noto scrittore americano Cormac McCarthy, un personaggio dice: “Com’è vero che i morti sono oltre la morte. La morte è ciò che i vivi si portano dentro. Uno stato di angoscia, come un’inquietante anticipazione di un ricordo amaro. Ma i morti non hanno memoria e il nulla non è una maledizione”. In altre parole, la morte non è qualcosa che si deve temere. È giusto questo punto di vista?

Che cos’è la morte? La maggior parte di noi dà per scontato che la morte implichi la cessazione permanente delle funzioni biologiche di un organismo. In questo c’è indubbiamente del vero, e la morte dell’organismo ha certamente un ruolo centrale nella medicina. Esiste però anche un altro tipo di morte rilevante, vale a dire la morte della persona. Lo stato dell’essere una persona o la personalità (personhood) è un concetto teoretico importante del pensiero morale. Ci sono buone ragioni per credere che la morte dell’organismo basti a causare la morte della persona (alcuni però contestano questa tesi), ma ci sono anche buone ragioni per ritenere che la morte dell’organismo non sia necessaria per la morte di una persona. In questo capitolo esamineremo questo argomento assai strano.

Avere una solida comprensione teorica della morte ci permette di pensare in modo più articolato all’etica dell’omicidio. Per quanto possa sembrare insensato parlare di omicidio in ambito medico, è necessario considerare attentamente i casi in cui sono permessi l’aborto, l’eutanasia e la sospensione del supporto vitale. Nel presente capitolo non affronteremo direttamente questi casi di etica applicata (che è meglio lasciare a un testo di etica biomedica), ma esploreremo le questioni principali che li sottendono.

3.2 Definire la morte

Si può pensare che la morte sia semplicemente la cessazione della vita e che, di conseguenza, definire la morte sia un compito piuttosto facile: basta stabilire cosa sia la vita e poi semplicemente definire la morte come lo stato che si instaura quando la vita è cessata. Si tratta di un buon inizio, che però trascura molto di ciò che rende la morte importante.

Nel definire la morte sono in gioco due domande diverse, seppur collegate. La prima, relativa alla dimensione biologica della morte, chiede quali siano le condizioni necessarie o sufficienti affinché un organismo sia morto. Per rimanere entro i confini della medicina, è utile limitare tale domanda al decesso degli esseri umani, essendo ragionevole aspettarsi che le condizioni biologiche di morte per i mammiferi siano molto diverse, diciamo, da quelle dei funghi (anche se potrebbero risultare simili se descritte a un livello sufficientemente astratto). Le condizioni che costituiscono la morte di un organismo sono stati corporei. La morte biologica di un essere umano può richiedere la cessazione irreversibile della funzione cardiocircolatoria (morte cardiaca), della funzione respiratoria (morte polmonare), di tutte le funzioni dell’encefalo (morte cerebrale totale) o di parti specifiche del cervello come la corteccia (morte corticale).

La seconda domanda, relativa alla metafisica della morte, si interroga su quali siano le condizioni necessarie o sufficienti per la perdita della persona. Lo stato dell’essere persona o la personalità (personhood) è un concetto iscritto nel pensiero e nelle prassi morali e legali. Le condizioni che costituiscono la morte della persona sono meno ovvie di quelle che costituiscono la morte di un organismo perché non sono necessariamente stati corporei, anche se possono dipendere da essi. Le dottrine religiose possono sostenere che le condizioni che costituiscono la morte della persona implichino una perdita dell’anima, mentre una prospettiva più laica può sostenere che la morte della persona implichi la perdita della capacità di coscienza. Le due domande sono collegate, ovviamente, visto che le condizioni metafisiche della morte potrebbero dipendere in tutto e per tutto dalle condizioni biologiche.

Una teoria circa la metafisica della morte che potremmo definire eliminativismo (l’ironia non è intenzionale) afferma che la morte equivale alla perdita della funzionalità organismica. Si tratta di una prospettiva eliminativista, in quanto non crede nell’esistenza di entità non biologiche – che siano un’anima, una coscienza, o altre entità che a volte si sostiene costituiscano la persona. La morte della persona, dunque, è esclusivamente la morte dell’organismo corrispondente; la persona non è costituita da due tipi di cose: le proprietà biologiche e, diciamo, le proprietà dell’anima. Questa prospettiva si presenta come una forma di riduzionismo (vedi capitolo 5), quantomeno per ciò che riguarda le proprietà mentali. Secondo tale approccio, dunque, le attività biologiche quali la respirazione, la fotosintesi, l’omeostasi cellulare e la digestione sono necessarie perché un organismo possa vivere, e la morte dell’organismo equivale alla perdita della vita. La problematica di questa prospettiva è che trascura un fatto fenomenologico, cioè l’esperienza che abbiamo dell’essere persone, con sentimenti, ricordi e coscienza autoriflessiva. È la perdita di questo aspetto che ha veramente peso quando una persona muore. Inoltre, essendo la personalità un concetto cruciale della teoria e della prassi morale, la perdita dello status di persona è un evento di enorme portata, caratterizzato dal senso di perdita più profondo che un individuo possa provare. Da una prospettiva legale e morale, quella perdita è la morte.

Molti studiosi di teoria morale ricorrono a particolari caratteristiche cognitive e in particolare alla capacità di coscienza per determinare quali entità abbiano diritti e doveri nel mondo; i diritti e i doveri che abbiamo derivano dal fatto che siamo persone, non dal fatto che siamo organismi. Che cosa genera in noi, in quanto persone, queste proprietà immateriali che in altri contesti riterremmo sinistre? Una risposta frequente è la coscienza. Insieme ad altre caratteristiche del nostro complesso apparato cognitivo, la capacità di coscienza è ciò che ci differenzia dagli altri animali e ci conferisce un particolare status morale. È chiaro che la nostra capacità di coscienza potrebbe derivare unicamente ed essere conseguenza diretta delle nostre proprietà biologiche, eppure ad avere fondamentale importanza non sono quelle proprietà biologiche ma la coscienza stessa. Questo approccio alla morte assume dunque una posizione opposta a quella dell’eliminativismo. Possiamo denominarlo dualismo circa la morte (death dualism), in quanto sostiene che ci siano essenzialmente due diversi tipi di morte: quella dell’organismo e quella della persona. La morte dell’organismo avviene quando cessano di funzionare i suoi processi corporei pertinenti; la morte della persona avviene quando cessano di funzionare i processi che le conferiscono uno status morale. Il dualismo circa la morte non sottoscrive necessariamente al dualismo cartesiano (la prospettiva secondo cui tutto ciò che esiste si divide in due sostanze, fisica e mentale), dato che la personalità potrebbe essere (e anzi quasi certamente è) il risultato di entità e processi fisici. Esso afferma che la cessazione di tutte le funzioni fisiche di un organismo è condizione sufficiente, ma non affatto necessaria, perché una persona muoia.

Secondo questo dualismo, dunque, la morte della persona può avvenire prima della morte dell’organismo. Ad esempio, se in un individuo le funzioni neurologiche cognitive sono cessate irreversibilmente, ma le funzioni cardiorespiratorie sono ancora attive, allora si può sostenere che l’organismo sia vivo ma la persona sia morta. Si dice che i pazienti in questa condizione sono in uno “stato vegetativo persistente”. Torneremo a parlare di casi come questi nel §3.4.

La questione relativa alla metafisica della morte e quella relativa alla biologia della morte sono intimamente legate, anche se la morte della persona (un evento metafisico) non può essere semplicemente ridotta alla morte dell’organismo (un evento biologico).

Quali sono dunque le condizioni biologiche della morte? A questo punto dovrebbe risultare chiaro che la risposta dipende da se si intende la morte di un organismo o quello di una persona e se si ritiene che le due siano distinte da un punto di vista metafisico. Supponiamo che questa distinzione esista. La morte di un organismo avviene quando si ha una cessazione irreversibile delle funzioni fisiologiche necessarie a mantenere in vita l’organismo – per i mammiferi, normalmente, si ritiene che le funzioni necessarie siano quelle cardiorespiratorie. La morte di una persona avviene quando si ha una cessazione irreversibile del suo essere persona. Ma in che cosa consiste questa cessazione? Se si pensa che la capacità di coscienza sia necessaria e sufficiente per essere una persona, ciò implica che la perdita permanente della capacità di coscienza sia necessaria e sufficiente per costituire la morte della persona.

Va da sé che la coscienza è un fenomeno estremamente complesso e poco compreso, tuttavia le neuroscienze hanno un’idea abbastanza chiara di alcuni suoi aspetti basilari. Innanzitutto la coscienza è, perlomeno negli esseri umani, una funzione del cervello e in particolare della corteccia cerebrale (secondo il concetto di embodied cognition, o cognizione incorporata, potrebbe però coinvolgere anche altre parti del corpo). È da notare che perché una persona perda irreversibilmente la capacità di coscienza basta un danno alle funzioni cerebrali superiori che si svolgono in zone specifiche come la corteccia. Secondo la definizione di “morte corticale”, la morte di una persona avviene quando cessano in modo permanente le funzioni cerebrali superiori.

D’altro canto, la morte cerebrale totale (whole brain death) richiede come criterio la cessazione di tutte le funzioni dell’encefalo. Di seguito riportiamo la definizione disgiuntiva di morte secondo la Commissione presidenziale degli Stati Uniti del 1981: “un individuo è morto quando presenta (1) la cessazione irreversibile delle funzioni polmonari e circolatorie, oppure (2) la cessazione di tutte le funzioni cerebrali, incluse quelle del tronco encefalico”. La seconda alternativa equivale alla definizione di “morte cerebrale totale”.

Non si tratta di una questione puramente accademica. Se è in dubbio la morte di un individuo, il risvolto è che non si sappia se quell’individuo sia ancora una persona in senso morale, vale a dire se quell’individuo sia ancora un’entità verso la quale abbiamo degli obblighi particolari. Gli individui che si trovano in uno stato vegetativo persistente non sono considerati deceduti secondo la definizione di morte cerebrale totale, ma lo sono secondo la definizione di morte corticale. Questa discussione sulla definizione di morte, dunque, ha delle conseguenze rispetto agli obblighi che abbiamo o meno verso gli individui che si trovano in uno stato vegetativo persistente. Ritorneremo a parlare di questo tema nel §3.4.

3.3 La morte come un male

Molti pensano alla morte con angoscia, come qualcosa che bisogna evitare. Ma perché? La morte è una cosa brutta? Uno dei principali obiettivi della ricerca biomedica e della pratica clinica è prolungare la vita o evitare la morte. Tutto ciò può avere senso solo se la morte è un male da scongiurare. Riuscire però a spiegare esattamente quale sia la natura di questo male non è così facile. Come tutti sanno, Socrate sosteneva che avere timore della morte è irrazionale. Aveva ragione?

A proposito della morte come un male, consideriamo questo dilemma. La morte cancella ogni possibilità di esperienza, in particolare del futuro, e quindi la possibilità di qualsiasi bene futuro. Morire vuol dire non poter più godere delle cose che avevamo a cuore nella vita, e ciò è negativo; così, semplificando, la morte è chiaramente un male. D’altro canto, proprio perché la morte cancella ogni possibilità di esperienza, non si può in teoria esperire la propria morte. È lecito pensare che se un soggetto non può esperire una condizione, quella condizione non può essere positiva o negativa per il soggetto. Perciò la morte non è né positiva né negativa. In questo senso, generalizzando, potremmo dire che la morte chiaramente non è un male. (Il primo a esporre questo dilemma fu il poeta e filosofo romano Lucrezio, e il dibattito è continuato da allora.) Partendo quindi dalla stessa premessa – che la morte cancella ogni possibilità di esperienza – giungiamo a una contraddizione riguardo a se la morte sia o meno negativa.

In un suo famoso scritto, Thomas Nagel ha ripreso un altro dilemma a proposito della negatività della morte, anch’esso presentato originariamente da Lucrezio. Normalmente, i benefici goduti e i danni sofferti dalle persone, i beni e i mali, sono associati a momenti particolari. Quando si tratta del beneficio di essere vivi, la cosa è semplice: i particolari momenti in cui una persona beneficia di essere viva sono quelli in cui è viva. (Perlomeno i momenti belli! Ma alcuni direbbero anche quelli brutti.) Quando si deve parlare dei mali causati dalla morte, però, la cosa non è così semplice. Su questo punto, la vita e la morte non sono simmetriche: non possiamo dire che i momenti particolari in cui una persona è danneggiata dal fatto di essere morta sono quelli in cui è morta. Se fosse così, allora il danno inflitto a una persona dalla morte aumenterebbe nel tempo fino a diventare quasi infinito. Se supponiamo che essere vivi sia un bene, allora Bach ha avuto più di quel bene rispetto a Schubert, semplicemente perché ha vissuto più a lungo. Se la morte è un male, Shakespeare ne ha ricevuto più di Faulkner, semplicemente perché è morto da molto più tempo. È uno strano ragionamento. Entrambe le considerazioni – che una persona subisca maggior danno dalla morte rispetto un’altra semplicemente perché è morta da più tempo, e che il male causato a una persona aumenti con il passare del tempo – indicano che non vi siano particolari momenti in cui una persona viene danneggiata dal fatto di essere morta. Data la nostra propensione a pensare che i danni avvengano in un contesto temporale, si potrebbe giungere alla conclusione che la morte non è un male per la persona che muore.

Il discorso è diverso quando si parla degli altri. La perdita di una persona cara è spesso una tragedia per chi rimane. Queste tragedie però sono un male per gli altri, mentre i dilemmi sopraccitati riguardano il danno che può arrecare a una persona la propria morte.

La negatività della morte si riallaccia alla questione della metafisica della morte discussa nella sezione precedente. Abbiamo detto che una persona è un individuo al quale ascriviamo uno status morale, il che comporta che abbiamo degli obblighi nei suoi confronti. Può andar bene appoggiarsi a un albero senza chiedere il permesso all’albero perché è assurdo pensare che l’albero possa darci il suo permesso, ma non va bene appoggiarsi a uno sconosciuto contro la sua volontà perché quello sconosciuto è una persona alla quale ascriviamo uno status particolare.

Una soluzione possibile ai dilemmi sulla morte come un male è di negare che i beni e i mali che accadono a una persona siano unicamente quelli che hanno un effetto spazio-temporale diretto sulla persona. Nagel definisce “non relazionali” quei benefici e danni che hanno un impatto diretto su una persona in quanto individuo con dei vincoli spaziali e temporali: mangiare un ottimo pasto, conversare con un caro amico, o ascoltare buona musica sono tutti beni che capitano a una persona in particolari momenti e necessitano che la persona esperisca quei beni, in quei momenti, come benefici. Analogamente, i danni non relazionali, come subire un incidente in bicicletta, avere un incubo, o ascoltare una conferenza noiosa sono eventi che, se accadono, capitano direttamente a un individuo, nel senso che l’individuo esperisce il danno in un luogo e in un momento particolare.

I benefici e i danni “relazionali”, invece, sono quelli che insorgono come una relazione circoscritta nel tempo e nello spazio fra una persona e delle circostanze che non coincidono necessariamente con i confini spazio-temporali di quella persona: il mantenimento di una promessa fatta di cui non si viene mai a sapere, l’esecuzione del proprio testamento dopo la propria morte, oppure, per un poeta, il fatto che uno sconosciuto legga una sua poesia, sono tutti benefici che giungono alla persona, ma non necessitano che la persona esperisca immediatamente o direttamente quei benefici. Analogamente, dei mali relazionali possono includere l’essere traditi e non scoprire mai la verità, l’entrare in coma, oppure l’essere il soggetto di maldicenze senza venirne mai a conoscenza.

Consideriamo un’analogia. Supponiamo che un individuo abbia scritto nel suo testamento la volontà che dopo la sua morte tutti i suoi averi vadano a un ente di beneficenza che opera per alleviare la fame nell’Africa subsahariana, ma che il suo notaio falsifichi il testamento in modo che tutti i soldi vengono donati a un locale di bowling del quartiere. L’individuo è morto e non esperisce questo danno, tuttavia in qualche modo lo subisce. Se conveniamo nel dire che una persona può essere soggetta a un danno relazionale, allora forse la morte è proprio un danno di questo tipo. La morte ci priva dei beni della vita, anche se non possiamo esperire quella privazione, dunque se siamo d’accordo sull’esistenza di mali e beni relazionali (e su quella di mali e beni non relazionali), allora la morte potrebbe essere, per la persona che muore, un male di questo genere.

Alcuni trovano sinistra questa nozione del danno o male relazionale. Si dice “occhio non vede, cuore non duole”, e se c’è un fondamento di verità in questo proverbio è forse perché i mali sono non relazionali: devono succedere a qualcuno. Un modo più diretto per spiegare la morte come un male è che essa è garanzia che i desideri che abbiamo in vita non possono essere esauditi, e dovremmo prevenire e forse avere timore di qualsiasi evento che ostacola la realizzazione dei nostri desideri. Tale spiegazione, tuttavia, è contestabile con l’argomentazione lucreziana secondo cui la mancata realizzazione dei propri desideri non può danneggiare chi non è vivo.

Consideriamo ora un esperimento concettuale diverso, reso celebre da Bernard Williams, il quale giunge alla conclusione che la morte, alla fine, non è sempre un male. L’esperimento concettuale si basa su un dramma di Karel Čapek che racconta la storia di Elina Makropulos, una donna diventata immortale dopo che suo padre le ha fatto bere una pozione. Nell’opera teatrale la protagonista ha 342 anni, e la sua vita è diventata un tedio. Williams lascia intendere che una vita infinita sia una vita insensata. Se vivessimo troppo a lungo, la nostra vita perderebbe la scintilla, la gioia e la novità che la rendono degna di essere vissuta. Per tenere a bada la noia possiamo cambiare in modo radicale i nostri progetti di vita e sviluppare nuove ambizioni, ma più lo si fa – sostiene Williams – più si perde il senso della propria identità. Si potrebbe ribattere a ciò dicendo che si può ampliare le proprie ambizioni di vita e modificare i propri interessi gradualmente, senza per forza perdere il contatto con la nostra identità essenziale. D’altronde non c’è nulla di male nel cambiare la propria identità, anzi, si potrebbe considerarla una cosa positiva e addirittura sostenere che l’idea di un’identità essenziale sia una pura invenzione. Nonostante ciò, ci deve essere un limite a queste trasformazioni dei nostri interessi e dei nostri obiettivi: l’immortalità dura a lungo.

Questa discussione sulla negatività della morte è rimasta piuttosto astratta, ma ha degli ovvi risvolti pratici in ambito medico. La medicina si sforza di evitare la morte; una percentuale rilevante delle spese sanitarie nazionali viene usata per pazienti che hanno i giorni di vita contati; ed esistono addirittura persone che vorrebbero essere immortali. Per dare un senso a tutto ciò, dobbiamo avere un’opinione chiara rispetto a se la morte sia o meno un male. È una domanda che si rivela essere più difficile di quanto non si pensi, e qui abbiamo considerato alcune delle possibili risposte.

3.4 Etica dell’omicidio

Il titolo di questa sezione può sembrare paradossale o anche scioccante: come si può parlare di etica dell’omicidio? Il fatto che uccidere sia chiaramente non etico è una delle posizioni morali più universalmente condivise. Tuttavia la maggioranza di noi crede anche che uccidere non sia sempre immorale. Si può giustificare un omicidio per legittima difesa, ad esempio e, per estremizzare, quasi nessuno ritiene che uccidere una pianta di asparago sia immorale. Comprendere perché uccidere una persona è solitamente ritenuto immorale può fare luce sui tanti casi difficili che si riscontrano in ambito medico. L’etica dell’omicidio nel contesto della medicina è un tema cardinale dell’etica biomedica. Nelle sezioni precedenti dedicate a temi riguardanti la morte sono emersi diversi punti strettamente connessi all’etica dell’omicidio in ambito medico che esaminiamo qui di seguito.

Prendiamo in considerazione un paziente che ha subito gravi lesioni cerebrali e si trova in uno stato vegetativo persistente. La diagnosi indica che il paziente ha perso le funzioni neurologiche cognitive ma mantiene parzialmente quelle non cognitive, tuttavia dopo numerosi esami e dodici mesi di osservazione i medici giungono alla conclusione che il suo quadro clinico non può migliorare. I pazienti in queste condizioni, avendo il tronco encefalico intatto, presentano funzioni cardiache, respiratorie e digestive normali, dunque non hanno bisogno di sostegno alle funzioni vitali se non quello di essere nutriti e idratati artificialmente. Vedendo uno di questi pazienti è normale pensare che sia vivo: respira, digerisce e defeca, di tanto in tanto sorride e borbotta e versa qualche lacrima, e a volte muove gli occhi reagendo agli stimoli. Riprendiamo le due definizioni di morte cerebrale discusse nel §3.2: morte cerebrale totale e morte corticale. Se si accetta la definizione di morte cerebrale totale, allora un paziente in uno stato vegetativo persistente viene considerato vivo, perché il suo tronco encefalico è intatto e non tutte le funzioni cerebrali sono compromesse. Se si accetta la definizione di morte corticale, invece, un individuo in uno stato vegetativo persistente non è considerato vivo, perché ha perso irreversibilmente le funzioni cerebrali superiori (specialmente la capacità di coscienza). Secondo la definizione di morte corticale, un individuo in uno stato vegetativo persistente è morto.

Ricordiamoci che a essere ritenuto vivo o morto non è l’organismo, ma la persona. La personalità o lo status di persona è conferito a un’entità che ha particolari proprietà morali e, come riportato nel §3.2, ci sono molti argomenti a favore del fatto che debbano essere ritenuti tali tutti gli individui con capacità cognitive specifiche, prima fra queste la capacità di coscienza. Un paziente in uno stato vegetativo persistente ha perso per sempre la capacità di coscienza, dunque quella persona è morta e non gode più delle proprietà morali conferite alla personalità. Questo paziente deve essere rispettato e ha il diritto di essere accudito –dovrebbe sicuramente essere accudito piùdella scrivania alla quale sto scrivendo questo libro, e ricevere le stesse cure, diciamo, del nostro cucciolo di cane preferito – ma non gode di pieno status morale (non perché il suo stato fisico sia deteriorato ma piuttosto perché la sua autonomia morale è ridotta).

Teniamo in mente questo paziente per un momento e consideriamo i fatti seguenti. Attualmente negli Stati Uniti ci sono più di 120.000 persone in lista d’attesa per un trapianto, e trenta persone muoiono ogni giorno perché non hanno ricevuto un organo da un donatore. In Gran Bretagna una persona su dieci muore aspettando un trapianto d’organo. Gli organi di un solo individuo possono salvare la vita di otto persone.

Questi fatti non possono lasciare indifferenti. I teorici della morte corticale ritengono che i pazienti in uno stato vegetativo persistente non abbiano status morale, in quanto deceduti dal punto di vista che conta (l’essere una persona). Secondo questa linea di pensiero, dunque, gli organi di questi individui potrebbero essere espiantati e donati ai pazienti nelle liste d’attesa (le altre persone coinvolte, come i familiari del donatore, hanno naturalmente il diritto di essere rispettate, e i vincoli riguardo all’implementazione di queste procedure mediche vanno stabiliti attentamente). Ciò potrebbe avvenire anche quando l’espianto degli organi porterebbe alla morte biologica dell’individuo, dato che – ancora una volta – il fondamento per lo status morale è di essere una persona e non solo un organismo.

Alcuni partecipanti al dibattito sull’ammissibilità o inammissibilità dell’aborto ricorrono alle stesse considerazioni riguardo lo stato dell’essere persona. L’aborto è l’interruzione della crescita (e, sostengono alcuni, della vita) di un embrione umano. Detto semplicemente, l’aborto è l’uccisione di un feto. Per alcuni questo basta per arrivare alla conclusione che questa pratica sia moralmente aberrante. Altri però sostengono che uccidere un embrione non equivale a uccidere una persona, perché gli embrioni non hanno gli attributi della personalità (in primis, la capacità di coscienza), e dunque l’aborto è ammissibile. Per chiarezza, va detto che non tutte le argomentazioni a favore dell’ammissibilità dell’aborto si basano sul presupposto che il feto non sia una persona e, viceversa, non tutte le argomentazioni a favore della sua inammissibilità si basano sul presupposto che il feto sia una persona. In un famoso articolo, ad esempio, Judith Thompson suppone per ipotesi che l’embrione umano abbia uno status morale, e argomenta che nonostante questo l’aborto è ammissibile; al contrario, Don Marquis in un suo articolo argomenta che anche se un embrione non è ancora una persona, con tutte le probabilità lo diventerà, e dunque l’aborto è inammissibile. In ogni modo, il chiedersi se un embrione umano sia o meno una persona è una delle considerazioni centrali nel dibattito sull’aborto.

Approfondimenti

Definire la morte: McMahan (1995), President’s Commission (1981)

La morte come un male: Williams (1973), Nagel (1970), Simon (2010)

Etica dell’omicidio: McMahan (2002), Marquis (1989), Thompson (1971), Singer (1994)

Domande per una discussione

1. Se un individuo ha perso permanentemente la capacità di coscienza, quell’individuo è morto?

2. È giusto che la medicina cerchi di mantenere le persone in vita il più a lungo possibile?

3. Se l’organismo muore, muore anche la persona? Se la persona muore, muore anche l’organismo?

4. È accettabile espiantare gli organi a un paziente in uno stato vegetativo persistente?

5. Una persona può essere soggetta a danni o benefici relazionali? E la tua risposta a questa domanda cosa implica rispetto alla negatività della morte?

6. Perché hai paura della morte?




Parte Seconda

MODELLI E GENERI




Capitolo 4

CAUSALITÀ E GENERI

4.1 Sintesi

Nel capitolo 2 abbiamo esaminato diverse concezioni di malattia cui si riferiscono le principali teorie generali sulla malattia. Ora ci volgiamo ai modelli eziologici e alla logica della categorizzazione delle malattie.

Per giungere a una comprensione più profonda della causalità e della catalogazione delle malattie è utile conoscere alcuni elementi essenziali. Partiamo da tre concezioni fondamentali sulla causalità, per poi passare ai modelli di causalità della malattia. In questa sede non prenderemo in esame tutte le teorie sulla causalità – cosa che richiederebbe un intero libro–, ma presenteremo alcune delle teorie più intuitive che fanno riferimento ai modelli causali o eziologici di malattia che illustreremo in seguito.

La nosologia è la materia che si occupa della classificazione sistematica delle malattie. Da molto tempo i filosofi della scienza si adoperano per elucidare le basi dei “generi naturali” (natural kinds), cioè dei raggruppamenti o categorie che riflettono la struttura del mondo naturale. Lo scopo della nosologia è sviluppare categorie di malattie che siano generi naturali. La classificazione delle malattie avviene in base alle cause delle malattie (criteri eziologici), oppure in base al meccanismo patogenetico (criteri fisiopatologici), o in base ai sintomi.

In una discussione sull’eziologia, una distinzione chiave è quella fra modelli monocausali di malattia e modelli multifattoriali di malattia. I modelli monocausali identificano cause singole necessarie e sufficienti per una particolare malattia, mentre i modelli multifattoriali sostengono che l’eziologia di molte malattie sia troppo complessa per essere ricollegata a una singola causa. Le malattie che meglio esemplificano i modelli monocausali sono le malattie infettive, mentre quelle che meglio esemplificano i modelli multifattoriali sono le malattie croniche come il diabete di tipo 2. In questo capitolo esamineremo questi due modelli, per giungere infine a chiederci se la distinzione fra i due modelli è poi così netta come si presume solitamente.

La medicina di precisione (chiamata anche medicina personalizzata) si propone di identificare il più precisamente possibile le categorie patologiche, basandosi su tutti i dati eziologici e patofisiologici delle malattie. L’idea di affinare le categorie di malattia man mano che migliora la conoscenza biologica accompagna la medicina da sempre, ma oggi gode nuovamente di molto interesse. Vedremo dunque in dettaglio cos’è la medicina di precisione e valuteremo i miglioramenti che potrebbe apportare in campo medico.

4.2 Tre concezioni di causalità

Una concezione di causalità è quella di causa sufficiente, secondo la quale una causa è sufficiente per il suo effetto (nel contesto giusto). Ad esempio, se fuori sta piovendo, questo fatto è sufficiente perché io mi bagni, dunque la pioggia è causa del mio bagnarmi. Naturalmente se sono dotato di un buon ombrello non mi bagnerò sotto la pioggia, ragion per cui la tesi della sufficienza ha bisogno di una variabile di contesto – la pioggia è sufficiente perché io mi bagni a meno che io abbia un ombrello. Il concetto di causa sufficiente presenta due problemi. Il primo è che, nella maggior parte dei casi concreti, specificare in toto la natura della variabile di contesto è impossibile. Magari indosso una buona giacca impermeabile con il cappuccio, nel qual caso non mi bagno. Oppure sto nuotando in un lago, nel qual caso sarei già bagnato a prescindere, dunque la pioggia non sarebbe la causa del mio bagnarmi. O ancora, potrei trovarmi in una giungla densa, riparato dal fogliame fitto, e dunque la pioggia non mi bagnerebbe. Se non possiamo specificare la natura della variabile di contesto, in pratica il concetto di causa sufficiente è falso. Il secondo problema è legato al primo. Pare che esistano molti esempi di cause in sé non sufficienti per i loro effetti ma che aumentano le probabilità dei loro effetti. Ad esempio, fumare non è causa sufficiente per sviluppare un tumore al polmone, ma ne aumenta le probabilità. Se si vuole sostenere che il fumo sia una causa del tumore al polmone, allora bisogna, per lo meno di primo acchito, abbandonare il concetto di causa sufficiente.

Insita in quest’ultima considerazione è la seconda concezione, vale a dire la teoria probabilistica della causalità. Secondo questa prospettiva, per causa s’intende tutto ciò che aumenta la probabilità di qualcos’altro. Ad esempio, un rapporto sessuale non protetto con una persona sieropositiva non è garanzia che si contrarrà il virus HIV, ma ne aumenta la probabilità. Il dettaglio più importante che la teoria probabilistica della causalità deve affrontare è la distinzione fra caratteristiche che aumentano le probabilità ma che sono mere correlazioni e caratteristiche che aumentano le probabilità e che sono autentiche cause. Ad esempio, alcuni studi hanno scoperto una correlazione fra consumo di carne lavorata e rischio di tumore. Ciò potrebbe essere dovuto al fatto che mangiare carne lavorata aumenta realmente la probabilità di avere un tumore, dunque secondo la teoria probabilistica della causalità mangiare carne lavorata è una causa di tumore. Oppure, la correlazione potrebbe essere dovuta a una caratteristica dei consumatori di carne che rende non causale il legame fra consumo di carne e tumori – ad esempio se i consumatori di carne mangiano meno verdure e la carenza di fibre nella loro dieta è la vera causa dei tumori.

Una terza concezione che si può definire di rete causale è stata descritta da J.L. Mackie con l’espressione INUS (Insufficient but Necessary part of an Unnecessary but Sufficient condition), che sta per “componente insufficiente ma necessaria di una condizione sufficiente ma non necessaria” per un effetto. Ecco un esempio elementare. Un fiammifero da solo è insufficiente per accendere un fuoco, perché un fuoco ha bisogno anche di combustibile (per esempio della carta) e di ossigeno. Un fiammifero, se accompagnato da carta e ossigeno, è sufficiente per accendere un fuoco. Ne consegue che una condizione sufficiente per ottenere un fuoco è la combinazione fiammifero-carta-ossigeno: un fiammifero è una parte necessaria di tale condizione, ma non è in sé sufficiente. La combinazione fiammifero-carta-ossigeno è in sé non necessaria per un fuoco, perché potremmo anche usare una combinazione cesio-fluoro (ma per favore non sperimentatelo a casa vostra). Così, un fiammifero è una componente insufficiente ma necessaria di una condizione sufficiente ma non necessaria per un fuoco. Si tratta di un concetto di causalità interessante, ma presenta la stessa problematica del concetto di causa sufficiente. Consideriamo nuovamente l’esempio del fumo di sigaretta e del tumore al polmone. Quali sono le altre componenti che devono aggiungersi al fumo perché la loro combinazione sia sufficiente a causare un cancro al polmone? Ciò è molto simile a chiedersi quali siano le variabili di contesto nella concezione di causa sufficiente.

Con questa infarinatura generale sui concetti di causalità, possiamo ora esaminare i due principali modelli eziologici di malattia, il “modello monocausale” e il “modello multifattoriale”. Anche se nel dibattito medico si tende a distinguere fra malattie monocausali e malattie multicausali, risulta difficile riuscire basare tale distinzione su una concezione persuasiva di causalità.

4.3 Le malattie: monocausali o multicausali?

Il modello monocausale di malattia sostiene che, nelle circostanze adatte, una particolare malattia insorge se e soltanto se la causa di quella malattia è presente. Ad esempio, l’anemia drepanocitica o anemia falciforme è causata da una mutazione genetica a un singolo nucleotide. Un individuo che eredita questo gene mutato da entrambi i genitori sviluppa questa patologia. Tutti gli individui che hanno due copie di questo gene anormale, e solo loro, manifestano l’anemia falciforme (anche se esistono altre forme di questa malattia ematica). Un secondo esempio è la tubercolosi, causata dal Mycobacterium tuberculosis. Tutte le persone infette da questo batterio, e solo loro, hanno la tubercolosi.

Le malattie da carenza (come lo scorbuto, l’anemia falciforme, o il diabete di tipo 1) o le malattie infettive (come la tubercolosi o la sifilide) sono buone illustrazioni del modello monocausale. Molte di queste malattie furono scoperte tra la fine del diciannovesimo e l’inizio del XX secolo, ragion per cui il modello monocausale è rimasto a lungo il modello paradigmatico dell’eziologia della malattia. I cosiddetti “postulati di Koch”, applicati sperimentalmente dal batteriologo Robert Koch verso la fine dell’Ottocento, sono criteri di questo modello eziologico ed egli li intendeva proprio come una ricetta metodologica per scoprire la causa delle malattie (§9.2).

I modelli monocausali possono essere estremamente efficienti, dato che una volta che si conosce la causa necessaria e sufficiente per una malattia si possono sviluppare terapie mirate specificamente a quella causa. Ad esempio, quando Banting e Best furono in grado di caratterizzare il diabete come l’incapacità delle cellule beta del pancreas di produrre insulina, era ovvio che un intervento promettente per il diabete di tipo 1 sarebbe stato di somministrare insulina per via esogena, terapia che si rivelò di efficacia monumentale. Grazie a questa scoperta, Banting vinse il Nobel per la medicina (il lavoro di Best non fu riconosciuto perché era solo uno sconosciuto studente di medicina, e inoltre Banting dovette condividere il premio con il suo superiore).

Il modello monocausale è un modello per malattie “semplici”. Le problematiche che presenta, tuttavia, sono tutt’altro che semplici. Per illustrare questo punto, torniamo all’esempio della tubercolosi. Ho detto che tutti gli individui infetti da Mycobacterium tuberculosis, e solo loro, hanno la tubercolosi, ma non è proprio così. In realtà, solo il 10% circa delle persone infette dal batterio sviluppano i sintomi, mentre il restante 90% è affetto da quella che viene chiamata tubercolosi latente o infezione tubercolare latente. Si calcola addirittura che un terzo della popolazione mondiale sia infettato dal Mycobacterium tuberculosis. Se ci si basa sulla definizione di malattia che prende in considerazione solo l’entità patologica nel suo complesso, allora le persone con un’infezione tubercolare latente non sono malate di tubercolosi ma hanno semplicemente un tipo di batterio in più nel loro corpo, insieme alle altre migliaia di batteri che non causano alcun sintomo.

Riprendendo le teorie generali circa la malattia discusse nel capitolo 2, un naturalista in questo caso affermerebbe che avere batteri nel corpo è normale, che la presenza del Mycobacterium tuberculosis non è rara e che dunque la tubercolosi latente non è in realtà una malattia. Un normativista e fautore della teoria ibrida sarebbe d’accordo, perché la tubercolosi latente è asintomatica e quindi non è dannosa. (Qui però emerge uno sviluppo imprevisto: la tubercolosi latente non causa danni fisici, ma potrebbe causare danni sociali, dato che una persona positiva al test potrebbe essere respinta alla frontiera di alcuni paesi e vedere revocati i privilegi legati al visto.) A causa della sua forma latente, un modello monocausale di tubercolosi è convincente solo se stipuliamo che un’infezione da Mycobacterium tuberculosis è necessaria e sufficiente per una diagnosi di tubercolosi, ma questa stipulazione è in contraddizione con le teorie generali circa la malattia. Tutto ciò è complicato ulteriormente dal fatto che quattro altre specie di Mycobacterium causano sintomi praticamente indistinguibili da quelli della tubercolosi tipica. Alla fine, dunque, la tubercolosi si rivela non essere una buona illustrazione del modello monocausale, perché un’infezione da Mycobacterium tuberculosis non è né necessaria né sufficiente per sviluppare la tubercolosi.

Forse il modello monocausale della tubercolosi potrebbe essere salvato dicendo che la problematica della non necessità si risolve stipulando che le varie specie di Mycobacterium causano diversi sottotipi di tubercolosi: il Mycobacterium tuberculosis causa la tubercolosi1, il Mycobacterium bovis causa la tubercolosi2, il Mycobacterium africanum causa la tubercolosi3 e così via. Si tratta di una buona soluzione parziale, ma potrebbe non essere applicabile a tutti i tipi di malattia perché, giusto o meno che sia, alcune malattie vengono definite sintomaticamente (specialmente in ambito psichiatrico, come vedremo nel §12.2) e, se ci si basa esclusivamente sui sintomi, esse sono indistinguibili dai loro sottotipi. Il che ci porta alla problematica della non sufficienza: l’infezione da Mycobacterium tuberculosis non è in sé sufficiente per sviluppare la tubercolosi, perché solo il 10% delle persone che hanno il batterio si ammalano di tubercolosi. Esiste quindi un altro fattore necessario, che chiamiamo fattore X e che, insieme al batterio, è sufficiente a causare la tubercolosi. Nei termini del concetto di rete causale INUS, il Mycobacterium tuberculosis è una causa INUS della tubercolosi. Perché alcuni individui con il Mycobacterium tuberculosis sviluppano la tubercolosi e altri no? Perché hanno anche X. Anche se non sappiamo cosa sia X, possiamo postulare la sua esistenza per salvare il modello monocausale della tubercolosi e intraprendere un lavoro di ricerca per cercare di scoprire cosa sia X.

Se dobbiamo stipulare un fattore X per spiegare la tubercolosi, vuol dire che, in ultima analisi, la tubercolosi non è una buona illustrazione del modello monocausale? Perché allora non descrivere la tubercolosi come una patologia multicausale? Si tratterebbe di una decisione troppo frettolosa. In senso stretto, non esistono cause singole che siano sufficienti per i loro effetti. Ritorniamo all’esempio della combinazione fiammifero-carta-ossigeno menzionato sopra. Un fiammifero non è sufficiente per accendere un fuoco, ma una combinazione fiammifero-carta-ossigeno sì. Anche tutte le malattie sono così. Consideriamo nuovamente l’anemia falciforme. Perché la mutazione genetica possa conclamarsi in malattia, l’embrione con la mutazione deve svilupparsi in una persona, la persona non deve ricevere un trapianto di midollo, l’universo deve continuare a esistere e via dicendo. In breve, esistono parecchie condizioni necessarie – fattori X – che devono avverarsi perché la mutazione genetica causi la malattia. Nel caso specifico dell’anemia falciforme, succede semplicemente che conosciamo alcuni di quei fattori X, mentre nel caso della tubercolosi non sappiamo altrettanto. In conclusione, se la presenza di fattori X implica che una malattia non possa essere propriamente descritta come un modello monocausale– in altre parole, se le cause di tutte le malattie sono cause INUS – allora non esistono malattie monocausali, il che significa che abbiamo bisogno di un modello di malattia differente.

In alternativa, si potrebbe negare l’aspetto della sufficienza nel modello monocausale e presupporre che lo sviluppo della tubercolosi sia associato a una fondamentale incertezza. Il fatto che solo il 10% di tutte le persone portatrici del Mycobacterium tuberculosis sviluppa la malattia è, diciamo, semplicemente l’esito di un processo stocastico. In questo modello di tubercolosi non c’è necessariamente un fattore X nascosto, nel qual caso la causa non è sufficiente per la malattia e ci troviamo di nuovo da capo, perché abbiamo bisogno di un modello di malattia alternativo.

Ciò che abbiamo visto fin qui sulle malattie monocausali ci ha già suggerito qualcosa sui modelli multifattoriali: molte patologie sono “complesse”, cioè il risultato di cause molteplici, l’effetto combinato di fattori genetici, comportamentali e ambientali. I tumori, le malattie cardiovascolari e gran parte dei disturbi psichiatrici sono illustrazioni di patologie complesse, spesso definite “croniche” perché di lunga durata, a differenza di molte malattie infettive ben descritte dal modello monocausale che normalmente durano solo giorni o settimane.

I modelli multifattoriali della malattia si prestano a diverse interpretazioni, ad esempio, seguendo il concetto di rete causale INUS, è necessario che siano presenti diversi meccanismi causali distinti perché una malattia si manifesti. Abbiamo già visto però che questa condizione vale anche per le patologie descritte dal modello monocausale, quindi se basiamo il modello multifattoriale sul concetto di rete causale INUS, ne risulta che non vi sia una reale distinzione fra malattie monocausali e multicausali.

Un argomento rilevante qui è quello delle nostre conoscenze medico-scientifiche, nel senso che possiamo ipotizzare che il modello multifattoriale riesca a descrivere una malattia solo quando sappiamo abbastanza sull’eziologia di quella malattia. D’altronde definire una malattia multifattoriale o complessa equivale a dire che non abbiamo una comprensione sufficiente delle cause di quella malattia. Potremmo definire questo approccio interpretazione del fattore X della malattia. Come nell’esempio della tubercolosi fatto in precedenza, definire una malattia multicausale equivale semplicemente ad ammettere che una data malattia ha una molteplicità di cause e che possiamo non essere a conoscenza di tutte. Le cause sconosciute sono i fattori X che non abbiamo ancora scoperto. Solo perché non sappiamo cosa siano questi fattori X non vuol dire che non esistano. Seguendo questa logica, le malattie cosiddette complesse o multifattoriali sono ontologicamente simili alle malattie semplici come l’anemia falciforme; la differenza fra patologie multicausali e monocausali è epistemica, nel senso che sappiamo quali sono i fattori X di malattie come l’anemia falciforme, ma al momento non sappiamo quali siano i fattori X di malattie come il cancro.

Un’altra interpretazione dei modelli multifattoriali di malattia si basa sulla teoria probabilistica della causalità, secondo cui i vari fattori identificati quali cause delle malattie sono fattori che aumentano la probabilità dell’insorgere della malattia. Ad esempio, se un individuo fuma sigarette ciò non garantisce ma aumenta la probabilità che egli svilupperà un tumore al polmone. Tale aumento della probabilità non si basa sulla nostra ignoranza dei fattori X ma è un fatto bruto. Naturalmente questa interpretazione del modello multifattoriale di malattia non stipula che non ci possano essere ulteriori cause delle malattie ancora da scoprire. Afferma semplicemente che, anche se conoscessimo tutti questi fattori X, qualsiasi causa singola, insieme alle altre cause necessarie, aumenta la probabilità che la malattia si manifesti senza però garantirlo. Notiamo tuttavia che questa è esattamente una delle interpretazioni nell’esempio della tubercolosi nel contesto monocausale. Anche con questo approccio, dunque, viene a mancare una netta distinzione fra malattie monocausali e malattie multicausali.

4.4 La nosologia

La nosologia è quella branca della medicina che si occupa di catalogare le malattie. Abbiamo già esaminato due modelli di classificazione della malattia, vale a dire il modello monocausale e quello multifattoriale. Entrambi i modelli si concentrano sulle cause eziologiche o sulle cause costitutive della malattia. Ad esempio, le malattie infettive possono essere classificate secondo gli agenti patogeni, in questo caso dei batteri invasivi. Altre patologie, come il diabete di tipo 1, vengono classificate in base agli aspetti patofisiologici o meccanicistici della malattia (le cause costitutive della malattia). Ci sono poi altre malattie, ad esempio gran parte dei disturbi psichiatrici, che vengono classificate in base ai sintomi.

Occupandosi delle categorie patologiche, cioè di come sono definite le malattie e di cosa deve succedere perché una persona venga considerata affetta da una malattia particolare, la nosologia si distingue dalla diagnostica, che invece si occupa di dedurre la malattia dai sintomi. Scegliendo una nosologia che prende in considerazione i criteri eziologici, si crea una netta distinzione fra un individuo che presenta dei sintomi indicativi di una malattia e il fatto che quell’individuo sia in realtà affetto da quella malattia. Naturalmente i sintomi sono indizi della presenza della malattia, ma non sono conclusivi. D’altro canto, usando un sistema nosologico basato sui sintomi si ottiene la situazione inversa, in cui non c’è grande distinzione fra un individuo che presenta dei sintomi indicativi di una malattia e il fatto che quell’individuo sia in realtà affetto da quella malattia. Se si definisce una malattia come qualsiasi caso in cui un soggetto presenta i sintomi a, b e c, ogniqualvolta ci troviamo di fronte a un soggetto che presenta i sintomi a, b e c, allora secondo una definizione sintomatica quel soggetto è affetto dalla malattia in questione.

La medicina moderna tende a usare o una nosologia eziologica, o una nosologia meccanicistica fisiopatologica, oppure una combinazione delle due. Ad esempio, il diabete di tipo 1 è una malattia in cui le cellule beta del pancreas non producono abbastanza insulina, il che provoca iperglicemia e sintomi quali fame, minzione frequente e perdita di peso. L’inabilità di produrre insulina a sufficienza è in sé il risultato della distruzione autoimmune delle cellule beta del pancreas che la producono. La diagnosi ovviamente viene fatta sulla base dei sintomi, ad esempio particolari valori di glucosio ematico dopo un digiuno e dopo l’assunzione di zuccheri, e questi esami ematochimici spesso vengono effettuati dopo che si sono già manifestati altri sintomi indicativi del diabete, quali ictus, cicatrizzazione lenta delle ferite e disturbi della vista. La malattia in sé, tuttavia, non è definita da questi criteri diagnostici ma in riferimento alla patofisiologia meccanicistica: il diabete di tipo 1 è lo stato in cui le cellule beta di una persona non producono abbastanza insulina.

Molte malattie infettive si basano su una nosologia eziologica. Ad esempio, la dermatofitosi (conosciuta anche come tigna) è una comune infezione fungina della cute causata da una quarantina di miceti diversi (in questo caso, dermatofiti), che provoca sintomi fra cui il cosiddetto “piede d’atleta”, deformazioni e decolorazioni ungueali, ed eruzioni cutanee rossastre ad anello con un bordo più scuro. Perché venga diagnosticata una dermatofitosi, la cute del soggetto deve essere infettata da uno di questi funghi – si tratta dunque di una definizione o classificazione eziologica della malattia. In senso stretto, dunque, la dermatofitosi ha un rapporto molti-a-uno fra causa eziologica e malattia, perché la malattia può essere causata da molte specie diverse di miceti.

Una malattia può anche essere definita o classificata sulla base della parte del corpo che viene affetta, e anche qui la dermatofitosi fornisce una buona illustrazione. Tinea pedis o piede d’atleta è la dermatofitosi del piede; tinea cruris è la dermatofitosi inguinale; tinea capitis colpisce il cuoio capelluto; tinea barbae si manifesta sulla cute nascosta dalla barba. In questo caso dunque, la nosologia eziologica è ulteriormente puntualizzata dal riferimento alla localizzazione corporea dell’infezione.

È da notare che la dermatofitosi potrebbe essere classificata altrettanto facilmente in base ai suoi sintomi salienti, per cui una persona che presenta un’eruzione cutanea rossastra, pruriginosa e con margini più scuri, oppure un’unghia del piede decolorata e deformata, avrebbe per principio la dermatofitosi. E certamente le diagnosi spesso vengono fatte così, su base clinica, ma ripetiamo che per una nosologia eziologica la diagnosi e il fatto che il paziente sia veramente affetto dalla malattia diagnosticata sono due cose separate: la diagnosi implica una deduzione, mentre avere veramente la malattia è una questione di fatto indipendente dalla diagnosi (un medico può diagnosticare erroneamente una malattia quando quella malattia è classificata o in base alla patofisiologia o in base all’eziologia). Infatti, varie infezioni non micotiche – fra cui alcune infezioni batteriche, la sifilide secondaria, la pitiriasi rosea o un eczema infetto – causano gli stessi sintomi della dermatofitosi. Tali infezioni non possono essere curate con farmaci antimicotici, dunque una definizione della dermatofitosi basata sui sintomi si assocerebbe a terapie con esiti peggiorativi; questa è una delle ragioni per cui la medicina privilegia o una nosologia basata su dati fisiopatologici o una nosologia basata su criteri eziologici.

Detto questo, è anche vero che alcuni ambiti della medicina classificano le patologie a seconda dei sintomi. La nosologia psichiatrica è codificata nel Diagnostic and Statistical Manual (DSM), il testo di riferimento principale per i disturbi psichiatrici, ora alla quinta edizione [Elsever Masson, Milano, ha pubblicato le prime quattro versioni in italiano; la quinta è invece: American Psychiatric Association, DSM-5 Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali, Raffaello Cortina Milano 2014, N.d.T.]. La nosologia psichiatrica è mutata in modo fondamentale, dall’approccio eziologico dell’inizio del Novecento all’approccio “ateorico” del DSM-III degli anni settanta, che continua più o meno oggi con il DSM-5 (le edizioni del DSM erano indicate con numerazione romana fino alla quarta edizione; a partire dalla quinta, pubblicata nel 2013, sono indicate con numeri arabi). Per riassumere, l’approccio eziologico classificava i disturbi mentali usando teorie psicoanalitiche circa le cause dei disturbi mentali, ma a metà del secolo scorso queste teorie avevano perso autorevolezza, così la psichiatria ha optato per un approccio cosiddetto “ateorico” alla nosologia, che equivale a classificare i disturbi esclusivamente sulla base dei sintomi. Ecco la definizione di disturbo mentale secondo il DSM-IV: “una sindrome o modello comportamentale o psicologico clinicamente significativo, che si presenta in un individuo, ed è associato a disagio [...] o a un aumento significativo del rischio di dolore”. Se ci riferiamo alle definizioni di malattia discusse nel capitolo 2, constatiamo che la definizione del DSM fa ricorso ai sintomi, e specificamente ai danni alla persona affetta da disturbo psichiatrico, e non ai fondamenti naturalistici della malattia; questa sarebbe la nosologia ateorica del DSM. Inoltre, l’approccio del DSM si basa su gruppi o cluster di sintomi e segni (torneremo a parlare del sistema nosologico del DSM nel capitolo 12).

Le voci contrarie a una nosologia basata sui sintomi sono molte, incluse quelle di medici psichiatri e organismi di ricerca che spingono per lo sviluppo di una nosologia psichiatrica che si basi su criteri eziologici o patofisiologici. Anche il National Institute of Mental Health ha smesso di usare il DSM. La contro-risposta a questa obiezione che parte da una concezione olistica piuttosto che riduzionista della malattia (di cui torneremo a parlare nel capitolo 6) è che se la psichiatria teorica e pratica si basasse sulla fisiopatologia, tralascerebbe così gran parte della complessità associata all’esperienza del disturbo mentale.

4.5 La medicina di precisione

Un nuovo termine per un’idea antica in ambito medico è medicina di precisione (detta anche medicina personalizzata), definita dal National Research Council come “la capacità di classificare gli individui in sottopopolazioni che differiscono nella loro suscettibilità a una particolare malattia, nella biologia e/o nella prognosi delle malattie che possono sviluppare, o nella loro risposta a un trattamento specifico”. L’idea fondante della medicina di precisione è di ottenere diagnosi più accurate usando le categorie diagnostiche più sofisticate possibili, basate sulle caratteristiche microfisiologiche delle patologie, incluse le caratteristiche genetiche. La speranza è che si possa intervenire direttamente su tali caratteristiche microfisiologiche per rendere le terapie molto più mirate – da cui il nome di medicina di precisione, o l’idea di “personalizzare” la medicina secondo la fisiologia specifica dell’individuo. La medicina di precisione ha dunque sia un aspetto diagnostico sia un aspetto terapeutico. (Esiste anche una versione molto diversa della medicina personalizzata, in cui lo scopo della diagnosi e della cura è la persona piuttosto che l’entità patologica – ne discuteremo nel capitolo 5.)

L’obiettivo fondante della medicina di precisione è da sempre anche uno degli obiettivi della medicina in senso lato. Consideriamo la fisiologia di Galeno. La medicina galenica sosteneva che il nostro corpo è composto da quattro “umori” o elementi fondamentali e che la malattia si manifesta quando questi umori non sono in armonia. Per curare una malattia, bisognava per prima cosa identificare esattamente lo squilibrio tra gli umori e poi fornire trattamenti che miravano a ristabilire l’equilibrio umorale. Con l’abbandono della teoria umorale e l’adozione di nuove teorie fisiopatologiche, i concetti di specificità diagnostica e di precisione terapeutica hanno assunto nuovi significati. All’inizio del secolo scorso, il chimico Paul Ehrlich voleva trovare quelle che chiamava Zauberkugelen, “pallottole magiche”, cioè dei farmaci che colpissero malattie specifiche in modo mirato.

L’ambizione di Ehrlich è una buona illustrazione dell’aspetto sia diagnostico che terapeutico della medicina di precisione. A cavallo tra il XIX e il XX secolo, veniva utilizzata una categoria rudimentale di malattia denominata psicosi. Il termine fu introdotto nel 1845 al posto del precedente concetto di “pazzia”. Per lungo tempo, una delle terapie più comuni per la pazzia/psicosi è stata il salasso. Nel 1905 il batterio Treponema pallidum venne identificato quale causa della sifilide, un’importante scoperta che permise di distinguere un sottogruppo specifico dal resto della popolazione di pazienti psicotici. Alcuni pazienti sifilitici, infatti, sviluppano la neurosifilide, che è sintomaticamente simile alla psicosi generica. La medicina fu dunque in grado di circoscrivere un sottogruppo di pazienti psicotici sulla base di una caratteristica fisiopatologica specifica, vale a dire l’infezione da Treponema pallidum. Poco dopo la scoperta, Ehrlich sviluppò un agente chimico che colpiva il Treponema pallidum (il farmaco era chiamato arsfenamina o salvarsan, e fu poi rimpiazzato dalla penicillina). L’individuazione del fondamento fisiologico costitutivo della neurosifilide e della sua cura è un esempio paradigmatico di medicina di precisione. (Sfortunatamente, nella storia della psichiatria si tratta anche di un esempio molto raro.)

Cerchiamo ora di comprendere la medicina di precisione nei termini del modello monocausale e del modello multifattoriale di malattia. La medicina di precisione mira a migliorare la nostra comprensione delle malattie in modo tale che le malattie attualmente modellizzate come multifattoriali possano essere modellizzate come monocausali. Abbiamo già menzionato che tra la fine dell’Ottocento e la prima metà del Novecento molte delle malattie che predominavano nelle società post-industriali erano più o meno classificabili come malattie monocausali. Si trattava di malattie infettive come la tubercolosi e la poliomielite, e malattie da carenza, fra cui lo scorbuto e il diabete di tipo 1, che furono affrontate con grande successo grazie a terapie antibiotiche e vaccinali, e a vari miglioramenti nel regime alimentare e nell’igiene sia pubblica che personale. Mentre queste malattie perdevano d’importanza (per lo meno nei paesi più sviluppati), emergevano altre patologie multicausali “complesse”, fra cui i tumori, i disturbi depressivi e le cardiopatie. La nostra capacità di intervenire su queste ultime è scarsa, almeno se paragonata alla capacità con cui trattiamo le malattie monocausali. Ci sono pertanto buone ragioni per credere che i trattamenti per le malattie monocausali siano molto più efficaci, dunque un obiettivo della medicina di precisione è indagare i fondamenti fisiopatologici delle malattie multifattoriali con lo scopo di riuscire a circoscrivere, all’interno di categorie di malattia rudimentali, dei sottogruppi che appartengano a delle categorie più precise di malattie, idealmente monocausali. Le caratteristiche alle quali si ricorre attualmente per identificare tali sottogruppi tendono a essere basate su proprietà genetiche o molecolari.

Un altro modo di comprendere la medicina di precisione è nei termini dei generi (kinds) e delle categorie. Se si guarda alla correttezza delle diagnosi e delle prognosi, e all’efficacia degli interventi medici, le categorie costituite da generi eterogenei sono meno affidabili di quelle costituite da generi omogenei. Consideriamo nuovamente l’esempio della categoria “psicosi”. Alla fine del XIX secolo, la categoria “psicosi” includeva molti generi di persone. D’altro canto, la categoria “neurosifilide” ne includeva precisamente uno, vale a dire i soggetti affetti da sifilide. Per lo meno per ciò che riguarda il fondamento causale dei sintomi neurologici, questa categoria è composta da un genere omogeneo, e ciò rende questa categoria estremamente utile.

Una delle motivazioni che alimentano lo sviluppo della medicina di precisione ha a che fare con i metodi con cui viene testata l’efficacia degli interventi medici (argomento che vedremo più in dettaglio nel capitolo 7). Il metodo prevalente è lo studio controllato randomizzato (randomized controlled trial, RTC), in cui vengono confrontati i risultati di gruppi di pazienti, dopo che un gruppo riceve il trattamento sperimentale in esame e l’altro gruppo riceve un trattamento di riferimento (un trattamento placebo oppure un trattamento alternativo). Una delle problematiche di questo metodo è che nelle analisi di gruppo si perdono completamente le differenze nelle risposte individuali al trattamento. La medicina personalizzata solleva delle questioni epistemologiche che potrebbero influenzare le nostre opinioni su quali siano i metodi empirici adatti per testare l’efficacia degli interventi medici, ma di questo ne parleremo nel capitolo 7.

Un’altra motivazione dietro allo sviluppo della medicina di precisione è la scarsa efficacia di molti farmaci di uso comune (vedi capitolo 10). La speranza è che se riusciamo a circoscrivere le popolazioni di pazienti secondo particolari proprietà microfisiologiche associate alla malattia da cui sono affette, saremo in grado di sviluppare terapie più efficaci.

Un esempio recente frutto della medicina di precisione è il farmaco trastuzumab (nome commerciale Herceptin), che si lega in maniera selettiva alla proteina HER2. La proteina HER2 è un recettore di transmembrana che risulta iper-espresso in un quarto circa dei casi di carcinoma mammario e conduce a iperplasia o eccessiva moltiplicazione delle cellule. Se gli esami rivelano un’iperespressione di questo recettore nel carcinoma della paziente, allora e solo allora il trastuzumab può essere prescritto come terapia.

Oggi i dati utilizzati per affinare le categorie di malattia sono prevalentemente genetici. Gli studi di associazione a livello di genoma (genome-wide association studies, o GWAS) mettono a confronto i genomi di pazienti affetti da una malattia e i genomi di individui che non presentano la malattia, e poi tracciano la frequenza delle variazioni genetiche. Se gli individui con la malattia m esprimono il gene x più spesso degli individui senza m allora, così è il ragionamento, x è forse parte della base causale di m. L’esempio della neurosifilide appena menzionato dimostra che le categorie di malattia possono essere affinate indagando anche altri tipi di informazioni, ma la medicina personalizzata usa prevalentemente informazioni genetiche, forse anche perché oggi è possibile generare enormi quantità di dati genetici in modo molto veloce ed economico.

Alcuni critici affermano che la medicina di precisione presenta diversi aspetti problematici, ad esempio sembra essere vincolata a una forma ingenua di determinismo genetico. Come abbiamo appena notato, infatti, le informazioni utilizzate per cercare di affinare le categorie di malattia sono prevalentemente dati genetici. Una delle obiezioni è che il rapporto fra corredo genetico e stato fisico generale in un individuo è davvero molto complicato. Conoscere il codice genetico di un paziente è del tutto insufficiente per prescrivere con una minima precisione degli interventi medici per quel paziente, almeno nel contesto della stragrande maggioranza delle malattie. Un’altra obiezione alla medicina di precisione è che i trattamenti elaborati finora usando questo approccio sono stati pochi ed estremamente costosi, e in ultima istanza si sono rivelati essere non molto più efficaci di trattamenti già esistenti. Ad esempio, l’ivacaftor è un nuovo farmaco per la fibrosi cistica sviluppato con un approccio “di precisione”. Si tratta di un farmaco che costa centinaia di migliaia di dollari all’anno per ciascun paziente, e solo il 5% dei pazienti affetti da fibrosi cistica ne beneficia; d’altro canto, la terapia “low-tech” già esistente (ibuprofene, trattamento aerosolico con soluzione salina e un antibiotico) raggiunge esiti simili a quelli con ivacaftor e può essere prescritta all’intera popolazione di pazienti affetti da fibrosi cistica. Nella storia della medicina ci sono molti esempi di nuovi approcci “alla moda” che promettevano di rivoluzionare la cura dei pazienti, ma molte di queste novità sono poi svanite nel nulla. Ciò che riuscirà a fare la medicina di precisione è ancora tutto da stabilire.

Approfondimenti

Modelli eziologici di malattia: Carter (2003), Broadbent (2009), Salmon (1997)

Medicina di precisione o personalizzata: Green e Vogt (2016), Hey e Kesselheim (2016)

Nosologia: Kendler e Parnas (2012), Tsou (2011)

Generi naturali: Khalidi (2013), Lange (2007)

Domande per una discussione

1. Esiste una distinzione fra malattie monocausali e malattie multicausali?

2. Pensi che la medicina personalizzata possa modificare la pratica della medicina?

3. Su cosa si dovrebbe basare un sistema di classificazione delle malattie? E si dovrebbe applicare alla medicina in toto?

4. Quale concetto di causalità si adatta meglio alla ricerca e alla pratica medica?




Capitolo 5

OLISMO E RIDUZIONISMO

5.1 Sintesi

Nel capitolo precedente abbiamo visto che uno degli approcci più comuni in medicina è cercare di spiegare il fenomeno della malattia nei termini di parti e processi microfisiologici. Si tratta di un approccio riduzionista. Il riduzionismo medico sostiene che le malattie dovrebbero essere comprese analizzandole nel modo più minuzioso possibile, definendole sulla base delle parti e dei processi microfisiologici anormali che le costituiscono, e che gli interventi medici dovrebbero colpire quelle parti o processi microfisiologici. La scoperta dell’agente eziologico della neurosifilide e la conseguente cura della malattia con un composto chimico è un esempio di grande successo di questo approccio in medicina.

Il riduzionismo medico viene chiamato a volte anche modello biomedico della medicina. Questo modello è diventato prevalente all’inizio del Novecento, in parte grazie ai notevoli successi ottenuti in quel periodo. L’approccio riduzionista, infatti, si è rivelato estremamente appropriato per alcune patologie, riuscendo a elaborare interventi medici di grande efficacia.

Il riduzionismo medico tuttavia ignora il contesto più ampio in cui emergono le malattie, ad esempio il contesto socioeconomico. Inoltre, non è riuscito a sviluppare trattamenti efficaci per un’ampia gamma di malattie ed è associato a una visione dei pazienti come corpi su cui intervenire e non come persone delle quali prendersi cura. Una posizione alternativa è l’olismo, che si contrappone alla visione riduzionista della malattia, del trattamento medico e del paziente, sostenendo che ciò che va curato con un intervento medico è l’individuo nella sua interezza e non una particolare entità patologica.

L’olismo è spesso associato al vitalismo. Ecco una citazione del famoso fisiologo ottocentesco Claude Bernard, che descrive il vitalismo dalla prospettiva di un riduzionista: “i vitalisti si sono sempre arroccati nell’impossibilità di spiegare tutti i fenomeni della vita in termini fisici o meccanici; i loro avversari hanno sempre risposto riducendo un gran numero di manifestazioni vitali a spiegazioni fisico-chimiche ben dimostrate”. Alcuni studiosi propongono un modello antagonista a quello biomedico, detto “bio-psico-sociale”, secondo cui quando si cerca di spiegare le malattie e di intervenire su di esse non si possono considerare unicamente le caratteristiche biologiche dei pazienti.

Prendiamo ad esempio una paziente, Sara, che informa il suo medico di star male da quando suo marito, due mesi prima, è stato coinvolto in un grave incidente stradale ed è entrato in coma. Sara dorme male e ha perso ogni interesse nelle attività che prima l’appassionavano. Ha un incarico impegnativo ma al lavoro non riesce a concentrarsi e per questo si sente in colpa, inoltre è preoccupata per l’imminente performance review e per il fatto che se perderà il lavoro non riuscirà a coprire le spese mediche per suo marito. Sara dice al medico di essere sempre triste e di piangere spesso. Come dovremmo interpretare i problemi di Sara? Di che cosa soffre? Come dovrebbe intervenire il medico per cercare di aiutarla? Sara sembra soddisfare i criteri per una diagnosi di depressione (vedi capitolo 12). Ma si tratta semplicemente di uno squilibrio neurochimico? Il suo medico dovrebbe prescriverle dei farmaci? O forse Sara sta semplicemente attraversando un lungo processo di lutto dopo l’incidente di suo marito, esacerbato da comprensibili stress economici e lavorativi? Un riduzionista interpreta la sofferenza di Sara come un problema microfisiologico che va risolto intervenendo su quel problema microfisiologico. Un fautore dell’olismo interpreta la sofferenza di Sara come un aspetto normale e anche sano dell’esperienza umana; il problema di Sara non si limita al suo stato microfisiologico, ma ha almeno altrettanto a che fare con il contesto generale della sua vita, che include l’incidente di suo marito, il posto di lavoro e il servizio di assistenza sanitaria che lei e suo marito ricevono.

In questo capitolo esamineremo le posizioni opposte dell’olismo e del riduzionismo attraverso i loro approcci al concetto di malattia, agli interventi medici e al rapporto medico-paziente.

5.2 La malattia

Dopo aver preso in considerazione le principali teorie filosofiche circa la malattia nel capitolo 2 e i modelli causali di malattia nel capitolo 4, ci volgiamo ora a due prospettive che concepiscono la malattia in modo antitetico. I riduzionisti intendono le malattie come anormalità microfisiologiche. I fautori dell’olismo interpretano le malattie in senso molto più ampio, considerando il contesto socioeconomico in cui una persona soffre e l’esperienza vissuta della malattia (un termine storico equivalente per i fautori dell’olismo, specialmente nel XIX secolo, è igienisti, perché l’igiene in senso lato era uno dei fattori che essi consideravano di maggiore importanza).

Esistono diverse dispute fra posizioni riduzioniste e olistiche in medicina. Una di queste è ontologica: i riduzionisti credono che le proprietà di un sistema o di un insieme possano e debbano essere ridotte alle proprietà delle sue parti o delle sue componenti, mentre i fautori dell’olismo credono che esistano proprietà dell’insieme che non possono essere ridotte alle proprietà delle sue parti. Un campo particolarmente illustrativo per questa disputa ontologica è quello della psichiatria. Consideriamo ad esempio la depressione. La posizione riduzionista sostiene che fondamentalmente la depressione sia costituita da anormalità microfisiologiche (una vecchia ipotesi, oggi per lo più scartata, era che la depressione fosse costituita da una carenza di monoammine come la serotonina). La posizione olistica, invece, afferma che la depressione non può essere ridotta semplicemente a un problema chimico. L’argomentazione è che, dato che delle proprietà mentali non sono praticamente mai state ridotte con successo a delle proprietà fisiche, non è ragionevole pensare che la depressione possa essere ridotta in questo modo; le proprietà mentali come la depressione non solo sono troppo complesse per subire tale riduzione, ma sono anche costituite da, e a loro volta causano, altre proprietà d’insieme che analogamente non possono essere ridotte.

Tutto ciò punta alla seconda disputa fra riduzionismo e olismo, inerente alla metodologia. Come vedremo più avanti, i riduzionisti usano delle strategie di ricerca minuziose, mirate a scoprire i fondamenti microfisiologici della malattia. In contrasto, come si può già dedurre dalla disputa ontologica, i fautori dell’olismo pensano che in molti casi questo tipo di ricerca sia fuorviante e che bisognerebbe indirizzare maggiori risorse a comprendere la malattia e l’intervento medico al livello in cui i pazienti esperiscono la malattia e ne soffrono realmente.

Una differenza epistemologica fra olismo e riduzionismo si ricollega alle loro differenze sia ontologiche che metodologiche e ha a che fare con che tipo di spiegazioni siano più giuste per malattie particolari. Riprendendo l’esempio della depressione, supponiamo che un paziente presenti vari sintomi di depressione, fra cui insonnia, anedonia e tic nervosi. Come vedremo nel capitolo 11, quando un medico fornisce una diagnosi, alcune persone la interpretano come una spiegazione dei sintomi del paziente. Un certo tipo di interpretazione piuttosto superficiale è quindi di spiegare la presenza dei sintomi e dei segni dicendo che sono causati dalla presenza della malattia (per esempio: “stai avendo problemi a dormire e soffri di anedonia perché hai una depressione”). Ma allora cosa spiega la presenza della depressione? I riduzionisti dicono che per spiegare l’esistenza di una malattia dobbiamo fare riferimento a entità e processi riferiti alle parti (per esempio: “hai una depressione perché hai questa e quest’altra anormalità microfisiologica”), mentre i fautori dell’olismo dicono che per spiegare l’esistenza di una malattia dobbiamo fare riferimento al contesto più ampio della vita del paziente (per esempio: “hai una depressione perché tuo marito ha avuto un incidente ed è un periodo stressante al lavoro”).

La distinzione olismo-riduzionismo circa la malattia collima solo in parte con la distinzione monocausale-multifattoriale relativa ai modelli causali della malattia (vedi capitolo 4). L’olismo sostiene che molte malattie siano causate a livelli molteplici e da fattori molteplici che si combinano in modi complessi, mentre il riduzionismo sostiene che le malattie possano e debbano essere spiegate nei termini più semplici possibili, ma non c’è nulla in quest’ultimo approccio che sposi di principio l’applicazione del modello monocausale di malattia – nulla vieta a un buon riduzionista di scoprire che in realtà una malattia è causata dalla combinazione di diversi fattori.

I disturbi psichiatrici sono, come abbiamo già menzionato, un punto culminante della disputa fra riduzionisti e fautori dell’olismo. Riferendosi a ciò che ritiene essere il giusto centro focale dell’attenzione per questo ambito medico, lo psichiatra Josef Parnas usa l’espressione “ontologia dell’oggetto psichiatrico”. Che cos’è l’ontologia dell’oggetto psichiatrico? Le risposte a questa domanda si collocano in differenti modi sullo spettro olismo-riduzionismo. Ad esempio, Parnas stesso sostiene che l’ontologia dell’oggetto psichiatrico sia l’esperienza del paziente. Altri psichiatri, in particolare coloro che privilegiano una nosologia psichiatrica più fisicalista, affermano che l’ontologia dell’oggetto psichiatrico è rappresentata dalle entità o dai processi che costituiscono le malattie (vedi capitolo 12). Alcuni critici della psichiatria propongono che l’ontologia dell’oggetto psichiatrico non dovrebbe assolutamente essere la persona diagnosticata ma semmai la società (malata) in cui vive quella persona sofferente. Al momento, i manuali diagnostici affermano che l’ontologia dell’oggetto psichiatrico sia costituita dai cluster di segni e sintomi che attualmente definiscono i disturbi psichiatrici. Alcuni critici di convinzione olistica credono che questa concezione dei disturbi psichiatrici trascuri completamente molte delle complessità inerenti all’esperienza della malattia mentale da parte del paziente, ad esempio l’esperienza di se stesso e del suo rapporto con il contesto sociale, la genealogia della sua malattia e come la sua condizione socioeconomica influisce sulla malattia.

Per un’illustrazione del problema, volgiamoci nuovamente alla depressione. Nel DSM-IV era stato aggiunto un “criterio di esclusione del lutto”, secondo cui se una persona mostrava sintomi di depressione ma aveva vissuto di recente la perdita di una persona cara, allora poteva non ricevere la diagnosi di depressione. In questa quarta edizione del DSM, dunque, era stato fatto un tentativo, benché minimo, di prendere in considerazione un aspetto del contesto sociale della persona. Tutte le altre sfere della vita della persona erano però ignorate – non c’era, ad esempio, un criterio di esclusione per “recente perdita del posto di lavoro”, o “perdita di tutti i risparmi a causa di una ludopatia”, o “sentimento che la vita non abbia alcun senso” e così via. Il DSM-IV aveva almeno preso in considerazione questo singolo aspetto, ma nella versione più recente, cioè nel DSM-5, il criterio di esclusione del lutto è stato rimosso. Gli argomenti a favore di questo depennamento sono stati che i sintomi manifestati da chi ha subito un lutto sono molto simili a quelli manifestati da chi è affetto da depressione e che un lutto può essere in sé causa di una depressione. Chi critica questi argomenti chiede invece un approccio più olistico, esortando la psichiatria a considerare il contesto più ampio della persona quando si tratta di fare una diagnosi (esamineremo in maggior dettaglio la questione dei criteri di esclusione nella diagnosi psichiatrica nel capitolo 12). In riferimento all’esempio citato sopra, questa prospettiva afferma che un individuo che soffre per un lutto e presenta sintomi simili a un depresso molto probabilmente non è affetto da depressione ma sta reagendo normalmente a un periodo difficile della sua vita.

Per una migliore comprensione di che cosa esattamente differenzi l’olismo dal riduzionismo nel loro tentativo di spiegare le malattie, esaminiamo in maggiore dettaglio le strategie di ricerca di questi due approcci.

La strategia di ricerca riduzionista vuole comprendere le malattie attraverso i processi meccanicistici di livello minore che costituiscono le malattie e causano i loro sintomi. La scienza biomedica scompone la malattia in parti e processi, e mette questa scomposizione a confronto meccanicistico con le corrispondenti parti e processi di individui non affetti dalla malattia. Per capire l’obesità, ad esempio, il riduzionista studia la biochimica del metabolismo del glucosio e dei lipidi nelle persone obese e nelle persone sane, cercando di scoprire la base biochimica dell’obesità.

La strategia di ricerca olistica, per converso, cerca di comprendere la malattia considerandone i contesti più ampi. Normalmente, le malattie non si manifestano fuori da un contesto – sociale, economico e di stile di vita. Per tornare all’esempio precedente, il fautore dell’olismo cerca di spiegare l’obesità studiando le condizioni sociali ed economiche in cui le persone mangiano cibi poco sani e non fanno abbastanza esercizio fisico.

In linea di principio queste strategie di ricerca non si escludono a vicenda, anzi, entrambe sono valide e probabilmente rilevanti a fini pragmatici di tipo diverso. Supponiamo che un extraterrestre arrivi sulla terra e noti che molte persone hanno in cucina una scatola rettangolare che chiamano “tostapane”, e voglia capire di che cosa si tratta. L’extraterrestre può smontare il tostapane nelle sue minime parti tenendo a mente come riassemblarle, e sviluppare delle teorie su come funzionano tutti i vari pezzi. Oppure, può osservare come usano il tostapane gli esseri umani nella loro vita quotidiana. È lecito pensare che dovrebbe fare entrambe le cose. Supponiamo che l’extraterrestre inizi a usare il tostapane e che un giorno questo si rompa. Per aggiustarlo la strategia riduzionista sarebbe più utile della strategia olistica. Ma per capire in primo luogo il perché si è rotto, e per far sì che non si rompa di nuovo, sarebbe più utile la strategia olistica.

Sia l’olismo che il riduzionismo circa la malattia sono stati applicati con successo. Pensiamo agli esempi con cui abbiamo illustrato il modello monocausale di malattia nel capitolo 4: lo scorbuto, la sifilide e la tubercolosi sono tutte malattie spiegate in modo molto soddisfacente in termini riduzionisti, vale a dire attraverso il loro fondamento eziologico o fisiopatologico. Esse sono facilmente diagnosticate con qualche esame di laboratorio e curate con trattamenti semplici e altamente efficaci. Un riduzionista potrebbe far notare in questo caso che conoscere la posizione socioeconomica, o la situazione personale o l’esperienza della malattia del paziente non è di grande aiuto per identificare e curare la malattia. Un’infezione batterica è un’infezione batterica, e si può spiegare questa malattia e intervenire su di essa con efficacia conoscendo semplicemente la sua base microfisiologica (in questo caso, i batteri invasivi) e prescrivendo la terapia giusta.

D’altro canto, anche l’olismo ha le sue storie di successo, alcune delle quali hanno a che fare con le medesime malattie affrontate efficacemente anche con un approccio riduzionista. Ad esempio, secondo la famosa tesi del medico e storico della medicina Thomas McKeown, i tassi di tubercolosi avevano iniziato a diminuire ben prima che fossero introdotti gli antibiotici e ancor prima che avessimo una comprensione riduzionista del fondamento causale della tubercolosi (cioè la teoria dei germi, o teoria microbica delle malattie). La ragione di questa diminuzione, sosteneva McKeown, era un’alimentazione più sana, che in sé era dovuta al miglioramento delle condizioni sociali e alla maggiore equità socioeconomica. Più recentemente, l’epidemiologo Michael Marmot ha evidenziato un rapporto diretto fra status socioeconomico e salute, nel senso che più una persona è benestante, più gode di buona salute, e viceversa. Marmot ha accumulato una mole impressionante di prove che confermano l’aspetto olistico delle minacce alla salute (ritorneremo sul tema dell’“epidemiologia sociale” nel capitolo 14).

Il riduzionismo circa la malattia ha dominato la medicina fin dagli ultimi decenni dell’Ottocento, grazie a importanti scoperte come la teoria dei germi. Le risorse destinate alla ricerca in ambito medico sono prevalentemente allocate a programmi di ricerca riduzionisti (vedi capitolo 7). Negli ultimi anni, tuttavia, l’interesse nell’olismo circa la malattia è cresciuto significativamente, grazie al lavoro di epidemiologi come Marmot.

5.3 Gli interventi medici

L’antagonismo fra l’approccio olistico e l’approccio riduzionista si palesa anche rispetto agli interventi medici. Mentre il riduzionismo è alla ricerca di terapie mirate in stile “pallottola magica” e tende a concepire le entità e i processi microfisiologici come i bersagli da colpire, l’olismo sostiene che degli interventi differenti, magari a livello sociale ed economico, possono avere un maggiore impatto benefico sulla salute.

Entrambi gli approcci hanno le proprie storie di successo anche in questo ambito. Come nella discussione a proposito della malattia, si può quindi sostenere ragionevolmente che le terapie e gli interventi basati su entrambi gli approcci abbiano una loro importanza. Nella misura in cui esiste questo antagonismo fra i due, dovrebbe essere chiaro che qui non si tratta di capire quale approccio sia quello giusto, ma piuttosto quale dei due dovrebbe essere privilegiato a seconda degli interventi.

Iniziamo considerando uno dei successi dell’olismo. La sopracitata argomentazione presentata da Thomas McKeown, denominata “tesi di McKeown”, è che la causa del declino della mortalità nei paesi post-industriali e del relativo aumento demografico non dipendeva tanto dai trattamenti medici tradizionali (riduzionisti) quanto piuttosto da una maggiore equità socioeconomica, che a sua volta aveva portato a miglioramenti nell’igiene e nell’alimentazione. L’intervento in questione era dunque olistico, nel senso che implicava un complesso di fattori concomitanti a livello sociale, economico e di stile di vita che è sfociato in un miglioramento della salute.

In linea generale, un fautore dell’olismo afferma che l’intervento medico dovrebbe mirare non solo alla base fisiopatologica della malattia, ma anche ad altri aspetti della vita della persona e del suo ambiente circostante. Consideriamo un esempio banale: per aumentare la mobilità dei paraplegici e quadriplegici possiamo intervenire sull’ambiente fisico eliminando le barriere architettoniche e massimizzando l’accessibilità per le sedie a rotelle, assicurandoci che i marciapiedi e i percorsi pedonali abbiano rampe e scivoli, che gli edifici abbiano ascensori e che i trasporti pubblici abbiano mezzi dedicati. Un riduzionista può affermare che questi interventi sono ovviamente importanti ma non sono propriamente “medici”. Gli interventi medici, secondo questi ultimi, devono colpire la base causale e costitutiva della malattia (o della disabilità) oppure i sintomi della malattia. Un fautore dell’olismo può ribattere che questa distinzione fra intervento “medico” e “non medico” è data in forma di petizione di principio, precisamente perché l’olismo non concepisce le malattie allo stesso modo del riduzionismo come mere anormalità fisiologiche. Migliorare l’accessibilità per le sedie a rotelle, sostiene il fautore dell’olismo, migliora la salute dei paraplegici.

L’olismo si allinea dunque con una teoria della salute positiva (capitolo 1). Un neutralista potrebbe ribattere all’argomento sopracitato affermando che l’accessibilità per le sedie a rotelle può migliorare il benessere dei paraplegici, ma non migliora la loro salute, proprio perché eliminare le barriere architettoniche è un cambiamento nel contesto fisico dei paraplegici e non nel loro stato di salute.

Il riduzionismo applicato agli interventi medici vanta anch’esso delle storie di successo, ovviamente, e l’esempio che abbiamo citato prima ne è una buona illustrazione. Nel primo Novecento il chimico Paul Ehrlich sviluppò il primo antibiotico come trattamento per la sifilide. Ehrlich coniò il termine Zauberkugel, “pallottola magica”, nella sua ricerca di una terapia che mirasse con grande precisione all’entità patologica e la eliminasse. L’agente eziologico della sifilide era stato scoperto da poco e l’intuizione di Ehrlich fu che un composto chimico particolare potesse legarsi ai batteri e debellarli. Alla fine egli riuscì a elaborare un composto che si rivelò estremamente efficace nell’eliminare il batterio della sifilide e dunque nell’alleviarne i sintomi. Questo è un intervento medico riduzionista perché colpisce la base microfisiologica della malattia con specificità e potenza.

La pallottola magica di Ehrlich è solo uno dei tanti esempi di applicazioni riduzioniste di successo di quel periodo storico. La prima metà del XX secolo ha visto la scoperta di agenti terapeutici importanti, fra cui gli antibiotici, l’insulina e la clorpromazina. Durante gli ultimi decenni del XIX secolo sono stati sviluppati i vaccini per il colera, la rabbia, il tetano, il tifo e la peste bubbonica, e oggi abbiamo anche i vaccini per la poliomielite, il morbillo, la difterite e altre malattie infettive. Insieme a importanti sviluppi teoretici, fra i quali la teoria microbica delle malattie, la struttura a doppia elica del DNA e le tante descrizioni meccanicistiche molto dettagliate della fisiologia normale e patologica: questi sono tutti esempi generalmente riduzionisti di progressi nella medicina. Forse anche grazie a questi successi del passato, oggi il riduzionismo pare essere l’approccio dominante della prassi e della sperimentazione clinica.

Nonostante tutti questi traguardi, alcuni sostengono che l’entusiasmo per il riduzionismo stia scemando. Nel capitolo 10 esamineremo alcune posizioni scettiche (incluso il cosiddetto “nichilismo medico”) che sono in parte motivate da una gran quantità di esempi in cui l’approccio riduzionista alla malattia e al trattamento medico sembra non essere efficace. Ad esempio, molte malattie oggi diffuse (per lo meno nelle società occidentali), fra cui l’obesità e la depressione, non trovano spiegazioni in termini riduzionisti; inoltre, i trattamenti riduzionisti per queste malattie sono stati per lo più dei fallimenti. Alcuni critici del riduzionismo si rivolgono all’olismo e credono che esso indichi un approccio alla medicina completamente diverso.

I difensori della medicina alternativa o complementare spesso fanno ricorso all’olismo per giustificare le loro credenze e le loro pratiche (vedi anche §10.4), anzi, il termine medicina olistica è spesso usato come sinonimo di medicina alternativa. Ecco la descrizione di medicina olistica offerta dall’American Holistic Health Association: “la medicina olistica è l’arte e la scienza di curare la persona nel suo insieme – corpo, mente e spirito. La pratica della medicina olistica integra diverse terapie alternative e convenzionali mirate a prevenire e curare le malattie e, in particolare, a promuovere una salute ottimale”. Questo appello all’integrazione degli interventi medici alternativi e convenzionali e all’importanza della salute positiva (indicata dal fatto che la promozione della salute viene distinta dalla prevenzione e dalla cura) contiene diverse supposizioni implicite.

Da un punto di vista programmatico, la medicina olistica non si vuole limitare semplicemente a modulare le malattie, essa ha a che fare con “la persona nel suo insieme”. Cosa comprende questa persona nel suo insieme secondo la definizione olistica sembra però strano: una persona è costituita da un corpo, una mente e uno spirito. Dato che il dualismo non può essere preso sul serio, e un “triadismo” ancor meno, questo appello al corpo, alla mente e allo spirito deve essere interpretato come una metafora per i vari aspetti della vita di una persona, compresi i suoi valori, le sue preferenze e il suo stile di vita (esploriamo questo aspetto ambiguo dell’olismo in maggiore dettaglio nella prossima sezione). Poiché la medicina tradizionale è, almeno in linea di principio, in grado di dare spazio ai valori, alle preferenze e agli stili di vita delle persone, allora questo modo di intendere la medicina olistica la fa apparire poco credibile.

5.4 Il rapporto medico-paziente

La disputa fra olismo e riduzionismo incide anche sull’idea di rapporto ideale tra medico e paziente. Il paziente va considerato solo un soggetto che riferisce, in modo più o meno affidabile, i propri sintomi e segni relativi alle condizioni microfisiologiche del suo corpo? Oppure va considerato come qualcosa di più, cosa che implica un’interazione diversa?

Come abbiamo già visto, l’approccio prevalente in medicina oggi è considerare i pazienti come soggetti affetti da condizioni patologiche essenzialmente riducibili ad anormalità microfisiologiche. I fautori dell’olismo sostengono che tale approccio ignori una parte importante della condizione della persona. Se si ritiene che lo stato del paziente sia solo il risultato di anormalità microfisiologiche, allora il medico deve ottenere dal paziente informazioni relative ai suoi sintomi, dedurre una diagnosi e prescrivergli una terapia appropriata che agisca sull’anormalità microfisiologica. D’altro canto, secondo un approccio olistico il medico deve cercare di capire molto di più riguardo al contesto di chi ha di fronte, concepire la condizione del paziente come qualcosa di più di una serie di anormalità microfisiologiche e prescrivere un intervento o un insieme di interventi appropriato alla valutazione generale dello stato della persona.

L’olismo si allinea alla “medicina centrata sul paziente” (patient-centered medicine), approccio che si pone in antitesi alla “medicina centrata sulla malattia” (disease-centered medicine) associata al riduzionismo. Secondo la medicina centrata sulla malattia, il paziente è solo il recipiente che contiene l’entità patologica, e la responsabilità del medico è identificare questa entità patologica e intervenire su di essa, idealmente eliminandola. Questa è chiaramente una descrizione caricaturale, ma ci aiuta a evidenziare i contrasti. Secondo la medicina centrata sulla malattia, lo scopo della medicina è essenzialmente curare. La medicina centrata sul paziente, invece, è olistica: il protagonista è il paziente nella sua totalità. In questo caso il medico ha la responsabilità di relazionarsi al paziente come un suo pari e di giungere a una comprensione generale della sua vita, incluse le sue necessità emozionali e le sue difficoltà fisiche, per promuovere il suo stato generale di salute e prevenire la malattia, nonché di stabilire con il paziente un rapporto basato sul rispetto reciproco. Secondo la medicina centrata sul paziente, lo scopo della medicina è essenzialmente prendersi cura.

I difensori della medicina centrata sul paziente sostengono che questo approccio porti maggiori benefici ai pazienti. I critici a loro volta sostengono che esso espanda irragionevolmente il dominio di autorità e competenza medica e rappresenti un uso inefficiente di risorse limitate (in particolare del tempo dei medici curanti).

L’ambiguità dell’olismo che abbiamo notato nella sezione precedente in questo caso è pertinente. L’approccio olistico può essere interpretato come l’esigenza che i medici prendano in considerazione i valori e le preferenze del paziente quando devono fare una diagnosi e prescrivere una terapia – chiamiamo questa interpretazione olismo dei valori. Oppure, l’approccio olistico può essere interpretato come l’esigenza che i medici prendano in considerazione il contesto più ampio della vita del paziente quando devono fare una diagnosi e prescrivere una terapia – chiamiamo questa interpretazione olismo contestuale. O ancora, l’olismo può essere interpretato come un approccio metafisico più profondo che fa riferimento alla complessità della fisiologia normale e patologica – chiamiamo questa interpretazione olismo metafisico.

Consideriamo un caso illustrativo. Masha fa sport a livello agonistico, è una giocatrice di badminton e tra due settimane ha un torneo molto importante. Negli ultimi mesi ha sofferto d’insonnia, irritabilità, ansia, cefalee e tensione muscolare, forse a causa dello stress dovuto all’allenamento, o alle pressioni dei suoi allenatori, o alla sua preoccupazione per la competizione. Masha si fa visitare dal medico, che le diagnostica un disturbo d’ansia generalizzato. Insieme discutono l’ipotesi che lei inizi a prendere una dose giornaliera di paroxetina, un inibitore selettivo della ricaptazione della serotonina (selective serotonin reuptake inhibitor, SSRI), per alleviare i sintomi dell’ansia. Tuttavia, i possibili effetti collaterali della paroxetina sono debolezza fisica, nausea, diarrea e insonnia, e Masha teme che possano interferire con la sua performance atletica al torneo.

Secondo l’olismo dei valori, il medico dovrebbe dare la giusta importanza alle ambizioni sportive di Masha e trovare una terapia i cui effetti collaterali non mettano a rischio quelle ambizioni. L’olismo dei valori è una posizione moderata, in quanto richiede semplicemente che il medico consideri le preferenze e i valori del paziente, senza sposare delle tesi particolari riguardo alla natura ontologica della malattia. Un riduzionista ragionevole non potrebbe non essere d’accordo con questa situazione. Secondo l’olismo contestuale, invece, il medico dovrebbe considerare il contesto in cui si sono manifestati i sintomi di Masha e forse suggerirle di modificare questo contesto (ad esempio, Masha trova uno dei suoi allenatori particolarmente stressante, dunque potrebbe minimizzare i contatti con lui). L’olismo contestuale dunque amplia il campo della medicina rispetto al riduzionismo (e anche rispetto all’olismo dei valori), visto che l’approccio riduzionista prevedrebbe semplicemente una diagnosi della malattia e una prescrizione della terapia migliore. Infine, è difficile stabilire cosa stipulerebbe in questo caso l’olismo metafisico. Come minimo, un fautore dell’olismo metafisico dovrebbe dubitare che l’ansia vissuta da Masha sia causata fondamentalmente da uno squilibrio nella chimica del cervello, ma non è chiaro cosa pretenderebbe dal medico.

C’è un ultimo punto riguardo al rapporto fra medico e paziente che vale la pena menzionare in questo contesto. Quando stiamo male, le nostre capacità cognitive possono essere affette negativamente. I medici sono esperti nel loro campo e non solo hanno molta esperienza nel relazionarsi con i pazienti, ma tendono anche a essere più sani dei pazienti con cui hanno a che fare. La preoccupazione è che i medici non solo considerino in modo riduttivo il paziente come un mero soggetto che riferisce i suoi sintomi, ma che lo considerino anche inaffidabile in questo unico ruolo. Ciò è preoccupante per ragioni sia epistemologiche sia etiche: come sottolineano i fenomenologi, l’esperienza vissuta del paziente è non solo una fonte cruciale di informazioni, ma anche qualcosa che merita a pieno titolo di essere compreso, e interagire con un paziente è un obiettivo a sé stante.

Approfondimenti

Olismo circa la malattia: McKeown (1976), Marmot (2004)

Rapporto medico-paziente: Carel e Kidd (2014), Cassell (1991)

Riduzionismo: Schaffner (2006), Andersen (2014)

Domande per una discussione

1. Quali suggerimenti offrirebbero un riduzionista e un fautore dell’olismo ai medici riguardo al loro rapporto con i pazienti? Sono suggerimenti differenti?

2. L’olismo applicato agli interventi medici è un approccio convincente?

3. Quali linee guida offrirebbero un riduzionista e un fautore dell’olismo ai ricercatori scientifici? Sono suggerimenti differenti?




Capitolo 6

MALATTIE CONTROVERSE

6.1 Sintesi

La dipendenza sessuale è una malattia? E la condizione in cui gli uomini indiani esibiscono un’intensa preoccupazione riguardo all’eiaculazione precoce e alla perdita di sperma attraverso le urine, chiamata “sindrome di dhat”, è una malattia? L’“hwabyeong” è una condizione riscontrata in Corea, caratterizzata da scatti d’ira e sintomi di ansia e depressione, che si dice sia causata dalla repressione e il conseguente accumulo di rabbia nel proprio corpo. Cosa dire invece della “disfunzione sessuale femminile” (female sexual arousal disorder), che secondo il DSM-5 caratterizza le donne che hanno poco interesse nel sesso e non ne traggono piacere? L’“amok” è una sindrome in cui le persone vengono prese da una furia omicida, seguita da totale amnesia. Consideriamo invece un esempio più ordinario, l’ipercolesterolemia, è una malattia? In effetti potremmo porci la stessa domanda per molte presunte malattie che nella nostra società vengono date per scontate. L’obesità è una malattia? E la sociofobia? E il disturbo disforico premestruale?

Molte malattie sono controverse. Gli scettici sostengono che alcune di esse non siano “reali”, un’obiezione che ha particolare valenza per la psichiatria. Un’altra obiezione collegata è che degli aspetti normali della vita umana tendono a essere “medicalizzati” – cioè alcune caratteristiche umane normali sono portate impropriamente all’attenzione della medicina. La controversia riguardo alcune malattie è ulteriormente giustificata dal cosiddetto fenomeno di disease creep, che si ha quando le soglie diagnostiche di una malattia si abbassano sempre di più, al punto che vengono diagnosticate come ammalate anche persone perfettamente sane.

Alcune presunte malattie sono “culturalmente caratterizzate” o “legate alla cultura”, cioè insorgono solo in momenti e luoghi particolari, come la sindrome di dhat e l’hwabyeong menzionate prima. Altri esempi di tali malattie, dette anche sindromi etnopsichiatriche, sono la “sindrome di Koro” (un disturbo nella cultura cinese in cui gli uomini manifestano una paura e un’ansia irrazionale che i propri genitali si stiano restringendo perché hanno avuto rapporti sessuali non culturalmente approvati), la “sindrome della couvade” (una condizione, originaria della cultura medievale basca, in cui un futuro padre esibisce sintomi della gravidanza della compagna, inclusi dolori da travaglio e ingrossamento del ventre) e la “psicosi Wendigo” (una condizione nelle culture dei nativi americani in cui una persona si sente posseduta da uno spirito e poi prova un intenso desiderio di mangiare carne umana). Ognuno di questi disturbi è una sindrome legata alla cultura (culture-bound syndrome, CBS).

Che cosa significa dire che una malattia è “reale” o, per contro, sostenere che non si tratti di una malattia vera e propria? La malattia è una categoria, o ciò che i filosofi chiamano un genere (kind). Alcuni generi paiono avere un’esistenza naturale che prescinde dalla nostra. Consideriamo l’elemento oro. Tutto ciò che ha un numero atomico 79 è oro e condivide le medesime proprietà di tutto l’altro oro: in forma pura sarà giallo, denso e malleabile, con temperatura di fusione di 1.064°C e temperatura di ebollizione di 2.970°C. Queste proprietà dell’oro sono sempre uguali in ogni momento e in ogni luogo in cui ci siano condizioni standard di pressione atmosferica, cioè a parità di condizioni. In altre parole, il genere “oro” ha delle proprietà essenziali e queste proprietà sono naturali.

Consideriamo invece il gioco degli scacchi. Tutte le partite di scacchi condividono certe proprietà: vengono giocate da due persone che iniziano con sedici pezzi ciascuna e il gioco ha delle regole specifiche. Come il genere “oro”, il genere “scacchi” ha delle proprietà essenziali, ma queste proprietà dipendono interamente da noi. Il gioco l’abbiamo inventato noi. Ne consegue che queste proprietà non sono naturali.

Infine, consideriamo la categoria “buona musica”. Ovviamente l’esistenza della musica dipende dall’attività umana, dunque le sue proprietà, diversamente da quelle dell’oro, non possono essere naturali. Inoltre, la musica non deve avere delle caratteristiche essenziali per essere buona. Certa buona musica è melodica ma non ritmica, cert’altra è ritmica ma non melodica, certa è cantata, certa no. (Forse si potrebbe sostenere che una proprietà necessaria della buona musica è che sia costituita da suoni, ma anche questo non è vero. John Cage, un compositore del XX secolo, ha scritto un brano intitolato 4’33, in cui i musicisti non suonano i loro strumenti, e lo considerava la sua composizione più importante. Tra l’altro, questo brano ha molto in comune con la Marcia funebre per un grand’uomo sordo, composta da Alphonse Allais nel 1897.) Un fattore ancora più rilevante però è che la bontà è un valore soggettivo, ed è dunque inevitabile che le persone non si trovino d’accordo su quale musica debba essere considerata “buona”.

In linea molto generale, dunque, un genere può avere delle qualità essenziali o non essenziali, e naturali o non naturali. Quando le persone parlano della realtà di un particolare genere, possono avere in mente questi due aspetti: se ha o meno delle proprietà essenziali, e se è naturale o no. Cosa dire delle malattie? Alcune malattie manifestano chiaramente delle proprietà essenziali e naturali. Consideriamo la cataratta, cioè quel disturbo oculare in cui il cristallino si opacizza, che è la causa più frequente di cecità nel mondo. Tutte le cataratte hanno in comune la proprietà dell’opacizzazione del cristallino, e tutte esistono indipendentemente da noi e dalle idiosincrasie dei nostri sistemi di categorizzazione (anche gli animali hanno le cataratte), quindi il genere “cataratta” è come il genere “oro”: ha proprietà essenziali e naturali.

D’altro canto, consideriamo l’alcolismo. Tutti gli alcolizzati hanno la proprietà di essere dipendenti dall’alcool. Ovviamente l’alcolismo non esisterebbe senza gli alcolici, e le bevande alcoliche sono prodotte dall’uomo, quindi il genere “alcolizzato” è come il genere “scacchi”: ha delle proprietà essenziali e anche non naturali (il che non risolve completamente la questione rispetto a se le dipendenze siano una patologia vera e propria, questione che, come vedremo nel §6.5, rimane controversa).

Ora, consideriamo la sociofobia o fobia sociale. La sociofobia ha diversi sintomi, fra cui la paura di essere al centro dell’attenzione e di comportarsi in modi imbarazzanti, oltre a sintomi fisiologici come l’arrossire e avere sudori, tremori, palpitazioni e nausea, ma nessuno di questi è necessario. Una persona affetta da fobia sociale può avere alcuni sintomi ma non altri, e un’altra persona affetta dalla stessa patologia può esibire sintomi diversi dalla prima. È lecito dire che questa malattia sia un risultato contingente del modo in cui è strutturata la nostra società: i monaci zen che vivono da soli nelle caverne non possono essere sociofobici, e forse in una società caratterizzata da relazioni felici, dove non esistono la competizione, la pubblicità, lo stress e altri fattori ansiogeni, la sociofobia non esisterebbe proprio. Infine, un grado di timidezza che è considerato patologico in una società non lo è necessariamente in un’altra e dunque il genere “sociofobia” è come il genere “buona musica”: è privo di proprietà essenziali e ha alcune proprietà non naturali.

Le malattie, però, non sono semplici categorie: come abbiamo visto nel capitolo 2, sono categorie di ordine speciale. Esistono teorie contrastanti rispetto a che cosa renda le categorie di malattia diverse dalle altre categorie, e queste sono le teorie che abbiamo visto nel capitolo 2: naturalismo, normativismo, teoria ibrida ed eliminativismo. Un altro modo per impostare una critica alle patologie controverse è fare ricorso (implicitamente o esplicitamente) alla teoria circa la malattia che riteniamo migliore. Dopotutto è chiaro che, in una disputa riguardo a se, ad esempio, la disfunzione sessuale femminile sia o meno una patologia, la nostra opinione deve essere basata almeno in parte su una solida teoria generale circa la malattia e un modello causale di malattia.

Oggi molti critici sostengono che molte presunte malattie non siano malattie vere e proprie. In questo capitolo esaminiamo alcune di queste malattie controverse e alcuni degli argomenti proposti da chi le difende e da chi le critica. Nel valutarle possiamo mettere a buon frutto alcuni dei concetti di ordine più generale affrontati nei capitoli precedenti.

6.2 La medicalizzazione

La gente soffre in molti modi. A volte, la medicina può alleviare queste sofferenze. Se una forma di sofferenza viene portata all’attenzione della medicina, si potrebbe pensare che si tratti di una cosa positiva. Perché non aiutare le persone in qualsiasi modo, anche usando gli strumenti che la medicina ha a disposizione?

Ci sono casi in cui gli scienziati, le aziende e i gruppi di difesa dei diritti dei pazienti esortano le organizzazioni sanitarie e gli organismi di regolamentazione a prendere più seriamente una condizione che non è ancora riconosciuta ufficialmente come malattia. I critici però sostengono che molto spesso la “medicalizzazione” di aspetti altrimenti normali della vita, anche aspetti dolorosi che implicano sofferenza, sia ingiustificata e possa portare a conseguenze nefaste. Ecco una citazione tratta da un articolo sul “British Medical Journal”, che ammonisce rispetto ai rischi della medicalizzazione:

La medicalizzazione impropria si accompagna a rischi di etichettature inutili, trattamenti peggiorativi, disturbi iatrogenici e sprechi economici, nonché al costo-opportunità che deriva dal fatto che vengono tolte risorse al trattamento e alla prevenzione di malattie più gravi. In un senso più psicologico, essa può alimentare ossessioni malsane rispetto alla malattia, rendere oscure o confuse le spiegazioni politiche o sociologiche dei problemi di salute e suscitare un interesse eccessivo per le soluzioni farmacologiche, individualizzate, o privatizzate. (Moyninhan, Heath e Henry 2002)

Esistono numerose presunte malattie che i critici sostengono siano impropriamente medicalizzate. Fra gli esempi prevalenti attualmente si annoverano il disturbo da deficit di attenzione/iperattività (attention deficit hyperactivity disorder, ADHD), la disfunzione sessuale femminile, gran parte dei casi di depressione, l’obesità e le dipendenze. La storia ci fornisce molti esempi ulteriori. Nel XIX secolo esisteva un disturbo mentale chiamato “drapetomia”, descritto come il desiderio degli schiavi di fuggire dai propri padroni – in questo caso a essere medicalizzato era un problema politico rilevante. La masturbazione era considerata una malattia, come lo era l’omosessualità. Alcuni critici della medicalizzazione affermano che essa non è tanto un tentativo di alleviare la sofferenza di persone veramente ammalate, quanto un tentativo di controllare i comportamenti devianti – cioè i comportamenti non conformi alle norme sociali, religiose, patriarcali o capitaliste. Ritorneremo a considerare questo punto nel capitolo 12.

Chi si oppone alla medicalizzazione sostiene che troppo spesso essa è motivata dal profitto che ne traggono le aziende produttrici dei trattamenti per le presunte malattie o i professionisti che prescrivono quei trattamenti. In inglese il termine dispregiativo per la medicalizzazione di una condizione ai fini di un profitto economico è disease mongering, traducibile in “mercificazione della malattia”. Recentemente ci sono stati alcuni casi eclatanti di medicalizzazioni promosse dalle multinazionali farmaceutiche. Uno di essi riguarda la “disfunzione sessuale femminile” (o “disturbo di eccitazione nelle donne”) che, come abbiamo già menzionato, viene descritta come una condizione di ipoattività del desiderio sessuale nelle donne. Considerato l’enorme successo del Viagra, il farmaco che allevia la disfunzione erettile negli uomini, le aziende farmaceutiche si sono messe alla ricerca di un “Viagra femminile” – una pillola da vendere alle donne per migliorare la loro vita sessuale. Prima che si possa commercializzare un nuovo farmaco per una data condizione, però, quella condizione deve essere riconosciuta come malattia, così le aziende hanno iniziato a esercitare pressioni affinché la “disfunzione sessuale femminile” (definita anche come “disturbo ipoattivo del desiderio sessuale”, hypoactive sexual desire disorder, HSDD) venisse riconosciuta ufficialmente come un disturbo, riuscendo nel loro intento. Recentemente è stato introdotto il farmaco Flibanserin, che si è mostrato avere un leggero effetto sui sintomi della disfunzione sessuale femminile, e il produttore del farmaco ha sponsorizzato dei gruppi di difesa dei diritti dei pazienti perché chiedessero alla US Food and Drug Administration (FDA) di approvare il farmaco.

A questa posizione critica si potrebbe ribattere facendo notare che alcune donne hanno realmente poco interesse nel sesso e, dato che il sesso è un aspetto importante della vita, subiscono un danno da questa condizione. Per lo meno secondo una teoria normativista circa la malattia, queste donne potrebbero soffrire di una malattia vera e propria. Se è così, non c’è nulla di male nel fatto che i medici, gli enti regolatori e le multinazionali cerchino di codificare la condizione e di trovare dei trattamenti per curarla. Anzi, si potrebbe dire che queste azioni siano benefiche.

D’altro canto, secondo una teoria ibrida o naturalistica, per poter essere classificata come una malattia vera e propria la disfunzione sessuale femminile dovrebbe avere una corrispondenza fisiopatologica. Inoltre, anche se fosse una malattia reale, rimarrebbe il dubbio su quale dovrebbe essere il modo migliore per trattarla. A volte i critici della medicalizzazione prendono una posizione olistica contro ciò che ritengono essere un approccio eccessivamente riduzionista riguardo agli aspetti significativi della condizione umana (vedi capitolo 5). Secondo questa posizione, la disfunzione sessuale femminile potrebbe essere realmente una malattia, ma concepire la malattia in termini fisiopatologici trascura un fattore cruciale, cioè il contesto sociale della sessualità femminile, e trattare la malattia con un intervento riduzionista (un farmaco) è meno efficace che non intervenire in un modo che prende in considerazione il contesto sociale e personale delle donne nel suo insieme. Oggi esiste un trattamento riduzionista per la funzione sessuale maschile che si è rivelato molto efficace (anche se il fatto che questo trattamento venga usato per dei disturbi reali è tutto da dimostrare ed è comunque una questione separata), ma ciò non significa che un approccio riduzionista alla funzione sessuale femminile debba essere efficace. La sessualità femminile potrebbe essere più complicata di quella maschile; per spiegarla e trattarla efficacemente forse è necessario un approccio “olistico”.

Un fenomeno legato alla medicalizzazione è il cosiddetto disease creep, che si ha quando vengono cambiati i criteri diagnostici di una malattia o un fattore di rischio, con il risultato che aumenta il numero di persone considerate affette. Molte malattie e fattori di rischio vengono diagnosticati misurando dei parametri fisiologici, come la pressione sanguigna e la colesterolemia. Un modo diffuso in cui avviene il disease creep è con la diminuzione delle soglie diagnostiche di questi parametri. Un classico esempio è l’ipertensione, che è un fattore di rischio per infarti e ictus. Con il tempo, il valore soglia della pressione arteriosa per l’ipertensione è andato abbassandosi, il che ha portato a un continuo aumento del numero di persone considerate ipertese.

Il disease creep viene esacerbato dalla tendenza a diagnosticare i cosiddetti “fattori di rischio”. Anche qui l’ipertensione si presta come un buon esempio. Oggi i medici diagnosticano una condizione chiamata “pre-ipertensione”, che equivale praticamente ad avere la pressione lievemente elevata. Le voci a difesa dell’abbassamento delle soglie spiegano che questi valori più bassi sono solo una precauzione – se una persona riceve una diagnosi di pre-ipertensione, ciò potrebbe evitare che sviluppi un’ipertensione conclamata e magari che abbia un infarto. I detrattori invece sostengono che le soglie diagnostiche e terapeutiche più basse sono un vantaggio solo per le case farmaceutiche – più aumenta il numero di persone che ricevono una diagnosi di ipertensione, più aumenterà il consumo di farmaci antipertensivi. Gli argomenti che essi portano alla loro obiezione sono che in primo luogo le prove empiriche mostrano che questi farmaci non siano di beneficio alle persone diagnosticate con valori più bassi, e in secondo luogo che i comitati incaricati di stabilire i valori soglia sono caratterizzati da conflitti d’interesse (nel caso dell’ipertensione, molti dei loro membri hanno interessi economici nelle aziende produttrici di farmaci antipertensivi).

La medicalizzazione va esaminata anche da un altro punto di vista. Abbiamo già detto che i critici della medicalizzazione affermano che troppi casi di sofferenza umana nelle sue varie forme vengono portati all’attenzione e sotto il controllo della medicina. Ad esempio, nel loro importante testo intitolato The Loss of Sadness (La perdita della tristezza), gli autori Horwitz e Wakefield sostengono che troppi casi di normalissima tristezza umana vengono medicalizzati come stati depressivi. D’altro canto, molti sono dell’avviso che le malattie vadano “normalizzate”, in modo che le persone che ne soffrono non si sentano stigmatizzate dalla loro condizione e saranno più propense a comunicare la loro sofferenza ad altri e a cercare aiuto. Questa preoccupazione è particolarmente valida per le malattie con connotati stigmatizzanti, fra cui molti disturbi psichiatrici e varie disabilità. Qui la depressione è ancora una volta un buon esempio: alcune persone soffrono di depressione in silenzio, senza ammettere a se stesse o agli altri che stanno soffrendo, ma se avessero meno timore di essere stigmatizzate sarebbero probabilmente più propense a chiedere aiuto. Per affrontare la stigmatizzazione, i gruppi di difesa dei diritti dei pazienti promuovono la normalizzazione o la “sensibilizzazione” a certe malattie. Chiaramente le campagne di sensibilizzazione a una malattia possono contribuire alla medicalizzazione della malattia stessa. Per questa ragione, nell’opporsi alla medicalizzazione ci si può trovare inavvertitamente a opporsi alla de-stigmatizzazione di una forma di sofferenza. Si crea quindi una tensione fra i due obiettivi, quello di voler evitare la medicalizzazione impropria e quello di voler evitare la stigmatizzazione di condizioni dannose.

6.3 I disturbi psichiatrici

Come già evidenziato da alcuni esempi citati, le polemiche a proposito delle categorie dei disturbi psichiatrici abbondano. I ragazzini irrequieti hanno una malattia denominata “disturbo da deficit di attenzione/iperattività”? Una persona che è in lutto perché ha perso il proprio compagno o la propria compagna e che esibisce sintomi di depressione dovrebbe essere considerata affetta da disturbo depressivo maggiore, o dovrebbe essere esclusa da questa diagnosi in ragione del fatto che ha subito una perdita importante? Le categorie di disturbi psichiatrici sono coestensive con delle anormalità specifiche della fisiologia del cervello? Oppure la realtà è che esiste un rapporto troppo complesso fra il fondamento causale dei disturbi psichiatrici e il modo in cui questi ultimi vengono classificati sulla base dei sintomi?

Le controversie intorno ai disturbi psichiatrici a volte nascono da opinioni contrastanti rispetto alla nosologia, come abbiamo visto nel capitolo 4. Esse possono emergere riguardo a delle categorie di presunte malattie. Nella sezione precedente abbiamo visto che, secondo alcuni critici, la maggior parte dei casi di depressione sono in realtà reazioni normali (e non patologiche) alle difficoltà della vita. Altre polemiche intorno ai disturbi psichiatrici sono dovute al fenomeno della medicalizzazione discusso prima. Ad esempio, consideriamo il presunto disturbo disforico premestruale, aggiunto nel DSM-5 nel 2013. Si tratta di una versione più acuta della sindrome premestruale – caratterizzata da irritabilità, depressione, labilità umorale, ansia e stanchezza, e da sintomi fisici come gonfiore addominale, sensibilità mammaria e cefalea –, ma alcuni oppositori affermano che i suoi sintomi sono semplicemente quelli tipici della mestruazione. Altre polemiche ancora nascono da opinioni contrastanti sulla natura generale della malattia. Consideriamo la critica al disturbo disforico premestruale: se si prende una posizione normativista circa la malattia, solo il fatto che il disturbo disforico premestruale causi sofferenza soggettiva alle donne è sufficiente per classificarlo come malattia vera e propria. (Questa sarebbe la posizione normativista, ma quale sarebbe invece il responso di una posizione naturalistica?)

Il dibattito riguardo a particolari categorie di malattie e alla qualità generale della nosologia psichiatrica è vivo anche fra gli stessi psichiatri. Ad esempio, Kenneth Kendler sostiene che, nonostante la psichiatria sia ancora agli stadi iniziali e le sue categorie siano soltanto delle “prime approssimazioni”, essa abbia fatto già molti progressi; avvalendosi di ciò che i filosofi chiamano no miracles argument, Kendler afferma che tale progresso non sarebbe stato possibile se la classificazione psichiatrica fosse fondamentalmente errata. I detrattori, tuttavia, negano che la psichiatria abbia fatto grandi progressi e non trovano questa argomentazione molto convincente, citando la lunga storia di disastri terapeutici e nosologici della psichiatria come ragione per dubitare delle categorie e dei trattamenti psichiatrici attuali. Torneremo a parlare di questo punto nel capitolo 12.

A risultare preoccupante è un’ulteriore caratteristica delle categorie psichiatriche, sottolineata da Ian Hacking. Le categorie psichiatriche sono “generi umani”, cioè categorie studiate dalle scienze umane quali la psicologia, la sociologia, l’antropologia e la psichiatria. Le persone con tendenze suicide, gli omosessuali, i tossicodipendenti e i professori universitari sono tutti esempi di generi umani. Hacking afferma che i generi umani subiscono dei looping effects o effetti circolari: gli individui che vengono classificati come membri di un genere umano cambiano a causa di questa classificazione. Tale cambiamento può essere dovuto in parte alla loro consapevolezza di essere stati classificati, in parte al fatto che questa classificazione fa sì che la gente li tratti in modo diverso. L’effetto finale è che i singoli membri di un genere umano cambiano in virtù dell’essere stati classificati come membri di quel genere. Ciò comporta che il particolare genere umano in sé cambia a sua volta (perché degli elementi rappresentativi di questo genere sono cambiati). E a sua volta questo produce un paio di fenomeni preoccupanti: alcune caratteristiche del genere in questione possono consolidarsi artificialmente e rendere instabile la conoscenza di quel genere sviluppata dalla scienza umana che lo studia. I ragni, l’oro e le stelle lontane, invece, non subiscono questo effetto circolare. Hacking conclude che i generi umani sono diversi dai generi naturali, il che ha grande rilevanza perché i generi naturali figurano nelle leggi naturali e rafforzano le induzioni, le previsioni e le spiegazioni. Se Hacking ha ragione nel sostenere che l’effetto circolare dei generi umani implica che essi non siano dei generi naturali, allora i generi umani non possono svolgere lo stesso ruolo dei generi naturali in queste importanti attività epistemiche.

Alcuni critici della tesi di Hacking mettono in dubbio il fatto che la differenza fra generi umani e generi naturali sia così profonda come lui sostiene. Anche le proprietà di alcuni generi naturali cambiano quando questi generi vengono classificati. Ad esempio, dato che la marijuana è stata classificata come pianta illegale, oggi viene spesso cresciuta al chiuso usando un’illuminazione artificiale, il che ha portato a un cambiamento di alcuni membri rappresentativi di questo genere – dunque questo genere naturale ha subito anch’esso un effetto circolare o looping effect. A questa argomentazione Hacking potrebbe ribattere che le piante non sono consapevoli della propria classificazione come lo sono, diciamo, i tossicodipendenti. Questa risposta solleva una domanda ulteriore, vale a dire come funziona esattamente questa circolarità? In altre parole, il feedback dell’essere stati classificati in che modo deve influire sui suoi membri affinché i generi umani (come la categoria, diciamo, “tossicodipendenti”) non possano essere considerati generi naturali (come la categoria, diciamo, “piante di marijuana”)? L’interessante tesi di Hacking sull’effetto circolare dei generi umani ha suscitato questa domanda e tante altre, animando il dibattito tra filosofi.

6.4 Le sindromi culturalmente caratterizzate

Alcune malattie sembrano insorgere solo in contesti molto particolari. Ad esempio, uno dei primi casi di disturbo dissociativo dell’identità (o disturbo di personalità multipla) è stato registrato negli anni sessanta del secolo scorso e vent’anni dopo i casi diagnosticati negli Stati Uniti erano molte migliaia, ma poi la frequenza dei casi è diminuita drasticamente, tanto che oggi il disturbo dissociativo dell’identità non appare più nel DSM. Un esempio più recente è l’uppgivenhetssyndrom o sindrome da rassegnazione, che insorge da solo due decenni, ma unicamente in Svezia e fra i rifugiati, colpendo soltanto bambini e adolescenti. I ragazzini manifestano un ritiro psichico dalla vita quotidiana e smettono di mangiare, parlare e lavarsi, e in tutti i casi riscontrati sono membri di una famiglia che ha perso o sta per perdere il permesso di residenza in Svezia. Gli esempi che ho citato all’inizio del capitolo – sindrome di dhat, hwabyeong, disfunzione sessuale femminile e amok – sono sindromi culturalmente caratterizzate, dette anche sindromi legate alla cultura o sindromi etnopsichiatriche. Esistono molte di queste presunte malattie in tutto il mondo.

Tutte queste patologie sono controverse. Prendendo spunto dalla sindrome da rassegnazione rilevata in Svezia, ad esempio, chi critica la pratica di diagnosticare questa sindrome nei bambini rifugiati sostiene che i piccoli simulino i sintomi per aiutare le loro famiglie a ottenere i permessi di residenza, mentre chi difende questa pratica ribatte che chi la critica è razzista e xenofobo.

Ammettere che la cultura possa generare una malattia, o per lo meno alcune caratteristiche importanti di una malattia, mette in crisi la prospettiva secondo la quale le malattie sono solamente aspetti oggettivi e naturali del mondo. Il fatto stesso che questi stati siano “culturalmente caratterizzati” – vale a dire, circoscritti a culture locali – potrebbe indicare che non siano malattie vere e proprie. Inoltre sembra lecito domandarsi: esistono malattie culturalmente caratterizzate anche nella nostra cultura? La psichiatria tradizionale (occidentale) sostiene di no: l’assunto è che le patologie descritte nel DSM sono universali. È chiaro però che, come evidenziato nella sezione precedente e nel capitolo 12, il DSM non è una guida nosologica infallibile. In più, nella psichiatria occidentale ci sono parecchi esempi di presunte malattie che sono scomparse, come il disturbo dissociativo dell’identità, o che erano considerate patologie in un certo periodo e poi hanno smesso di esserlo, come l’omosessualità. Ad ogni modo, il DSM include alcune sindromi culturalmente caratterizzate, che nella quarta edizione del manuale vengono definite “modalità ricorrenti, caratteristiche di certe regioni, di comportamento aberrante o di esperienza disturbante che possono essere o meno collegate a qualche categoria diagnostica del DSM-IV”.

Alcune sindromi legate alla cultura sono davvero strane. L’ode-ori, una sindrome riscontrata nella cultura nigeriana, si manifesta come la sensazione di avere dei parassiti che brulicano nella testa ed è accompagnata dalla paura di essere attaccati da spiriti maligni. Nella cultura coreana l’hwabyeong o “disturbo della rabbia” si manifesta come un senso di frustrazione dovuta alla percezione di un’ingiustizia, ed è accompagnata da sintomi fisiologici quali stanchezza, dolori addominali, palpitazioni, insonnia e anoressia. L’hwabyeong appare molto simile a ciò che la psichiatria occidentale chiama depressione o disturbo d’ansia. D’altronde, è del tutto possibile che il nostro disturbo d’ansia e la nostra depressione siano legati alla nostra cultura nello stesso modo in cui l’hwabyeong è legato alla cultura coreana. Con ciò non s’intende dire che queste patologie (quelle delle altre culture e della nostra) non siano reali, ma piuttosto che la loro esistenza o almeno alcuni dettagli delle loro manifestazioni sono determinati da fatti contingenti a culture specifiche.

Perché le sindromi connesse alla cultura sono “legate” o “caratterizzate”? Il loro essere circoscritte e la loro stranezza pretendono una spiegazione. Oppure, per dirla in altre parole: perché alcune di queste presunte malattie si manifestano in circostanze socioculturali molto specifiche?

Chi è scettico a proposito delle sindromi etnopsichiatriche ha una spiegazione pronta: queste sindromi sono circoscritte perché non sono malattie reali. Le malattie vere e proprie non si fermano ai confini nazionali e non insorgono o non esistono solo in periodi specifici; diversamente dalle sindromi legate alla cultura, le infezioni batteriche, il diabete di tipo 1 e i tumori esisteranno finché esisteranno gli esseri umani, ovunque essi si trovino (a meno che la medicina riesca a debellare completamente queste malattie, il che pare molto improbabile).

L’argomentazione dello scettico è allettante ma va presa con cautela. Per quanto alcuni esempi paradigmatici di malattia, come quelli appena citati, non si dimostrano particolarmente circoscritti nel tempo e nello spazio, porre come requisito che le malattie non siano circoscrivibili a livello spaziotemporale pare davvero eccessivo. Banalmente, tutte le malattie umane sono spaziotemporalmente circoscritte, semplicemente in virtù del fatto che è spaziotemporalmente circoscritta l’esistenza umana e che quest’ultima è una condizione essenziale perché si manifestino le malattie umane. Gli scettici potrebbero accettare tale argomentazione e tuttavia ribattere stipulando che il confine spaziotemporale di una malattia autentica debba coincidere con il confine spaziotemporale dell’esistenza umana. Ma anche questo è un requisito esagerato. Basta pensare infatti alle malattie che sono emerse naturalmente a un certo punto della storia umana (l’AIDS, ad esempio), o che sono emerse a causa di sviluppi tecnologici (come alcune dipendenze, o le ferite da arma da fuoco), o che sono state eliminate definitivamente (al momento della scrittura di questo libro, il vaiolo è l’unico esempio di malattia che è stata estirpata, ma gli esperti prevedono che presto verranno eliminate anche altre malattie infettive).

Forse l’argomentazione dello scettico dovrebbe essere impostata in modo lievemente diverso, sostenendo che le malattie autentiche sono poco circoscritte nel tempo e nello spazio, mentre le sindromi legate alla cultura sono molto circoscritte nel tempo e nello spazio. Ma fino a che punto può essere circoscritta una malattia per essere ancora considerata una vera malattia? Supponiamo che, in tutta la storia dell’umanità, una mutazione genetica estremamente rara insorga in un singolo individuo e che questa mutazione produca sintomi gravissimi: è una condizione che soddisfa tutte le definizioni di malattia che abbiamo discusso nel capitolo 2, eppure colpisce una sola persona per un periodo molto breve della storia umana, pertanto è estremamente circoscritta.

C’è anche un’altra ragione per non adottare uno scetticismo senza riserve riguardo alle sindromi etnopsichiatriche, ragione che è implicita nell’esempio appena menzionato di una rara mutazione genetica che causa danni gravissimi. Tutte le sindromi legate alla cultura provocano sofferenza e dunque, per lo meno secondo il normativismo circa la malattia, sono malattie autentiche per definizione. Naturalmente questa non è un’argomentazione decisiva – magari non si è d’accordo con il normativismo circa la malattia e si tende verso un approccio naturalistico o ibrido, nel qual caso una sindrome culturalmente caratterizzata può essere considerata una malattia vera e propria solo se è accompagnata da un’anormalità biologica.

Detto questo, accettare senza riserve che le sindromi legate alla cultura siano autentiche malattie – chiamiamolo realismo circa le sindromi culturalmente caratterizzate – sembra altrettanto fuorviante. Dopo tutto, pare davvero esserci una differenza di genere fra condizioni come il diabete di tipo 1 e condizioni come la sindrome di dhat. Forse possiamo articolare questa differenza facendo riferimento alle problematiche del normativismo circa la malattia. Una delle obiezioni all’approccio normativista è che amplia in modo esagerato il campo dell’autorità e delle competenze mediche. L’amok ci sembra una sindrome stranissima proprio perché le furie omicide non rientrano propriamente nella sfera della medicina. Un’altra obiezione mossa al normativismo è che non pretende che la malattia abbia un fondamento biologico. L’ode-ori ci pare un disturbo molto strano perché non abbiamo idea di quale possa essere il fondamento organico della sensazione di avere la testa piena di parassiti brulicanti. Tuttavia, anche queste contestazioni al realismo circa le sindromi culturalmente caratterizzate non sono conclusive. Per quanto ne sappiamo, l’ode-ori potrebbe benissimo avere un fondamento organico e il fatto che le furie omicide non vengano gestite dai medici potrebbe essere solo una contingenza storica (anche se molto ragionevole).

Ian Hacking è uno dei massimi studiosi delle sindromi legate alla cultura. Fra le sindromi che ha esaminato in maggior dettaglio figurano la fugue (una condizione di fuga psicogena che colpiva i giovani uomini nella Francia dell’Ottocento e che li vedeva vagare senza meta, di cittadina in cittadina), il disturbo dissociativo dell’identità e l’uppgivenhetssyndrom, cioè la sindrome da rassegnazione dei rifugiati. Hacking propone una spiegazione delle sindromi culturalmente caratterizzate che pone le basi di un compromesso fra scetticismo e realismo e che si incentra sulla nozione, già menzionata nella sezione precedente, dei looping effects o effetti circolari. L’idea è che le sindromi legate alla cultura iniziano con un paio di casi autentici accompagnati da condizioni genuinamente strane e dannose. I casi poi, essendo così gravi, inediti e inconsueti, suscitano l’attenzione della comunità medica, dei mezzi di comunicazione, degli amici e della famiglia.

Da qui parte l’effetto. Gli esperti formulano una categoria iniziale (come la “sindrome da rassegnazione” dei rifugiati). La categoria diventa una condizione. La gente viene a sapere di questa condizione e si rende conto, implicitamente o esplicitamente, che gli esseri umani ne possono essere affetti. Tu stesso potresti avere questa condizione, o tuo figlio, o un paziente che hai in cura; allora inizi a cercare i sintomi in te stesso, nei membri della tua famiglia, nei tuoi pazienti. Alcune persone iniziano inconsciamente ad avere comportamenti che si rifanno alla condizione. Si tratta di una forma d’imitazione, ma non è necessariamente malintenzionata o ingannevole, è più come l’emulazione di uno stile (come quando molti professori universitari sopra i cinquanta sembrano vestiti tutti uguali). Si riscontra un numero crescente di casi, e dunque la condizione attrae ancora più attenzione. La condizione diventa un’epidemia. A un certo punto, solitamente nel giro di una generazione, il numero di persone colpite diminuisce e, in alcuni casi, la sindrome legata alla cultura sparisce del tutto.

C’è qualcosa di persuasivo nella spiegazione delle sindromi culturalmente caratterizzate proposta da Hacking, tuttavia essa non risponde ad alcune domande che lasciano perplessi. Ad esempio, la sindrome da rassegnazione dei rifugiati si è riscontrata solo in Svezia, solo fra ragazzini provenienti da zone molto specifiche e quasi esclusivamente fra i primogeniti della famiglia; i sintomi sono gravi e comprendono uno stato catatonico che dura per mesi; l’intervento più efficace per questa condizione è che la famiglia del bambino che ne soffre ottenga il permesso di residenza. Tutti questi fatti sono strani. Consideriamo ad esempio la specificità sia del luogo in cui insorge la condizione sia del luogo di provenienza dei rifugiati. Il modello di Hacking non spiega questa specificità.

6.5 La dipendenza da sostanze

Esistono due teorie prevalenti riguardo alla dipendenza da sostanze. Una sostiene che la dipendenza sia una malattia in quanto costituita da alterazioni nella fisiologia del cervello che portano al consumo ripetuto di sostanze esogene e infine alla dipendenza dalle medesime. Questo è il modello della dipendenza come malattia, detto anche approccio biomedico, che sottolinea la mancanza di controllo esibita dai tossicomani e gli aspetti fisiologici della dipendenza. La seconda teoria sostiene che la dipendenza non sia una malattia, ma piuttosto un insieme di comportamenti dannosi che scaturiscono da una serie di cattive scelte. Questo è il modello della dipendenza come scelta, detto anche approccio morale alla dipendenza, secondo il quale i tossicomani, in linea di principio, sono dotati di agentività (agency), ma la esercitano male.

Un argomento a favore dell’approccio biomedico è che l’uso ripetuto di una particolare sostanza assuefacente si accompagna ad alterazioni neurofisiologiche. La dipendenza dunque è un caso paradigmatico di una condizione che ha una causa esogena fisica (l’abuso di sostanze) e una base costitutiva biologica (le alterazioni cerebrali che la accompagnano). Nello specifico, queste alterazioni coinvolgono il sistema dopaminergico mesolimbico. Così, la dipendenza da sostanze è come il diabete di tipo 1 o le infezioni batteriche, perché presenta un fondamento microfisiologico, e ciò la identifica come malattia. Una risposta a questa argomentazione è che delle alterazioni simili al cervello vengono riscontrate anche quando il soggetto impara a suonare uno strumento musicale o intraprende un’attività fisica come l’arrampicata. Pensare che tali attività siano delle malattie non appare plausibile, e ne consegue che delle semplici alterazioni neurofisiologiche associate a un comportamento non sono sufficienti per considerare quel comportamento una malattia. L’argomento dell’approccio biomedico relativo alle alterazioni neurofisiologiche, quindi, non è convincente.

Un argomento simile, sempre secondo il modello della dipendenza come malattia, è che le prove empiriche indicano che la dipendenza ha una base genetica, vale a dire che la propensione alla dipendenza è, in parte, ereditabile. In questo senso allora la dipendenza è come l’anemia falciforme, la fibrosi cistica, la distrofia muscolare, il morbo di Alzheimer, la fenilchetonuria e molte altre malattie non controverse. Ciò suggerisce che, per lo meno secondo il naturalismo circa la malattia, la dipendenza è una malattia. Dato che la dipendenza da sostanze è così palesemente dannosa a chi ne soffre, in questo caso l’approccio normativista e ibrido sono d’accordo con il naturalismo. Le caratteristiche fisiche e comportamentali che hanno una base genetica, però, sono tantissime, ma non per questo sono patologie – pensiamo solo al colore degli occhi o alla prestanza atletica.

Ancora un’altra tesi a favore dell’approccio biomedico fa riferimento alla fenomenologia della dipendenza. Una volta che si è dipendenti da una sostanza, il desiderio per quella sostanza diventa estremamente intenso. Tipicamente si tratta di un desiderio irrazionale e compulsivo, non solo dal punto di vista di un osservatore ma anche dal punta di vista soggettivo del tossicodipendente. Molti drogati o alcolizzati sono disposti a sacrificare amicizie, rapporti familiari e carriere per ottenere accesso alla sostanza alla quale sono assuefatti. Un tossico può essere consapevole dei prezzi altissimi che sta pagando, e può sapere che l’astinenza è difficile ma non sempre terribile e che la droga alla fine non gli dà poi così tanto piacere, ma nonostante tutto ha un desiderio fortissimo per la sostanza. Questo quadro suggerisce che i tossicodipendenti abbiano perso il controllo di loro stessi, che la loro possibilità di esercitare una vera scelta sia estremamente limitata e che il loro stato sia veramente patologico. Ricorrere in questo modo alla fenomenologia della dipendenza non è conclusivo, dato che riscontriamo pattern di comportamento molto simili in altri ambiti della vita. Pensiamo solo a un tennista come Andre Agassi, che ha fatto sacrifici immensi per diventare un grande campione e ha continuato a giocare a lungo, nonostante il tennis non gli piacesse e anzi, per lui fosse spesso fonte di angoscia.

L’approccio morale alla dipendenza afferma che la dipendenza è un difetto morale, il risultato di una serie di cattive scelte fatte sulla base di desideri aberranti, di credenze sbagliate, o di entrambe le cose. Secondo questa linea di pensiero, per diventare tossicodipendente un individuo deve esercitare una scelta – bere alcolici, fumare sigarette, sniffare cocaina – non una o due volte, ma molte volte nell’arco di un lungo periodo di tempo. La scelta personale è dunque un elemento centrale della dipendenza, a suggerire che essa non sia una malattia ma piuttosto una mancanza di prudenza. Al contrario, non scegliamo di essere diabetici o di avere un tumore o un’infezione. Tale argomentazione non favorisce particolarmente l’approccio morale alla dipendenza, perché le scelte personali sono alla radice anche di molte altre malattie e condizioni. Se un individuo ha un avvelenamento da cibo, è perché ha scelto di mangiare del cibo cattivo, se si rompe la gamba sciando è perché ha scelto di andare a sciare e se è obeso spesso è perché sceglie di alimentarsi in modo malsano. Anche la fenilchetonuria, una condizione causata da una banale anormalità genetica, rimane asintomatica finché la persona sceglie di consumare del cibo che contiene fenilananina. Il fatto che le scelte esercitate dall’individuo siano il punto di partenza della dipendenza da sostanze non rappresenta dunque un’argomentazione convincente a favore dell’approccio morale.

Un’altra considerazione da fare rispetto all’approccio morale alla dipendenza è che esso sposa l’idea che gli esseri umani possono esercitare una vera libertà di scelta – che gli esseri umani siano dotati di libero arbitrio. In effetti si tratta di una convinzione abbastanza diffusa, ma rimane tuttavia controversa. La scelta di stappare una birra potrebbe non essere neanche una scelta, ma solo il risultato di una complicata serie di eventi neurofisiologici. Se tutte le scelte apparenti – incluse sia le scelte quotidiane benigne come lavarsi i denti sia le scelte imprudenti e foriere di dipendenza come sniffare della cocaina – sono fondamentalmente solo il risultato della nostra attività neurofisiologica, allora pare strano sostenere che la dipendenza sia il risultato di una serie di cattive scelte. Seguendo questa logica, allora, la dipendenza è un risultato dell’attività neurofisiologica, proprio come lavarsi i denti e risolvere un indovinello logico. Tale considerazione non porta a nulla di definitivo contro l’approccio morale alla dipendenza, visto che l’esistenza del libero arbitrio è, come minimo, una questione irrisolta. Tuttavia, la convinzione che esso esista è un bagaglio intellettuale con il quale l’approccio morale alla dipendenza deve per forza fare i conti.

Un’altra considerazione meno astratta e filosoficamente controversa riguardo alla questione del libero arbitrio fa riferimento alla fenomenologia della dipendenza. Spesso l’atto di assumere la sostanza alla quale il tossico è assuefatto non è motivato da una riflessione. Nel tossico il collegamento fra desiderio “addittivo” e consumo della sostanza normalmente non è mediato dal pensiero, ma è diretto. Un alcolista si versa semplicemente un altro bicchiere, cosa molto diversa da, diciamo, scegliere cosa mangiare per cena, quale libro leggere o dove andare in vacanza.

Un’argomentazione migliore a favore dell’approccio morale alla dipendenza è che chi è dipendente dalle sostanze si mostra sensibile agli incentivi. Ad alcune categorie professionali, per esempio quella dei piloti d’aereo, vengono dati forti incentivi per evitare le dipendenze. Se si scopre che un pilota è assuefatto a una droga (incluso l’alcool, ovviamente), egli deve smettere di consumare la sostanza e sottoporsi regolarmente a un test antidroga o alcolemico. Se i test dovessero risultare positivi, perderebbe il lavoro. La posta in gioco è alta, e i piloti danno prova si saper smettere qualsiasi sostanza alla quale erano assuefatti. Altri tossicodipendenti paiono dare risposte positive anche con incentivi di minor portata. Ad esempio, quando si chiede a dei cocainomani di fornire regolarmente un campione delle loro urine in cambio di una piccola ricompensa in denaro contante, molti di loro smettono di assumere cocaina. In sintesi, molte prove indicano che anche i tossicodipendenti possono avere un certo grado di autocontrollo. Se un drogato o un alcolista sceglie di non consumare la sostanza alla quale è assuefatto quando gli vengono offerti degli incentivi in questo senso, ciò suggerisce che, quando egli invece consuma quella sostanza, si tratta di una scelta uguale a tante altre scelte, fatta sulla base dei costi e dei benefici, e non di un’azione compulsiva e priva di autocontrollo. Nella misura in cui è davvero una scelta, allora può, come tutte le altre scelte, essere giudicata. Questa argomentazione conclude dunque che, nella migliore delle ipotesi, le scelte foriere di dipendenza sono imprudenti e, nella peggiore delle ipotesi, sono immorali, nel senso che privano la persona di libertà e dignità, danneggiano gli altri per fini egoistici e sono estremamente dispendiose.

L’approccio morale alla dipendenza non può pretendere che le dipendenze di tutti i tossici siano il risultato di cattive scelte. Esistono casi di individui forzati ad assumere sostanze assuefacenti contro la loro volontà, che poi sviluppano una dipendenza chimica a quelle sostanze. Ritenere queste persone responsabili dello sviluppo della loro dipendenza è totalmente implausibile; ritenerle responsabili del fatto che continuano a fare uso della sostanza è più ammissibile, ma dimostra un’indifferenza ingenua riguardo alla potenza dell’assuefazione chimica.

Forse anche perché la dipendenza può apparire come un difetto morale, tradizionalmente uno dei principali approcci terapeutici è, a larghe linee, morale. Da quasi un secolo, l’associazione Alcolisti Anonimi rappresenta l’approccio dominante al trattamento della dipendenza. L’associazione basa il suo metodo su principi religiosi, incoraggiando i suoi membri ad affidarsi a un “potere superiore” che aiuti a eliminare i loro “difetti di carattere”. La “bibbia” degli Alcolisti Anonimi afferma: “Raramente abbiamo visto una persona che, seguendo il cammino percorso da noi, non sia riuscita a vincere l’alcol. I non recuperabili sono quelli che non possono o non vogliono seguire il nostro semplice programma, di solito persone che per natura sono incapaci di essere oneste con se stesse”. (Attualmente c’è un dibattito molto animato sull’efficacia degli Alcolisti Anonimi, basato su molte delle questioni epistemologiche che esamineremo nei capitoli 7 e 9, anche se non c’è dubbio che siano in molti a sostenere di essere riusciti a controllare il proprio comportamento addittivo grazie al programma dell’associazione.)

Come si sa, la dipendenza è stigmatizzata dalla società, e senza dubbio è una condizione terribile. Essa causa danni enormi a chi ne soffre, ma ciò non fa molto per avvalorare l’approccio morale alla dipendenza, dato che anche tante altre malattie sono stigmatizzate, per esempio le malattie sessualmente trasmissibili, l’obesità e la lebbra. Inoltre, secondo la prospettiva normativista e ibrida circa la malattia, una condizione deve generare danno o sofferenza a una persona, dunque il fatto che la dipendenza sia dannosa a un tossico non si presta a favore dell’approccio morale alla dipendenza ma semmai si presta a favore dell’approccio biomedico, da una posizione normativista e ibrida circa la malattia.

Alcuni teorici hanno l’obiettivo di articolare una teoria intermedia che possa dare spazio all’intera gamma di considerazioni sopracitate. Almeno a un livello banale, in effetti, una condizione può essere sia un difetto morale che una malattia. Ad esempio, se mi ubriaco e poi vado a sciare e mi rompo una gamba, la mia condizione è il risultato di una scelta imprudente e al tempo stesso è una tipica condizione che richiede cure mediche (nelle discussioni filosofiche, gli infortuni sono malattie in senso lato). Lascio a voi determinare se si possa sviluppare un approccio alla dipendenza in grado di conciliare le posizioni biomediche e quelle morali.

Approfondimenti

Medicalizzazione: Illich (1975)

Sindromi culturalmente caratterizzate: Hacking (2010)

Dipendenza: Pickard (2015), Holton e Berridge (2013)

Effetto circolare dei generi umani: Hacking (1995), Cooper (2004), Tsou (2007), Kuorikoski e Pöyhönen (2012), Tekin (2014)

Domande per una discussione

1. Scegli una malattia controversa. Si tratta di una malattia vera e propria? Spiega perché.

2. Le malattie sono “universali” o sono inerenti a particolari culture?

3. La dipendenza da sostanze è il risultato di mancanza di volontà oppure è una malattia?

4. Esiste una differenza fondamentale fra i generi studiati dalle “scienze umane” e quelli studiati dalle “scienze naturali”?




Parte Terza

PROVE E INFERENZE




Capitolo 7

LE PROVE DI EFFICACIA IN MEDICINA

7.1 Sintesi

La scienza biomedica studia un’ampia gamma di questioni, fra queste le basi fisiologiche delle malattie, le loro cause e la loro incidenza in varie popolazioni. Una delle attività di ricerca più importanti in medicina è trovare modi efficaci di intervenire sulle malattie. In questo capitolo esploriamo i problemi filosofici che emergono nell’ambito degli studi che valutano l’efficacia degli interventi medici.

Le ipotesi tipiche riguardanti l’efficacia dei farmaci si avvalgono di prove ottenute da modelli computazionali, studi istologici, esperimenti su molteplici specie di animali, vari tipi di studi epistemologici di popolazioni umane e studi randomizzati, nonché meta-analisi che sintetizzano i dati di molteplici studi. La medicina basata sull’evidenza o medicina basata su prove di efficacia (evidence-based medicine, EBM) assegna un peso differente agli studi clinici, classificandoli secondo una piramide delle evidenze che stabilisce il loro rischio di vulnerabilità agli errori sistematici, solitamente ottenuta valutando pochi parametri, o un singolo parametro, dei disegni di studio. Normalmente le revisioni sistematiche e le meta-analisi si pongono al vertice della piramide, gli studi clinici controllati randomizzati (randomized controlled trials, RTC) si collocano vicino al vertice, gli studi di coorte nonrandomizzati e gli studi caso-controllo si collocano più in basso, mentre gli studi di laboratorio e i case report si assestano vicino alla base. Le ricerche sugli animali svolgono un ruolo importante in alcune branche della medicina, in particolare in tossicologia, ma quanto si possa estrapolare dalle conclusioni di questi studi e applicare agli esseri umani è oggetto di dibattito.

In breve, esiste una grande varietà di evidenze sulla base delle quali valutare l’efficacia degli interventi medici. Prima di parlare di alcuni dei problemi filosofici che emergono in questo ambito, è utile introdurre delle informazioni generali per inquadrare il tema delle prove di efficacia nella medicina. In questo capitolo studieremo alcune delle problematiche fondamentali che emergono nel tentativo di generare prove affidabili in ambito medico, nonché alcuni dei metodi usati dai ricercatori scientifici per risolvere queste problematiche. Tali metodi suscitano una pletora di problemi filosofici che inizieremo a indagare in questo capitolo ed esamineremo in maggior dettaglio nel capitolo 9.

La ricerca biomedica è esposta a distorsioni o errori sistematici, chiamati anche bias. Quando si valuta l’efficacia di un intervento medico, un bias è una caratteristica del disegno di uno studio, dell’esecuzione di uno studio, o dell’analisi dei dati derivati da uno studio che rende le prove di efficacia fuorvianti. Nella sperimentazione clinica, i bias tendono a generare dati che indicano che gli interventi medici in questione hanno un’efficacia e una sicurezza maggiori di quanta non ne abbiano realmente. Per prevenire questi bias o distorsioni, i ricercatori implementano misure e protocolli metodologici specifici. Questi possono essere tattiche relativamente affidabili che ostacolano il pericolo di una forma particolare di distorsione. In questo capitolo esaminiamo alcune delle principali forme di bias nella sperimentazione clinica. Ne esistono anche molte altre. David Sackett, uno dei padri dell’EBM, ha descritto 56 sottotipi di bias nella ricerca sanitaria, fra cui: volunteer bias (bias del volontario), missing clinical data bias (bias da dati mancanti), withdrawal bias (bias di sospensione del trattamento), compliance bias, bogus control bias, exposure suspicion bias, recall bias (bias da ricordo), instrument bias, repeated peeks bias. Attualmente una delle peggiori forme di distorsione nella ricerca biomedica è il bias di pubblicazione, che esamineremo nel capitolo 8.

Il metodo più importante per valutare l’efficacia degli interventi, almeno secondo l’EBM, è lo studio clinico controllato randomizzato (RCT). La caratteristica principale che rende gli RCT affidabili, dicono i loro proponenti, è che la collocazione dei soggetti nei gruppi di controllo e nei gruppi sperimentali viene fatta in modo casuale. L’importanza della randomizzazione, tuttavia, è una questione dibattuta. Molti studiosi sono convinti che le meta-analisi degli RCT siano lo strumento empirico definitivo per valutare gli interventi medici, ma anche questo tema è controverso. Un’altra strategia di ricerca consiste nel supplire alle conclusioni degli studi di popolazione come gli RCT con le conoscenze dei meccanismi, in altre parole le conoscenze delle parti e dei processi microfisiologici che costituiscono le patologie, e del modo in cui gli interventi medici agiscono su quelle parti e quei processi. L’importanza dei meccanismi, però, è anch’essa una questione dibattuta. In questo capitolo introduciamo tali dibattiti.

7.2 Le fasi di sperimentazione farmacologica

La ricerca biomedica sull’efficacia degli interventi si divide in varie “fasi”. La fase 0 si riferisce alla sperimentazione “preclinica”, cioè allo studio delle proprietà chimiche di un principio attivo da cui si ritiene di poter ricavare un farmaco e dei suoi effetti sulle colture cellulari e dei tessuti. Questa è anche la fase in cui il trattamento sperimentale è testato sugli animali. Si chiama fase preclinica perché svolge ricerca su un possibile trattamento prima che questo sia sperimentato su popolazioni umane nelle cliniche e negli ospedali.

Con gli studi di fase 1 ha inizio la sperimentazione sull’uomo. Normalmente in questa fase le osservazioni sono condotte su un numero limitato di soggetti – al massimo qualche dozzina. In questi trial i clinici valutano gli eventuali effetti collaterali del trattamento sperimentale. Se i risultati indicano che la sostanza ha un livello di tossicità accettabile, allora essa può passare alla fase di sperimentazione successiva.

Gli studi clinici di fase 2 sono controllati, randomizzati e svolti su un numero maggiore di soggetti, normalmente intorno a un centinaio. In uno studio controllato randomizzato (RCT), i soggetti sono assegnati casualmente al gruppo che riceve il trattamento sperimentale (il gruppo sperimentale) o al gruppo che riceve un placebo o un trattamento alternativo (il gruppo di controllo/confronto). I parametri dei soggetti vengono misurati e confrontati fra i due gruppi, e se i valori medi dei parametri dei due gruppi sono differenti, si deduce che il trattamento abbia una capacità generale di causare quella differenza. Questi studi solitamente hanno strategie mirate a minimizzare gli errori sistematici, le più importanti delle quali sono l’assegnazione casuale dei soggetti ai due gruppi e il protocollo in doppio cieco, in cui né i clinici né i soggetti sono a conoscenza del tipo di trattamento ricevuto o somministrato.

Nella fase 2 si continuano a valutare gli effetti indesiderati del trattamento sperimentale ma anche a indagare la sua capacità di produrre gli effetti curativi desiderati. Se i risultati di un trial di fase 2 appaiono promettenti, il trattamento passa agli studi di fase 3. I trial di fase 3 rappresentano il passo più importante nella valutazione degli interventi sperimentali e sono studi randomizzati più ampi di quelli di fase 2, in cui i soggetti arruolati sono centinaia o anche migliaia. Essi possono durare diversi anni ed essere condotti simultaneamente in diversi paesi. Perché un trattamento sia approvato per uso clinico, gli enti regolatori generalmente esigono che molteplici studi di fase 3 diano risultati positivi.

Qualsiasi studio ulteriore, svolto dopo che un trattamento è stato approvato dagli enti regolatori, viene considerato di fase 4, detta anche della “sorveglianza post-marketing”. In alcuni casi gli studi di fase 4 sono RCT, ma per la maggiorparte si tratta di studi non randomizzati, ad esempio studi di coorte o studi caso-controllo.

Gli studi caso-controllo identificano dei soggetti (denominati “casi”) che presentano una caratteristica particolare, per esempio l’essere affetti da una specifica patologia, e confrontano questi casi con altri soggetti (denominati “controlli”) che non presentano quella caratteristica. Tipicamente, i ricercatori determinano la proporzione in cui i casi e i controlli sono stati esposti in passato a un sospetto fattore di rischio della caratteristica in questione. Se la proporzione di casi che sono stati esposti al sospetto fattore di rischio è maggiore della proporzione di controlli che vi sono stati esposti, ciò in qualche misura evidenzia che il sospetto fattore di rischio è un’autentica causa della caratteristica. Il principale rischio metodologico degli studi caso-controllo è che ci possa essere un fattore confondente che incrementa la probabilità che un individuo presenti sia il sospetto fattore di rischio sia la caratteristica stessa, nel qual caso si instaura una relazione spuria fra il sospetto fattore di rischio e la caratteristica. Questo è uno dei problemi che si presume venga mitigato dalla randomizzazione (nel §7.5 ci chiederemo se la randomizzazione riesca o meno in questo intento).

7.3 I bias (errori sistematici)

Una delle forme più pervasive di bias è il cosiddetto “bias di conferma”, che descrive la tendenza delle persone a dare maggior peso alle informazioni che confermano le loro aspettative e le loro convinzioni acquisite, e meno peso a quelle che le contraddicono. Se una persona usa un farmaco per trattare una malattia e poi la sua salute migliora, quella persona (e i suoi medici, amici e parenti) tenderà a pensare che quel miglioramento sia l’esito dell’assunzione del farmaco, a prescindere da se il farmaco ne sia effettivamente la causa. Il bias di conferma viene influenzato dall’effetto placebo: i soggetti che ricevono l’intervento riferiscono di miglioramenti nel loro stato di salute semplicemente perché hanno ricevuto una forma di trattamento; la mera assunzione di un trattamento farmacologico genera infatti un’aspettativa di miglioramento e poi tale aspettativa viene amplificata dal bias di conferma.

Il bias di conferma è esacerbato ulteriormente dal decorso naturale delle malattie. Supponiamo che la gravità dei sintomi di una malattia oscilli nel tempo (come nel disturbo bipolare), con periodi peggiori che si alternano a periodi migliori. Se un paziente richiede un trattamento durante un periodo in cui ha sintomi gravi, in seguito i suoi sintomi miglioreranno a prescindere dall’efficacia del trattamento. La stessa considerazione si applica a malattie i cui sintomi tendono a migliorare nel tempo (come nel caso della maggior parte dei raffreddori): la gravità dei sintomi diminuirà dopo il trattamento anche quando il trattamento non ha contribuito a questa diminuzione. Per tutte le ragioni sopracitate i case report che riferiscono l’esperienza personale del paziente rispetto a un intervento medico dovrebbero essere trattati con grande cautela.

La ricerca biomedica adotta diverse misure per mitigare il bias di conferma, fra queste la sperimentazione dell’intervento su molteplici soggetti, oppure l’uso di gruppi di controllo, che permette di valutare l’efficacia di un intervento a prescindere dal decorso naturale di una malattia. Un’altra misura è il non informare il soggetto della sua appartenenza a uno dei due gruppi (intervento o controllo), per cui la sperimentazione viene detta “in cieco”: ciò diminuisce l’aspettativa di miglioramento, dato che idealmente i soggetti non sanno se appartengono o meno al gruppo di controllo. L’uso dei placebo è un tentativo di garantire che i soggetti rimangano all’oscuro rispetto al gruppo in cui sono collocati – anche se cosa sia esattamente un placebo è oggetto di dibattito. L’idea stessa del placebo suscita delle domande, in particolare rispetto a quali siano gli scopi fondamentali della medicina e se i placebo possano essere o meno considerati interventi medici efficaci (considereremo queste domande nel capitolo 10).

Tuttavia, non sempre queste misure mirate a prevenire le distorsioni funzionano. È piuttosto frequente, ad esempio, che i soggetti e i loro medici curanti desumano correttamente a quali gruppi appartengono sulla base delle loro reazioni al trattamento ricevuto – in questi casi, la caratteristica di cecità viene a mancare. Al di fuori del contesto controllato della sperimentazione clinica queste misure non sono possibili, e la maggior parte delle persone ragiona in modi che sono influenzati dal bias di conferma: è molto comune che una persona attribuisca i miglioramenti del suo stato di salute a trattamenti medici che ha assunto o ricevuto di recente.

Un altro tipo di errore sistematico molto frequente viene chiamato bias di disegno (design bias). Anche gli studi clinici che adottano alcuni dei metodi per prevenire i bias di cui abbiamo appena parlato possono, ciò nonostante, presentare caratteristiche di disegno o di pianificazione, spesso molto subdole, che li rendono distorti. Un bias di disegno è un errore introdotto nella progettazione stessa di un metodo di ricerca.

Un tipo di bias di disegno molto comune è il bias di selezione. Uno degli aspetti fondamentali della sperimentazione clinica, come abbiamo visto, è confrontare i soggetti di un gruppo di intervento con i soggetti di un gruppo di controllo. Se si rileva una differenza nell’esito del confronto tra i due gruppi, si può ritenere che a causare quella differenza sia stato l’intervento medico. Per sostenerlo con una certa affidabilità, i soggetti nei due gruppi devono essere simili in tutti gli altri fattori che possono influenzare l’esito. Il bias di selezione avviene quando c’è troppa dissimilitudine fra i soggetti appartenenti ai due gruppi.

Randomizzare l’allocazione dei soggetti nei diversi gruppi rappresenta un tentativo di evitare il bias di selezione, facendo sì che i ricercatori non abbiano il controllo di questo processo. Più avanti esamineremo la tesi secondo cui la randomizzazione non garantisce che i soggetti nei due gruppi saranno bilanciati per ciò che riguarda tutti gli aspetti salienti; la speranza, però, è che la randomizzazione possa per lo meno minimizzare questo squilibrio. Il bias di selezione è particolarmente problematico per gli studi non randomizzati come gli studi caso-controllo; i critici però sostengono che anche gli studi che utilizzano la randomizzazione per evitare il bias di selezione possono comunque cadere nella trappola di questa distorsione, perché gli studi clinici non sono modelli ideali o, per dirla in inglese, real trials are not ideal trials (§7.5).

Un altro esempio di bias di disegno è chiamato bias di strumento (instrument bias) e si verifica quando gli strumenti di misurazione utilizzati in uno studio clinico sono calibrati in modo tale da sovrastimare l’efficacia e la sicurezza di un intervento medico. Un caso illustrativo di bias di strumento avviene in tossicologia ed è relativo alla scelta del modello animale (lo “strumento” in questo caso è l’animale). Il bisfenolo A (BPA) è un additivo usato nella produzione di alcuni prodotti plastici sospettato di essere cancerogeno e di provocare altri effetti dannosi a causa della sua somiglianza all’estrogeno. La maggior parte degli studi svolti da ricercatori “super partes”, esterni all’industria, ha riscontrato effetti dannosi del BPA nei topi, a differenza degli studi sovvenzionati dalle aziende, che non hanno riscontrato alcun effetto dannoso. Il problema risiedeva nel fatto che per gli studi finanziati dall’industria erano stati usati ceppi di topi meno sensibili all’estrogeno.

Anche l’analisi dei dati degli studi è a rischio di distorsione, per esempio quando non è sufficientemente pianificata e i ricercatori sono liberi di analizzare e rianalizzare i dati alla ricerca di differenze fra il gruppo sperimentale e il gruppo di controllo. In un trial si possono fare molti tipi di misurazioni, ordinare i dati in molte maniere (ad esempio, l’età dei soggetti può essere precisata fino al mese e al giorno, ma poi essere raggruppata in un’infinità di modi diversi) e svolgere numerosi test statistici su un singolo set di dati – una pratica chiamata p-hacking. Il p-hacking aumenta la possibilità che i ricercatori ricavino risultati spuri dai dati.

Una forma di bias di disegno simile deriva dalle tante decisioni soggettive che i ricercatori devono prendere mentre analizzano i dati, per esempio come gestire dei dati mancanti o dei dati estranei, o come trattare i dati asimmetrici (a volte, ad esempio, i dati asimmetrici vengono “normalizzati” perché alcune analisi richiedono una distribuzione normale). Gli analisti hanno molta libertà nel prendere tali decisioni, e ogni decisione non del tutto vincolata permette ulteriori analisi che aumentano la possibilità di generare risultati spuri.

Un modo in cui la scienza biomedica tenta di mitigare gli eventuali problemi legati alla troppa libertà nell’analisi o all’eccessiva autonomia del ricercatore è chiedere ai ricercatori di pianificare le proprie analisi prima dello studio e pubblicare questo programma in modo tale che altri ne possano valutare la potenziale distorsione. Sfortunatamente, diverse ricerche empiriche indicano che frequentemente i ricercatori non si attengono ai programmi anche quando questi sono stati pubblicati prima dei trial.

7.4 I modelli animali

La sperimentazione animale viene effettuata per determinare se un intervento è sicuro per gli esseri umani e per stabilirne i dosaggi corretti. Per ottenere dati rilevanti alla valutazione dell’efficacia e della sicurezza di un intervento per gli esseri umani, i ricercatori hanno bisogno di un “modello animale” per la patologia in questione. Un modello animale per una malattia umana è una malattia negli animali il più simile possibile nella fisiopatologia e nei sintomi a quella umana. Per alcune patologie ciò non presenta un problema, ma per altre, in particolare per i disturbi psichiatrici, sviluppare un modello animale della malattia è molto difficile. Peraltro, l’uso di animali nella ricerca medica è una questione etica complicata, ma in questa sede ci limiteremo ad affrontare solamente gli aspetti epistemologici.

Un buon caso dell’uso di un modello animale nella ricerca medica è quello che permise a Banting e Best di scoprire che il diabete di tipo 1 era causato da una carenza di insulina. Banting e Best bloccarono la funzione pancreatica dei cani (rimuovendo l’organo o legando il dotto pancreatico) e osservarono che i cani sviluppavano i sintomi del diabete, riuscendo dunque a riprodurre un modello canino di diabete. Successivamente, estrassero una sostanza dal pancreas dei cani e delle mucche, e questa sostanza invertì i sintomi del diabete nei cani che avevano la funzione pancreatica bloccata. Banting e Best isolarono e purificarono la sostanza e la chiamarono insulina. L’insulina è estremamente efficace come trattamento per il diabete negli esseri umani.

Sfortunatamente, l’uso dei modelli animali per ottenere prove di efficacia che servano a formulare delle inferenze causali per gli esseri umani è un processo tutt’altro che lineare. Un problema ovvio da considerare riguardo ai modelli animali è il grado di similitudine fra fisiologia umana e fisiologia animale. La domanda che si pone è questa: si può giustificare l’estrapolazione dall’animale all’uomo? Se un intervento provoca un effetto x negli animali, possiamo aspettarci che faccia lo stesso negli esseri umani? In alcuni casi, come nel modello canino usato da Banting e Best, la similitudine fra animale e uomo è stata tale da giustificare l’estrapolazione. In altri casi questa similitudine è meno chiara. Ad esempio, è possibile sviluppare un modello animale affidabile per la depressione? Quali sono le condizioni necessarie perché sia giustificata l’estrapolazione dagli animali all’uomo?

Supponiamo che, svolgendo degli esperimenti attentamente controllati, alcuni ricercatori scoprano che una particolare sostanza chimica, ampiamente usata nella produzione di articoli di consumo, provoca tumori nei roditori. Ovviamente si vuole sapere se questa sostanza è cancerogena anche per l’uomo, ma non si possono svolgere tutte le fasi di sperimentazione clinica descritte nel §7.2, perché non sarebbe etico somministrare questa sostanza chimica alle persone, visto appunto il suo potenziale cancerogeno. Le evidenze ottenute dagli studi sui roditori potrebbero essere le migliori a disposizione.

La formula generale di un’extrapolative inference o “inferenza estrapolativa” è questa:

Dato che le prove indicano che d causa x in una popolazione di base, d causa x in una popolazione target.

Notiamo che si tratta di un modello molto generico di estrapolazione, si applica infatti a tutte le inferenze estrapolative e non solo a quelle che vanno dagli animali agli umani. Ad esempio, supponiamo di rilevare che d causa x in uno studio randomizzato di fase 3. Possiamo inferire che d causa x nella popolazione umana generale? Questa è una domanda sull’estrapolazione.

Notiamo anche che l’estrapolazione è fondamentalmente un’inferenza induttiva e la sua definizione può essere riformulata in modo più generico così: dato che abbiamo delle prove che d causa x in questo contesto spaziotemporale, d causa x anche in quel contesto spaziotemporale. Quest’ultima formulazione è soltanto un’affermazione induttiva generale. Qui tuttavia non ci occupiamo delle questioni filosofiche sull’induzione ma semmai ci concentriamo sulle questioni specifiche sollevate dall’estrapolazione dai modelli animali all’uomo (esamineremo l’estrapolazione da una popolazione umana a un’altra popolazione umana nel capitolo 9).

È giustificata l’estrapolazione? E come dovrebbero implementarla i ricercatori? Esaminiamo tre modelli di estrapolazione: l’estrapolazione semplice, l’estrapolazione restrittiva e la mechanism-based extrapolation, cioè l’estrapolazione basata sulle parti e i processi fisiologici (o, se si vuole, sui meccanismi fisiologici).

Una risposta semplice alla prima domanda è: si presuppone che l’estrapolazione sia sempre giustificata. In altre parole, se si rileva che d causa x in una popolazione di base, si può inferire sempre che d causi x in una popolazione target. Così, se una sostanza chimica causa il cancro nei roditori, possiamo inferire che questa sostanza chimica causi il cancro anche nell’uomo. Questa è una “estrapolazione semplice”. Come vedremo nel capitolo 9, l’EBM considera giustificata l’estrapolazione semplice da una popolazione umana all’altra. L’estrapolazione semplice può essere resa un poco più complessa notando le similitudini fra la popolazione di base e la popolazione target, come quelle basate sulla prossimità filogenetica – ad esempio, si può dire che l’induzione semplice vada bene quando la popolazione di base e la popolazione target sono evolutivamente vicine (diciamo, dai roditori all’uomo), ma non quando due popolazioni sono evolutivamente distanti (diciamo, dalle mosche all’uomo).

Il problema dell’estrapolazione semplice è che è troppo semplice: porta a molte false conclusioni sui nessi causali nelle popolazioni target. I critici sollevano a riguardo due obiezioni spinose. La prima è il cosiddetto extrapolator’s circle. Come abbiamo appena menzionato, l’estrapolazione richiede somiglianze rilevanti fra la popolazione di base (in questo caso, animali) e la popolazione target (esseri umani). Le somiglianze necessarie tipicamente implicano una conoscenza approfondita dei meccanismi fisiologici sia della popolazione di base sia della popolazione target. L’extrapolator’s circle indica appunto l’improbabilità che si possa sapere che le parti e i processi nella fisiologia della popolazione target sono sufficientemente simili a quelli della popolazione di base senza che si conosca già il nesso causale nella popolazione target a proposito del quale si sta facendo un’inferenza.

Oppure, possiamo considerare il problema in un altro modo. Per inferire che d causi x nella popolazione target basandosi sul fatto che d ha causato x nella popolazione di base, dobbiamo sapere che la popolazione di base e la popolazione target sono simili per alcuni aspetti rilevanti. Ma quali sono? Una possibile risposta è: tutti quegli aspetti che permettono a d di causare x. Per conoscere tutti questi aspetti della popolazione target, però, o dovremmo sapere già abbastanza per inferire che d causi x nella popolazione target, oppure avremmo già inferito che d causa x nella popolazione target. Nel primo caso, non avremmo più neanche bisogno di fare un’estrapolazione e, nel secondo caso, saremmo intrappolati in un circolo vizioso, dato che per estrapolare che d causa x nella popolazione target avremmo già dovuto estrapolare che d causa x nella popolazione target.

La seconda obiezione all’estrapolazione dai modelli animali all’uomo è la variabilità dei meccanismi fisiologici in specie diverse: come si può giustificare un’estrapolazione da una specie a un’altra quando sappiamo che ci sono differenze fra le fisiologie delle due specie?

Alcuni critici della sperimentazione sugli animali sottolineano queste problematiche dell’estrapolazione semplice e suggeriscono invece di usare quella che possiamo definire “estrapolazione restrittiva”, secondo la quale se d causa x nella popolazione di base, si può inferire che d causi x nella popolazione target solo se non ci sono differenze causalmente rilevanti fra la popolazione di base e la popolazione target. In altre parole, per l’estrapolazione restrittiva il fatto che le due popolazioni non presentino differenze causalmente rilevanti è una condizione necessaria.

Il problema dell’estrapolazione restrittiva è che è troppo restrittiva: ci sono sempre differenze causalmente rilevanti fra specie, e ci sono anche fra membri della stessa specie. Usando un’estrapolazione restrittiva, quindi, si rischia di sprecare molte opportunità di fare inferenze affidabili sui nessi causali nelle popolazioni target. È da notare che l’estrapolazione restrittiva è anch’essa soggetta all’extrapolator’s circle. Se prima di poter estrapolare dalla popolazione di base alla popolazione target dobbiamo conoscere il preciso meccanismo causale che collega d a x in entrambe le popolazioni, allora in virtù del fatto che conosciamo il meccanismo causale che collega d a x nella popolazione target, non abbiamo più bisogno di fare un’estrapolazione (dato che sapremmo già che d causa x nella popolazione target).

La mechanism-based extrapolation è un modello intermedio tra l’estrapolazione semplice e l’estrapolazione restrittiva. L’idea di fondo è riuscire a determinare il grado di similitudine e differenza fra i meccanismi fisiologici di una popolazione di base e quelli di una popolazione target. Come sopra, un metro possibile per valutare le similitudini è la prossimità filogenetica. I ricercatori però possono anche studiare le somiglianze e le differenze fra le parti e i processi fisiologici rilevanti con vari strumenti empirici. Per evitare le problematiche inerenti l’estrapolazione semplice e l’estrapolazione restrittiva, la mechanism-based extrapolation parte da una descrizione a livello macro del meccanismo che collega d a x, e poi scopre le parti e i processi fisiologici specifici che costituiscono il meccanismo, spesso tracciando i percorsi causali fra le parti in entrambe le direzioni. L’estrapolazione può essere giustificata se conosciamo il meccanismo che collega d a x nella popolazione di base e poi confrontiamo le parti e i processi della fisiologia della popolazione target alla fisiologia della popolazione di base, concentrandoci sulle parti e i processi che hanno più probabilità di essere significativamente differenti. (Daniel Steel chiama questa procedura comparative process tracing.) Più sono simili le fisiologie, più è giustificata l’estrapolazione.

Per fornirne un’illustrazione, supponiamo che d causi x in una popolazione di base attraverso il meccanismo d→A→B→C→D→E→x. La domanda è: d causa x nella popolazione target? Supponiamo di sapere che nella popolazione target C→D. Poi esaminiamo le altre parti, nei due sensi. Abbiamo anche buone ragioni per credere che nella popolazione target d→A e B→C, dunque non abbiamo bisogno di esaminare quegli stadi del meccanismo. Ci concentriamo sugli altri stadi e confermiamo che nella popolazione target A→B, D→E ed E→x. Possiamo estrapolare quindi che d causa x nella popolazione target. Questa è una mechanism-based extrapolation.

Tale metodo riesce a prendere in considerazione anche le sottigliezze, come ad esempio le situazioni in cui le fisiologie sono molto simili all’infuori di un’unica differenza saliente che mette completamente a rischio l’estrapolazione. La mechanism-based extrapolation richiede comunque che si sappia molto sui meccanismi fisiologici di entrambe le popolazioni, dunque questa obiezione che era stata mossa all’estrapolazione restrittiva è valida anche per la mechanism-based extrapolation. Inoltre, di solito la nostra conoscenza dei meccanismi rilevanti nella popolazione di base o nella popolazione target è molto limitata. In assenza di una conoscenza molto dettagliata della fisiologia sia nella popolazione di base sia nella popolazione target, la mechanism-based extrapolation può essere fuorviante. Nell’esempio schematico sopra, ad esempio, la popolazione target potrebbe condividere con la popolazione di base lo stesso esatto meccanismo fisiologico che collega d a x e tuttavia presentare un percorso inibitorio addizionale da E a x tale che d non causa più x (diciamo, E→P→~x). Ritorneremo sul tema delle inferenze causali mechanism-based nel §7.7.

I modelli animali sono stati usati nella sperimentazione farmacologica per molte malattie, ma sviluppare dei modelli animali per le malattie mentali è particolarmente difficile. Ciò è dovuto in parte al fatto che non sappiamo un gran che sulla patofisiologia della maggior parte dei disturbi psichiatrici (vedi capitolo 12) e in parte al fatto che la maggior parte dei disturbi psichiatrici sono definiti sulla base di pattern comportamentali, emozioni e stati intenzionali che sono fondamentalmente umani, come può essere il piacere che una persona trae dalle attività ricreative; i modelli animali, nel migliore dei casi, possono fornire analogie piuttosto vaghe di queste caratteristiche umane. Interpretare dei modelli animali con riferimento a caratteristiche mentali umane è una procedura colma di incertezze. Ad esempio, il “labirinto acquatico di Morris” è uno strumento usato negli esperimenti. I topi (o i ratti) vengono posti in una vasca d’acqua e poi si osservano i loro comportamenti nel cercare un’uscita, misurando il tempo che ci mettono. Successivamente si possono studiare i fattori che influenzano i tempi di uscita, come l’età. Non è chiaro però a quali fenomeni mentali si riferiscano le informazioni tratte da questi tempi di uscita: alcuni dicono la memoria spaziale, altri lo sviluppo di mappe cognitive e altri ancora sostengono si tratti solo di un cambiamento comportamentale.

7.5 Randomizzazione

Oggi gli studi clinici controllati randomizzati (randomized controlled trials, RTC) sono lo strumento più importante per valutare l’efficacia terapeutica degli interventi medici. I primi studi randomizzati furono usati all’inizio del secolo scorso per testare delle presunte percezioni extrasensoriali: i ricercatori che le stavano studiando continuavano a ottenere risultati che evidenziavano vari fenomeni psichici, ma quando introdussero nei loro trial la tecnica della randomizzazione i risultati non le evidenziarono più. All’inizio, dunque, la randomizzazione venne usata come metodo di debunking o confutazione. I trial randomizzati diventarono poi sempre più frequenti nella ricerca biomedica durante la seconda metà del secolo, continuando a essere usati con questa funzione confutativa.

I fautori della medicina basata su prove di efficacia (evidence-based medicine, EBM), che si è imposta verso la fine del secolo scorso, affermano che gli studi randomizzati sono lo strumento più affidabile per valutare gli interventi medici. Secondo l’EBM, tutte le altre prove scientifiche – inclusi i risultati di studi di popolazione non randomizzati (ad esempio, gli studi di coorte) e le prove meccanicistiche – sono inaffidabili e dovrebbero essere ignorate. Per illustrare questa prospettiva epistemologica, l’EBM ha sviluppato delle gerarchie, come la piramide delle evidenze descritta in precedenza. Ecco una citazione esemplare da un articolo di due dei padri dell’EBM:

La evidence-based medicine de-enfatizza l’intuizione, l’esperienza clinica non sistematica e la logica fisiopatologica come basi sufficienti per le decisioni cliniche, ed enfatizza invece l’indagine delle prove ottenute dalla sperimentazione clinica. (Guyatt et al. 1992)

Gli argomenti volti a giustificare l’importanza degli studi randomizzati sono diversi. Uno di questi riprende l’esempio degli studi sui fenomeni psichici: i propositori dell’EBM sottolineano come gli studi randomizzati hanno confutato molti interventi medici che si pensava fossero efficaci ma che, dopo l’impiego di studi randomizzati, si sono rivelati non esserlo. Chiamiamo questa prima ragione tesi del debunking. Un altro argomento si basa sulla questione dei fattori confondenti. Abbiamo già menzionato il confondimento nella discussione sui bias di selezione (§7.3): se in uno studio un certo fattore – chiamiamolo Z – che influenza l’outcome misurato è distribuito nei gruppi in modo irregolare, allora un’eventuale differenza rilevata negli esiti fra i due gruppi potrebbe essere dovuta a Z e non all’intervento in questione. Z può essere ad esempio l’età dei soggetti (tipicamente i soggetti giovani reagiscono meglio nei trial rispetto ai soggetti più anziani), o il loro stato di salute generale, oppure quanto siano influenzati dal placebo. La virtù della randomizzazione è di garantire che Z sia distribuito in modo equilibrato fra i due gruppi. Chiamiamo questa ragione tesi dell’equilibrio.

Ora, entrambe le tesi sono state oggetto di critiche. Per ciò che riguarda la tesi del debunking, la sua premessa è che gli studi non randomizzati sovrastimano l’efficacia degli interventi mentre gli studi randomizzati la valutano con precisione, e questo è vero in alcuni casi, per alcuni interventi, ma non è vero in generale. Negli studi randomizzati, infatti, esistono molte caratteristiche di disegno che aumentano notevolmente le probabilità di sovrastimare l’efficacia dell’intervento in questione. Alcune ricerche empiriche svolte di recente hanno confermato che appare esserci ben poca differenza fra studi randomizzati e studi non randomizzati nelle loro tendenze a sovrastimare o sottostimare l’efficacia di un intervento.

Per ciò che riguarda la tesi dell’equilibrio, i critici affermano che l’attribuzione randomizzata dei soggetti a un gruppo o all’altro non può in sé garantire che un fattore confondente (un fattore Z) non sia distribuito in modo sbilanciato fra i due gruppi, cosa che può avvenire semplicemente per caso. Immaginiamo di avere una tasca piena di monete. Lanciamo ciascuna delle monete che abbiamo in tasca e mettiamo da un lato quelle che sono cadute dal lato “testa” e da un altro quelle che sono cadute dal lato “croce”. Saremmo sorpresi se i gruzzoli fossero di dimensioni diverse? È chiaro che più monete lanciamo, più le dimensioni dei gruzzoli saranno simili, ma dato che abbiamo un numero finito di monete è probabile che i gruzzoli rimangano di dimensioni diverse, a prescindere da quante monete lanciamo. Il discorso è simile per gli studi randomizzati. In uno studio che colloca casualmente dieci soggetti in ciascun gruppo, esiste una possibilità di squilibrio fra gruppi per ogni fattore Z e ci sono moltissimi potenziali fattori Z – alcuni li conosciamo, altri no. Dato che nessuno studio ha un numero infinito di soggetti, è poco ragionevole pensare che uno studio randomizzato possa equilibrare tutti i potenziali fattori confondenti.

Gli studi randomizzati presentano molte altre problematiche, una delle quali è inerente alla procedura di reclutamento dei soggetti: gran parte degli studi ricorre a criteri di inclusione (o di eleggibilità) e di esclusione che stabiliscono i generi di persone adottati come soggetti. Ad esempio, i trial spesso escludono gli anziani, le donne, gli individui che assumono numerosi farmaci e gli individui con patologie multiple, e questi sono certamente generi di persone che useranno l’intervento se questo verrà approvato. Preoccupa dunque il fatto che si estrapolino dagli outcome degli studi le aspettative di efficacia di un intervento e le si applichino a un contesto di “vita reale”. Un’altra problematica degli studi è la loro durata. Numerosi trial durano giusto il tempo necessario a individuare un effetto benefico a breve termine, ma non abbastanza a lungo per determinare se l’intervento ha degli effetti nocivi nel lungo termine.

Molti scienziati, medici e organismi di regolamentazione credono che lo studio randomizzato sia lo strumento definitivo per valutare l’efficacia terapeutica. Non solo, molti lo ritengono sia necessario che sufficiente per convalidare o invalidare le ipotesi relative all’efficacia degli interventi medici. Ma le problematiche sopracitate indicano che gli studi randomizzati da soli non possono essere sufficienti a giustificare delle ipotesi causali (perché ci sono mille modi in cui le prove ottenute da uno studio possono essere fuorvianti).

Consideriamo un caso curioso. Un ricercatore scientifico ha testato gli effetti di una preghiera intercessiva e retroattiva – cioè una preghiera indirizzata retroattivamente a persone sconosciute, anni dopo che l’outcome era stato misurato – per vedere se poteva migliorare gli outcome di pazienti ricoverati in ospedale (Leibovici 2001). Nell’anno 2000 egli ha selezionato tutti i pazienti che erano stati ricoverati per setticemia in un particolare ospedale fra 1990 il 1996 e li ha assegnati casualmente al gruppo d’intervento o al gruppo di controllo, assicurandosi che i due gruppi non presentassero una distribuzione irregolare di potenziali fattori confondenti. L’intervento era “una breve preghiera per la salute e la completa guarigione di tutti i soggetti nel gruppo”. In altre parole, i soggetti nel gruppo di intervento sono stati i beneficiari di una preghiera diversi anni dopo la loro degenza in ospedale. Esaminando poi le cartelle cliniche dei pazienti, Leibovici ha scoperto che la mortalità era del 28,1% nel gruppo che aveva ricevuto la preghiera e del 30,2% nel gruppo di controllo (un dato statisticamente poco significativo), mentre la durata del periodo di degenza e dello stato febbrile dei soggetti nel gruppo che aveva ricevuto la preghiera era stata molto più breve (e questo invece era un dato statisticamente significativo). Leibovici ha effettuato questo trial non tanto perché voleva che lo studio fosse considerato un esempio di ricerca seria ma piuttosto per dimostrare in modo satirico la fallibilità degli studi randomizzati (nel capitolo 9 vedremo che questo esempio illustra anche una problematica fondamentale dell’inferenza scientifica).

I detrattori della randomizzazione sono convinti che essa non sia l’elemento decisivo grazie al quale uno studio può fornire delle prove persuasive a favore o a discapito di un’ipotesi causale. In un certo senso questo è scontato, se si considera che la scienza è riuscita a scoprire molte relazioni causali ben prima di usare la randomizzazione. Consideriamo un altro caso curioso. I paracadute sono considerati interventi efficaci per rallentare la caduta di una persona da un aeroplano. Anzi, possiamo dire che tutti o quasi sono convinti della loro efficacia. I paracadute però non sono mai stati testati con un RCT! È un’idea assurda, ma la sua assurdità deriva dal fatto che la maggior parte di noi è già convinta della loro efficacia, a prescindere dalla carenza di prove ottenute dagli studi randomizzati. Nel §7.7 parleremo delle ipotesi causali basate su un ragionamento meccanicistico: uno dei motivi per cui siamo giustamente sicuri dell’efficacia dei paracadute, oltre al fatto che li usiamo da molto tempo, è che sappiamo esattamente come funzionano perché li abbiamo progettati con molta attenzione.

7.6 La meta-analisi

La “meta-analisi” è una tecnica che consente di combinare le misure di esito di più studi primari sullo stesso trattamento in un’unica misura di esito. Si tratta di uno strumento prezioso, perché spesso gli studi primari sono di dimensioni troppo piccole per fornire delle misure affidabili, e assemblare le misure di effetto di molteplici trial ne aumenta l’affidabilità. Per questa ragione le meta-analisi di studi randomizzati sono generalmente considerate la migliore fonte di evidenze scientifiche per valutare i trattamenti medici. Alcune delle principali organizzazioni dell’EBM, come la Cochrane Collaboration, usano principalmente le meta-analisi.

In alcuni casi, però, si riscontra uno strano fenomeno, cioè che delle meta-analisi che sintetizzano gli stessi dati primari giungono a conclusioni contraddittorie. Nel 2005, ad esempio, sullo stesso numero del British Medical Journal sono state pubblicate due meta-analisi che esaminavano se l’assunzione di inibitori selettivi della ricaptazione della serotonina (selective serotonin reuptake inhibitors, SSRIs) – una famiglia di antidepressivi – fosse associata a un aumento del rischio di suicidio. Una delle meta-analisi ha evidenziato una correlazione fra SSRI e tentativi di suicidio, mentre l’altra no. (Le due meta-analisi erano Gunnell, Saperia e Ashby 2005, e Ferguson et al. 2005.) Come può essere? Se delle meta-analisi sulla stessa ipotesi e basate sugli stessi studi primari possono giungere a conclusioni contradittorie, la meta-analisi è uno strumento affidabile?

Le meta-analisi possono ottenere risultati contraddittori perché, esattamente come gli studi clinici, prevedono numerose decisioni non vincolate, per esempio quali evidenze includere in primo luogo (tutte le evidenze disponibili? solo i risultati degli studi randomizzati? solo i risultati degli studi randomizzati di una certa dimensione o qualità?), quali analisi quantitative usare e quale metodo scegliere per valutare la qualità degli studi. Decisioni diverse riguardo a queste scelte metodologiche possono portare a esiti diversi.

Ma non sono così tutti i metodi scientifici? Aspetti anche minimi delle scelte metodologiche esercitano certamente un effetto su molti o quasi tutti i metodi scientifici. I tentativi di individuare le particelle elementari, o la preparazione di colture cellulari da esaminare al microscopio, o l’uso del red-shift delle galassie per misurare il tasso di espansione dell’universo – tutte queste tecniche richiedono scelte metodologiche particolari. La sensibilità alle scelte metodologiche in sé non può essere un argomento a discapito della meta-analisi o di qualsiasi altro strumento scientifico. Spesso gli scienziati sono in grado di fornire ragionamenti validi riguardo alla loro scelta di una metodologia piuttosto che un’altra; e a volte, se non vengono fatte le scelte giuste, una tecnica non produce alcun risultato. Nel caso delle meta-analisi, alcune delle scelte che vanno fatte sono tali che non esiste un approccio giusto o sbagliato – sono fondamentalmente decisioni arbitrarie per le quali è impossibile offrire dei ragionamenti validi. In altri casi, invece, ci sono decisioni migliori e peggiori. Ad esempio, alcune meta-analisi riescono a ottenere tutti i dati degli studi randomizzati, anche i dati che non sono stati pubblicati; scegliere questa opzione laddove possibile evita il pernicioso problema del bias di pubblicazione (discusso nel capitolo 8) e fa sì che i risultati siano più affidabili.

Un’altra problematica della meta-analisi concerne la qualità degli studi primari dei quali integra i risultati. Se una meta-analisi parte da trial randomizzati di bassa qualità, con tutta probabilità erediterà direttamente i problemi degli studi primari senza poterli risolvere (il cosiddetto argomento garbage-in-garbage-out contro la meta-analisi). Infine, un limite della meta-analisi è che, essendo una procedura prevalentemente quantitativa, non prende in considerazione una gran quantità di informazioni pertinenti. Molti critici sostengono che per misurare accuratamente l’efficacia dei trattamenti medici sia necessario anche altro contenuto informativo, incluse le prove meccanicistiche. A queste ci volgiamo nella prossima sezione.

7.7 I meccanismi

Negli ultimi anni, la filosofia della scienza ha iniziato a usare il termine “meccanismo” in senso più tecnico. A grandi linee, i meccanismi vengono definiti come reti interconnesse di entità e attività che generano particolari output da particolari input. La nozione di meccanismo è molto pertinente alle scienze biomediche, un campo in cui gli oggetti di studio sono spesso delle aggregazioni complicate di parti microfisiologiche e le loro interazioni.

Nell’epistemologia della ricerca biomedica ci sono tre principali punti di vista circa il ruolo dei meccanismi nell’inferenza causale (e specificamente nella valutazione dell’efficacia del trattamento medico). Due di questi si pongono agli estremi opposti e il terzo si colloca in un punto intermedio fra i primi due.

Uno di questi punti di vista, spesso propugnato dai fautori dell’EBM, è la tesi della black box o scatola nera, secondo la quale l’inferenza causale in medicina dovrebbe basarsi esclusivamente sui risultati quantitativi degli studi randomizzati o di altri studi di popolazioni (chiamerò questi risultati “prove statistiche”). Se i risultati degli studi dicono che il farmaco f causa x, allora i fautori della tesi della scatola nera sostengono che si debba credere che f causi x. Le basi meccanicistiche delle malattie e degli interventi sono considerate appunto come delle “scatole nere”: non è necessario comprenderle o spiegarle per credere che f causi x.

Al suo opposto si colloca invece la tesi dei meccanicisti, secondo la quale l’inferenza causale in medicina deve essere almeno in parte basata su prove meccanicistiche. Il termine prove meccanicistiche riassume il concetto di inferenze basate su ragionamenti che spaziano dalla conoscenza dei meccanismi agli effetti attesi degli interventi. I meccanicisti sostengono che, per giustificare delle inferenze causali sugli interventi, le prove statistiche da sole non siano sufficienti ma debbano essere supportate da prove meccanicistiche. Alcuni meccanicisti vanno oltre, affermando che le prove meccanicistiche da sole possono essere sufficienti a giustificare delle inferenze causali sugli interventi. Nel primo caso, se i risultati degli studi dicono che f causa x, in assenza di prove meccanicistiche riguardo a f i meccanicisti sostengono che non dovremmo credere che f causi x. Nel secondo caso, se ci sono prove meccanicistiche che f causa x, ciò è sufficiente per credere che f causi x anche in assenza di prove statistiche del nesso causale.

Una posizione intermedia fra le due appena descritte è quella della tesi pluralista, secondo la quale né le prove statistiche né quelle meccanicistiche sono necessarie a un’inferenza causale, anche se la conoscenza riguardo ai meccanismi può talvolta o sovente contribuire a giustificare le inferenze causali. L’illustre epidemiologo e statistico Sir Bradford Hill era un fautore di questa tesi e sosteneva che, quando si tratta di valutare le ipotesi causali in medicina, si può fare ricorso a prove ed evidenze di molti tipi, ma nessuna di queste è necessaria e tutte possono essere utili (§9.2). Nei dibattiti epistemologici del passato si sarebbero usati altri termini: il razionalismo circa le inferenze causali in medicina è il vecchio termine con cui ci si riferiva alla tesi dei meccanicisti, mentre l’empirismo circa le inferenze causali in medicina è il vecchio termine per la tesi della scatola nera.

Un argomento semplice e convincente a favore della tesi della scatola nera recita così: se i risultati ottenuti dagli studi più affidabili che abbiamo indicano che f causa x, su cos’altro potremmo basarci per giudicare se f causa x? La cosa più responsabile che possiamo fare è credere che f causi x: è ciò che dicono le prove scientifiche e dovremmo credere alle prove scientifiche. Possiamo chiamare questo ragionamento: argomento evidence-based a favore della tesi della scatola nera. Un caso illustrativo è quello di Lind, che nel 1753 constatò che consumare agrumi aiutava i pazienti malati di scorbuto. Gli scienziati al tempo non avevano la più pallida idea del perché ciò avvenisse – era impossibile pensare alle carenze vitaminiche, perché le vitamine non erano ancora state scoperte. Ciò nonostante, dare succo di agrumi alle persone affette da scorbuto era un intervento efficace.

Un secondo argomento a favore della tesi della scatola nera è che spesso la nostra conoscenza dei meccanismi è incompleta e può portarci fuori strada. Ciò avviene specialmente quando il ragionamento meccanicistico poggia su teorie fisiologiche erronee. Per offrire un caso illustrativo estremo, quando si credeva alla teoria umorale si pensava che la psicosi fosse dovuta a un eccesso di sangue e di bile gialla, dunque, seguendo un ragionamento meccanicistico, il normale trattamento per la psicosi era il salasso. Esistono molti esempi comparabili anche nella medicina recente (i lettori interessati possono approfondire, ad esempio, i casi dei farmaci antiaritmici, della terapia ormonale sostitutiva per le donne in menopausa, o del rofecoxib). Possiamo chiamare questo ragionamento: argomento “problemi nella scatola” a favore della tesi della scatola nera.

Un argomento semplice e persuasivo per la tesi dei meccanicisti, invece, è il seguente: se sappiamo come funziona un intervento sappiamo anche che l’intervento funziona, e dunque possiamo giustificare le inferenze causali sugli interventi medici facendo riferimento a come gli interventi operano nella patofisiologia della malattia. Possiamo chiamare questo ragionamento: argomento del know-how. Ricordiamoci l’esempio del paracadute fatto in precedenza: sappiamo come funzionano i paracadute e sarebbe assurdo, nel verificare se essi sono efficaci per decelerare la caduta da un aeroplano, pretendere che si faccia uno studio di popolazione che confronti un gruppo di soggetti che indossano un paracadute e un gruppo di soggetti che non lo indossano.

Un secondo argomento a favore della tesi dei meccanicisti è che spesso le prove statistiche sono fuorvianti e possono portarci fuori strada. Ripensiamo alle varie forme di bias discusse nel §7.3 e alle problematiche inerenti gli studi clinici evidenziate nel §7.5. Le prove statistiche sono fallibili, dunque se vengono usate per giustificare delle inferenze causali sugli interventi medici devono essere integrate con delle prove meccanicistiche. Possiamo chiamare questo ragionamento: argomento “problemi nei dati” a favore della tesi dei meccanicisti. Un caso esemplificativo è lo studio sulla preghiera intercessiva e retroattiva descritto nel §7.5.

È da notare che l’argomento del know-how è il rovescio della medaglia dell’argomento “problemi nella scatola”, e che l’argomento “problemi nei dati” è il rovescio della medaglia dell’argomento evidence-based. Ciò suggerisce che entrambe le posizioni siano troppo estreme e gioca a favore della tesi pluralista. Per giustificare delle inferenze causali sugli interventi medici a volte sono sufficienti le prove statistiche, ma il modo più sicuro di ragionare sugli interventi medici è facendo riferimento a prove sia statistiche sia meccanicistiche.

Detto questo, esiste però un terzo argomento più generale a favore della tesi dei meccanicisti. Nel fare un ragionamento deduttivo, non ci si dovrebbe basare solo sulle prove recentemente acquisite ma anche su tutto il bagaglio di informazioni ed esperienze ottenute fino a quel punto e su altre prove e teorie rilevanti. Nel caso delle inferenze sugli interventi medici questo bagaglio può includere prove meccanicistiche di ogni tipo riguardo all’intervento in questione. Questa regola d’inferenza molto generale è descritta nel capitolo 9. Per ora è da notare soltanto che la tesi della scatola nera viola tale regola.

Approfondimenti

Randomizzazione: Urbach (1985), Worrall (2002), Hacking (1988), Cartwright (2010)

Evidence-based medicine: Upshur (2002), Goldenberg, Borgerson e Bluhm (2009), Howick (2011b)

Bias: Rawlins (2008), Sackett (1979)

Modelli animali ed estrapolazione: Steel (2007), LaFollette e Shanks (1996), Weber (2005), Sullivan (2010)

Meta-analisi: Stegenga (2011), Jukola (2015)

Meccanismi: Clarke, Gillies, Illari, Russo e Williamson (2014), Howick (2011a), Leuridan e Weber (2011), Illari (2011), Tulodziecki (2013)

Domande per una discussione

1. La conoscenza del meccanismo grazie al quale un intervento funziona è necessaria e/o sufficiente per fare un’inferenza sull’efficacia di quell’intervento?

2. La sperimentazione sugli animali ci permette di fare inferenze affidabili sull’efficacia e la sicurezza degli interventi medici?

3. Descrivi alcune delle minacce più preoccupanti per l’affidabilità della ricerca biomedica. Quali tattiche usano i ricercatori per mitigare tali minacce? E queste tattiche riescono nel loro intento?

4. Lo strumento migliore per valutare l’efficacia degli interventi medici è la meta-analisi?




Capitolo 8

IL CONCETTO DI OGGETTIVITÀ E LA STRUTTURA SOCIALE DELLA SCIENZA

8.1 Sintesi

Nel capitolo 7 abbiamo visto che la ricerca biomedica adotta varie misure metodologiche nel tentativo di ridurre il rischio di distorsioni ed errori sistematici. La speranza è che queste misure rendano oggettiva la sperimentazione clinica. Ma che cos’è l’oggettività? E la ricerca biomedica è oggettiva?

In ambito scientifico i termini oggettivo e oggettività hanno significati molteplici, con valenza positiva. L’accezione di oggettività può essere riferita ai metodi di ricerca, o ai risultati generati da tali metodi (o a volte agli scienziati stessi). Più un metodo di ricerca è privo di distorsioni o errori sistematici, più viene considerato oggettivo. Il termine affidabile sarebbe del tutto equivalente. Se riferita alle evidenze, l’oggettività ha a che fare con quanto quelle evidenze siano affidabili per produrre delle inferenze, o quanto contribuiscano alla verità: più le evidenze sono oggettive, più guidano imparzialmente verso la verità. L’oggettività può anche essere una proprietà che si applica a livello di comunità: la comunità scientifica è organizzata e agisce in modi che possono contribuire in misura maggiore o minore alla scoperta della verità.

Nel capitolo 7 abbiamo anche descritto alcuni modi in cui i metodi della sperimentazione clinica possono essere affetti da bias. In quel caso abbiamo considerato i possibili errori generati dai metodi stessi, mentre ora ci concentreremo sull’“oggettività sociale”, cioè sui possibili bias che si manifestano a causa di difetti nella struttura sociale della comunità scientifica, e sui vari modi in cui la struttura comunitaria della scienza medica può mitigare questi bias e raggiungere un certo grado di oggettività.

Due problemi particolarmente rilevanti in medicina oggi sono i bias di pubblicazione e i conflitti d’interesse dovuti al fatto che l’industria finanzia una buona parte della sperimentazione farmacologica. Questo capitolo inizia con una descrizione di queste due problematiche, seguita da una breve considerazione del classico problema della demarcazione, per poi volgersi a un tema generale che ha assunto grande importanza nella filosofia della scienza, vale a dire l’influenza dei valori nella ricerca scientifica. È lecito sostenere che l’influenza dei valori sulla scienza medica rappresenti un rischio per l’oggettività di quest’ultima. Una possibile soluzione è cercare di mitigare questo rischio implementando delle strategie epistemologiche a livello sociale.

8.2 I finanziamenti dell’industria e i bias di pubblicazione

Una volta completato uno studio clinico, i ricercatori devono decidere cosa fare dei risultati ottenuti. La prassi abituale è di pubblicarli in una rivista medica specializzata, tuttavia i risultati che indicano che un intervento medico è inefficace hanno meno probabilità di essere pubblicati rispetto a quelli che indicano il contrario. In medicina questo fenomeno è conosciuto come bias di pubblicazione ed è estremamente diffuso. Un bias associato a quest’ultimo è il cosiddetto reporting bias, che si ha quando i ricercatori pubblicano solo una parte dei risultati di uno studio (solitamente gli outcome che confermano l’efficacia del farmaco). Entrambi questi bias costituiscono problematiche legate alla ricerca biomedica che non hanno nulla a che fare con i metodi della sperimentazione scientifica.

I bias di pubblicazione si verificano in tutte le fasi della sperimentazione clinica. Vediamo un esempio molto emblematico: un’agenzia tedesca di Health Technology Assessment (HTA) ha preso in esame tutti i farmaci e i relativi disegni degli studi che erano stati sottoposti all’agenzia, ha calcolato il numero totale degli outcome misurati dagli studi e ha poi indagato quanti di questi fossero stati pubblicati. Meno di un quarto di tutti gli outcome misurati avevano raggiunto la pubblicazione.

È chiaro che in ambito scientifico c’è una tendenza generale a non pubblicare risultati “nulli”, vale a dire risultati di studi “non statisticamente significativi” o non indicativi di un fenomeno interessante. Nel capitolo 9 esamineremo i problemi relativi allo standard con cui si determina la significatività statistica – uno dei concetti centrali della statistica classica, detta anche frequentista. Il fatto che un risultato venga considerato “interessante” dipende strettamente dal contesto. Nella sperimentazione clinica, in cui si valutano l’efficacia e la sicurezza degli interventi medici, è lecito sostenere che sia importante conoscere sempre tutti gli outcome e i risultati.

Quando dei soggetti appartenenti all’industria finanziano degli studi, pretendono di decidere se pubblicare o meno i risultati di quegli studi in quanto li considerano di loro proprietà. Chi critica questa prassi lo fa sostenendo invece che, poiché si tratta di informazioni relative agli interventi medici, il pubblico dovrebbe avere la libertà di accedere a tutte le evidenze e i risultati come diritto fondamentale. Da qui nascono ulteriori questioni spinose riguardo al ruolo dell’industria privata e degli enti pubblici nella sperimentazione farmacologica.

I bias nella ricerca biomedica tendono a essere esacerbati dai conflitti d’interesse, che in medicina sono estremamente diffusi: esistono nelle aziende farmaceutiche come fra i ricercatori, gli enti regolatori, i medici che redigono le linee guida cliniche, i gruppi di difesa dei diritti dei pazienti, i docenti di medicina e gli autori di libri di testo, e perfino le riviste accademiche. Il conflitto d’interesse più importante è quello relativo agli interessi economici. In questa sezione descriviamo diversi esempi di conflitti d’interesse nell’ambito della regolamentazione e della ricerca biomedica per illustrare quando siano pervasivi.

Solitamente i medici e i ricercatori scientifici lavorano per gli ospedali e le università, ma molti di essi hanno anche incarichi in aziende che finanziano la ricerca, sono azionisti di multinazionali farmaceutiche, svolgono consulenze pagate per l’industria, sono titolari di brevetti concessi in licenza all’industria o ricevono compensi per arruolare i loro pazienti negli studi clinici.

I conflitti d’interesse riguardano non solo gli individui ma anche le istituzioni. Una delle illustrazioni più ovvie è l’incentivo economico che hanno le aziende nel dimostrare che uno dei loro prodotti è efficace. La maggior parte dei trial clinici sugli interventi medici è finanziata dagli stessi produttori degli interventi che vengono studiati. Anche le riviste mediche specializzate possono incorrere in conflitti d’interesse, visto che una parte consistente del loro budget è rappresentato da pubblicità pagate dalle aziende farmaceutiche produttrici dei farmaci che vengono valutati negli articoli in esse pubblicati. La mancanza di trasparenza è un problema che si riscontra addirittura negli organismi di regolamentazione. La FDA, ad esempio, si appoggia a comitati consultivi indipendenti, ma molti membri di questi comitati hanno interessi economici nei prodotti che vengono vagliati dai comitati stessi.

Le riviste mediche, gli organismi di regolamentazione e le università usano due strategie per minimizzare l’impatto dei conflitti d’interesse economici. La prima è di limitare la gravità dei conflitti. Ad esempio, si può stabilire un tetto massimo per i compensi economici: alcune università limitano le cifre che i docenti possono ricevere da aziende private. Una seconda strategia è imporre un obbligo di informativa in relazione a un possibile conflitto d’interesse. Le riviste implementano questa strategia esigendo che gli articoli pubblicati includano informazioni sui rapporti economici pertinenti intrattenuti dagli autori. Molti enti finanziatori e riviste specializzate impongono agli scienziati di dichiarare le varie fonti di finanziamento del settore privato.

È ovvio che queste tattiche sono utili nel mitigare l’influenza dei conflitti d’interesse sui bias della ricerca, ma i critici sostengono che non siano sufficienti. Una strategia più efficace sarebbe la proibizione dei conflitti d’interesse tout court, imposta dalle università, dagli ordini professionali, dalle riviste o da istituzioni più potenti. Una replica a questa opinione è che proibire totalmente i conflitti d’interesse rallenterebbe il progresso scientifico. Alcuni sostengono, ad esempio, che la proibizione di qualsiasi conflitto d’interesse da parte di una rivista scientifica avrebbe solo l’effetto di dissuadere gli scienziati dal pubblicare. Questa asserzione riguardo alle motivazioni degli scienziati è però dubbia: tipicamente, le ragioni che spingono i ricercatori a pubblicare sono diverse da quelle economiche, come può essere il desiderio di condividere il proprio lavoro in un’impresa di scoperta collettiva, oppure il desiderio di essere riconosciuti nel proprio ambiente. Una strategia ancora più estrema potrebbe essere di abolire del tutto gli incentivi economici alla ricerca biomedica, attraverso diverse misure fra cui l’eliminazione della proprietà intellettuale – affronteremo quest’idea molto controversa nel capitolo 13.

Forse vorremmo che ci fosse un rimedio più generale e più giusto a questa situazione preoccupante dei bias nella ricerca. Di certo, specialmente per quanto riguarda la ricerca biomedica, trovare una soluzione è urgente. Un approccio possibile potrebbe essere di sviluppare dei criteri per definire il confine fra attività scientifica legittima e attività scientifica illegittima. La versione generica di quest’idea è il cosiddetto “problema della demarcazione”, uno dei temi fondanti della filosofia della scienza. Di seguito esaminiamo varie forme del problema della demarcazione e alcuni tentativi di affrontarlo.

8.3 La demarcazione

Uno degli obiettivi secolari della filosofia della scienza è sviluppare un criterio per distinguere la buona scienza dalla non scienza (o pseudoscienza). Il principio di falsificabilità proposto da Karl Popper è forse il tentativo più noto di risolvere questo problema di demarcazione. Secondo Popper, la buona scienza propone teorie audaci che devono essere esposte alla confutazione (o falsificazione); queste teorie devono essere poi sottoposte a tentativi rigorosi di confutazione sperimentale od osservazionale; se una teoria falsificabile resiste ai tentativi di confutazione, allora dovremmo accettarla in via provvisoria e non definitiva; se la teoria invece viene confutata da un’osservazione, allora dovremmo rifiutarla. Popper sperava che sulla base di questo principio si sarebbe potuto demarcare intere discipline (tracciare una linea di distinzione, diciamo, tra l’astronomia quale disciplina scientifica e l’astrologia quale pseudoscienza), o demarcare particolari approcci teoretici (distinguere, diciamo, la teoria della relatività di Einstein come propriamente scientifica dalla teoria freudiana dell’ego come pseudoscientifica). Una delle ragioni che hanno spinto Popper a concepire questo principio è che egli non credeva nelle teorie induttive di conferma scientifica (come il bayesianismo, di cui discuteremo nel capitolo 9) e dunque aveva bisogno di una teoria alternativa dell’inferenza che non ricorresse all’induzione.

Il principio di falsificabilità di Popper è stato screditato dai filosofi (anche se, per qualche ragione, continua ad avere trazione fra gli scienziati). Consideriamo alcune sottili problematiche che lo riguardano. Supponiamo di essere interessati all’ipotesi (H) che un nuovo farmaco sia efficace nell’attenuare i sintomi della depressione. H è falsificabile? Sottoponiamo H a uno studio randomizzato e non rileviamo alcuna differenza fra i sintomi depressivi manifestati nel gruppo d’intervento e quelli manifestati nel gruppo placebo. Ciò vuol dire che H è falsificata? Gli studi clinici sono sufficientemente rigorosi come tentativi di confutare le ipotesi? Un difensore del farmaco potrebbe sostenere che la durata dello studio non è stata abbastanza lunga da rilevare un miglioramento dei sintomi. In generale non si può dire se gli studi siano sufficientemente rigorosi o meno, e un particolare risultato da solo non può falsificare un’ipotesi, perché un difensore dell’ipotesi può trovare un modo di difenderla da una presunta confutazione (questo è un esempio di un problema più generale denominato “olismo confermativo” circa l’inferenza scientifica).

Un aspetto altrettanto spinoso del falsificazionismo è la sua avversione ai modelli statistici dell’inferenza scientifica. Consideriamo due ipotesi: il farmaco x abbassa la pressione sanguigna (H1) e il farmaco y abbassa la pressione sanguigna (H2). H1 e H2 sono ugualmente falsificabili. Ma H1 è stata testata in molti studi randomizzati, i cui risultati indicano che x è efficace nell’abbassare la pressione sanguigna. Al contrario, H2 non è mai stata testata. Quale farmaco dovrebbe assumere un paziente iperteso? Secondo le prove di efficacia, x è preferibile a y. Perché abbia senso (make sense) questa asserzione, dobbiamo fare ricorso a una nozione di conferma induttiva. Il falsificazionismo però nega che una tale nozione abbia un senso (makes sense). Peccato per il falsificazionismo.

I filosofi hanno proposto anche altri principi per risolvere il problema della demarcazione, ma attualmente la convinzione maggioritaria è che i tentativi di demarcare discipline, teorie, o metodi nella loro totalità siano irragionevoli. Se consideriamo i dettagli e le sfumature di casi particolari, sembra chiaro che varie discipline o teorie o metodi possono essere più o meno “scientifici” o affidabili o contribuire più o meno alla verità. I filosofi hanno adottato il termine oggettività per definire i vari modi in cui la scienza può, più o meno, contribuire alla verità. Inoltre, alcune teorie dell’oggettività molto persuasive sostengono che a essere valutata dovrebbe essere una comunità scientifica e non, come sostengono le teorie tradizionali della demarcazione, il lavoro dei singoli scienziati (come sostiene invece la tesi secondo cui la falsificabilità è una proprietà che riguarda il lavoro teorico di un particolare scienziato). Questo approccio all’oggettività aiuterà a determinare in che misura la ricerca biomedica è oggettiva.

8.4 La scienza valutativa

La precedente discussione sui bias e sul finanziamento della ricerca biomedica da parte dell’industria suggerisce che la ricerca biomedica subisce l’influenza deleteria di valori non epistemici, primo su tutti il perseguimento del profitto da parte dell’industria. Una soluzione semplice a questo problema sarebbe di proibire l’influenza di valori non epistemici nel ragionamento scientifico. Recentemente, però, molti filosofi hanno argomentato che è impossibile farlo. Capire perché non sia possibile mette in luce un altro aspetto importante del grado di oggettività a cui può aspirare la scienza medica, e ciò a sua volta solleva un nuovo tipo di problema di demarcazione.

Iniziamo specificando alcuni aspetti terminologici. I valori epistemici hanno un ruolo importante nel ragionamento scientifico; sono aspetti delle teorie come la semplicità, la coerenza e l’ambito. Si dice che le teorie semplici siano migliori e abbiano più probabilità di essere vere delle teorie complesse, e la funzione che la semplicità delle teorie svolge in questa asserzione è come valore epistemico. I valori non epistemici sono tutti gli altri valori – sociali, etici, politici – che normalmente non si ritiene contribuiscano alla verità (e che da qui in poi chiamo semplicemente “valori”). Anche i valori svolgono una funzione nella scienza, in modi chiari e trasparenti, ad esempio nel determinare quali progetti di ricerca vengono approvati, nel motivare particolari applicazioni di risultati scientifici e nel limitare quali tipi di sperimentazione siano permessi ai ricercatori. Fin qui, non si pone alcun problema: i valori epistemici hanno un ruolo nel ragionamento scientifico e i valori hanno un ruolo nel guidare la scienza. Ma i valori in sé esercitano un ruolo anche nel ragionamento scientifico?

La tesi dell’avalutatività della scienza (value-free ideal), cioè della neutralità della scienza, sostiene che i valori non dovrebbero avere alcun ruolo nel ragionamento scientifico e che, se ce l’hanno, questo rappresenti un problema. Ad esempio, se un’azienda farmaceutica pubblica solo gli studi che confermano l’efficacia di un farmaco di sua produzione e nasconde i risultati negativi ottenuti da altri studi, per poi fare un’inferenza basata solo sui dati pubblicati secondo la quale il farmaco è efficace, sta violando l’avalutatività della scienza e operando secondo un pensiero falsificato di grandi proporzioni. Molti ritengono che l’avalutatività della scienza o value-free ideal sia un importante principio scientifico, ma essa è messa in dubbio da una potente obiezione che risulta particolarmente preoccupante quando si tratta di scienze applicate come la ricerca biomedica.

L’argomento più incisivo a discapito dell’avalutatività della scienza viene chiamato argomento del rischio induttivo. Illustriamolo brevemente. Nel valutare se accettare o credere a un’ipotesi (H), possiamo incorrere in due errori elementari: possiamo accettare H quando in realtà è falsa (un falso positivo) oppure possiamo rifiutare H quando in realtà è vera (un falso negativo). Tali errori possono avere conseguenze pratiche: diciamo che H proponga che x sia cancerogena e che la produzione di x generi attività economica; in questo caso un falso positivo potrebbe creare danni economici mentre un falso negativo potrebbe danneggiare la salute delle persone.

Le probabilità di commettere l’uno o l’altro di questi errori si compensano a vicenda. Ad esempio, per evitare del tutto i falsi positivi potremmo rifiutare tutte le ipotesi, nel qual caso il tasso di falsi positivi sarebbe zero ma il tasso di falsi negativi sarebbe molto alto e, viceversa, per evitare del tutto i falsi negativi potremmo accettare tutte le ipotesi, nel qual caso il tasso di falsi negativi sarebbe zero ma il tasso di falsi positivi sarebbe molto alto. Lo stesso vale per i casi intermedi. Le metodologie di ricerca pertinenti a H – incluse le modalità di analisi e la caratterizzazione dei dati – possono essere calibrate in modo tale da minimizzare le probabilità di incorrere in un tipo di errore con la conseguenza che si aumentano le possibilità di incorrere nel secondo tipo di errore. Nel calibrare le metodologie, i ricercatori introducono necessariamente i loro valori riguardo alle conseguenze pratiche dei due tipi di errori. Tutto ciò indica che gli aspetti interni del ragionamento scientifico sono influenzati dai valori e che l’avalutatività della scienza è un ideale impossibile da raggiungere, almeno per ciò che riguarda le ipotesi inerenti a contesti pratici.

Alcuni detrattori dell’argomento del rischio induttivo obiettano alla premessa velata di quest’argomento, che assume che gli scienziati debbano “accettare” o “credere” alle ipotesi. Si presume che gli scienziati abbiano un atteggiamento epistemico “tutto o niente” verso le ipotesi ma, come vedremo nel capitolo 9, un modello epistemologico persuasivo del ragionamento scientifico implica la modellizzazione delle credenze come probabilità, in cui gli atteggiamenti epistemici verso le ipotesi non sono “tutto o niente” ma sono semmai graduati.

Un’altra obiezione all’argomento del rischio induttivo sottolinea che l’avalutatività della scienza o value-free ideal è appunto un ideale e, in quanto tale, non può essere sminuito dal fatto che non sia sempre possibile soddisfarlo in pratica. Consideriamo ad esempio l’ideale di essere totalmente onesti. Sappiamo che non tutti sono perfettamente onesti, ma questo limite pratico dell’ideale non indica che esso sia falso, solo che sia difficile da raggiungere. Una replica a questo discorso potrebbe far notare che l’argomento del rischio induttivo dimostra non solo che l’avalutatività della scienza sia difficile da conseguire in pratica, ma anche che essa sia, per principio, impossibile da conseguire in alcuni ambiti. Se siete dell’opinione generale che gli ideali impossibili da raggiungere per principio non dovrebbero guidare le nostre norme, allora sarete persuasi da questo argomento di difesa e non da quello del rischio induttivo. (In altre parole, pensate che dovrebbe implichi può? Se sì, allora sarete propensi a essere d’accordo con l’obiezione all’avalutatività della scienza, se no, sarete propensi a non esserlo.)

Mi sono dilungato sull’argomento del rischio induttivo non solo perché è un’obiezione importante a un’opinione intuitiva che molti hanno riguardo alla scienza, ma anche perché è particolarmente applicabile alla medicina. La tossicologia, ad esempio, ha fornito esempi molto persuasivi a supporto dell’argomento del rischio induttivo. Anche la regolamentazione degli interventi medici deve farci i conti: se i regolatori bocciano un nuovo farmaco quando questo in realtà è efficace, allora viene negato un trattamento prezioso ai pazienti e vengono danneggiati gli interessi economici di un’azienda, ma se al contrario i regolatori approvano un nuovo farmaco quando questo in realtà è inefficace o dannoso, allora il risultato è uno spreco di risorse, un danno alle persone e un sottoutilizzo di altri trattamenti. Lo stesso vale per le diagnosi: un falso positivo in merito a una diagnosi implica il rischio di sovratrattamento, mentre un falso negativo può portare a un mancato trattamento o a un ritardo nel medesimo (vedi capitolo 11). Ciascuno di questi trade-off apre la porta a un’influenza dei valori. Le considerazioni che sottendono l’argomento del rischio induttivo sono rilevanti in molti aspetti della medicina.

Se l’avalutatività della scienza è falsa, o per lo meno impossibile da conseguire in ambiti scientifici policy-oriented, si solleva un importante quesito: a quali valori si dovrebbe permettere di influenzare il processo scientifico? Qualsiasi valore? Solo alcuni valori prescelti? Questo è un altro genere di problema di demarcazione.

Consideriamo un’ipotesi, secondo la quale la sostanza chimica x è cancerogena. Supponiamo che x sia prodotta in una fabbrica, che a due chilometri dalla fabbrica, risalendo il fiume, c’è una cittadina dove vivono molti degli operai, e che dieci chilometri a valle, sempre lungo il fiume, c’è un’altra cittadina dove vivono alcuni degli operai che lavorano in fabbrica. Si teme che x stia inquinando il fiume, e nel paese a valle si è riscontrato un numero insolito di tumori. I risultati di uno studio caso-controllo hanno indicato che le persone affette da tumore hanno tre volte più probabilità di vivere nella cittadina a valle rispetto a quella a monte. In un esperimento sui roditori, delle dosi consistenti di x hanno causato vari danni ai tessuti. Per ovvie ragioni etiche, i ricercatori non possono svolgere un RCT per valutare gli effetti di x.

I residenti della cittadina a valle chiedono il parere professionale di un epidemiologo. L’epidemiologo riferisce che l’esperimento sugli animali e lo studio caso-controllo hanno indicato che x è cancerogeno e conclude che, seppur non ce ne sia certezza, la salute degli abitanti del paese è a rischio. Anche la fabbrica ingaggia un epidemiologo. Il secondo epidemiologo conclude che, in assenza di un RCT, lo studio caso-controllo e l’esperimento sugli animali non sono conclusivi e che, visto che non c’è certezza, non si può mettere a rischio i posti di lavoro dei residenti della cittadina a monte e la salute economica della fabbrica (e gli interessi economici dei suoi azionisti). Sono in gioco, dunque, due valori sociali concorrenziali: il valore della salute dei residenti della cittadina a valle rispetto al valore dei posti di lavoro e di altre considerazioni economiche della cittadina a monte. Sospetto che molte persone siano spontaneamente portate a credere che la salute dei residenti a valle debba avere la meglio sull’occupazione e sulle considerazioni economiche della cittadina a monte. Ma che dire se il trade-off fosse un tasso di tumori lievemente più alto nel paese a valle contro una fabbrica costretta a chiudere e di conseguenza una disoccupazione diffusa e una perdita rilevante di denaro per gli azionisti della fabbrica? L’obiezione all’avalutatività della scienza solleva questo sgradito problema di demarcazione, cioè stabilire quali valori sia lecito prendere in considerazione quando si è alle prese con un rischio induttivo, e come equilibrare i valori concorrenziali.

Un ulteriore elemento di preoccupazione è portato dal seguente interrogativo: perché i non esperti dovrebbero fidarsi di ciò che dicono gli esperti? Se l’obiezione del rischio induttivo all’avalutatività della scienza è corretta, allora gli esperti, nel proclamare un dato di fatto, devono riferirsi almeno in parte ai propri valori personali. Ma se un non esperto non condivide gli stessi valori dell’esperto, allora potrà giungere, con il proprio ragionamento, a una conclusione differente da quella affermata dall’esperto. Il relativismo epistemico incombe. Dato che l’obiezione all’avalutatività della scienza si genera in contesti scientifici che hanno conseguenze pratiche – come la regolamentazione farmaceutica, la tossicologia e la scienza del clima – questa forma di relativismo è particolarmente preoccupante.

Per mettere al riparo l’oggettività dalle problematiche sopracitate – i bias nella ricerca, le difficoltà insite nei principi di demarcazione, l’obiezione del rischio induttivo all’avalutatività della scienza – un approccio promettente è quello di concepire l’oggettività come una qualità che emerge dalle caratteristiche della comunità scientifica. Forse il modo in cui la scienza è organizzata a livello strutturale può mitigare alcune di queste minacce all’oggettività.

8.5 L’epistemologia sociale

L’ammirazione che molti hanno per la scienza deriva almeno in parte dalla sua capacità di essere oggettiva. Come abbiamo appena visto, però, esistono diversi fattori che mettono a rischio questa oggettività. Alcuni filosofi sostengono che per capire, al tempo stesso, come sia possibile raggiungere l’oggettività e che cosa la mette più a rischio bisogna comprendere la struttura sociale della scienza. In altre parole, la scienza è un’impresa fondamentalmente sociale e la chiave per capire i suoi meriti (e i suoi difetti) è elucidare le caratteristiche che la rendono un’impresa collettiva.

Una delle più importanti tesi sull’oggettività basate sulla natura sociale della scienza è quella proposta da Helen Longino. Secondo Longino, se da un lato i singoli scienziati possono essere influenzati dai propri preconcetti e nei loro ragionamenti essere talvolta guidati da valori non epistemici, dall’altro lato la comunità scientifica ha delle caratteristiche particolari che mitigano queste influenze soggettive e possono rendere oggettiva la scienza.

Della scienza va considerata prima di tutto la natura sociale. Le condizioni per praticare le attività scientifiche – condizioni che includono le idee fondamentali alle quali fanno ricorso gli scienziati, gli strumenti che essi usano e le riviste che pubblicano il loro lavoro – non sono determinate dagli individui ma dalla comunità di scienziati nel suo insieme. Diventare uno scienziato è come una specie d’iniziazione: richiede il completamento di un percorso di studi e di una formazione pratica, vale a dire di attività prettamente sociali. L’attività scientifica è radicata nella società: gli scienziati ricevono fondi pubblici e per completare questo perscorso è necessaria un’istruzione pubblica di base. Idealmente, sia le teorie che gli esiti delle ricerche sono di pubblico dominio e dunque esposti alle critiche.

La natura pubblica della scienza invita alla critica. Longino ritiene che i due tipi di critica più importanti in ambito scientifico siano la critica dei risultati e la critica concettuale. La critica dei risultati esamina la misura in cui le prove ottenute confermano un’ipotesi, la validità interna ed esterna degli esperimenti e i metodi con cui vengono analizzati e presentati i risultati. Nel contesto della ricerca biomedica, la critica dei risultati ha come centro focale diverse delle caratteristiche metodologiche descritte nel capitolo 7. La critica concettuale esamina la validità delle ipotesi, la concordanza fra particolari ipotesi e le teorie generali e più consolidate, e la rilevanza di particolari dati rispetto all’ipotesi. Una critica concettuale nell’ambito della sperimentazione clinica andrebbe a toccare alcune delle questioni descritte nei capitoli 2, 3, 4 e 5, inerenti alle teorie circa la malattia, ai modelli causali della malattia e alla nosologia.

L’oggettività viene raggiunta quando questo tipo di critica riesce a mettere a nudo l’influenza esercitata dai preconcetti e dalle inclinazioni soggettive sulla ricerca e, idealmente, a bloccarla. Nel 1998, ad esempio, la prestigiosa rivista medica “The Lancet” pubblicò un articolo molto controverso, in cui il medico Andrew Wakefield correlava il vaccino trivalente MMR (per il morbillo, la parotite e la rosolia) e lo sviluppo di disturbi dello spettro autistico. L’articolo generò molto clamore e convinse alcuni genitori a non vaccinare i figli, cosa che a sua volta portò a un aumento dei casi di morbillo. I critici poi evidenziarono che la ricerca su cui si basava l’articolo presentava diversi problemi, incluso il fatto che i risultati degli studi erano stati manipolati e che l’autore dell’articolo aveva conflitti d’interesse non dichiarati, e il “Lancet” ritirò definitivamente l’articolo.

I tentativi di replicare a delle critiche valide possono inoltre aprire la strada all’innovazione scientifica. Una buona illustrazione di questa dinamica, in cui lo studio destinatario delle critiche si è affermato grazie a un’innovazione scientifica, risale a diverso tempo fa. I primi studi che indicavano un’associazione fra fumo di sigaretta e cancro al polmone furono pubblicati negli anni cinquanta del secolo scorso, da un gruppo guidato dall’epidemiologo Sir Bradford Hill. Il problema era che questi erano studi caso-controllo. (Vi ricordate il principale difetto degli studi caso-controllo, menzionato nel capitolo 7?) Lo studio di Hill comparava i tassi di fumatori fra i pazienti a cui era stato diagnosticato un tumore al polmone a quelli di un gruppo di controllo costituito da soggetti a cui non era stato diagnosticato un tumore al polmone, e aveva rilevato un tasso molto più alto di fumatori fra i pazienti malati. La domanda era: il fumo causa il cancro? Ronald Fisher, un illustre statistico, affermò che l’esito ottenuto da Hill poteva essere dovuto a un fattore confondente, o ciò che i filosofi chiamano “problema della malattia comune” – magari esiste un gene che aumenta le probabilità sia che una persona fumi sia che si ammali di cancro al polmone.

Se l’obiezione di Fisher era corretta, voleva dire che la correlazione fra fumo di sigaretta e cancro al polmone non era indicativa di un nesso causale fra i due. Hill replicò a questa critica sostenendo che le inferenze causali possono essere giustificate ricorrendo a evidenze di vario tipo, incluse le prove meccanicistiche, le relazioni dose-risposta e i risultati da studi caso-controllo. La contro-obiezione di Hill è poi andata a costituire quelli che vengono chiamati i “criteri di Hill”, che sono in realtà più delle linee guida ragionevoli, seppur vaghe, su come giustificare le inferenze causali in epidemiologia. Tali criteri, elaborati da Hill parzialmente in risposta alle critiche di Fisher, sono diventati un cardine della ricerca epidemiologica (vedi §9.2)

Secondo la teoria dell’oggettività proposta da Helen Longino, dunque, la critica svolge un ruolo fondamentale nel raggiungimento dell’oggettività da parte della scienza. La critica ha però un ruolo importante anche in altri ambiti, come l’arte, la politica e la religione, dunque non basta da sola per giungere all’oggettività. La scienza ha però una caratteristica distintiva: è empirica. L’attività scientifica si basa sulle osservazioni e sugli esperimenti. La tesi di Longino è che la combinazione di questi due fattori, cioè la qualità empirica della scienza e il ruolo che la critica svolge in quest’ultima, entrambi di natura sociale, permettono alla scienza di raggiungere l’oggettività.

Per Longino, perché questa ricetta funzioni, la critica deve essere trasformativa, cioè deve portare a cambiamenti negli assunti, nelle conclusioni e nei metodi scientifici; e perché la critica riesca a essere trasformativa, è necessario che vigano determinati criteri all’interno della comunità scientifica: canali ufficiali per le interazioni critiche, come le riviste specializzate e le richieste di finanziamento per i progetti di ricerca; standard condivisi; sensibilità alla critica; e un certo grado di autorità intellettuale condivisa. Ciascuno di questi criteri richiede che le discipline scientifiche siano strutturate come comunità con norme particolari. Le riviste e la peer review, ad esempio, contribuiscono a escludere le opinioni non convenzionali; condividere degli standard significa anche esercitare una funzione di gate-keeping, per cui le critiche estranee e stravaganti esercitano un’influenza minima; perché l’autorità intellettuale sia generalmente condivisa, alcuni scienziati devono essere riconosciuti come esperti. La condivisione di un’autorità intellettuale inoltre fa sì che diverse prospettive possono partecipare al lavoro di critica scientifica e questa diversità di prospettive in sé contribuisce al raggiungimento dell’oggettività.

I problemi di demarcazione si pongono anche in questa concezione dell’oggettività. Longino sottolinea che il processo di critica non può durare per sempre – specialmente nei contesti scientifici pratici come quello della medicina, a volte bisogna mantenerla entro certi limiti perché è necessario prendere delle decisioni. Inoltre, all’interno di una comunità scientifica si devono distinguere gli esperti e i non esperti: a differenza dei secondi, i primi hanno un’autorità intellettuale riconosciuta e il privilegio di fare critiche che suscitano contro-risposte. In questa prospettiva sociale dell’oggettività, dunque, i problemi di demarcazione sono: Quali critiche meritano una contro-risposta? Chi va considerato un esperto, dotato di autorità intellettuale? In che misura dovrebbe essere sensibile alla critica una comunità scientifica?

Torniamo al caso della polemica sul vaccino MMR. In un certo senso, la comunità medica si è dimostrata sensibile all’articolo di Wakefield perché molti dall’interno della comunità l’hanno criticato. In un altro senso, cioè quello delle pratiche vaccinali effettive, invece, l’articolo non ha avuto alcun effetto, com’era giusto che fosse. Quando si considera la conoscenza a livello collettivo, un’altra domanda da porsi è: che rilevanza hanno le divergenze fra esperti? Secondo la teoria di Longino, l’oggettività viene raggiunta attraverso uno scambio critico attivo fra i membri di una comunità scientifica. E se invece la comunità non riesce ad accordarsi su un importante quesito scientifico? È necessario che ci sia un consenso pieno? O basta qualcosa di meno?

La ricerca biomedica, come illustrato nella teoria di Longino, implementa alcuni aspetti dell’epistemologia sociale. Ci sono canali ufficiali per la critica e ci sono standard condivisi. Un esempio di standard ampiamente condivisi sono quelli che regolamentano l’approvazione di nuovi farmaci – molte delle autorità competenti, inclusa la FDA, richiedono due RCT “positivi” i cui risultati indicano che il nuovo farmaco ha risultati migliori del placebo (come vedremo nel capitolo 14). “Positivo” in questo caso vuol dire statisticamente significativo secondo la statistica frequentista (con riferimento alle problematiche di questi standard esaminate nel capitolo 7, pensate all’esempio dello studio sulla preghiera intercessiva e retroattiva; altre problematiche verranno discusse nel capitolo 9). Per un esempio di pratica intesa a facilitare gli scambi critici fra esperti e lo sviluppo di un consenso, pensiamo invece alle cosiddette consensus conferences, in cui policy-maker, medici e ricercatori discutono pubblicamente di ipotesi e risultati. (Come già menzionato, tra i filosofi ci sono divergenze riguardo a quanto sia importante il consenso; in questo contesto è anche materia di dibattito quanto queste conferenze riescano effettivamente a costruire consenso.)

La scienza biomedica non sempre opera secondo norme all’altezza di teorie come quella di Longino: esistono aspetti della sperimentazione clinica che sono in contraddizione con questa teoria sociale dell’oggettività. Il bias di pubblicazione, ad esempio, è una prassi che ostacola l’ideale di condividere pubblicamente i risultati e le evidenze. Una virtù della teoria dell’oggettività di Longino è che spiega perché una prassi come quella del bias di pubblicazione è sbagliata: se i risultati e le evidenze non sono di dominio pubblico la possibilità di critica viene ridotta notevolmente e, poiché la critica è uno strumento fondamentale per il raggiungimento dell’oggettività, questa prassi minaccia l’oggettività.

Approfondimenti

Teorie dell’oggettività: Douglas (2004)

Bias di pubblicazione: Biddle (2007)

Rischio induttivo: Douglas (2000), Wilholt (2009), Elliott (2011), John (2011), Brown (2013)

Epistemologia sociale: Longino (1990), Solomon (2001, 2015), Miller (2013), Biddle (2013)

Conflitti d’interesse: Krimsky (2003), Resnik (2007), Ioannidis (2011), Pinto (2015)

Domande per una discussione

1. La scienza biomedica si compie in un contesto sociale. Questo contesto sociale è un problema per l’oggettività della scienza?

2. L’argomento del rischio induttivo pretende di dimostrare che i valori non epistemici influenzano il funzionamento interno del ragionamento scientifico. Questo fatto è una minaccia per l’oggettività scientifica? Spiega perché.

3. Alcuni sostengono che nella scienza biomedica la programmazione, lo svolgimento e l’analisi dovrebbero includere una varietà di prospettive. Perché? La scienza biomedica non può essere semplicemente evidence-based, cioè basata sulle prove di efficacia? Quali benefici si otterrebbero dall’incorporazione di una varietà di prospettive?

4. Che ruolo svolgono i valori non epistemici nella ricerca biomedica?




Capitolo 9

L’INFERENZA

9.1 Sintesi

Nel §7.3 abbiamo considerato alcuni dei numerosi problemi in cui incorrono gli scienziati nel testare l’efficacia degli interventi medici. Nella sperimentazione clinica si pone anche un altro problema, ancora più fondamentale, vale a dire la scelta di un ordinamento induttivo o teoria dell’inferenza. In breve, una volta che si sono ottenuti dei risultati, bisogna fare delle inferenze sulla base di quei risultati. Ma come dovrebbero essere fatte? In questa domanda sono racchiuse diverse questioni correlate.

La prima questione è: su che genere di risultati o prove si dovrebbero basare le inferenze sugli interventi medici? Nel capitolo 7 abbiamo considerato alcuni approcci che hanno direttamente o indirettamente a che fare con questa domanda. I proponenti dell’EBM e molti organismi di regolamentazione sposano la tesi secondo cui per fare un’inferenza sull’efficacia di un intervento medico bastano le prove e i risultati ottenuti da studi randomizzati su quell’intervento. La tesi dei meccanicisti invece sostiene che le inferenze debbano fare riferimento alla conoscenza dei meccanismi pertinenti.

La seconda questione è: come dovrebbero essere usate le prove di efficacia? E che forma dovrebbero prendere le inferenze? Ancora una volta, la tesi predominante dell’EBM e degli enti regolatori è che le evidenze ottenute dagli studi randomizzati possono essere usate direttamente per fare un’inferenza molto semplice sull’efficacia di un intervento. In questo capitolo consideriamo le obiezioni a questa tesi, secondo le quali le inferenze sull’efficacia non possono essere effettuate direttamente ma devono essere modulate in vari modi. Vedremo inoltre come l’inferenza causale vada oltre l’inferenza diretta basata sugli studi randomizzati. Ad esempio, per fare un’inferenza causale prima di poter usare i dati derivati dagli studi, questi devono essere compendiati e ciò può essere fatto in diversi modi che a loro volta possono condurre a giudizi differenti rispetto all’efficacia.

La terza questione è: come va applicata la statistica nelle inferenze? In medicina l’inferenza causale è quasi sempre di natura statistica. I due principali approcci statistici sono il frequentismo e il bayesianismo, ed entrambi hanno meriti e difetti, che andremo ora ad affrontare.

Questo capitolo forse è il più tecnico del libro, ma conoscere questi strumenti tecnici è importante non solo perché essi vengono usati ampiamente dalla medicina e dalla filosofia della scienza contemporanee, ma anche perché ci aiutano a comprendere propriamente la medicina.

9.2 L’inferenza causale

I quesiti principali ai quali i ricercatori medici cercano di rispondere sono di natura causale. Questo farmaco abbassa la pressione? Il fumo causa il tumore al polmone? Questo antidepressivo ha effetti collaterali dannosi? Quale batterio è l’agente eziologico di questa infezione?

Nel capitolo 7 abbiamo visto che uno dei punti di vista in questo ambito, che abbiamo denominato tesi della scatola nera, è che gli studi randomizzati sono sia necessari che sufficienti per compiere un’inferenza causale. L’idea è che se i risultati di uno studio randomizzato o di una meta-analisi di studi randomizzati indicano che d causa x, allora inferire che d causa x è giustificato. La tesi dei meccanicisti si contrappone a quella della scatola nera per una serie di ragioni. L’obiezione principale alla tesi della scatola nera è che i risultati di uno studio randomizzato che indicano che d causa x sono insufficienti per inferire che d causa x. C’è da considerare poi che, per molte inferenze causali che si vorrebbero fare, non è possibile svolgere degli studi randomizzati. Questa situazione si presenta in particolare per le ipotesi tossicologiche, ad esempio “questa sostanza chimica usata nell’industria è cancerogena”, perché è eticamente improponibile svolgere uno studio randomizzato in cui si somministra a dei soggetti una sostanza che si ritiene dannosa. Se gli studi randomizzati sono davvero essenziali per poter fare un’inferenza causale, allora non potremmo mai confermare o confutare questo genere di ipotesi (una situazione che potrebbe convenire alle aziende che producono sostanze tossiche ma non a coloro che ne subiscono i danni).

Per illustrare il problema, riprendiamo un caso famoso che abbiamo già menzionato. A metà del secolo scorso, degli studi caso-controllo indicavano una correlazione fra fumo di sigaretta e tumore al polmone. La domanda era: il fumo causa il tumore al polmone? Lo statistico Ronald Fisher sostenne che la correlazione fra fumo e tumore al polmone osservata in questi studi caso-controllo poteva essere dovuta a un fattore sconosciuto che causava entrambi. Forse, ipotizzava Fisher, esiste un fattore genetico che aumenta le probabilità sia che una persona fumi sia che si ammali di cancro al polmone e, dunque, gli studi caso-controllo non confermano l’ipotesi. Nell’obiezione di Fisher era implicito che per dimostrare che il fumo fosse causa di tumore era necessario uno studio randomizzato. L’epidemiologo Bradford Hill ribatté che i risultati degli studi che aveva svolto, insieme ad altre considerazioni, giustificavano invece un’inferenza causale anche in assenza di studi randomizzati.

Le considerazioni che Hill riteneva sufficienti, se prese insieme, per un’inferenza causale, divennero note come “criteri di Hill” (anche se, strettamente parlando, non sono tanto criteri quanto un’euristica per l’inferenza causale), qui riportati:


1. Forza dell’associazione: più è elevato il grado di associazione fra possibile causa e possibile effetto, maggiore è la probabilità che esista un genuino rapporto causa-effetto.

2. Consistenza dei risultati: un’associazione tra possibile causa e possibile effetto osservata in studi molteplici ha maggiori possibilità di essere genuinamente causale.

3. Specificità: una causa specifica ha un effetto specifico; più le possibili cause e i possibili effetti sono specifici, maggiore è la probabilità che vi sia un reale nesso causale.

4. Relazione temporale: la causa deve precedere l’effetto.

5. Gradiente biologico: una relazione dose-effetto fra possibile causa ed effetto è indice di un reale nesso causale.

6. Plausibilità: un meccanismo biologico plausibile che riesce a spiegare l’associazione è indicativo di un nesso causale genuino.

7. Coerenza: una nuova relazione causa-effetto deve essere compatibile con le conoscenze scientifiche attuali.

8. Evidenze sperimentali: qualora fossero disponibili, i risultati di esperimenti controllati dovrebbero essere presi in considerazione.

9. Analogia: le analogie con altri rapporti causa-effetto conosciuti possono essere di supporto all’inferenza causale; se il possibile rapporto causa-effetto è simile a un rapporto causa-effetto conosciuto, si hanno buone ragioni per pensare che vi sia effettivamente un nesso causale.



Hill sosteneva che queste considerazioni prese insieme forniscono delle basi induttive solide per individuare un nesso causale. È da notare che alcune di queste considerazioni sono essenzialmente quelle che anche i meccanicisti (§7.7) ritengono importanti per un’inferenza causale, in particolare la 6, la 7 e la 9. Il punto più importante che Hill voleva affermare era che tali considerazioni costituiscono evidenze sufficienti per giustificare delle inferenze causali anche in assenza di evidenze da studi randomizzati.

Degli altri criteri usati per stabilire la causalità sono i cosiddetti “postulati di Koch”, elaborati dal medico e microbiologo Robert Koch alla fine del XIX secolo per determinare le basi fisiologiche delle malattie infettive. A quel tempo si era da poco affermata la teoria dei germi, e i postulati di Koch erano criteri intesi per aiutare i ricercatori a identificare i microrganismi responsabili di particolari malattie:


1. Il presunto agente patogeno della malattia in esame deve essere presente in tutti i casi riscontrati di quella malattia ma non essere presente in soggetti sani.

2. Deve essere possibile isolare il microrganismo dall’ospite malato e farlo crescere in coltura pura.

3. Quando una coltura pura del microrganismo è introdotta in un ospite recettivo e sano, si deve riprodurre la malattia.

4. Lo stesso microrganismo deve poter essere isolato nuovamente dall’ospite infettato sperimentalmente.



Naturalmente oggi sappiamo che possono esserci soggetti asintomatici in cui è presente l’agente patogeno, quindi il postulato 1 è troppo rigido. Lo stesso vale per il postulato 2, dato che alcuni agenti patogeni come i virus non si possono far crescere in coltura pura. Ad ogni modo, i postulati di Koch mirano chiaramente a guidare le inferenze inerenti a quali microrganismi causano particolari malattie infettive e dunque non rappresentano una teoria generale dell’inferenza causale per la medicina.

Ma è possibile una teoria generale dell’inferenza causale per la medicina? Forse. Bisogna sottolineare però che, in medicina, hanno un ruolo importante inferenze causali di diverso genere. Nel capitolo 11 esamineremo la diagnosi, che spesso viene considerata un’inferenza causale esplicativa. In questo capitolo ci curiamo invece delle inferenze causali sull’efficacia degli interventi medici che, in un contesto clinico, sono inferenze causali predittive. La domanda fondamentale è: come dovremmo misurare l’efficacia degli interventi medici?

9.3 L’estrapolazione

Nel capitolo 7 abbiamo esaminato le problematiche legate alle estrapolazioni dai modelli animali, ma un problema importante si presenta anche all’interno della sperimentazione clinica su soggetti umani. L’estrapolazione è una specie di inferenza causale. In questa sezione la domanda di fondo è: se rileviamo che f causa x in una popolazione umana di base, quali sono le condizioni che ci permettono di inferire che f causa x anche in una popolazione target? Il problema è particolarmente rilevante quando la popolazione usata nello studio (la popolazione di base) è con tutta probabilità molto diversa dalla popolazione per la quale vogliamo fare l’inferenza causale (la popolazione target).

Come abbiamo già visto, l’EBM sostiene che gli studi randomizzati producano i risultati in assoluto più affidabili. Questi trial selezionano i soggetti in modo molto specifico, usando “criteri di eleggibilità” e “criteri di esclusione”. In seguito i soggetti sono assegnati in modo randomizzato al gruppo di intervento o al gruppo di controllo, e la somministrazione dell’intervento o del controllo (cioè un placebo o un comparatore attivo) viene fatta rigorosamente secondo le istruzioni stipulate dai pianificatori dello studio. Di conseguenza, molti aspetti del contesto artificiale della ricerca, soprattutto inerenti alla popolazione di soggetti e alla somministrazione dell’intervento, differiscono da quelli del contesto naturale (la popolazione target nel mondo reale). Ovviamente la speranza è che i risultati ottenuti dallo studio possano essere usati per prevedere ciò che accadrà quando i medici prescriveranno l’intervento in questione a pazienti nel contesto naturale. Ma usati in che modo? Per riprendere la terminologia del capitolo 7, è attendibile fare un’estrapolazione semplice? Oppure è necessario un modello di estrapolazione più sofisticato, come la mechanism-based extrapolation che abbiamo visto nel contesto dei modelli animali?

Nell’EBM l’assunto è che, quando si tratta di estrapolare in una direzione che va dal contesto degli studi a quello del mondo reale, va bene compiere un’estrapolazione semplice. Secondo due dei massimi medici ricercatori dell’EBM, ad esempio, per determinare se si possano estrapolare i risultati degli studi clinici a un particolare paziente bisogna “chiedersi se ci sia una ragione impellente per non applicare quei risultati allo specifico paziente. Di solito la ragione non c’è e, nella maggior parte dei casi, si può applicarli fiduciosamente ai propri pazienti” (Guyatt e Rennie 2001). Di fatto ciò che viene descritto è un po’ più sofisticato di un’estrapolazione semplice, visto che si deve determinare se un’estrapolazione semplice non sia indicata nel caso specifico – ad ogni modo gli autori aggiungono che i casi in cui essa non è indicata sono rari e che quindi si presume vada quasi sempre bene.

Chi critica questo assunto afferma invece che le ragioni per dubitare che i risultati in una popolazione di base si ripetano in una popolazione target di solito ci sono. Una di queste ragioni è stata già menzionata: diverse caratteristiche dei pazienti nel mondo reale sono molto probabilmente diverse da quelle dei soggetti attentamente selezionati di uno studio clinico. Inoltre, un paziente nel mondo reale tenderà ad avere un’esperienza molto diversa da quella del soggetto in un trial. A difesa dell’estrapolazione semplice, si potrebbe ribattere che queste differenze di solito non importano, cioè che la dissimilitudine di caratteristiche ed esperienze fra pazienti nel mondo reale e soggetti degli studi non dovrebbe influenzare l’efficacia del farmaco. Eppure gli studi empirici indicano proprio questo: nei pazienti l’età, il sesso, la gravità della malattia e la quantità di altri farmaci che vengono assunti sono tutti fattori che influenzano l’efficacia di un intervento farmacologico; guarda caso, sono anche i fattori che spesso determinano se un individuo verrà selezionato o meno come soggetto in un trial.

Un problema ulteriore dell’estrapolazione semplice è che, se le previsioni sui pazienti nel mondo reale si basano sui risultati di trial randomizzati che sono stati pubblicati, con molta probabilità saranno basate su prove incomplete a causa dei bias di pubblicazione (vedi capitolo 8). I bias di pubblicazione tendono a portare a una sopravvalutazione dell’efficacia, e un’estrapolazione semplice basata sulle prove pubblicate erediterà questa distorsione.

Infine, un aspetto che è emerso nel contesto dell’estrapolazione dagli animali all’uomo potrebbe essere pertinente anche nel contesto dell’estrapolazione da una popolazione umana all’altra: l’estrapolazione semplice trascura i dettagli inerenti al meccanismo fisiologico che sottende la relazione causa-effetto. Se gli esisti di un trial indicano che f causa x, ma le nostre conoscenze relative al meccanismo attinente a f e x rendono improbabile che f causi x, allora compiere un’estrapolazione semplice sarebbe incauto. Una buona illustrazione di questo problema è lo studio, menzionato nel capitolo 7, che indicava che una preghiera intercessiva e retroattiva può migliorare la salute dei pazienti. Di certo non dovremmo estrapolare da questa conclusione e, dato che l’estrapolazione semplice dice che invece dovremmo, ciò indica che l’estrapolazione semplice non è del tutto affidabile.

Abbiamo già considerato brevemente la differenza fra studi caso-controllo e studi randomizzati (§7.2). Nel §9.2 abbiamo visto che i criteri di Hill sono intesi per situazioni in cui non è possibile svolgere studi randomizzati ma sono disponibili altri tipi di esiti e di prove. Quando si tratta di compiere un’estrapolazione, gli studi caso-controllo possono essere più affidabili degli studi randomizzati, perché di solito vengono effettuati su soggetti nel mondo reale. Normalmente anche gli studi caso-controllo hanno dei criteri di selezione dei soggetti, ma si tratta di criteri molto meno rigidi di quelli degli studi randomizzati. I soggetti degli studi caso-controllo, dunque, sono molto più simili alla popolazione target di quelli degli studi randomizzati. (Detto questo, come abbiamo già osservato, gli studi caso-controllo sono però molto più vulnerabili ad altre forme di bias.) I criteri di Hill possono rappresentare una strategia generale per l’estrapolazione. L’idea è che se vogliamo fare un’inferenza su se f causa x o meno in una popolazione target, dovremmo prendere in considerazione tutti i dati e le prove disponibili, inclusi quelli elencati nei criteri di Hill.

9.4 Misurare l’efficacia

Affrontiamo finalmente la domanda chiave. Una volta che abbiamo ottenuto dei risultati su un intervento medico da uno studio randomizzato, come li dovremmo utilizzare per fare un’inferenza causale sull’efficacia di quell’intervento?

Come abbiamo già visto, ci sono diverse questioni relative a questa domanda. Una è che la domanda stessa presuppone già che dovremmo fare riferimento agli esiti degli studi randomizzati. Nelle sezioni precedenti abbiamo considerato i dibattiti inerenti a se si dovrebbero prendere o meno in considerazione anche altre prove e risultati. Una seconda questione ha a che fare con l’estrapolazione. Fare un’inferenza sull’efficacia implica compiere un’estrapolazione; alcuni pensano che i risultati rilevati nella popolazione di un trial siano direttamente trasferibili alla popolazione target, mentre altri pensano che l’estrapolazione non possa essere così diretta e debba prendere in considerazione ulteriori evidenze e non solo i risultati degli studi randomizzati.

Si pone anche un’altra questione più tecnica. I dati dei trial devono essere sintetizzati in vari modi prima di poter essere usati come evidenze per un’ipotesi causale. Queste sintesi si chiamano “misure di esito” (outcome measures) o “misure di effetto” (effect sizes). Una misura di esito è una descrizione formale della relazione fra il valore di una proprietà misurata in un gruppo dello studio e il valore della stessa proprietà nell’altro gruppo dello studio. Ad esempio, supponiamo che un trial misuri i livelli di depressione in un gruppo che riceve un farmaco e in un gruppo che riceve un placebo; la misura di esito confronta i valori dei livelli di depressione fra i due gruppi. Quando i dati disponibili vengono correlati a una misura di esito, si ottiene una “misura di effetto”. I ricercatori hanno a disposizione molte misure di esito da cui scegliere e questa scelta può influenzare le inferenze causali che andranno a fare.




	
Tabella 1. Tabella 2 × 2 per definire le misure di esito
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no




	
I

	
a

	
b




	
C

	
c

	
d






Il modo più semplice per illustrare quanto detto è considerare le misure di esito per aspetti dicotomici (come “mortalità e sopravvivenza”). Le misure di esito binario più frequenti sono il rischio relativo (relative risk, RR), la riduzione del rischio relativo (relative risk reduction, RRR), la riduzione del rischio assoluto (absolute risk reduction, ARR) e il numero di pazienti da trattare per prevenire un evento (number needed to treat, NNT). Per comprendere queste misure ci riferiamo a una tabella a doppia entrata o 2×2 (Tabella 1) che illustra un trial immaginario in cui un gruppo I riceve l’intervento sperimentale e un gruppo C riceve un controllo, che può essere un placebo o un intervento comparativo. Alla fine dello studio l’esito è presente (Evento sì) o assente (Evento no). Il numero di soggetti che presentano questi esiti nei due gruppi è rappresentato da a, b, c e d.

Le misure di esito più comuni sono espresse con riferimento alla tabella a doppia entrata.

Il rischio relativo (RR) è espresso come segue:

RR = [a/(a+b)] / [c/(c+d)]

La riduzione del rischio relativo (RRR) è espressa come segue:

RRR = [[a/(a+b)]–[c/(c+d)]] / [c/(c+d)]

La riduzione del rischio assoluto (ARR) è espressa come segue:

ARR = a/(a+b)–c/(c+d)

Il numero di pazienti da trattare (NNT) è espresso come segue:

NNT = 1 / |[a/(a+b)]–[c/(c+d)]|

Vale la pena descrivere un paio di dettagli di queste misure di esito, che le rendono più facili da comprendere. RR è la proporzione di soggetti nel gruppo sperimentale con esito sì, divisa per la proporzione di soggetti nel gruppo di controllo con esito sì. Per contro, ARR è la differenza tra queste proporzioni. NNT, invece è solo l’inverso di ARR – dunque se ARR fosse 4% o 0,04, NNT sarebbe 1/0,04, cioè 25.









	
Tabella 2. Tabella 2 × 2 per un ipotetico trial




	
Gruppo

	
Esito




	
	
Deceduto

	
Sopravvissuto




	
Farmaco

	
6

	
94




	
Placebo

	
8

	
92






Consideriamo un esempio. La Tabella 2 è una tabella a doppia entrata per uno studio ipotetico sulla capacità di un farmaco di abbassare il rischio di morte.







	RR

	= [6/(6+94)] / [8/(8+92)]

= 0,06/0,08

= 0,75




	RRR

	= [[6/(6+94)]–[8/(8+92)]] / [8/(8+92)]

= –0,25

= –25%




	ARR

	= 6/(6+94)–8/(8+92)

= –0,02

= –2%




	NNT

	= 1 / |–0,02|

= 50





Detto in parole, il rischio relativo di morte con l’assunzione del farmaco è dello 0,75 se paragonato a quello con l’assunzione del placebo. La riduzione del rischio relativo è del 25%; un altro modo per dire la stessa cosa è che il rischio di morire è minore del 25% nel gruppo del farmaco rispetto al gruppo del placebo. La riduzione del rischio assoluto, d’altro canto, è solo del 2%, dunque assumere il farmaco riduce il rischio individuale di morte del 2%. Infine, il numero di pazienti necessari per prevenire l’evento è 50, cioè il farmaco dovrebbe essere somministrato a 50 persone per evitare una morte (quindi 49 persone prenderebbero il farmaco senza trarne quel beneficio).

Supponiamo che ci interessi stimare l’efficacia del farmaco nel ridurre il rischio di morte. Da questo studio abbiamo ottenuto alcune misure di effetto sulle quali ci possiamo basare per la nostra inferenza. Dovremmo usare la riduzione del rischio relativo, nel qual caso l’inferenza inizierebbe con l’affermazione che il farmaco pare ridurre il rischio di morte del 25%? Oppure dovremmo usare la riduzione del rischio assoluto, nel qual caso l’inferenza inizierebbe con l’affermazione che il farmaco pare diminuire la probabilità di morte del 2%?

La maggior parte degli articoli che presentano i risultati dei trial riferiscono il rischio relativo o la riduzione del rischio relativo, ma non la riduzione del rischio assoluto. Alcuni critici fanno notare che queste misure relative sono molto fuorvianti. La loro argomentazione si articola più o meno nel modo seguente. La riduzione del rischio relativo ci dice la proporzione – fra le persone che avrebbero avuto l’outcome o esito negativo (in questo caso, la morte) – di persone che evitano quell’esito negativo grazie all’intervento. Il problema è che i pazienti veri non sanno se sono fra coloro che avrebbero avuto l’esito negativo. Se l’esito è un evento raro, come la morte in un periodo di tempo circoscritto, allora le probabilità che la persona abbia un esito negativo sono basse. Ciò che questi critici sostengono è che, per poter prendere una decisione informata riguardo a un trattamento, le persone debbano conoscere la proporzione di soggetti che evitano l’esito negativo con l’intervento, comparata alla proporzione con placebo, fra tutti i soggetti nello studio e non solo fra i soggetti che avrebbero avuto l’esito negativo. La misura di esito che rappresenta questa informazione cruciale è la riduzione del rischio assoluto.

È da notare che, in questo esempio, la riduzione del rischio assoluto sembra molto più esigua della riduzione del rischio relativo. In realtà si tratta di una cosa normale quando l’outcome in questione è raro, e questo è un fatto importante. La ricerca psicologica mostra che le persone sono generalmente incapaci di ragionare con le probabilità (tema che esamineremo brevemente nella prossima sezione). Alcuni studi indicano che abbiamo la tendenza a confondere le probabilità come la riduzione del rischio relativo con probabilità come la riduzione del rischio assoluto, cosa che ci porta a sovrastimare grossolanamente l’efficacia degli interventi medici. Tutto ciò potrebbe spiegare perché altri studi indicano che i pazienti sono più propensi ad assumere farmaci o a sottoporsi agli interventi e i medici sono più propensi a prescriverli se vengono presentati con le misure di esito relativo piuttosto che con le misure di esito assoluto, e che invece i medici e i pazienti stimano più correttamente l’efficacia del trattamento se conoscono la riduzione del rischio assoluto.

Sul tema della misurazione dell’efficacia va menzionato un ultimo dettaglio. Da quanto abbiamo esplorato nei capitoli 7 e 8, sappiamo che la sperimentazione clinica è soggetta a varie forme di bias. L’approccio dell’inferenza diretta sposato dall’EBM e dagli enti regolatori prevede che si faccia semplicemente un’inferenza sull’efficacia degli interventi medici in base alle misure di effetto ottenute dagli studi, ma ciò significa ignorare l’influenza di questi noti errori sistematici. Per ovviare a questo problema dovremmo modulare le inferenze prendendo in considerazione ciò che sappiamo sul contesto della ricerca biomedica, ma non è chiaro quale sia il modo migliore di per farlo. Una possibilità sarebbe di modellizzare l’efficacia, più o meno nello stesso modo in cui i climatologi si basano su modelli per fare previsioni climatiche, o i fisici prevedono il moto dinamico dei proiettili in base alle diverse forze che lo influenzano. L’idea è che, quando si fa un’inferenza sull’efficacia, si dovrebbe incorporare fattori che rappresentano i vari bias, un po’ come si incorpora la frizione quando si prevede il moto degli oggetti. Un’altra possibilità sarebbe di modellizzare le misure di efficacia in termini epistemici – un approccio che può essere facilitato dall’uso delle probabilità, di cui parliamo nella prossima sezione.

9.5 La teoria dell’inferenza statistica

Nel mondo della statistica esistono due approcci antagonisti: da un lato il frequentismo e dall’altro il bayesianismo, che prende il nome dal filosofo e statistico britannico del Settecento, Thomas Bayes. I due approcci presentano delle differenze fondamentali e possono giungere a conclusioni diverse riguardo a particolari inferenze, ed entrambi vengono usati nella ricerca biomedica. L’approccio frequentista o classico ha prevalso per gran parte del XX secolo ed è ancora preferito dagli scienziati, mentre l’approccio bayesiano è preferito dalla maggior parte dei filosofi e sta attualmente guadagnando il favore di molti epidemiologi e medici ricercatori.

Prima di entrare nel merito tecnico di questi due approcci, consideriamo la storia di un salmone che leggeva il pensiero. I ricercatori hanno presentato a un salmone delle immagini di visi umani che manifestavano delle emozioni mentre gli facevano una fMRI, cioè una risonanza magnetica funzionale. Hanno rilevato che, quando il salmone vedeva queste immagini, delle regioni del suo cervello erano stimolate, e questo risultato era statisticamente significativo (cioè aveva un valore p o p-value molto basso – un fatto considerato positivo da molti ricercatori). Come se tutto ciò non fosse abbastanza, il salmone non era neanche vivo. Cosa possiamo dedurre dal fatto che questo risultato era statisticamente significativo? Dovremmo concludere che il salmone morto era in grado di desumere gli stati emotivi delle persone nelle immagini?

Ora torniamo ai due approcci di inferenza statistica. Se questa storia del salmone morto che legge il pensiero vi ha lasciato perplessi, la breve spiegazione sui fondamenti di queste due scuole di pensiero potrà, spero, chiarirvi le idee.

I bayesiani sostengono che le nostre credenze possono essere modellizzate come probabilità. Non credere in alcun modo a un’ipotesi significa assegnare 0 probabilità a quell’ipotesi; essere assolutamente certi di un’ipotesi significa assegnarle probabilità di 1; se non si è sicuri, significa assegnare all’ipotesi magari uno 0,5. Un principio importante del bayesianismo è la “probabilità condizionale”, uno strumento usato dai filosofi della scienza per diversi scopi, fra cui la modellizzazione dei ragionamenti scientifici e la definizione di importanti concetti scientifici come la causalità e la spiegazione. La probabilità condizionale è di aiuto anche in contesti medici applicativi come lo screening e la diagnosi (come vedremo nel capitolo 11).

Una probabilità condizionale è la probabilità di A, dato B – la probabilità che piova, dato che mi trovo in Inghilterra, per esempio – e viene formulata come P(A|B). Le probabilità devono soddisfare alcuni assiomi e il teorema di Bayes permette di applicare le probabilità condizionali in modi utili. La formula del teorema è la seguente:

P(A|B) = P(B|A)P(A)/P(B)

Per trovare facili dimostrazioni del teorema di Bayes basta consultare i libri di testo o cercare in rete. Il teorema è pertinente all’inferenza scientifica perché, se otteniamo dei dati empirici (E), possiamo rappresentare un’inferenza su un’ipotesi (H) come una probabilità condizionale: P(H|E). L’inferenza scientifica può dunque essere modellizzata secondo il teorema di Bayes:

P(H|E) = P(E|H)P(H)/P(E)

Il termine a sinistra dell’equazione si chiama “probabilità a posteriori” e rappresenta il grado di fiducia che un individuo ripone nella veridicità di un’ipotesi alla luce dei dati che ha ricevuto. Il primo termine a destra dell’equazione, P(E|H), viene definito di “verosimiglianza” e rappresenta la compatibilità tra l’ipotesi e i dati; un altro modo per concepire la verosimiglianza è che misura il grado in cui H spiega E. Il termine successivo, P(H), si chiama “probabilità a priori dell’ipotesi” e rappresenta il grado di fiducia nell’ipotesi da parte dell’individuo prima di aver considerato i nuovi dati. Il termine finale, P(E), è la “probabilità a priori di E” o “probabilità marginale” e rappresenta il grado di verosimiglianza o inverosimiglianza dei dati.

Prima di procedere dobbiamo fare riferimento a una versione più dettagliata del teorema di Bayes. Il termine P(E) può essere ampliato e risultare nella seguente formula:

P(H|E) = P(E|H)P(H) / [P(E|H)P(H) + P(E|~H)P(~H)]

Qui ~H rappresenta la negazione di H, dunque P(~H) esprime “la probabilità che H sia falsa”.

È da notare quanto sia intuitivo modellizzare la nostra fiducia in un’ipotesi usando le probabilità. Se è autunno e sei a Vancouver, qual è il tuo grado di fiducia nel fatto che pioverà? Forse intorno al 60%? In quel caso la probabilità dell’ipotesi “pioverà” sarebbe dello 0,6. Se la tua ipotesi (H) è “oggi pioverà” allora la tua P(H) sarà 0,6. Supponiamo che ora guardi fuori dalla finestra e vedi delle nuvole nere. Il tuo nuovo dato empirico (E) è che “fuori ci sono delle nuvole nere”. Questo dato potrebbe far aumentare la tua fiducia nel fatto che pioverà all’80%, in altre parole P(H|E) sarebbe dello 0,8. Esistono argomentazioni tecniche che concludono che non seguire il teorema di Bayes quando si fanno delle inferenze è irrazionale. Non consideriamo qui quelle argomentazioni, ma spero che sarete d’accordo nel pensare che è del tutto sensato modellizzare le inferenze scientifiche usando le probabilità.

Il secondo approccio all’inferenza scientifica, detto classico o frequentista, è quello prevalente nella ricerca biomedica. Lo strumento principale usato dai frequentisti è il cosiddetto test di significatività, o verifica d’ipotesi, che prevede l’assunzione di una “ipotesi zero” o “ipotesi nulla” per un esperimento. Nell’ambito della sperimentazione clinica, solitamente, l’ipotesi nulla è che l’intervento sia inefficace. Se H è l’ipotesi che l’intervento sia efficace, allora ~H esprime che H è falsa: ~H è l’ipotesi nulla (o, in altre parole, l’ipotesi che l’intervento non abbia alcun effetto sugli outcome misurati). Una volta raccolti i dati (E) dello studio, viene calcolato un valore p o p-value, che rappresenta la probabilità di ottenere, supponendo vera l’ipotesi nulla, un risultato uguale o più estremo di quello osservato: P(E|~H). Gli statistici frequentisti sostengono che se il p-value è molto basso, diciamo 0,01 o 0,05, allora l’ipotesi nulla va rifiutata. Il passo successivo è inferire H. Molti frequentisti esprimono dubbi sulla legittimità di quest’ultimo passo, ma in pratica è assai diffuso (vedi ad esempio il §13.4 sugli standard di regolamentazione).

I critici sostengono che, nell’inferenza classica, sia il passo “rifiuta ~H” che il passo “accetta H” non siano validi. Consideriamo prima di tutto il passo “rifiuta ~H”. La regola del passo “rifiuta ~H” è: se P(E|~H) è basso, rifiuta ~H, ma in linea generale questa regola non è valida. Come illustrazione, diciamo che ho due vasetti che contengono biglie di vari colori. Il 97% delle biglie nel vasetto 1 sono rosse, mentre nel vasetto 2 le biglie rosse sono il 99,9%. Ti porgo uno dei vasetti, senza che tu sappia quale vasetto sia; tu peschi a caso una biglia blu. Questo è il tuo dato empirico (E). Supponiamo che l’ipotesi nulla (~H) è che tu abbia pescato dal vasetto 1. Osserviamo che P(E|~H) è molto basso, ma rifiutare ~H sarebbe erroneo, perché il dato che hai ottenuto conferma ~H più che confutarla. In altre parole, la biglia blu favorisce maggiormente l’ipotesi che tu abbia pescato dal vasetto 1 invece che dal vasetto 2. Anche se il p-value per l’ipotesi nulla è molto basso, sarebbe poco saggio rifiutare l’ipotesi nulla.

Ora veniamo alla regola del passo “accetta H” nelle inferenze frequentiste. Per accettare H una volta che abbiamo ottenuto i nuovi dati E, la probabilità a posteriori P(H|E) dovrebbe essere piuttosto alta. Ricordiamoci però la versione ampliata del teorema di Bayes, introdotta prima. Per inferire P(H|E), non può bastare il p-value, che ci dà solamente P(E|~H). Se P(E|~H) è molto bassa, ciò è ben lungi dal permetterci di concludere che P(H|E) è alta. Il fatto forse ancora più importante è che, in questo passo, viene trascurata P(H), la probabilità a priori di H. La probabilità a priori è determinata dalla preconoscenza dell’individuo, cioè dalle informazioni e le opinioni che aveva prima di aver ottenuto i dati. Le inferenze che trascurano la probabilità a priori commettono la cosiddetta “fallacia del tasso di base” (la probabilità a priori è anche detta tasso di base). Per riassumere, un’inferenza scientifica vuole determinare P(H|E) e, come si osserva nel teorema di Bayes, questa è direttamente proporzionale a P(H).

Consideriamo nuovamente lo studio che ha valutato l’efficacia di una preghiera intercessiva e retroattiva. Prima di essere informati dei risultati di questo studio, quale ritenevate essere la probabilità che la preghiera intercessiva e retroattiva fosse efficace? Per pensare che questo intervento avesse potuto essere efficace avreste dovuto avere delle convinzioni che contraddicono delle leggi fondamentali della fisica: ad esempio, credere che le azioni di un individuo possano influenzare eventi passati. La probabilità a priori che questo intervento sia efficace dovrebbe dunque essere estremamente bassa e, a prescindere dai risultati dello studio e da quanto sia esiguo il p-value, anche la probabilità a posteriori che l’intervento sia efficace dovrebbe essere bassa, in quanto dovrebbe essere influenzata dalla probabilità a priori. Per fare un altro esempio, prendiamo il caso del salmone morto che legge il pensiero: “accettare H” equivarrebbe a credere che il cervello del salmone morto sia stato attivato in vari modi alla vista di immagini che mostrano delle emozioni umane. Si tratta di una cosa davvero poco plausibile. In poche parole, il passo “accetta H” della statistica classica è fallace perché non prende in considerazione molte informazioni che sono rilevanti alla plausibilità di H.

Per dirla in modo più diretto, era ragionevole non credere all’efficacia della preghiera intercessiva e retroattiva anche dopo che ho rivelato i risultati dello studio perché è esattamente ciò che il bayesiansimo raccomanda. È da notare inoltre la somiglianza fra la discussione sulla probabilità a priori dell’ipotesi e la discussione sulla tesi dei meccanicisti affrontata nella sezione precedente. Se vogliamo fare un’inferenza sulla probabilità che un intervento sia efficace, un modo di spiegare l’importanza della probabilità a priori è che si dovrebbe prendere in considerazione le nostre conoscenze inerenti a come l’intervento funziona a livello meccanicistico o fisiopatologico. L’esempio della preghiera intercessiva e retroattiva dimostra che, per lo meno in alcuni casi, seguire la tesi della scatola nera e non prendere in considerazione le evidenze meccanicistiche equivale a commettere una fallacia del tasso di base.

Riassumendo, un problema fondamentale dell’approccio statistico classico è che conduce a molti risultati falsi positivi (e anche a risultati falsi negativi – lascio a voi verificare questo fatto abbastanza evidente come esercizio).

Quanto detto finora può far pensare che il bayesianismo sia nettamente superiore al frequentismo, ma anche l’approccio bayesiano ha i suoi problemi, il più grave dei quali è forse quello che si pone nel determinare il valore di P(H). I critici del bayesianismo affermano che nei contesti propriamente scientifici non esiste un modo oggettivo di determinare il valore di questo termine e per questo i bayesiani devono basarsi sulle definizioni soggettive della probabilità a priori dell’ipotesi. Essi considerano improponibile questa ammissione della soggettività nell’inferenza scientifica, che si dovrebbe ritenere essere oggettiva. La contro-risposta dei bayesiani è che le definizioni soggettive sono parte integrante della natura della scienza, in cui spesso si fa riferimento alla perizia, al giudizio e ad altri elementi soggettivi. I bayesiani sostengono inoltre che la determinazione di P(H) non sia totalmente libera da restrizioni, visto che gli scienziati devono comunque fare riferimento a ragioni ed evidenze. Secondo i fautori dell’inferenza bayesiana il fatto che essa lasci spazio alla soggettività è, anzi, una virtù di questo approccio, che articola esplicitamente il ruolo delle definizioni soggettive nell’inferenza scientifica invece di pretendere che nella scienza non esista la soggettività.

9.6 Testare la medicina di precisione

C’è chi sostiene che gli standard di regolamentazione per la sperimentazione clinica degli interventi medici siano troppo restrittivi e che, almeno in alcuni casi, dovrebbero essere allentati. La questione è particolarmente rilevante quando si parla di medicina di precisione. La medicina di precisione cerca soluzioni diagnostiche e terapeutiche mirate, che di conseguenza coinvolgono un numero minore di persone. Se un intervento medico è davvero preciso nel colpire solo la base fisiologica di una categoria di malattia molto specifica, è chiaro che sarà di beneficio a meno pazienti. Svolgere degli studi di fase 3 su tali interventi diventa molto più difficile, essendoci un numero molto minore di soggetti disponibili.

Per affrontare questo problema, una delle possibilità è che per verificare l’efficacia degli interventi di medicina di precisione vengano richiesti solo degli studi di fase 2. Se l’intervento è davvero preciso, allora dovremmo aspettarci che sia molto efficace e che questa efficacia venga rilevata anche da uno studio di minori dimensioni. In effetti, l’unica ragione per cui sono richiesti dei trial di fase 3 è che sono necessari per rilevare anche gli effetti minori di un intervento. Gli statistici si riferiscono alla “potenza” di uno studio clinico come alla capacità di quello studio di far emergere un effetto se questo esiste realmente. La potenza di uno studio è direttamente proporzionale sia alla misura di effetto dell’intervento che al numero di soggetti nello studio. A parità di condizioni, più aumenta la misura di effetto dell’intervento, più aumenta la potenza dello studio; per avere una potenza equivalente, dunque, uno studio ha bisogno di meno soggetti con misura di effetto maggiore. Dato che il presupposto della medicina di precisione è che i suoi interventi siano molto efficaci e dunque che ottengano misure di effetto più grandi, ne consegue che gli studi sugli interventi della medicina di precisione richiederebbero un numero minore di soggetti per raggiungere una potenza soddisfacente e che quindi possiamo fiduciosamente modificare gli standard sulla base della promessa della medicina di precisione. Questa linea di pensiero, che possiamo chiamare ottimismo circa la medicina di precisione, esprime una corrispondente posizione revisionista su come dovrebbero essere testati gli interventi di precisione.

Per contro, un aspetto preoccupante legato all’abbassamento degli standard epistemici che regolano la sperimentazione clinica è che gli standard attuali sono già a rischio di manipolazione da parte dell’industria. In ambito medico, gli enormi interessi economici incentivano la distorsione nella ricerca e forse, invece di abbassare gli standard epistemici, dovremmo elevarli. Un’altra fonte di preoccupazione è che l’argomentazione appena citata ha come premessa che gli standard più bassi dovrebbero essere applicati solo quando l’intervento medico in questione è “preciso” (vedi capitolo 4). Per sapere che un intervento agisce in modo preciso è necessario avere una buona comprensione sia della base patofisiologica della malattia in esame sia del meccanismo attraverso il quale l’intervento agisce su questa patofisiologia. A volte le conoscenze necessarie a questa comprensione sono disponibili, ma nella maggior parte dei casi la base patofisiologica della malattia e il meccanismo d’azione dell’intervento sono estremamente complessi. Molte volte, quindi, ci si può illudere di avere una buona comprensione della natura precisa degli interventi quando in realtà non la si ha. Infine, è da osservare che i casi in cui la medicina di precisione è riuscita effettivamente nei suoi intenti sono stati finora molto rari. Per tutte le ragioni sopracitate, gli standard di regolamentazione per la medicina di precisione non dovrebbero essere abbassati. Quest’altra linea di pensiero, che possiamo chiamare pessimismo circa la medicina di precisione, esprime una posizione conservatrice corrispondente su come dovrebbero essere testati gli interventi di precisione.

Dovremmo essere ottimisti o pessimisti circa la medicina di precisione? Per ciò che riguarda gli standard di regolamentazione inerenti alla sperimentazione clinica degli interventi di precisione, dovremmo essere revisionisti o conservatori?

Approfondimenti

Teoria dell’inferenza statistica: Mayo (1996), Howson e Urbach (1989), Sober (2008), Sprenger 2016

Misurare l’efficacia: McClimans (2013), Stegenga (2015a)

Testare la medicina di precisione: Teira (2017)

Estrapolazione: Tonelli (2006), Steel (2007), Fuller e Flores (2015)

Domande per una discussione

1. Gli RCT sono necessari e/o sufficienti per compiere inferenze sull’efficacia degli interventi medici?

2. I principi epistemologici dell’evidence-based medicine sono convincenti? Inizia spiegando cos’è l’EBM e giudica uno o più dei suoi principi.

3. Descrivi come le evidenze meccanicistiche dovrebbero sottendere l’inferenza causale. Poi scegli uno studio e spiega se, in quel caso specifico, le conoscenze dei meccanismi erano necessarie o almeno utili ai fini di inferire la causalità.

4. Quali sono i due approcci principali all’inferenza statistica? Qual è il migliore? Perché?




Capitolo 10

EFFICACIA, SCETTICISMO E MEDICINA ALTERNATIVA

10.1 Sintesi

Quando si dichiara che un intervento medico è efficace, che cosa si intende? In un senso ovvio, dire che un intervento medico è efficace equivale a dire che l’intervento ha la capacità di migliorare la salute. Ma l’efficacia non può limitarsi a questo, visto che esistono molte cose che migliorano la salute ma non sono tipicamente considerate interventi medici (e men che meno interventi medici efficaci): l’esercizio fisico, l’alimentazione e la meditazione, per menzionarne alcune. In questo capitolo iniziamo esaminando diverse opinioni riguardo a cosa sia necessario per considerare efficace un intervento medico.

Fatto questo, affronteremo poi il quesito che è al centro di un annoso dibattito fra medici, epidemiologi e filosofi: la medicina è efficace? Potrà risultare sorprendente, ma molti professionisti della sanità e medici ricercatori (e qualche filosofo) hanno messo in dubbio la capacità della medicina di migliorare la salute in modo generale e significativo agendo direttamente sulle malattie. Questa posizione scettica viene talvolta definita nichilismo terapeutico o nichilismo medico. Valuteremo dunque gli argomenti a favore del nichilismo medico.

Che dire invece delle medicine alternative? Molta gente spera di migliorare il proprio stato di salute affidandosi a medicine alternative come l’omeopatia e l’agopuntura. Si può dire qualcosa a favore di queste terapie? I detrattori hanno una risposta molto semplice e cioè che la stragrande maggioranza degli studi sulle medicine alternative ha rilevato che esse danno risultati equivalenti ai placebo e dunque non siano efficaci. Se facciamo leva però su ciò che abbiamo imparato sulla natura della salute e della malattia, e sul modo in cui gli interventi vengono valutati empiricamente, vedremo che questa risposta netta è troppo frettolosa. La questione relativa all’efficacia delle medicine alternative, in realtà, solleva molte perplessità. Delle perplessità simili sorgono anche rispetto al concetto di placebo. Alla fine del capitolo esamineremo il concetto di placebo e ci chiederemo se i placebo possono essere considerati efficaci.

10.2 Definire l’efficacia

Definire l’efficacia degli interventi medici come la loro capacità di migliorare la salute, magari prendendo di mira la malattia, è un buon punto di partenza. Tuttavia, come abbiamo visto nei capitoli 1 e 2, definire l’efficacia in questo modo significa poggiare su due nozioni spinose: la nozione di salute e la nozione di malattia. La nostra concezione di efficacia è inevitabilmente influenzata dalla concezione che abbiamo della salute e della malattia.

Ad esempio, supponiamo di essere neutralisti circa la salute e dunque credere che la salute equivalga semplicemente all’assenza di malattia. Dato che la definizione di efficacia che stiamo considerando dice che un intervento medico è efficace se migliora la salute, allora da un punto di vista neutralista gli interventi medici efficaci possono migliorare la salute soltanto eliminando o alleviando le malattie (ricordiamoci che, in questo contesto, per “malattia” si intende tutto ciò che rende una persona meno che sana, inclusi gli infortuni e le ferite). Seguendo questa linea di pensiero, un intervento medico non può essere considerato efficace se si limita a migliorare la funzionalità oltre al livello raggiunto una volta che la malattia è stata eliminata – cioè se potenzia la “salute positiva”. Ad esempio, l’assunzione di ormoni della crescita per via esogena potrebbe essere un intervento efficace per Sam, che è affetto da nanismo dovuto a una deficienza ormonale, ma non sarebbe un intervento efficace per Joe, che è di statura normale ma vuole essere più alto per poter giocare a basket da professionista. (Questo caso tuttavia presume una distinzione netta fra trattamento e potenziamento, e i critici tendono a sostenere che sia difficile trovare dei dati naturali sui quali fondare tale distinzione. Consideriamo allora un altro ragazzo, Mike, che è di statura molto bassa perché i suoi genitori lo sono. Mike non è affetto da un’anormalità microfisiologica come Sam… o forse sì? Dopo tutto, la sua statura anormale ha delle basi fisiche ereditarie.)

D’altro canto, se abbiamo un’idea positiva di salute come quella sposata dall’Organizzazione Mondiale della Sanità, allora gli interventi medici possono essere efficaci in molti modi e non solo eliminando o alleviando le malattie. Qualsiasi cosa contribuisca allo “stato di completo benessere fisico, mentale e sociale” di una persona può essere considerata un intervento medico efficace in virtù della sua capacità di migliorare la salute positiva. Tale nozione di efficacia eredita alcune delle problematiche della concezione di salute positiva. Il benessere fisico, mentale e sociale di un individuo può essere migliorato da una miriade di cose, per esempio un pasto nutriente, del tempo passato con parenti affettuosi e un’attività ricreativa gratificante. Chiamare queste cose “interventi medici efficaci” equivale, come minimo, a usare un linguaggio tipico in modo incongruente.

La concezione di malattia influisce analogamente sulla concezione di efficacia. Ricordiamoci l’approccio naturalistico, secondo il quale una condizione è a tutti gli effetti una malattia quando è caratterizzata da una funzionalità organica anormale. Secondo il naturalismo, dunque, un intervento medico è efficace se ha un effetto su quell’anormalità biologica e la riporta alla normalità o almeno più vicina alla normalità. Ad esempio, l’assunzione esogena di insulina è un intervento efficace per il diabete di tipo 1 perché supplisce all’incapacità di produrre insulina endogena da parte delle cellule beta del pancreas nei pazienti diabetici; questo intervento modula la funzionalità biologica anormale che risulta da una carenza di insulina endogena.

In alternativa, consideriamo il normativismo, secondo cui una condizione è una malattia se provoca danno a chi ne è affetto. Secondo una posizione normativista, un intervento medico è efficace se mitiga il danno o la sofferenza causata dalla malattia. Ad esempio, un oppiaceo allevia il dolore alla schiena ed è dunque un intervento efficace per il mal di schiena anche quando non modula la base causale costitutiva del mal di schiena.

Oppure consideriamo la teoria ibrida, che definisce la malattia come una condizione che causa danno o sofferenza alla persona che ne è affetta ed è caratterizzata da una funzionalità organica anormale. Dato che in questo caso la malattia è costituita da due aspetti fondamentali, un intervento medico è efficace se agisce su almeno uno di questi aspetti. Secondo la teoria ibrida, dunque, un intervento medico può essere efficace se ha un effetto sulla funzionalità organica anormale e la riporta alla normalità (o almeno la avvicina alla normalità) oppure se mitiga il danno causato da una malattia. La concezione di efficacia basata sulla teoria ibrida spiega perché la medicina ha due ambizioni fondamentali: prendersi cura e curare. Se un intervento allevia la sofferenza, allora assiste e si prende cura; se un intervento mitiga l’anormalità biologica di una malattia, allora va verso una cura (anche se, nella maggior parte dei casi, gli interventi medici sono lungi dal raggiungerla).

Molti oggi operano in base all’assunto che gli interventi medici possono essere e spesso sono efficaci nell’agire sulle malattie. Ma questo assunto non è sempre stato così diffuso. Consideriamo il seguente estratto:

Al tempo della sulfanilamide e della penicillina ero uno studente di medicina, e mi ricordo che le reazioni iniziali a queste novità erano di completa incredulità. Già da un secolo avevamo perso ogni speranza nelle terapie. Ci era stato insegnato di essere scettici a proposito del trattamento delle malattie, all’infuori di quei pochi casi che consideravamo delle anomalie, come la vitamina B per la pellagra, l’estratto di fegato per l’anemia perniciosa e l’insulina per il diabete. A quel tempo la tubercolosi miliare e l’endocardite batterica subacuta erano mortali nel 100 percento dei casi, ed eravamo convinti che il corso di questo genere di malattie dilaganti non potesse essere cambiato, né durante la nostra vita né in futuro. Da un giorno all’altro diventammo degli ottimisti, degli entusiasti. Il fatto che una malattia potesse essere ribaltata da un trattamento, a condizione che si sapesse abbastanza del meccanismo che la sottendeva, era un’idea totalmente nuova solo quarant’anni fa.

Lewis Thomas (citato in Bluhm e Borgerson 2010)

Prima dell’avvento degli antibiotici, dunque, i medici non avevano grande fiducia nell’efficacia del loro arsenale terapeutico, con l’eccezione di pochi interventi di successo come l’insulina per il diabete di tipo 1. Esamineremo questa posizione scettica nella prossima sezione. Ad ogni modo, oggi molte persone si aspettano che gli interventi medici siano efficaci. Va precisato però che gli interventi medici non sono genericamente efficaci o inefficaci, ma semmai efficaci in una certa misura; in altre parole, l’efficacia è una proprietà che va misurata. Ciò solleva la questione che abbiamo affrontato nei capitoli 7 e 9: come dovrebbe essere misurata l’efficacia degli interventi medici?

10.3 Il nichilismo medico

La medicina ha da sempre i suoi detrattori. Anche Ippocrate, il simbolico padre della medicina moderna, era critico della pratica medica e dei trattamenti clinici, e sosteneva che non intervenire del tutto era spesso il modo migliore per trattare i pazienti. Agli inizi della cultura europea moderna, Shakespeare fece dire a uno dei suoi personaggi: “Non credete al medico: i suoi antidoti sono veleno, ed egli uccide” (Timone d’Atene). Secoli dopo, Oliver Wendell Holmes Sr, al tempo preside di facoltà alla Harvard Medical School, scrisse: “se tutti i medicinali, come sono utilizzati oggi, venissero buttati in mare, sarebbe meglio per il genere umano e tanto peggio per i pesci”. A partire dalla fine del XIX secolo e per diversi decenni a seguire, la medicina visse un’età dell’oro, costellata da importanti scoperte. Ci furono sviluppi teoretici (come la teoria dei germi), metodologici (come lo sviluppo della statistica moderna) e terapeutici (come la scoperta degli antibiotici).

Nonostante questa rinascita della pratica e della ricerca medica, ancora oggi molte figure rispettabili mantengono una posizione critica verso la medicina. Fra queste ci sono degli importanti epidemiologi (come John Iannidis, che in un famoso articolo ha sostenuto che gran parte degli esiti pubblicati dai ricercatori sono falsi), medici (come Marcia Angell, ex direttrice di una delle riviste mediche più prestigiose in assoluto, la quale nutre molti dubbi sul beneficio di quasi tutti i nuovi farmaci) e filosofi (che esprimono preoccupazione riguardo ai metodi della ricerca biomedica – ad esempio quelli discussi nel capitolo 7 – e ai presupposti teorici che sottendono molti interventi medici). Consideriamo ad esempio quanto detto da Richard Smith, che da ex direttore del “British Medical Journal” ha certamente avuto uno sguardo privilegiato sulla medicina contemporanea e che ha consigliato ai malati terminali di cancro di stare lontano da oncologi troppo ambiziosi e semmai di contare su “amore, morfina e whiskey” per rendere più sopportabile la morte.

Lo scetticismo verso la medicina nell’Ottocento, illustrato dalla citazione di Holmes, veniva chiamato nichilismo terapeutico. Oggi lo scetticismo verso la medicina guarda non solo alle terapie ma anche ad altri aspetti della medicina, dunque preferisco riferirmi a queste posizioni variamente scettiche con il termine nichilismo medico. È giustificato tale scetticismo? Quali argomenti portano questi critici a favore del nichilismo medico?

Alcuni medici ed epidemiologi si riferiscono ai dati empirici: durante gli ultimi vent’anni circa, metodi quali gli studi randomizzati e le meta-analisi hanno evidenziato che gli interventi medici, in media, hanno effetti molto ridotti. Altri esprimono il proprio scetticismo in rapporto agli stessi metodi di ricerca, sostenendo che gli studi clinici e le meta-analisi possono essere inaffidabili per le ragioni che abbiamo visto nel capitolo 7 e tendono a sovrastimare l’efficacia e sottostimare i danni degli interventi. Altri ancora, considerando la sperimentazione clinica contemporanea, mettono in evidenza alcuni problemi tecnici più sottili, inerenti alla statistica e al disegno degli studi clinici. Alcuni critici trovano preoccupante il contesto sociale in cui viene svolta la ricerca biomedica, facendo notare che la maggior parte degli studi vengono svolti e analizzati dalle stesse aziende che producono gli interventi medici testati e che questo conflitto di interessi non fa che esacerbare i problemi metodologici della ricerca (capitolo 8).

Una critica ancora diversa è che la nostra comprensione teorica di molte malattie e dei trattamenti usati per curarle è molto limitata, cosa che riduce la nostra abilità di intervenire efficacemente sulle malattie stesse. Infine, alcuni esprimono scetticismo su tante condizioni che oggi vengono considerate patologiche e che a loro avviso non dovrebbero neanche rientrare in ambito medico. In breve, gli argomenti del nichilismo medico fanno leva su molteplici problemi della medicina, molti dei quali sono descritti in questo libro. Io stesso trovo congeniale questa posizione e ho scritto un libro in cui ho esplorato in dettaglio molte di queste argomentazioni.

Una delle obiezioni mosse dal nichilismo medico, dunque, è che gli interventi medici, in media, sono molto meno efficaci di quanto non si pensi. Fra i tanti esempi a sostegno di questa critica, consideriamo quello degli inibitori selettivi della ricaptazione della serotonina (SSRIs), una categoria di farmaci antidepressivi. Recenti meta-analisi indicano che la capacità di questi farmaci di alleviare i sintomi della depressione è quasi la stessa dei placebo e che spesso questi farmaci hanno gravi effetti collaterali. Oppure consideriamo le statine, che vengono prescritte ampiamente per abbassare i livelli di colesterolo nella speranza di mitigare il rischio di infarto e di morte. Per evitare un singolo infarto non mortale, i medici devono prescrivere una terapia con statine a 60 pazienti non cardiopatici per cinque anni, e in questa popolazione le statine non diminuiscono comunque la mortalità; per contro, le statine hanno gravi effetti collaterali, fra cui il diabete e danni muscolari permanenti.

In medicina si riscontrano non solo molti esempi di interventi che paiono avere un’efficacia ridotta, ma anche una scarsa capacità generale di previsione. La prognosi è una previsione sul decorso e sull’esito di un quadro morboso. Consideriamo alcuni esempi. Una donna con tumore alla mammella in stadio 1: sarà viva tra cinque anni? Il cancro riapparirà se la paziente assume il tamoxifen? Un uomo affetto da depressione: i sintomi che egli ha riferito saranno mitigati da questo farmaco antidepressivo? Un uomo con ipercolesterolemia: avrà un infarto entro i prossimi cinque anni? Un paziente psicotico, appena ricoverato in clinica, che attualmente assume cinque farmaci e fa uso ricreativo di una sostanza stupefacente: interrompere l’assunzione di due dei farmaci migliorerà il suo stato o lo peggiorerà? Questi sono esempi di situazioni classiche della medicina contemporanea, relative a patologie molto comuni. La risposta sincera a tutti questi quesiti prognostici è che non lo sappiamo. All’infuori di poche malattie e pochi trattamenti, la medicina non ha una grande capacità di prevedere l’esito del quadro clinico dei pazienti.

Molte persone tendono ad avere una posizione scettica rispetto alla medicina perché nutrono sospetti sul ruolo che vi svolge l’industria privata. Nel capitolo 8 abbiamo visto alcune delle influenze nefaste esercitate dall’industria farmaceutica sulla ricerca biomedica. La grande preoccupazione, probabilmente giustificata, è che gli enormi interessi economici delle aziende farmaceutiche non siano compatibili con il fatto che le aziende stesse finanziano e controllano le sperimentazioni cliniche dei loro prodotti, e che questo conflitto d’interessi renda inaffidabili tali studi.

Come dovremmo valutare questa posizione di generale scetticismo? Il nichilismo medico offre delle argomentazioni persuasive? Una domanda che sorge spontaneamente è questa: se la medicina è così incapace di conseguire i suoi scopi di curare e prendersi cura dei pazienti, perché è allora da millenni un’attività che gode di tanto prestigio? Certamente le professioni mediche sono molto rispettate – il fatto che siano professioni ben pagate e che le si raggiunga solo dopo un percorso di studi duro e impegnativo non fa che confermarlo. Cosa può spiegare l’apparente contrasto fra le argomentazioni del nichilismo medico e il prestigio che attribuiamo alla medicina? Sono domande interessanti e stimolanti che lasciamo in sospeso, per volgerci a un altro tema stimolante.

10.4 La medicina alternativa

Avendo letto la sezione precedente sul nichilismo medico, si potrebbe forse pensare che, considerate le ragioni degli scettici, dovremmo fare più ricorso alla medicina alternativa. Oppure, si potrebbe pensare che le argomentazioni presentate dal nichilismo medico contro la medicina convenzionale siano ancora più pertinenti alla medicina alternativa. Ma che cos’è la medicina alternativa? I suoi metodi per migliorare la salute sono convincenti?

Con il termine “medicina alternativa” ci riferiamo a varie pratiche di intervento e talvolta anche a concezioni di malattia che non rientrano nella medicina occidentale convenzionale. Queste pratiche includono, fra le altre, l’omeopatia, l’agopuntura e il reiki. Ecco la definizione di “medicina alternativa e complementare” offerta dal National Institutes of Health: “un gruppo eterogeneo di sistemi, pratiche e rimedi medici e di promozione della salute che attualmente non fanno parte della medicina convenzionale”. Ci sarebbero diversi appunti da fare su questa definizione, ma andiamo direttamente alle questioni salienti. La gente spende miliardi di dollari all’anno in servizi e prodotti di medicina alternativa, talvolta affidandosi solo a questi e rinunciando alle cure della medicina convenzionale. Il dibattito sulla medicina alternativa vede le persone prendere posizioni pro e contro molto nette. I detrattori sostengono che la medicina alternativa non sia stata testata rigorosamente e che si basi su presupposti teorici dubbi. I difensori la difendono. Come possiamo porci rispetto a questa disputa? La medicina alternativa è efficace? E come dovrebbe essere sottoposta a verifica?

I punti basilari di contrasto fra critici e difensori della medicina alternativa sono due: uno riguarda le prove di efficacia e l’altro la teoria.

La disputa inerente alle prove dipende da quale si ritenga essere lo standard di verifica appropriato per la medicina alternativa. L’argomentazione dei fautori delle medicine alternative è che molti milioni di persone riferiscono di aver avuto, grazie a esse, un miglioramento della salute e che, essendo trattamenti praticati da secoli, la loro efficacia si fonda su solide basi empiriche. I critici sostengono che queste basi empiriche, per quanto ampie e di lunga durata, siano costellate dai vari bias descritti nel capitolo 7, in particolare dal bias di conferma, che è esacerbato dal decorso naturale delle malattie. L’argomentazione dei critici è che quando la medicina alternativa viene valutata usando gli standard della medicina convenzionale, che sono progettati per evitare questi bias, essa risulta inefficace. Abbiamo visto nel capitolo 7 che l’evidence-based medicine (EBM) ritiene che lo standard per valutare l’efficacia degli interventi è rappresentato dagli studi randomizzati e dalle meta-analisi di tali studi. Quando pratiche come la medicina omeopatica sono sottoposte alla verifica di studi randomizzati, solitamente risultano inefficaci.

La replica dei difensori è che il contesto degli studi randomizzati è eccessivamente artificiale e che questi strumenti non possono incorporare l’ampia gamma di attività e competenze rappresentata dalla medicina alternativa. Pratiche come il reiki e l’agopuntura, ad esempio, non possono essere equiparate al dare una pillola a un paziente. Questa linea di difesa poggia fondamentalmente sulla natura olistica degli interventi della medicina alternativa: l’efficacia di un intervento di medicina alternativa non è dovuta a un singolo aspetto ma semmai a un insieme di elementi dell’intervento, non ultimo un rapporto attento e premuroso fra terapeuta e paziente. Secondo questa argomentazione, determinare l’efficacia di un rimedio omeopatico isolando la “sostanza” causale e somministrandola in uno studio controllato randomizzato, a doppio cieco, equivarrebbe a escludere gran parte di ciò che rende efficace l’omeopatia.

Non convinti da tale argomentazione, i critici dicono che non c’è ragione per cui non si possa testare anche un trattamento olistico. L’EBM usa il termine studio pragmatico per riferirsi a studi randomizzati in cui un intervento viene valutato nel suo contesto reale, includendo anche le sottigliezze del rapporto terapeuta-paziente. Gli studi pragmatici, dicono i critici, possono essere usati per verificare gli interventi olistici della medicina alternativa.

Per numerosi metodi usati in medicina alternativa, tuttavia, è impossibile svolgere uno studio in doppio cieco, dunque uno studio pragmatico di questi metodi incorrerebbe probabilmente nelle varie forme di bias discusse nel capitolo 7. Così, se uno studio pragmatico di un trattamento alternativo dà un esito che ne indica l’efficacia, ciò potrebbe essere dovuto al bias e non alla reale efficacia dell’intervento. I difensori, a loro volta, reiterano alcuni degli argomenti del nichilismo medico discussi nella sezione precedente: anche la sperimentazione di molti interventi medici convenzionali incorre nei bias. Ad esempio, negli studi sugli antidepressivi, i soggetti spesso riescono a capire se fanno parte del gruppo d’intervento o del gruppo di controllo (sulla base di quali effetti collaterali hanno), e dunque anche in questi trial può venire a mancare la cecità. I difensori concludono dunque che è ingiusto ritenere soggette a bias le basi empiriche della medicina alternativa, quando le basi empiriche della medicina convenzionale lo sono altrettanto. Naturalmente, se siete persuasi dagli argomenti a favore del nichilismo medico, allora questa replica risulterà poco persuasiva, visto che sarete propensi a pensare che sia la medicina convenzionale sia la medicina alternativa dovrebbero essere prese con una buona dose di scetticismo.

I fautori della medicina alternativa esprimono anche obiezioni ai principi stessi dell’EBM. Nel capitolo 7 abbiamo descritto le obiezioni agli studi randomizzati e alle meta-analisi. Una conclusione possibile e più estrema di queste critiche è che i principi epistemologici stessi usati per valutare gli interventi medici sono infondati. Se fosse così, allora non si potrebbe criticare la medicina alternativa in ragione del fatto che non soddisfa gli standard di evidenza dell’EBM. In questo caso, i fautori della medicina alternativa si troverebbero in una posizione più salda rispetto alle basi evidenziali della medicina alternativa. Tuttavia, una possibile conclusione più moderata di chi critica i principi epistemologici dell’EBM sarebbe di ammettere che gli studi randomizzati e le meta-analisi non sono infallibili, che le conoscenze meccanicistiche dovrebbero essere incorporate nelle inferenze relative all’efficacia degli interventi e che gli aspetti statistici di tali inferenze dovrebbero essere trattati con maggiore attenzione, ma che, nonostante tutto, questo assortimento di metodi è il migliore che abbiamo a disposizione per valutare l’efficacia degli interventi. Alla luce di questo ragionamento, la medicina alternativa perderebbe molta credibilità.

I critici e i difensori della medicina alternativa polemizzano anche sui suoi fondamenti teoretici. I critici sostengono che gli interventi della medicina alternativa si basino su teorie incompatibili con alcune teorie consolidate della fisica, della chimica e della biologia. Se una di queste teorie della medicina alternativa fosse corretta, allora qualche teoria scientifica estremamente importante dovrebbe essere falsa ma tutte le nostre conoscenze attuali, ivi incluse le evidenze rilevate dalla ricerca scientifica di punta, indicano che queste teorie scientifiche sono vere, o almeno si approssimano alla verità. Quindi i supposti fondamenti teoretici della medicina alternativa sono falsi. Per esempio, i rimedi omeopatici sono ottenuti diluendo nell’acqua numerose volte il principio attivo finché non rimane praticamente nulla della sostanza nell’acqua. Gli omeopati affermano che l’acqua preserva la memoria della sostanza diluita e che questa è responsabile dei presunti effetti dell’omeopatia. Dopo secoli di studi minuziosi della chimica dell’acqua, però, nessuno scienziato rispettabile crede che l’acqua abbia una tale memoria.

Per contro, i fautori della medicina alternativa affermano che la medicina occidentale è troppo legata al pensiero riduzionista, mentre la medicina alternativa è olistica, e che ciò è pertinente non solo a quale sia la metodologia appropriata con cui verificare l’efficacia degli interventi della medicina alternativa, come menzionato sopra, ma anche alla valutazione dei fondamenti teorici della medicina alternativa (capitolo 5). L’errore che fanno i critici, secondo questo ragionamento, è di pensare che la medicina alternativa debba essere spiegata nei termini tipici della medicina occidentale, cioè spiegando le malattie come manifestazioni microfisiologiche e formulando interventi che colpiscono quelle manifestazioni. La medicina alternativa, invece, non si concentra sulla base microfisiologica della malattia ma si rivolge al paziente nella sua totalità, considerando anche elementi del suo stile di vita che ne influenzano il benessere, come l’alimentazione, l’esercizio fisico, lo stress e le relazioni interpersonali. I difensori della medicina alternativa ritengono che sovente la causa fondamentale delle malattie risieda proprio in queste caratteristiche generali della vita del paziente e che è a esse, dunque, che gli interventi dovrebbero mirare – in altre parole, la medicina convenzionale agisce troppo spesso sui sintomi della malattia invece che sulle sue cause profonde. Quel che è peggio, secondo i fautori della medicina alternativa, è che gli interventi della medicina convenzionale sovente sono anche tossici. Il termine francese per la medicina alternativa è medécine douce, “medicina dolce”, e connota appunto l’opinione secondo cui gli interventi alternativi hanno meno effetti collaterali e causano meno danni di quelli della medicina convenzionale.

Viste le possibilità limitate di sottoporre a verifica la medicina alternativa e data la mole consistente di risultati dagli studi randomizzati, si può dire che l’efficacia di gran parte degli interventi della medicina alternativa risulti solo lievemente maggiore di quella dei placebo. Questa, ad ogni modo, è l’obiezione principale dei critici. È da notare però che uno dei principali argomenti contro la medicina convenzionale è proprio che gran parte dell’efficacia degli interventi sia dovuta all’effetto placebo. Nella prossima sezione ci volgiamo dunque all’effetto placebo.

10.5 L’effetto placebo

L’idea generale dell’effetto placebo è nota a molti di noi. Il semplice fatto di assumere qualcosa che riteniamo essere un trattamento medico e di ricevere le attenzioni di sanitari professionisti tende a farci sentire meglio. L’attribuzione erronea dell’efficacia del placebo all’intervento medico è esacerbata dal decorso naturale di molte malattie, in cui i sintomi tendono a diminuire nel tempo anche in assenza di trattamenti. Nel capitolo 7 abbiamo studiato il ruolo del bias di conferma e le caratteristiche dei disegni degli studi intese a minimizzare questo bias. Qui ci soffermiamo invece sui placebo. Che cos’è esattamente un placebo? I placebo possono essere considerati efficaci? I medici dovrebbero farne uso nella pratica clinica?

Il motivo per cui vengono confrontati gli effetti di un trattamento sperimentale su un gruppo e gli effetti di un trattamento di controllo su un altro gruppo è che si vogliono determinare gli effetti che ha l’intervento sperimentale al di là di ciò che avverrebbe ai soggetti in assenza di alcun trattamento. Il motivo per cui si usano i placebo come intervento di controllo è per cercare di determinare gli effetti di un intervento sperimentale al di là degli effetti suscitati nei soggetti semplicemente perché ricevono una terapia da un medico e perché hanno delle aspettative di miglioramento.

Spesso si pensa ai placebo come a delle sostanze inerti, in antitesi ai principi attivi dei farmaci. I placebo, tuttavia, vengono usati nella sperimentazione clinica proprio perché suscitano degli effetti fisiologici, dunque in senso stretto non possono essere considerati inerti. Dire che una sostanza fisiologicamente inerte può suscitare effetti fisiologici equivale a flirtare con la contraddizione. Inoltre, se una sostanza è inerte o meno dipende in parte dalla condizione sulla quale si sta intervenendo: una pillola di zucchero, ad esempio, non sarà inerte per un paziente diabetico. E infatti, come vedremo sotto, le sostanze inerti possono anche essere dei pessimi placebo.

Un altro modo di definire i placebo è semplicemente facendo riferimento all’effetto aspettativa. La somministrazione di un intervento suscita aspettative sia nei medici sia nei pazienti, aspettative che possono essere di miglioramento dello stato del paziente ma anche di particolari effetti collaterali. Numerose prove scientifiche indicano che tali aspettative (quelle del medico, o quelle del paziente, o entrambe) possono effettivamente causare dei cambiamenti fisici nel paziente: ad esempio, i sintomi possono diminuire solo perché il paziente si aspetta che diminuiscano. Le aspettative possono sorgere in diverse circostanze, come quando ci aspettiamo che i sintomi di un raffreddore migliorino con il passare dei giorni perché sappiamo che è ciò che succede di solito. Tuttavia, una cosa che quasi infallibilmente genera delle aspettative è la somministrazione di un trattamento. In uno studio randomizzato, l’uso del controllo placebo vuole appunto garantire che qualsiasi effetto aspettativa generato dalla somministrazione del trattamento venga suscitato sia nel gruppo di intervento che nel gruppo di confronto (o di controllo). I placebo sono interventi che suscitano degli effetti nelle persone attraverso le aspettative.

Come funzionino esattamente gli effetti delle aspettative rimane un mistero; in altre parole non comprendiamo il meccanismo attraverso il quale si manifestano questi effetti. Ciò nonostante, è ragionevole presumere che un tale meccanismo (o gruppo di meccanismi) esista e, infatti, molti degli studi attuali mirano a cercare di comprendere meglio i meccanismi grazie ai quali i placebo suscitano degli effetti.

Gli interventi provocano degli effetti negli individui sia attraverso meccanismi “farmacologici” sia attraverso meccanismi di aspettativa. In sintesi, i meccanismi farmacologici sono entità e percorsi biochimici specifici che vengono modulati dagli interventi: tipicamente i farmaci funzionano come ligandi che si legano a un recettore e ne modificano l’attività, producendo una risposta fisiologica. Possiamo dunque pensare agli effetti delle aspettative come cambiamenti fisiologici (o psicologici) che (i) avvengono in un paziente dopo che ha assunto un trattamento; (ii) non sono dovuti a meccanismi farmacologici e (iii) non avrebbero avuto luogo senza il trattamento.

In realtà, però, l’effetto aspettativa è ancora più complicato. Ad esempio, può insorgere come conseguenza degli effetti farmacologici. Supponiamo che si presuma che un farmaco sperimentale per la depressione abbia due principali effetti collaterali: l’aumento di peso e la riduzione del desiderio sessuale. I soggetti reclutati per lo studio clinico su questo farmaco vengono informati dei possibili effetti collaterali (il consenso informato dei soggetti è una condizione necessaria per gli studi clinici). Lo studio in questione è in cieco, dunque i soggetti non sanno se sono stati assegnati al gruppo di intervento o al gruppo di controllo. Dopo qualche settimana, tuttavia, uno dei soggetti nel gruppo di intervento inizia a ingrassare e a perdere il desiderio sessuale. Di conseguenza, desume di essere stato assegnato al gruppo di intervento, e ciò suscita delle aspettative riguardo al miglioramento del suo stato depressivo. Un effetto aspettativa viene quindi generato dagli effetti farmacologici (in questo caso, gli effetti collaterali) del principio attivo.

Nella sperimentazione clinica il fatto che molti soggetti capiscano a quale gruppo appartengono è un fenomeno assai diffuso, detto blind breaking in inglese. In questi casi viene a mancare la cecità degli studi, e questo è un problema proprio a causa dell’effetto aspettativa che si genera nei soggetti una volta che desumono o riescono a capire se stanno ricevendo l’intervento sperimentale o il placebo. Per ovviare a questo problema, spesso si cerca di selezionare dei placebo che riproducono gli stessi effetti collaterali dell’intervento sperimentale in questione. Tuttavia, anche con questo accorgimento, i soggetti spesso riescono a capire a quale gruppo appartengono. In alcune occasioni, gli studi prevedono di chiedere ai soggetti di indovinare a quale gruppo siano stati assegnati, in modo che i ricercatori possano stimare la frequenza con cui viene a mancare la condizione di cecità (cosa che viene fatta saltuariamente e che probabilmente dovrebbe essere fatta sempre).

Ci sono due ulteriori sfumature dell’effetto aspettativa di cui è importante essere a conoscenza. La prima è che alcune malattie sono più soggette all’effetto placebo di altre. Ad esempio, in molti disturbi psichiatrici l’effetto aspettativa legato ai placebo può essere notevole, mentre in una patologia come il diabete di tipo 1 è molto minore (se si è affetti da diabete di tipo 1 è difficile ingannare il proprio pancreas al punto che inizi a produrre insulina).

La seconda sfumatura è che non tutti gli effetti delle aspettative sono di beneficio al paziente. Con il termine effetto nocebo si indicano gli effetti aspettativa che hanno conseguenze detrimentali per la salute della persona. Riprendiamo il caso appena illustrato, in cui un farmaco sperimentale per la depressione ha due effetti collaterali: aumento di peso e perdita di desiderio sessuale. Supponiamo che, dopo alcune settimane dall’inizio dello studio, un soggetto nel gruppo placebo ingrassi lievemente e si convinca erroneamente di essere stato arruolato nel gruppo di intervento, il che suscita l’aspettativa che subirà anche l’altro effetto collaterale, vale a dire una diminuzione del desiderio sessuale.

Per quanto ne sappiamo, gli effetti delle aspettative sono per lo più benefici, cioè sono effetti placebo e non nocebo. La medicina può sfruttare il potere dell’effetto aspettativa per migliorare la salute delle persone? In un certo senso, lo fa già. Come abbiamo detto sopra, gli interventi medici suscitano degli effetti attraverso due meccanismi, quelli farmacologici e quelli di aspettativa. Una delle obiezioni alla medicina convenzionale, però, è che molti degli interventi medici attuali sono altamente tossici e non molto più benefici dei placebo (che operano attraverso i meccanismi di aspettativa). Una delle possibilità quindi è quella di usare interventi che non operino attraverso meccanismi farmacologici ma attraverso meccanismi di aspettativa. In altre parole, la medicina potrebbe usare i placebo. Dato che sappiamo che i placebo possono produrre effetti benefici significativi, tipicamente senza alcun effetto collaterale, i placebo potrebbero fare molto bene alle persone. La medicina dovrebbe usare i placebo come trattamenti per i pazienti?

Una risposta netta a questa domanda è sì. Secondo questa posizione, i medici dovrebbero prescrivere i placebo ai pazienti, anche se ciò significa ingannarli. Dopo tutto, i placebo non fanno danni e possono fare un gran bene. Chiamiamo questa tesi paternalismo circa i placebo. Per contro, un’altra risposta netta a questa domanda è no. Secondo questa posizione, i medici dovrebbero rispettare l’autonomia dei loro pazienti, e ciò implica essere sinceri con loro. Da questo punto di vista mentire ai pazienti equivale a deprivarli della possibilità di scegliere in autonomia. Essere paternalisti circa i placebo può dipendere in parte dalla propria opinione generale sul mentire e forse dalla propria posizione etica fondamentale: se si è inclini al consequenzialismo, allora si può ritenere che il paternalismo circa i placebo sia del tutto accettabile (dato che l’uso ingannevole di un placebo ha tendenzialmente delle conseguenze positive), mentre se si è inclini a un’etica non consequenzialista e basata su dei principi, allora si può ritenere che il paternalismo circa i placebo sia inaccettabile (dato che da questa prospettiva l’inganno è inammissibile).

Ci potrebbe anche essere una terza posizione rispetto al paternalismo circa i placebo. Gli esiti di recenti ricerche indicano che gli individui possono essere suscettibili all’effetto placebo anche quando sanno di assumere un placebo. Può sembrare strano, ma se tale fenomeno fosse reale, allora la medicina potrebbe, almeno in alcune circostanze, usare i placebo senza ingannare i pazienti.

Approfondimenti

Definire l’efficacia: Stegenga (2015b)

Nichilismo medico: Illich (1975), Stegenga (2018), Wootton (2006), Ioannidis (2005)

Medicina alternativa: Borgerson (2005)

Placebo: Holman (2015), Howick (2017)

Domande per una discussione

1. Che cosa deve fare un intervento medico per essere considerato efficace?

2. Qual è la posizione del nichilismo medico rispetto a uno dei temi seguenti: la pratica clinica, le intenzioni della ricerca biomedica, gli standard metodologici, la regolamentazione e le leggi di proprietà intellettuale?

3. I medici dovrebbero poter prescrivere i placebo ai loro pazienti?

4. La ricerca biomedica contemporanea è affidabile? Spiega perché.




Capitolo 11

LA DIAGNOSI E LO SCREENING

11.1 Sintesi

Fra tutti gli aspetti della medicina, la diagnosi è forse quello che ha ricevuto meno attenzione da parte dei filosofi, anche se recentemente sono apparse diverse analisi critiche della diagnosi, dello screening e di problematiche correlate come la “sovradiagnosi”. La diagnosi consiste nella considerazione di segni, sintomi e fattori anamnestici dei pazienti, e di esiti di test diagnostici, per dedurre se una persona sia affetta o meno da una malattia. Alcuni filosofi sostengono la tesi che la diagnosi sia una buona illustrazione dell’“inferenza alla migliore spiegazione”: per fare una diagnosi, un medico deve dare la migliore spiegazione possibile dei vari segni e sintomi del paziente, e tale spiegazione tipicamente viene data sotto forma di un postulato che enuncia la presenza di una particolare malattia nel paziente.

Nonostante la diagnosi in generale non sia stata uno dei temi principali di studio da parte dei filosofi, la natura probabilistica dei test diagnostici fornisce da tempo un’illustrazione del ragionamento induttivo per le teorie dell’inferenza statistica. Questo capitolo descrive alcune delle caratteristiche logiche essenziali che sottendono gli esami medici. Gli esami medici mirano a fornire prove relative all’evidenza che un individuo abbia o meno una malattia particolare: un risultato positivo per la malattia m indica che l’individuo ne è affetto, mentre un risultato negativo indica che l’individuo non ne è affetto. Questi esami, tuttavia, non sono infallibili. Talvolta può accadere indichino che un individuo è affetto da m quando in realtà non lo è (falso positivo), oppure che un individuo non è affetto da m mentre in realtà lo è (falso negativo). Questi esiti non corretti possono avere delle gravi conseguenze pratiche: i falsi positivi possono provocare stati di stress e di ansia evitabili e trattamenti inutili, mentre i falsi negativi possono causare la mancata somministrazione di trattamenti utili.

Lo screening consiste nella somministrazione di test diagnostici di routine a individui asintomatici il cui fine è la rilevazione di una malattia a uno stadio iniziale piuttosto che a uno stadio più avanzato. L’utilità di sottoporre particolari individui a screening per particolari malattie è oggetto di intensi dibattiti. Ad esempio, è utile fare le mammografie alle donne sotto i cinquant’anni? Come nell’argomento del rischio induttivo, ci sono conseguenze pratiche sia nel caso di un eccessivo screening che nel caso di una sua scarsità. Troppo screening può condurre a falsi positivi, a esami più invasivi come le biopsie, a “sovradiagnosi” e, di conseguenza, al “sovratrattamento”. Troppo poco screening sfocia nel problema opposto: può portare alla “sottodiagnosi” e dunque al “sottotrattamento”. In questo capitolo esaminiamo alcuni aspetti di questi dibattiti.

11.2 La diagnosi

Prima di elaborare un corso terapeutico per un paziente o di offrirgli una prognosi, un medico deve innanzitutto elaborare una diagnosi. La diagnosi solleva delle questioni filosofiche interessanti.

La funzione principale della diagnosi è, ovviamente, determinare da quale malattia sia affetto il paziente. Per farlo, il medico considera i risultati degli esami di laboratorio, i sintomi manifestati dal paziente e talvolta anche gli aspetti più generali della sua vita. Ad esempio, supponiamo che un paziente riferisca al suo medico di avere febbre, brividi e dolori muscolari e articolari. In un primo momento, il medico potrebbe inferire che il paziente, visti i sintomi, abbia l’influenza. Tuttavia, supponiamo egli specifichi anche al medico che cinque giorni prima è andato a camminare nei boschi e che due giorni dopo abbia trovato una zecca sulla sua gamba. In questo caso, il medico potrebbe inferire che il paziente non sia influenzato ma abbia contratto invece la malattia di Lyme. E questo perché, nonostante la camminata nel bosco e la zecca non siano propriamente sintomi, sono indizi importanti che i sintomi forse non sono causati dall’influenza ma piuttosto dai batteri, trasmessi attraverso la puntura delle zecche, che sono l’agente eziologico della malattia di Lyme.

Nel §4.4 abbiamo visto come esistano diversi sistemi di classificazione delle malattie. La nosologia si può basare sull’eziologia, sulla patofisiologia, o sui sintomi e i segni delle malattie. La diagnosi, però, si basa ovviamente sui sintomi della malattia. Se una malattia è classificata in base ai sintomi e il quadro di un paziente soddisfa i criteri diagnostici sintomatici, allora il paziente ha per definizione quella malattia. Affronteremo in dettaglio questo strano aspetto della nosologia basata sui sintomi nel capitolo dedicato alla psichiatria (capitolo 12).

Spesso si pensa alle diagnosi come a delle spiegazioni, nello specifico come a delle spiegazioni causali. In altre parole, la diagnosi è un’inferenza alla migliore spiegazione della causa o delle cause dei sintomi. Ad esempio, se un paziente soffre di dolori al petto, ha una brutta tosse da tre settimane e gli esami di laboratorio confermano la presenza di un’infezione da Mycobacterium tuberculosis, la diagnosi di “tubercolosi” spiega i sintomi – la presenza del batterio spiega perché il paziente soffra di dolori al petto e di tosse persistente. Alcune diagnosi, invece, non spiegano un gran che. Le malattie idiopatiche sono patologie delle quali non si conoscono le cause fondamentali. Ad esempio, la spondilite anchilosante è una forma artritica che colpisce primariamente la colonna assiale, i cui sintomi includono lombalgia e rigidità articolare. Una diagnosi di spondilite anchilosante non fa altro che descrivere nuovamente i sintomi che affliggono il paziente. I critici della psichiatria sostengono che nella maggior parte dei casi le diagnosi psichiatriche non siano affatto esplicative, perché consistono unicamente nella ri-descrizione dei sintomi – come notato sopra e nel capitolo 12, la nosologia psichiatrica si basa sui sintomi e, dunque, una diagnosi psichiatrica non può spiegare i sintomi.

D’altro canto, si può avere un atteggiamento strettamente pragmatico e ritenere che le diagnosi non debbano essere esplicative. Da questo punto di vista, una diagnosi non deve postulare una spiegazione causale dei sintomi ma semplicemente offrire un’etichetta da usare per comunicare con i pazienti e i colleghi, per insegnare agli studenti di medicina e per giustificare le scelte terapeutiche. Questi sono requisiti importanti che la diagnosi può soddisfare anche quando non è esplicativa. Secondo questa posizione, dunque, non c’è nulla di male nelle diagnosi basate sui sintomi, come quelle fatte in psichiatria, purché soddisfino questi altri fini. Come abbiamo osservato nel capitolo 5, quando si tratta di spiegare la presenza di una malattia l’olismo e il riduzionismo prendono posizioni nettamente diverse: l’olismo dice che dovremmo spiegare le malattie comprendendo il contesto del paziente nella sua totalità, dunque anche i fatti che riguardano la sua vita, la sua storia, la sua famiglia e così via, mentre il riduzionismo dice che dovremmo spiegare la malattia comprendendo le cause microfisiologiche dei suoi sintomi.

Un’altra questione inerente alla diagnosi è: come dovrebbero essere valutati i test diagnostici? Nella prossima sezione (§11.3) esaminiamo la logica degli esami diagnostici e la questione della loro precisione. Come viene stimata la precisione di questi test? Nei capitoli precedenti abbiamo menzionato che lo studio randomizzato viene considerato dai ricercatori scientifici come il migliore strumento per valutare l’efficacia degli interventi medici (e abbiamo anche visto come i critici ribattono a questa convinzione). Oggi talvolta gli studi randomizzati vengono usati per valutare la precisione degli esami diagnostici. In ogni modo, per valutare la precisione di un test diagnostico, questo deve essere comparato a un cosiddetto gold standard, cioè il test di riferimento.

Esistono esami diagnostici per malattie incurabili, ad esempio il test genetico che indica la predisposizione alla malattia di Huntington. Sono utili questi test, anche se una volta ottenuti i risultati, non si può far comunque nulla? Alcuni sostengono di no: visto che la medicina è una scienza applicata, i testi diagnostici dovrebbero essere effettuati solo quando è possibile intraprendere delle azioni basate sui risultati di quegli esami. Altri dicono di sì: essere a conoscenza della propria condizione fisiologica, a prescindere da se si possa fare o meno qualcosa per quella condizione, per alcune persone è una cosa preziosa.

11.3 La logica dei test diagnostici

Alcuni esami consistono nel misurare i parametri fisiologici continui, come la pressione sanguigna o i livelli ormonali. Altri invece forniscono un risultato dicotomico su un parametro fisiologico, quale può essere una gravidanza, un’infezione da Mycobacterium tuberculosis, un tumore o un osso rotto. Per comprendere la logica degli esami medici, ci concentriamo su questi test di tipo binario.

Per un test che diagnostica una malattia m ci sono due esiti possibili: chiamiamoli valore + (la malattia è presente) e valore – (la malattia è assente). Dato che si ritiene che il parametro fisiologico sia binario, sono possibili unicamente due condizioni: avere la malattia (m) o non avere la malattia (~m). Si hanno così quattro possibili combinazioni fra l’esito del test e lo stato del paziente a cui il test viene somministrato:

+ & m: il test indica la presenza della malattia, e il paziente ha la malattia (“vero positivo”)

+ & ~m: il test indica la presenza della malattia, ma il paziente non ha la malattia (“falso positivo”)

– & m: il test indica l’assenza della malattia, ma il paziente ha la malattia (“falso negativo”)

– & ~m: il test indica l’assenza della malattia, e il paziente non ha la malattia (“vero negativo”)

Un esame diagnostico dunque può essere preciso in due modi e impreciso in due modi. La “sensibilità” di un test diagnostico è il tasso di “veri positivi” del test, cioè la proporzione di casi in cui la malattia è presente e viene correttamente diagnosticata. La sensibilità è complementare al tasso di “falsi negativi”, cioè la proporzione di casi in cui la malattia è presente e viene erroneamente non diagnosticata. La “specificità” di un test diagnostico è il tasso di “veri negativi” di un test, cioè la proporzione di casi in cui la malattia è assente che vengono identificati correttamente. La specificità è complementare al tasso di “falsi positivi”, cioè la proporzione di casi in cui la malattia è assente ma viene erroneamente diagnosticata. Dunque la specificità equivale a uno meno il tasso di falsi positivi.

Per emettere una diagnosi, un medico deve determinare la probabilità che m, cioè la probabilità che la persona sia affetta dalla malattia, e in questo viene ovviamente assistito dai risultati degli esami di screening. Se un test ha un esito +, le probabilità di m aumentano. Una volta ricevuto un esito positivo dal test, il medico deve stimare la probabilità che m, considerato l’esito positivo. In realtà, però, moltissime persone, medici inclusi, non sono molto capaci di fare tali valutazioni.

Prendiamo come caso illustrativo un test di screening molto preciso. Il test ha una sensibilità del 99%: se un individuo ha la malattia (cioè, se m) allora il test dà un esito + il 99% delle volte e dunque il tasso di falsi negativi è dell’1%. La specificità del test è del 98%: se un individuo non ha la malattia (cioè se ~m), allora il test dà un esito – il 98% delle volte, e dunque il tasso di falsi positivi è del 2%. In questo caso, se un individuo è sottoposto all’esame e il test indica +, qual è la probabilità che l’individuo sia affetto dalla malattia? Molte persone rispondono affrettatamente che la probabilità è del 99% o forse del 98%, ma così facendo commettono una fallacia del tasso di base, descritta nel capitolo 9. In realtà rispondere alla domanda così com’è formulata non è possibile, perché non abbiamo informazioni sufficienti. La domanda si riferisce a una probabilità condizionale: la probabilità che un individuo abbia la malattia considerando il fatto che il test ha dato esito positivo. Usando la nostra forma di notazione, la domanda è sulla probabilità che m, visto l’esito +. Oppure, più formalmente: cos’è la P(m|+)?

Rispondere equivale a determinare una probabilità condizionale. Nel capitolo 9 abbiamo imparato che esiste un’utile formula per calcolare le probabilità condizionale, cioè il teorema di Bayes:

P(m|+) = P(+|m)P(m) / [P(+|m)P(m) + P(+|~m)P(~m)]

Vedremo che, una volta che si traduce in parole, si tratta di un calcolo piuttosto semplice.

Il primo termine alla sinistra dell’equazione, P(m|+), è la probabilità che un individuo soffra della malattia considerato l’esito positivo del test, vale a dire ciò che il medico vuole determinare. Il primo termine alla destra dell’equazione, P(+|m), è la probabilità che il test indichi che l’individuo abbia la malattia quando l’individuo è davvero affetto dalla malattia – questo è il tasso di veri positivi, che sappiamo essere del 99% o una probabilità dello 0,99. Il termine successivo, P(m), è la probabilità a priori che l’individuo abbia la malattia, o il tasso di base della malattia. Questo è il dato cruciale che manca nella descrizione originale del problema e per rispondere alla domanda del medico dobbiamo conoscere questo valore. Supponiamo che la malattia si manifesti in un individuo su 5.000. Allora P(m) è 1/5.000, o 0,0002. Il penultimo termine della formula, P(+|~m), è la probabilità che il test indichi che l’individuo ha la malattia quando invece non ne è affetto – questo è il tasso di falsi positivi, che sappiamo essere del 2%, o una probabilità dello 0,02. L’ultimo termine della formula, P(~m), è la probabilità a priori che la persona non abbia la malattia, equivalente a 4.999/5.000 o 0,9998. Ora possiamo determinare la probabilità che l’individuo che ottiene un esito positivo dal test abbia veramente la malattia, inserendo i valori nella formula:

P(m|+) = (0,99)(0,0002) / [(0,99)(0,0002) + (0,02)(0,9998)]

= 0,0098

Arrotondando, equivale a 0,01. In altre parole, considerato che il test indica che l’individuo ha la malattia, la probabilità che l’individuo abbia effettivamente la malattia è solo dello 0,01. In altre parole, la probabilità che l’individuo abbia la malattia dopo che ha avuto un esito positivo dal test è solo dell’1%.

Il motivo per cui questa probabilità è così bassa rispetto al tasso di veri positivi e il tasso di veri negativi (e probabilmente anche più bassa di quanto avrete pensato inizialmente) è perché in questo caso il tasso di base o la probabilità di malattia precedente era così basso. Tutto ciò illustra quanto sia cruciale che un medico prenda in considerazione il tasso di base di una malattia quando fa una diagnosi basata sull’esito di un test di screening.

11.4 Lo screening

I programmi di screening ricercano attivamente i casi di malattia. Come la diagnosi, lo screening implica l’uso di esami per aiutare a determinare la possibilità che una persona sia affetta da una malattia ma, diversamente dalle diagnosi tipiche che vengono fatte quando un paziente riferisce dei sintomi evidenti, lo screening cerca le malattie in una porzione specifica della popolazione anche quando i soggetti sono asintomatici. Ad esempio, molte donne sopra l’età di cinquant’anni, la stragrande maggioranza delle quali non presenta sintomi di tumore alla mammella, si sottopongono a mammografie di routine. Il ragionamento che sottende lo screening mammografico mirato alle donne asintomatiche è che aiuta a individuare e diagnosticare il tumore quando è ai primissimi stadi.

Gli ottimisti riguardo allo screening sostengono che individuare le malattie agli stadi iniziali permetta di monitorare le malattie ed eventualmente intervenire su di esse, diminuendo la possibilità che si aggravino. Dato che diverse malattie tendono ad aggravarsi e a diventare fatali, riuscire a fare delle diagnosi precoci significa salvare molte vite.

I detrattori dello screening sostengono invece che questi programmi possono condurre alla sovradiagnosi e al sovratrattamento. La sovradiagnosi si ha quando a un paziente viene diagnosticata correttamente la base patofisiologica di una malattia ma questa condizione sarebbe rimasta comunque asintomatica per tutta la vita del paziente. Se il paziente in questione venisse sottoposto a un trattamento, allora sarebbe un caso di sovratrattamento. In altre parole, i programmi di screening possono scoprire anormalità fisiologiche che sarebbero altrimenti rimaste del tutto inosservate dal paziente. Questo discorso è particolarmente rilevante per i pazienti anziani, che hanno molte più probabilità di morire di cause diverse dalla malattia diagnosticata. La frequenza della sovradiagnosi è testimoniata dai riscontri delle autopsie, in cui vengono rilevate le basi fisiopatologiche di “malattie” asintomatiche, come i tumori benigni.

Ho volutamente scritto il termine tra virgolette perché, come abbiamo visto nel capitolo 2, secondo alcuni approcci quali il normativismo e la teoria ibrida circa la malattia, una condizione va considerata una malattia solo quando causa danno o sofferenza alla persona, dunque i casi di anormalità fisiologiche asintomatiche non rientrerebbero nella categoria di malattie vere e proprie. Tali condizioni, come le crescite benigne che non provocherebbero alcun danno alla persona, possono sembrare pericolose ma essere innocue. Tuttavia, poiché esiste la possibilità che una condizione fisiologica anormale possa aggravarsi, molti pazienti decidono di sottoporsi a trattamento, e dunque si interviene su una condizione che non avrebbe mai danneggiato il paziente. Il paziente, in altre parole, subisce un sovratrattamento.

Un caso illustrativo è il tumore alla prostata, che nella maggior parte dei casi cresce lentamente, non recando danno e non causando sintomi a molti uomini che ne sono affetti. Tuttavia, almeno in America del Nord, il tumore alla prostata viene diagnosticato e trattato sempre più di frequente perché è molto diffuso lo screening con il test dell’antigene specifico prostatico (PSA). I critici contestano che, nella maggioranza dei casi, la qualità della vita degli uomini che ricevono un trattamento non migliora. Molti di essi non avrebbero sviluppato dei sintomi in assenza di trattamento, mentre i farmaci usati per il tumore alla prostata possono avere effetti collaterali devastanti. I critici sono quindi convinti che questo test di screening contribuisca alla sovradiagnosi (e al sovratrattamento).

A tutto ciò si aggiunge un altro fattore che può esacerbare il problema. Come abbiamo appena visto nella sezione precedente, infatti, anche con test di screening eccellenti, cioè con tassi di falsi positivi e falsi negativi molto bassi, se la malattia per cui si fa lo screening è rara la stragrande maggioranza degli individui che ottengono un risultato positivo non hanno in realtà la malattia. E ciò aumenta il rischio di falsi positivi. Nell’esempio illustrato sopra, un test di screening con tassi di errore molto bassi per una malattia che insorge in una persona su 5.000, se il test è positivo c’è comunque solo l’1% di probabilità che l’individuo testato abbia effettivamente la malattia. Se la malattia venisse diagnosticata alle persone unicamente in seguito a un esito positivo di questo test di screening, il 99% delle diagnosi sarebbero dei falsi positivi. È chiaro che nella maggioranza dei casi i medici non basano le loro diagnosi solo sull’esito di un singolo test ma anche su molte altre informazioni – che possono includere i sintomi, l’anamnesi familiare, la presenza di fattori di rischio e i risultati di altri esami. Tuttavia, questo esempio estremo mostra come i test di screening possono contribuire ai falsi positivi.

Altri aspetti della medicina che contribuiscono alla sovradiagnosi sono il fenomeno della medicalizzazione (esaminato nel capitolo 6) e alcune caratteristiche dei sistemi sanitari. Se si medicalizzano degli stati normali e si formulano categorie di malattie spurie, varie malattie saranno diagnosticate a un maggior numero di persone, alcune delle quali riceveranno un trattamento inappropriato. A contribuire alla sovradiagnosi è anche l’ampliamento delle categorie di malattia. Tipicamente un paziente riceve una diagnosi quando i risultati dei suoi esami corrispondono a certi parametri, per esempio se i livelli di pressione sanguigna o di colesterolemia sono sopra una certa soglia. Quando la soglia di quei parametri viene abbassata, allora la categoria di malattia viene ampliata, interessando un maggior numero di persone. Se la categoria viene ampliata troppo – diciamo stabilendo dei valori-soglia che non sono marker di una malattia effettiva – allora ciò contribuirà alla sovradiagnosi.

Il contesto legale e istituzionale della pratica medica può anch’esso contribuire alla sovradiagnosi e al sovratrattamento. Alcuni medici tendono a diagnosticare malattie e prescrivere trattamenti per non rischiare di incappare in cause legali per malasanità. I medici, inoltre, vengono spesso pagati a prestazione, un metodo che premia la quantità di pazienti assistiti e che, così sostengono alcuni, incentiva i medici a fare diagnosi più affrettate e a prescrivere un maggior numero di trattamenti.

Un caso illustrativo controverso è fornito dal dibattito sull’utilità dei programmi di screening mammografico per le donne quarantenni – dibattito denominato the mammography wars, proprio a causa della sua animosità. In una recente revisione dei dati disponibili sui benefici e i danni delle mammografie, i reviewer hanno concluso che i vantaggi per le donne quarantenni (cioè una leggera diminuzione delle morti causate da carcinoma mammario) non prevalgono sugli svantaggi generali – fra questi essere esposte a radiazioni, subire biopsie e stati di stress – e dunque sconsigliano le mammografie di routine per le donne quarantenni. I critici di questa posizione, fra cui primeggiano i centri e gli istituti di radiologia, contestano questa conclusione e sostengono che le donne quarantenni dovrebbero sottoporsi a mammografie di routine.

In breve, chi è pessimista rispetto allo screening è convinto che più viene cercata una malattia, più aumenta il numero di casi diagnosticati; alcuni di questi casi saranno di malattie vere e proprie che nel tempo potrebbero causare danni, mentre altri non avrebbero avuto conseguenze perché o sono falsi positivi o rilevano anormalità fisiologiche (come una crescita non cancerosa) destinate a rimanere asintomatiche.

I sostenitori dello screening replicano a questa posizione pessimista affermando che molte malattie per le quali si fa lo screening possono essere letali e che, dunque, anche laddove un programma di screening produce molti falsi positivi ingenerando così stress, ansietà e forse anche sovratrattamento negli individui diagnosticati erroneamente, individuare i casi di vera positività è comunque di enorme importanza, perché vuol dire salvare la vita alle persone che ricevono una diagnosi corretta di una malattia mortale. Questo è un altro esempio di rischio induttivo nella medicina (capitolo 8). Come si compensano i danni e i benefici dello screening di routine dipende dal valore e dal disvalore che si conferiscono a questi benefici e a questi danni. Una vita salvata vale mille biopsie inutili? Non è facile trovare un accordo su questi valori.

Quest’ultimo punto solleva un’altra questione che divide i fautori e i critici dello screening e cioè: come dovrebbero essere misurati i danni e i benefici dei programmi di screening? Un’opzione è svolgere degli studi in cui un gruppo di soggetti è sottoposto a un test di screening per la malattia m e un gruppo di soggetti non è sottoposto al test, per poi contare e comparare il numero di morti causate da m in ciascun gruppo – cioè misurare il tasso di mortalità causa-specifico. Un’altra opzione è svolgere degli studi ma contare tutte le morti e non solo quelle causate da m, cioè misurare il tasso di mortalità generale. Quale metro bisognerebbe usare per valutare i programmi di screening, il tasso di mortalità causa-specifico o quello generale? Le migliori valutazioni empiriche attualmente disponibili dei programmi di screening indicano che alcuni programmi di screening causano una lieve diminuzione del tasso di mortalità causa-specifico, ma che non vi sia differenza nel tasso di mortalità generale fra i gruppi che sono sottoposti a test di screening e i gruppi che non lo sono. È un fenomeno che lascia perplessi: i risultati sembrano indicare che lo stesso programma di screening può diminuire il numero di morti causate dalla malattia in questione, ma non diminuire il numero di morti dovute a tutte le cause.

I cinici sostengono che ciò sia dovuto al fatto che gli stessi programmi di screening causano un lieve aumento delle morti dovute a cause diverse dalla malattia oggetto dello screening, compensando così le morti dalla malattia che sono state evitate. I fautori dello screening sostengono che alcuni programmi in realtà abbassano il tasso di mortalità generale, ma dato che il numero di morti causate da m rappresenta una percentuale minima del numero totale di morti, la diminuzione delle morti causate da m porta a una diminuzione esigua nel tasso di mortalità generale, e gli studi che valutano i programmi di screening sono troppo piccoli per rilevare questa variazione esigua nel tasso di mortalità generale. A questa argomentazione si potrebbe ribattere che, dato che i programmi di screening non hanno un effetto evidente sul tasso di mortalità generale e che, alla fine, è vivere che importa, tutto ciò va a discapito dei programmi di screening.

Un altro aspetto dei programmi di screening che può suscitare dei dubbi è che nella maggioranza dei casi le persone sottoposte a screening non ne ricavano dei benefici. Si può dire, anzi, che ciò valga per la maggior parte degli interventi preventivi, che sono utili solo a una persona su cento, o su mille. Per usare la terminologia del capitolo 9, il numero di pazienti da trattare per prevenire un evento (number needed to treat, NNT) per i programmi di screening è altissimo. Ritorneremo a parlare di questo aspetto nel capitolo 14.

A difesa dei programmi di screening si può sostenere che, benché aiutino un numero esiguo di persone, queste poche ne traggono un beneficio immenso. Se un tumore che sarebbe risultato mortale viene rilevato a uno stadio iniziale in modo da poter essere rimosso, ciò vuol dire salvare la vita alla persona o almeno prolungargliela. Secondo questa argomentazione, il costo per le persone sottoposte a screening senza beneficio è di poco rilievo se si paragona al risultato immensamente importante di una vita salvata. Come si potrebbe risolvere questo dibattito secondo voi?

Approfondimenti

Diagnosi: Kennedy (2016)

Screening: Plutynski (2012), John (2013), Cassels (2012)

Sovradiagnosi: Plutynski (2017)

Domande per una discussione

1. Quali sono i rischi di fare troppo screening o troppo poco, e come dovrebbero essere bilanciati questi rischi nelle politiche sanitarie?

2. Negli Stati Uniti circa una persona su 300 è sieropositiva. Supponiamo che un individuo risulti positivo all’HIV in seguito a un test diagnostico che ha una sensibilità del 99,7% e una specificità del 99,3%, e che non abbiamo altre informazioni su quell’individuo. Qual è la probabilità che l’individuo sia sieropositivo, noto il risultato del test?

3. Come si dovrebbe valutare l’efficacia dei programmi di screening?

4. Molti danno per scontata l’utilità dei programmi di screening per rilevare casi di malattia e fare diagnosi precoci. Quali sono le argomentazioni contro i programmi di screening sollevate dai critici?




Parte Quarta

VALORI E POLITICHE




Capitolo 12

LA PSICHIATRIA: CURA O CONTROLLO?

12.1 Sintesi

La psichiatria è la branca della medicina che si occupa di diagnosticare e trattare le malattie mentali. Avendo come oggetto la mente e la miriade di possibili disturbi mentali, essa è estremamente complessa e fa riferimento alle premesse di diversi approcci filosofici. Non sorprende quindi che la filosofia della psichiatria sia una disciplina a sé stante all’interno della filosofia della medicina, unica nel suo genere: nonostante le tante questioni filosofiche insite nella medicina, infatti, non esistono campi come la “filosofia della chirurgia” o la “filosofia della dermatologia”. In questo capitolo introduciamo alcuni dei problemi centrali di questa disciplina.

L’idea di base è che la psichiatria sia un ambito medico differente dagli altri. La classificazione dei disturbi psichiatrici di certo si distingue da quella della medicina in generale. Abbiamo visto nel capitolo 4 che la nosologia classifica le malattie sulla base delle cause (criteri eziologici), del meccanismo patogenetico (criteri fisiopatologici), o dei sintomi. Nella maggioranza dei casi, la medicina si basa sui primi due criteri, mentre la psichiatria si avvale quasi esclusivamente di una nosologia basata sui sintomi. Quest’ultima è problematica per diverse ragioni che ora andiamo ad affrontare.

Il titolo di questo capitolo fa riferimento a uno dei principali dibattiti all’interno della filosofia della psichiatria. Da un lato, lo scopo della psichiatria viene considerato identico a quello del resto della medicina: curare i disturbi mentali o per lo meno mitigare le sofferenze che essi causano. Dall’altro lato, si ritiene che la psichiatria sia molto diversa dal resto della medicina e che la sua funzione sia semmai di controllare i comportamenti devianti, in modo analogo ai sistemi di controllo giuridici o religiosi: i comportamenti che non si adattano alle norme sociali vengono categorizzati come patologici e controllati attraverso la sorveglianza, i farmaci e talvolta anche i trattamenti sanitari obbligatori.

Nelle parti precedenti del libro abbiamo già toccato alcune questioni inerenti alla psichiatria, ad esempio le sindromi culturalmente caratterizzate. Questo capitolo riprende il discorso sulla psichiatria concentrandosi su alcuni dei suoi aspetti cruciali: la nosologia psichiatrica, il movimento antipsichiatrico, la natura del delirio e la giustificazione dei criteri diagnostici di esclusione basati sul contesto.

12.2 La nosologia psichiatrica

Come abbiamo visto nel capitolo 4, la nosologia si occupa di definire e categorizzare le malattie. La medicina usa prevalentemente la nosologia patofisiologica o la nosologia eziologica; un esempio di nosologia patofisiologica è la categoria di malattia del diabete di tipo 1. In psichiatria, invece, i disturbi vengono classificati quasi esclusivamente sulla base dei segni e dei sintomi.

Intorno alla metà del XX secolo le patologie psichiatriche erano ancora spiegate in base alle teorie eziologiche freudiane, centrate sulla sessualità e sul rapporto con i genitori. Il DSM-III, sviluppato negli anni settanta e pubblicato nel 1980, eliminava questo fondamento “teoretico” della nosologia psichiatrica. Per la psichiatria non era possibile, e non lo è tuttora, definire le malattie mentali in termini patofisiologici, perché la conoscenza della mente (normale o patologica) è troppo scarsa. Avendo abbandonato una nosologia basata su criteri eziologici e non essendo possibile una nosologia patofisiologica, alla psichiatria non rimase quindi che definire le patologie riferendosi unicamente ai segni e ai sintomi.

La scelta di una nosologia basata sui sintomi cercava inoltre di risolvere un annoso problema di affidabilità diagnostica, il fatto cioè che, nel valutare lo stesso paziente, diversi psichiatri giungevano a diagnosi diverse. Codificando una serie di diagnosi basate sui sintomi, il DSM-III ha contribuito a migliorarne l’affidabilità. Al tempo stesso, però, la nosologia psichiatrica ha sviluppato un nuovo problema, legato alla scarsa validità. Per validità dei costrutti psicologici si possono intendere diverse cose, ma a grandi linee si può dire che una categoria diagnostica è valida se riesce a inquadrare il fondamento eziologico o costitutivo della diagnosi. Un altro modo per spiegare la validità diagnostica è dire che una categoria diagnostica è valida se è basata su un genere naturale. Ad esempio, la categoria diagnostica “tubercolosi” ha una buona validità perché tutti gli individui che ricevono una diagnosi corretta di tubercolosi, e solo loro, hanno un’infezione da Mycobacterium tuberculosis. La nosologia psichiatrica basata sui sintomi, introdotta con il DSM-III e tuttora utilizzata, soffre esplicitamente di scarsa validità diagnostica.

La nosologia basata sui sintomi ha un che di strano: finché una diagnosi segue i criteri diagnostici standard, non può essere sbagliata. Su questo punto la pratica psichiatrica è un po’ disorientante. Il DSM è, come suggerisce il titolo, un manuale diagnostico, ma è anche qualcosa di più. Nella prefazione del DSM-5, il manuale viene definito come “una classificazione dei disturbi mentali e relativi criteri concepita per facilitare una diagnosi più attendibile di questi stessi disturbi” e una “classificazione categoriale di disturbi distinti”. Si può affermare dunque che il principale manuale diagnostico psichiatrico è al tempo stesso una guida diagnostica e una guida nosologica: i criteri diagnostici sono anche criteri nosologici. Come vedremo, questa è una caratteristica ambigua e bizzarra della nosologia psichiatrica.

Per mettere in contesto questa discussione, consideriamo in dettaglio un esempio di diagnosi molto frequente: il disturbo depressivo maggiore, comunemente noto come “depressione”. Un paziente deve esibire almeno cinque dei nove criteri diagnostici per ricevere una diagnosi di disturbo depressivo maggiore. Inoltre, dato che la depressione viene definita sulla base di questi criteri diagnostici, un individuo che riceve una diagnosi di depressione è, per definizione, depresso. Ecco i criteri:

Cinque (o più) dei seguenti sintomi sono stati contemporaneamente presenti durante un periodo di 2 settimane e rappresentano un cambiamento rispetto al precedente livello di funzionamento; almeno uno dei sintomi è (1) umore depresso o (2) perdita di interesse o di piacere:


1. Umore depresso per la maggior parte del giorno, quasi tutti i giorni, come riportato dall’individuo (per es. si sente triste, vuoto/a, disperato/a) o come osservato dagli altri (per es. appare lamentoso). (Nota: nei bambini e negli adolescenti l’umore può essere irritabile.)

2. Marcata diminuzione di interesse o piacere per tutte, o quasi tutte, le attività per la maggior parte del giorno, quasi tutti i giorni (come indicato dal resoconto soggettivo o dall’osservazione).

3. Significativa perdita di peso non dovuta a dieta, o aumento di peso (per es. un cambiamento superiore al 5% del peso corporeo in un mese), oppure diminuzione o aumento dell’appetito quasi tutti i giorni. (Nota: nei bambini considerare l’incapacità a raggiungere i normali livelli ponderali.)

4. Insonnia o ipersonnia quasi tutti i giorni.

5. Agitazione o rallentamento psicomotorio quasi tutti i giorni (osservabile dagli altri, non semplicemente sentimenti soggettivi di essere irrequieto/a o rallentato/a).

6. Faticabilità o mancanza di energia quasi tutti i giorni.

7. Sentimenti di autosvalutazione o di colpa eccessivi o inappropriati (che possono essere deliranti), quasi tutti i giorni (non semplicemente autoaccusa o sentimenti di colpa per essere ammalato/a).

8. Ridotta capacità di pensare o di concentrarsi, o indecisione, quasi tutti i giorni (come impressione soggettiva o osservata da altri).

9. Pensieri ricorrenti di morte (non solo paura di morire), ricorrente ideazione suicidaria senza un piano specifico o un tentativo di suicidio o un piano specifico per commettere suicidio.



Una strana conseguenza di questi criteri diagnostici è che individui che manifestano combinazioni di sintomi molto diverse ricevono la stessa diagnosi. Supponiamo che Sally esibisca i sintomi 1 e 3-6, e che Irina esibisca i sintomi 2 e 6-9: entrambe riceverebbero una diagnosi di depressione, nonostante il fatto che l’unico sintomo che hanno in comune è il numero 6, vale a dire la faticabilità. È lecito dubitare che Sally e Irina soffrano dello stesso disturbo. Forse sono affette da due sottotipi diversi di depressione, o forse hanno due disturbi completamente differenti.

Un problema correlato è quello della “comorbidità”, vale a dire la presenza simultanea di più malattie o disturbi. Benché non ci sia nulla di strano o misterioso nel fatto che una persona sia affetta simultaneamente, diciamo, da un’influenza e da un disturbo bipolare, i critici esprimono scetticismo sui tassi di comorbidità rilevati in ambito psichiatrico. La questione è che una proporzione molto ampia di diagnosi relative a un disturbo psichiatrico sono in comorbidità con un altro disturbo psichiatrico. Ad esempio, un’indagine molto ampia ha riscontrato che più di metà delle diagnosi di depressione la indicavano in comorbidità con un disturbo d’ansia. Gli scettici sostengono che molti dei pazienti così diagnosticati di fatto non abbiano disturbi psichiatrici multipli e che in questi casi la comorbidità apparente sia frutto della scarsa demarcazione delle malattie che caratterizza la nosologia psichiatrica. La preoccupazione è che i casi spuri di comorbidità risultino in sovratrattamenti, perché in questi casi gli psichiatri tendono a prescrivere interventi medici per tutti i disturbi, anche quando in realtà il paziente ne ha solo uno.

La nosologia psichiatrica dunque accorpa nella stessa categoria di malattia individui che di fatto presentano sintomatologie molto diverse e tende a individuare disturbi multipli anche in pazienti che non ne sono affetti. Queste problematiche nascono dalla sua scarsa validità diagnostica, che a sua volta crea problemi per la scienza medica in generale. I ricercatori medici studiano vari aspetti delle malattie in molti modi diversi e a tutti i livelli, da quello genetico a quello sociale. Ma se i raggruppamenti di individui considerati affetti da una particolare malattia sono in realtà eterogenei rispetto alla malattia, allora il lavoro scientifico svolto su di essi sarà distorto.

Nel tentativo di scoprire se la depressione ha una base genetica, ad esempio, gli scienziati possono svolgere uno studio di associazione a livello di genoma (genome-wide association study, GWAS), che consiste essenzialmente nell’identificare i genomi dei pazienti che hanno ricevuto una diagnosi di depressione e paragonarli ai genomi di individui non affetti da depressione, cercando eventuali differenze o pattern. Tuttavia, se il gruppo di persone affette da depressione è molto eterogeneo per ciò che riguarda la patofisiologia (e i geni), questo studio a livello di genoma non avrà molte probabilità di scoprire degli autentici fattori genetici associati alla depressione.

Per tutte le ragioni elencate sopra, le classificazioni sintomatologiche delle malattie possono apparire inadeguate. Molti pensano che la psichiatria debba definire i disturbi che le competono come si fa nel resto degli ambiti medici, con una nosologia basata su criteri patofisiologici o criteri eziologici. Essi sostengono cioè un “modello medico” della nosologia psichiatrica, secondo il quale i disturbi psichiatrici dovrebbero essere concepiti come malattie del cervello. Secondo questa posizione dunque dovremmo cercare di definire i disturbi psichiatrici sulla base di patologie cerebrali.

Benché a oggi la psichiatria non definisca le malattie su basi patofisiologiche, esistono numerose ipotesi di cause patofisiologiche dei disturbi psichiatrici. La depressione si presta nuovamente come una buona illustrazione, perché una delle teorie sulle cause della depressione è l’ipotesi monoaminergica, secondo cui questa patologia sarebbe dovuta a un deficit dei neurotrasmettitori, quali la serotonina. Questa ipotesi ha tenuto banco per un paio di decenni, ma per varie ragioni empiriche e teoriche oggi non gode più di molta considerazione fra gli psichiatri e i neuroscienziati.

È lecito chiedersi, tuttavia, se un modello medico di nosologia psichiatrica sia effettivamente possibile. La nosologia psichiatrica riuscirebbe mai a basarsi sui criteri patofisiologici costitutivi delle malattie e non sui loro sintomi? Gli scettici affermano che, visto che i disturbi psichiatrici sono disturbi della mente, ciò sarebbe possibile solo risolvendo alcune delle difficili problematiche inerenti alla comprensione della mente e dei suoi processi.

In effetti esiste un precedente storico in cui la psichiatria ha applicato il modello medico nella definizione di una malattia. Come abbiamo visto nel capitolo 4, alla fine del XIX secolo la categoria “psicosi” includeva tutti gli individui affetti da qualche forma di pazzia. Grazie alla teoria dei germi e alla scoperta della causa della sifilide, fu possibile identificare un sottoinsieme di pazienti psicotici come “neurosifilitici”, vale a dire affetti da psicosi dovuta alla sifilide. Questo caso storico viene considerato indicativo della possibilità di una nosologia psichiatrica fondata su criteri eziologici o patofisiologici e non unicamente sui sintomi. Dedurre da questo caso, peraltro unico e isolato, che un modello medico sia possibile per la nosologia psichiatrica sembra però azzardato.

L’esercizio dato qui di seguito vuole illustrare i problemi insiti in una nosologia basata su segni e sintomi, e il fatto che essa può essere usata per patologizzare degli aspetti normali della vita. Cercate di capire a quale condizione normale si riferisce questa definizione di malattia. La malattia si chiama ipersonniferosi pre-conscia (pre-conscious hypersonmiferosis, PCH). I sintomi includono letargia, variazioni nelle abitudini alimentari, perdita di interesse per le attività normali, attività motoria ridotta, sporadiche allucinazioni, riduzione dell’attività sessuale e delle funzioni cognitive. I cambiamenti neurologici osservati includono attività encefalografiche ritmiche e aumento del flusso sanguigno al cervello. Questa condizione è accompagnata da cambiamenti a livello endocrino, fra cui il rilascio dell’ormone della crescita da parte della ghiandola pituitaria. Vari studi epidemiologici indicano che la condizione tende a manifestarsi in modo grave durante l’infanzia e l’adolescenza, mentre diminuisce in età adulta, e che le femmine ne sono affette in numero lievemente maggiore dei maschi. Vi è una correlazione inversa fra gravità dei sintomi e reddito medio. I pazienti riferiscono che la condizione ostacola la loro capacità di raggiungere i loro scopi, quali il successo professionale o il godimento di attività ricreative. Tale condizione risponde agli interventi farmacologici, specialmente quelli con stimolanti quali la caffeina e la dextro-anfetamina. Quale aspetto normale della vita descrive questa presunta malattia?

12.3 L’anti-psichiatria

I critici della psichiatria esistono da sempre. I contenuti delle loro critiche sono cambiati di pari passo ai cambiamenti nella natura stessa della psichiatria, ma alcuni temi generali sono ricorrenti e riemergono in periodi storici diversi.

Ripercorrendo la storia della psichiatria, è facile essere colti dall’orrore. La trapanazione del cranio veniva praticata già nel 6500 a.C., presumibilmente per liberare ciò che si riteneva fossero spiriti maligni che causavano un comportamento anormale nella persona. Una pratica in voga a inizio Novecento, invece, era l’idroterapia, che in casi estremi vedeva il paziente immerso in acqua gelata o costretto a rimanere nell’acqua per giorni interi. La lobotomia, la cui scoperta meritò un premio Nobel nel 1949, era un intervento chirurgico praticato con grande frequenza che consisteva nel recidere le connessioni della corteccia prefrontale dell’encefalo – una procedura che, come si può immaginare, aveva conseguenze devastanti a livello cognitivo ed emozionale. La terapia elettroconvulsivante o elettroshock, introdotta negli anni trenta del Novecento e tuttora praticata, consiste nell’indurre crisi convulsive inviando scosse elettriche nel cervello e viene usata come trattamento per la depressione, il disturbo bipolare e la catatonia.

Negli anni cinquanta e sessanta del secolo scorso diverse posizioni critiche della psichiatria si coalizzarono in un movimento poi conosciuto come “anti-psichiatria”, di cui facevano parte noti psichiatri e filosofi come Thomas Szasz, R.D. Laing e Michel Foucault. Per contro, negli stessi anni in cui emergeva il movimento dell’anti-psichiatria, l’introduzione di nuovi farmaci – fra questi l’antipsicotico clorpromazina e gli antidepressivi iproniazide e imipramina – conferiva nuova credibilità a questa branca della medicina. Nel corso dei decenni successivi, lo sviluppo di farmaci psichiatrici è aumentato notevolmente, tanto che oggi questi vengono prescritti a un numero enorme di persone e rappresentano un trattamento psichiatrico del tutto normalizzato. Per riassumere, dunque, a partire dalla metà del secolo scorso hanno preso piede due posizioni contrapposte: l’anti-psichiatria e quella che possiamo definire semplicemente la pro-psichiatria.

L’aspetto raccapricciante dei trattamenti psichiatrici usati nella storia è uno degli elementi di quello che possiamo definire l’argomento storico a sostegno dell’anti-psichiatria, che porta alla luce le brutalità inflitte sui pazienti psichiatrici attraverso trattamenti peraltro inefficaci o dannosi. Secondo questa posizione, le diagnosi e gli interventi psichiatrici sono serviti più spesso a controllare i comportamenti devianti che non a curare i pazienti.

Un argomento correlato a sostegno dell’anti-psichiatria è inoltre che la psichiatria è uno strumento di oppressione, in particolare contro le persone già emarginate, quali le minoranze etniche e le donne. Un caso illustrativo è quello di Elizabeth Packard, una donna che a metà Ottocento venne internata in un ospedale psichiatrico su pressioni del marito, apparentemente perché non condivideva il suo fanatismo religioso. Il suo internamento durò tre anni. In seguito, Packard scrisse diversi libri sulla sua esperienza e fondò la Anti-Insane Asylum Society. Un altro esempio dell’uso oppressivo della psichiatria è la presunta malattia chiamata drapetomania, che nel XIX secolo veniva diagnosticata agli schiavi che cercavano di scappare dai loro padroni. Il primo medico a descrivere questo “disturbo” scrisse che “il sintomo diagnostico, la fuga dal proprio dovere di servizio, è ben noto ai proprietari terrieri e ai sorveglianti” e che se un proprietario sospettava che uno dei suoi schiavi fosse affetto da drapetomania, la migliore misura preventiva era “una violenta dose di frustate”.

Per citare un esempio più recente, nell’Unione Sovietica spesso i dissidenti politici ricevevano una diagnosi di “intossicazione filosofica” o “schizofrenia a lento progresso” (i cui sintomi includevano pessimismo e conflitto con l’autorità) e venivano internati in ospedali simili a carceri, senza processo. Krusciov, presidente dell’Unione Sovietica negli anni cinquanta, scrisse: “Il crimine è una deviazione dagli standard di comportamento generalmente riconosciuti, spesso causato da disturbi mentali […] A coloro che intendono fondare l’opposizione al comunismo su queste basi, possiamo rispondere che le condizioni di tali persone deviano in maniera evidente dalla normalità”. In altre parole, chi si opponeva allo status quo politico era ritenuto affetto da disturbi mentali e internato in strutture dove sovente veniva sottoposto a trattamenti brutali.

Una premessa cruciale dell’argomento storico a favore dell’anti-psichiatria è che, per alcuni aspetti rilevanti, il presente è simile al passato, nel senso che la psichiatria è ancora oggi usata per controllare comportamenti devianti e non offre molto in termini di vera cura dei pazienti. I fautori della psichiatria negano questa premessa, affermando che gli interventi sono diventati molto meno invasivi e molto più efficaci, che gli internamenti sono sempre più rari e comunque limitati a casi di psicopatia estrema o di pazienti che rappresentano un reale pericolo per se stessi e per gli altri e, infine, che l’affidabilità diagnostica della psichiatria è migliorata. L’anti-psichiatria, a sua volta, respinge queste ragioni.

Un secondo argomento avanzato dall’anti-psichiatria è che non sono gli individui ad avere disturbi mentali ma è la società nel suo insieme a essere malata. Possiamo definirlo argomento della società malata. L’idea è che molti aspetti della società – l’istruzione, il lavoro, il governo, l’apparato militare, la famiglia, le forze dell’ordine, l’economia – siano disfunzionali. Alcuni individui hanno difficoltà a organizzare le loro funzioni cognitive, emozionali e comportamentali nel contesto di una società malata, la quale a sua volta li ritiene malati di mente. L’argomento però è che a essere malata all’origine sia la società o, nelle parole dello psicologo del Novecento, Erich Fromm: “Una società non sana è una società che crea ostilità reciproca e diffidenza, che trasforma l’uomo in uno strumento d’uso e sfruttamento da parte degli altri, che lo spoglia del senso di sé salvo quando egli si sottometta agli altri o diventi un automa”. Fromm traeva ispirazione dalla citazione del filosofo romano Seneca: “l’arte del vivere è la più difficile”. Una società non sana crea difficoltà nel vivere – nell’adattarsi alle limitazioni imposte dalla famiglia, dalla scuola, dal contesto di lavoro o dal governo.

Tali problemi nel vivere quotidiano possono manifestarsi come disturbi psichiatrici, ma questi disturbi non sono tanto una proprietà intrinseca dell’individuo quanto una reazione (normale e sana) a un malessere della società. Un esempio di disturbo psichiatrico che alcuni citano a riguardo è il disturbo da deficit di attenzione/iperattività (attention deficit hyperactivity disorder, ADHD): i critici sostengono che l’ADHD identifichi dei comportamenti molto attivi e socievoli che in realtà sono del tutto normali durante l’infanzia, ma che vengono esacerbati quando i bambini si trovano in aule scolastiche sovraffollate e che tali comportamenti non causano difficoltà al bambino ma semmai al suo insegnante (cosa che, ovviamente, si ripercuote poi sul bambino).

Si potrebbe obiettare all’argomento della società malata sostenendo che le società non possono essere letteralmente malate. Ricordiamo quanto detto nel capitolo 2 e chiediamoci come una società possa manifestare una condizione che soddisfi almeno una delle teorie generali della malattia. Ribattere in questo modo all’argomento, tuttavia, è forse troppo estremo, dato che una società non deve essere letteralmente malata per creare condizioni alle quali gli individui hanno difficoltà ad adattarsi.

Nel capitolo 6 abbiamo discusso la nozione di medicalizzazione. I critici della psichiatria contemporanea affermano che molte delle procedure psichiatriche sono medicalizzazioni inutili. Un caso illustrativo è la depressione: alcuni sostengono che molti casi di depressione siano in realtà reazioni affettive normali alle difficoltà dell’esistenza umana – essere tristi quando si perde il lavoro, ad esempio, è perfettamente normale e non necessariamente il sintomo di un disturbo. Non è un caso che così tante persone sembrano depresse: il mondo può essere davvero deprimente. La preoccupazione riguardo alla medicalizzazione, dunque, si associa all’argomento della società malata, benché le due posizioni siano distinte, visto che la medicalizzazione potrebbe avvenire anche in una società sana.

Oggi esiste un argomento a favore dell’anti-psichiatria più semplice e diretto di quello della società malata, che prende in considerazione le migliori evidenze attualmente disponibili per molti interventi psichiatrici. Come abbiamo visto nel capitolo 10, una delle ragioni del nichilismo medico è che molti interventi hanno effetti quantitativamente minimi – un problema che si dimostra particolarmente rilevante in ambito psichiatrico. In alcune meta-analisi che confrontano gli antidepressivi con i placebo e che hanno accesso sia ai dati pubblicati sia ai dati non pubblicati, i risultati indicano che la capacità degli antidepressivi di alleviare i sintomi della depressione è quasi la stessa dei placebo. Analogamente, dagli studi randomizzati progettati meglio che hanno esaminato l’efficacia del Ritalin per l’ADHD, è risultato che i bambini che assumono Ritalin non hanno benefici a lungo termine rispetto ai bambini che assumono il placebo. Per riassumere, chi esprime questa obiezione alla psichiatria afferma che gli interventi psichiatrici odierni, per quanto meno brutali di quelli somministrati in passato, non sono comunque molto efficaci.

Ma allora perché così tanta gente è convinta che gli psicofarmaci siano efficaci? I fautori dell’anti-psichiatria dicono che queste convinzioni erronee sono il risultato di azioni molto precise da parte delle aziende farmaceutiche. Nel capitolo 8 abbiamo visto come il ruolo svolto dall’industria nella scienza medica dia luogo a conflitti d’interessi e, in ultima istanza, alla pubblicazione di risultati scientifici inaffidabili. Secondo questa argomentazione, dunque, molti interventi psichiatrici paiono efficaci senza esserlo, e ciò è dovuto alle pratiche di ricerca sospette svolte dalle aziende che producono gli interventi e alle tattiche di marketing aggressive messe in atto dalle medesime, il tutto forse aiutato dalla credulità dei media e di un pubblico speranzoso. Messa così, questa argomentazione ha un che di teoria cospirativa. Voi che cosa ne pensate? È credibile questa argomentazione?

12.4 I deliri e i criteri di esclusione

I deliri sono un aspetto strano ma fondamentale di alcuni disturbi psichiatrici. Uno degli obiettivi della filosofia della psichiatria è comprendere che cosa siano e proporre delle teorie sulle loro origini. Ecco la definizione offerta dal DSM-5: “I deliri sono convinzioni fortemente sostenute che non sono passibili di modifica alla luce di evidenze contrastanti. Il loro contenuto può comprendere una varietà di temi (es. delirio di persecuzione, interpretativo, somatico, religioso, di grandezza) […] I deliri sono considerati bizzarri se sono chiaramente non plausibili e non sono comprensibili a pari appartenenti alla stessa cultura e non derivano da esperienze di vita ordinarie”. Il delirio è uno dei sintomi della schizofrenia, della demenza e di altri gravi disturbi psichiatrici.

La definizione di delirio offerta dal DSM non è soddisfacente per alcune ragioni. Una di queste è che la maggior parte delle persone ha delle convinzioni persistenti che non è disposta a rettificare anche quando la loro falsità è messa in chiara evidenza, un fatto confermato da una grande quantità di studi psicologici. Quando si tratta delle proprie credenze, l’essere umano è testardo. Come ha illustrato lo storico e filosofo della scienza Thomas Kuhn (nel suo famoso libro La struttura delle rivoluzioni scientifiche), anche gli scienziati più stimati si aggrappano alle loro convinzioni scientifiche nonostante esse siano confutate dalle prove. Da questo punto di vista, dunque, un delirio è proprio come un’opinione in cui si crede testardamente, anche quando questa opinione è una convinzione scientifica. Di fronte a questa considerazione, ci si potrebbe arrendere e ammettere che non ci sia differenza in natura fra il delirio psichiatrico e una semplice credenza che rimane immutata anche di fronte a prove che la contraddicono, tuttavia la qualità del delirio psichiatrico, almeno da come viene percepito da terzi, è così estrema che tutto ciò non sembra plausibile.

Una questione inerente è come si raffronta la definizione di delirio del DSM alle credenze religiose. In un primo momento, sembrerebbe logico dire che le credenze religiose siano “convinzioni fortemente sostenute che non sono passibili di modifica alla luce di evidenze contrastanti” e che quindi corrispondano a questa definizione del delirio. Se fosse così questa posizione risulterebbe screditata, visto che la maggioranza delle persone soffrirebbe degli stessi disturbi deliranti di cui sono affetti i pazienti psicotici. Il DSM cerca di risolvere la questione affermando che i deliri bizzarri devono essere “chiaramente non plausibili” e “non comprensibili a pari appartenenti alla stessa cultura”, ma così facendo pone il problema a un altro livello. Molte persone, d’altronde, non trovano plausibili le credenze religiose, ad esempio la fede in un dio che ci ama, onnipotente e onnisciente.

In difesa di questa definizione del delirio si potrebbe argomentare che le credenze religiose sono comprensibili ai pari appartenenti alla stessa cultura e quindi non sono deliri. Il problema qui è che cosa s’intende per pari appartenenti alla stessa cultura. Se circoscriviamo la cultura in modo ampio (diciamo, la cultura euro-americana), allora molte credenze religiose non saranno comprensibili ai pari appartenenti alla stessa cultura (ad esempio Joe, un ateo, non comprende le convinzioni religiose del suo vicino Sam, un mormone). Se invece ci è permesso circoscrivere la cultura in modo molto più ristretto (diciamo, la cultura dei mormoni, cioè di chi crede alle dottrine della Chiesa di Gesù Cristo dei Santi degli ultimi giorni), allora ovviamente le credenze religiose saranno comprensibili ai pari appartenenti alla stessa cultura, ma sorge tuttavia un problema diverso: il confine di una cultura può essere tracciato in modo così ristretto da includere tutte le persone, e solo loro, che condividono una certa convinzione delirante (diciamo, tutte le persone che credono che il governo stia controllando le loro menti con tecnologie stravaganti), e dato che questa credenza sarà chiaramente comprensibile agli appartenenti alla stessa cultura, nessuna credenza delirante potrà essere ritenuta tale.

Una possibile risposta a tale questione è affermare che tutte le credenze sono della stessa natura, ma che alcune hanno un buon riscontro nella realtà e altre no. In altre parole, che esiste uno spettro di giustificazione delle credenze. I deliri si posizionerebbero all’estremo dell’ingiustificabilità; le credenze religiose e persistenti, seppur empiricamente ingiustificate, si collocherebbero più verso la metà dello spettro; molte convinzioni banali, come ad esempio sul tempo che farà oggi o sul nome della propria madre, si posizionerebbero all’altro opposto dello spettro, insieme a molte convinzioni scientifiche. Tutto ciò risolverebbe i problemi citati, ma è piuttosto controintuitivo: le credenze deliranti osservate nei pazienti psichiatrici sembrano essere di natura diversa, diciamo, da qualsiasi altra convinzione riguardo al mondo che non ha grande riscontro nella realtà.

Un altro dibattito interessante riguarda l’origine del delirio. Le due ipotesi principali dell’origine del delirio sono quella psicodinamica e quella patofisiologica. Le teorie psicodinamiche sostengono che i deliri siano una specie di meccanismo di difesa. Ad esempio, se un individuo continua a non ottenere risultati al lavoro, magari inizia a pensare che il suo capo ce l’abbia con lui. Le teorie patofisiologiche, invece, sostengono che i deliri siano manifestazioni di un’alterazione fisiologica e funzionale – normalmente, un funzionamento cognitivo anormale dovuto a un danno neurologico.

Per distinguere queste teorie, usiamo come caso illustrativo la “sindrome di Capgras”, cioè la condizione in cui un individuo è convinto che persone a lui vicine siano state sostituite da impostori o sosia. Un fautore dell’ipotesi psicodinamica cercherebbe una spiegazione per la sindrome indagando il ruolo funzionale che il delirio svolge nella vita del paziente. Ad esempio, una figlia sessualmente abusata dal padre potrebbe credere che il padre sia stato sostituito da un estraneo e che, dunque, è l’estraneo a farle così male. Per contro, un approccio patofisiologico guarderebbe alla conoscenza delle basi neurologiche e cognitive del delirio, cercando alterazioni della memoria o anormalità nell’attività neuronale del lobo frontale.

Una questione diversa ma altrettanto problematica in psichiatria è espressa nella critica che, in molti casi, i disturbi psichiatrici non sono altro che reazioni normali alle difficoltà della vita. Come abbiamo visto nel capitolo 6 e nel §12.2, l’idea è che, a volte, sia molto più ragionevole attribuire la presenza di particolari sintomi alle condizioni o difficoltà di vita dell’individuo che non al fatto che egli sia affetto da un disturbo. Per dire, se sono particolarmente irrequieto e non riesco a stare fermo, è perché bevo troppo caffè, non perché soffro di un disturbo d’ansia.

Nel DSM-IV si era evidenziata un’apertura a questa tesi, con l’introduzione del cosiddetto “criterio di esclusione del lutto” per la diagnosi di depressione maggiore: se un individuo presentava segni e sintomi che corrispondevano ai criteri diagnostici, doveva ricevere una diagnosi di disturbo depressivo maggiore a meno che avesse subito un lutto importante negli ultimi due mesi. L’idea è che, se una persona subisce una perdita traumatica, può esibire sintomi di depressione ma in realtà non essere depressa, perché dopo tutto è normale essere affetti da alcuni di quei sintomi quando si è in lutto. In linea di principio ci potrebbero essere molti altri criteri di esclusione di questo tipo (ad esempio la perdita del posto di lavoro, che può procurare sintomi simili); inoltre, esistono numerosi criteri di esclusione tecnici per gran parte dei disturbi psichiatrici. Quello del lutto, però, era l’esempio più importante di criterio di esclusione inerente a una difficoltà della vita.

Nell’edizione successiva, il DSM-5, questo criterio è stato depennato. A tutt’oggi, dunque, il DSM afferma che un individuo che mostra segni e sintomi di depressione va ritenuto affetto dal disturbo, anche se tre settimane prima ha perso la moglie o il marito. I critici sostengono che questa omissione abbia l’unico risultato di medicalizzare delle condizioni difficili ma normali della vita di tutti, come appunto perdere una persona vicina. Anzi, una delle obiezioni principali mosse alla psichiatria è proprio che dovrebbe introdurre molti più criteri di esclusione, non toglierli. Viceversa, la tesi opposta è che il lutto in sé non “immunizza” una persona dalla depressione e, anzi, vivere una tragedia o perdere una persona cara può essere proprio all’origine di un disturbo depressivo maggiore. Per di più, c’è qualcosa di strano nell’escludere una diagnosi solo in ragione che un evento nella vita della persona può giustificare la presenza dei presunti sintomi.

Per fare un esempio estremo, supponiamo che io vada in bicicletta senza portare il casco e abbia un incidente in cui mi fratturo il cranio. Sarebbe strano dire che non ho un trauma alla testa solo perché i miei presunti sintomi possono essere spiegati dal fatto che ho preso un rischio andando in bicicletta e ho avuto un incidente. La premessa cruciale dei sostenitori dei criteri di esclusione sembra essere che i presunti sintomi dovrebbero essere spiegati o come reazioni a una difficoltà della vita oppure dalla presenza del disturbo. Chi la pensa diversamente sostiene invece che questa sia una falsa dicotomia, proprio perché una difficoltà della vita può essere il fattore che fa insorgere una patologia. Tuttavia c’è qualcosa di persuasivo nella nozione che molti presunti sintomi psichiatrici sono in realtà risposte normali a traumi e difficoltà, e non indicano necessariamente uno stato morboso.

Approfondimenti

Nosologia psichiatrica: Murphy (2006) (2010), Tabb (2015), Tsou (2011)

Anti-psichiatria: Foucault (1961)

Deliri: Bortolotti (2009), Parrott (2016)

Domande per una discussione

1. Come dovrebbero essere stabilite le categorie di disturbi in psichiatria?

2. Gli standard usati per definire e valutare l’efficacia degli interventi psichiatrici dovrebbero essere gli stessi usati nelle altre branche della medicina?

3. Nella diagnosi di disturbi come la depressione si dovrebbero prevedere dei criteri di esclusione, ad esempio un lutto importante o la perdita del lavoro?

4. Il movimento dell’anti-psichiatria ha attinenza con la psichiatria contemporanea?




Capitolo 13

PRASSI E POLITICHE

13.1 Sintesi

Le prassi e le politiche pubbliche che interessano la medicina sono molteplici e molte di esse sollevano problemi filosofici. Possiamo menzionare, ad esempio, le politiche inerenti alla sanità pubblica, le prassi etiche che hanno a che fare con questioni come l’eutanasia, o le politiche economiche che determinano quali procedure mediche saranno coperte dal sistema sanitario nazionale. Data l’ampiezza del campo, in questo capitolo ci limitiamo a considerare alcune questioni inerenti alla ricerca medica (e non, diciamo, alle cure mediche o alla struttura sociale dei sistemi sanitari).

Prima di intraprendere qualsiasi lavoro di ricerca, gli scienziati devono determinare quali problemi studiare. Generalmente i due motivi principali che spingono a svolgere del lavoro di ricerca in ambito scientifico sono la curiosità intellettuale e la rilevanza pratica. In medicina l’aspetto della rilevanza pratica è predominante. Ma cosa rende importante una linea di ricerca? E chi dovrebbe decidere se è importante?

Un’altra questione filosofica rilevante che attiene alla medicina è se i frutti della ricerca clinica debbano essere tutelati da leggi di proprietà intellettuale. Molte scoperte scientifiche, incluse quelle della sperimentazione farmacologica, sono coperte da brevetto, che conferisce a chi le individua il diritto esclusivo di sfruttamento dell’invenzione (la produzione e la vendita di un nuovo farmaco, ad esempio). La proprietà intellettuale è un concetto profondamente radicato nella nostra società, ma recentemente le leggi che la riguardano sono state oggetto di critiche, in particolare per ciò che concerne la loro applicazione in ambito medico. Qui esamineremo i principali ragionamenti a supporto delle leggi di proprietà intellettuale e ne valuteremo la plausibilità quando si tratta di applicarle in medicina.

In questo capitolo considereremo inoltre le implicazioni filosofiche inerenti alle politiche di regolamentazione. Prima di poter essere messo sul mercato, un nuovo intervento medico deve ottenere l’autorizzazione dall’organismo di regolamentazione competente. Negli Stati Uniti l’ente regolatore che approva i nuovi farmaci è la Food and Drug Administration (FDA), mentre in Europa è l’Agenzia europea per i medicinali (European Medicines Agency, EMA). Gli standard metodologici delle due agenzie sono simili, ma in questa sede considereremo specificamente quelli della FDA. Prenderemo in considerazione le posizioni sia di chi sostiene che l’attuale regolamentazione dei farmaci sia troppo severa, sia di chi sostiene che non lo sia abbastanza.

13.2 Le priorità della ricerca

Alla ricerca sanitaria vengono allocate vaste risorse, ma alcuni sostengono che non vengano usate equamente ed efficientemente. Le proposte avanzate per affrontare il problema della distribuzione delle risorse sono diverse, da moderate a radicali.

Il grosso della sperimentazione clinica oggi è sovvenzionato dalle aziende private. Queste aziende o multinazionali tendono a promuovere progetti di ricerca mirati a sviluppare prodotti redditizi. Normalmente questi prodotti sono farmaci per le malattie più frequenti nei paesi occidentali, come le patologie cardiovascolari e la depressione, e non per le malattie che insorgono maggiormente nei paesi poveri, come la malaria. Questo è il cosiddetto gap 10/90: solo il 10% dei fondi vengono destinati alla ricerca su problemi sanitari che colpiscono il 90% della popolazione mondiale (e questo 90% è la popolazione più povera). Detto in un altro modo, il 90% delle risorse vengono destinate allo studio di malattie che colpiscono solo il 10% della popolazione mondiale.

Per illustrare come sia paradossale la distribuzione delle risorse allocate alla ricerca, consideriamo gli antibiotici. Negli ultimi anni la ricerca mirata a trovare nuovi antibiotici è stata minima, anche se oggi, con la crescente incidenza di super batteri, ne abbiamo disperatamente bisogno. Un nuovo antibiotico, però, verrebbe somministrato solo in casi estremi, cioè solo se un’infezione si dimostrasse resistente a tutti gli antibiotici già in uso. Così, visto lo scarso potenziale commerciale che avrebbero dei nuovi antibiotici, le aziende farmaceutiche non hanno grande interesse a svilupparli. Per giunta, una terapia antibiotica dura qualche giorno o al massimo qualche settimana, diversamente da altre terapie – come ad esempio le statine, gli antidepressivi o le pillole contraccettive. Per questa ragione, le aziende private non hanno nessun incentivo a sviluppare e produrre nuovi antibiotici, nonostante siano così necessari.

Attualmente si svolge tantissima sperimentazione clinica, ma i fondi di ricerca non sono distribuiti in modo opportuno. Come si dovrebbe affrontare questo problema? Questa è una domanda politica, e una risposta persuasiva deve fare ricorso alla teoria politica. Le due principali tesi politiche antagoniste riguardanti la distribuzione dei fondi di ricerca sono il libertarismo e il socialismo. Secondo la tesi libertaria, gli individui e le aziende dovrebbero essere liberi di usare i fondi dedicati alla ricerca come vogliono, mentre secondo la tesi socialista i fondi di ricerca dovrebbero essere controllati dallo Stato.

Consideriamo le due argomentazioni più importanti dell’approccio libertario alle priorità della ricerca medica. La prima riprende la premessa generale del libertarismo, vale a dire che gli individui dovrebbero essere liberi di fare ciò che vogliono, ammesso che le loro azioni non causino danni ad altri. Nel contesto della ricerca scientifica, dunque, se uno scienziato vuole intraprendere del lavoro di ricerca su x e se ciò non reca danno agli altri, allora dovrebbe essere libero di svolgere ricerca su x. Le aziende e gli individui dovrebbero poter indirizzare i propri fondi come credono: mettiamo che un’azienda abbia a disposizione un miliardo di dollari e che il management decida di sviluppare un nuovo farmaco per la calvizie, a che titolo glielo si potrebbe vietare? Un appunto a questa argomentazione è che i fondi di ricerca non sono illimitati e che distribuirli in determinati modi può effettivamente danneggiare le persone. Per riprendere l’esempio già fatto, il gap 10/90 reca danno agli individui che soffrono di malattie poco studiate, quindi la libertà di allocare fondi di ricerca a un problema particolare (ad esempio, la calvizie) può effettivamente andare a discapito di persone che hanno altri problemi di salute (ad esempio, la malaria).

La seconda argomentazione per un approccio libertario alla ricerca clinica si basa sull’idea che la natura stessa della scienza richieda una totale libertà d’indagine. Il “caso Lysenko” è uno degli esempi normalmente citati per illustrare questo punto. Lysenko era un agronomo sovietico che aveva contatti molto stretti con il PCUS e con Stalin, e sosteneva una teoria dell’evoluzione basata su principi lamarckiani (l’idea dell’“ereditarietà dei caratteri acquisiti”). Migliaia di scienziati che non sposavano la sua teoria videro le loro carriere stroncate, o peggio furono giustiziati o mandati ai campi di lavoro. La perdita in questo caso era legata non solo alle vite di questi scienziati ma anche allo stesso progresso scientifico, in quanto per decenni le priorità di ricerca furono assoggettate alla dottrina politica. La premessa esplicita di questa argomentazione è che la verità è più accessibile quando le priorità di ricerca sono svincolate da ogni controllo. La premessa implicita, invece, è che la scienza ambisca alla verità. Per quanto ciò sia certo nella maggioranza dei casi, quando si tratta di scienza medica applicata le questioni pratiche (come prendersi cura dei pazienti o curare le malattie) sono più pressanti delle questioni intellettuali. E che l’obiettivo di soddisfare queste questioni pratiche sia più raggiungibile quando le priorità di ricerca non sono controllate è tutto da dimostrare.

Consideriamo ora le argomentazioni di un approccio socialista alle priorità della ricerca medica. Anche in questo caso, le argomentazioni principali sono due. La prima si rifà a quanto appena detto sulla capacità della medicina di soddisfare i suoi scopi pratici di curare e prendersi cura. I fautori di un approccio di stampo socialista sostengono che la medicina riuscirebbe a curare meglio le malattie e prendersi maggior cura dei pazienti se le priorità di ricerca fossero regolate da una deliberazione democratica piuttosto che dalle scelte arbitrarie del settore privato. Per illustrare questo punto, spesso viene citato l’esempio dei cosiddetti me-too drugs. Vengono chiamati me-too drugs quei farmaci che sono molto simili ad altri già sul mercato, come per esempio le nuove versioni degli anti-depressivi SSRI. Si chiamano farmaci “anch’io” proprio perché se un’azienda farmaceutica sta registrando grandi profitti vendendo un farmaco di tipo x, allora le aziende concorrenti dicono “anch’io” e introducono un proprio farmaco di tipo x per tentare di accaparrarsi parte di quei profitti. Secondo una stima, i farmaci me-too rappresentano circa il 75% dei nuovi farmaci. Il problema è che non sono di gran beneficio ai pazienti. Una volta che un farmaco di tipo x entra sul mercato, l’introduzione di un secondo farmaco dello stesso tipo non migliora gran che la capacità della medicina di curare e prendersi cura.

Un’illustrazione simile dell’inefficienza di una distribuzione libertaria dei fondi per la ricerca medica si basa sulle “malattie tropicali neglette” (neglected tropical diseases, NTDs). Il termine si applica a quelle malattie che tendono a colpire maggiormente i paesi poveri e che nella maggior parte dei casi sono malattie infettive. Nonostante la grande sofferenza causata dalle malattie infettive tropicali, i fondi indirizzati al loro studio sono irrisori se comparati a quelli finalizzati alla ricerca sulle patologie prevalenti nei paesi ricchi, come le malattie cardiovascolari, i tumori e il diabete. Secondo l’argomentazione di stampo socialista a favore dell’efficienza (che in ultima istanza si basa sul consequenzialismo), dunque, una ridistribuzione anche minima dei fondi per la ricerca dallo studio di queste malattie croniche verso le malattie tropicali neglette aumenterebbe notevolmente la capacità della medicina di curare e prendersi cura.

La seconda argomentazione di un approccio socialista alla distribuzione dei fondi per la ricerca riprende per analogia le ragioni a favore di una sanità pubblica e, diversamente dalla prima, non è motivata dall’efficienza ma dell’equità. La maggior parte delle persone crede che le prestazioni mediche debbano essere un’attività assistenziale. D’altronde, quasi tutti i paesi hanno un sistema sanitario pubblico, proprio per ragioni di equità: quasi a tutti pare assolutamente inaccettabile che delle persone non ricevano le cure mediche necessarie solo perché non possono permettersi un’assicurazione sanitaria o delle cure private. Per analogia, dunque, se il sistema sanitario non deve essere in regime di libero mercato, allora non lo deve essere neanche la ricerca medica. La validità di questa argomentazione è strettamente legata alla validità dell’analogia sulla quale essa si basa. Come valutate questa analogia?

In questo dibattito fra approccio socialista e approccio libertario alla spesa per la ricerca sanitaria è rilevante la nozione di well-ordered science proposta da Philip Kitcher. Secondo Kitcher, la scienza è well-ordered – vale a dire è efficiente e funziona correttamente – solo quando cerca di raggiungere obiettivi utili per la società. Gli obiettivi vengono definiti utili per la società quando sono sottoscritti democraticamente da partecipanti ben informati che hanno a cuore il bene degli altri. Uno di questi è l’indagine di problemi significativi che soddisfano la curiosità umana o hanno rilevanza pratica. La scienza dunque funziona correttamente se attende a questi problemi significativi e distribuisce i fondi per la ricerca in modo consono all’importanza di questi problemi. Fenomeni come i gap 10/90 e le malattie tropicali neglette indicano che attualmente la scienza biomedica non funziona correttamente.

13.3 La proprietà intellettuale

I diritti di proprietà intellettuale sono un insieme di principi giuridici che tutelano gli autori e gli inventori. Il diritto di proprietà intellettuale più comune in medicina è il brevetto, un titolo giuridico conferito a un inventore da uno Stato. L’inventore deve rendere pubblici i dettagli della sua invenzione e in cambio ottiene il diritto esclusivo di sfruttamento dell’invenzione per un periodo determinato. I brevetti impediscono ad altre persone o società di produrre, vendere o sfruttare l’invenzione per quel periodo, che in diversi paesi è della durata di vent’anni.

La prima legge in assoluto sulla proprietà intellettuale, approvata dal parlamento del Regno Unito di Gran Bretagna nel 1710, fu lo Statuto di Anna. Il testo della legge iniziava così: “Considerando che tipografi, librai e altre persone, negli ultimi tempi, si sono presi la libertà di stampare, ristampare e pubblicare, o far stampare, ristampare e pubblicare libri e altri scritti, senza il consenso degli autori o dei proprietari di tali libri e scritti, a loro grande danno e troppo spesso con rovina loro e delle loro famiglie: per prevenire dunque tali pratiche in futuro e incoraggiare gli uomini istruiti a comporre e scrivere libri utili…”. Questa legge voleva dunque tutelare gli autori e incentivare la creazione di opere scritte. Nel corso dei secoli, la tutela giuridica della proprietà intellettuale è andata ampliandosi a ogni genere di invenzioni e oggi include i frutti dell’attività della ricerca scientifica.

In ambito medico, normalmente, gli studi clinici su un intervento sperimentale iniziano solo dopo che l’intervento in questione è stato brevettato. Come abbiamo visto nel capitolo 7, un nuovo farmaco deve essere testato sugli animali e poi essere sottoposto a studi di fase 1, fase 2 e fase 3 prima che possa essere approvato (su questo punto entreremo in maggior dettaglio nel §13.4). Questo intero processo solitamente dura una decina d’anni, il che lascia alle aziende altri dieci danni per sfruttare il farmaco brevettato dopo l’approvazione da parte degli enti regolatori.

L’atto di conferire dei diritti di proprietà intellettuale viene giustificato in diversi modi. Una delle argomentazioni riprende il pensiero del filosofo seicentesco John Locke ed è sostanzialmente l’idea che, se un inventore lavora e si spende a modificare o creare un oggetto, ha di conseguenza il diritto di appropriarsene – e questo vale anche per un bene intellettuale. Una seconda argomentazione, simile alla prima, si rifà invece a Hegel e all’idea che un individuo dovrebbe avere il diritto di controllare le espressioni materiali e intellettuali dei propri talenti e della propria personalità. I diritti di proprietà intellettuale vengono giustificati in ragione del fatto che la creazione di beni materiali e intellettuali è il frutto della creatività dell’individuo e quindi un’espressione della sua personalità; intuitivamente, è giusto che l’individuo possa esercitare un certo controllo sulle manifestazioni della sua personalità, quindi dovrebbe ottenere dei diritti di proprietà su quelle manifestazioni.

Il problema principale in queste due argomentazioni è che non è chiaro come il lavoro o la personalità di un individuo si possano “mischiare” con degli oggetti materiali o dei beni intellettuali in modo tale che egli si possa appropriare di quei beni o quegli oggetti. Il discorso vale in particolare in ambito medico, dove la personalità ha ben poco a che fare con la ricerca e il lavoro è distribuito fra numerosi clinici e ricercatori. Come abbiamo visto nel capitolo 8, uno degli aspetti che permette alla scienza di raggiungere un certo grado di oggettività è proprio la sua struttura sociale, che vede la partecipazione di numerose persone in diversi ruoli, con competenze che vengono sviluppate e mantenute nel tempo in un complesso nexus sociale (e in questo caso, dunque, l’individuo non “possiede” le proprie competenze e il proprio talento come può possedere invece un paio di scarpe).

La terza principale argomentazione con cui si giustifica la proprietà intellettuale è consequenzialista, ed è generalmente considerata la più convincente, almeno per ciò che riguarda il contesto della ricerca scientifica. Secondo questa tesi, i diritti di proprietà intellettuale incentivano la ricerca e lo sviluppo di prodotti innovativi. In medicina questi prodotti sono interventi che dovrebbero migliorare la nostra salute, dunque i diritti di proprietà intellettuale possono avere conseguenze benefiche rilevanti e per questo dovrebbero essere conferiti.

I critici sottolineano che questa argomentazione utilitaristica si basa su una premessa empirica falsa, per lo meno in ambito medico. I diritti di proprietà intellettuale in medicina non sempre incentivano la ricerca e lo sviluppo di prodotti innovativi che migliorano la salute, al contrario, alcuni sostengono che incentivino principalmente la ricerca e lo sviluppo di farmaci me-too (vedi §13.2). Inoltre, il monopolio temporaneo garantito dai brevetti implica che le aziende possono applicare prezzi altissimi a farmaci essenziali, cosa che può danneggiare i sistemi sanitari nazionali e, in ultima istanza, ridurre l’accesso del pubblico alle cure – questo è un altro modo in cui il conferimento di diritti di proprietà intellettuale può avere conseguenze dannose.

Un ulteriore problema è che la ricerca svolta dalle aziende è mirata al profitto derivato dalla vendita di farmaci brevettati e dunque trascura le cure per molte malattie perché non ne trarrebbe vantaggio economico. Fra queste ci sono le malattie rare e le malattie che colpiscono maggiormente i paesi poveri, ad esempio la malaria. Analogamente, le aziende non sono incentivate a sviluppare nuovi antibiotici perché questi medicinali verrebbero usati raramente, solo in presenza di infezioni che si rivelano resistenti a tutti gli altri antibiotici già esistenti. Come abbiamo spiegato nel §13.2, sfortunatamente le malattie che colpiscono i paesi economicamente disagiati e le malattie infettive per le quali avremmo bisogno di nuovi antibiotici sono proprio le malattie più dannose. Trovare delle nuove cure per queste malattie sarebbe davvero utile, ma il sistema dei brevetti non incentiva la ricerca in questo senso. Tutto ciò va a discapito di una giustificazione consequenzialista dei diritti di proprietà intellettuale, visto che gli incentivi economici che derivano da tali diritti portano a queste conseguenze molto negative.

Infine, un’altra obiezione alla proprietà intellettuale in ambito sanitario è che i diritti di proprietà intellettuale non hanno svolto alcun ruolo nella maggior parte delle grandi scoperte scientifiche. Ciò vale per la scienza in generale e in modo particolare per la medicina. Le osservazioni astronomiche grazie alle quali Galileo è giunto al modello eliocentrico del sistema solare, la scoperta di Darwin dell’evoluzione per selezione naturale, o la teoria della relatività di Einstein non erano incentivate da interessi economici derivati da diritti di proprietà intellettuale. Lo stesso vale per i grandi progressi fatti in ambito medico, come la scoperta dei raggi X, la scoperta dell’insulina come cura per il diabete, o lo sviluppo del vaccino antipoliomielite.

Per le ragioni citate, alcuni oppositori sostengono che i brevetti dovrebbero essere eliminati del tutto dalla ricerca clinica. Una delle repliche a questa proposta è che, in assenza delle prospettive di guadagno economico date dai brevetti, le aziende non sarebbero incentivate a svolgere studi di ricerca e sviluppare nuovi interventi medici. Questa argomentazione però è una forma di petizione di principio, visto che, come abbiamo appena visto, la maggior parte delle scoperte e dei progressi in medicina sono stati fatti in assenza di tale incentivazione. Per mitigare questa preoccupazione, tuttavia, alcuni critici dei brevetti propongono delle soluzioni più moderate o complementari. Ad esempio, c’è chi sostiene che, invece di eliminare i brevetti, bisognerebbe diminuire gradualmente la loro durata e osservare attentamente gli effetti di tale misura. Altri vorrebbero invece eliminare immediatamente i brevetti e affidare allo Stato la responsabilità di continuare la ricerca e lo sviluppo di nuovi trattamenti medici.

Una proposta più moderata, invece, è quella di applicare più rigorosamente le regole già esistenti. Nella gran parte dei casi un’invenzione, per essere brevettabile, deve soddisfare dei requisiti: negli Stati Uniti le invenzioni devono essere originali, utili e non scontate. Se gli uffici che rilasciano i brevetti applicassero più rigidamente questa norma, ad esempio, si risolverebbe il problema dei farmaci me-too, visto che questi ultimi non sono un gran che originali, utili o non scontati. Una seconda proposta moderata è di mantenere il sistema dei brevetti ma incentivare una sperimentazione clinica diversificata attraverso premi e concorsi governativi per mitigare il problema delle malattie attualmente trascurate.

13.4 Gli standard di regolamentazione

Gli enti regolatori come la Food and Drug Administration (FDA) negli Stati Uniti o l’Agenzia europea per i medicinali (EMA) in Europa hanno la responsabilità di garantire che i farmaci siano sicuri ed efficaci. Prima che un farmaco sperimentale possa essere distribuito, venduto o prescritto, deve ottenere un’approvazione dall’organismo di regolamentazione competente, e per essere approvato deve soddisfare alcuni standard. In questa sede prenderemo in considerazione quelli della FDA. Esistono tre opinioni generali rispetto agli standard della FDA. Alcuni sostengono che siano appropriati e riescano nell’intento di rendere disponibili ai pazienti delle medicine utili ed evitare che farmaci pericolosi vengano immessi sul mercato. Altri criticano questi standard perché li ritengono troppo rigidi, sostenendo che ostacolino la commercializzazione di farmaci utili e aumentino il costo dello sviluppo dei farmaci e dunque il costo dei farmaci stessi. Altri ancora li criticano per la ragione opposta, in quanto li considerano troppo bassi e sostengono che la FDA permette la commercializzazione di farmaci inefficaci o pericolosi. Qual è l’opinione più valida?

Prima di tutto chiariamo una cosa sugli standard di regolamentazione: non stiamo parlando qui di standard inerenti agli interventi medici, come possono essere quelli di produzione, ma di standard relativi alle prove di efficacia. Nella maggior parte dei casi, ciò che viene richiesto per un’autorizzazione è che i risultati di due studi randomizzati di fase 3 indichino che il farmaco è più efficace del placebo e che siano statisticamente significativi. (Per una definizione degli studi di fase 3, vedi il capitolo 7, e per una definizione della significatività statistica, il capitolo 9). Questi studi vengono chiamati “positivi”. Esistono anche delle eccezioni a questo standard, nel senso che a volte viene richiesto solo uno studio di fase 3 e altre volte un intervento medico viene approvato anche in assenza di studi randomizzati, ma queste rimangono comunque delle eccezioni.

L’ente regolatore deve valutare l’efficacia e la sicurezza di un nuovo intervento medico sulla base dei dati che gli sono forniti; in altre parole, deve fare un’inferenza causale e, facendola, può incorrere in due errori fondamentali: può approvare un farmaco considerandolo sicuro ed efficace quando invece non lo è, oppure può rifiutare di approvare un farmaco ritenendolo non abbastanza sicuro ed efficace quando invece lo è. L’approvazione erronea di un farmaco danneggia i pazienti perché immette sul mercato dei farmaci inefficaci e pericolosi, mentre il rifiuto erroneo di un farmaco danneggia i pazienti perché li priva della possibilità di assumere farmaci efficaci e sicuri, e danneggia inoltre gli interessi economici delle aziende che li producono.

Per ciò che riguarda gli standard di regolamentazione dei farmaci, può sembrare che il rigore e il controllo che caratterizzano gli studi randomizzati di fase 3 rappresentino una garanzia. D’altronde, un trial di fase 3 viene svolto su centinaia di soggetti, è molto costoso e prevede diverse misure di controllo metodologico (vedi capitolo 7). Secondo i difensori degli standard, il fatto che non uno ma due studi con risultati positivi vengano richiesti assicura che il risultato non è dovuto a un errore sistematico e che i farmaci approvati sono sufficientemente sicuri ed efficaci. Il problema di questo ragionamento è che ci sono molti modi in cui i bias possono creare distorsioni negli studi clinici e condurre a risultati positivi non veritieri. Inoltre, più studi possono essere affetti dallo stesso bias, cosa che rende irrilevante il potere confermatorio di studi positivi molteplici. Ad esempio il bias di pubblicazione che abbiamo esaminato nel §8.2 rende irrilevante l’uso di molteplici studi per confermare l’efficacia di un farmaco, visto che sappiamo che gli studi con risultati negativi non vengono pubblicati.

Una seconda argomentazione a favore degli standard attuali è che sono rarissimi i casi in cui un farmaco viene ritirato dal mercato dopo essere stato approvato. L’idea è che, se gli standard di regolamentazione non fossero validi, allora molte medicine autorizzate, una volta sul mercato, dovrebbero rivelarsi pericolose o inefficaci e quindi essere ritirate. Ma questo ragionamento non tiene, perché la sua premessa – cioè che le autorità ritirerebbero dal mercato i farmaci che si rivelano non sicuri o inefficaci – è falsa.

Esistono infatti molti esempi di farmaci pericolosi e inefficaci che rimangono sul mercato. Alcuni sostengono che la FDA sia riluttante ad agire ulteriormente su un farmaco dopo averlo approvato perché equivarrebbe ad ammettere un proprio errore. Inoltre, una volta che una medicina viene autorizzata, le aziende che la producono non hanno grande interesse a finanziare ulteriori ricerche sulla sua sicurezza ed efficacia. Dopo l’approvazione dell’ente regolatore, quindi, la maggior parte dei risultati provengono dall’uso clinico del farmaco, ma sono informazioni generate in un contesto non controllato, non cieco e non sperimentale: in essenza si tratta di dati aneddotici derivati dalle osservazioni di medici e pazienti. Come abbiamo visto nel capitolo 7, i dati di questo genere si associano a numerosi tipi di bias e occupano una posizione molto bassa nella piramide delle evidenze.

Possiamo porre il problema in un altro modo. Diciamo che ci sono due requisiti diversi che un farmaco può soddisfare: gli standard di regolamentazione attuali o quelli che possiamo chiamare “standard di performance clinica”. Secondo l’argomentazione sopra, gli standard di regolamentazione si dimostrano validi perché è raro che un farmaco approvato non soddisfi anche gli standard di performance clinica. In realtà, non ci sono dati affidabili che confermano che gran parte dei farmaci soddisfa gli standard di performance clinica. La tesi del “nichilismo medico” esaminata nel §10.3 sostiene appunto che ci siano molti interventi medici non sicuri e non efficaci. In più, questo ragionamento tenta di giustificare uno standard epistemico (cioè gli standard di regolamentazione attuali) facendo riferimento a un altro standard epistemico (cioè gli standard di performance clinica), ma in questa inferenza causale (cioè la valutazione della sicurezza ed efficacia di nuovi interventi medici) il primo standard è più affidabile del secondo, da cui ne deriva che l’affidabilità degli standard di regolamentazione attuali non può essere stabilita facendo appello agli standard di performance clinica.

Alcuni critici degli standard di regolamentazione attuali sostengono che essi siano eccessivamente rigorosi e in particolare che, per garantire la sicurezza ed efficacia di gran parte dei farmaci, non siano necessari due studi clinici positivi. Chi è di questo avviso afferma dunque che le autorità sono troppo severe: se uno studio clinico indica che un nuovo farmaco funziona e non è tossico, richiedere un secondo studio clinico positivo non fa che gravare sui costi di ricerca e ritardare l’introduzione del farmaco nel mercato, recando danno sia all’azienda che lo produce sia ai pazienti che potrebbero beneficiarne da subito. Come abbiamo già visto nella discussione sulla proprietà intellettuale, i brevetti per i nuovi farmaci durano vent’anni, periodo durante il quale deve essere svolta tutta la sperimentazione clinica necessaria per la loro autorizzazione, dunque gli standard di regolamentazione che impongono molteplici studi di fase 3 riducono il tempo in cui il farmaco è sia commercializzabile sia protetto da brevetto. Gli standard attuali incidono sulla redditività di un nuovo farmaco e quindi riducono gli incentivi che le aziende hanno per sviluppare nuovi trattamenti. Secondo questa linea di pensiero, allentare gli standard di regolamentazione non solo permetterebbe ai pazienti di disporre più velocemente dei trattamenti medici, ma ridurrebbe anche i costi dei trattamenti al pubblico. La premessa di questo ragionamento, che pare essere condivisa ampiamente, è che la regolamentazione ha un effetto negativo sul progresso medico e scientifico. In risposta, si potrebbe sostenere che degli standard di regolamentazione più severi forzerebbero le aziende a sviluppare interventi davvero sicuri ed efficaci, perché se non lo facessero sarebbero meno competitive di altre aziende.

Una seconda posizione critica verso gli standard di regolamentazione correnti va in senso opposto, sostenendo che non siano abbastanza rigorosi. Fra i problemi sottolineati in questo ragionamento i principali sono che gli standard sono troppo facili da soddisfare e sono viziati da un punto di vista epistemologico, con il risultato che permettono l’approvazione di farmaci pericolosi o inefficaci. Una delle obiezioni maggiori è che gli standard non prendono in considerazione quanti studi clinici siano stati effettuati su un dato farmaco: potrebbero esserci due studi positivi e dieci studi negativi, e quelli negativi potrebbero non essere stati pubblicati. Nella ricerca biomedica il bias di pubblicazione è un problema molto serio e gli standard che richiedono due studi clinici positivi ereditano in blocco questo problema. Un’altra obiezione è che gli standard si basano sulla statistica classica. Nel capitolo 9 abbiamo visto come i test di ipotesi frequentisti possono condurre a inferenze false positive. Gli standard di regolamentazione attuali sostengono esplicitamente l’inferenza che un farmaco è sicuro ed efficace se gli studi sul medesimo generano dati che, quando vengono analizzati con test di ipotesi, risultano in p-value bassi per le rispettive ipotesi nulle. Questi standard commettono le fallacie dell’inferenza classica discusse nel capitolo 9 (la fallacia “rifiuta ~H” e la fallacia “accetta H”). Un problema associato è che, in uno studio clinico, un risultato statisticamente significativo può essere dovuto al fatto che il nuovo farmaco ha sì un effetto benefico, ma talmente piccolo da essere clinicamente irrilevante. Infine, come abbiamo già visto nel capitolo 9, estrapolare dagli studi clinici alla popolazione target non può essere considerato un processo lineare, eppure gli standard della FDA presumono che se un farmaco mostra di essere sicuro ed efficace per la popolazione di uno studio, allora si può inferire che sarà sicuro ed efficace anche per la popolazione di pazienti nel mondo reale.

Per concludere, dunque, ci sono opinioni a favore dello status quo della regolamentazione e opinioni critiche circa gli enti regolatori, o perché applicano standard troppo rigidi ai nuovi farmaci, oppure perché applicano standard troppo indulgenti ai nuovi farmaci. Quale opinione è più credibile, secondo voi?

Va fatto un ultimo appunto alle due posizioni critiche appena citate, e cioè che questo dibattito subisce l’influenza di valori non epistemici. Nel capitolo 8 abbiamo esaminato l’argomento del rischio induttivo, che mette in questione l’ideale che la scienza sia avalutativa o value-free. Questo argomento è pertinente nel contesto della regolamentazione. Se gli organismi di regolamentazione sbagliano applicando regole troppo severe, allora rifiutano troppi farmaci (o per lo meno ne rallentano il processo di approvazione), danneggiando le aziende produttrici e negando ai pazienti l’accesso ai farmaci. D’altro canto, se sbagliano applicando regole troppo indulgenti, allora autorizzano troppi farmaci mediocri che danneggeranno i pazienti. Fra queste due alternative, qual è la più dannosa? Per rispondere a questa domanda è necessario fare ricorso a valori non epistemici come i valori sociali, politici, economici o etici.

Approfondimenti

Standard di regolamentazione: Stegenga (2017), Teira (2017)

Proprietà intellettuale: Brown (2008), Biddle (2014)

Priorità di ricerca: Kitcher (2001), Brown (2008)

Domande per una discussione

1. I frutti della ricerca biomedica dovrebbero essere tutelati da diritti di proprietà intellettuale? Spiega perché.

2. Chi dovrebbe stabilire le priorità della ricerca biomedica? E come vanno stabilite?

3. Se potessi riscrivere gli standard di regolamentazione per i nuovi farmaci, quali prove di efficacia richiederesti per la loro autorizzazione?

4. Nel contesto della ricerca biomedica, i brevetti incentivano l’innovazione?




Capitolo 14

LA SALUTE PUBBLICA

14.1 Sintesi

I principali interessi della medicina clinica sono la salute dell’individuo, le malattie che possono colpire i singoli e gli interventi medici che possono essere usati dagli individui. La salute pubblica, invece, è il ramo della medicina che si occupa della salute delle popolazioni, delle cause delle malattie a livello collettivo e degli interventi somministrati alle popolazioni per migliorare la salute.

L’“epidemiologia sociale” o “medicina sociale” indaga i fattori o le caratteristiche sociali che influenzano la salute e la malattia. Gli epidemiologi studiano, ad esempio, il rapporto fra povertà e tassi di obesità. Una tesi che ha molta trazione ma è altrettanto controversa è che proprio questi fattori sociali siano la causa principale dei miglioramenti della salute osservati nelle società industriali nel corso degli ultimi due secoli circa. In altre parole, la tesi è che questi miglioramenti – quali la riduzione della mortalità infantile, l’aumento dell’aspettativa di vita e l’abbassamento dei tassi delle malattie infettive mortali – siano il risultato non tanto di progressi nella medicina (come i nuovi farmaci) quanto di misure di sanità pubblica (come l’accesso ad acqua potabile) e di miglioramenti delle condizioni sociali (come una maggiore prosperità ed equità socioeconomica). All’inizio di questo capitolo esamineremo questa tesi.

La cosiddetta “medicina preventiva” rientra nell’ambito della salute pubblica ed è una delle sue maggiori prerogative. L’idea è che dovremmo dedicarci a prevenire le malattie invece di aspettare che si manifestino e solo a quel punto cercare di curarle. Invece di spegnere gli incendi, per così dire, dovremmo fare in modo che non inizino nemmeno a bruciare. Come non essere d’accordo con quest’idea? La medicina preventiva però amplia notevolmente i confini della medicina stessa. Ad esempio, osservare una dieta sana è un modo per prevenire l’ostruzione delle arterie, ma la nutrizione e i suggerimenti per una buona alimentazione rientrano nelle competenze della medicina? Usare la cintura di sicurezza in macchina è una misura preventiva per evitare infortuni in un incidente, ma le cinture di sicurezza e le leggi sulle medesime fanno parte della medicina? Questo è uno dei temi di dibattito fra riduzionisti e fautori dell’olismo (vedi capitolo 5).

La medicina preventiva pone il problema che, nella stragrande maggioranza dei casi, le persone che ne fanno uso non ne beneficiano in alcun modo. Abbiamo già considerato questo problema nella discussione sullo screening, che è essenzialmente una pratica preventiva (capitolo 11). Tuttavia tali interventi hanno anche dei benefici molto importanti, come salvare numerose vite. Alcuni ritengono che tutto ciò sia paradossale. In questo capitolo vedremo il perché e offriremo una soluzione chiara a questo paradosso.

Le disuguaglianze di salute rappresentano un fatto profondamente inquietante della vita moderna. Per fare un esempio, le persone abbienti che vivono nel sud-est dell’Inghilterra vivono in media otto anni in più delle persone indigenti che vivono nel nord. L’ingiustizia evidenziata da dati come questi è apparente alla maggior parte di noi. Alla fine di questo capitolo esaminiamo alcune delle particolarità delle disuguaglianze di salute.

14.2 L’epidemiologia sociale

L’epidemiologia è la disciplina biomedica che studia la distribuzione, l’incidenza e le cause delle malattie. Una sua sottodisciplina, denominata epidemiologia sociale, si concentra invece su come i fattori sociali influenzano le malattie.

Un famoso esempio di epidemiologia sociale è il Whitehall Study, un’indagine svolta in Gran Bretagna sui determinanti sociali della salute. Questo studio ha esaminato migliaia di dipendenti statali britannici (“Whitehall” si riferisce all’amministrazione statale centrale del Regno Unito) e ha rilevato una forte correlazione fra la qualifica o il livello dei dipendenti e l’incidenza di mortalità causata da una serie di malattie. Le qualifiche più basse erano associate a obesità, tabagismo, ipertensione e minore attività fisica. Anche dopo che lo studio ha compensato per tutti questi fattori, tuttavia, i dipendenti statali di rango più basso evidenziavano ancora tassi più alti di morte per malattie cardiovascolari. Lo studio è stato condotto dal noto epidemiologo Michael Marmot. La spiegazione offerta da Marmot per questa correlazione fra rango sociale e salute puntava al ruolo dello stress: l’ipotesi avanzata era che i dipendenti statali con qualifiche più basse avevano meno il controllo della propria vita lavorativa e dunque erano soggetti a maggiore stress, e lo stress causa problemi di salute.

Il lavoro dell’epidemiologia sociale dunque è di scoprire i “determinanti sociali della salute”, cioè i fattori sociali ed economici che causano disparità nello stato di salute. Altrimenti detto, questi determinanti sono cause che influenzano la salute di un individuo e che non sono intrinseche alla fisiologia dell’individuo ma sono caratteristiche strutturali del suo contesto sociale. Altri studi empirici indicano che fra i fattori sociali che possono influenzare negativamente la salute della persona vanno annoverati, oltre allo stress e al rango sociale, l’isolamento sociale, la disoccupazione, l’insicurezza alimentare e la distribuzione del reddito. Ovviamente questi fattori tendono a essere interdipendenti – la disoccupazione, ad esempio, è correlata alla povertà, all’isolamento sociale e all’insicurezza alimentare.

Un altro famoso contributo all’epidemiologia sociale è la “tesi di McKeown”, già menzionata nel capitolo 4, sviluppata dal medico e storico della medicina Thomas McKeown negli anni settanta del Novecento. McKeown ha indagato le cause dei cambiamenti nell’incidenza delle malattie studiando gli archivi storici ed è giunto alla conclusione che il declino della mortalità (e la conseguente crescita demografica) iniziato a metà del Settecento era dovuto non tanto alle innovazioni in ambito medico quanto al miglioramento delle condizioni di vita (e in particolare dell’alimentazione). L’idea è che la rivoluzione industriale generò una certa misura di prosperità economica per molti e contribuì alla nascita di un ampio ceto medio. In queste condizioni, un numero molto maggiore di persone riusciva a soddisfare le proprie necessità alimentari, cosa che in sé migliorò la loro salute. Uno degli esempi citati da McKeown è quello della diminuzione dei tassi di tubercolosi. Si potrebbe pensare che questa diminuzione sia iniziata dopo l’introduzione degli antibiotici, ma McKeown ha scoperto che era iniziata molto prima. Tutti questi sviluppi hanno portato a una riduzione dei tassi di mortalità e a un concomitante aumento dell’aspettativa di vita.

La tesi che l’aumento dell’aspettativa di vita ha più a che fare con i fattori socioeconomici che con gli interventi medici fornisce un sostegno al “nichilismo medico” già esaminato nel capitolo 10. Una delle obiezioni che vengono mosse al nichilismo medico, infatti, è che negli ultimi due secoli gli indicatori dello stato di salute sono migliorati in modo significativo. L’aspettativa di vita è aumentata anche negli ultimi decenni. Una delle possibili spiegazioni per questi miglioramenti è lo sviluppo di interventi medici, ma se la tesi di McKeown fosse valida, allora questa obiezione perderebbe molta della sua credibilità.

La tesi di McKeown è stata messa in dubbio da diversi critici. Ad esempio, il Cambridge Group for the History of Population and Social Strucure ha esaminato gli archivi parrocchiali dall’inizio del XVI secolo in poi ed è giunto alla conclusione che il fattore principale responsabile della crescita demografica sia stato l’aumento della fertilità. Altri critici hanno sostenuto che McKeown abbia sopravvalutato i fattori socioeconomici, perché anche le misure di salute pubblica come quelle legate all’igiene hanno svolto un ruolo importante nella riduzione della mortalità. Un maggiore accesso all’acqua potabile, per esempio, o lo sviluppo di reti fognarie, hanno chiaramente contribuito al miglioramento generale della salute.

Più che screditare la tesi di McKeown, però, queste obiezioni hanno semplicemente individuato altri fattori che hanno contribuito al miglioramento generale della salute negli ultimi secoli. In altre parole, queste critiche affermano che la maggiore equità socioeconomica non è stata l’unico miglioramento nei determinanti sociali della salute che ha contribuito a quel risultato. È da notare che, oltre a evidenziare che altri determinanti sociali della salute sono stati fattori nel miglioramento generale di salute, le obiezioni alla tesi di McKeown non indicano invece che gli interventi medici abbiano avuto un ruolo importante. La domanda rimane dunque aperta: gli interventi medici sono davvero stati una delle cause principali nel miglioramento generale della salute negli ultimi secoli?

Questa domanda generica ha delle ripercussioni molto concrete e specifiche nelle politiche sanitarie contemporanee. I policy-maker devono determinare quali interventi medici possono essere coperti. Queste decisioni sono competenza di organismi come il National Institute for Health and Care Excellence (NICE), un ente pubblico del Regno Unito che si occupa della cosiddetta health technology assessment, cioè la valutazione delle tecnologie sanitarie. Per poter giungere a queste decisioni, gli organismi competenti hanno bisogno di stime inerenti ai benefici dei diversi interventi a livello di popolazione.

Un importante indicatore usato da enti come il NICE è il QALY (quality-adjusted life year, cioè “anno di vita guadagnato ponderato per qualità”), che moltiplica l’aumento di aspettativa di vita del paziente in seguito a un determinato intervento per il rispettivo coefficiente di qualità di vita. Il QALY di un intervento viene dunque comparato al suo costo e in questo modo si calcola il rapporto incrementale costo-efficacia (incremental cost-effectiveness ratio o ICER). In essenza, i policy-maker devono decidere quanto si è disposti a pagare per l’aumento di un QALY. Attualmente la soglia ICER stabilita dal NICE è di circa 20.000-30.000£/QALY. Se una nuova terapia farmacologica ha, diciamo, un valore ICER di 12.000£, allora il NICE la raccomanderà.

Prendiamo come esempio il farmaco trastuzumab emtansine (Kadcyla). Questo viene somministrato a pazienti affetti da carcinoma mammario metastatico e ha ottenuto l’autorizzazione della FDA nel 2013 perché i dati indicavano che allungava la vita dei pazienti da circa 25 a circa 31 mesi. Se un farmaco viene autorizzato dalla FDA, tuttavia, ciò vuol dire solo che può essere venduto ai pazienti e non necessariamente che verrà coperto dalle polizze assicurative o dai sistemi sanitari nazionali. Dato che il costo originario di questo trattamento farmacologico era 166.000£ per QALY, il NICE ha dato parere contrario riguardo al suo uso da parte del NHS (il sistema sanitario pubblico del Regno Unito), anche se più tardi il governo britannico ha raggiunto un accordo con l’azienda che produce il farmaco, la Roche, che ne ha abbassato il prezzo per adeguarlo alle linee guida nazionali.

14.3 La medicina preventiva

La medicina preventiva, come è evidente dal nome, mira a prevenire la malattia piuttosto che a curarla – un’idea semplice e avvincente. Per fare un esempio estremo, è molto meglio evitare di avere una gamba rotta che curare una gamba rotta. Dietro la semplicità di questa idea, però, si celano diversi problemi.

L’epidemiologo Geoffrey Rose ha sviluppato il concetto di “paradosso della prevenzione”, descrivendolo come il fenomeno in cui si verifica un maggior numero di casi di una particolare malattia in un gruppo consistente di persone che sono meno a rischio di ammalarsi che non in un gruppo ristretto di persone che sono più a rischio di essere colpite da quella malattia. Ne consegue che, se i policy-maker vogliono ridurre i casi, farebbero meglio a implementare interventi che si concentrano sulle persone a basso rischio. A sua volta, ciò implica che la maggior parte delle persone soggette all’intervento non ne trarranno beneficio (dato che erano a minor rischio di essere colpite dalla malattia, con grandi probabilità non si sarebbero ammalati).

Consideriamo un caso concreto. Supponiamo che una popolazione sia costituita da due sottogruppi che esibiscono livelli di rischio diversi per la malattia m: un gruppo ad alto rischio (A) che ha una probabilità di 0,2 di contrarre m, e un gruppo a basso rischio (B) che ha una probabilità di 0,01 di contrarre m. Il gruppo A è composto da 1.000 persone e il gruppo B è composto da 1.000.000 di persone. Ora supponiamo che un farmaco abbia una riduzione del rischio relativo di m del 30%. (Esercizio per il lettore: qual è la differenza di rischio del farmaco in A e in B? Vedi §8.4.) I policy-maker devono decidere se somministrare il farmaco ai membri del gruppo A o ai membri del gruppo B – non possono somministrarlo a entrambi. Se danno il farmaco al gruppo A, il numero di persone che svilupperanno m passerà da 200 (0,2 × 1.000) a 140 (200 ridotto del 30%), evitando 60 casi di m. Se invece danno il farmaco al gruppo B, il numero di persone che svilupperà m passerà da 10.000 (0,01 × 1.000.000) a 7.000 (10.000 ridotto del 30%), evitando 3.000 casi di m. Ne consegue che somministrare l’intervento medico preventivo al gruppo a basso rischio ha benefici molto maggiori.

Come abbiamo visto nel capitolo 11, i programmi di screening funzionano così. Consideriamo un altro esempio: le statine. Le statine vengono prescritte per abbassare i livelli di colesterolo con l’intento di diminuire il rischio di infarto, e dunque sono un intervento medico preventivo. Nella maggior parte dei gruppi demografici (che si dà il caso siano a basso rischio di infarto), i medici dovrebbero prescrivere le statine per diversi anni a circa un centinaio di persone per evitare un singolo infarto. Se si ritiene che il beneficio delle statine sia evitare effettivamente gli infarti, allora la stragrande maggioranza delle persone non godrebbe tale beneficio. Tuttavia, se una campagna massiccia di sanità pubblica promuovesse questo intervento medico e avesse come risultato che dieci milioni di persone assumono le statine, allora si eviterebbero 100.000 infarti. Il paradosso apparente è che una misura preventiva che offre pochissimi vantaggi all’individuo porti invece molti vantaggi alla popolazione.

D’altro canto, se si ritiene che il beneficio di un trattamento farmacologico preventivo sia di ridurre il proprio livello di rischio, allora (presumendo che le statine riducano in tutti, anche se solo di pochissimo, la suscettibilità all’infarto) tutti coloro che assumono le statine ne traggono beneficio, per quanto minimo. Se si adotta questo punto di vista, il paradosso sparisce, a meno che l’assunzione del trattamento sia accompagnata da qualche misura di danno, anche molto lieve, come il costo del farmaco, la noia di doverlo assumere e i suoi effetti collaterali. Le statine hanno un costo economico, come tutti i farmaci, ma hanno anche alcuni effetti collaterali. Potrebbe darsi che per un individuo questi costi e questi danni non giustifichino il beneficio di una lieve riduzione del rischio di infarto. Anche in questo caso, dunque, l’intervento preventivo non procurerebbe un beneficio all’individuo medio, nonostante i grandi benefici a livello di popolazione.

Ma tutto ciò è solo apparentemente paradossale. Se è vero che, nella media, i costi esigui non giustificano i benefici esigui dell’intervento a livello individuale, allora a livello di popolazione quei costi esigui si sommano nello stesso modo in cui si sommano i benefici. In questo caso, anche se le statine, somministrate come intervento preventivo a dieci milioni di persone, potrebbero evitare 100.000 infarti, i costi a livello di popolazione sarebbero comunque più alti dei benefici a livello di popolazione.

In passato la medicina preventiva faceva principalmente riferimento a comportamenti e stili di vita sani: osservare una buona alimentazione, praticare esercizio fisico, fare regolarmente visite di controllo dal medico. Certamente queste sono buone abitudini e migliorano lo stato di salute di molte persone. Più recentemente, tuttavia, la medicina preventiva ha adottato una serie di pratiche molto simili a quelle della medicina convenzionale, “diagnosticando” e “trattando” condizioni pre-patologiche con farmaci e altri interventi medici classici come misure per evitare l’insorgenza di una malattia.

Ad esempio, la pressione alta è diventata in sé una condizione diagnosticata, per la quale vengono prescritti farmaci antipertensivi come i diuretici e i beta-bloccanti. Ma la pressione alta è una malattia? Molti probabilmente direbbero di no. Dalla prospettiva del normativismo o della teoria ibrida (capitolo 2) i casi tipici di pressione arteriosa alta non soddisfano i criteri di malattia. Così gli antipertensivi, generalmente, non sono mirati a una patologia. Per lo meno, la cosiddetta “prevenzione primaria”, in cui la persona è ad alto rischio per una malattia ma non è ammalata, è mirata a stati non patologici. In linea di principio, è difficile trovare qualcosa di sbagliato in questi interventi che, come notato in precedenza, possono portare (teoricamente) grandi benefici. Ciò suggerisce che agli scopi principali della medicina presi in considerazione in questo libro, cioè di curare e prendersi cura degli ammalati, andrebbe aggiunta la prevenzione della malattia.

In alternativa, si può sostenere che la prevenzione non dovrebbe rientrare nelle competenze della pratica medica. Non si tratta di sostenere che non sia un obiettivo prudenziale, ma solo che la medicina convenzionale non dovrebbe essere un mezzo a quel fine. Una difesa di tale posizione, che è chiaramente in contrasto con la prassi medica contemporanea, potrebbe essere il sottolineare che le misure di effetto assolute degli interventi medici preventivi sono quasi irrisorie. Inoltre, alcuni critici fanno notare che i confini degli stati pre-patologici considerati appropriati per un intervento medico continuano ad allargarsi.

Ad esempio, i comitati incaricati di stabilire il valore soglia della pressione arteriosa per l’ipertensione l’hanno ripetutamente abbassato (§6.2). In un fenomeno detto a volte disease creep, ogni volta che il valore soglia viene abbassato milioni di persone in più rientrano nella categoria pre-patologica che si ritiene adatta a un intervento medico e vengono trattate con interventi preventivi. I cinici fanno notare, peraltro, che i comitati incaricati di stabilire i valori soglia sono composti da esperti che hanno intricati conflitti d’interessi con le aziende farmaceutiche che producono gli interventi medici.

Sulla medicina preventiva possiamo porci anche una domanda più generale. La medicina preventiva ha l’obiettivo di prevenire l’insorgenza della malattia. In linea di principio, esistono innumerevoli modi in cui si può raggiungere questo obiettivo. Le cinture di sicurezza prevengono gli infortuni in un incidente di macchina; se ci vestiamo con indumenti caldi in inverno ci proteggiamo dai raffreddori; se decidiamo di non andare a sciare possiamo prevenire una lesione al legamento del ginocchio; il consultare attentamente una guida micologica prima di consumare dei funghi che abbiamo raccolto nel bosco può prevenire un avvelenamento. La maggior parte di noi, credo, è d’accordo sul fatto che tali misure preventive non rientrano nell’ambito della medicina. Per questa ragione alcune pratiche di prevenzione della malattia non sono di competenza medica. Ma altre lo sono? Molti risponderebbero di sì. Se è così, tuttavia, ci troviamo di fronte a un problema di demarcazione: alcune pratiche di prevenzione della malattia sono mediche, altre no. Stabilire quali siano propriamente competenza della medicina non è semplicemente una questione accademica, visto che molta della pratica medica contemporanea potrebbe rientrare nel lato non medico di questa demarcazione.

14.4 Le disuguaglianze di salute

Una disuguaglianza di salute è, molto semplicemente, una differenza nello stato di salute fra individui o gruppi sociali. Facciamo alcuni esempi: l’aspettativa di vita in Malawi è di 47 anni, mentre in Giappone è di 83 anni; le persone di un livello socioeconomico più basso hanno tassi più alti di diabete di tipo 2 rispetto alle persone di un livello socioeconomico più alto; il tasso di mortalità infantile nel 20% dei nuclei familiari più poveri è il doppio di quello nel 20% dei nuclei familiari più ricchi. Tali differenze sono molto probabilmente non dovute al caso ma semmai a circostanze politiche ed economiche. Per questa ragione vengono considerate inique – il concetto di disuguaglianza di salute è associato a una carenza di giustizia.

L’idea è che le disuguaglianze di salute non siano meramente differenze nello stato di salute dovute a cause estrinseche (Jo è scivolato sul bagnato in bicicletta, mentre Mary no), cause intrinseche (Santiago ha una mutazione genetica legata all’ormone della crescita e Hiroshi no), o decisioni (Barsha si nutre in modo sano, mentre Anastasiya no), ma siano la conseguenza di strutture o relazioni sociali che sono, a grandi linee, ingiuste.

Il lavoro dell’epidemiologia sociale, discusso nel §14.2, è sovente quello di rilevare le disuguaglianze di salute e offrire spiegazioni per la loro esistenza. Abbiamo già visto, ad esempio, come Michael Marmot abbia scoperto una correlazione fra status sociale e stato di salute, e l’abbia spiegata in termini di stress: le persone con una qualifica più bassa soffrono di maggiore stress al lavoro, con il risultato che il loro stato di salute è peggiore.

Lo studio delle disuguaglianze nelle condizioni di salute tende a concentrarsi, come suggerisce anche il lavoro di Marmot, sulle disparità fra gruppi sociali. Tali gruppi possono essere stabiliti secondo diverse proprietà, come la classe socioeconomica, il genere, l’etnia, la nazionalità. Quando sussistono delle disuguaglianze di salute rilevanti fra gruppi definiti secondo proprietà demografiche di questo tipo, si può ragionevolmente presumere che tali differenze non si manifestino per caso e non abbiano cause biologiche ma siano piuttosto dovute a fattori sociali contingenti (come l’accesso alle risorse). Dato che, se c’è sufficiente volontà politica, questi fattori sociali contingenti possono essere cambiati, molti sono dell’idea che, perlomeno basandosi sulla prima impressione, ci siano buone ragioni per farlo. Chiamiamo questa opinione prospettiva di gruppo circa le disuguaglianze di salute, dato che prende principalmente in considerazione le disparità nello stato di salute fra gruppi sociali.

Uno dei temi di dibattito è se la disparità di salute fra individui sia o meno da considerare iniqua. Da un lato, possono esserci differenze significative nello stato di salute fra individui appartenenti a un gruppo particolare, nello stesso modo in cui esistono differenze significative nello stato di salute fra gruppi; dal momento che stiamo trattando di disuguaglianze di salute in generale, dovremmo anche prendere in considerazione le disparità nello stato di salute fra individui (chiamiamola prospettiva individuale circa le disuguaglianze di salute, dato che prende principalmente in considerazione le disparità nello stato di salute fra individui).

Ad esempio, supponiamo che Ahmed, un uomo di mezza età residente a Londra, abbia un infarto all’età di sessantatré anni, ma il suo vicino Sumon no. Da una prospettiva individuale circa le disuguaglianze di salute, vorremmo non tanto indagare i fattori comportamentali o eziologici che differenziano Ahmed e Sumon (forse Ahmed ha il vizio del fumo, mangia più carne e ha un indice di massa corporea più alto di Sumon) quanto chiederci se c’è una disparità nel loro contesto socioeconomico (forse Ahmed ha un lavoro poco remunerato come guardia di sicurezza, mentre Sumon è un banchiere), perché la disuguaglianza di salute si basa sull’idea che le differenze nello stato di salute siano dovute all’ingiustizia delle strutture sociali.

Il problema di una prospettiva individuale circa le disuguaglianze di salute, però, è che è difficile se non impossibile sapere se le disparità di salute fra gli individui siano dovute a fattori contingenti e politicamente modificabili del loro contesto sociale e non ai loro stati biologici, alle scelte che quegli individui fanno nel corso della loro vita, o al caso. Si tratta di un problema epistemico probabilmente intrattabile che favorisce la prospettiva di gruppo circa le disuguaglianze di salute. Ciò non per dire che le disparità di salute fra individui non siano importanti, ma solo per affermare che ci sono due tipi di disparità: quelle che possono essere influenzate dalle politiche sociali e quelle che non possono esserlo.

Un fautore della prospettiva individuale potrebbe ribattere che le disparità fra individui sono ingiuste quanto quelle fra gruppi sociali, che comunque i gruppi sono dei raggruppamenti stabiliti artificiosamente e che, in ultima istanza, ciò che importa sono le disuguaglianze e gli stati di salute degli individui.

Da una prospettiva delle politiche sociali, si potrebbe sostenere che le disuguaglianze di salute dovute alle scelte degli individui (ad esempio non fare esercizio fisico, fumare, mangiare cibi malsani, oppure i comportamenti opposti) non siano ingiuste e dunque non rientrino in un ambito di cui si dovrebbero occupare le politiche sanitarie. Anche questa considerazione tende a favorire la scelta di concentrarsi sulle disuguaglianze fra gruppi. Tuttavia è anche vero che molte disuguaglianze di salute fra individui non sono causate dalle scelte personali ma dal loro contesto sociale. Inoltre le scelte degli individui influenzano il loro gruppo di appartenenza, e dunque si può dire che influenzino sia le disuguaglianze di salute fra gruppi sia quelle fra individui.

Se si sottolinea l’importanza delle disuguaglianze di salute fra gruppi rispetto a quelle fra individui si deve prima di tutto affrontare il problema di quali linee di demarcazione dovrebbero essere usate per stabilire i gruppi sociali. Di certo il modo in cui è suddivisa la popolazione generale influenza il modo in cui si manifestano le disparità, e questo è un altro argomento a favore della prospettiva individuale circa le disuguaglianze di salute. D’altro canto, lo stato di salute a livello individuale è difficile o forse impossibile da misurare; a prescindere dalle limitazioni epistemiche, poi, è certo che le differenze nello stato di salute fra individui sono spesso dovute al caso o alle scelte e, dal punto di vista delle politiche sanitarie, non sono comunque il genere di condizioni sulle quali si può intervenire con facilità.

Alcuni gruppi sociali possono essere identificati in modi non arbitrari, facendo riferimento a fatti storici o politici. Ad esempio, la popolazione indigena del Canada è composta dalle persone i cui antenati erano presenti in Canada prima dell’arrivo dei colonialisti europei. Dopo secoli di oppressioni politiche, gli indigeni canadesi oggi hanno in media uno stato di salute peggiore di quello della popolazione canadese non indigena. Esibiscono ad esempio un alto tasso di malattie respiratorie che risulta in un tasso più alto di ricoveri in terapia intensiva di quello della popolazione non indigena. Gli studi di epidemiologia sociale indicano che le pessime condizioni abitative – alloggi sovraffollati e fatiscenti con scarsa qualità dell’aria – contribuiscono alle malattie respiratorie degli indigeni canadesi.

Altri gruppi stabiliti in modo non arbitrario sono quelli dei cittadini di particolari paesi. I confini nazionali creano delle condizioni socioeconomiche distinte. Così, quando scopriamo che gli Stati Uniti hanno un tasso di mortalità infantile del 6,5 per ogni 1.000 nati vivi, mentre l’Estonia ha un tasso di mortalità infantile del 2,9, è ragionevole chiedersi perché esista una tale disparità di salute a livello di gruppo: esiste qualcosa di ingiusto nel contesto sociale o politico degli Stati Uniti che fa sì che il tasso di mortalità infantile sia il doppio di quello dell’Estonia? (E ora comparate questi tassi di mortalità infantile a quello dell’Angola, che è di 157 per ogni 1.000 nati vivi.)

Approfondimenti

Epidemiologia sociale: McKeown (1976)

Medicina preventiva: John (2011)

Disuguaglianze di salute: Lewens (2010), Hausman (2007)

Domande per una discussione

1. Il paradosso della prevenzione è un vero paradosso?

2. Cos’è la “tesi di McKeown”? È una tesi convincente?

3. Gli obiettivi della salute pubblica sono in conflitto con gli obiettivi della medicina personalizzata?

4. Come si dovrebbe tracciare il confine fra interventi preventivi che sono competenza della medicina e altri interventi che non lo sono?
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