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			«Hai già incontrato il tizio che si è trasferito nella rimessa delle barche?»

			Ero appena rientrata a casa dopo aver accompagnato mia madre a una visita medica. La mia amica Chrissy era stata così gentile da accogliere il nostro nuovo inquilino per consegnargli le chiavi.

			«No» risposi scuotendo la testa.

			Chrissy aveva un sorrisone che andava da un orecchio all’altro.

			«Perché quella faccia?» le chiesi.

			«È un tipo interessante.»

			«In che senso?»

			«Penso che lo scoprirai da sola» ridacchiò.

			Questo poteva significare solo due cose: o era un gran figo, o avevamo appena accolto in casa uno psicopatico.

			Negli ultimi anni avevamo ristrutturato e messo in affitto la vecchia rimessa delle barche nella nostra proprietà di famiglia sul lago Winnipesaukee, il più grande del New Hampshire. Situato ai piedi delle White Mountains, era una delle mete più popolari tra i turisti che volevano prendersi una pausa dalla città. Come diceva la gente del posto: «Quando sei qui, il tempo rallenta».

			Da quando eravamo rimaste solo io e mia madre, e considerato che lei non lavorava, affittare l’ex rimessa era diventato indispensabile per stare al passo con le bollette. Nei mesi invernali poteva capitare che rimanesse vuota, ma nel periodo estivo e autunnale era spesso occupata. Di solito gli affitti non superavano mai le due settimane e, non essendo molto spaziosa, era più facile che venisse richiesta da single, piuttosto che da famiglie. Quest’ultimo ospite aveva prenotato per quasi tre mesi, fino alla fine di agosto, in pratica tutta l’estate. Non era mai successo prima.

			«È andato tutto bene comunque?» domandai.

			«Sì, nel complesso sembra un tipo a posto. Non ha parlato molto, però è stato educato. Ma portava gli occhiali da sole, quindi non ho potuto guardarlo negli occhi. Peccato, dicono molto di una persona, vero?»

			Quando avevo registrato i dati della sua carta di credito avevo fatto un rapido controllo e ricordavo che si chiamava Noah, ma di lui non sapevo molto di più. Per me era Noah Cavallari della Pennsylvania, con una carta Visa e la fedina penale pulita.

			Non avevo mai familiarizzato con i nostri ospiti. Quando avevamo iniziato ad affittare io ero una ragazzina e mia madre mi aveva categoricamente proibito di interagire con gli inquilini della rimessa. Non si poteva mai sapere. Così, anche da adulta, ero abituata a tenere le distanze.

			Incluso nell’affitto c’era il servizio di pulizia e cambio biancheria di cui mi occupavo di persona. Nel pomeriggio andavo a rifare il letto e a fornire asciugamani freschi, proprio come in un hotel. Agli ospiti era anche consentito l’utilizzo della lavatrice e dell’asciugatrice poste nel seminterrato della residenza principale, a cui si poteva accedere dalla parte esterna della lavanderia, di modo che non dovessero entrare in casa nostra.

			La rimessa, interamente ristrutturata, ospitava un piccolo angolo cottura così che gli inquilini potessero gestirsi i pasti in autonomia. Era un ampio monolocale con sala da bagno, circondato da finestre su ogni lato che lasciavano entrare molta luce e offrivano una vista impareggiabile sul lago.

			«Come sta Alice oggi? Che ha detto il medico?» domandò Chrissy.

			«Le ha cambiato i farmaci. Nel complesso, non è stato il suo giorno migliore, ma nemmeno il peggiore.»

			Era così che andava con mia madre. Per anni, a seconda della gravità degli episodi che la colpivano, aveva fatto di continuo dentro e fuori dagli ospedali psichiatrici.

			Soffriva di depressione clinica, da sempre, ma si era aggravata negli ultimi cinque anni, dopo la morte della mia sorella maggiore. Opal aveva dieci anni più di me. Soffriva di problemi psichici, e a un certo punto era scappata di casa tagliando ogni contatto con la famiglia. Finché la sofferenza non era stata tale da sovrastarla e spingerla a togliersi la vita in una stanza d’albergo.

			Perdere mia sorella era stata di gran lunga l’esperienza più difficile che avessi mai vissuto e, dopo quel giorno, mia madre non era stata più la stessa. Fino alla morte di Opal, era riuscita a tenere sotto controllo la depressione quanto bastava per potersi rendere utile. Ora non più.

			Chrissy se ne andò per attaccare il turno in ospedale e io rimasi sola nella mia camera da letto. Guardai fuori dalla finestra verso la rimessa delle barche. Anche se si trovava all’interno della nostra proprietà, rimaneva in una posizione più arretrata rispetto alla residenza principale e affacciava direttamente sul lago. Per arrivarci bisognava percorrere un vialetto di ghiaia.

			A parte il furgone nero lucido parcheggiato all’ingresso, non c’era alcun segno del nostro nuovo ospite. Avrei aspettato fino all’indomani pomeriggio per andare a rinfrescargli la stanza, ma prima mi sarei accertata che non ci fosse nessuno.

			Durante il giorno mi occupavo della gestione della tenuta, poi, cinque sere alla settimana, lavoravo come cameriera in uno dei pub della zona, il Jack Foley’s. Da quando la depressione di mamma si era aggravata, non potevo permettermi di fare una vita mondana. 

			La casa sul lago e la rimessa per le barche appartenevano alla famiglia di mia madre da sempre. Una volta morto mio nonno, tutta la proprietà era andata alla sua unica figlia. Era una fortuna che sulla casa non gravassero ipoteche, visto che ero l’unica a guadagnare uno stipendio, riuscivo a malapena a mandare avanti la casa, e non potevo neppure permettermi un’adeguata manutenzione della proprietà.

			Non volevo certo piangermi addosso. Avevo molto di cui essere grata: per esempio, la possibilità di vivere affacciata al lago. Anche se in alcuni giorni mi sentivo come Cenerentola, ma senza sorellastre, la serena bellezza di questo luogo compensava ogni fatica.

			Il giorno seguente, aspettai di avere via libera. Il furgone dell’inquilino era scomparso, quindi sembrava il momento perfetto per cambiare gli asciugamani e pulire la rimessa.

			Teddy, il mio San Bernardo, convinto che andassimo a fare una passeggiata, mi seguì fuori e io lo lasciai fare.

			L’aria del pomeriggio era calda e umida e la luce del sole accecante mentre mi facevo strada con tre asciugamani infilati sotto il braccio e un secchio pieno di prodotti per la pulizia che dondolava al polso.

			Entrando in casa, percepii subito l’odore virile di un’acqua di colonia maschile. Una giacca nera era appoggiata sulla sedia della scrivania e, a fianco, posata a terra, c’era una grande valigia aperta; sopra il computer portatile un orologio dall’aria costosa.

			Il letto era già stato rifatto. Forse Mr. Noah Non-so-cosa non aveva letto con attenzione la mia mail di conferma, in cui specificavo che il servizio di pulizia era incluso. Oppure si trattava di una persona ordinata che non voleva aspettare.

			Il cane saltò sul letto. «Scendi, Teddy!»

			Un attimo dopo, la porta del bagno si aprì. Tutto quello che seguì accadde così in fretta che quasi non me ne resi conto. Mentre osservavo l’uomo erculeo che si stagliava come una statua di fronte a me, avvolto in nient’altro che un microscopico asciugamano bianco, il secchio mi cadde a terra. Seguito subito dopo dalla mia mascella.

			Teddy cominciò ad abbaiare.

			Poi la voce profonda di Noah mi riscosse dall’immobilità. «Che diavolo sta succedendo qui?»

			Aveva i capelli bagnati. Gli percorsi il corpo con lo sguardo sorprendendomi a deglutire. Mi sembrò di aver perso la capacità di pensare, ero del tutto sotto shock dalla sorpresa. Non mi aspettavo di incontrarlo e soprattutto di vederlo così: seminudo, proprio lì davanti a me, con le gocce d’acqua che brillavano sul petto scolpito.

			Non dovrebbe essere qui.

			«C’è un motivo per cui mi stai fissando invece di andartene?» mi ringhiò contro, risvegliandomi dal mio stato di trance.

			Uhm… forse è che sei dannatamente sexy?

			Mi voltai di scatto verso la porta. «Mi dispiace tanto, sono venuta solo a sistemare. Tornerò più tardi.»

			Incespicando, corsi fuori così in fretta che dimenticai il secchio e i prodotti per la pulizia, sparsi per il tutto pavimento. Pensai di aver lasciato indietro anche Teddy, però per fortuna mi aveva seguito.

			L’avevo visto solo per pochi secondi, ma mi era più che chiaro perché il giorno prima Chrissy avesse ridacchiato in quel modo. Era bello da morire, con dei lineamenti da statua dell’antichità e un accenno di barba. Era anche molto alto. Di certo, l’uomo più virile che avessi incontrato da molto tempo.

			Forse anche il più maleducato. 

			Ma sexy, altroché. Capelli scuri, corpo scolpito… doveva essere sulla trentina.

			Quando rientrai in casa, mia madre era in cucina a prepararsi un panino.

			«Che succede?» mi chiese. «Sembri agitata.»

			In effetti, stavo ansimando. «Ho appena fatto una figuraccia con il nuovo inquilino. Il suo furgone non c’era, così ho pensato di entrare a pulire.» Chiusi gli occhi e feci un respiro profondo per calmarmi. «È uscito dal bagno mezzo nudo. L’ho spaventato a morte. Come se non bastasse, invece di andarmene, mi sono bloccata, sono rimasta lì a fissarlo come un’idiota. Non ha reagito bene.»

			Teddy ansimava con la lingua di fuori, come se anche lui si stesse riprendendo dall’esperienza.

			Mia madre smise di imburrare il pane e mi guardò, poi scoppiò a ridere, una sonora risata che mi lasciò sorpresa perché era la prima volta che la sentivo dopo molto tempo. 

			Ne fui felicissima. 

			Era come se ne fosse valsa la pena. Quasi.

			Più tardi, quella sera, quando aprii la porta per portare fuori Teddy, trovai sui gradini del portico il secchio, completo di tutti i detersivi. A quanto pareva Noah era un po’ stronzo, ma non del tutto villano.

			Nei giorni seguenti non lo incontrai più. Inoltre, per sicurezza, avevo preso l’abitudine di bussare forte alla porta e rimanere in attesa per accertarmi che non ci fosse nessuno.

			Durante le serate libere, amavo fare un tuffo all’ora del tramonto. Probabilmente era questo il vantaggio più grande di abitare a bordo lago: avevo sempre pensato che non esistesse nulla di meglio di uno specchio d’acqua per schiarirsi le idee.

			Quella distesa immobile e accogliente era diventata la mia palestra. Non avevo mai potuto praticare sport o prendere lezioni di fitness, ma nuotare mi rendeva senza peso, libera di fare qualsiasi cosa. Così, nel tempo, avevo sviluppato la mia piccola routine di esercizi, che includeva saltare su e giù piegando le ginocchia o ballare senza freni agitando le braccia. Non c’era un motivo o una ragione specifica, facevo solo quello che mi aiutava a scaricarmi. Qualunque cosa facesse partire le mie endorfine e mi donasse benessere.

			Quella sera ero libera, così entrai in acqua e mi allontanai un po’ dalla riva. Nelle orecchie, le cuffie sparavano a volume altissimo un pezzo hip-hop vecchia scuola. Mentre mi dimenavo a tempo di musica, mi accorsi di una sagoma che incombeva su di me. Prima che potessi reagire, le sue mani mi avevano già afferrata per le spalle, spaventandomi a morte.

			Ci misi qualche secondo per capire che si trattava di Noah.
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			«Cosa stai facendo?» gridai con il cuore in gola.

			Mi lasciò andare di scatto, il respiro spezzato. «Non stai annegando…» rispose.

			Mi tolsi le cuffiette. «Certo che no! Come ti è venuto in mente?»

			«Ti stavi agitando come una pazza. Ti ho visto dalla mia veranda e ho creduto che avessi bisogno di aiuto.»

			Invece di calmarsi, il mio cuore accelerò i battiti. «Non stavo annegando. Stavo ballando.»

			«Ballando…» ripeté lui a denti stretti.

			«Sì.»

			«Ma che cazzo…» commentò.

			Poi si voltò e tornò indietro verso la riva.

			Rimasi a guardarlo a bocca aperta mentre si allontanava. Una figura slanciata, imponente. Lo avevo incontrato solo due volte e in entrambe le occasioni ero riuscita a farlo infuriare nel giro di pochi secondi.

			Poi ci ripensai: aveva pensato che stessi annegando e si era precipitato a salvarmi. Si era buttato in acqua con i vestiti addosso. Oh mio Dio. Anche se non mi trovavo davvero in pericolo, dovevo comunque ringraziarlo.

			«Aspetta!» gridai.

			Noah ignorò il mio richiamo e tirò dritto verso la rimessa delle barche.

			È arrabbiato sul serio.

			Non si poteva certo dire che avessimo iniziato col piede giusto. E ho appena peggiorato la situazione. Ma come potevo immaginare che avrebbe reagito così? Erano mesi che facevo i miei esercizi di acquagym e nessuno si era mai precipitato da me convinto che avessi bisogno d’aiuto. In effetti, nessuno mi si era mai nemmeno avvicinato.

			Quando finalmente raggiunsi Noah, lo trovai seduto sul portico della rimessa, la schiena appoggiata alla parete, l’aria incazzata e minacciosa. Mi fermai poco prima dei gradini.

			La maglietta nera appiccicata al petto sottolineava ogni movimento delle sue ampie spalle. Anche i jeans erano bagnati, e poi era scalzo. Una visione terribilmente sexy, che faceva impallidire qualsiasi altro ragazzo che avesse messo piede nei dintorni da molto, molto tempo. Da sempre, probabilmente. Forse era troppo grande per me, ma questo non impedì al mio corpo di vibrare di desiderio mentre lo fissavo. 

			La differenza di età – la sua maturità – esercitava un’enorme attrattiva su di me. Il modo in cui rispondevo al suo magnetismo era esaltante e spaventoso al tempo stesso.

			Si comportò come se io non ci fossi. Si voltò e allungò la mano attraverso la finestra aperta per afferrare qualcosa dentro casa. Poi vidi che era un sigaro. Prima di accenderlo se lo girò tra le dita e, anche se ne avevo sempre detestato l’odore, dovevo ammettere che c’era qualcosa di terribilmente sensuale nel modo in cui Noah lo maneggiava. 

			Quei palmi… così grandi, forti e potenti. Mani che potevano nuocere tanto quanto proteggere.

			Continuai a fissarle anche mentre si portava il sigaro in bocca e aspirava. Ruvide e callose, avevano sopportato il duro lavoro. Sospirai. Noah Cavallari era un vero uomo, in tutti i sensi.

			Lui continuò a ignorarmi e per qualche motivo il suo atteggiamento non fece altro che spronarmi ancora di più a conquistare la sua attenzione. Proprio l’effetto opposto di quello che intendeva ottenere.

			Bel tentativo, ma non l’avrai vinta, Noah.

			Mi schiarii la gola. «Mi dispiace molto per l’equivoco.»

			Tirò una lunga boccata al sigaro e soffiò fuori il fumo. Poi si voltò nella mia direzione così rapidamente da spaventarmi. «Chi è che balla da solo in un lago?»

			«Facevo acquagym» dissi.

			Chiuse gli occhi per un momento, quindi si lasciò andare a una lunga risata che mi sorprese e si irradiò in ogni cellula del mio corpo.

			Be’, allora nascosto da qualche parte ce l’ha, il senso dell’umorismo.

			«Cosa stavi ascoltando quando ti ho interrotto?»

			«Non lo so» risposi. Era una bugia.

			«Sì che lo sai.»

			«Va bene. Ma non voglio dirtelo.»

			«Perché no? Sono curioso di sapere che tipo di musica può far agitare una persona in quel modo. Me la fai ascoltare?»

			Probabilmente la giornata non poteva andare peggio di così. Ma dato che mi sentivo persino in debito con lui, gli passai le cuffie, preparandomi a incassare la sua reazione sdegnata.

			Dopo pochi secondi lo vidi piegare la testa all’indietro e ridere ancora più forte di prima.

			Stavo ascoltando Jump di Kris Kross. Gli strappai gli auricolari dalle orecchie. «Sei contento adesso?»

			«Mi serviva proprio, grazie. Non sentivo questa canzone da quando avevo tipo… sette anni. In un’altra epoca» ridacchiò.

			«Sì, be’, è una bella canzone. Mi fa venire voglia di…»

			«Saltare?» sghignazzò lui.

			Mi morsi il labbro, ma non riuscii a soffocare una risatina.

			Noah alzò le mani e mi fece un sorriso malizioso. «Non ti stavo giudicando. Giuro.»

			«Sono felice di aggiungere un po’ di ilarità alla tua vita» commentai. «Considerando la reazione sproporzionata che hai avuto l’altro giorno nella tua stanza, direi che ne hai parecchio bisogno.»

			La sua espressione allegra svanì in un lampo e mi fulminò con un’occhiata. «Sono uscito dalla doccia mezzo nudo e mi sono trovato davanti una ragazzina. Quale altra reazione sarebbe stata appropriata?»

			Una ragazzina? Cazzo, no.

			«Primo, non sono un’adolescente. Secondo, qualsiasi altra reazione sarebbe stata accettabile, a parte la tua. Si è trattato di un malinteso, il modo in cui sei scattato è stato ingiustificato.» Ancora seccata, mi voltai verso il lago e feci un lungo respiro, poi tornai all’assalto. «Mi chiamo Heather, comunque. Non ci siamo ancora presentati formalmente.»

			Si prese una pausa prima di degnarsi di rispondere. «Noah.»

			Persino il modo in cui pronunciava il suo nome suonava sexy. «So come ti chiami… l’ho visto dalla tua prenotazione. A dire il vero ho anche fatto un controllo approfondito su di te, ma sfortunatamente non includeva i problemi di personalità. È un piacere conoscerti.»

			«Quindi non sono un soggetto pericoloso ma solo un gran coglione, a quanto pare. Giusto?»

			Feci qualche passo in avanti. «Sono davvero dispiaciuta per quello che è successo poco fa. Grazie di essere venuto a salvarmi. Se davvero fossi stata sul punto di annegare, sarebbe stato un gesto eroico.»

			«Cosa avrei dovuto fare? Da dove mi trovavo, sembrava che ti stessi sbracciando in cerca di aiuto. Solo un vero stronzo sarebbe rimasto a guardare con le mani in mano» rispose, tirandosi indietro.

			«Già che stiamo parlando del fatto che sei un coglione…»

			Adesso avevo tutta la sua attenzione.

			«L’altro giorno avevo notato che il tuo furgone non era nel parcheggio, quindi avevo pensato fossi andato via. Per questo sono entrata a pulire.»

			Noah soffiò fuori un po’ di fumo. «Il mio furgone aveva bisogno di una gomma nuova. Non avevo voglia di aspettare un’ora in officina, così mi sono fatto un chilometro e mezzo a piedi per tornare qui e farmi una doccia rilassante. Sappiamo entrambi com’è andata a finire.»

			I nostri occhi rimasero incatenati per un momento prima che curvasse la bocca in un sorriso leggero. Tirai un sospiro di sollievo.

			«Mi dispiace di aver reagito male» ammise. «In realtà me ne sono pentito subito. Mi hai solo preso alla sprovvista.»

			«Non fa niente.» Ero agitata, il mio corpo trasmetteva segnali inequivocabili, stare vicino a lui mi rendeva troppo ansiosa. «A proposito, ho vent’anni. Quindi, di nuovo, non sono una ragazzina. Tu quanti anni hai?»

			«Diciamo che sono troppo vecchio per uscire con una ventenne che non riesce a tenere le tette dentro al costume.»

			Abbassai lo sguardo. Merda. Aveva ragione. Il reggiseno del bikini si era spostato e si vedeva tutto. Ero così presa da lui che non me ne ero neppure accorta. Incrociai le braccia sul petto per coprirmi i seni. Di certo non avevo pianificato la cosa, sarebbe stato a dir poco inappropriato. Il fatto che lui se ne fosse accorto, però, non mi fece sentire in imbarazzo. Anzi, mi procurò un brivido di eccitazione. Non si poteva certo dire che gli risultassi indifferente e questa consapevolezza mi lusingava, forse troppo. Mi sentii attraversare da un desiderio che non avevo mai provato prima.

			«Perché fai tutto tu qui? A quanto pare gestisci ogni cosa da sola. Come mai?» domandò.

			Nessuno me l’aveva mai chiesto prima.

			Alzai le spalle. «È una mia responsabilità. Ti sembra così strano?»

			«Alla tua età, non dovresti andare al college o qualcosa del genere? Perché ti occupi delle pulizie e di tutto il resto?»

			Da una parte la sua domanda mi offese, ma d’altro canto ero felice che qualcuno l’avesse notato.

			«Non era certo l’aspirazione della mia vita. Mia madre non sta bene… psicologicamente. Così penso io a tenere in piedi la casa, da sola o quasi, e gestisco le prenotazioni per la rimessa. Quando non sono qui lavoro al Jack Foley’s Pub.»

			«Non sarà più necessario che ti occupi della mia stanza.»

			«Ma devo. Fa parte del…»

			«Non pulire più mentre ci sono io» sbraitò. «Non mi piace che la gente invada il mio spazio. E sono sicuro che hai di meglio da fare che sistemare il casino di un uomo adulto.»

			«Be’, se non vuoi, non lo farò.»

			«Proprio così, non voglio.»

			Dio, è così scontroso.

			E sexy.

			«Okay.» Mi tremava la voce.

			Si stava facendo troppo fresco per rimanere fuori, ma non ero pronta ad andarmene. Quel portico era l’ultimo posto in cui mi sarei dovuta trovare, ma allo stesso tempo non avrei desiderato essere in nessun altro luogo. Non mi sentivo così piena di energia da molto tempo, anche se mi battevano i denti dal freddo.

			«Cosa ti ha portato sul lago Winnipesaukee per l’estate?»

			Invece di rispondermi, Noah si alzò ed entrò in casa. La porta sbatté alle sue spalle.

			No, non l’ha fatto davvero. L’ha fatto davvero?

			Avrei dovuto evitare le domande personali.

			Proprio mentre stavo per girarmi e tornare a casa, uno scricchiolio mi fece trasalire. Era tornato in veranda e teneva in mano una camicia di flanella a quadri.

			Me la lanciò, senza troppa grazia. «Tieni. Copriti.»

			«Grazie.» Infilai le maniche e abbottonai la camicia. Sprigionava il suo odore virile e muschiato, come se qualcuno avesse isolato l’aroma del testosterone e lo avesse messo in bottiglia. Stavo già pensando di tenerla addosso per andarci a dormire.

			Con mia sorpresa, tornò alla mia precedente domanda. «Avevo bisogno di staccare per un po’. Ho scelto un posto a caso. Purtroppo non ho fatto nessun controllo preliminare per accertarmi che non fosse gestito da una piccola locandiera indiscreta con velleità da Fly Girl.» Mi fece l’occhiolino.

			«Cos’è una Fly Girl?»

			«Merda.» Sospirò e si guardò i piedi. «Non eri ancora nata.»

			«Allora, cos’è? Una specie di fumetto di supereroi?»

			Rise con quel suono cristallino che mi faceva tremare le gambe. «C’era un programma comico negli anni Novanta… In Living Color con Jamie Foxx e Jim Carrey. Delle ballerine chiamate Fly Girls si esibivano tra gli sketch prima della pubblicità. Comunque, stavo solo prendendo in giro il tuo piccolo numero hip-hop.»

			«Dovrò recuperarlo online. Di solito sono abbastanza ferrata sulla cultura pop anni Novanta, è strano che non ne abbia sentito parlare.»

			Le guance mi stavano andando a fuoco e non sapevo nemmeno perché. Schiarendomi la gola, chiesi: «Lavori?».

			Noah sbuffò e il fumo gli uscì dalla bocca quando rispose: «Al momento mi sto prendendo una pausa».

			«Di cosa ti occupi?»

			Non rispose subito. Non sembrava sicuro di voler proseguire la conversazione.

			«Sono un fotografo.»

			«Davvero? Che figata! Ho sempre desiderato fare un corso di fotografia. Che tipo di scatti fai?»

			«Tutto, dalla natura ai ritratti. Dimmi un soggetto a caso, e puoi stare sicura che io l’ho ripreso. Qualche anno fa lavoravo per alcuni quotidiani, ho collezionato immagini di ogni tipo.»

			 «Quindi adesso ti sei messo in proprio? È per questo che puoi prenderti del tempo libero?»

			«Sì.»

			Continuai a pungolarlo. «Ci sono degli scorci davvero belli sul lago, soprattutto al tramonto. È per questo che hai scelto di venire qui? Ispirazione professionale?»

			«No, non sono qui per lavorare. Come ho detto, mi sto prendendo una pausa e ho scelto a caso questo posto, abbastanza lontano da casa ma non troppo. Il requisito principale era che fosse tranquillo e silenzioso, un luogo dove poter pensare.»

			«Quindi immagino di essere una sgradita interruzione della tua pace.»

			«No… i salvataggi in acqua, anche se falliti, sono piuttosto rilassanti.» Lui sorrise, e io ricambiai.

			Dio. Ma guarda che ciglia. È ingiusto che un uomo abbia ciglia così lunghe.

			«Pensi che io sia un’imbranata, vero?»

			«Sì.»

			La velocità con cui aveva risposto mi fece scoppiare a ridere. Non aveva nemmeno dovuto pensarci.

			Mi sorrise, di nuovo. Ogni volta, il mio corpo entrava in subbuglio. A dirla tutta, mi sentivo un’idiota totale e avrei voluto prendermi a schiaffi per liberarmi da quella sensazione di vertigine.

			Fissai un punto in lontananza per cercare di schiarirmi le idee. «Non ho mai visto il lago di sera da questa angolazione.»

			«Perché no? Tu vivi qui, giusto?»

			«Non passo molto tempo alla rimessa. Fin da ragazzina ho l’ordine di evitare gli ospiti che la prendono in affitto. Mia madre ha sempre voluto che mi tenessi alla larga. Adesso che ho la responsabilità io di questo posto vengo solo a occuparmi degli affari. Non trascorro mai un po’ del mio tempo libero da questo lato della proprietà.»

			«In realtà è una buona cosa» commentò lui.

			«Perché non starò qui nei dintorni a darti fastidio?»

			«Be’, sì, anche per quello. Ma mi riferivo al fatto che tua madre ti abbia tenuta lontano dagli ospiti. Ci sono molte persone pericolose a questo mondo. Gestire un’attività in cui c’è un sacco di gente strana che va e viene può essere difficile quando hai dei figli.»

			Le sue parole mi fecero ripensare al tempo in cui avevo ancora una sorella. Ogni volta che qualcosa mi ricordava Opal, mi sentivo avvolgere dalla tristezza. Ma non avevo alcuna intenzione di parlarne, così mi tenni i miei pensieri per me.

			«Presto farà buio. È meglio se torni a casa, così tua madre non penserà che ti sia successo qualcosa» disse, interrompendo le mie riflessioni.

			«Non mi ha vista uscire, neppure si accorge se non ci sono. Mia madre trascorre la maggior parte del tempo nella sua stanza… a causa della sua depressione.»

			Sembrò elaborare ciò che gli avevo appena confessato. «Mi dispiace.»

			«Va tutto bene.»

			Rimanemmo in silenzio per un po’.

			Si guardò intorno. «Non hai mai pensato di vendere? Dev’essere costoso mantenere un posto come questo. Senza contare tutto il lavoro che richiede.»

			«È davvero molto faticoso. E sì, sarebbe il caso di vendere.»

			«Cosa te lo impedisce?»

			«Intanto, già solo l’idea è dolorosa. La casa sul lago e la rimessa per le barche appartengono alla mia famiglia da molti anni, io amo vivere qui. Ma credo che vendere sia inevitabile. La casa principale è troppo grande solo per me e mia madre, e c’è tanto terreno da curare. Il problema è che vanno risistemate tante cose prima di metterla sul mercato. Questo è il vero ostacolo.»

			Rigirò il sigaro tra i denti e mi guardò negli occhi. «Hai un sacco di responsabilità. Non c’è da meravigliarsi se balli come un gorilla nell’acqua. Va bene tutto pur di riprendere un po’ di fiato, giusto?»

			«È vero. Ballare è un antistress.»

			Noah si alzò e uscì dalla veranda per spegnere il sigaro sul cemento. Quando tornò e rimase in piedi di fronte a me, mi sentii sovrastata dalla sua imponenza. Una lieve brezza soffiò nella mia direzione il suo profumo virile, un misto di sigaro e colonia, lo stesso che permeava la camicia che indossavo. Avrei potuto respirarlo per tutta la notte. La sua vicinanza stava facendo reagire il mio corpo in un modo che non avevo mai sperimentato.

			Noah si guardò intorno. «Hai detto che c’è bisogno di dare una sistemata alla proprietà. A cosa ti riferivi?»

			Feci un sospiro, anche solo pensarci era estenuante. «Sono parecchi interventi, dovrei fare una lista.»

			«E che aspetti? Butta giù questa lista. Me la cavo abbastanza bene a lavorare con le mani. Se c’è qualcosa che posso aggiustare mentre sono qui, mi renderò utile.»

			Mi sentii persa appena nominò le sue mani e la mia fantasia iniziò a scatenarsi. 

			Merda. Era facile immaginare le sue mani impegnate a fare un sacco di cose. Soprattutto su di me.

			«Non posso permetterlo.»

			«Saresti sciocca a non accettare. Sono venuto per cambiare aria, ma la verità è che troppa inattività non va bene. Mi piace tenermi occupato.»

			Mordendomi il labbro inferiore, scossi la testa. «Non saprei…»

			«Fai la lista» insistette lui.

			Noah aveva ragione. Sarebbe stato stupido non accettare la sua offerta, non avevamo certo la fila di gente alla porta disposta ad aiutarci con i lavori.

			Inclinai la testa. «Cosa ci guadagneresti?»

			«Non tutte le persone hanno secondi fini» rispose scurendosi in viso.

			Improvvisamente mi sentii molto audace, così gli proposi: «Ho pensato che in cambio magari ti piacerebbe uscire con me».

			Dovevo ammetterlo, c’era voluto del coraggio, ma stare vicino a un uomo come lui tirava fuori il mio lato più ammiccante. Forse la colonia e l’odore di sigaro mi avevano dato alla testa.

			«Stai scherzando, vero?»

			Okay, non avrei dovuto chiederglielo.

			«In realtà, io…»

			«Potrei essere tuo padre.»

			Davvero? Sapevo che era più grande di me… ma non così vecchio. Impossibile. Pensavo fosse sulla trentina, anche se non avevo idea di quanti anni avesse davvero.

			Scossi la testa. «Ma che dici. Scherzi? Un fratello maggiore, forse. Quanti anni hai?»

			Invece di rispondere, fece due passi avanti. «Lasciami mettere subito in chiaro una cosa.»

			«Okay…»

			«Non c’erano sottintesi quando ti ho offerto il mio aiuto. E non ti chiederò di uscire, non ti farò proposte, né mi avvicinerò mai a te, se è per questo. Siamo d’accordo?»

			Okay, allora.

			Deglutii un boccone amaro di delusione e mi schiarii la gola. «Sì.»

			«Bene.» Si diresse verso la porta per poi voltarsi un’ultima volta. «È meglio che tu vada. È stato bello scambiare due chiacchiere. Domani portami la lista delle cose da sistemare.»

			Rimasta da sola nel portico, mi limitai ad aspirare la scia del suo profumo virile, sentendomi una perfetta cretina.

			Quella notte, nella mia stanza, ripensai alle sue parole.

			Non ti chiederò di uscire, non ti farò proposte, né mi avvicinerò a te, se è per questo. Siamo d’accordo?

			L’unico risultato della sua lavata di testa era che adesso mi sentivo ancora più attratta da lui. Mi aveva trattata come una bambina, ma a vent’anni ero abbastanza grande per scegliere i miei accompagnatori, e pazienza per la differenza d’età. Cento anni fa, la durata media della vita di una donna sfiorava a malapena i cinquanta: quindi era come se mi trovassi a circa metà del mio ciclo. L’età era solo un numero una volta raggiunti i diciotto.

			Però sembrava che Noah non la pensasse così. O forse stava solo usando la questione anagrafica come una scusa. Ma c’era un altro problema: sebbene la mia proposta non fosse del tutto seria, lui aveva voluto comunque specificare che non c’era alcuna possibilità che nascesse qualcosa tra noi. Perché mi sentivo tanto colpita dal suo rifiuto?

			Avevo bisogno di saperne di più, quindi presi il portatile e sulla barra di Google digitai: Noah Cavallari fotografo Pennsylvania.

			La prima voce della ricerca corrispondeva al suo sito web.

			Noah Cavallari Photography. Già. Doveva essere lui.

			La pagina principale mostrava una selezione di immagini mozzafiato su un elegante sfondo nero. Dalle foto scattate nei safari in Africa alla cerimonia di insediamento del presidente: la carriera di Noah aveva toccato ogni ambito. Secondo la sua biografia, era nato nei dintorni di Philadelphia e aveva iniziato a occuparsi di fotografia da ragazzo. Dopo essersi specializzato in fotogiornalismo al college, aveva trascorso la maggior parte della giovinezza lavorando nell’edilizia per suo padre, continuando a occuparsi di immagini. Alla fine era riuscito a trasformare la fotografia in una fiorente attività a tempo pieno.

			La sua carriera lo aveva portato in giro per il mondo, ma negli anni più recenti aveva aperto uno studio dove si occupava di ritratti e di servizi per eventi privati. Non c’erano foto di lui sul sito a parte l’immagine della biografia, dove il viso era coperto da un gigantesco obiettivo. Ma senza dubbio di trattava dello stesso Noah Cavallari che attualmente risiedeva nella mia rimessa per le barche.

			Be’, ora sì che ero curiosa. Sembrava che avesse una carriera favolosa, quindi cosa ci faceva in una ex rimessa per barche sul lago Winnipesaukee? Iniziai a fare ipotesi.

			Oh mio Dio. Stava morendo?

			No. Sembrava in gran forma, anche troppo.

			Era in fuga dalla legge?

			Neppure. Avevo già controllato se aveva precedenti, era pulito.

			Allora per quale ragione aveva deciso di fermarsi addirittura tre mesi? Non riuscivo a capirlo.

			Una settimana o due, era plausibile. Ma perché così tanto tempo?

			Da cosa stai scappando, Noah Cavallari?

			Ero decisa a scoprirlo.
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			Due giorni dopo ricevetti un messaggio da un numero sconosciuto.

			Numero Sconosciuto: Sono dal ferramenta. Quale colore preferisci per riverniciare la rimessa?

			Non potevano esserci dubbi sul mittente. Avevo dimenticato che Noah aveva il mio numero, ma d’altronde non c’era niente di strano, dato che i miei contatti erano in calce alle e-mail di benvenuto che inviavo a tutti gli inquilini.

			Il giorno dopo la nostra chiacchierata al lago, mi aveva ricordato di scrivergli l’elenco degli interventi necessari e di indicare la priorità per i lavori più urgenti. Dato che l’esterno della rimessa era in pessimo stato, con la vernice che si stava staccando, gli avevo chiesto di iniziare da lì. Di certo non aveva perso tempo, anche se non riuscivo ancora a credere che si fosse offerto di aiutarmi.

			Heather: Che ne dici di un grigio?

			Rimasi in attesa mentre digitava la risposta.

			Noah: Esistono diverse sfumature di grigio.

			A quel punto decisi di giocare un po’.

			Heather: Cinquanta?

			Noah: Molto divertente.

			Heather: Grazie.

			Quindi Noah mi inviò la foto di un cartoncino con cinque opzioni di tinta.

			Noah: C’è qualcosa che ti piace?

			Heather: Quindi devo dedurre che conosci quel libro?

			Noah: Smettila di dire stronzate, Heather.

			Heather: LOL. Il secondo grigio è perfetto.

			Fine dei messaggi. Peccato.

			Un’ora dopo mi affacciai alla finestra e vidi Noah fuori dalla rimessa, era già al lavoro. Non mi persi un solo dettaglio del suo magnifico corpo, era a torso nudo e i muscoli danzavano al ritmo delle pennellate che stava stendendo sul legno. Era troppo distante per i miei gusti. Se intendeva continuare così per tutta l’estate, mi sarei dovuta procurare un binocolo.

			Mia madre si avvicinò di soppiatto alle mie spalle. «Cosa stai guardando?»

			 «Eh?» Feci un salto, chiudendo la tenda. «Niente.»

			«Eri concentrata su qualcosa. Cosa c’è di così interessante?»

			«Stavo guardando Noah che dipinge la rimessa» risposi sbuffando.

			Avevo parlato a mia madre della sua offerta di aiuto e lei era piuttosto scettica, per non dire di peggio.

			«Non capisco perché lo faccia. Cosa ci guadagna?»

			«Vuole solo dare una mano. Dice che gli piace tenersi occupato.»

			Lo sguardo di mia madre si fece di ghiaccio. «È meglio che tu stia attenta. Magari vuole qualcosa in cambio.»

			«Credimi, vorrei che fosse così. Ma mi ha detto chiaramente che non gli interesso. E sono propensa a credergli» risposi con un sorriso amaro.

			Sembrò preoccupata, e questo mi sorprese perché negli ultimi tempi era raro che provasse delle vere emozioni. Forse, l’idea che potesse accadere qualcosa tra me e il nuovo inquilino aveva toccato i tasti giusti.

			«Lo dici come se gli avessi offerto qualcosa.»

			«Per scherzare un po’ gli ho chiesto se avesse un secondo fine e lui non l’ha presa molto bene, anzi si è proprio arrabbiato. È un uomo d’affari con poco senso dell’umorismo. Inoltre pensa che io sia troppo giovane e non vuole avere niente a che fare con me. Quando ci siamo conosciuti pensava che fossi un’adolescente e continua a trattarmi come tale.»

			«Sembri quasi delusa.»

			«In un certo senso è così» le risposi con un risolino.

			«È una follia, Heather. L’ultimo uomo da cui dovresti farti coinvolgere è proprio uno di passaggio. Non sai nulla di lui, se non che è troppo vecchio per te.»

			«Di questo non sono sicura. Non vuole rivelarmi la sua età.»

			«Be’, non mi interessa quello che sostiene, nessun uomo fa una cosa del genere senza un secondo fine. Non puoi aspettarti che io creda che la mia bella figlia non c’entri nulla.»

			Anche se potevo capire come mai la pensasse così, quel discorso stava iniziando a darmi sui nervi. 

			Lei non conosceva Noah, e neppure io, certo, ma ero sicura che avesse buone intenzioni e che fosse serio quando sosteneva di non essere interessato a me.

			«Hai i tuoi buoni motivi per non fidarti degli uomini e visto come si è comportato papà, che ci ha abbandonate senza mai voltarsi indietro, non posso nemmeno biasimarti. Ma non è detto che vada sempre così.»

			La sua espressione si oscurò. «Ho già perso una figlia. Non sopporterei di perderne un’altra.»

			Non poteva dire sul serio.

			«Spiegami in che modo Noah potrebbe mettere a repentaglio la mia vita ritinteggiando la vecchia rimessa. Ma ti senti?»

			«Non intendevo dire che ti farebbe del male sul piano fisico. Ma non posso permettermi che tu te ne vada con un uomo.»

			«Non essere ridicola. Stai davvero esagerando. È venuto qui per prendersi una pausa dalla routine quotidiana, gli piace tenersi occupato e sa che ci farebbe comodo un po’ di aiuto con i lavori. Non c’è altro.»

			Ma lei non sembrava intenzionata a mollare la presa. «Temo proprio che ci sia, invece. Non sarò lucida per la maggior parte del tempo, ma di certo non sono cieca. Tu sei mia figlia, conosco quello sguardo nei tuoi occhi. Ti sei presa una cotta. Le donne fanno follie per gli uomini. Mentre gli uomini... cosa credi? Potrà anche promettere di starti lontano, ma se continui a buttarti su di lui, prima o poi cederà.»

			«Posso solo sperare, allora» risposi in tono tagliente, alzando le spalle.

			Dal suo sguardo gelido, dedussi che non fosse troppo soddisfatta del mio umorismo. «Stai attenta» sibilò.

			Quella sera mi stavo vestendo per il turno al ristorante, quando notai qualcuno che parlava con Noah ancora intento a lavorare alla rimessa delle barche.

			Il cuore mi sprofondò nel petto.

			Era Kira Shaw, la nostra vicina di casa. Divorziata, sulla trentina, con lunghi capelli rossi e curve da urlo, molto attraente. E non nascondeva la sua propensione a cambiare con regolarità gli uomini con cui usciva. Infatti, io facevo da babysitter ai suoi figli mentre lei viveva le sue avventure notturne. Era sempre a caccia di maschi e non si faceva problemi a portarseli in camera, anche se c’erano i figli in casa.

			Capii subito che ci stava provando con Noah. E la cosa non mi piacque affatto.

			Il polso mi cominciò a battere forte, una scarica di adrenalina mi scese lungo la schiena. Certo, la mia gelosia era infondata, visto che non avevo motivo di ficcare il naso in quella storia, ma non potevo farci niente. Da quel poco che sapevo di Noah, mi ero fatta l’idea che fosse un uomo intelligente e rispettabile. Tanto mi bastava per concludere che meritava molto di più di quella sgualdrina con i suoi ridicoli pantaloncini inguinali. 

			Kira sapeva bene come esercitare il suo fascino e avrebbe potuto ingannarlo facilmente. Se non lo avessi avvertito, lo avrebbe di certo attirato nella sua rete. Come diceva mia madre, gli uomini erano deboli. Kira avrebbe agito in fretta, quindi avrei dovuto fare lo stesso.

			Con la scusa di portargli qualcosa di fresco, cosa di cui mi sarei dovuta preoccupare ore prima, riempii un bicchiere di acqua ghiacciata e mi diressi verso la rimessa delle barche.

			«Ho pensato che avessi sete» li interruppi, senza darmene il minimo pensiero.

			Noah mi guardò dall’alto dell’ultimo piolo della scala e si asciugò il sudore dalla fronte prima di scendere.

			Afferrò il bicchiere. «Be’, sono in grado di entrare in casa per prendermi da bere da solo, quindi non era necessario, ma ti ringrazio.»

			«Non c’è di che. Era il minimo che potessi fare» risposi scrollando le spalle.

			Mi voltai a fissare Kira, cercando di farle capire che la sua presenza non era gradita.

			Lei mi ignorò nella maniera più assoluta. Prevedibile. Era concentrata sul sedere di Noah che risaliva la scala, gli occhi fissi sui glutei scolpiti e fasciati nei jeans.

			«Hai fatto centro con Noah, Heather.»

			Le lanciai uno sguardo gelido. «È molto gentile, vero?»

			«Stavi andando al lavoro?» mi chiese.

			«Sì. Ma non ho fretta. Non devo attaccare prima di un’ora» risposi incrociando le braccia.

			Ero in vergognoso ritardo per il mio turno, ma non avrei abbandonato la postazione finché fosse rimasta Kira. Alla fine, lei sembrò cogliere la mia vibrazione ostile.

			Con studiata lentezza, si voltò verso Noah. «Ripensa a quella cena, Noah. Mi farebbe piacere e so che anche i ragazzi vorrebbero conoscerti. Fammi sapere quando sei libero, sai dove trovarmi per un pasto caldo e una birra fresca.»

			Certo, come no, non gli stai offrendo proprio nient’altro.

			Noah la guardò appena, senza smettere di tinteggiare. «Grazie.»

			Ero contenta che non sembrasse interessato a lei per il momento. Ma l’estate era lunga e come diceva mia madre… quando una donna prende di mira un uomo, alla fine lui cede, e i dintorni non offrivano molte altre opzioni.

			Il solo pensiero di loro due insieme mi fece venire il voltastomaco. 

			Kira fece un cenno con la testa verso di me. «È stato un piacere, Heather.»	

			«Anche per me.»

			Appena si fu allontanata abbastanza, non riuscii più a trattenermi: «Tu lo sai, vero, cosa significava quell’invito a cena?».

			Noah continuò a pitturare e non mi guardò neppure. «Non vorrai insinuare che…»

			«Non è una bella persona. Non ti consiglio di lasciarti coinvolgere.» 

			«E in che modo questi sarebbero affari tuoi, scusa?»	

			«Non sono affari miei. Consideralo solo un avvertimento amichevole. La conosco, sta con un uomo diverso ogni settimana. Cerca una sola cosa.»

			Noah si fermò un attimo, abbassò lo sguardo e fece un ghigno. «Perfetto, allora.»

			Una scarica di adrenalina mi percorse le vene. «Non dirai sul serio.»

			«È per questo che sei venuta qui con la scusa di portarmi da bere? L’avevi vista parlare con me?»

			Non mi restava che mentire. «Certo che no» risposi.

			«Andiamo, Heather. Sono rimasto qui fuori tutto il giorno. Se ti fossi preoccupata per la mia idratazione, saresti venuta molto prima. Invece sei qui solo per ficcare il naso dove non dovresti.»

			«Mi sto solo preoccupando per te.»

			«Perché mai? Non mi conosci nemmeno.»

			«Perché…» tentai di rispondere.

			Ma la verità era che non c’era una ragione valida, e di certo non intendevo ammettere la verità. Ero gelosa perché Kira era più grande e meno impegnativa di me e avrebbe potuto avere una possibilità con Noah.

			«È meglio che vada. Sono… in ritardo per il lavoro.» Gli avevo dato le spalle e mi stavo allontanando quando mi chiamò.

			«Credevo avessi detto che non dovevi iniziare prima di un’ora» si premurò di farmi notare.

			Mi voltai e lo fulminai con lo sguardo. Lui scosse la testa, ridendo.

			Mi sta prendendo in giro. Di nuovo.

			Fantastico. Sembrava che non ci fossero vie di mezzo con Noah: quando non mi rimproverava, lo facevo ridere.

			L’unico modo per gestire la situazione era tenere a freno il mio orgoglio e continuare a camminare, cosa che feci a testa alta.

			Il Jack Foley’s Pub era famoso per i suoi hamburger, la selezione di birre locali e i tavoli da biliardo. Pur non essendo di certo tra i locali più eleganti, era uno dei più frequentati a bordo lago. Soprattutto d’estate, era costantemente pieno, ogni giorno della settimana.

			Nonostante il ritmo piuttosto sostenuto, il mio turno era trascorso tranquillo fino alle nove circa, quando guardai in fondo alla sala e lo vidi.

			Cosa ci fa qui Noah?

			Mi fissò con aria cupa. Da parte mia, ero ancora così arrabbiata per come mi aveva rimproverato, accusandomi di essere un’impicciona, che mi voltai senza dar segno di riconoscerlo. Non avevo intenzione di servirlo.

			«Puoi occuparti del tavolo all’angolo?» chiesi alla mia collega Marlene.

			«Perché?»

			«Quel tizio è il mio inquilino e in questo momento non ho voglia di parlargli.»

			Si girò a guardarlo. «Gesù. Ma lo hai visto bene?» commentò.

			«Lo so» sospirai.

			«Allora perché diavolo lo eviti?»

			«Poco fa ho fatto una figuraccia. È una lunga storia.»

			«È sexy da morire, Heather.» Si morse il labbro. «Lo servo più che volentieri» ammiccò con un sorrisetto malizioso.

			«Ti ho chiesto di servirlo, non di fargli un servizio» risposi piccata.

			La guardai mentre si avvicinava a Noah. Scambiarono qualche parola e un minuto dopo era già di ritorno.

			«Ha detto se puoi prendere tu la sua ordinazione.»

			Merda.

			Quando mi voltai, lui stava guardando dritto verso di me.

			Con un sospiro, mi avvicinai e feci in modo di adeguarmi al suo atteggiamento glaciale. 

			«Cosa posso portarti?»

			«Non dovresti essere un po’ più cordiale con i clienti?»

			«Non quando so che il cliente sta per sgridarmi.»

			La sua espressione si ammorbidì. «Non sono venuto per questo.»

			«No? Allora perché ti trovi proprio in questo locale? Sai che lavoro qui.»

			«L’ho fatto di proposito, sì… ma non per creare problemi. Sono venuto a scusarmi.»

			Presi fiato e mi calmai un po’. «Davvero…»

			«Sì. Prima sono stato troppo duro con te. Avevi buone intenzioni, invece io mi sono arrabbiato senza motivo e mi dispiace. A volte mi comporto come uno stronzo insensibile. Sono fatto così e non riesco a nasconderlo molto bene.»

			«Be’, mi fa piacere che tu te ne sia accorto. Non di essere uno stronzo, quello posso confermarlo. Ma che ero solo preoccupata per te.»

			Ci fissammo in silenzio prima che lui riprendesse a parlare.

			«Senti, non che ti debba una spiegazione, ma non sono venuto al lago Winnipesaukee per andare a donne o per complicarmi la vita. Al contrario, sono qui proprio per cercare un po’ di tranquillità. Quindi non devi preoccuparti di quella tizia. Non ricordo nemmeno come si chiama, a dire il vero. Tutto quello che voglio è essere lasciato in pace, desidero solo un po’ di solitudine. Non c’è altro.»

			«Adesso ho la certezza che mi consideri una pazza ficcanaso.»

			«Pazza non saprei, ficcanaso di sicuro.»

			Sorrise, e mi venne la pelle d’oca su tutto il corpo. Quest’uomo aveva un effetto incredibile su di me, un attimo prima mi intimoriva e un momento dopo desideravo solo perdermi nei suoi grandi occhi scuri.

			Mi schiarii la gola e presi il blocco di carta dal grembiule. «Allora, che ti porto?»

			«Prendo quello che mi consigli tu. Non ho nemmeno guardato il menu, visto che sono venuto solo per scusarmi. Ma ormai che sono qui, tanto vale mangiare.»

			«Ci penso io, allora.»

			«Devo preoccuparmi?» mi chiese, aggrottando le sopracciglia.

			«No di certo. Non ho intenzione di tenerti a digiuno, né di avvelenarti. Anche se, a pensarci bene, ti consiglio di non tentarmi dopo il modo in cui mi hai trattato oggi» risposi, facendogli l’occhiolino.

			Andai in cucina e chiesi allo chef di preparare a Noah uno dei suoi doppi hamburger speciali con funghi, formaggio svizzero e cipolle caramellate.

			Consegnai il piatto insieme a una porzione abbondante di patatine all’aglio e parmigiano e mi fermai a osservarlo mangiare con gusto. Dopo aver sgobbato tutto il giorno, doveva essere affamato. Mi dava una strana soddisfazione essere stata io a nutrirlo, una sorta di appagamento che non avevo mai provato prima. 

			Guardandolo divorare il suo hamburger, non potei fare a meno di chiedermi a quali altre cose si sarebbe potuto dedicare con altrettanto vigore. Scossi la testa dandomi della stupida e mi costrinsi a tornare al lavoro.

			Più tardi, quando cercò di passarmi la sua carta di credito per pagare il conto, lo bloccai. «A posto così.»

			«Non posso accettare.»

			«Davvero, offre… la casa. Ho detto al cuoco che sei un amico, lui insiste.»

			In realtà avevo pagato io: dopo tutto il lavoro che stava svolgendo nella proprietà era il minimo che potessi fare.

			«Be’, allora grazie. Era davvero buono.» Rimise la carta nel portafoglio, ma prima ne estrasse un biglietto da venti e lo lasciò sul tavolo, vanificando i miei sforzi.

			«Te la senti di tornare a casa da sola più tardi?» mi chiese.

			«Sì. Ho la mia macchina.»

			«Quel catorcio che tieni parcheggiato davanti a casa?»

			«Esatto, va benissimo per venire qui e tornare.»

			«Be’, stai attenta.» Si alzò. «Ci vediamo in giro.»

			Non se n’era ancora andato e il mio cervello aveva già iniziato a studiare un modo per rivederlo. Senza sapere che cosa avrei detto di preciso, gli andai dietro.

			«Noah…»

			Si voltò. «Sì?»

			E adesso? Dovevo inventarmi subito qualcosa, non volevo che se ne andasse. Poi mi venne un’idea.

			«Mia madre vorrebbe conoscerti… per ringraziarti del tuo aiuto. Mi ha chiesto di invitarti a cena questa settimana, e spero che giovedì vada bene, perché è la mia serata libera. Cucinerò io, visto che negli ultimi tempi lei non è in grado di preparare più di un panino. L’ho già avvisata che con ogni probabilità non avresti accettato, ma ho comunque promesso di chiedertelo.»

			Noah si mordicchiò il labbro inferiore e sembrò esitare. Alla fine alzò le spalle. «Va bene.»

			«Davvero? Verrai?»

			«Perché no? È solo una cena, ti ringrazio per l’invito.»

			Non riuscii a trattenere un enorme sorriso. «Perfetto, facciamo alle sette?»

			«Sì, d’accordo» annuì. «Buonanotte.»

			«Notte.» Lo guardai allontanarsi e sparire nel parcheggio.

			Ero ancora con la testa tra le nuvole, quando Marlene mi arrivò alle spalle.

			«Confessa, ti stai scopando quel tipo o cosa?»

			«No» risposi scuotendo la testa, gli occhi sempre puntati sulla porta.

			«Allora perché in questo momento stai sorridendo come un’idiota?»

			«Davvero?»

			«Sì. Mi spieghi perché non te lo scopi?»

			«Tanto per cominciare, ogni volta che provo ad avvicinarlo, lui mi tiene a distanza. E come se non bastasse, mi tratta come una bambina.» Feci un lungo sospiro, cercando di riordinare le idee. «Dio, è… non so… diverso. Non riesco mai a capire cosa pensa… Be’, a parte il fatto che non sembra interessato a me. Questo è abbastanza chiaro.»

			«Con uno così, vale la pena di impegnarsi un po’. È così sexy!»

			«Lo so fin troppo bene. È un gran figo, non è vero? Ma sai, Marlene, non è solo questo. Noah è un uomo pieno di sfaccettature, non solo è un vero creativo, infatti è un fotografo di grande talento, ma ha anche un ottimo senso pratico. Ci sta dando una mano nella proprietà, ritinteggiando la rimessa senza che gli avessimo chiesto di farlo, solo perché aveva capito che abbiamo bisogno di aiuto. Per non parlare del fatto che ha anche cercato di salvarmi la vita.»

			«Come, ha cercato di salvarti la vita?»

			«È una lunga storia. Ma da quando si è trasferito qui, l’atmosfera è diventata molto più eccitante. Peccato che l’infatuazione sia unilaterale.»

			«Be’, qualsiasi cosa va bene per dare un po’ di pepe alla tua vita. Con tutta la merda che devi sopportare a casa con tua madre, sarebbe l’ora di un bel cambiamento di rotta. Nessuno più di te si merita un po’ di eccitazione, Heather.»

			Se solo fossi riuscita a gestire la tempesta di desiderio che Noah mi scatenava. Avevo la sensazione che sarebbe stata un’estate molto lunga, e mi sembrò di avere già perso il controllo.
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			Ero certo che me ne sarei pentito, ma non sapevo perché avessi accettato comunque l’invito a cena di Heather.

			Forse ero solo curioso di saperne di più su sua madre. Non usciva mai da quella dannata casa e, da quando vivevo nella rimessa, non ero riuscito a incrociarla neppure per caso. Doveva essere un bel problema per Heather.

			Sì, certo. È proprio per conoscere sua madre che hai accettato l’invito.

			Bisognava ammettere che ero diventato bravo a prendermi in giro da solo, se riuscivo a raccontarmi che incontrare la madre di Heather fosse il motivo per cui avevo assecondato quella piccola bionda esplosiva.

			Al ristorante mi aveva guardato sbattendo le sue ciglia da cerbiatto e come un idiota mi ero scordato di ogni cosa, compresa la nostra differenza di età, e avevo accettato. Era difficile non sentirsi come uno studentello universitario pieno di ormoni quando c’era lei nei paraggi. Heather era pericolosa, soprattutto perché non faceva mistero della sua attrazione per me.

			L’avevo capito da come mi aveva guardato quando era entrata nella mia stanza, pensando che non ci fossi. Non avrebbe dovuto piantarmi gli occhi addosso in quel modo e la cosa non mi era piaciuta affatto.

			Forse, a essere sincero, non volevo ammettere che invece mi era piaciuta moltissimo.

			Stavo camminando tra le corsie del supermercato, quando mi fermai di colpo realizzando cosa stavo per acquistare.

			Coglione.

			Avevo scelto un buon vino rosso da portare a cena, dimenticando che la mia graziosa ospite non aveva ancora l’età per bere.

			Tornai indietro e rimisi la bottiglia sullo scaffale. Cos’altro potevo comprare?

			Il profumo del pane appena sfornato attirò la mia attenzione, avevo poche opzioni e ancora meno tempo a disposizione. Quindi afferrai una fragrante pagnotta all’aglio e mi diressi alla cassa.

			Sarebbe andata bene. Sperando che Heather non fosse allergica al glutine o roba del genere.

			Mi diressi verso la casa rallentando il passo. Non ero certo di avere preso la decisione giusta, quindi a ogni metro mi dicevo che potevo ancora cambiare idea e disdire. Eppure, a un certo punto mi ritrovai a bussare alla sua porta con una gigantesca pagnotta in mano.

			Un volto che non mi aspettavo si affacciò all’uscio. Non si trattava di Heather, né di sua madre, ma di un ragazzo sconosciuto che sembrava più o meno coetaneo della mia giovane amica.

			«Chi sei?» chiesi, guardandolo dall’alto in basso.

			«Eric. Tu chi sei?»

			Prima che avessi la possibilità di rispondere, il cane di Heather mi corse incontro per strofinarmi il suo gigantesco capoccione sulle gambe. Era il San Bernardo con la testa più grande che avessi mai visto.

			Il ragazzo ripeté la domanda. «Allora, chi sei?»

			Alla fine cedetti e grattai le orecchie di Testone. «Sono l’inquilino della rimessa per le barche. Dov’è Heather?»

			«Cosa vuoi da Heather?» chiese, sulla difensiva.

			Chi diavolo è questo tizio?

			Ignorai la sua domanda. «Dov’è?»

			«Sua madre non si sente bene. È in camera insieme a lei.»

			È il momento di andarsene, cazzo.

			«Dille che ho finito di…»

			«Aspetta!» gridò Heather prima di arrivare trafelata. «Noah, non andartene.» Il cane abbaiò come per fare eco alla sua richiesta.

			«Che succede?» domandai.

			Heather sembrava agitata. «Mia madre non vuole uscire dalla sua stanza. Tipico.» Fece un cenno verso il ragazzo. «Vedo che hai conosciuto Eric. Se ne stava andando.»

			Lui la fissò in silenzio per qualche secondo. «Pensa a quello che ti ho detto, okay?»

			«Sì, certo» tagliò corto lei in tono sprezzante, senza nemmeno guardarlo.

			«Dico sul serio, Heather» insistette lui.

			«Buona serata, Eric.»

			Dopo aver sbattuto la porta, tra noi calò un silenzio imbarazzante. Ora che il dramma era finito, il cane si avvicinò all’angolo della stanza e si accomodò sul pavimento con un lungo sospiro.

			Abbassai lo sguardo e mi resi conto di quanto fossero sporche le mie scarpe: aveva piovuto da poco e avevo camminato nel fango. Ma non potevo certo entrare in casa in quello stato.

			«Ti dispiace se me le tolgo?» le chiesi. «Sono tutte infangate. Non voglio sporcare il pavimento.»

			«Fai pure» rispose Heather. Il suo sguardo curioso seguì ogni mio movimento. «Hai dei piedi enormi!» esclamò.

			«Grazie per avermelo segnalato.»

			«Nel caso non lo sapessi» rise lei.

			Mi sembrò opportuno cambiare argomento. «Allora, chi era quel tipo?» domandai, muovendo qualche passo in salotto, fin troppo consapevole dei miei dannati piedoni.

			«È una lunga storia.»

			«Be’, al momento non abbiamo altri argomenti di conversazione.»

			Heather emise un profondo respiro, era chiaro che non avesse voglia di parlarne. «È solo il mio ex. Non mi aspettavo che si presentasse qui stasera, anzi neppure sapevo che fosse in città per l’estate.»

			«Non vive qui?»

			«No. Si è trasferito a Boston. Ci siamo lasciati poco dopo la sua partenza per l’università, un paio di anni fa. In realtà avremmo dovuto frequentare insieme la Boston University, poi mia madre è peggiorata e io non sono mai partita. Eric invece sì e per qualche mese abbiamo provato a proseguire la relazione a distanza, poi lui ha deciso che non voleva sentirsi legato.»

			Merda.

			«Dovevi andare all’università?»

			«Sì. Ero iscritta al corso di infermieristica.»

			Scossi la testa dispiaciuto. Questa ragazza aveva rinunciato al periodo più importante della sua vita per ritrovarsi a vent’anni a fare la badante a tempo pieno. Pensai a dove mi trovavo io alla sua età: ero all’università e godevo di tutta la libertà del mondo. Un lusso che avevo sempre dato per scontato.

			«Mi dispiace.»

			«Non c’è problema, me ne sono fatta una ragione. Comunque, davvero non ero preparata alla visita a sorpresa di Eric.»

			«Senti, so che sei troppo educata per suggerirlo, ma se tua madre non si sente bene possiamo cenare insieme un’altra volta. Vi lascio…»

			«No! Ti ho invitato io. E poi questa è la mia serata libera e non voglio sprecarla. Inoltre…» Abbassò lo sguardo sulle mie mani e fece un sorriso divertito. «Hai portato… il pane.»

			L’avevo del tutto dimenticato. «Già. Ehm… non ho avuto molto tempo per decidere cosa comprare. Al negozio avevo già scelto una bottiglia di vino, ma poi mi sono ricordato che tu non puoi bere.» 

			«Be’, non per la legge, ma in casa…»

			«No, non puoi. Soprattutto non intendo essere io a offrirti dell’alcol.»

			«Va bene allora» sbuffò, alzando gli occhi al cielo. Poi mi voltò le spalle, agitando una mano per farmi segno di seguirla. «Signor Brontolone, vieni con me in cucina.» Mi tolse il pane dalle braccia. «Posso portarti qualcosa da bere?»

			Infilai i pollici nei passanti dei jeans, questa cosiddetta cena a due mi metteva a disagio. «Certo, quello che vuoi tu.»

			«Una bibita gassata va bene?»

			«Perfetto, grazie.»

			Aprì il frigorifero dove scelse una lattina al mirtillo rosso e lime e me la porse. Quindi mi si mise di fronte, osservandomi bere il primo sorso.

			«Grazie per il pane, Noah» mormorò, tutta rossa in viso. «Dio, quanto mi rendi nervosa» aggiunse in un soffio. «E il fatto che questa cena si sia trasformata in un gran casino di certo non aiuta. Per di più, non mi permetti nemmeno di bere qualcosa per calmarmi.»

			Nessuno avrebbe mai potuto accusare questa ragazza di non dire tutto quello che le passava per la testa. 

			Onesta fino al midollo.

			«Non ho detto che non puoi bere. Ho detto che non sarò io a offrirtelo.»

			«Va bene» sorrise. «Prima non dicevo sul serio, comunque. Ma non ti nascondo che ora avrei proprio bisogno di un bel bicchiere di vino.»

			C’era dell’ironia in quella situazione. Mi aveva confessato apertamente che la rendevo nervosa, eppure in quel momento era lei a mettermi a disagio. Parecchio. Se ne stava lì davanti a me con la sua maglietta nera attillata che le strizzava le tette. I lunghi capelli biondi, che di solito portava raccolti, le ricadevano liberi sulla schiena, e le sue splendide gambe erano messe in bella mostra da una minuscola gonna di jeans. Non sapevo da che parte guardare e non andava bene per niente.

			«Perché dici che ti rendo nervosa?» le chiesi. «Non dovresti permettere a nessuno di avere questo potere su di te. Non hai motivo di essere nervosa. Sto qui fermo senza fare niente di particolare.»

			«Non è per quello che fai o non fai. È per la tua personalità. Mi hai intimidita dal momento in cui ci siamo conosciuti e questa cena doveva essere un tentativo di rompere la tensione, ma per il momento non sta funzionando.»

			Rimasi senza parole. Non avrei voluto metterla in soggezione, ma forse era meglio così. Anche perché l’alternativa, cioè comportarmi gentilmente e darle corda, non era proponibile.

			«Sai…» le dissi, «non dovresti lasciare che la gente ti veda in difficoltà. Non è importante quello che penso di te. La mia opinione, così come quella di chiunque altro, non conta e non deve avere alcun impatto sulla tua vita.»

			«Oh, questo lo so bene. Ma io ho tutte le intenzioni di conoscerti meglio e vorrei smetterla di continuare a fare figuracce.» Si voltò verso il piano superiore. «Vado un momento da mia madre a chiederle di cenare con noi per un’ultima volta, okay?»

			«Non ce n’è bisogno, lasciala stare.»

			Non mi ascoltò neanche. «Aspetta qui. Torno subito.»

			Quando Heather scomparve al piano di sopra, mi aggirai per il soggiorno, aspettandomi di trovare le solite fotografie di famiglia. Ma rimasi sorpreso nel constatare che non ce n’era neppure una. Dal suo angolo sul pavimento, il cane teneva d’occhio i miei movimenti.

			Su una mensola notai esposta una grande collezione di statuine in porcellana, per lo più raffiguranti bambini.

			La voce di Heather alle mie spalle mi fece trasalire. «Vedo che hai trovato i miei Hummels.»

			«È così che si chiamano?»

			«Sì. Li colleziono.»

			«Mi sono sbagliato su di te» la canzonai. «Altro che ragazzina, dai tuoi gusti ti darei un’ottantina d’anni, a occhio e croce.»

			«Non prendere in giro i miei Hummels» ridacchiò lei.

			«Sto scherzando.»

			«In realtà dietro a questa collezione si nasconde una storia interessante» continuò, venendomi vicino.

			«Davvero?»

			«C’era questa suora… Suor Maria Innocentia Hummel, è da lei che hanno preso il nome. Prima di rinunciare alla vita da laica per entrare in convento, ha studiato arte. E anche dopo aver cambiato vita, non perse mai la sua ispirazione continuando a dipingere e a disegnare miniature. Da queste figure vennero poi realizzate le statuine, pensa che dopo la Seconda guerra mondiale, i soldati americani di stanza in Germania le inviavano alle loro famiglie. Per me rappresentano la malinconia e l’innocenza, ma anche la speranza. Trovo che abbiano una storia bellissima e mi danno gioia. Almeno, fino a qualche tempo fa.»

			Interessante. Chissà perché ora non più?

			«Da quanto tempo li collezioni?»

			«Da quando avevo circa otto anni. Me li facevo regalare per i compleanni e occasioni del genere. Però da qualche anno ho smesso.»

			«Perché?»

			«È una lunga storia» tagliò corto Heather. «Comunque… mi dispiace molto, ma mia madre non si unirà a noi. Ha avuto una brutta giornata. È molto imbarazzante.»

			«Non c’è motivo di imbarazzarsi per qualcosa che non dipende da te.» In quel momento mi resi conto che questa cena non era che un pretesto. «Solo che lei non ha mai avuto intenzione di conoscermi, vero? Invece tu mi hai raccontato che era questo il motivo dell’invito.»

			Ancora una volta, non ci volle molto per farle confessare la verità. «Già» ammise. «Volevo solo cenare con te e sapevo che altrimenti non avresti accettato.»

			«Allora ceniamo» sospirai. Era disarmante, non riuscivo nemmeno più ad arrabbiarmi con lei.

			Sul suo volto balenò un’espressione di panico. «Merda… la cena!»

			Si precipitò in cucina e aprì il forno per estrarne una teglia di lasagne carbonizzate.

			«Dovevo tirarle fuori prima che arrivasse Eric. Poi si è presentato qui e mi sono così incasinata che finché non hai parlato di cena avevo persino dimenticato di averla preparata.» Frustrata, gettò a terra la presina. «Non cucino spesso, ma ti assicuro che sono in grado di preparare le lasagne senza bruciarle» disse in tono sconsolato. E mormorò fra i denti: «Merda».

			«Non fa niente. Sono solo lasagne.»

			«Non è vero. Volevo offrirti una bella cena, invece ho fatto un casino. L’arrivo di Eric mi ha mandato fuori di testa.»

			Sembrava quasi sull’orlo del pianto. All’improvviso, l’unica cosa che mi interessava era farla sentire meglio.

			«Ehi… fanculo le lasagne, okay? È una bella serata. E abbiamo il pane. Possiamo apparecchiare fuori.»

			«C’è anche dell’insalata, almeno quella non si può bruciare» aggiunse con un sorriso mesto.

			Decisi di prendere in pugno la situazione e avanzai verso gli armadietti. Heather mi seguì. «Che vuoi fare?»

			«Do un’occhiata per vedere se c’è qualcosa che possiamo preparare velocemente.» Mi voltai verso di lei. «Non è che hai della pasta e una lattina di pelati?»

			«Ehm… sì… nella dispensa.»

			«Perfetto. Preparerò un piatto di pasta con un sugo veloce da tirare su col pane.»

			«Non sentirti obbligato.»

			«Non c’è problema. In realtà mi piace molto cucinare, lo trovo terapeutico dopo una lunga giornata di lavoro.»

			«Allora dovresti farlo più spesso, perché di solito sei parecchio nervosetto.»

			Nonostante ripetesse che la mettevo a disagio, la cosa non le impediva di essere una vera rompipalle, a quanto pareva.

			«Be’, è per questo che sono venuto al lago, no? L’obiettivo non è forse rilassarmi? Non posso farci niente se una certa persona continua a ronzarmi intorno.»

			«Pensi davvero che io sia una rompiscatole?» mi chiese, porgendomi un barattolo di pelati. 

			La guardai mentre riempivo una pentola d’acqua. «Vuoi sapere la verità?»

			Annuì seria. «Sì.»

			Chiusi il rubinetto e misi la pentola sul fuoco. Lei si appoggiò al muro, aveva un delizioso sorriso sulle labbra in attesa della mia risposta.

			«So di essere duro con te, ma non penso che tu sia una rompiscatole. Anzi, ti ammiro.»

			«Davvero?» esclamò, spalancando gli occhi.

			«Hai fatto molti sacrifici per tua madre. Non solo, oltre ad aver visto quanto lavori sodo, so che porti la spesa alla signora anziana che vive in fondo alla strada. Sei una brava persona e, anche se hai molto da fare, trovi comunque il tempo per gli altri.»

			«Mi stavi pedinando?»

			«No. Passavo da lì mentre scaricavi la macchina e aiutavi la signora Benson a portare dentro la spesa. Non mi hai notato.»

			«Continuo a pensare che tu mi stessi pedinando» scherzò lei, facendomi l’occhiolino. Poi aprì una lattina per sé. «Ma come fai a sapere il suo nome? Hai conosciuto la signora Benson?»

			«Oh, eccome se ho conosciuto la signora Benson.»

			«Oh, oh… Che cosa ha combinato?»

			«Un giorno stavo passando davanti a casa sua e ho notato che il vento aveva abbattuto la cassetta della posta. Così ho bussato alla porta per farle sapere che l’avevo riparata e consegnarle la corrispondenza.»

			«E…?»

			«Prima ancora che avessi la possibilità di spiegarle perché fossi lì, mi ha informato che ero molto più bello dei ragazzi che le mandavano di solito.»

			Heather rise di gusto, sputando un po’ del suo seltz. «Non dirmelo.»

			«Allora hai capito dove voglio arrivare.»

			«Temo di sì. L’ho scoperto per caso, e chi se lo scorda. Ero andata a vedere come se la passava e ho avuto l’onore di essere la prima a sapere che la signora Benson spende la sua pensione sociale in compagnia di gigolò.»

			«Ma quanti anni ha?» chiesi.

			«Novanta.»

			«Accidenti. Be’, decisamente una donna che sa ciò che vuole.»

			«Ci sarà rimasta male quando ha capito che non eri sul menu» sghignazzò.

			Scolai la pasta e la misi nella pentola per condirla, approfittandone per cambiare argomento.

			«Allora, cosa voleva Eric? Ti ha chiesto di ripensare a quello che aveva detto…»

			Heather incrociò le braccia e soffiò via un ciuffo di capelli dalla fronte. «Vorrebbe che accettassi di uscire con lui una sera per parlare di quello che è successo tra noi. Non so se sia una buona idea. Mi ha già ferita una volta, quindi…»

			«Ti ha fatto soffrire molto?»

			«Be’, siamo stati insieme per tutto il liceo. Ho sempre saputo che c’era il rischio che andasse all’università senza di me. Ma non mi aspettavo che una sera mi telefonasse, ubriaco e in lacrime, per confessarmi di aver fatto un gran casino e di essere andato a letto con una ragazza a una festa del campus.»

			«Merda. Mi dispiace.»

			Scosse la testa come per respingere la mia offerta di solidarietà. «Sai una cosa, però? Mi ha fatto un favore. Almeno non ho perso altro tempo con lui.»

			«Non dovresti accontentarti di una persona del genere. Le sue giustificazioni non hanno alcun valore, se vuoi sapere come la penso.»

			Continuò a osservarmi mentre mi davo da fare in cucina, finché non impiattai due porzioni abbondanti di spaghetti al sugo.

			«Che ne dici di mangiare fuori?» le proposi.

			«Volentieri, è una bella serata.»

			Portammo i piatti nel patio sul retro. Il sole era a metà del suo viaggio verso il tramonto.

			«È una vera delizia. Dovrei vergognarmi per come si sta svolgendo questa cena, ma devo dire che mi sto godendo il trattamento. Forse valeva la pena carbonizzare le lasagne» disse, accomodandosi a tavola.

			Heather mi guardò sorridendo e ci volle tutta la mia forza di volontà per non ricambiare.

			Le indicai il piatto. «Smetti di sorridere e mangia.»

			Abbassò gli occhi e si dedicò ad avvolgere gli spaghetti intorno alla forchetta. «Non ho intenzione di smettere, fattene una ragione. Però intendo gustarmi la pasta.»

			Mi sarebbe servito un supporto per immobilizzare la mascella, perché ora stavo sorridendo anch’io. Quell’atmosfera era contagiosa.

			Mangiammo in silenzio per un po’.

			Pulendomi la bocca con il tovagliolo, le chiesi: «Cosa ti piacerebbe fare se la situazione non ti trattenesse qui?».

			Heather posò la forchetta e rifletté sulla mia domanda. «Be’, adesso sarei all’università, probabilmente a metà strada del percorso di laurea. Avrei voluto prendere un master per diventare infermiera psichiatrica. Ma sono tante le cose che mi appassionano, come la fotografia per esempio. Le tue foto sono incredibili, Noah. Davvero. Volevo dirtelo.»

			Non le avevo mai mostrato i miei lavori. «Mi hai cercato su Google, immagino.»

			«Sì, e spero non ti dispiaccia. Le tue foto dell’Avana erano mozzafiato, tanto che ho salvato la pagina tra i preferiti. Come è nato quel servizio? Cosa ti ha spinto a scegliere Cuba?»

			Mi colpì il fatto che, tra tutti i contenuti del sito, avesse notato proprio quello. Non erano immagini facili, per nulla commerciali, ma risultavano autentiche e trasmettevano un messaggio potente. Erano volutamente tutte in bianco e nero.

			«Era un reportage di cinque anni fa, su incarico di un quotidiano. Diciamo che è stata l’Avana a scegliere me. All’epoca lavoravo come freelance. Ero arrivato con un reporter per un servizio sulle condizioni attuali di vita a Cuba. È stato uno dei miei viaggi più lunghi, così lontano da casa. Sul mio sito ci sono solo le foto, non l’articolo che le accompagnava.»

			«È proprio questo il bello. Le immagini riescono comunque a raccontare la storia anche senza nessun testo, il che dimostra il tuo talento. Non lo dico tanto per dire. Credimi, sono una pessima bugiarda, penso davvero che il tuo lavoro sia straordinario.»

			Non ero mai stato bravo ad accettare i complimenti, soprattutto se riguardavano il mio lavoro. Ma ci provai.

			«Ti ringrazio.»

			«Mi racconteresti qualcosa di più?»

			«Del viaggio a Cuba, intendi?»

			Heather mi guardò con occhi pieni di meraviglia. «Sì.»

			Per qualche motivo, mi sentii spinto ad accontentarla.

			«Non so se hai notato gli scatti che ritraggono un gruppo di adolescenti con parecchi tatuaggi. La sottocultura punk è molto diffusa tra i giovani. Tanti di loro erano strafatti di anfetamine quando abbiamo scattato quelle foto.»

			«Hai mai sentito parlare dei Los Frikis?» mi chiese.

			Annuii, sorpreso. «Sì. In realtà, ne sono venuto a conoscenza quando ero lì.»

			«I ragazzi delle foto me li hanno ricordati. Speriamo che abbiano un destino migliore di quello dei loro predecessori. Quando ho letto la storia dei Los Frikis e ho scoperto che alcuni si sono intenzionalmente infettati con il virus dell’HIV per sfuggire alla persecuzione del governo, sono rimasta sconcertata. Scelsero il sanatorio, quindi in definitiva la morte, pur di non dover subire le vessazioni a cui erano sottoposti a causa del loro aspetto. Immagina quanta sofferenza, mi ha spezzato il cuore.»

			Mi resi conto di essere rimasto imbambolato. «Dove l’hai saputo?»

			«Ho letto un articolo qualche tempo fa. Certe cose non si dimenticano.»

			«Hai ragione.»

			«Invece, le foto dei bambini?»

			«Quello le ho scattate dentro a un orfanotrofio.»

			«Oh, che tristezza.»

			Fissai il piatto di fronte a me, ripensando a un bimbo in particolare che aveva rubato un pezzetto del mio cuore.

			«C’era questo piccoletto. Si chiamava Daniel e aveva solo cinque anni. Aveva una malattia mitocondriale.»

			«Ne ho sentito parlare. Di cosa si tratta esattamente?»

			«Sono patologie ereditarie che possono colpire varie parti del corpo, come il cervello e il sistema nervoso, ma anche cuore, muscoli e reni. Lui aveva problemi di linguaggio ed era costretto sulla sedia a rotelle. Per qualche motivo, si è molto affezionato a me e durante la settimana che abbiamo trascorso lì mi è rimasto sempre intorno. La prima volta che l’ho incontrato, stavo facendo uno spuntino con un mandarino. Lui me l’ha preso e ha iniziato a mangiarlo. La responsabile dell’orfanotrofio mi ha detto che non aveva mai fatto una cosa del genere, anzi era la prima volta che interagiva spontaneamente con qualcuno. Avevamo stabilito un legame inconsueto ma profondo. È finita che gli ho portato le clementine ogni giorno, ma di certo avrei voluto fare qualcosa di più per lui.»

			«Tipo portarlo a casa con te?»

			«Che tu ci creda o no, mi è passato per la testa. Non ho mai smesso di pensare a lui, al punto che un anno dopo ho contattato l’orfanotrofio.»

			«Com’è andata?»

			Per me era difficile parlarne. «Avevano dovuto chiudere. Non ho idea di dove siano adesso quei bambini. Questo pensiero mi perseguita ancora oggi.»

			«Oh, no. Che cosa avevi intenzione di fare… quando li hai chiamati?»

			«Non lo so. Non sono in grado di risponderti. Volevo solo assicurarmi che stesse bene, magari capire se potessi aiutarlo finanziariamente. Ho fatto qualche telefonata, ma nessuno ha saputo darmi indicazioni riguardo a dove erano stati trasferiti i bambini.»

			«È terribile che tu non abbia avuto notizie, ma il fatto di aver pensato a lui e di averlo cercato la dice lunga su che tipo di persona sei.»

			Era da molto tempo che qualcuno non mi guardava con tale ammirazione. Se solo me lo fossi meritato.

			Nella mezz’ora successiva, Heather mi ascoltò mentre la intrattenevo con altre storie di viaggio. Era più interessata alle persone che avevo incontrato lungo il percorso rispetto ai luoghi che avevo visitato, il che, secondo me, la diceva lunga sul tipo di persona che era.

			Una fresca brezza estiva ci raggiunse dal lago e in quel momento la madre di Heather si affacciò alla porta scorrevole.

			Lei se ne accorse e la invitò: «Mamma, siediti con noi».

			«No, grazie. Sono scesa solo per prendere la pillola. Torno in camera mia.»

			«È un piacere conoscerla, signora Chadwick» dissi.

			«Mi chiami Alice.»

			Mi alzai e allungai la mano. «Noah Cavallari.»

			«Credo che questa sia l’occasione buona per ringraziarla del suo aiuto» rispose, accettando la stretta.

			Tornai a sedermi. «Non c’è bisogno di ringraziarmi. Come ho detto a Heather, mi piace il lavoro fisico, e poi troppa inattività non fa mai bene.»

			«Mia figlia è certa che lei non abbia secondi fini, ma non sono del tutto sicura di potermi fidare.»

			Fantastico, cazzo.

			«Posso assicurarle che non ho cattive intenzioni.»

			«E io posso chiederle quanti anni ha?»

			Merda. Non mi andava di dirglielo, soprattutto perché sapevo quanto Heather fosse curiosa di conoscere la risposta. Ma non intendevo mentire.

			«Trentaquattro.»

			Heather mi guardò e in quell’istante seppi esattamente cosa stava pensando: trentaquattro anni non erano poi così tanti. Le avevo detto che avrei potuto essere suo padre solo perché volevo farle credere di essere molto più grande – così non si sarebbe fatta strane idee.

			«Be’, la trovo troppo maturo per mia figlia, ma lei sembra piuttosto infatuata.»

			«Mamma… per favore» intervenne Heather.

			Alice non si lasciò fermare. «L’ultima cosa di cui ha bisogno la mia bambina è di essere presa in giro e usata da un uomo di passaggio. È vulnerabile e fin troppo sensibile e schietta, anche nei sentimenti. A meno che lei non abbia intenzione di trasferirsi al lago Winnipesaukee, cosa di cui dubito, le suggerisco di procedere con cautela.»

			Heather protestò a denti stretti. «Basta.»

			Dovevo troncare di netto quella conversazione prima che degenerasse. «Non so in quanti altri modi io possa provare a spiegarlo, signora Chadwick, Alice, ma non provo alcun trasporto romantico nei confronti di sua figlia. È troppo giovane per me. Inoltre non sono venuto qui per complicarmi la vita, ma proprio per la ragione opposta. Quindi non ha alcun motivo di preoccuparsi.»

			Lei mi scrutò con sguardo scettico per qualche secondo. «Bene, meglio così.»

			Dovevo andarmene subito. Non solo perché Alice mi aveva messo terribilmente a disagio, ma anche perché Heather era pronta a scoppiare in lacrime da un momento all’altro. Più fossi rimasto, più la situazione sarebbe peggiorata.

			«A questo proposito, Heather, ti ringrazio per l’ottima cena. Adesso porto il mio piatto in cucina e tolgo il disturbo.»

			Questa volta Heather non protestò. Anzi, non proferì parola, a confermare quanto fosse sconvolta.

			Uscendo dalla cucina mi diressi verso la porta per rimettermi le scarpe, quando notai che ne mancava una. Ma che diavolo?

			Con la coda dell’occhio vidi che il cane mi stava fissando con aria di sfida. La mia scarpa destra gli spuntava dalla bocca.

			«Amico, quella serve a me.»

			Non solo mi rispose con un ringhio, ma quando provai a tendere la mano, si alzò e corse al piano di sopra.

			Mi stai prendendo in giro?

			Non avevo nessuna intenzione di inseguirlo, così mi rassegnai ad andarmene solo con la scarpa sinistra.

			Percorsi il vialetto immerso in una sgradevole sensazione che mi accompagnò fino alla porta della rimessa. E non si trattava solo del mio piede destro, affogato in un calzino infangato.

			Era rabbia.

			Ero arrabbiato perché Heather viveva prigioniera dei bisogni della madre, quando avrebbe meritato di vivere la sua vita, andare all’università, viaggiare e decidere del suo destino. Quella situazione andava avanti da troppo tempo, addirittura da quando era un’adolescente. Ma soprattutto, ero infuriato con me stesso. Per quanto detestassi ammetterlo, mi ero sentito fin troppo bene seduto sul patio a parlare con lei, come non mi capitava da tempo.

			E questo non faceva parte del maledetto piano… 
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			«Come hai potuto farmi una cosa del genere?» Mi tremò la voce nel rivolgermi a mia madre.

			«Stavo solo cercando di proteggerti» rispose lei.

			«Mettendomi in imbarazzo in questo modo? Quell’uomo non ha fatto altro che mostrarsi gentile e rispettoso e tu che fai? Prima ti chiudi in camera tua, rifiutandoti di cenare con noi, poi decidi di uscire solo per minacciarlo con le tue insinuazioni.»

			«Confermo ogni singola parola che mi è uscita dalla bocca. Cosa vuole da te, dal momento che andrà via alla fine dell’estate?»

			A quel punto urlai. «Non vuole niente! Ti ho già detto che non è interessato a me in quel senso. Perché non riesci a capirlo? Ti sei appena resa ridicola e continui a trattarmi come una bambina. Ho quasi ventun anni, sono un’adulta. Davvero non capisco cosa non ti sia chiaro, dato che ti rifiuti di ascoltarmi.» Presi il mio piatto e mi alzai per portarlo dentro. «Non intendo continuare a discutere con te. Vado in camera mia.»

			«Heather… mi dispiace. Stavo solo…»

			«Non voglio sentirti» gridai, allontanandomi da lei.

			Mia madre era molto difficile da gestire, ma le volevo bene e sapevo che aveva buone intenzioni. Ero certa che lei credesse sul serio di proteggermi. Ma nonostante tutto, preferivo tenermi a distanza almeno fino al giorno dopo. Dopo aver fatto una doccia per calmarmi, mandai un messaggio a Noah.

			Heather: Mi dispiace. Sono mortificata.

			Pochi secondi dopo mi rispose.

			Noah: Non devi.

			Heather: Mi vergogno per come ti ha trattato.

			Noah: Non hai nulla di cui vergognarti. Non hai fatto niente.

			C’era un peso che volevo davvero togliermi dallo stomaco, un punto che tenevo a chiarire.

			Heather: Non devi dispiacerti per me… per la mia situazione. Ho fatto una scelta, sai. Avrei potuto andarmene da casa, invece ho deciso di restare.

			Vidi che stava digitando in risposta.

			Noah: Lo so.

			Heather: Quindi… trentaquattro anni, eh?

			Noah: Sì.

			Heather: Non sei poi così vecchio.

			Noah: Abbastanza per essere tuo padre.

			Heather: Sì, se mi avessi generato quando ne avevi quattordici!

			Noah: Tecnicamente possibile.

			Heather: Mi hai fatto credere di essere sulla quarantina, anche se non ho mai pensato che li dimostrassi.

			Noah: C’è sempre una grande differenza d’età tra di noi.

			In quel momento, l’unica cosa che si frapponeva tra i miei vent’anni e i suoi trentaquattro era la breve passeggiata che mi separava dalla vecchia rimessa delle barche. Non riuscii a contenere l’emozione, sentivo che quella sera c’era sintonia tra di noi. Volevo rivederlo.

			Heather: Posso venire da te?

			Dopo almeno un minuto, finalmente mi scrisse.

			Noah: Non credo sia una buona idea.

			Mi aspettavo una risposta del genere, ma almeno ci avevo provato.

			Heather: Okay.

			Mi calò addosso un doloroso senso di sconfitta. Anche se non era interessato a me dal punto di vista sentimentale, non ero pronta a dargli la buonanotte. Okay… forse una parte di me sperava ancora che cambiasse idea. Diversi minuti dopo, l’ultima cosa che mi aspettavo era che il mio telefono suonasse di nuovo.

			Noah: A meno che…

			Il mio cuore ebbe un sussulto mentre digitavo.

			Heather: A meno che… cosa?

			Noah: A meno che non sia avanzato del pane. Non l’abbiamo neppure toccato. Per caso, l’hai buttato? Volevo assaggiarlo.

			Heather: Me ne ero dimenticata. È rimasto sul bancone della cucina.

			Noah: Be’, sarebbe un peccato lasciarlo lì a indurirsi. Se lo porti qui lo scaldiamo in forno.

			Una bella fetta di pane con un po’ di Noah, quello sì che sarebbe stato l’ideale, mi dissi. Risposi al messaggio senza riuscire a smettere di sorridere.

			Heather: Arrivo tra cinque minuti.

			Avrei dovuto immaginare che non avesse intenzione di invitarmi a entrare. Quando arrivai, Noah era seduto fuori in veranda a fumare un sigaro. Non potevo certo biasimarlo. A parte un piccolo tavolo, lo spazio interno era occupato dalla zona notte. Non c’era neppure un divano, solo il letto e l’angolo cottura. Ci saremmo dovuti accomodare sul materasso e sapevo che non l’avrebbe mai permesso.

			«Allora…» esordii. «Teddy mi ha portato questa poco prima che uscissi.» La grande scarpa di Noah atterrò con un tonfo dopo che l’ebbi gettata a terra.

			«È questo il suo nome? Io lo chiamo Testone» ridacchiò.

			«In effetti ha una testa enorme.»

			«La più grande che abbia mai visto su un cane.»

			«Su questo sono d’accordo con te.»

			«Quando me ne sono andato la teneva in bocca e, come ho provato a recuperarla, mi ha ringhiato ed è scappato. Non mi andava di inseguirlo, così l’ho lasciato stare.»

			«Credo che sia stato il suo tentativo di farti restare. Perché non sei venuto a cercarmi, invece di tornare a casa con una scarpa sola?»

			«Bisogna saper riconoscere quando è il momento di andarsene, anche senza una scarpa. Capisci cosa intendo?» 

			«Alla perfezione, purtroppo. Non ti biasimo certo per avere tagliato la corda» risposi in un sospiro.

			«Tua madre è solo preoccupata per te. Al suo posto neppure io mi fiderei di me.»

			Per quale ragione, invece, io mi fidavo incondizionatamente di Noah? Si trattava di una reazione istintiva, era più forte di me.

			«Porto dentro il pane» gli dissi superandolo e facendomi strada in casa. Dopo aver appoggiato la pagnotta accanto al forno, tornai in veranda.

			Mi sedetti accanto a lui, che si scostò di qualche centimetro. Era evidente che l’eccessiva vicinanza lo metteva a disagio. Mi chiesi il motivo: forse non gli piacevo, oppure gli piacevo ma pensava che non fosse opportuno.

			Noah soffiò fuori un paio di boccate di fumo. Aveva i capelli bagnati, doveva essere appena uscito dalla doccia. Pensare a lui nudo che si insaponava, con l’acqua che scorreva lungo l’ampia schiena fino al sedere scolpito, mi fece eccitare. 

			Si era cambiato, indossava una maglietta bianca che gli fasciava il petto muscoloso. Quando abbassai lo sguardo sui suoi avambracci, immaginai di essere catturata in quella stretta virile. Mi piaceva il modo in cui risaltavano le vene.

			Poiché anch’io, dopo cena, avevo avuto bisogno che l’acqua lavasse via la frustrazione, scelsi con cura le parole per testare la sua reazione.

			«Sembra che abbiamo avuto la stessa idea. Stasera abbiamo fatto la doccia insieme.»

			Vidi il suo pomo d’Adamo muoversi un paio di volte su e giù. Che il mio commento lo avesse stuzzicato?

			Rimase in silenzio, così cambiai argomento. «Non so perché, ma ho la sensazione che ci sia un motivo preciso per cui hai deciso di mettere in pausa la tua vita e prenderti una vacanza così lunga. Comunque non sono affari miei e non ha importanza. Sono solo felice che tu sia qui.»

			«Su questo hai ragione.»

			«Che stai nascondendo qualcosa?»

			«Che non sono affari tuoi.» Soffiò via un po’ di fumo e ignorò la mia richiesta di ulteriori dettagli. «Immagino che tu non abbia detto a tua madre che saresti venuta qui.»

			«No, infatti. Sono un’adulta. È libera di esprimere la sua opinione, ma non può dirmi come vivere la mia vita. Faccio già abbastanza sacrifici, rimanendo con lei e occupandomi della casa. Non le permetterò certo di impormi con chi posso passare il tempo.» Feci un cenno in direzione del suo sigaro. «Posso provarlo?»

			«No.»

			«Ma dai. Stasera non mi hai neanche portato il vino. Il minimo che puoi fare è lasciarmi tirare una boccata. Non ho mai provato un sigaro.»

			Alzando gli occhi al cielo, Noah emise un sospiro frustrato, poi buttò via un po’ di cenere e me lo porse.

			Appoggiai le labbra dove un attimo prima si erano posate le sue e mi venne voglia di sentire la sua bocca sulla mia. Mentre inspiravo e tossivo con le lacrime agli occhi, il suo sguardo non mi lasciò un momento.

			Gli restituii il sigaro, mi sembrava di soffocare. «Grazie» riuscii a mormorare, annaspando in cerca di ossigeno.

			«Cosa ne pensi?» mi chiese divertito.

			«Non fa per me.»

			Rimanemmo in silenzio per un po’, quindi mi domandò: «Perché mi guardi così?».

			Non mi ero accorta di avere assunto un’espressione particolare, ma conoscevo la risposta.

			«Perché ci sono tante cose che vorrei sapere su di te, ma ho paura che se provassi a curiosare mi staccheresti la testa a morsi.»

			«Probabilmente hai ragione.» Fissò a lungo il sigaro che teneva in mano, poi tornò a rivolgersi a me. «Cosa vorresti sapere, ficcanaso?»

			«Tutto. Troppo» sospirai. «Tanto per cominciare, perché un buon partito come te non si è ancora sposato?»

			«Quindi presumi che non ci sia già passato.»

			Il cuore mi si fermò nel petto. «Sei stato sposato?»

			Abbassò lo sguardo sulla piccola brace e poi su di me. «Sì, per un po’.»

			Wow. «Che cosa è successo?»

			Soffiò via una nuvola di fumo mentre raccoglieva i pensieri.

			 «Be’, potrei mentire e dirti che ci siamo allontanati perché ci siamo sposati troppo giovani o cose del genere, ma non sarebbe del tutto vero. La verità è che… ero un bastardo egoista e ho messo me stesso al primo posto. Ho scelto di viaggiare per più di sei mesi l’anno e non le ho dato le attenzioni che meritava. Così, lei ha trovato ciò di cui aveva bisogno in qualcun altro. Quindi se pensi che io sia un buon partito, forse dovresti riconsiderare la tua valutazione.»

			Porca miseria. Noah era stato sposato. Stavo ancora cercando di digerire la notizia.

			«Siete ufficialmente divorziati?»

			«Da tre anni, sì.»

			«Hai dei rimorsi per come è andata a finire?»

			«Mi pento di come mi sono comportato con lei, per essere stato un marito di merda, ma non rimpiango che sia finita. Da quell’esperienza ho capito che non sono tagliato per il matrimonio, e a conti fatti lei ha trovato qualcuno che condivide le sue stesse priorità. Quindi alla fine in qualche modo ha funzionato.»

			«Vi parlate ancora?»

			«Smetti mai di fare domande?»

			«No» risposi con un sorriso.

			«L’ho sentita proprio oggi» rispose sbuffando.

			«Davvero?»

			«Si è risposata, ma ogni tanto viene ancora a trovarmi e ci sentiamo regolarmente.»

			«È bello che siate in buoni rapporti.»

			«Ci conosciamo da quando eravamo bambini. Siamo stati amici per molti anni, suppongo che torneremo a esserlo.»

			«Wow» commentai, elaborando tutto quello che mi aveva raccontato.

			Rimanemmo in silenzio per un po’, poi mi resi conto di una cosa. «In questo momento siamo nella stessa condizione.»

			«Sei divorziata anche tu?» mi chiese in tono ironico.

			«No, quello che voglio dire è… Ti piace sottolineare che in confronto a te, io non ho vissuto, che tu sei andato all’università e hai viaggiato per il mondo. Ora vengo a scoprire che sei stato sposato. Fino a questo momento le nostre vite non avrebbero potuto essere più diverse, eppure, eccoci qui nello stesso posto a guardare la stessa luna che si specchia nel lago, entrambi single e incerti sul futuro. Non chiedermi come faccio a saperlo, ma anche tu vivi in una sorta di limbo. Nonostante le diverse esperienze e gli anni che ci separano, ci troviamo entrambi al medesimo punto. Ho ragione? Non siamo poi così diversi, Noah, proprio per niente. Forse era destino che tu mi incontrassi.»

			«Sei così profonda» mi rispose in tono lirico.

			Mi misi a ridere. «Stronzo.»

			«Vedo con piacere che la mia presenza non ti rende più nervosa.»

			«È vero, in questo momento non lo sono affatto.»

			«Bene.» Noah mi piantò gli occhi addosso. Forse quello che avevo detto sul fatto che le nostre strade fossero destinate a incrociarsi, lo aveva colpito. Sembrava che stesse riflettendo su qualcosa.

			«Che cosa è successo a tua madre?» chiese infine. «Non che esista una causa per la depressione, ma da quanto tempo è in questo stato?»

			Dovevo dirglielo? 

			«Mia sorella si è uccisa.»

			Mi parve strano pronunciare quelle parole ad alta voce. Era la prima volta che ne parlavo con qualcuno che non fosse la mia terapeuta.

			«Mi dispiace, Heather.» Una nuvola scura gli attraversò il volto.

			«Aveva solo venticinque anni. Si chiamava Opal. Soffriva di disturbi psichiatrici e se non prendeva le medicine diventava ingestibile. È scappata di casa quando aveva circa la mia età.»

			Alzai la testa verso il cielo stellato e proseguii. «Mia sorella era bellissima, io e mia madre eravamo terrorizzate all’idea che fosse chissà dove da sola. Abbiamo provato in ogni modo, ma non siamo riuscite a impedirle di andarsene. All’inizio era partita con un ragazzo, poi abbiamo saputo che si erano lasciati e lei aveva vagato da una città all’altra. Quando prendeva le medicine regolarmente riusciva anche a tenersi un lavoro, per un po’. L’abbiamo implorata di rivelarci dove si trovasse, ma il massimo che abbiamo ottenuto è stata qualche chiamata sporadica, da cabine telefoniche diverse. Non ci siamo rese conto di quanto la situazione fosse peggiorata. Poi un giorno è arrivata un’altra telefonata. Opal era stata trovata senza vita in un motel del Connecticut, era andata in overdose di pillole. È stata la notte più brutta della mia vita e da allora mia madre non fa che rimproverarsi di non aver fatto di più per riportarla a casa. È per questo che è così spaventata all’idea di perdermi.»

			Noah chiuse gli occhi. Aveva l’aria di essere rimasto colpito dalla mia storia, tanto che mi chiesi se anche lui avesse vissuto una perdita del genere. 

			«Mi dispiace tanto» ripeté. «Deve essere stata davvero dura.»

			Il suo tono caldo e comprensivo mi fece battere il cuore, non desideravo altro che distrarmi dal mio triste passato. Allo stesso tempo, ripensare a mia sorella mi aveva ricordato quanto fosse sfuggente la vita.

			Sì, la vita è breve.

			Nessuna certezza del domani.

			Non abbiamo altro che oggi.

			Se hai qualcosa da dire, dilla.

			«Sono molto attratta da te» sbottai.

			Le parole mi scapparono di bocca prima che potessi riflettere sulle conseguenze.

			Noah per un attimo sembrò incerto su come rispondere, ma poi mi respinse. «No Heather. Non…»

			A dispetto della sua reazione, proseguii come un treno in corsa. «Tu pensi che io sia troppo giovane per te. Ma sarò sincera. La mia vita non è affatto emozionante, sbrigo le mie incombenze, vado al lavoro e ogni giorno saluto una nuova alba sul lago. Ma da quando sei arrivato, per qualche motivo qualcosa si è mosso dentro di me. Un’eccitazione mai provata prima. Mi sento molto coinvolta… e attratta da te. Non so se anche tu provi la stessa cosa, o se magari ti trattieni perché pensi che alla mia età sia ancora immatura. Posso assicurarti che non è così. Ed è la prima volta che dichiaro il mio interesse a un uomo come sto facendo ora. Non mi è mai successo nulla del genere e…»

			«Non posso, Heather» mi rispose con voce roca. «Non posso» ripeté senza guardarmi.

			Un’improvvisa folata di vento scosse le fronde degli alberi intorno a noi. Era come se Madre Natura provasse a togliermi dall’imbarazzo. Rimanemmo per qualche secondo in silenzio, finché lui disse: «Sono lusingato che tu provi questo per me. Dico sul serio. E penso che tu sia bellissima… dentro e fuori. Ma tra di noi non può succedere nulla».

			Mi vennero le vertigini.

			Oh mio Dio.

			Perché mi ero lasciata andare in quel modo?

			La verità era che lo desideravo così tanto che ero disposta a rischiare di passare per una cretina. E tutto quel bel discorsetto mi si era appena ritorto contro. Alla grande.

			Raccolsi il mio orgoglio, di solito non era necessario ripetermi le cose due volte. Okay, dovevo ammetterlo, quella era la seconda volta che lui metteva in chiaro la sua mancanza di interesse nei miei confronti. Ma non ce ne sarebbe stata una terza. Giurai a me stessa che non mi sarei mai più resa ridicola davanti a Noah Cavallari.

			«Bene, credo che da questa esperienza imparerò ad accettare un rifiuto.» Mi alzai. «Non è stata la mia giornata migliore, è bene che vada a dormire.»

			«Non sei obbligata ad andartene.» Anche Noah si alzò. «Resta.»

			«Ho davvero bisogno di chiudere la serata.» 

			«Va bene» rispose, senza opporre resistenza.

			Delusa da lui, ma soprattutto da me stessa, imprecai sottovoce contro la mia avventatezza per tutto il tragitto verso casa.

			Quando arrivai alla porta ero ancora nel pieno della mia fase autodistruttiva, perché appena misi piede in camera feci l’unica cosa di cui mi sarei pentita di sicuro.

			Presi il telefono e inviai un messaggio a Eric.

			Heather: Possiamo vederci domani sera.


			6

					[image: Noah]


			La mattina dopo sfogai la mia frustrazione a colpi di rullo sulle pareti esterne della rimessa.

			Le parole di Heather non smettevano di risuonarmi in testa, mentre cercavo di concentrarmi sull’area da verniciare.

			Sono molto coinvolta… e attratta da te.

			Mi ero sentito una merda appena mi aveva girato le spalle per andarsene. Aveva preso il mio rifiuto sul personale, quando era l’ultima cosa che volevo.

			Non sapevo se le avrei mai rivelato il motivo per cui avevo lasciato la Pennsylvania per passare del tempo proprio lì. Ma di certo avevo bisogno di tranquillità, non di complicazioni. E i miei sentimenti ambivalenti per Heather iniziavano a diventare una dannata complicazione.

			Cazzo, non esisteva niente di più sexy di una donna che non aveva paura di chiedere ciò che voleva. Ma Heather non era propriamente una donna, doveva crescere ancora parecchio. Sebbene fosse abbastanza matura da sapere cosa desiderasse dal punto di vista sessuale, non era ancora in grado di riconoscere ciò che era giusto per lei. Per quello ci sarebbe stato bisogno di tempo ed esperienza. Ma non sarei stato io a fare la parte del cattivo ragazzo, il tipo da evitare.

			Heather aveva bisogno di qualcuno con i piedi per terra, che un giorno sarebbe stato un buon marito per lei, non di un uomo così incasinato da aver già mandato a puttane un matrimonio.

			Soprattutto, lei non conosceva la verità. Per quanto fosse difficile resistere, non avrei mai potuto approfittare delle sue avances. Non importava che Heather fosse bellissima ed eccitante da morire, o che sembrasse l’unica persona al mondo in grado di farmi sorridere.

			Continuai a tinteggiare senza smettere di rimuginare, quando mi arrivarono le note di un brano musicale. Scesi dalla scala e mossi qualche passo per capire da dove provenisse.

			MMMBop degli Hanson, impossibile non riconoscere quel frastuono, e non poteva che provenire dalla stanza di Heather. Era come se gli anni Novanta avessero ingurgitato la pace del lago. Ero tentato di gridarle qualcosa, ma temevo che non avrebbe apprezzato, considerato come erano andate le cose la sera prima.

			Così mi morsi la lingua, scossi la testa e tornai alla rimessa.

			Più tardi, nel pomeriggio, ero di nuovo in cima alla scala quando vidi una scena che quasi mi fermò il cuore. C’era una figura dritta in piedi sul tetto dell’edificio principale e, visto che la struttura era alta tre piani, chiunque fosse caduto da lì si sarebbe ferito gravemente.

			Non ci volle molto per capire che si trattava di Heather.

			Che diavolo ci faceva sul tetto?

			Guardava in basso come se stesse… meditando di buttarsi? Non era possibile, eppure non mi sentivo tranquillo.

			Cosa diavolo aveva intenzione di fare? Scesi dalla scala e corsi verso la casa mentre sentivo l’adrenalina sprigionarsi in tutto in corpo.

			Con il cuore che batteva all’impazzata, la chiamai: «Heather! Cosa stai facendo?».

			Lei si mise una mano sul petto. «Oh mio Dio. Mi hai spaventato a morte.»

			Non riuscivo a vederla bene a causa del riverbero del sole, così mi portai una mano sulla fronte. «Io avrei spaventato te? Scendi subito da lì! Sei impazzita?»

			«Perché?» chiese stupita.

			«È pericoloso, per quale ragione sei salita lassù?» ringhiai.

			«È un esercizio di esposizione» rispose tranquilla.

			«Cosa? Di che diavolo stai parlando?»

			«Ho il terrore dell’altezza. Qualche giorno fa ho ascoltato un podcast su come affrontare le proprie paure e il dottore spiegava che è indispensabile mettersi alla prova. Quindi ho deciso di salire qui sopra ed espormi al vuoto, per abituarmi poco alla volta.»

			Rimasi a bocca aperta. «È la cosa più folle che abbia mai sentito, soprattutto perché rischi di cadere e romperti l’osso del collo.»

			Incrociò le braccia e mi guardò dall’alto in basso. «Cosa credevi che facessi quassù?» Dopo un attimo, la sua espressione cambiò. «Santo cielo, Noah. Non avrai mica pensato che intendessi buttarmi?»

			Il mio battito cardiaco cominciò a riacquistare la sua frequenza normale ed emisi un lungo respiro. «Non so cosa ho pensato. Ma per Dio, cos’altro potrebbe fare una persona in piedi sopra a un tetto e con lo sguardo rivolto a terra?»

			«Non riesco a credere che tu mi abbia considerata una potenziale suicida. Eri forse convinto che il tuo rifiuto di ieri sera mi avesse fatto passare la voglia di vivere?» mi chiese, iniziando a ridere. Date le circostanze, per quanto mi fossi preso un bello spavento, fui felice di sentirla scherzare sulla notte scorsa. Temevo di averla ferita.

			«Ti rendi conto che questo è il secondo, inutile, tentativo di salvarmi la vita dal giorno del tuo arrivo, vero?» gridò.

			Scossi la testa e non potei fare a meno di ridere insieme a lei.

			Infine, iniziò a scendere la lunga scala con cautela, atterrando di fronte a me.

			«Sei pazza, lo sai?» la accolsi. «Mi hai fatto prendere un colpo.»

			L’espressione di Heather si fece seria. «Credi davvero che darei mai un dolore del genere a mia madre, dopo quello che è successo a Opal?»

			Era una domanda retorica, ma mi provocò una fitta al petto. «Non ho riflettuto nemmeno per un secondo. Ti ho vista lassù e ho dato di matto, non avevo idea di cosa stessi combinando.»

			Si allungò e mi fece una lieve carezza sulla guancia, lasciando che il suo palmo liscio indugiasse un po’ sul mio viso. «È carino che in qualche modo tu tenga a me.»

			Al suo tocco mi irrigidii come un manico di scopa. Era la prima volta che sentivo le sue mani su di me e non intendevo indulgere troppo a quel calore. 

			«Stai andando al lavoro?» le chiesi, cercando di scrollarmi di dosso quella specie di magia.

			«No… in realtà mi sono presa la serata libera.»

			«Bene. Ti meriti una pausa. Hai dei programmi?»

			«Viene a prendermi Eric» rispose, guardando per terra.

			Quello stronzo del suo ex la portava fuori?

			«Oh.»

			«Sì, ho deciso di cenare con lui, almeno per ascoltare ciò che ha da dire.»

			Sapevo che non avrei dovuto immischiarmi, ma… «Pensi davvero che se lo meriti?»

			Heather alzò le spalle e mi lanciò uno sguardo di sfida. «Non lo so. Sei tu quello più maturo tra noi due, quindi, dimmi, non meritiamo tutti una seconda possibilità?»

			«Un uomo che si scopa chiunque e tradisce la sua fidanzata non si merita un cazzo. È un vigliacco.»

			«Hai mai tradito tua moglie?»

			Questa ragazza non sapeva trattenersi.

			«No, non fisicamente. Ma ci sono altri modi per ferire una persona.»

			«Fammi un esempio.»

			«Be’, può succedere di desiderare qualcos’altro. Non è un adulterio in senso stretto, ma rimane una forma di tradimento.»

			«Quindi hai tradito emotivamente tua moglie?»

			«Non ho detto questo. Ma il semplice desiderio di soddisfare un bisogno al di fuori del matrimonio, che si tratti di un’altra persona o di una vita diversa, può essere considerato un tradimento. Quando si arriva a quel punto bisogna sapersi fermare prima di ferire la persona che ci sta accanto.»

			«Ed è quello che hai fatto tu.»

			Esitai nel rispondere. «Sì, in pratica» mormorai.

			«Come siamo passati dal tentativo di salvarmi da un improbabile volo nel vuoto, a discorrere della tua vita privata?»

			«Sembra che con te funzioni così: un attimo prima mi trovo coinvolto mio malgrado nelle tue folli idee, un momento dopo inizi a farmi il terzo grado. È un circolo vizioso.»

			«E finisce sempre con me che corro a casa con la coda tra le gambe» rise lei.

			«Mi sembra giusto» risposi, ricambiando il sorriso.

			«Terrò in considerazione il tuo consiglio su Eric» mi disse, voltandosi per rientrare in casa.

			Il suo culo alto e sodo mi danzò davanti mentre si allontanava e dovetti costringermi a tenere gli occhi puntati a terra.

			«Stai attenta» sussurrai. 

			Era mezzanotte passata e Heather non era ancora tornata. Sapevo che sarei dovuto andare a letto e farmi gli affari miei, ma non riuscivo a muovermi dal portico. Mi convinsi che volevo solo assicurarmi che rientrasse a casa sana e salva prima di chiudere la serata.

			Ma ogni minuto che passava mi convincevo sempre di più che avesse deciso di passare la notte con lui. Potevo biasimarla? Visto che non avevo dato a quella ragazzina arrapata quello che mi aveva chiesto, era ovvio che lo avrebbe ottenuto da qualche altra parte, che mi piacesse o meno. Mi auguravo solo che non accadesse con uno stronzo infame che già una volta le aveva fatto del male.

			Un lampo di luce apparve in fondo alla stradina sterrata che portava a casa di Heather. Mi alzai per dare un’occhiata e riconobbi i fari della Honda Civic rossa che era passata a prenderla.

			Rimasi a osservare mentre lui l’aiutava a scendere.

			L’auto fece retromarcia e ripartì, ma Heather non si mosse dai gradini d’ingresso. La luce era fioca, appena sufficiente per farmi distinguere la sua figura curva con le spalle che si alzavano e si abbassavano. Si era seduta sul gradino esterno, prendendosi la testa tra le mani.

			Stava piangendo.

			Cazzo.

			Cosa le aveva fatto? Sentii il cuore pompare sempre più veloce e i miei piedi volarono l’uno davanti all’altro verso la residenza principale, come se fossero dotati di vita propria.

			«Ehi» la chiamai. «Stai bene?»

			Heather sobbalzò. «Mi hai spaventato.»

			«È la seconda volta oggi» commentai.

			«Già» mormorò, asciugandosi gli occhi.

			«Ero seduto in veranda a fumare e ti ho vista qui fuori.»

			«Sto bene.»

			«Non sembra affatto.»

			«Non è come pensi» insistette lei.

			«Che cosa è successo?»

			Heather scosse la testa. «Non sto piangendo perché mi ha fatto del male. Piango perché ho avuto la forza di rifiutarlo anche se mi sentivo debole. Piango perché sono orgogliosa di essermi aggrappata alla mia autostima nel momento in cui mi sentivo più vulnerabile. È una bella sensazione, non sono lacrime tristi.» Tirò su col naso. «Avevi ragione. Chi tradisce una volta, tradisce sempre. Anche se non lo facesse mai più, non riuscirei a guardarlo negli occhi e a fidarmi di lui. Mi merito di meglio.»

			Accidenti. Brava ragazza.

			«Sono orgoglioso di te.»

			Presi posto sui gradini accanto a lei.

			Heather si voltò a guardarmi. «Mi dispiace di averti messo a disagio ieri sera. Non so cosa mi sia preso.»

			Non mi aspettavo che ne parlasse.

			«Non devi scusarti, non è necessario. Sei stata schietta e ammiro la tua onestà. Per questo devo essere altrettanto sincero con te.»

			Era la mia opportunità di spiegarmi, così feci un respiro profondo e cominciai. «Devi sapere che il mio rifiuto non ha nulla a che fare con te. Ma per molti aspetti so di non essere l’uomo giusto, dunque non intendo approfittare della situazione, per quanto sia allettante.»

			«Il rifiuto brucia» ammise. «Però non mi pento della mia dichiarazione, perché altrimenti non ti saresti mai aperto con me. Puoi stare tranquillo comunque che non si ripeterà più, ho recepito il messaggio forte e chiaro. Ora ho capito e non ti cercherò più in quel modo.»

			«Devo crederci? Non so… sei sicura di riuscire a resistere?» chiesi, facendole l’occhiolino.

			«Penso di farcela.» Heather rise di gusto. «Possiamo essere amici?» mi chiese.

			«Sì» risposi con un sorriso.

			C’era tensione nell’aria, ma lei parve molto più tranquilla.

			Guardò il cielo e sbadigliò. «Sono stanca ma elettrizzata, non riuscirei a dormire. Rimarresti sveglio con me per un po’?»

			Considerando tutto quello che avevamo appena detto, mi sembrò una richiesta innocente.

			«Certo.»

			Mi piaceva stare con Heather.

			«Alla fine cosa ne hai fatto di quel pane?» mi chiese.

			Scoppiai a ridere. «Accidenti a me, non l’ho più toccato. Ormai sarà immangiabile.»

			«Non se lo tosti» dichiarò lei. «Vogliamo provare?»

			«Andiamo» risposi alzandomi.

			Il rumore dei nostri passi risuonò sulla ghiaia mentre camminavamo insieme verso la rimessa. Si preparava un’altra bella notte sul lago, con la luna che illuminava la proprietà e i grilli che si occupavano della colonna sonora.

			Heather aspettò in veranda intanto che io raggiungevo l’angolo cottura dove si trovava il tostapane. Non l’avevo mai invitata a entrare e lei non aveva mai tentato di seguirmi oltre la soglia, come se fosse una nostra regola implicita.

			Portai fuori un vassoio con il pane croccante, ne presi una fetta e gliela porsi. Quando Heather la portò alle labbra, emise un mugolio così sensuale che il mio cazzo mi tradì e scattò sull’attenti. Feci del mio meglio per ignorarlo.

			«Chi l’avrebbe mai detto che il pane vecchio di un giorno potesse essere così buono?» bofonchiò con la bocca piena.

			«Sono d’accordo» convenni, dando un grosso morso. «È proprio mmm… bop. MMMBop» iniziai a canticchiare guardandola di sottecchi.

			Heather smise di masticare. «Quella canzone era… L’avevo messa…»

			«Sul tuo iPhone, a tutto volume. Perché ti piacciono i pezzi smielati degli anni Novanta. Non c’è nulla di cui vergognarsi» la interruppi.

			«Ehi, è il decennio in cui sono nata, ho una predilezione speciale per quegli anni. E a quanto pare mi sono persa la parte migliore quando ero troppo piccola per ascoltare musica. Ogni tanto mi piace ripescare qualcuno di quei pezzi» concluse, in tono indifferente.

			«Ho la sensazione che non sia solo ogni tanto. Anzi, mi piacerebbe dare un’occhiata alla playlist del tuo telefono» ammiccai.

			«Scordatelo» rispose, prendendo un altro pezzo di pane.

			Ovviamente stavo scherzando. Insomma, i suoi gusti musicali erano… fuori dall’ordinario. Proprio come lei, ma in senso buono. Appoggiò la testa alla parete della rimessa e chiuse gli occhi, come se fosse pronta ad appisolarsi, ma poi si riscosse e si chinò sulle ginocchia guardando il lago.

			In quel momento compresi il motivo per cui mi sentivo così a mio agio in sua compagnia, anche se non avrei dovuto. Heather era il tipo di persona con cui si poteva stare in silenzio e, al contempo, dava l’impressione di poter accogliere qualunque confidenza senza giudicare. Per il momento mi sarei goduto con lei quei lunghi momenti di quiete, senza pensarci troppo.

			Prima di arrivare al lago, non sapevo cosa aspettarmi. Di sicuro non avevo previsto di sperimentare una tale sensazione di pace, né mi era passato per la testa che mi sarei adattato così facilmente a una vita tanto semplice. 

			Come se mi avesse letto nel pensiero, Heather chiese: «Allora, qual è il tuo prossimo passo?».

			«Il prossimo passo?»

			«Cosa farai alla fine di agosto? Tornerai in Pennsylvania e riprenderai a lavorare?»

			«Sì. Non posso lasciare i miei affari per troppo tempo. E mio padre è rimasto solo.»

			«È malato?»

			«No, ma è l’unico affetto che mi è rimasto vicino. Mia madre e mio fratello, che è sposato e ha tre figli, vivono in Minnesota.»

			«Zio Noah» commentò lei.

			«Sì.» Sorrisi, pensando ai miei due nipoti. «Mia madre si è trasferita proprio per essere più vicina a mio fratello e ai ragazzi.»

			«Quindi i tuoi genitori sono divorziati.»

			«Sì. Si sono lasciati quando avevo circa la tua età.»

			«Ti direi che mi dispiace, ma se la situazione è insostenibile il divorzio è l’unica soluzione.»

			«Verissimo. Nel caso dei miei genitori, però, è stato piuttosto amichevole.» Feci una pausa. «E per i tuoi, invece? Non mi hai mai parlato di tuo padre.»

			«Mio padre si è risposato quando io e mia sorella eravamo piccole. Ha avuto due figlie dalla sua nuova moglie e io lo vedo a malapena, dato che vivono nel Massachusetts. Torna al lago una volta all’anno, alloggia in albergo, viene a cena da noi e passa quelle poche ore a criticare mia madre. Temo sempre la sua visita perché durante tutto il periodo che la precede o la segue, la mamma è un vero disastro.»

			Merda. Non doveva essere facile per lei: suo padre aveva altre due figlie e se ne infischiava di Heather. Nel complesso, dava l’idea di un vero stronzo.

			«Deve essere dura per te…»

			«Sì, ma non potendo cambiare le cose, cerco di farmene una ragione. Oltre alla sua visita annuale, vado a trovarlo ogni sei mesi. Rispetto a Opal sono riuscita a metabolizzare meglio la situazione, d’altronde il suo stato mentale ha sempre influenzato parecchio il modo in cui reagiva agli eventi. Ha vissuto la partenza di mio padre come un abbandono totale. Io invece ho cercato di vederla da un’altra prospettiva: a volte le persone hanno bisogno di una seconda occasione per esprimersi al meglio. Lui sembra felice adesso, e so che è pentito di averci lasciato in quel modo, me l’ha detto. E anche se saperlo non me l’ha reso più semplice, l’ho comunque perdonato.»

			«Ammiro molto il tuo modo di gestire la situazione» annuii.

			«Posso solo tentare di fare del mio meglio in ogni circostanza. Cerco di non soffermarmi sugli eventi negativi, ma di trovare un motivo di gioia in ogni giornata, anche se si tratta di piccole cose.»

			«Qual è stata la tua gioia di oggi?»

			Heather mi guardò dritto negli occhi. «Proprio questo… Stare qui con te adesso.»

			Tagliai un altro pezzo di pane per sviare la sensazione di calore che mi stava avvolgendo, non era il caso di lasciarsi andare. Ma se mi avesse fatto la stessa domanda, le avrei dato la stessa identica risposta.

			La osservai, e trovai inspiegabilmente sensuale passarle un pezzo di pane alla volta per poi stare a guardarla mentre lo gustava. O magari era la mia mente depravata che avrebbe desiderato offrirle qualcosa di più. Forse in un’altra situazione sarebbe stato possibile, ma in questa realtà Heather era una creatura troppo buona per me, troppo innocente e pura.

			Anche se avevo cercato di convincermi che non dovevo considerarla dal punto di vista sessuale, il mio corpo non sembrava d’accordo. 

			Heather era incredibilmente attraente. Con i suoi lunghi capelli biondi e setosi e il sorriso sempre sulle labbra, assomigliava alla cugina di Barbie. Aveva una bellezza discreta e una forte personalità, con un gran senso dell’umorismo. Il suo corpo, pur essendo snello come quello di un’atleta, mostrava ogni curva al posto giusto. Quando distese le lunghe gambe sul portico, ebbi l’impulso di accarezzare quella carne liscia. Si tolse le scarpe, mettendo in mostra i piedi delicati.

			L’attrazione che provavo per lei doveva rimanere il mio sporco segreto, perché non le avrei mai messo le mani addosso.

			Si mordicchiò le labbra. «Allora… Eric pensa che ci sia qualcosa tra noi due.»

			«Ah sì?»

			«E in un certo senso… gliel’ho lasciato credere.»

			«Brava. Gli sta bene.»

			«Speravo che fossi d’accordo» annuì lei.

			«Cazzo, puoi giurarci. Se quella sera a casa tua avessi saputo cosa ti aveva fatto, l’avrei rimesso al suo posto come la merdina che è.»

			«Lo apprezzo molto.»

			I miei sentimenti per Heather erano complicati, ma mi sentivo protettivo nei suoi confronti. Avrei fatto di tutto per ingelosire lo stronzo che l’aveva tradita.

			Rimanemmo in veranda a parlare per un altro paio d’ore.

			Dopo che se ne fu andata mi sdraiai nel letto, ma il sonno non voleva arrivare e rimasi al buio a pensare.

			Sentivo di avere una missione e poco tempo per compierla. Dovevo aiutarla a tirarsi fuori da quella situazione, ma se fossi tornato a casa mia in New Hampshire non avrei potuto combinare molto, per questo avevo bisogno di elaborare un piano. Avrei fatto più riparazioni possibili mentre ero lì, in modo che Heather mettesse al più presto la proprietà sul mercato. Forse avrebbe potuto far ricoverare sua madre in uno di quei centri specializzati, dove si sarebbero presi cura di lei. Convincere Alice ad accettare una situazione del genere sarebbe stata la parte più difficile. Ma se in qualche modo le cose si fossero sistemate, Heather avrebbe frequentato l’università e seguito i suoi sogni.
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			Circa un anno prima avevo preso la decisione di farmi seguire da uno psicologo e, dato che non c’erano molti specialisti nei dintorni che accettassero la mia misera assicurazione sanitaria, optai per la terapia a distanza. Iniziai le sedute con una terapeuta di New York con la quale mi ero trovata bene fin da subito.

			All’inizio avevamo parlato molto dell’impatto che il suicidio di Opal e la depressione di mia madre avevano avuto su di me, ma ultimamente ci eravamo concentrate sul mio benessere generale.

			La dottoressa Vaughan apparve sullo schermo. «Buongiorno, Heather. Riesci a sentirmi e a vedermi bene?»

			«Sì. Alla perfezione.»

			«Allora, come stai?»

			«Niente male, a dire il vero.»

			«Ottimo.» Abbassò lo sguardo sui suoi appunti. «Vediamo… l’ultima volta mi hai parlato di un uomo che si era appena trasferito nella tua proprietà. È stato un piacere sentirti così entusiasta di qualcosa. Come procede la situazione?»

			Quando ci eravamo sentite, un mese fa, Noah si era appena trasferito. Le avevo espresso la mia attrazione per lui, e avevo ammesso di sperare che nel corso dell’estate tra di noi accadesse qualcosa. Ma adesso la situazione era cambiata.

			«Be’, purtroppo il mio entusiasmo è stato un po’ prematuro. Noah si è rivelato un ottimo amico e un prezioso aiuto con tutte le cose che ci sono da sistemare qui, ma ha chiarito che non è interessato a me dal punto di vista romantico o sessuale.»

			Lei prese appunti, poi chiese: «Come te l’ha spiegato di preciso?».

			«Io… una sera ho rischiato e gli ho mosso un’avance, facendogli capire che ero attratta da lui.»

			«È stato molto coraggioso da parte tua» commentò.

			«Sì, però Noah si è affrettato a rispondermi che non ne vuole sapere. Tra le altre cose insiste di essere troppo vecchio per me, anche se io non credo affatto che i suoi trentaquattro anni siano un ostacolo.»

			«Come hai reagito al suo rifiuto?»

			«Ho imparato ad accettarlo. Come ho detto, siamo diventati amici. Sono ancora attratta da lui e vorrei che la situazione fosse diversa, ma le cose stanno così e non posso certo costringerlo a desiderarmi in quel modo.»

			«Sembra che tu l’abbia presa meglio di quanto ci si potesse aspettare.»

			«Non ho scelta. Stare con lui mi piace da morire, mi ascolta e mi rassicura. Insiste che io trovi un modo per frequentare l’università e sta facendo dei lavori di manutenzione nella proprietà per darci una mano a metterla nelle condizioni di essere venduta.»

			«Cosa ne pensa tua madre di un eventuale trasferimento?»

			«Lei non vorrebbe vendere, ma ha capito che non abbiamo scelta. Dato che la proprietà non è gravata da ipoteche, né da mutui, potremmo acquistare qualcosa di più piccolo e mettere da parte il resto per il futuro. Inoltre aver ristrutturato e messo a rendita la vecchia rimessa delle barche è un bel punto di forza. Spero che riusciremo a concludere un buon affare.»

			«E invece del fatto che Noah vi stia dando una mano, che dice tua madre?»

			«Be’, all’inizio era molto sospettosa sulle sue intenzioni, ma ormai si è tranquillizzata, soprattutto dopo aver visto la rimessa tinteggiata di fresco.» Ridacchiai. «Poi Noah ha iniziato a occuparsi della casa: ha installato un nuovo scaldabagno, riparato un paio di finestre, cose del genere. È davvero un esperto, ha lavorato a lungo nell’edilizia. La mamma tende ancora a rimanere chiusa in camera sua per la maggior parte della giornata, ma una o due volte è uscita per salutarlo e si è persino scusata per essere stata scortese con lui all’inizio.»

			«Sembra che la presenza di Noah si stia rivelando una benedizione.»

			«Già. Quasi come se fosse stato mandato dall’alto.»

			Nelle ultime due settimane i miei sentimenti per Noah non avevano fatto che crescere a dismisura. Mi sentivo così al sicuro con lui intorno. Eravamo usciti spesso e avevamo parlato molto, il portico della rimessa era diventato il nostro rifugio. Stavo lì fuori a guardarlo fumare il suo unico sigaro della giornata, e rimanevamo seduti a parlare di qualunque cosa fino alle prime ore del mattino. Il nostro rapporto era rimasto sul piano platonico e io ero più che mai convinta che non sarebbe cambiato. Ma non potevo negare di starci male. Lo desideravo ogni giorno di più e non riuscivo a immaginare come mi sarei sentita dopo la sua partenza. Ero certa che non lo avrei mai dimenticato.

			Una volta terminata la sessione con la dottoressa Vaughan, aprii il mio diario, come facevo spesso dopo essermi schiarita le idee con la terapia. Di solito scrivevo i miei pensieri e i miei sentimenti, ma oggi avevo la testa da un’altra parte. Forse era per via di tutto quel parlare di Noah, ma l’unica cosa su cui riuscivo a concentrarmi era quanto lo desiderassi, e non avrei saputo come altro liberarmi della frustrazione. Se davvero non potevo averlo, avrei sfogato tutto sulle pagine del diario. Senza peli sulla lingua, descrissi ogni mia fantasia sessuale, comprese tutte le cose che avrei voluto che mi facesse.

			Noah: Sono le 10 di sera. Hai idea di dove sia il tuo cane?

			Strana domanda.

			Heather: Al piano di sotto, credo.

			Noah: Ne dubito, dal momento che non riesco a convincerlo a scendere dal mio letto.

			Mio Dio. Che cosa?

			Heather: Sul serio? Come ha fatto a uscire?

			Noah: Be’, glielo chiederei, ma…

			Heather: Da quanto tempo è lì?

			Noah: Si è presentato alla mia porta quindici minuti fa.

			Heather: Arrivo subito.

			Vista la sua destinazione, per quanto fossi turbata dalla fuga di Teddy, non potei fare a meno di ridere mentre correvo verso la rimessa. 

			Avevo un complice.

			Noah aprì la porta prima che avessi il tempo di bussare. Proprio come aveva detto, Teddy si era impossessato del letto e per di più sembrava del tutto a suo agio.

			«Mi dispiace.»

			Noah alzò le spalle. «Non importa…»

			«Deve essersi ricordato della volta che l’ho portato qui, il primo giorno in cui sei arrivato. Sapeva esattamente dove trovarti.»

			«Quando sono uscito a fumare un sigaro, l’ho trovato seduto in veranda, come se mi stesse aspettando.»

			«È così tenero. Sono felice che abbia avuto il buon senso di venire qui invece di scappare via.» Mi posai i palmi sulle gambe, piegando le ginocchia. «Forza, Teddy. Andiamo.»

			«Può restare» intervenne Noah, bevendo un sorso di vino. C’era una bottiglia aperta sul bancone e avrei gradito unirmi a lui, ma sapevo già come la pensava sull’alcol.

			«Credevo che mi avessi chiamato per venire a prenderlo.»

			Lui fece un cenno con la mano. «No, sembra che stia bene.»

			«Be’, in effetti non ha l’aria di uno pronto a uscire.»

			Mi guardai intorno, poi mi tolsi le scarpe. Era una strana sensazione trovarmi per la prima volta dentro la rimessa insieme a Noah. Potevo ringraziare Teddy per questa opportunità. Saltai sul materasso e accarezzai il cane, invece Noah si sedette ai piedi del letto e stese le gambe. Con i suoi piedoni rivolti verso di me, fui tentata di avvicinare i miei per misurarli.

			Ma ovviamente mi trattenni.

			Teddy era il cuscinetto perfetto per evitare che la situazione diventasse imbarazzante. Ne approfittai per lasciarmi avvolgere dal profumo di Noah che si sprigionva dalle lenzuola. Il mio complice a quattro zampe aveva avuto un’idea geniale, dovevo ammetterlo.

			Noah era particolarmente sexy quella sera. Indossava una leggera tuta grigia che gli segnava l’inguine lasciando poco all’immaginazione. Era difficile non incantarsi a fissarlo.

			Smettila subito o se ne accorgerà.

			Chissà con che tipo di donne usciva di solito? Mi ero chiesta spesso che aspetto avesse la fortunata che lo aveva sposato.

			«Hai qualche foto della tua ex moglie?»

			Mi guardò in tralice. «E questa domanda da dove viene fuori?»

			«Ormai mi conosci, non dovresti rimanere sorpreso» risi. «Mi è solo venuta in mente. Sono curiosa di sapere che tipo è.»

			«Già. Un momento.»

			Noah tirò fuori il telefono e fece scorrere la galleria fotografica. Non me l’aspettavo e il mio cuore accelerò nell’attesa. Poi me lo porse.

			La sua ex aveva i capelli e gli occhi scuri, sembrava greca o italiana. Non fu una sorpresa scoprire che era bellissima e che i suoi tratti mediterranei erano l’esatto opposto del mio aspetto scandinavo.

			«Wow. Non mi sembra che tu mi abbia mai detto il suo nome.»

			«Olivia.»

			Olivia.

			Anche se sapevo che non stavano più insieme, la invidiavo ugualmente. Avevano fatto l’amore e condiviso ogni cosa, anche se non abbastanza a lungo.

			«È molto carina, ma non mi aspettavo niente di meno.» Gli restituii il telefono.

			«È anche una brava persona» aggiunse, con aria un po’ abbattuta.

			«Senti di averla delusa?» chiesi.

			«Per un po’ ho pensato che il nostro matrimonio fosse il mio più grande fallimento. Ma l’idea di fallimento è soggettiva. La nostra unione è andata a rotoli, è vero, però alla fine Olivia ha trovato qualcosa di meglio. È felice adesso, quindi nel suo caso non si può considerare un fallimento.»

			Mi rattristava sentirlo parlare in questo modo. «Perché ti butti giù così?»

			«Te l’ho già detto… non sono stato un buon marito.»

			«Sì, ma hai imparato dai tuoi errori. Forse lei non conosce la persona che sei diventato adesso, e che potrebbe essere migliore di quella che ha accanto. Ora sei più vecchio e saggio.»

			«Sicuramente più vecchio. Non so se sono più saggio» ridacchiò lui. Dopo qualche minuto di silenzio chiese. «E tu? Quale consideri il tuo più grande fallimento?»

			«Sono abbastanza sicura di non esserci ancora passata, ma quando capiterà scommetto che sarà un vero disastro.»

			«Non vedo l’ora di scoprire di cosa si tratterà, mi aspetto una telefonata al momento opportuno.»

			L’idea di sentirlo in futuro un po’ mi spiazzò, sapendo che sarebbe stato lontano. Mi chiesi se ci saremmo davvero tenuti in contatto.

			«Posso prometterlo, ma a quel punto ti chiederai: “Aspetta, Heather chi?”»

			Sollevò la mano fingendo di stringere un telefono e simulò una chiamata dal futuro. «Oh… quella pazza bionda del New Hampshire? Sì, sì, sì. Mi ricordo di te. Che diavolo combini?»

			Decisi di stare al gioco e mi portai anch’io la mano all’orecchio. «Sì, eccomi! Quella che balla nel lago e finge di saltare dal tetto mentre ascolta gli Hanson. Proprio io.»

			«Già. La ragazza che mi faceva ridere» disse, guardandomi negli occhi.

			Circa un’ora dopo, Teddy ci segnalò di essere pronto per andare via, scodinzolando soddisfatto. Appena tornai a casa scesi subito in cantina per fare il bucato e notai un carico completo di vestiti di Noah dentro all’asciugatrice. Doveva averli messi nel pomeriggio e aver dimenticato di venire a prenderli.

			Non mi capitava spesso di fare qualcosa per lui, quindi fui felice di piegare la sua biancheria. Feci fare qualche altro giro al carico, prima di tirarlo fuori tiepido e profumato.

			Annusai ogni capo, esaminando tutto con attenzione. Le sue camicie erano di una taglia comoda e usava solo boxer Calvin Klein e Armani Exchange. Avevo sempre trovato rilassante piegare il bucato, ma toccare la biancheria dell’uomo da cui ero ossessionata si stava rivelando dannatamente piacevole.

			Ero ancora così eccitata… Ogni volta che mi trovavo vicino a Noah, il mio corpo si allertava e non si spegneva neppure dopo averlo lasciato. Maneggiare i suoi vestiti e riempirmi le narici del suo profumo, non faceva che peggiorare la situazione.

			Dopo aver riposto tutto nel cesto, feci per uscire dalla lavanderia. Poi mi bloccai sui miei passi e tornai indietro.

			D’impulso sollevai la gonna e mi tolsi le mutandine di pizzo nero. Tenendole tra le mani, mi fermai un momento, chiedendomi se fosse una buona idea. Chi stavo prendendo in giro? Sapevo benissimo che era una pessima idea. Gli avevo promesso di non muovergli altre avances, invece stavo per oltrepassare il limite.

			Ma avevo una gran voglia di flirtare con lui, di sentirmi leggera e divertirmi un po’. Ed era un buon piano, perché tecnicamente non sarebbe stata una proposta. Se mai me lo avesse chiesto, gli avrei detto che erano inavvertitamente finite nella sua cesta mentre piegavo i vestiti.

			Presi le mutandine e le infilai in mezzo alla sua biancheria, uscendo di corsa prima di cambiare idea.
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			Avevo iniziato a occuparmi dei lavori di giardinaggio, e durante il giorno Heather usciva spesso per aiutarmi a togliere le erbacce o a gettare il pacciame. Scherzavamo e ci punzecchiavamo a vicenda mentre lavoravamo. 

			Erano i miei momenti preferiti con lei.

			Durante uno di quei pomeriggi, Heather sembrò particolarmente loquace.

			«Ti ho mai raccontato la storia del mio nome?» mi chiese.

			«No, non credo.»

			«Mi hanno chiamata come un’attrice.»

			«Heather Locklear?»

			«No. Hai presente il film horror Poltergeist?»

			«Sì.»

			«La bambina che interpretava Carol Ann, nella vita reale si chiamava Heather O’Rourke ed è morta all’età di dodici anni. Comunque, mia madre adorava quel film e mi ha dato il suo nome.»

			«Wow. È figo e inquietante allo stesso tempo.»

			«Sì, soprattutto perché da piccola le assomigliavo molto, con i capelli chiarissimi e la frangetta. Da ragazzina, ero del tutto ossessionata da quel film e mi piaceva fingere di essere lei. Accendevo la TV su un canale non sintonizzato, mettevo i palmi delle mani sullo schermo e giocavo a Poltergeist. Era un modo per sentirmi vicina a mia madre, ma devo ammettere che non ho mai smesso di amare i film horror.»

			«Be’, se prima avevo il sospetto che fossi strana, adesso mi hai servito la conferma su un piatto d’argento» scherzai.

			«Tu hai qualche bizzarra abitudine, Noah?»

			«Non mi viene in mente niente.»

			«Vuoi sapere cos’altro faccio di strano?»

			«Tanto me lo dirai in ogni caso.»

			«Parlo nel sonno.»

			«Sul serio? E come fai a saperlo, se stai dormendo?»

			«Me l’hanno riferito varie persone. Mia madre… Eric… Opal.»

			Quando menzionò la sorella, Heather si rabbuiò in volto. Cercai di farle tornare il sorriso.

			«Allora, che tipo di cose dici? Divertenti?»

			«Parole strane che spesso non hanno senso. Talvolta, qualche verità imbarazzante. Ma posso solo basarmi su quello che mi hanno detto perché non ricordo mai nulla.»

			Mi alzai in piedi, ricordando che dovevo prendere qualcosa dal mio furgone.

			Lei sollevò lo sguardo dall’aiuola che stava curando e mi notò allontanarmi. «Dove stai andando?»

			«A prendere una cosa, torno subito.»

			Quando tornai tenendo in mano quello che avevo comprato, Heather esclamò: «Oh mio Dio. Che cosa hai fatto?».

			«Indovinalo tuuuu-uuuhhh» scherzai.

			Piantai con forza il lungo bastone nel terreno. Sulla sua cima troneggiava un gufo finto piuttosto realistico.

			Una sera Heather mi aveva raccontato che, poco prima di andarsene, suo padre aveva piantato un albero di ciliegio. Ma ogni anno gli uccelli arrivavano ai frutti prima che qualcuno potesse raccoglierli, e lei lo aveva sempre collegato al suo abbandono. Ero rimasto colpito da questa storia e avevo deciso di comprare il gufo sperando che potesse salvare un po’ del raccolto. Magari Heather avrebbe potuto finalmente gustare qualche ciliegia per quella che forse sarebbe stata la sua ultima estate sul lago.

			«Questo coso dovrebbe spaventare gli uccelli, quindi ho pensato di fare un tentativo, magari quest’anno riesci a ottenere un buon raccolto. Dicevi che sono quasi pronte.»

			«Non posso credere che te ne sia ricordato» disse con un enorme sorriso. «Grazie.»

			Continuava a fissare il gufo e mi sembrò profondamente commossa dal mio gesto. Non ci voleva molto per renderla felice e questa era una delle cose che amavo di lei.

			Ehi.

			Calmati, cazzo.

			«Ti prometto una cosa» esclamò. «Se il gufo funziona, per festeggiare, preparerò la torta di ciliegie più grande e più buona che tu abbia mai visto. Non ho la minima idea di come si faccia, Noah, ma imparerò. Lo prometto.»

			Iniziai a canticchiare il pezzo dei Warrant, Cherry Pie.

			«Che canzone è?»

			«Non l’hai mai sentita? Pensavo che amassi i pezzi degli anni Novanta!»

			«Questo no. Devo essermelo perso» dichiarò.

			Mi venne in mente che quando uscì quella canzone, io ero alle elementari, il che significava che Heather non era ancora nata. Accidenti, ora sì che mi sentivo vecchio. Cercai il brano sulla playlist del mio telefono e alzai il volume. Heather iniziò a sculettare a tempo di musica e io finsi che i miei occhi non fossero incantati dai movimenti sensuali del suo culo sodo.

			La musica si fermò, lei tornò a occuparsi dei fiori e io continuai a potare siepi.

			Dopo un bel po’, Heather sganciò una delle sue bombe. «Devo dirti una cosa, è importante. Be’, due cose. Dovresti fermarti per qualche minuto.»

			Il suo tono mi mise a disagio. «D’accordo… Poso le cesoie.» Tolsi i guanti e le andai vicino. «Cosa c’è?»

			Heather si morse un labbro. «Domani vedrò un agente immobiliare, per iniziare a capire cosa fare per mettere la casa sul mercato.»

			Il cuore accelerò i battiti, anche se non ero sicuro del motivo preciso. Nonostante fossi stato io a incoraggiarla a vendere, il fatto che ne fosse davvero intenzionata, mi mise in agitazione. Sapevo che questo posto le sarebbe mancato e che probabilmente non sarebbe mai stata pronta a lasciarselo alle spalle. Diamine, anche io avrei avuto nostalgia del lago Winnipesaukee, e non ero cresciuto qui.

			«Penso che sia una buona idea» commentai, ignorando ogni altro pensiero.

			«Poi volevo dirti che… ho pensato molto ad alcune delle cose che ci siamo detti, di quanto siano preziosi questi anni per me. C’è qualcosa di cui non ti ho parlato, ma solo perché non ero sicura di riuscire a farcela…»

			«Okay…»

			«Ho fatto domanda all’Università del Vermont. Sono stata ammessa al corso di infermieristica per il semestre primaverile. Ho fatto un tentativo anche se non ero certa di poter frequentare, ma sono stata accettata e penso che non mi farò scappare questa occasione.»

			Wow.

			Per quanto avessi sperato in quella svolta, non mi aspettavo che accadesse così presto.

			«Heather, è fantastico. Davvero. Sono così felice per te.»

			Allora perché mi fa tanto male il petto?

			«Devo solo risolvere la situazione con mia madre, non voglio che viva da sola. Devo parlare con mia zia, che vive fuori Boston, per vedere se sarebbe disposta a trasferirsi qui, oppure ad accogliere mamma, o almeno a prendersi cura di lei. Ci sono molti dettagli da definire prima che io possa partire.»

			«Alice sa del Vermont?»

			«Non ancora. Non glielo dirò finché non sarò certa di riuscire a portare a termine il progetto. Per prima cosa, bisogna vedere cosa dirà l’agente immobiliare sulla proprietà. L’estate è un buon momento per metterla sul mercato e avrò bisogno di denaro per pagarmi gli studi. Se riterrà che non sia vendibile, allora…»

			«Non permettere che questo ti fermi» affermai.

			«Cosa intendi?»

			«Voglio dire… che ti presterò i soldi per iscriverti.»

			Dare una mano a Heather non era un problema. Ero sempre stato attento a gestire le mie finanze, anche quando viaggiavo, ad esempio alloggiando spesso in ostelli, invece che in hotel di lusso. Quindi potevo prestarle denaro senza problemi.

			«Non posso accettare.»

			«Ho dei risparmi e non sarebbe un problema prestarti quello che serve per iniziare. Mi ripagherai appena il mio investimento andrà a buon fine, non è affatto un sacrificio.»

			«E se non riuscissimo a vendere la casa?»

			«La venderete.»

			Heather rimase a bocca aperta. «Non so cosa dire. Se si dovesse arrivare a questo punto metterei da parte l’orgoglio e accetterei la tua offerta, ma rimango sbalordita dalla tua generosità. Grazie davvero.»

			«Non è un grande sforzo, i miei soldi se ne stanno in banca senza fare niente.»

			«Spero di non doverne approfittare, ma lo apprezzo molto.»

			«Non c’è di che.»

			Mi sentii attraversare da un mix di emozioni. Ero orgoglioso di lei per aver fatto un passo tanto importante, ma al contempo ero invidioso di tutte le persone che avrebbe conosciuto, e terribilmente geloso del fortunato bastardo con cui avrebbe passato il suo tempo. Soprattutto, sapevo che mi sarebbe mancata. Mi sarebbe mancato il suo sorriso. Mi sarebbe mancata la sua energia. Mi sarebbe mancato tutto di lei e di quel posto incantato.

			Tornammo al lavoro, rimanendo in silenzio per un bel po’, quando Heather mi distolse dai miei pensieri.

			«Ehi, mi daresti un passaggio veloce?» chiese, controllando l’ora sul telefono. «Non mi ero accorta di quanto fosse tardi e avrei bisogno del tuo furgone.»

			«Devi andare a prendere qualcosa?»

			«Sì. Dovresti accompagnarmi al negozio di animali, la mia auto non è abbastanza spaziosa.»

			«Addirittura?»

			«Sto salvando un paio di porcellini d’India e pare che abbiano un sacco di bagagli.»

			Non riuscii a rimanere serio. «I porcellini d’India hanno un bagaglio?»

			«La loro gabbia è piuttosto grande» rispose seria.

			«Vuoi davvero portarli qui?»

			«Sì.»

			«Pensi che sia una buona idea, dato che prima o poi partirai per l’università?»

			«Non abbiamo scelta. Il negozio di animali chiuderà domani e la mia amica Trish dice che se non li prende nessuno, rischiano di essere abbattuti. Devo solo guadagnare un po’ di tempo per trovare una soluzione.»

			«Non c’è nessun altro che possa accoglierli?»

			«Pare che al momento non si trovi nessuno. Trish ne ha già tre a casa.»

			La vita di Heather stava per complicarsi ancora di più e una coppia di roditori era l’ultima cosa di cui avesse bisogno, ma aveva un cuore d’oro e sapevo che non ci sarebbe stato modo di convincerla.

			Pulendomi le mani con uno straccio, risposi: «Okay, andiamo a salvare questi porcellini d’India».

			Un’ora dopo, mi stavo già pentendo di aver accettato, quei piccoletti in realtà occupavano molto più spazio di quanto avessi immaginato.

			Avevo aiutato Heather a trasportarli al piano di sopra e a sistemare la loro enorme gabbia in un angolo della sua stanza.

			Era la prima volta che entravo nella sua camera da letto, e la trovai morbida e femminile proprio come l’avevo immaginata. La mia presenza apparve ingombrante, anche se avevo sognato mille volte di stare lì con lei.

			I miei occhi vagarono verso lo scaffale più alto del suo armadio, dove erano impilati un mucchio di pacchetti di caramelle.

			«Ti piacciono le caramelle, a quanto pare.»

			«Bisogna fare scorta di quelle buone, in certi periodi dell’anno non si trovano. Così, alla fine di Halloween, approfitto dei saldi e le tengo da parte.»

			«Compri l’intero negozio?»

			«Più o meno» rise lei. «Non ti ho detto che Halloween è la mia festa preferita?»

			«No. Anche se, vista la tua inclinazione per i film horror, avrei dovuto immaginarlo.»

			Iniziò una ricerca sul suo portatile, le servivano informazioni sulla cura dei suoi nuovi animali domestici. Nessuno dei due sapeva nulla di porcellini d’India.

			«Devo imparare così tante cose. È scoraggiante.» 

			«Per esempio?»

			«Intanto credo che non abbiano abbastanza fieno. Qui dicono che se non ce n’è a sufficienza, rischiano la malocclusione.»

			«Malo-cosa?»

			«È un disallineamento dell’arcata dentale. Senza fieno, anche il loro apparato digerente si blocca e rischiano di morire.» Si mise la testa tra le mani. «Porca miseria, in che guaio mi sono cacciata?» Sembrava in preda al panico. «Mangiano lattuga e cavoli? Non ho niente in casa. Pensavo che quel sacco che ci hanno dato fosse il loro cibo, invece era la lettiera in pellet.» Tornò per un attimo a guardare lo schermo. «Merda. C’è scritto che bisogna mettere un coperchio sulla gabbia se si hanno altri animali. E se Teddy combinasse qualcosa? Se li uccidesse per sbaglio?»

			Come in risposta a un segnale, il cane entrò nella stanza e cominciò ad abbaiare alla gabbia. I porcellini d’India tremarono. Non si metteva bene.

			«No, Teddy!» gridò Heather, allontanando il cane dalla gabbia. «Non posso credere di non averci pensato.»

			«Non hai riflettuto su come avrebbe reagito Testone?»

			«È stato un grave errore» rispose, scuotendo la testa.

			Heather condusse il cane al piano inferiore prima di tornare in camera e sedersi sul letto.

			Continuò a scorrere le informazioni del sito. «Le unghie dei piedi devono essere tagliate di tanto in tanto. Qui dice che è un’operazione delicata.» Proseguì nella lettura, senza riuscire a distogliere lo sguardo.

			Dovevo essere fuori di testa, ma proposi: «Facciamo così, per stanotte li porto alla rimessa. Questo risolverà il problema del cane, finché non riusciremo a trovare un tetto per la gabbia. Credo di avere anche un po’ di lattuga romana in frigo, la uso per farmi i panini».

			«Mi sento in colpa ad averti coinvolto in questa cosa. E poi abbiamo appena sistemato la gabbia qui…»

			«Non è un problema, porterò via tutto. Domani ci procureremo altro fieno, oltre alla verdura e a tutto quello che può servire. Staranno bene.»

			Heather reagì come se le avessi tolto un peso enorme dal petto. «Davvero… non so cosa farei senza di te. Hai fatto più tu per me in queste sei settimane che mio padre in tutta la vita. E continui a salvarmi il culo. Ti devo molto.»

			Salvarle il culo non era esattamente il mio primo pensiero.

			Si alzò, si avvicinò e mi avvolse le braccia intorno al collo. Fui colto di sorpresa e mi irrigidii di colpo, poi mi lasciai andare al conforto del suo abbraccio. Da tempo non mi sentivo così bene. Con il naso tra i suoi capelli folti, inspirai a lungo. Il suo profumo era così buono da sopraffarmi, quasi troppo da sopportare. Sapevo che doveva aver sentito il mio cuore battere forte. Cristo. Adesso mi stava anche venendo il cazzo duro. Dovevo fare qualcosa.

			Mi tirai indietro. «È meglio che finisca di prendere tutto quello che serve.»

			Dopo essere tornato alla rimessa e aver sistemato la gabbia sul pavimento, non vedevo l’ora di lavarmi, era l’ora di chiudere quella lunga giornata di lavoro all’aperto.

			Mi masturbai sotto la doccia e venni in pochi secondi, la prova di quanto avessi bisogno di scopare. Se doveva succedere, di sicuro non sarebbe accaduto con Heather, quindi era meglio trovare un piano B. Tenerla tra le braccia mi era piaciuto molto più di quanto avrebbe dovuto, tanto che desiderai quasi che non mi avesse mai toccato. Odiavo di non essere riuscito a concentrarmi su nient’altro che non fossero il suo viso e il suo bel corpo mentre godevo.

			I porcellini d’India, ai quali non avevamo ancora dato un nome, mi osservarono uscire dal bagno. Dalla loro espressione, sembrava che mi stessero giudicando.

			«Cosa state guardando?» ridacchiai.

			Continuarono a fissarmi, senza smettere un attimo di masticare il fieno, in perfetta sincronia. Sembrava che ora avessi un pubblico.

			«Non giudicate» li ammonii.

			Dopo essermi vestito, mi resi conto che avevo ancora un cesto di biancheria da riporre da almeno una settimana. Heather mi aveva sorpreso facendomela trovare già piegata e impilata sulla veranda e avevo dimenticato di ringraziarla.

			Mentre sistemavo i vestiti nei cassetti, le mie dita si posarono su qualcosa che sembrava pizzo nero.

			Be’, queste non sono di certo mie.

			Appena mi resi conto di stringere in mano le mutandine di Heather, aprii le dita di scatto e le lasciai cadere a terra come se bruciassero.

			Mi chinai per raccoglierle, tenendole tra due dita, mentre il cazzo mi si gonfiava nei jeans. Chiusi la stoffa leggera tra i pugni, cercando di impormi di buttarle nel cestino.

			Non farlo.

			A dispetto di ogni buon senso, cedetti al desiderio di annusarle. Portandole al naso, inspirai il profumo della sua intimità.

			Sono proprio fottuto.
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			La giornata si preannunciava impegnativa, quindi mi ero alzata prima del solito per sbrigare tutte le faccende, così da arrivare in tempo all’appuntamento con l’agente immobiliare in tarda mattinata.

			Seduta davanti alla finestra della camera da letto, stavo sorseggiando il mio caffè, quando notai che qualcuno varcava il portico della rimessa.

			Mi si fermò il cuore. Era Kira Shaw, la nostra vicina di casa.

			Poi la vidi sparire all’interno.

			No.

			Noah non farebbe mai entrare qualcuno nella rimessa.

			A meno che…

			Gironzolai per casa, incerta sul da farsi.

			Non puoi controllare quello che fa, Heather.

			Siete solo amici.

			È libero di andare a letto con chi vuole.

			Di fare quello che vuole della sua vita, non sono affari tuoi.

			Cosa non ti è ancora chiaro?

			È un uomo. Ha dei bisogni. Cosa ti aspettavi? Come ha detto mamma, gli uomini sono deboli.

			La mia immaginazione iniziò a galoppare, se chiudevo gli occhi potevo quasi vederli darci dentro.

			Ti aspettavi davvero che rimanesse casto per tutta l’estate?

			Oh mio Dio. Stavo per sentirmi male.

			Dovevo sapere. Non avrei mai potuto iniziare la giornata come se niente fosse, come se non l’avessi vista entrare in camera di Noah.

			Il cuore sembrava volermi uscire dal petto mentre mi infilavo addosso qualcosa, pensando a cosa fare. Non intendevo intervenire in alcun modo, ma avevo davvero bisogno di una conferma. Giurai di non mettere in imbarazzo né me stessa, né lui, palesando la mia presenza. Quei giorni erano finiti. Ma avevo tutte le intenzioni di capire cosa stesse succedendo e poi me ne sarei andata. Non mi sarei soffermata più del necessario, giusto il tempo di sbirciare dalla finestra.

			Certo, come se fosse facile dimenticare la visione di Noah che si scopava Kira Shaw, o chiunque altra. Ma soprattutto lei.

			È devastante.

			Quando uscii di casa venni avvolta da una leggera nebbia mattutina e mi avvicinai con cautela alla rimessa con lo stomaco sottosopra dall’agitazione.

			E se avessero tirato le tende per avere un po’ di privacy, come avrei fatto?

			Salii sul portico in punta di piedi, assicurandomi di non essere vista.

			Con mia grande sorpresa, quando sbirciai dalla finestra, notai che il letto era vuoto.

			Dove sono andati?

			L’unica altra stanza era il bagno e c’era una sola cosa che potessero fare lì dentro. Di male in peggio.

			Con le gambe che mi tremavano, feci il giro per avvicinarmi alla finestra del bagno. L’anta era socchiusa e la tenda tirata da una parte, così riuscii a curiosare all’interno, ma sentii solo il rumore dell’acqua che scorreva nella doccia.

			Stanno facendo la doccia insieme. Cazzo.

			Mi veniva da piangere, ma non mi sarei lasciata andare.

			Dovevo essere forte, forse era la volta buona per riuscire a togliermelo dalla testa. Perché di certo non lo avrei più voluto dopo che era stato con lei, sarebbe cambiato tutto fra noi.

			Rimasi in ascolto del mio cuore palpitante mentre fissavo le farfalle ricamate sulla tenda bianca della doccia. Poi, come se non bastasse, un lungo gemito di Noah riecheggiò tra le piastrelle, sovrastando il fragore dell’acqua.

			Quello sarebbe stato il momento giusto per andarsene, invece rimasi immobilizzata a spiare, paralizzata dallo shock e consumata dalla curiosità. 

			All’improvviso, la tenda della doccia si aprì di scatto e davanti ai miei occhi apparve Noah, completamente nudo. E solo. Minuscole gocce d’acqua correvano sul suo magnifico corpo e non mi persi un solo dettaglio della sua anatomia. Soprattutto quel dettaglio, visto che era ancora più imponente di quanto avessi immaginato. Dannatamente enorme.

			Non potei fare a meno di sussultare e, senza volerlo, mi uscì un mugolio di ammirazione. Appena me ne resi conto girai sui tacchi e corsi più veloce che potevo verso casa.

			Mi aveva vista? Ero certa che mi avesse sentito, ma forse non aveva capito che ero io. Certo, e chi poteva essere, Houdini? E poi, dove diavolo era finita Kira?

			L’avevo vista entrare nella rimessa e avevo sentito il gemito di Noah. Eppure era da solo nella doccia!

			Tornata in camera mia pregando di avere schivato il proiettile, sperai con tutta me stessa che non mi avesse vista darmela a gambe.

			Qualche minuto dopo, ricevetti un messaggio e, con esso, la conferma dei miei timori.

			Noah: Devi forse dirmi qualcosa?

			Heather: Non è come sembra.

			Noah: Oh, bene. Che sollievo. Perché sembrava proprio che mi stessi spiando mentre facevo la doccia.

			Dannazione!

			Heather: Posso spiegare.

			Noah: Sto mettendo su il caffè. Ti conviene approfittarne.

			La presi come un’esortazione a raggiungerlo per spiegarmi, così che potesse godersi lo spettacolo della mia umiliazione, comodamente seduto a sorseggiare il suo caffè. Ingoiai l’orgoglio e decisi di affrontarlo. Come al solito, aprì la porta prima che avessi la possibilità di bussare. Aveva i capelli ancora bagnati. Indossava un paio di jeans con una maglietta grigia che conteneva a stento i muscoli del suo torace ed era scalzo.

			Rimasi colpita dal silenzio e dalla sua espressione seria, non c’era traccia di brio nei suoi occhi, anzi sembrò preoccupato per me. Probabilmente per la mia salute mentale.

			Non potevo dargli torto.

			Sarei volentieri fuggita a gambe levate, invece decisi di togliermi il dente. «Ho notato Kira Shaw sul tuo portico, stavo guardando fuori dalla finestra e ti ho visto aprire la porta e farla entrare.»

			«Allora prima eri tu, eh?»

			«Sì, ero io.»

			«E sei sicura di avermi visto aprire la porta?»

			«Sì. Almeno lo ero, ma ora sto iniziando a chiedermi se non abbia avuto le allucinazioni.»

			La macchina del caffè emise un forte gorgoglio, Noah si avvicinò per versarsene un po’ in una tazza.

			«Quanto zucchero?»

			«Sono a posto, grazie. Ho già preso la mia dose quotidiana di caffeina.»

			«A quanto pare, secondo la tua fervida immaginazione, anch’io stamattina ho ricevuto la mia dose.»

			Gesù. Iniziavo sul serio a dubitare della mia salute mentale.

			«Vuoi una fetta di quiche?» mi chiese.

			Quiche? «Cosa?»

			«È una torta salata con le uova…»

			«So cos’è, ma no grazie, non ho fame.»

			«Oh, peccato… Perché questa mattina Kira è entrata in casa a mia insaputa mentre ero sotto la doccia e mi ha lasciato una quiche intera.»

			Lo seguii con gli occhi mentre girava intorno al bancone dell’angolo cottura, sopra il piatto da portata c’era un biglietto. Me lo porse.

			Noah,

			Ho bussato a lungo senza risposta, poi mi sono accorta che la porta era aperta. Sono entrata e quando ho capito che eri sotto la doccia ho preferito andare via. Ti ho portato una quiche di spinaci, pomodori e feta. Visto che non mi hai più fatto sapere nulla per la cena, ho pensato di prepararti la colazione. Spero che ti piaccia. L’invito a cena, o qualsiasi cosa tu desideri, è sempre valido.

			Baci

			Kira

			Quando alzai lo sguardo, Noah mi stava fissando. Gli restituii il biglietto. «Okay, credo di avere esagerato.»

			«Tu credi?»

			«Sembrava tutto così reale. Voglio dire… l’ho vista entrare e avrei giurato che tu le avessi aperto la porta. So che non sono affari miei, ma dovevo scoprire cosa stesse succedendo. Poi ho sentito l’acqua della doccia che scorreva, tu che gemevi…»

			A quel punto Noah alzò gli occhi al cielo e mormorò: «Cazzo».

			Realizzai solo in quel momento che si stava masturbando. Ero stata talmente ossessionata dall’idea che stesse facendo sesso con Kira, da non averci proprio pensato. E come se non bastasse, avevo appena ammesso di essere rimasta a origliare. Fantastico. La giornata era iniziata proprio nel migliore dei modi. 

			«Ho dato per scontato che Kira fosse lì dentro con te. Mi dispiace, non ho scuse. Temo che le vecchie abitudini siano dure a morire, mi sento un’idiota totale.»

			Noah mi guardò per un tempo interminabile.

			Aspettai che mi rimproverasse, ero pronta a chinare la testa per ricevere tutto il suo biasimo, ma non accadde.

			«Facciamo così… che ne dici di smetterla di tormentarti, e ci comportiamo come se non fosse mai successo?»

			«E me la fai passare liscia in questo modo? Senza nemmeno una battutaccia, o una strigliata per aver ficcato il naso dove non dovevo?»

			«Be’, non dovrei in effetti. Ma tu hai già un sacco di cose a cui pensare e non intendo infierire. Lasciamo perdere.»

			«Mi sembra un’ottima idea» risposi, con un sospiro di sollievo.

			Noah annuì e continuò a fissarmi in silenzio. Era il caso di alzare i tacchi, finché ero in tempo.

			Indicando la porta, dissi: «È meglio che vada. Questa mattina ho appuntamento con l’agente immobiliare».

			Annuì. «Bene. Tienimi informato.»

			«Lo farò.»

			Quando avevo quasi raggiunto il portico, mi chiamò.

			«Heather…»

			Mi girai. «Sì?»

			Noah fece un passo avanti, si piazzò dritto di fronte a me e, senza smettere di guardarmi, mi posò una mano sulla guancia. Il cuore mi fece un balzo in gola. Era la prima volta che mi toccava in questo modo e i miei capezzoli si misero sull’attenti, mentre chiudevo gli occhi assaporando ogni secondo di quella carezza.

			Che cosa sta succedendo?

			«Ti ho già spiegato che Kira non mi interessa» disse infine.

			Troppo agitata per parlare, mi limitai ad annuire. Poi lui fece scivolare la mano sul mio viso e mi sfiorò il collo con le dita.

			E tutto finì lì.

			Noah tornò al suo caffè e prese a sorseggiarlo con indifferenza, come se non avesse appena rivoluzionato il mio mondo.

			Non sapevo come, ma riuscii comunque a uscire dalla rimessa e a camminare fino a casa, galleggiando su una nuvola rosa con gli occhi a cuoricino.

			Più tardi, tornando a casa dopo l’incontro con l’agente immobiliare, ripensai alla sensazione della mano di Noah sul mio viso, al suo bisogno di assicurarmi che non era interessato a Kira. Mi sentii fremere al ricordo del suo tocco e delle sue parole.

			Ma non era il momento di lasciarmi trasportare dalla fantasia. Ora che avevo le idee più chiare, era venuto il momento di vendere la casa e il passo successivo sarebbe stato dare la notizia a mia madre. Non ero ancora pronta ad affrontare la conversazione sul mio trasferimento nel Vermont, così decisi di giocare d’anticipo.

			Quando tornai a casa la mamma era in camera sua al buio, le tende tirate. Mi sedetti all’angolo del letto e le avvolsi i piedi nella coperta a fiori.

			Si tirò a sedere contro la testiera. «Com’è andata?»

			«L’agente immobiliare ha detto che dovremmo metterla sul mercato il prima possibile, approfittando del periodo estivo. L’ha valutata tra gli ottocento e i novecentomila dollari.»

			Alice mi guardò con espressione sorpresa mentre elaborava le informazioni. «È più di quanto pensassi.»

			«Anche io mi sono meravigliata, ma mi ha assicurato che la cifra è adeguata al mercato.»

			«Sembra troppo bello per essere vero» commentò. «Cosa devi dirmi ancora, Heather? Ti vedo strana, è successo qualcosa con Noah?»

			«No. Non è cambiato nulla con lui.»

			A parte il fatto che per una semplice carezza affettuosa ho camminato sull’ovatta per tutta la mattina.

			«Ma c’è qualcosa che ti turba…» insistette lei.

			«Sì.»

			«Che cosa succede?»

			Ora o mai più. Dovevo dirglielo.

			«Allora, ehm… ti ricordi che abbiamo parlato del corso di infermieristica all’Università del Vermont e di quanto sia graziosa Burlington?»

			«Certo.»

			«Qualche mese fa ho deciso di inviare la domanda di iscrizione.» Esitai prima di proseguire. «Sono stata ammessa. Inizierò con il semestre primaverile, quindi c’è ancora tempo…»

			Alice si portò le braccia intorno al petto, chinandosi in avanti come se avesse preso un colpo.

			«Stai bene?» le chiesi.

			«Sapevo che prima o poi sarebbe successo. È solo che…»

			«Spero che tu capisca quanto sia difficile per me. Ti prometto che non partirò finché non ti sarai sistemata. Mi assicurerò che tu non rimanga sola. Ho parlato con zia Katy…»

			«Katy? Vuoi darmi in pasto a quella svampita di mia sorella?»

			«Katy sarà anche svampita, ma ti vuole bene. Sembra disposta a trasferirsi qui, dato che può dipingere ovunque. E lo farebbe per me, so che è un sacrificio per lei e le sono davvero grata. Ti prego di pensarci.»

			La sorella di mia madre aveva affrontato un divorzio difficile e, ora che tutto era finalmente risolto, non aveva legami che le impedissero di trasferirsi. Katy era una pittrice e vendeva i suoi quadri a olio a piccole gallerie del New England.

			«Posso stare per conto mio» protestò mia madre.

			«Ne abbiamo già discusso. È vero, per la maggior parte del tempo sei in grado di cavartela da sola, ma hai bisogno di vivere con qualcuno che si occupi delle faccende pratiche. Senza contare i giorni in cui stai peggio e non sei in grado nemmeno di badare a te stessa, quindi direi che non c’è altra soluzione.»

			«So bene di non poterti impedire di andare. Ti ho tenuta qui fin troppo a lungo.»

			Sentii le lacrime salirmi agli occhi. «È stato davvero difficile per me prendere questa decisione.»

			«Lo so. Sei una brava ragazza… sei il mio angelo» sussurrò, prendendomi la mano.

			«Abbiamo ancora molto tempo da trascorrere insieme. E grazie a tutto il lavoro di Noah, si prospettano ottime probabilità di vendere questo posto. Quindi va tutto secondo i piani» risposi, ignorando il nodo che mi serrava la gola.

			Rimanemmo in silenzio per un po’. Poi aggiunse qualcosa che non mi aspettavo: «Noah si è rivelato davvero una benedizione, non è così?».

			«Sono felice che tu abbia imparato a fidarti di lui, mamma.» 

			«Sì, ma sono ancora convinta che provi qualcosa per te.»

			«Non so davvero perché tu pensi una cosa del genere.»

			In realtà, per la prima volta iniziavo a sospettare che potesse avere ragione, ma non ne ero convinta al cento per cento. Insomma, mi aveva toccato la guancia, mica le tette! Forse aveva solo visto quanto fossi mortificata e cercava di farmi sentire meglio. Tuttavia, il mio istinto mi diceva che tutta quell’attrazione non poteva essere a senso unico e anche lui doveva aver sentito la stessa scarica elettrica che mi aveva attraversata quando le sue dita avevano danzato sul mio viso.

			«Lo sai che sono giorni che lavorate insieme alla porzione di giardino proprio fuori dalla finestra della mia camera, vero? Non ho potuto fare a meno di ascoltare le vostre conversazioni e sono convinta che tu gli piaccia davvero.»

			«So di piacergli, ma non in quel senso. Mi vuole bene come a una sorella minore.»

			«Neanche per sogno, Heather. Probabilmente ha scelto di non farsi avanti, cosa che apprezzo molto. Ma sono certa che provi qualcosa per te.»

			Cosa diamine c’era di sbagliato in me, se ascoltando quelle parole mi venne la pelle d’oca? Stavo delirando? Forse l’intera giornata non era stata altro che un’allucinazione? Anche se Noah avesse iniziato a provare qualcosa per me, e il gesto di quella mattina fosse stato il suo modo per comunicarmelo, ormai stava per partire. Come me, del resto. Inoltre, continuavo a essere convinta che lui non avrebbe mai oltrepassato il limite. «Sai… è divorziato» le dissi.

			«Davvero? Esiste una donna così stupida da aver lasciato andare un uomo del genere?»

			«Ho pensato la stessa cosa» ridacchiai. «Noah si assume gran parte delle responsabilità per la fine del matrimonio. Ha detto che, in quel periodo della sua vita, aveva messo la carriera al primo posto, trascurando sua moglie. Però ha riconosciuto i suoi errori e prima o poi arriverà una donna così fortunata da portagli via il cuore.»

			Quella sera al Jack Foley’s Pub ero ancora in piena fase ossessiva su Noah, quando una vecchia conoscenza si presentò davanti a me. Era un ragazzo con cui avevo frequentato il liceo e che non vedevo da qualche anno.

			«Heather?»

			«Oh mio Dio… Jared!» Lo abbracciai.

			Jared Mackenzie era sempre stato un tipo intelligente, ma eravamo comunque rimasti tutti a bocca aperta quando era entrato a Harvard.

			«È così bello vederti» disse con un gran sorriso.

			«Anche per me. Era da tanto che non tornavi a casa per l’estate, vero? Non ti vedo da quando ti sei diplomato.»

			«Mio padre è malato, quindi ho rifiutato il mio solito lavoro estivo a Cambridge» mi disse, incupendosi in volto.

			«Mi dispiace molto.»

			«Già. Ha un cancro ai polmoni.»

			«Dev’essere davvero dura.»

			Giusto per ricordarmi che c’è sempre chi sta peggio. Mia madre soffriva di una grave forma di depressione, ma almeno fisicamente era in perfetta forma.

			«È stata un’estate difficile, però incontrarti stasera è una bella sorpresa.»

			«Anche per me» sorrisi. «Allora, come ci si sente ad aver quasi finito l’università? Manca solo un anno, giusto?»

			«Sì. È incredibile come sia volato il tempo. Spero di rimanere a Boston per la specializzazione, quindi ci vorrà ancora un po’ prima di affacciarmi al mondo del lavoro e trovare un vero impiego.»

			«Qual è il tuo campo di studi?»

			«Le neuroscienze. Vorrei diventare un ricercatore.»

			«Giusto. Mi ricordavo infatti che era una cosa semplice.» Gli feci l’occhiolino e mi sorpresi a toccarmi i capelli con aria civettuola.

			Jared rise. «Senti, in pratica passo la giornata al capezzale di mio padre, e la sera ho bisogno di una pausa. Non mi va di andare a fare casino con gli amici o in giro per i pub a bere. Ma mi piacerebbe trascorrere una serata tranquilla da qualche parte, una bella cena condita da un’ottima conversazione. Ti andrebbe di uscire qualche volta?»

			Rimasi sorpresa, ma non riuscii a trovare un motivo per rifiutare. «Sarebbe fantastico.»

			«Posso confessarti una cosa?» sussurrò.

			«Certo.»

			«Quando ho saputo che tu ed Eric vi eravate lasciati, forse ho esultato un pochino.»

			«Davvero?» Dovetti coprirmi la bocca, perché l’avevo spalancata per la sorpresa.

			«Mi ero preso una bella cotta per te al liceo, ma eri impegnata.»

			Il mio cuore ebbe un sussulto. «Non l’avrei mai detto. Eri sempre così impegnato a giocare a lacrosse o con il naso immerso nei libri, che non mi sono mai accorta di nulla.»

			«Mi avevi inquadrato come il tipico nerd, vero?»

			«Niente affatto, anzi penso che l’intelligenza sia terribilmente sexy.»

			Datti una calmata.

			Dopo aver preso l’ordinazione, ci scambiammo i numeri. Forse un appuntamento con Jared sarebbe stato proprio quello di cui avevo bisogno. A breve lui sarebbe tornato a Cambridge, quindi non ci sarebbe stato nessun impegno a proseguire la relazione oltre l’estate. E Dio solo sapeva quanto avessi bisogno di distrarmi da Noah. Mi avrebbe fatto bene concentrarmi su qualcun altro.
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			Qualche giorno dopo stavo lavorando in giardino, quando mi si avvicinò un tizio sulla cinquantina che non riconobbi. Per qualche ragione, allertai la guardia.

			«Posso aiutarla?»

			«Sono qui per vedere mia figlia. Lei chi è?»

			Questo è il padre di Heather?

			«Sono Noah Cavallari. Ho affittato la rimessa delle barche per l’estate.»

			«Rick Chadwick» rispose, tendendomi la mano.

			Mi ripulii i palmi sui pantaloni e gliela strinsi. «Piacere di conoscerla.»

			Rick era tarchiato e indossava una giacca marrone oversize. Se non fossi stato parecchio imponente a mia volta, mi sarei sentito intimidito dal modo in cui mi guardò.

			In quel momento Heather aprì la porta. «Ciao, papà.»

			«Ciao, tesoro.»

			«Vedo che hai conosciuto Noah» disse, spostando lo sguardo dall’uno all’altro.

			«Proprio adesso, sì.»

			Heather si rivolse a me. «Mio padre si ferma per un paio di giorni.»

			Ricordavo che mi aveva detto che suo padre veniva solo una volta all’anno. 

			Peccato non abbia pensato di avvertirmi che fosse oggi.

			«Ti piacerebbe cenare con noi stasera, Noah?»

			Cosa dovrei rispondere? «Non vorrei essere di troppo.»

			«Nessun problema» intervenne Rick. «Anzi, vorrei proprio conoscere l’uomo che passa così tanto tempo nella proprietà.»	

			Perfetto.

			«Ci vediamo alle sette» sussurrò Heather, prima di sparire in casa dietro di lui.

			Mi ero perso la parte in cui avevo accettato? Ripresi il lavoro in giardino, ma dopo pochi minuti il mio telefono vibrò.

			Heather: Mi dispiace non averti avvisato del suo arrivo, ma l’ho saputo solo stamattina. Non sarebbe dovuto venire prima dell’autunno. Credo abbia saputo che intendiamo vendere la casa. È contrario.

			Sarebbe stata una cena parecchio impegnativa, cazzo. Un vero spasso.

			Noah: Non credo che sia il caso di cenare con voi.

			Heather: Apprezzerei tanto se venissi anche tu. Stasera avrò bisogno di qualcuno che stia dalla mia parte.

			Come potevo rifiutare?

			Noah: Okay. Posso portare qualcosa?

			Heather: Devi davvero chiedermi cosa portare? ;-)

			Noah: Prenderò del pane all’aglio. Ti serve qualcos’altro?

			Heather: Nuovi genitori? LOL

			Noah: Non li vendono da Stop and Shop.

			Heather: Ci vediamo alle sette.

			Feci un sorriso.

			Noah: OK.

			Il fatto che il padre di Heather alloggiasse in albergo nonostante avessero una casa enorme con un paio di stanze per gli ospiti, la diceva lunga sulla natura del suo rapporto con Heather e sua madre.

			Quando arrivai per la cena, mi sorprese vedere Alice in cucina con Heather. Era come se sapesse che sua figlia aveva bisogno di lei e in qualche modo, per quella sera, era riuscita a rimettersi in sesto.

			Rick e io ci sedemmo al tavolo mentre Heather e sua madre tagliavano le verdure per l’insalata. Aveva appoggiato sul tavolo una confezione da sei di Corona e me ne offrì una. La bevvi volentieri. Qualsiasi cosa per alleggerire la situazione.

			Heather e Alice rifiutarono le mie numerose offerte di aiuto, invece Rick non provò neppure ad alzare un dito. Fino a quel momento, l’unico pregio di quest’uomo sembravano essere gli occhi blu che aveva trasmesso a Heather.

			La sua domanda mi fece trasalire. «Noah, di cosa ti occupi esattamente?»

			«Sono un fotografo.»

			Heather si rivolse a noi. «Noah è straordinario. Ha girato il mondo e ha immortalato molti grandi eventi. Dovresti vedere il suo sito web.»

			Rick non sembrò affatto impressionato. «Se hai una vita così interessante, perché passi l’estate sul lago Winnipesaukee?»

			La sua domanda mi irritò. Non mi piaceva il tono che aveva usato, come se questo posto non avesse valore.

			«Avevo bisogno di cambiare ritmo.»

			«In realtà, è grazie a tutti i lavori di manutenzione di cui si è occupato Noah, se adesso possiamo mettere la casa sul mercato. È stato di grande aiuto» intervenne Heather.

			«È così quindi…» commentò, lanciandomi uno sguardo gelido.

			Non riuscivo a capire perché fosse contrario alla vendita.

			Finalmente fu servita la cena. Heather aveva preparato un polpettone davvero saporito. La crosticina esterna mi ricordò quello che preparava mia madre.

			Prese posto accanto a me, sembrava molto tesa.

			Le feci un gran sorriso. «Ottimo lavoro con il polpettone. È delizioso.»

			«Grazie.»

			A partire da quel momento il pasto proseguì in un silenzio imbarazzante, con l’unico suono delle posate che tintinnavano nei piatti. Suo padre non disse una parola, limitandosi a divorare ciò che aveva davanti. Io cercai di distrarmi passando a Testone qualche boccone succulento da sotto al tavolo.

			Anche Alice sembrava molto sotto pressione. Sapevo che non doveva essere facile per lei e mi sentii orgoglioso per i suoi sforzi. Heather mi aveva detto che il loro divorzio era ancora un argomento spinoso.

			Non eravamo neppure a metà cena quando Rick esclamò: «Allora, dobbiamo parlare della vostra idea di vendere la proprietà».

			Heather posò la forchetta e si pulì la bocca. «Cosa ci sarebbe da discutere?»

			«Sapete come la penso. Non è il momento giusto. Il mercato non ha ancora raggiunto l’apice e c’è il rischio di perdere molto denaro se si ha troppa fretta.»

			«Invece l’agente immobiliare ritiene che sia un buon momento.»

			«Cosa vuoi che ne sappia? Tutto quello che vogliono è prendere la loro commissione. Non puoi fidarti di quello che dice.»

			«Non mi interessa come la pensi, dobbiamo vendere. Non posso più occuparmi della manutenzione e ho bisogno di soldi per l’università.»

			«Perché non puoi chiedere un prestito come tutti gli altri studenti?»

			«Continuerò a lavorare per pagare le tasse, ma non ho intenzione di contrarre un debito che mi peserà sulla testa per il resto della vita. Inoltre, mamma ha sempre detto che quando la casa sarebbe stata venduta, avrei potuto usare una parte del denaro per i miei studi.»

			«Quando hai deciso di tornare a studiare?»

			«Stavo per parlartene. Sono stata ammessa al corso d’infermieristica dell’Università del Vermont. Inizio nel semestre primaverile.»

			Sapevo che Heather non vedeva spesso suo padre, ma ora era chiaro che non lo tenesse affatto al corrente delle novità.

			«Quando pensavi di dirmelo?»

			«La prossima volta che ti avessi visto, cioè adesso. È stata una decisione recente.»

			«Pensi davvero che sia il caso di abbandonare tua madre?»

			Strinsi le mani a pugno talmente forte che dovetti trattenere la voglia di picchiarlo. Stava facendo leva sul senso di colpa di Heather, quando era stato lui ad abbandonare la famiglia.

			«Sto bene» intervenne Alice.

			«Non sembra proprio. Anzi ogni volta che ti vedo sembri peggiorata.»

			«Zia Katy si trasferirà qui» annunciò Heather.

			«Katy dovrebbe occuparsi di tua madre? Ma se non è in grado di badare neppure a sé stessa. Te ne andrai per imparare come prendersi cura delle persone malate, quando qui c’è già chi ha bisogno di te?»

			«Adesso basta!» sibilò Alice.

			Heather incrociò le braccia al petto. «Perché ti interessa quello che succede qui?»

			Non riuscii a trattenermi oltre. Dovevo intervenire. «Con tutto il rispetto, Rick, non credo che tu sia obiettivo. Heather per anni non ha fatto altro che badare a sua madre, è arrivato il momento che prenda in mano la sua vita.»

			«Con tutto il rispetto, amico, non ho bisogno di stare qui ad ascoltare qualcuno che è arrivato cinque minuti fa. Tu non sai nulla di questa famiglia.»

			«A giudicare da quello che ho sentito finora, ti garantisco che ne so più di te, amico.»

			«Non hai alcun diritto di esprimere la tua opinione» ringhiò lui.

			«Sei tu che hai perso il diritto di avere un’opinione il giorno in cui ci hai abbandonato» intervenne Heather.

			«Possiedo la metà di questa casa» disse. «Pertanto ti tocca accettare la mia posizione.»

			«Ma cosa dici? Questa casa è di mamma.»

			«Alice? Vuoi dire la verità a nostra figlia?»

			Heather si voltò verso la madre, sembrava confusa.

			«Che succede?»

			Alice guardò Rick, le tremavano le mani oltre alla voce. «Maledetto bastardo. Avevi promesso che non avresti reclamato quel denaro.»

			Heather li guardò sbalordita. «Di che cosa state parlando?»

			«Dopo la morte di tuo nonno, la casa è andata a tua madre» confermò Rick. «Ma l’accordo che abbiamo firmato al momento del divorzio prevedeva che se fosse stata venduta io avrei avuto la metà dei proventi.»

			Il cuore mi precipitò a terra.

			Heather si voltò verso sua madre. «È vero?»

			Sembrava che Alice desiderasse scomparire. «In teoria sì, ma qualche anno fa tuo padre mi aveva assicurato che in caso di vendita non avrebbe fatto valere i suoi diritti. Mi disse che non avrebbe reclamato alcuna cifra, perché sentiva di non averne diritto. È la prima volta che lo sento tirare in ballo questa storia e avanzare pretese sulla casa di mio padre.»

			«Le cose sono cambiate» rispose lui. «La mia situazione economica non è più quella di una volta. La mia azienda sta fallendo e presto avrò bisogno di quei soldi. Non era mia intenzione approfittarne, ma in queste condizioni non ho scelta. Anche se, come ho già detto, credo sia opportuno aspettare almeno un paio d’anni, così che il mercato si rafforzi» concluse, tronfio come un tacchino.

			«Mi stai prendendo in giro?» gridò Heather. «Hai guadagnato un sacco di soldi e sei così tirchio che sono certa tu abbia accumulato un mucchio di risparmi. Il ricavato della vendita di questa casa rappresenta l’unico futuro che abbiamo. La residenza apparteneva a suo padre, mio nonno. C’è il suo nome sull’atto di proprietà, non il tuo. Tu ci hai voltato le spalle anni fa, che diritti pensi di avere sull’unica cosa che ci è rimasta?»

			«Be’, puoi anche pensare che non me lo meriti, ma resta il fatto che legalmente mi spetta la metà.»

			Mi ribollì il sangue. Non avevo mai desiderato tanto mettere le mani addosso a qualcuno in vita mia.

			Heather sembrava pronta a crollare e il volto di Alice aveva raggiunto un pallore preoccupante.

			Senza pensarci su, raggiunsi la mano di Heather sotto il tavolo. Volevo che sapesse che l’avrei sostenuta e che sarebbe andato tutto bene nonostante l’ignobile comportamento di suo padre.

			Heather riprese a parlare, ma prima rispose alla mia stretta.

			«Quando te ne sei andato pensavamo di aver perso tutto, ma non era niente in confronto alla perdita di Opal. Da allora abbiamo solo cercato di tenerci in piedi e di difenderci dal dolore. Come siamo sopravvissute finora, possiamo continuare ad affrontare qualsiasi altra cosa ci riservi la vita. Quindi se vuoi metà della casa, prenditela. Sopravviveremo anche senza» sbottò.

			A tavola calò il silenzio. Almeno fino a quando non riuscii più a tenere la bocca chiusa.

			«Nelle ultime settimane ho passato parecchio tempo qui. Ho visto quanto lavora sodo tua figlia, non solo nel prendersi cura di sua madre, ma anche nell’amministrare la proprietà. Se ti fai vivo solo una volta all’anno, non potrai mai capire quanto sia dura la sua vita, perché, nonostante tutto, ogni mattina tua figlia si alza col sorriso e fa del suo meglio per sua madre e per gestire la casa. Non ha mai chiesto un bel niente, tanto meno il tuo amore, desidera solo che tu ti tenga fuori da ciò che non ti appartiene, in modo che lei possa vivere la sua vita. Hai legalmente diritto a qualcosa, d’accordo. A te la decisione se prenderti quello che non ti spetta, ma di certo non avrai mai più la fiducia di tua figlia.»

			«Grazie» mi sussurrò Heather quando mi girai a guardarla. Le strinsi più forte la mano, in quel momento non desideravo altro che proteggerla.

			Allora lei lasciò la presa e si alzò da tavola. «Ho bisogno di stare un po’ da sola.»

			Corse su per le scale e Teddy la seguì, lasciandomi solo con i suoi genitori. Dovevo andarmene da lì.

			«Grazie per la cena, Alice» mi congedai, rifiutandomi di guardare Rick.

			Presi la porta e uscii, la rabbia mi montava a ogni passo verso la rimessa.
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			Mi ci volle qualche ora prima di recuperare le energie per uscire dalla mia stanza. Mio padre intanto era già tornato nel Massachusetts, avevo ricevuto un breve messaggio in cui mi avvisava della sua partenza. Non rimasi sorpresa, dopo quello che aveva detto non avevo alcuna voglia di vederlo e lui era abbastanza intelligente da capirlo. Mi chiesi se davvero fosse intenzionato a dare la caccia a quei soldi o se fosse solo una minaccia a vuoto per impedirci di vendere. Ma sospettai che non si sarebbe fatto problemi a esigere la sua parte.

			Mia madre era rimasta a letto, di certo si sentiva esausta, proprio come me. Sperai solo che non avesse una ricaduta e passai a vedere come stava, prima di prendere il sentiero per andare da Noah a ringraziarlo di avermi difeso. Quando aveva cercato la mia mano sotto il tavolo, avevo afferrato la sua come un’ancora di salvezza.

			Quando mi vide ferma sull’uscio, la mamma si tirò a sedere sul letto. «Mi dispiace tanto di non averti mai detto dell’accordo di divorzio. Mi aveva assicurato che non avrebbe mai reclamato quei soldi.»

			«Non è colpa tua» risposi, massaggiandole le gambe.

			«Anche se si prenderà la metà del ricavato, rimarrà abbastanza denaro per i tuoi studi. Non sarà facile, ma ce la faremo. Promettimi che non ti farai fermare da lui.»

			Annuii. «Devo rifletterci bene. Forse chiederò un prestito.»

			Gli occhi di Alice saettarono per la stanza, come se fosse in cerca di una soluzione. «Ho ancora tutti i gioielli di tua nonna. Li venderò.»

			«Non posso credere che ci stia mettendo in questa situazione. Non avrei mai pensato che sarebbe arrivato a questo punto.»

			«Tuo padre è sempre stato egoista. Ho cercato di non parlare male di lui nel corso degli anni per non influenzare la tua opinione… ma lo conosco bene e non sono affatto sorpresa.»

			«Il suo carattere si rispecchia nelle sue azioni» dissi. «Ero riuscita ad assolverlo per averci lasciato, ma non credo di essere in grado di perdonare una cosa del genere. Un conto è ignorarci e non occuparsi di noi. Tutt’altro è volerci togliere qualcosa di così importante.»

			«Mi dispiace tanto, tesoro.»

			Lisciando le pieghe del copriletto, chiesi: «Quanto ancora si è fermato Noah, dopo che sono andata di sopra?».

			«Si è congedato subito dopo che sei salita in camera tua.»

			Non potevo biasimarlo. L’avevo lasciato solo nel bel mezzo di una tempesta di merda.

			«Non posso credere che abbia tenuto testa a papà.»

			«È molto affezionato a te.»

			«Devo andare a ringraziarlo.»

			«Portagli il dolce, non lo abbiamo toccato. È il minimo che possiamo fare.»

			Quanto vorrei potergli offrire qualcos’altro, stasera.

			Presi la torta al cioccolato e mi avvicinai con cautela alla rimessa delle barche, quando un bagliore attirò la mia attenzione. Noah era sul portico a fumare un sigaro.

			Quando mi vide, si alzò. «Stai bene?»

			«Sto bene, torna pure a sederti. Vado dentro a prendere due forchette, così mangiamo un po’ di torta.» 

			«È una serata informale?» commentò quando tornai.

			«Sì» risposi con la bocca piena. «Prendine un po’ anche tu, non farmi abbuffare da sola.»

			«Mi hai fatto venire voglia di assaggiarla» rispose, affondando la forchetta nella teglia. «Se n’è andato?»

			«Credo sia andato via poco dopo di te. È tornato in Massachusetts.»

			«Bene.»

			«Grazie per avermi difeso.»

			«Ti prego, dimmi che non ti lascerai scoraggiare.»

			«No, non preoccuparti. Non so come, ma farò in modo che funzioni.»

			Noah rimase per un momento fermo con la forchetta in mano. «Spero di non offenderti, ma stasera avrei voluto uccidere tuo padre.»

			«Posso capirlo» sospirai, alzando gli occhi verso la volta stellata. «Sai, Opal mi chiedeva sempre come avevo fatto a perdonarlo, e non c’era mai una risposta che la soddisfacesse. Ma la verità era che per me non risultava poi così complicato. È mio padre e l’ho sempre amato, forse anche quando non avrei dovuto. Tutto ciò che ho sempre voluto sono stati il suo amore e il suo sostegno, invece non ci ha mai dato nulla, se non il minimo garantito dalla legge. Non è per i soldi, sai? È per ciò che significa tutto il suo attaccamento a quel denaro. È la consapevolezza di non essere importante per lui, proprio come pensavo.» Una lacrima mi scivolò dalle ciglia.

			Noah allungò la mano e la asciugò con il pollice. «È un idiota e tu meriti molto di più. Tra l’altro è chiaro che non ti conosce nemmeno.»

			«Be’, non gliel’ho mai permesso.»

			«Non provare a giustificarlo, non è colpa tua. È lui il genitore ed è sua responsabilità farti sentire al sicuro e amata. Invece si sta comportando malissimo e neppure si rende conto dei tuoi sforzi. Mio padre avrebbe dato un braccio per avere una figlia come te.»

			Mi asciugai gli occhi e sorrisi. «Davvero?»

			«Sì. Si è ritrovato con due terribili figli maschi e ha sempre desiderato una bambina.»

			«Può adottarmi» risi. «Anzi, meglio di no. Potrei avere una cotta per il mio fratellastro.»

			Lui chiuse gli occhi per un attimo.

			«Sto scherzando» dissi. Non era vero.

			Noah intinse un dito nella glassa al cioccolato e mi disegnò uno sbuffo sul naso. Ancora una volta, il tempo trascorso con lui, era il momento più bello della giornata.
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			Il tempo a mia disposizione nella rimessa sul lago stava per scadere, l’intera proprietà era ufficialmente sul mercato e quel giorno sarebbero arrivati i primi potenziali acquirenti.

			Avevo dovuto liberare il tavolo della cucina per fare spazio alla gabbia dei porcellini d’India, così da toglierla dal pavimento. Era un po’ ingombrante, però quegli animaletti mi piacevano più di quanto pensassi. Non li avevo mai riportati a casa di Heather e ancora mi chiedevo perché avessi accettato di accoglierli, ma dovevo ammettere che mi stavo affezionando a quei due piccoli roditori.

			Avevo chiesto a Heather di farmi sapere in che orari la proprietà fosse aperta alle visite, in modo da lasciare libera la rimessa. Poco prima avevo ricevuto una sua telefonata, in cui mi comunicava appunto che a breve sarebbe arrivato qualcuno a vedere la casa, allora decisi di fare un giro al mercatino di mobili usati per ammazzare il tempo.

			Una delle cose che mancavano nella rimessa era un posto per sedersi. Pensai che sarebbe stato bello far trovare ai potenziali acquirenti una poltrona o un piccolo divano. Non che ci fosse molto spazio libero, ma sarebbe bastato spostare un po’ il letto per trovare la sistemazione perfetta. 

			Mi venne anche in mente che una delle ragioni principali per cui non invitavo mai Heather in casa era che non c’era un posto per parlare, a parte il letto. Aggiungendo una seduta, avrei potuto farla accomodare senza che si sentisse a disagio.

			Presi un divanetto confortevole e lo caricai sul retro del mio furgone.

			Quando tornai alla rimessa, la visita era già finita. Mi accorsi che erano passati, perché l’unica sedia era fuori posto.

			«Com’è andata?» chiesi ai porcellini d’India che continuarono imperterriti a masticare. Recuperai alcune fette di cetriolo dal frigorifero e diedi da mangiare ai miei amici pelosi utilizzando le bacchette. Avevo scoperto che mi aiutava a rilassarmi.

			Poi tornai al furgone e sistemai il divanetto nell’angolo della stanza, proprio di fronte al televisore.

			Quando mi ci sdraiai sopra, mi ricordai che era la serata libera di Heather e mi chiesi se fosse il caso di invitarla a vedere un film.

			Perché il mio cuore accelera solo al pensiero?

			Dalla mattina in cui l’avevo sorpresa a spiarmi, non ero più riuscito a liberarmi dalla sua immagine sensuale. Per quanto Heather fosse stata folle e inopportuna, non potevo più fare una doccia senza immaginarla fuori da quella finestra, ad ascoltare o addirittura a guardare mentre mi davo piacere. Fin dall’inizio si era trattato di un equivoco nell’equivoco, mentre Heather aveva pensato che stessi scopando con Kira nella doccia, in realtà mi ero eccitato pensando a lei. 

			Era tutto piuttosto ironico.

			Ma quella mattina anch’io avevo fatto un casino. Non avevo alcuna intenzione di avvicinarmi a lei, però avevo bisogno che Heather capisse che non doveva preoccuparsi di me e Kira. Per quanto assurdo, anche se avessi avuto un interesse per quella donna, e non era così, non avrei mai fatto nulla che potesse ferire Heather.

			Quando l’avevo accarezzata, però, per un attimo avevo perso il controllo dei miei sentimenti, avevo indugiato troppo e di certo l’avevo confusa. Da quel momento avevo continuato a comportarmi nel modo più normale possibile, così da neutralizzare i segnali contraddittori di quella mattina. Questo significava anche che non avrebbe avuto senso evitarla, per cui presi il telefono e la chiamai.

			«Ehi, Noah» rispose lei.

			«Sei libera stasera?»

			«Sì. Che c’è?»

			Perché sto sudando?

			«Ti va di venire a vedere un film?»

			«Che strano…» commentò.

			«Cosa c’è di strano?»

			«Mi stai invitando a entrare da te, non lo hai mai fatto prima.»

			Non ci credo.

			«Be’, adesso c’è un posto dove possiamo sederci.» 

			«Cosa intendi?»

			«Ho comprato un divanetto» risposi con un sospiro.

			«Davvero?»

			«Ho pensato che sarebbe stato utile. Sai… per i possibili acquirenti.»

			Certo. 

			L’ho preso per incentivare la vendita, come no?

			C’era un solo e unico motivo per cui avevo comprato quel dannato divanetto, e non aveva nulla a che fare con la casa. Intendevo passare più tempo possibile insieme a lei prima che le nostre strade si separassero e certe sere era impossibile trattenersi a lungo sul portico, per via del caldo e delle zanzare. Anche se fra di noi non c’era più di un’amicizia platonica, desideravo averla accanto per il poco tempo che ci restava. La sua compagnia mi rendeva felice.

			«Non dovevi.»

			«Non c’è problema, era in saldo.»

			«Be’, okay, ottima idea quella del film. Può venire anche Teddy? È qui vicino alla porta che scodinzola, credo che gli farebbe piacere vederti.»

			«Certo, Testone è il benvenuto.»

			Da quando avevamo preso i porcellini d’India, il cane era già stato un paio di volte alla rimessa e sembrava aver perso ogni interesse, tanto che non abbaiava neppure alla gabbia.

			«Va bene. Arriviamo subito.»

			Appena aprii la porta, mi pentii di averla invitata. Heather era bellissima, troppo raffinata per una serata da film. Indossava un vestito rosa con spalline sottili che lasciavano poco all’immaginazione e i miei occhi furono catturati dai suoi capezzoli eretti attraverso il tessuto leggero.

			È stata una pessima idea.

			«Perché sei così elegante?» le chiesi, mentre Teddy mi saltava addosso festoso.

			«È il primo invito formale alla rimessa. Ho pensato che fosse un’occasione speciale.» Appena vide la mia espressione, scoppiò a ridere. «Sono appena tornata da una festa per una collega che sta per partorire. Era in una sala interna del Jack Foley’s.»

			«Capisco» annuii sollevato.

			Heather notò il divano nuovo e corse a provarlo. «Lo adoro. È così comodo e soffice!»

			Quando stese le sue lunghe gambe sui cuscini, il vestito si sollevò un po’. Ma lei riusciva a essere aggraziata anche quando si metteva comoda.

			Sarebbe stata dura arrivare alla fine della serata. Dovevo essere impazzito per averla invitata.

			Il cane si precipitò a raggiungerla.

			«Anche Teddy approva» commentò, spostandosi per fargli posto. «Di che cosa avresti voglia?»

			Di entrare dentro di te.

			Deglutii. «Cosa intendi?»

			«Che genere di film ti piacerebbe guardare?»

			«Oh… non ci ho proprio pensato. E tu?»

			«Qualcosa di leggero e divertente, ma senza sesso così non arrossisco guardandolo con te» rise lei.

			Questa sì che era una buona idea.

			«Va bene.»

			Peccato che non riuscissi a toglierle gli occhi di dosso. I suoi capezzoli sfacciati mi provocavano, quanto avrei voluto morderli e gustare il suo sapore. Cosa mi stava succedendo? Di solito non facevo grande fatica a controllare i miei pensieri, magari non quando stavo da solo sotto la doccia, ma in sua presenza sì. Quella sera, però, non riuscivo a smettere di fantasticare. Forse il fatto di essermi trattenuto così a lungo iniziava a darmi al cervello. La immaginavo a gambe larghe sotto di me, che urlava di piacere mentre io affondavo nella sua figa stretta e calda. Immaginavo il mio cazzo nella sua bocca. Immaginavo di titillarle il clitoride con la lingua mentre la accarezzavo per portarla all’orgasmo più e più volte. Mi leccai le labbra e mi accorsi che mi era diventato duro. Dovevo schiarirmi le idee, prima che Heather se ne accorgesse.

			Quando sembrò rendersi conto che la stavo fissando, tirai fuori una domanda qualunque. «Questo è il tuo colore naturale di capelli o li tingi?»

			Che diavolo mi era appena uscito di bocca?

			«È il mio colore naturale. Mio padre li aveva così prima di perderli. Li ho presi da lui.» Mi scrutò curiosa. «Perché me lo chiedi?»

			«Non c’è un motivo particolare. Sono molto belli.»

			«Grazie.»

			Alla fine scegliemmo un film con Reese Witherspoon. Anche se Heather guardava lo schermo, mi sembrò che avesse un’espressione preoccupata. Me ne accorsi perché, ovviamente, non riuscivo a toglierle gli occhi di dosso.

			Per poco non mi scoprì, quando all’improvviso si girò verso di me. «Tu credi che stia facendo la cosa giusta?»

			Mi tirai a sedere e abbassai un po’ il volume. «Parli della vendita?»

			«Sì. Ora che ci sono dei potenziali acquirenti, la questione si fa seria.»

			«Se proprio non vuoi non sei obbligata, ma credo che sia la cosa migliore per il tuo futuro.»

			«Perderemo tutto questo, sai?»

			«Avrete sempre i ricordi. E poi la felicità non dovrebbe dipendere da un luogo in particolare, è un sentimento da tenere con sé ovunque si vada, è trasferibile. Se il lago ti mancherà davvero, potrai sempre tornare, lo troverai qui.»

			«Tu non ci sarai.»

			«No, non ci sarò» affermai, guardandola negli occhi.

			Mi fissò a lungo prima di chiedermi: «Sei felice, Noah?».

			Heather aveva cercato di capire quale fosse il mio fardello dal momento in cui ci eravamo conosciuti. Era venuto il momento di aprirmi un po’ con lei.

			«Ci sto lavorando. Stare qui mi ha fatto bene, esattamente ciò di cui avevo bisogno.»

			«Avevi bisogno di farti il culo tutta l’estate senza essere pagato?» scherzò lei.

			«Ne ho ricavato molto, credimi.»

			Si girò verso di me e si appoggiò con la testa sulla mano. «Mi dirai mai da cosa stai scappando?»

			Heather aveva un ottimo intuito. Ma sbagliava nel pensare che fuggissi da qualcosa. Ogni volta che stavamo insieme, avevo la tentazione di dirle la verità, ma non ero mai sicuro che fosse la cosa giusta.

			«Perché credi che stia scappando? Forse avevo solo bisogno di una pausa dalla routine. Cercavo un cambiamento di ritmo, qualcosa di diverso… e l’ho trovato qui.»

			«Cercavi un po’ di raccoglimento e invece hai trovato me?» sorrise lei.

			Heather non poteva sapere quanto la sua presenza mi avesse reso migliore in così poco tempo.

			«Solo quando sono arrivato qui ho capito che c’era un motivo più profondo, come se qualcuno o qualcosa mi avesse mandato da te con lo scopo di aiutarti. Ti sembrerà assurdo, ma lo penso davvero. Al termine dell’estate la mia missione sarà compiuta, avrò fatto la mia parte affinché tu possa prendere in mano la tua vita.»

			Sono una persona migliore quando sono vicino a te.

			Heather non parve convinta della mia risposta. «E per quanto riguarda te? Io sto per vendere la casa, iniziare l’università e dare il via a una nuova vita. Che ne sarà di te?»

			Presi un profondo respiro. «Tornerò in Pennsylvania, ricomincerò a lavorare, mi prenderò cura di mio padre. Anche se non ho un obiettivo preciso per il futuro, mi sento rigenerato e soddisfatto per come ho trascorso il mio tempo durante questi mesi.»

			Heather annuì seria. «Mi piaci davvero, Noah.» Le sue guance si tinsero di rosso. «Non intendo in quel senso, non ti preoccupare. Ora che ho iniziato a conoscerti davvero, ho capito che apprezzo moltissimo la persona che sei. Anche se provi a nasconderti, le tue azioni parlano per te e io riesco a leggerti dentro, fino alle profondità del tuo cuore. Siamo entrambi alla ricerca del giusto scopo nella vita, e credo che questa sia la cosa più importante che abbiamo in comune.»

			«Su questo sono d’accordo.»

			«So anche che ti trovi a convivere con molti rimorsi, è qualcosa che percepisco chiaramente. Ma qualunque sia la ragione del senso di colpa che ti porti sulle spalle – i tuoi comportamenti passati, gli errori commessi durante il tuo matrimonio – devi lasciare andare, perché non meriti di vivere così.»

			Le sue parole mi fecero l’effetto di un balsamo rigenerante e allo stesso tempo aumentarono i miei rimorsi. C’era qualcosa che lei non poteva sapere. «Ci proverò. Grazie.»

			Alzò lo sguardo sullo schermo e rise. «Be’, era un bel film.»

			«Di sicuro lo sono stati i primi cinque minuti, finché ho prestato attenzione» ridacchiai.

			Heather tornò a guardarmi. «Preferisco chiacchierare con te.»

			«Anche a me piace parlare con te. Siamo molto bravi in questo.»

			Stiamo così bene insieme.

			Una presa di coscienza che mi fece male, perché sapevo che non poteva esserci un futuro tra di noi.

			I miei occhi si incatenarono ai suoi. Cazzo, che voglia di baciarla! Aveva una pelle così morbida e luminosa, avrei voluto mordicchiarle quella guancia rosea. Sembrava quasi che potesse leggere nella mia anima e mi chiesi se i miei sentimenti per lei fossero così evidenti.

			Abbassò lo sguardo sul divano e accarezzò il tessuto. «È stato davvero un bel gesto. Grazie.»

			«Lo porterò con me in Pennsylvania, così non dovrai preoccuparti di spostarlo.» Accarezzai la testa del cane. «Sembra che a Testone piaccia molto.»

			Teddy era crollato da un pezzo e al mio tocco mugolò nel sonno.

			«Oppure dorme così profondamente perché lo abbiamo annoiato a morte» commentò lei.

			In quel momento mi sembrò che i sentimenti che provavo per Heather stessero per debordare e temetti di essere diventato troppo trasparente, così mi alzai e dissi: «Quasi dimenticavo, ho comprato del pane. Ne scaldo un po’?».

			«Molto volentieri.»

			Non riuscivo più a passare davanti al reparto forno del supermercato senza cedere alla tentazione di comprare una pagnotta all’aglio.

			Mi avvicinai al tagliere e commentai: «Bonnie e Clyde sembrano sempre arrabbiati quando preparo da mangiare».

			Heather mi guardò perplessa. «Bonnie e Clyde?»

			«I porcellini d’India. Era arrivata l’ora che avessero un nome.»

			«Oh, sono così carini.»

			«Sì, ma diventano inquieti quando mi vedono mangiare, soprattutto carne.»

			«Saranno attivisti vegani» scherzò lei.

			Gustammo il pane in un piacevole silenzio, mentre Testone continuava a russare vicino a noi.

			Per un attimo pensai di chiederle perché un paio di settimane prima avesse nascosto le sue mutandine nella mia biancheria. Ma poi mi resi conto che avrei dovuto spiegarle cosa ne avevo fatto e perché non le avrebbe mai riavute indietro…

			Il pomeriggio seguente, mentre Heather era al lavoro, Alice mi chiamò per sistemare alcune cose nella casa principale. L’ultima finestra da sostituire era quella della stanza di Heather. Non le avevo detto che me ne sarei occupato quel giorno, quindi speravo che non si sarebbe arrabbiata una volta scoperto che ero stato in camera sua.

			Mi ci volle circa un’ora per sistemare gli infissi. Dopo aver finito di pulire, stavo riponendo gli attrezzi quando urtai il suo comodino, facendo cadere a terra un quaderno. Quando lo raccolsi, notai il mio nome ripetuto più volte.

			Non sono riuscita a smettere di pensare a Noah per tutto il giorno. Faceva caldo, così ho deciso di andare di nascosto alla rimessa per usare la doccia sul patio. Mi sono spogliata, lasciando che l’acqua mi avvolgesse e seguisse le curve del mio corpo.

			A un tratto ho sentito dei passi, mi sono coperta i seni con la mano e, quando mi sono voltata, Noah era di fronte a me. Mi aspettavo che mi rimproverasse per aver approfittato della sua doccia privata. Invece non ha detto nulla, anzi ha posato le mani sui miei fianchi e mi ha voltata, così che il mio culo nudo premesse sulla sua potente erezione. Sentivo quanto era duro mentre me lo spingeva dentro…

			«Noah?»

			Al suono della voce di Alice che arrivava dal corridoio, lasciai cadere il quaderno come se scottasse.

			Stavo ansimando dall’eccitazione. «Sì?» Mi spostai verso la finestra, dovevo assolutamente nascondere l’erezione che mi gonfiava i pantaloni grazie alle fantasie erotiche di Heather. Non avevo neppure letto la parte migliore ed ero già duro come una roccia.

			«Hai finito qui?» mi chiese Alice dalla soglia.

			Finsi di armeggiare con il vetro, aprendo e richiudendo l’anta, poi mi girai verso di lei. «Proprio adesso.»

			«Appena possibile vorrei parlarti di una questione importante.»

			«Certo. Ti raggiungo di sotto tra un attimo»

			«Sì, grazie.»

			Aspettai di sentire che scendeva le scale prima di recuperare il quaderno e rimetterlo sul ripiano. Nonostante fossi curioso di sapere come andava a finire quell’intrigante storiella porno, se dovevo parlare con Alice era meglio non leggere altro. Comunque, ero abbastanza sicuro di conoscere l’epilogo e sapevo che quell’immagine mi avrebbe tormentato per tutta la notte.

			Cazzo, Heather. Sul serio? Così mi uccidi!

			Dopo qualche minuto in bagno per dare sollievo alla mia dolorosa erezione, scesi al piano inferiore per scoprire cosa voleva Alice.

			La trovai in cucina, piuttosto agitata. «Cosa succede?» le chiesi.

			La sua espressione mi mise un po’ a disagio. «Si tratta di Heather.»

			Merda.

			«Di che si tratta?»

			«Domani è il suo compleanno.»

			Oh. Wow. Non me l’aspettavo.

			«Davvero? Non ne ha fatto parola.»

			«Non parla mai del suo compleanno. È una ricorrenza che non vuole ricordare.»

			«Perché?»

			Lei distolse lo sguardo. «È lo stesso giorno in cui è morta sua sorella.»

			No. Mi si spezzò il cuore.

			«Comunque… questo è un compleanno importante per lei, compie ventun anni» proseguì Alice. «Vorrei poter fare qualcosa di speciale, ma non saprei come festeggiarlo senza turbarla. Come se non bastasse, Heather è rimasta parecchio sconvolta dalla visita del padre. Ho pensato di dirtelo nel caso in cui ti venisse in mente qualcosa che possa rallegrarle la giornata. Lei non te ne parlerebbe mai, non festeggia più da quando Opal…»

			«Grazie per avermi informato. Mi farò venire un’idea.»

			Alice mi ringraziò ancora per l’aiuto con i lavori di manutenzione, quindi si ritirò nella sua stanza. Presi il vialetto per raggiungere la rimessa senza riuscire a smettere di pensare a quello che mi aveva detto. Il fatto che la sorella di Heather fosse morta il giorno del suo compleanno mi tormentava.

			Se Heather non intendeva festeggiare, non potevo obbligarla. Allo stesso tempo, si compivano ventun anni una volta sola nella vita, non ci sarebbe stata una seconda occasione per una ricorrenza così importante.

			Dovevo provarci.


			13

					[image: Heather]


			Noah: Incontriamoci nel lago.

			Dovetti guardare due volte per assicurarmi che fosse davvero Noah il mittente del messaggio.

			Heather: Intendi DENTRO al lago?

			Noah: Esatto. DENTRO al lago. Mettiti il costume e raggiungimi in acqua davanti alla rimessa.

			La richiesta era strana, ma non c’erano dubbi. Chissà cosa gli girava per la testa, non avevo mai più visto Noah Cavallari bagnarsi neppure le dita dei piedi dal giorno in cui aveva pensato che stessi annegando. In ogni modo, ero curiosissima, così feci come mi aveva chiesto e iniziai a rovistare nei cassetti senza riuscire a decidere quale bikini scegliere. Di solito non badavo troppo a queste cose, ma l’uomo per cui avevo perso la testa mi aveva appena chiesto di indossare un costume da bagno. E non intendevo perdere l’occasione di mettermi un po’ in mostra.

			Come tutti i miei compleanni da quando Opal non c’era più, anche quello era stato un giorno di merda. Ero rimasta in camera mia quasi tutta la mattina, sorseggiando tè e perdendomi tra le pagine di un romanzo. Il messaggio di Noah mi aveva appena cambiato l’umore.

			Dopo avere infilato il mio bikini nero preferito, uscii dalla porta d’ingresso e corsi verso il lago, chiedendomi ancora perché Noah volesse incontrarmi lì.

			Quando lo vidi, mi salutò dall’acqua che gli arrivava giusto alla vita, catturando la mia attenzione sui suoi addominali scolpiti. Poi iniziò a ballare.

			Che cosa? Dondolava i fianchi e batteva le mani, la cosa più ridicola e allo stesso tempo adorabile che avessi mai visto fare a un uomo con la sua fisicità. Stava imitando i miei esercizi di acquagym, ma il risultato era esilarante. Mentre mi avvicinavo, notai che aveva in mano una bottiglia di champagne.

			«Perché stai ballando?» gridai.

			Lui si immobilizzò in una posizione assurda e sollevò la bottiglia in aria. «Stiamo festeggiando il tuo compleanno.»

			Cosa? Come fa a saperlo?  «Chi te l’ha detto?»

			«Non ha importanza. Ho le mie fonti» rispose facendomi un cenno con la mano. «Vieni qui.»

			Il suo tono deciso mi fece battere il cuore a mille, mentre avanzavo nell’acqua per raggiungerlo.

			«Non posso credere che tu non mi abbia detto che oggi compi ventun anni» disse.

			«C’è un motivo per cui non…»

			«Lo so.»

			Lo sa?  «Te l’ha detto mia madre?»

			«Sì, lei. Quindi non c’è bisogno che mi spieghi nulla. Oggi non si parlerà di argomenti tristi.» Mi porse i due bicchieri che teneva in mano. «Prendi questi.» Iniziò ad armeggiare con il collo della bottiglia, aprendo la corona di alluminio che fermava il tappo per poi riporla nella tasca dei pantaloncini.

			«È il tuo ventunesimo cazzo di compleanno, Heather. Non è certo un giorno da ignorare, capita una volta sola in tutta la vita.»

			Senza ulteriori indugi, Noah stappò la bottiglia, con un’esplosione di champagne sul petto nudo. «Ecco, questo non lo avevo previsto» rise.

			Mi unii alla sua risata cristallina e quando lo vidi leccarsi il vino dal bicipite contratto, mi sentii tremare le gambe. Era così sexy mentre mi sorrideva con lo champagne che gli colava sul torace. Mi sentivo quasi male dal desiderio di leccarglielo via dal petto, dall’addome. E non mi sarei fermata lì…

			Riprese i flûtes dalle mie mani e versò il vino.

			«Quasi non posso crederci, mi stai servendo dell’alcol.»

			«Be’, da oggi hai l’età legale per bere» rispose, facendomi l’occhiolino.

			«Wow. È vero, non ci avevo pensato. Alla salute» dissi alzando il calice.

			Facemmo tintinnare i bicchieri e assaporai un sorso di bollicine. Il vino era ghiacciato e delizioso.

			Mi distrassi un attimo a osservare una barca in lontananza e, quando mi voltai verso Noah, lui distolse rapidamente lo sguardo. L’avevo colto in flagrante mentre mi sbirciava il seno. Ottimo lavoro, bikini nero! Mi sentivo sempre meglio.

			«Davvero volevi far finta che fosse un giorno come un altro?» mi chiese.

			«Senza dubbio» risposi.

			Non avevo fatto alcun programma, non mi andava di celebrare la mia vita nella stessa data in cui mia sorella aveva perso la sua.

			«Be’, non più. Non quest’anno.»

			«È questo che devo fare per costringerti a entrare in acqua? Compiere gli anni?»

			«Più o meno. Ma non dimenticare che la mia specialità è salvare fanciulle dall’annegamento quando non ne hanno bisogno.»

			«Eri così arrabbiato con me quel giorno. Certo che siamo partiti proprio col piede sbagliato, però sono contenta che sia successo.»

			«Sì?» mi chiese, inarcando un sopracciglio.

			«Certo, perché se non fosse stato per quell’incidente, forse non avremmo iniziato a conoscerci, ci sarebbero volute settimane prima di interagire, se mai lo avessimo fatto. La vita è costituita di piccoli attimi che sul momento non sembrano così importanti, ma che a posteriori ti fanno arrivare dove sei.»

			«Quindi dobbiamo ringraziare degli assurdi esercizi di acquagym se siamo qui a bere champagne?»

			«Esatto» sorrisi. «Il tempismo è tutto.»

			In quel momento un tuono squarciò l’aria e un acquazzone improvviso si abbatté su di noi.

			«A proposito di tempismo…» rise Noah. «Vuoi rimanere qui fuori o preferisci entrare?»

			«Non permetterò che un po’ di pioggia rovini la mia prima festa di compleanno a sorpresa con brindisi.»

			«Bene.»

			Noah mi sorrise, ma erano soprattutto i suoi occhi a trasmettere una felicità così genuina da farmi capire che era contento di essere lì con me almeno quanto lo ero io. Il tipo di sorriso adatto ad alimentare le mie false speranze che tra noi potesse succedere qualcosa.

			Rimanemmo in acqua per un po’, sorseggiando champagne sotto la pioggia. 

			Dopo qualche minuto il sole fece di nuovo capolino, ma non smise di piovere e ci godemmo quel momento impagabile. Le pioggerelle con il sole erano così rare e piacevoli. Proprio come il tempo passato insieme.

			L’alcol iniziò a darmi alla testa. «È meglio che rallenti, inizio a sentirmi brilla.»

			«È per questo che stiamo bevendo.»

			«Sì… ma stasera devo lavorare.»

			Noah svuotò il bicchiere e scosse la testa. «Niente affatto, non devi andare da nessuna parte.»

			«Cosa intendi?»

			«Oggi ho pranzato al Jack Foley’s Pub. Ho parlato con la tua amica, Marlene, giusto? Troverà qualcuno che ti sostituisca stasera.»

			«Dici sul serio?»

			«Eccome.»

			«Cos’hai in mente?»

			«Non preoccuparti. Ora vai a casa e preparati, niente di troppo elegante. Ti vengo a prendere tra un paio d’ore.»

			Noah non volle dirmi dove eravamo diretti. Viaggiavamo da un pezzo con i finestrini abbassati e l’aria calda della sera mi scompigliava i capelli. Era una sensazione straordinaria stare seduta accanto a lui nel suo pick-up. Lanciavo di continuo occhiate al suo bel profilo, chiedendomi se il desiderio che provavo nei suoi confronti si sarebbe mai placato. Quanto volevo che mi toccasse di nuovo, anche solo il viso. Avrei dato qualsiasi cosa per ottenere qualcosa di più da lui, un piccolo assaggio mi sarebbe bastato. Forse.

			Alla fine ci fermammo al Tito’s Cantina, un popolare locale messicano. Noah aveva fatto un giro assurdo per arrivare, provando a disorientarmi. E c’era riuscito benissimo, tanto ero eccitata dalla sua vicinanza.

			«Tito’s! Come facevi a sapere che adoro questo posto?»

			«Una volta hai detto che il cibo messicano è il tuo preferito. Mi sono informato e questo dovrebbe essere il locale migliore della città, quindi…»

			«Sei stato bravo. Un uomo che sa ascoltare» commentai compiaciuta.

			Entrando nel ristorante, Noah mi appoggiò una mano sulla schiena e il suo tocco mi incendiò le viscere.

			Ma quella sensazione fu rapidamente sostituita dallo shock, che poi si trasformò in gioia pura, quando notai mia madre, Chrissy e Marlene sedute a un tavolo circondato da palloncini.

			È venuta anche la mamma?

			Indossavano tutte dei sombreri. «Sorpresa!» gridò Chrissy.

			La vera sorpresa fu vedere mia madre in giro. Non ricordavo l’ultima volta che fosse uscita di casa, se non per recarsi a una visita medica.

			«Mamma?»

			Lei sorrise. «Ciao, tesoro. Buon compleanno.»

			Mi voltai verso Noah. «Ora ho capito perché abbiamo perso così tanto tempo in auto. Come diavolo sei riuscito a farla uscire di casa?»

			«Ti ama. Non c’è voluto molto.»

			«Buon compleanno, mia bellissima figlia.»

			Mi chinai a baciare mia madre prima di passare ad abbracciare Chrissy.

			«Ti sei presa una serata libera?» le chiesi.

			Il suo turno di notte all’ospedale sarebbe dovuto cominciare alle sette per terminare dodici ore dopo.

			«Sì, mi sostituisce una collega. Non mi sarei persa il tuo compleanno per niente al mondo.»

			«E chi sostituisce me al pub?» chiesi a Marlene.

			«Vuoi scherzare? Quando hanno scoperto che compivi ventun anni, Kel e Leah hanno litigato per coprire il tuo turno. E grazie a Noah possiamo festeggiare insieme.»

			Mi sedetti accanto a lui e ne approfittai per sussurrargli all’orecchio: «Non posso credere che tu ci sia riuscito».

			Noah mi fece l’occhiolino, quindi prese un sombrero e me lo mise in testa. «Buon compleanno, bellezza.»

			Una scarica di adrenalina mi scosse dalla testa ai piedi. Non volevo farmi illusioni, ma quella sera mi sentivo dannatamente bene.

			La cena fu quanto di meglio potessi desiderare. Mia madre rise alle storie di Marlene e Noah rimase sempre al mio fianco. Per quanto mi riguardava, consideravo tutti i presenti come parte della mia famiglia, compreso Noah. Non avrei saputo come altro definirlo. 

			Era un amico, certo, ma anche una sorta di fratello maggiore e un uomo magnifico per cui mi ero presa una cotta pazzesca, per quanto cercassi di negarlo.

			Era molto emozionante stare seduta allo stesso tavolo con le quattro persone che contavano di più per me, soprattutto sapendo quanti cambiamenti si prospettavano all’orizzonte. Feci una smorfia scacciando quel pensiero, era la mia serata e intendevo godermi ogni momento.

			Ci rimpinzammo con le specialità del locale e dopo aver bevuto due margarita potevo dire di essere del tutto brilla.

			Chrissy riaccompagnò la mamma a casa e, dopo che anche Marlene se ne fu andata, rimanemmo soli io e Noah. I suoi occhi indugiarono sulle mie labbra mentre leccavo via il sale rimasto dal bordo del bicchiere.

			Mi tolsi il sombrero e glielo misi in testa. «È un bene che sia lei a guidare, señor.»

			«Il piano era questo fin dall’inizio.»

			Gli sorrisi, giocherellando con la cannuccia. «Grazie ancora per aver organizzato questa bellissima serata.»

			Noah mi lanciò un’occhiata maliziosa. «Potrei avere un altro asso nella manica.»

			«Sei proprio pieno di sorprese stasera, non è vero?» chiesi. «Che cos’è?»

			«Piuttosto, chiedimi dov’è… Si trova alla rimessa. Vogliamo andare?»

			«Certo» annuii.

			Attraversammo il patio e mi condusse all’interno. «Devi chiudere gli occhi, così posso finire di preparare» annunciò Noah.

			«Va bene.»

			Mi misi comoda sul divano, coprendomi gli occhi con le mani.

			«Okay, ora puoi aprirli.»

			Noah aveva acceso due candele che rappresentavano il numero ventuno in cima a una torta tutt’altro che ordinaria.

			«Accidenti» esclamai.

			«Ti piace?»

			«Chi l’ha preparata?»

			«Hai presente Evie’s Cakes in centro? Ho spiegato come la volevo e lei l’ha realizzata.»

			In cima alla torta c’era la figura di una bambina con le mani su un televisore, la replica della famosa scena di Poltergeist di cui gli avevo parlato con tanto entusiasmo.

			«È la torta più bella che abbia mai visto in tutta la mia vita.»

			«Penso che dovremmo assaggiarla.»

			«Stai scherzando? Non voglio nemmeno toccarla. È stupenda, non possiamo rovinarla.»

			«Tagliamo la base e risparmiamo la parte superiore. Anche se prima o poi dovrai sacrificare anche quella.»

			«Non se ne parla! La metterò in congelatore.»

			«Vuoi lasciare una torta di Poltergeist nel freezer di tua madre mentre sei all’università?»

			«Sì. La terrò per sempre. Un giorno, quando sarò vecchia e grigia, questa spettacolare creazione sarà ancora nel mio freezer. So che pensi che stia scherzando, ma non è così.»

			«Ma dai, è da matti.»

			«Be’, un po’ matta lo sono.»

			«Questo è vero.» Mi fece l’occhiolino. «Be’, allora è meglio che non faccia danni.»

			Con grande attenzione Noah estrasse due fette di torta dalla parte inferiore. «Stavo per portarla al ristorante» mi spiegò. «Ma avevo paura di combinare un guaio durante il trasporto. Inoltre ti avrei rovinato la sorpresa se mi avessi visto arrivare con una torta così grande.»

			«Non so come ringraziarti per la festa che mi hai organizzato, ma in questo momento sono felice di stare sola con te.»

			Sapevo che quel commento era un po’ troppo onesto, che avevo sfiorato il limite. Ma era la verità. 

			Lo volevo tutto per me.

			«Questo è il miglior compleanno che abbia avuto da molto tempo a questa parte» continuai. «So che mia madre ti ha spiegato che Opal è morta in questa stessa data. Per la prima volta da allora non ho pensato a lei per tutto il giorno e non sono sicura di come dovrei prenderla.»

			«Non dovresti sentirti in colpa.»

			«Ho sempre pensato di non meritare alcun festeggiamento, visto che lei non può più celebrare il suo compleanno.»

			«Il giorno in cui sei nata va onorato come si deve. Anche tua sorella vorrebbe che lo facessi.»

			«Razionalmente lo so. Ma non sempre è facile ignorare ciò che si prova.» Assaggiai la torta, glassata al cioccolato con un ripieno di mousse al caramello. Che buona! «Vorrei solo aver potuto fare qualcosa per aiutarla. Ero giovane e non mi ero resa conto che stesse così male.»

			Annuì con il capo, come se avesse appena capito qualcosa. «È per questo che vuoi diventare un’infermiera psichiatrica, vero? Per via di tua sorella.»

			«Sì. Vorrei aiutare le persone con il suo problema a stare meglio.»

			Si passò la lingua all’angolo della bocca, per leccare via un po’ di glassa. «Sai, a volte non è proprio possibile, bisogna esserne consapevoli. Non tutti possono essere salvati.»

			«Me ne rendo conto. Ma intendo provarci.»

			«Certo che puoi farlo, basta che non incolpi te stessa né per quello che è accaduto a tua sorella, né per quello che potrebbe succedere in futuro a qualcun altro. Non abbiamo il controllo sulle azioni degli altri, per quanto ci sforziamo di agire per il loro bene.»

			«Certo, questo lo so. E ho ancora molta strada da fare, prima che qualcuno possa affidarmi la sua salute mentale, giusto?»

			«Sei una persona forte e, purtroppo, hai fin troppa confidenza con i problemi legati alla salute mentale. Ma in questo caso direi che è un enorme vantaggio rispetto alla maggior parte delle persone che decidono di intraprendere questo corso di studi.»

			«Vorrei che non fosse così, ma è vero.» Mi guardai intorno. «Mi dispiace… questa serata ha preso una piega imprevista, non è vero?»

			«Stiamo mangiando una torta Poltergeist. Si addice all’atmosfera» commentò.

			«È vero» annuii.

			«Ehi, hai mai pensato di diventare una scrittrice?»

			«Non in termini di carriera, ma da sempre ho l’abitudine di scrivere. Perché me lo chiedi?»

			«Non c’è un motivo. Ho solo la sensazione che saresti brava in quel campo.»

			Hmm.

			Strano.

			Noah guardò il piatto e rimase in silenzio, giocherellando con le briciole della torta. Sembrava che stesse riflettendo.

			Alla fine soffiò: «Oggi ho saputo che Olivia è incinta».

			Wow. 

			La sua ex moglie sta per avere un bambino.

			«È una notizia piuttosto importante…»

			«Già.»

			«Come ti senti?»

			«Lei e suo marito ci stavano provando da un pezzo. Sono felice per lei.»

			Non ero sicura di credergli. «Davvero?»

			«Sì… davvero.»

			«Ma deve essere strano per te.»

			«È un po’ surreale, ma non in modo da condizionare la mia felicità per lei. È la dimostrazione che la vita va avanti con o senza di te, oltre a ricordarmi che prima o poi dovrei pensare alla mia di vita.»

			«Desideri dei figli?»

			Noah sospirò. «Non sono stato un buon marito, non sono sicuro che sarei migliore come padre.»

			Scossi la testa. In cuor mio sapevo che si sbagliava, chissà come a volte riuscivamo a vedere negli altri le qualità che loro stessi non sapevano riconoscersi.

			«Mi permetto di dissentire» replicai.

			«Ah, sì?»

			«Sì. Mi hai insegnato a credere in me stessa e nel mondo. Sei protettivo, hai una vita interessante e, grazie alle tue esperienze, avresti molto da offrire a un bambino. Inoltre, sai che cosa mi dà la conferma che saresti un buon padre?»

			«Cosa?»

			«Il modo in cui ti prendi cura dei porcellini d’India, nutrendoli con le bacchette e assicurandoti sempre che abbiano abbastanza acqua e fieno. Fai anche attenzione che ricevano ciascuno la stessa quantità di cibo. Persino il modo in cui tratti Teddy. A volte è davvero invadente, per non parlare del fatto che è molto ingombrante, eppure gli permetti di arrampicarsi su di te, di sbavarti addosso, perché sai che lo rende felice.»

			Ridacchiò. «Io non faccio niente. Non so perché gli piaccio così tanto.»

			«Lo so io il perché…»

			Merda.

			Noah mi fissò, sgranando gli occhi.

			Presto. Di’ qualcosa per distrarlo. Mi schiarii la gola. «Allora… il prossimo fine settimana avrei una specie di appuntamento.»
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			Le sue parole furono come una doccia fredda. «Ah, sì?» chiesi con noncuranza, anche se sentivo un crampo allo stomaco.

			Era inutile provare a convincermi del contrario, le mie reazioni e i miei sentimenti per lei non mentivano. Chissà quale tonalità di verde stavo assumendo.

			«Si chiama Jared, andavamo insieme al liceo. È in città per l’estate perché suo padre è malato. Frequenta Harvard.»

			«Harvard… davvero notevole.»

			«Già. Specializzazione in neuroscienze. Quindi è chiaro che abbiamo molto in comune» ironizzò lei.

			Iniziai a sudare, non poteva essere vero. «Ti piace?» Mi preparai alla sua risposta.

			«Be’, è attraente e simpatico. Ma non lo conosco bene, a scuola non eravamo nella stessa compagnia. Io stavo sempre con Eric, che non avrebbe gradito se avessi frequentato Jared.»

			Deglutii. «Passerà a prenderti qui?»

			«Sì. Perché?»

			«Vorrei dargli un’occhiata, per assicurarmi che sia a posto.»

			«Assolutamente no, lo spaventeresti. E poi dovrei spiegargli chi sei, il che non sarebbe così facile.»

			«Invece è facilissimo. Digli che sono un tuo amico e la tua guardia del corpo. Mi chiamo Noah e gli spezzerò le ossa se proverà a farti del male.»

			«La mia guardia del corpo?» rise lei.

			«Certo, perché no?»

			«Non credo sia il caso.»

			«È un tipo robusto?»

			«Non quanto te.»

			«Perfetto, allora» ridacchiai. «Sto scherzando. Non ti metterò in imbarazzo davanti al tuo amichetto.»

			Iniziava a sembrare un test. Era la prima volta che Heather aveva un appuntamento da quando si era lasciata con il suo ex ragazzo. E io non ricordavo di essermi mai sentito così, come se volessi uccidere qualcuno. A ogni modo, era un problema mio, non suo.

			Poi feci qualcosa che non avevo alcun diritto di fare. Per motivi del tutto egoistici, le chiesi: «Sei sicura di voler iniziare una relazione con qualcuno che presto andrà via?».

			Sei uno stronzo, Noah.

			«A dire il vero pensavo che una storiella senza legami sarebbe perfetta, visto che in questo momento neppure io posso impegnarmi in qualcosa di serio.» Alzò le spalle. «Sto per partire a mia volta, quindi…»

			Ed ecco cosa hai ottenuto, coglione: una bella immagine di Heather su un letto, che scopa con un uomo che non sei tu. E non ti meriti altro, non è vero?

			«Capisco» mormorai.

			«Sono sicura che hai avuto parecchie relazioni senza legami dopo il divorzio, mi sbaglio?»

			Mi sta prendendo per il culo? O sta davvero pensando di farsi questo tizio?

			«Un paio» risposi. «Ma non fanno per me. Per esperienza, se piaci a una donna e ti dice che non vuole niente di più del buon sesso, sta mentendo. Anche questo tipo di relazioni alla fine evolvono in qualcos’altro, ci sono passato. È un po’ un controsenso, però, perché ogni donna dalla quale desidero solo sesso, comunque non vale il mio tempo. Forse è una questione di età, ma ho bisogno di provare qualcosa di più della semplice attrazione fisica per godere davvero di una relazione.»

			«Sei stato con qualcuna da quando sei qui?» mi chiese rossa in viso.

			«Credo che tu conosca la risposta. Ci siamo visti quasi ogni sera.»

			«Soprattutto dopo che ho intercettato l’unica stronza che voleva mettersi in mezzo.»

			«Non c’era nessuna da intercettare, perché, come ti ho detto, Kira non è il mio tipo.»

			«Allora, qual è il tuo tipo?» mi incalzò, scuotendo la testa.

			Avrei voluto rivelarle la verità, che ultimamente avevo un solo tipo, ed era Heather Chadwick, la meravigliosa, giovane, onesta Heather, che sentivo di dover proteggere con ogni goccia della mia anima, tanto quanto avrei voluto contaminarla.

			«Non ne ho uno specifico.»

			«Hai appena detto che la nostra vicina non è il tuo tipo. Questo significa che hai un ideale in mente.»

			Merda…

			Mi aveva messo con le spalle al muro, vero? Stavo perdendo la testa e sapevo esattamente il perché.

			«Non so quale sia il mio tipo… ma so quale non lo è. Lei.»

			«Okay, mi sembra giusto.»

			Pensavo che avesse finito con il terzo grado, invece proseguì. «Allora, è da un po’ che non stai con una donna?»

			«È un modo elegante per chiedermi quand’è stata l’ultima volta che ho fatto sesso?»

			«Non sei tenuto a dirmelo.»

			È una gran ficcanaso, ma è fottutamente adorabile. 

			Dovetti pensarci su, mi sembrava un’eternità. «Maggio» risposi.

			«Quindi il mese prima di venire qui…»

			«Sì.»

			«Chi era?»

			«Niente di serio. Solo una…»

			«Una che ti scopi.»

			Dannazione. 

			Sentirle pronunciare quella parola mi fece venire il cazzo duro. Sperai con tutto il cuore che non la ripetesse e allo stesso tempo volevo ascoltarla di nuovo.

			«Non ho più avuto una storia seria dopo il divorzio. Era una donna con cui pensavo di avere un’intesa, ma il terreno si è fatto scivoloso e ha iniziato a pretendere di più da me. È difficile trovare una persona che sia davvero sincera in proposito.»

			«Perché le donne finiscono per innamorarsi di te.»

			«Oppure perché vogliono sempre di più, sì.»

			«Si innamorano di te, Noah» ribadì lei con decisione.

			La sua lucidità era sconcertante. Ero un libro aperto per lei.

			Dovevo cambiare argomento, ma a quel punto ero curioso e quella poteva essere la mia unica occasione per parlarne. Fanculo, ci provo.

			«Visto che mi hai sottoposto a un interrogatorio, adesso è il mio turno. Cosa mi dici di te?»

			«Ho fatto sesso solo con Eric.»

			Wow. Vista la sua carica sessuale, questa dichiarazione mi sorprese un po’. Ma sospettavo che fosse il tipo di ragazza che non si concedeva senza metterci il cuore, motivo per cui ero parecchio scettico sulla sua piccola recita del sesso senza legami.

			«Quindi è passato molto tempo.»

			«Pensi che sia la lunga astinenza a spingermi a comportarmi come ho fatto ultimamente? Nel caso, devi sapere che non è così. Non sono mai stata spudorata con nessun altro prima d’ora, è una sorpresa anche per me.»

			Parole che mi riempirono di una gioia che dovetti soffocare, perché qualunque cosa provassi per lei, mi sarei imposto di ignorarla. Non sarei mai stato più di un caro amico e mentore per Heather, soprattutto ora che era sulla strada giusta per costruire la sua vita. Lei mi ammirava, credeva in me e l’ultima cosa di cui aveva bisogno era un uomo adulto che non riusciva a controllare i propri impulsi o il proprio uccello. 

			Sarei partito alla fine del mese e, a prescindere da quanto forti fossero i miei sentimenti verso di lei, dovevo resistere, non lasciarmi trasportare e mantenere la mia posizione, anche se mi sentivo mancare la terra sotto ai piedi.

			Non le avevo ancora consegnato il regalo che le avevo comprato, ma era arrivato il momento giusto, almeno sarei fuggito da una conversazione che non sapevo più come gestire. Mi avvicinai a un cassetto e tirai fuori la scatola. «Ti ho preso una cosa.»

			«Non dovevi.»

			Gliela porsi e il mio cuore ebbe un sussulto quando la aprì. Avevo cercato a lungo il dono giusto per lei.

			«Oh mio Dio» esclamò, portandosi una mano alla bocca.

			«So che hai smesso di collezionarli qualche anno fa, immagino sia dovuto alla scomparsa di tua sorella. Ho ragione?»

			Heather si rigirò la statuina tra le mani, sembrava commossa. «Sì» annuì con voce roca.

			«Questo si chiama Il ragazzo con l’ombrello» precisai.

			Heather tracciò con un dito il contorno della sagoma di ceramica. «Oh, lo so. È una delle statuine più famose, la desidero da sempre.»

			«Davvero?»

			«Sì.»

			La statuina, realizzata e dipinta a mano, raffigurava un bambino girovago con valigia e ombrello.

			«Sai, ho pensato che sarebbe stato un bel ricordo del sottoscritto, Noah il vagabondo che ha passato l’estate al lago.»

			«È perfetto» rispose Heather, stringendosi la statuina al petto.

			«Non sentirti mai in colpa per la tua ricerca della felicità. Tua sorella vorrebbe che tu fossi felice. Quindi continua a collezionare gli Hummels, persegui ciò che ti dà gioia e vivi la tua vita.»

			Heather aveva le lacrime agli occhi quando si avvicinò per abbracciarmi e, proprio come l’ultima volta, il cuore iniziò a martellarmi in petto. 

			Ero fin troppo conscio dei suoi morbidi seni premuti contro di me e del mio corpo, che reagiva in autonomia. Pregai che la mia erezione si placasse prima che lei se ne accorgesse.

			Fece un passo indietro per guardarmi negli occhi. «Significa davvero molto per me. Grazie per questa serata meravigliosa, non la dimenticherò mai.»

			Non avevo mai desiderato tanto baciare qualcuno in vita mia, ma dovevo resistere. «Non c’è di che» risposi, in tono leggero.

			All’improvviso Heather sbadigliò, piccole perle di saliva saltarono fuori dalla bocca. Una specie di sputo involontario.

			«Oh mio Dio! Ho appena schizzato.»

			Nel momento in cui si rese conto di ciò che aveva detto, il suo viso diventò rosso porpora, sembrò quasi che il tempo si fosse fermato per un attimo.

			Mi trattenni dal fare alcun commento, anche se non potevo negare che la visione di Heather in modalità squirting mi mandasse fuori di testa.

			«Posso usare il bagno?»

			È imbarazzata, le serve un momento per sé.

			«Non c’è bisogno di chiedere.»

			«Grazie.»

			Tornò dopo qualche minuto, una mano premuta sull’addome. «Credo di avere bevuto troppo e il pieno di zuccheri mi ha dato il colpo di grazia. Non mi sento molto bene, ti dispiace se mi sdraio un po’?»

			«Certo che no.»

			Heather si coricò sul mio letto, affondando la testa nel cuscino. Non desideravo altro che accoccolarmi dietro di lei incollando il mio corpo al suo. Così mi decisi ad alzare il culo dal divano per riassettare e con cautela riposi la torta rimasta nel frigorifero.

			Dopo aver ripulito, tornai a sedermi e accesi il televisore a volume bassissimo. Si era fatto tardi e Heather era crollata, se non si fosse svegliata a breve, avrei dovuto dormire sul divano con le gambe a penzoloni.

			A un certo punto udii un gemito soffocato. «Noah…»

			«Stai bene?» le chiesi, girandomi verso di lei.

			Non rispose, così mi avvicinai e mi accorsi che aveva ancora gli occhi chiusi. Stavo per allontanarmi, quando ripeté: «Noah…». Niente più di un sussurro.

			«Che c’è, Heather?» mormorai.

			Lei non rispose e compresi che stava parlando nel sonno. Mi aveva accennato che le capitava, di tanto in tanto.

			«Noah…»

			Rimasi in piedi a un metro dal letto, e la osservai per un po’. Proprio quando mi voltai per tornare sul divano, la sentii di nuovo.

			«Noah… scopami. Ti prego… scopami.»

			Merda.

			Mi bloccai, incerto su cosa fare. Mi sentivo come se avessi violato la sua intimità, eppure quelle parole erano uscite dalla sua bocca ed erano destinate a me, in un certo senso. Avrei dovuto svegliarla?

			La sua voce mi scosse ancora una volta. «Scopami, Noah.»

			Gesù.

			«Ti voglio così tanto. Ti prego, scopami» ripeté nel sonno.

			Non riuscii a trattenermi. «Non sai quanto lo desideri, credimi.» Senza volerlo, avevo parlato a voce troppo alta. Accidenti, non intendevo certo svegliarla.

			«Voglio solleticarti il culo.»

			Che cosa?

			Aveva appena detto solleticare, o leccare? Se iniziavo a sentire le voci, significava che stavo davvero perdendo la testa.

			«Voglio farti il solletico al culo, Noah.»

			No, non mi ero sbagliato. Solletico. Avevo capito bene e improvvisamente la situazione mi sembrò così comica che scoppiai in una fragorosa risata. «Ragazza mia, sei davvero unica.»

			Heather iniziò ad agitarsi, poi aprì gli occhi e mi fissò con aria stralunata. Si passò una mano sul viso. «Ehi.»

			Dovetti fare uno sforzo perché non mi tremasse la voce. «Ciao.»

			«Devo essermi addormentata» sbadigliò.

			Si mise a sedere contro la testiera del letto, sembrava del tutto ignara di quello che aveva borbottato nel sonno, così come del mio commento.

			«Già, dormivi della grossa.»

			«Mi sono persa qualcosa?»

			Misi su la mia aria più innocente. «Proprio niente.» 
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			Nonostante l’agente immobiliare si fosse mostrata da subito molto ottimista, non mi aspettavo di ricevere un’offerta così presto.

			Quando il venerdì pomeriggio avevo parlato al telefono con la mia intermediaria, ero rimasta a bocca aperta. Per essere certo di accaparrarsela, un uomo che era venuto a vedere la casa aveva addirittura offerto cinquemila dollari in più rispetto alla richiesta. A questo punto non si trattava che di accettare e fissare la data per una visita più dettagliata. Se tutto fosse andato bene, avremmo concluso l’affare.

			L’acquirente era stato già avvisato che non avremmo liberato la casa prima di settembre, ma ora che stava diventando tutto vero, mi sentivo in preda al panico. 

			Prima di dare la notizia a mia madre dovevo calmarmi. Avevo bisogno di parlare con Noah. 

			Mi precipitai alla rimessa delle barche, solo per scoprire che non era in casa. 

			All’improvviso venni assalita dalla tristezza, il fatto di non trovarlo in un momento in cui avevo davvero bisogno di lui, mi ricordò che presto sarebbe andato via per sempre. E il mio mondo, così come avevo iniziato a conoscerlo, sarebbe cambiato.

			Mi sedetti sui gradini del portico, presi il telefono e lo chiamai.

			«Ehi.»

			«Dove sei?» gli chiesi.

			«Sono andato a fare provviste da Home Depot. Cosa succede?»

			«Sto dando di matto.»

			«Perché?»

			«Abbiamo ricevuto un’offerta.»

			Noah rimase in silenzio per qualche secondo. «Ma non mi dire, di già?» 

			«Sì.»

			«Wow, congratulazioni.»

			«Grazie» mormorai con le lacrime agli occhi.

			«È fantastico. Hai intenzione di accettare?»

			«Penso che dovrei. È addirittura superiore alla nostra richiesta» risposi tirando su col naso.

			«Stai piangendo?»

			«Sì. E mi sento una stupida.»

			«È normale che tu reagisca così. Merda… persino io sono turbato e neppure sono cresciuto qui.»

			«Avremo ancora tempo fino all’inizio di settembre per capire come organizzarci, ma all’improvviso mi sento sopraffatta. Non mi aspettavo che accadesse così in fretta.»

			«È del tutto comprensibile» commentò. «Heather, ascolta. Prendi un respiro profondo, okay? Domani possiamo iniziare a cercare insieme una nuova casa. Tua zia è sempre decisa a trasferirsi qui per occuparsi di Alice, vero?»

			Appena disse insieme l’emozione salì alle stelle. Non sarei mai riuscita ad affrontare tutto questo senza di lui.

			«Mi ha assicurato di sì.»

			«Forse dovresti sentirla per capire se può raggiungervi il prima possibile. Anche lei dovrebbe avere voce in capitolo nella scelta della casa, visto che dovrà vivere con Alice.»

			«Hai ragione, la chiamerò al più presto.» Mi sentii assalire da una nuova ondata di ansia. «Ma come faremo con tutte le nostre cose? Pensavo che avrei avuto più tempo.»

			«Be’, magari potremmo organizzare un mercatino. E forse sarà necessario affittare un magazzino per qualche tempo.»

			Rimasi in silenzio per un po’ e Noah sembrò percepire la mia preoccupazione. 

			Fu nuovamente la sua voce a scuotermi.

			«Sta andando tutto nel migliore dei modi ed è normale che tu ti senta sopraffatta, sarebbe strano il contrario. Ogni cambiamento fa paura, ma è l’unico modo per compiere il passo successivo.»

			Emisi un respiro tremante. «Hai ragione.»

			«Ti aspettano grandi cose, Heather. Lo so e basta.»

			«Grazie» mormorai a occhi chiusi.

			«Cosa fai stasera? Dovremmo festeggiare.»

			Il brivido di esaltazione che mi attraversò si tramutò in delusione, non appena mi resi conto che avevo già dei programmi.

			«Oh… stasera ho un appuntamento con Jared.»

			Noah rimase in silenzio così a lungo che temetti fosse caduta la linea. «Avevo capito male. Pensavo fosse domani.»

			«Infatti, all’inizio eravamo d’accordo per sabato, poi mi ha chiesto se potevamo anticipare. Viene a prendermi alle otto.»

			«Ho capito. Be’, sarà per un’altra sera.»

			La conversazione iniziava a farsi imbarazzante.

			«Sì, volentieri.»

			«Vuoi che ti porti qualcosa da McDonald’s? Non dovrei mangiare quella robaccia, ma ci passerò davanti tornando a casa.»

			Le labbra mi si aprirono in un sorriso, era stato gentile a chiederlo. Noah era sempre premuroso con me.

			«No, grazie. Ho pranzato presto oggi. Passerò a salutarti prima di uscire.»

			«Sì… okay… sarò a casa.»

			A casa. 

			Una parte di me amava così tanto questa vita, abitare sul lago e stare vicino a Noah, che non ero certa di essere pronta a rinunciarvi.

			«Grazie per avermi ascoltato.»

			«Non devi preoccuparti, Heather. Andrà tutto bene.»

			Più tardi, quel pomeriggio, Chrissy era seduta sul mio letto mentre mi preparavo per l’appuntamento con Jared.

			«Accidenti. Sei sexy con quel vestito» squittì.

			«Jared mi ha chiesto di indossare qualcosa di carino, così mi sono messa in tiro. Non pensavo che saremmo andati in un posto elegante finché non l’ha specificato.»

			«Cos’altro ti aspettavi da un ragazzo di Harvard?» Qualcosa nella mia espressione dovette colpirla, perché si fece seria all’improvviso. «Va tutto bene? Ti senti strana per la vendita della casa?»

			In realtà, riuscivo a pensare solo a Noah. «Posso farti una confidenza?»

			«Sì, certo.»

			«Si tratta di Noah.»

			«Avrei dovuto immaginarlo» annuì lei.

			«Avresti dovuto immaginare cosa?»

			«Che c’era qualcosa tra voi due.»

			«A dire la verità non c’è proprio niente, se non nella mia testa.»

			«Tu provi qualcosa per lui.»

			«Lo ammetto, è evidente. E con questo?»

			«Ho percepito una certa elettricità la sera della festa da Tito’s.»

			«Davvero?»

			«Oh, sì. Ero in dubbio se fosse vero o solo frutto della mia romantica immaginazione. Siete due persone incredibilmente attraenti e state benissimo insieme. Certo, lui è più grande, ma non credo sia un problema ed è chiaro che gli piaci molto. Lo vedo dal modo in cui ti guarda e dalle attenzioni che ha per te. Sareste una coppia fantastica.»

			«Noah mi vuole bene… ma non in quel senso.»

			«Ne sei così sicura?»

			«Appena arrivato, mi ha trattata come una bambina e c’è voluto un bel po’ per guadagnarmi almeno il suo rispetto. Ma continua a ripetere che non può succedere nulla tra noi. Anche se… ultimamente sento un cambiamento. Una specie di vibrazione che all’inizio non c’era, come se lui provasse qualcosa per me, ma avesse paura di farsi avanti. Forse è solo una mia proiezione e, comunque, è irrilevante, perché anche se mi desiderasse non me lo direbbe mai. Non rischierebbe di interferire con i miei programmi futuri.»

			«Ma tu lo vorresti, non è così?»

			«Per quanto mi sforzi, non riesco a liberarmi da questi sentimenti per lui. Nonostante tutti i miei progetti, la verità è che io… voglio solo Noah. E più ci avviciniamo alla sua partenza, più mi sembra di non poterne fare a meno.»

			«Wow. Come mai non me ne hai parlato prima?»

			«Speravo di superarlo.»

			«Ecco perché hai accettato di uscire con Jared.»

			«Be’, sì. Voglio dire, Jared è un ragazzo fantastico. Ma Noah… lui mi toglie il fiato, dal primo momento in cui l’ho visto. Ora che ho imparato a conoscerlo, provo dei sentimenti molto più forti dell’iniziale attrazione fisica. E poi abbiamo costruito un legame, sono arrivata a fidarmi di lui, insomma… mi mancherà molto.»

			Chrissy mi fece un sorriso comprensivo. «Se qualcosa deve accadere, accadrà. Forse adesso i tempi non sono maturi.»

			«Cosa intendi dire? Che ci ritroveremo tra chissà quanti anni?»

			«Perché no? Non puoi sapere cosa ti riserverà la vita. Magari dopo l’università inizierai la tua carriera e al momento giusto qualcosa ti riconnetterà a lui.»

			«Oppure lo ritroverò sposato con figli.»

			«Anche questo è possibile.» Sembrava che non sapesse più cosa dire per consolarmi. «Gli hai accennato ciò che provi?»

			«Non mi sono limitata a un accenno. Qualche tempo fa gli ho detto chiaramente che ero attratta da lui e Noah mi ha respinto. Quindi questo è quanto.»

			«Ahia. Quando è successo?»

			«Poco dopo il suo arrivo. Ho giurato che non avrei mai più fatto la prima mossa e ho evitato ogni ulteriore allusione. Be’, a parte infilare per caso le mie mutandine nel suo cesto della biancheria pulita.»

			«Porca miseria. Non dici sul serio…»

			Mi misi gli orecchini. «Eccome. E lui non ha mai detto una parola in proposito. Non ti sembra strano? È come se le mie mutande fossero scomparse nel Triangolo delle Bermuda.»

			«È una cosa da pazzi» rise Chrissy.

			«Comunque… devo solo riuscire a farmi passare questa dannata cotta.»

			«Abbi fiducia nel destino, quello che deve succedere succederà. Nel frattempo, divertiti con Jared. Te lo meriti.»

			Per quanto apprezzassi il consiglio di Chrissy di godermi l’appuntamento con Jared, sapevo bene per chi mi ero messa in ghingheri. Mentre camminavo verso la rimessa, il cuore mi rimbombava nelle orecchie.

			Avevo detto a Noah che sarei passata a salutarlo prima dell’appuntamento, ma quando arrivai davanti alla porta dovetti prendermi un momento per calmarmi.

			Bussai un paio di volte, ma non era in casa. Ero delusa, volevo davvero vederlo prima di uscire. Poi sentii la sua voce profonda riverberare verso di me.

			«Smettila di bussare, non compro niente» scherzò.

			Mi voltai. «Mi hai spaventata.» risposi.

			Noah aveva il viso e la maglietta sporchi di grasso, un velo di sudore gli luccicava sulla fronte. Era sporco, ma per qualche ragione non mi era mai apparso più sexy. Mi si irrigidirono i capezzoli e un’ondata di calore si diffuse tra le mie gambe. Non smettevo mai di stupirmi di come reagiva il mio corpo in sua presenza.

			Noah mi osservò deglutendo a fatica. Sapevo benissimo che gli piaceva quello che stava vedendo. I suoi occhi indugiarono sulla mia scollatura, sottolineata dal reggiseno imbottito. Avevo un seno già abbondante per il mio fisico, ma quella sera intendevo metterlo in mostra.

			«Perché sei così sporco?» gli chiesi.

			Era una domanda stupida, ma non mi venne in mente altro, con i suoi occhi puntati addosso. Non sembrava del tutto contento di vedermi.

			«Ho fatto qualche piccola riparazione al furgone.»

			«L’hai rimesso a nuovo?»

			Invece di rispondere, mi lanciò un’occhiata di evidente disapprovazione. «Non intenderai uscire vestita così, vero?»

			«In effetti, sì.»

			«Sei troppo svestita.»

			«Non sto bene?»

			«Non ho detto questo» sillabò. Poi mi passò accanto e aprì la porta della rimessa.

			Lo seguii dentro e, con mia sorpresa, Noah si diresse quasi di corsa verso l’armadietto dei liquori, dove si versò un abbondante scotch. Lo bevve tutto d’un fiato, prima di sbattere il bicchiere sul bancone. Era arrabbiato e mi parve sempre più sexy.

			«Posso averne uno?» chiesi.

			«No.»

			«Perché no?»

			«Perché non si esce per un appuntamento in stato di alterazione. Devi essere vigile.»

			«Un bicchierino non mi farà certo perdere conoscenza, servirà giusto a rilassarmi un po’.»

			«Ho detto di no.»

			«Ti sei dimenticato che sono diventata maggiorenne?»

			Continuò a percorrermi con lo sguardo. «In questo momento è piuttosto ovvio.» Prese la bottiglia e la mise via. «Comunque non ti conviene bere quella merda.»

			«Va bene per te, ma non per me?»

			«È troppo forte.»

			«Posso almeno assaggiarlo?»

			«No.»

			«Se è troppo forte, allora perché tu l’hai preso?»

			«Avevo bisogno di scaricare la tensione» replicò a denti stretti.

			«Per quale motivo?»

			Si rifiutò di rispondermi, ma i suoi occhi mi dissero tutto quello che volevo sapere: Noah Cavallari era geloso. E finalmente stava cedendo.
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			La vista delle labbra rosso fuoco di Heather fu come una coltellata al cuore. Quel look non era da lei. Il vestito la rendeva molto sexy, ma il rossetto mi diede fastidio, inviava il messaggio sbagliato. Era una tonalità di rosso che prometteva guai e poi lei non aveva bisogno di truccarsi; era così incredibilmente bella al naturale.

			Mi ero sentito in grande difficoltà a nascondere i miei sentimenti, per questo ero praticamente corso dentro casa. Avevo così tanta voglia di saltarle addosso che stordirmi con un bicchiere di scotch mi era sembrata l’unica cosa da fare.

			Heather mi stava fissando con i suoi bellissimi occhi azzurri, i lunghi capelli ondulati drappeggiati sulle spalle. Era talmente bella con quel vestito, che mi venne voglia di leccarle via quell’orribile vernice rossa dalla bocca. A pensarci bene, forse era il caso di bere un altro sorso.

			Ripresi la bottiglia dall’armadietto e mi versai un secondo giro, ma non toccai il bicchiere. Mi bastava sapere che era a disposizione, in caso di necessità.

			«Non ti ho mai vista con un rossetto così acceso.»

			«Me l’ha prestato Chrissy. Lo trovi brutto?»

			«Non intendevo questo. Solo che non è da te. Le tue labbra sono bellissime al naturale. Perché lo hai messo?» Tutto ciò che voglio è succhiarti la bocca, con o senza rossetto.

			Ero stato di pessimo umore per tutto il giorno, da quando Heather mi aveva parlato dell’offerta per la proprietà. Ancora una volta mi ero chiesto se avessi preso la decisione migliore nel convincerla a vendere, anche se sapevo che era la cosa giusta non era stato facile sentirla piangere al telefono. E ora, vederla tutta in ghingheri per uscire con un ragazzo che cercava solo una scopata, non aveva fatto che peggiorare il mio stato d’animo.

			Mi stavo comportando come uno stronzo geloso. Da come avevo reagito sembrava che avessi la sua età, non la mia.

			«Devo levarlo?» mi domandò.

			La sua voce mi raggiunse a malapena, ero come stordito. «Cosa?» Cosa vuole levarsi?

			«Il rossetto.»

			Oh, certo, il rossetto. Cos’altro avrebbe dovuto togliere?

			«Non trovi che mi faccia sembrare un clown?»

			Invece di risponderle, mi avvicinai al lavello e inumidii un tovagliolo. Tornai da lei e con delicatezza cominciai a rimuoverle il trucco dalle labbra. 

			Heather rimase immobile, sembrava scioccata. Potevo capirla, non avevo alcun diritto di fare una cosa del genere. Non ero il suo uomo, anche se lo desideravo.

			Quando glielo ebbi tolto quasi del tutto, gettai il tovagliolo nella spazzatura. «Molto meglio.»

			Heather si leccò le labbra e nello stesso istante sentii il mio cazzo indurirsi. «Lo pensi davvero?»

			«Sì. Hai delle labbra bellissime. Non dovresti nasconderle.»

			Ma non voglio che bacino nessun altro.

			Le guance di Heather si imporporarono. «Grazie.» 

			«Aspetta.»

			Mi inginocchiai vicino al letto e tirai fuori la borsa della macchina fotografica.

			«Pensavo avessi detto di non averla portata.»

			«Non proprio. Ho detto che non ero qui per lavorare, ma non esco mai di casa senza la mia fotocamera, non si sa mai. Dai, andiamo fuori, il sole sta tramontando e c’è una luce perfetta. Ti faccio qualche foto con quel vestito.»

			«Il famoso Noah Cavallari fotografa la sottoscritta? Che onore» scherzò lei. «Davvero, è una figata!»

			Vedendo il sorriso sul suo volto mi chiesi perché non ci avessi pensato prima.

			Una volta fuori, le mostrai come posizionarsi, ma non fu necessario dirle cosa fare. Heather aveva un talento naturale davanti all’obiettivo, e mentre scattavo sorrideva con spontaneità. Gli ultimi raggi di sole riflettevano un bagliore rosato sui suoi capelli biondi.

			A un certo punto una ciocca le finì sul viso e, quando mi avvicinai per spostargliela dietro l’orecchio, mi accorsi che mi tremava la mano. Stavo seriamente perdendo la testa.

			Scelsi ancora qualche altra inquadratura, poi Heather mi chiese: «Me le mandi?».

			Ero così rapito da lei che avevo ancora la mente annebbiata. «Cosa?»

			«Le foto. Puoi inviarmene qualcuna per e-mail?»

			«Sì, certo» annuii distratto.

			«Stai bene, Noah? Sembri strano.»

			«Sto benissimo.»

			Si gettò un’occhiata alle spalle, verso la residenza principale. «Devo andare. Jared sarà qui a momenti.»

			Perché le permetti di uscire con questo tizio?

			«Ci vediamo dopo» mi salutò. «Grazie per il servizio fotografico.»

			Ma non andò via subito, rimase ferma a guardarmi in attesa di una mia replica. Peccato che io non fossi in grado di trovare le parole.

			Rimanemmo immobili sulla veranda, l’uno di fronte all’altra, finché lei balbettò: «Buona serata».

			Desiderai fermarla, ma dovevo impormi di lasciarla andare via. Solo che, più si allontanava da me, più mi sentivo male e all’improvviso mi scattò qualcosa. 

			«Ehi!» gridai.

			Heather si voltò. «Sì?»

			«Vieni qui.»

			Tornò sui suoi passi fino a raggiungermi. «Perché hai messo le tue mutandine nella mia biancheria?» le chiesi.

			Il suo viso divenne rosso come il vestito e quel dannato rossetto. «Io… ehm…» balbettò.

			Feci qualche passo avanti e mi fermai a pochi centimetri dal suo viso. «Se avessi saputo quale sarebbe stata la mia reazione, non lo avresti fatto.»

			Lei si avvicinò ancora, a un pelo dalle mie labbra. «Volevo stuzzicarti un po’ e lanciarti un messaggio inequivocabile.»

			Potevo sentire il suo respiro caldo sul mio viso. Sollevai una mano e chiusi la sua gota nel mio palmo. «Sei così terribilmente sincera.»

			Heather socchiuse gli occhi. «Non posso farne a meno.»

			Mi avvolsi una morbida ciocca di capelli intorno a un dito, saggiandone la consistenza setosa. «Avresti potuto rispondere che erano finite nel mio cesto per sbaglio.»

			Heather parve respirare a fatica. «Sì, ma avrebbe vanificato lo scopo. Volevo le avessi tu, perché desideravo che pensassi a me.»

			Mi mancava il fiato, mantenere il controllo stava diventando sempre più difficile. Anzi, oramai ero già andato oltre. «Dannazione Heather, non credi che io provi le stesse cose che provi tu? Pensi che sia una specie di alieno, che sia facile per me resisterti? Sto solo provando a fare la cosa giusta.»

			«Vorrei che la smettessi di provarci.»

			Lo scotch doveva avermi dato alla testa, perché non mi frenai. «Vuoi sapere cosa ho fatto con quelle mutandine?»

			«Sì» sussurrò.

			«Me le sono passate sul viso per sentire il tuo odore e non ne avevo mai abbastanza. Poi me le sono avvolte intorno all’uccello, mi sono masturbato e sono venuto dappertutto. A quel punto ero talmente infuriato con me stesso, che le ho strappate. Ecco quanto mi fai impazzire.»

			Il suo petto si alzava e si abbassava, i suoi capezzoli puntavano dritti verso di me. «Sapevo che mi desideravi.»

			«Non ho mai detto il contrario, neppure una volta» risposi a denti stretti. «Non sai cosa darei per non sentirmi così attratto da te.»

			«Fammi provare lo scotch» chiese Heather, la voce roca.

			«Ti ho detto che non fa per te.»

			«Non voglio che me ne versi un bicchiere. Intendo assaggiarlo dalla tua lingua.»

			Con quelle parole diede il colpo di grazia alle mie difese. Le afferrai la vita e la tirai a me, dandole esattamente quello che volevamo entrambi. Le nostre labbra si scontrarono prima che le catturassi la lingua con la mia.

			La sua bocca calda e affamata era tutto ciò che avevo sempre immaginato, i gemiti che emise mentre la succhiavo mi fecero diventare il cazzo così duro da volerne sempre di più.

			La baciai ancora più forte e sentii che lei si sforzava di tenere il mio ritmo, ma nessuno dei due si staccò abbastanza per riprendere fiato.

			Le dita di Heather mi percorsero i capelli mentre divoravo le sue labbra, unendo i miei gemiti ai suoi, nell’armonia di una lunga fame finalmente soddisfatta. Chiunque fosse passato da lì, avrebbe pensato che la stessi aggredendo, ma non mi importava.

			Le sue labbra, la sua bocca, la sua lingua avevano un sapore così buono che pensavo di non riuscire più a smettere. Feci scorrere le mani tra i suoi capelli morbidi e setosi. 

			Era tutto surreale. Ma sapevo che era sbagliato. Non avevo alcun diritto di rubare la sua giovinezza, però non riuscivo a fermarmi. Non mi ero mai sentito così bene e dovetti fare appello a tutto il mio equilibrio per non trascinarla nella rimessa e prendermi il resto. Sapevo che mi avrebbe dato tutto quello che volevo. E questo mi spaventò a morte.

			Come se mi avesse letto nel pensiero, Heather mormorò sulle mie labbra: «Voglio sentirti dentro di me, Noah».

			Quelle parole furono come una doccia fredda. Un brusco ritorno alla realtà.

			Non hai il diritto di farlo.

			Staccarmi da Heather mi sembrò innaturale, anzi doloroso, quando l’unica cosa che volevo era affondare dentro di lei. Ma nonostante tutto, in qualche modo ci riuscii.

			Mi costrinsi a distogliere lo sguardo e ripresi fiato, leccandomi le labbra per non perdermi neppure una goccia di lei. Sapevo che se l’avessi guardata negli occhi sarebbe stato troppo difficile. Ma dovevo farlo.

			Una sola decisione sbagliata bastava a condizionare la sua vita e non intendevo esserne responsabile. Per quanto desiderassi possedere il suo corpo, più di ogni altra cosa tenevo all’anima che custodiva. Dovevo darmi una regolata prima di rovinarle l’esistenza.

			Quando finalmente mi decisi a guardarla, Heather sembrava sconvolta, aveva gli occhi lucidi.

			«Perché ti sei fermato?» mi chiese.

			«Dovevo farlo, Heather. Non hai idea di quanto ti desideri, ma devo essere io a dare un freno a questa storia, prima che ci spingiamo troppo oltre.»

			Vidi i suoi occhi riempirsi di lacrime. «Non ti capisco Noah. Non ti capirò mai.»

			In quel momento, un’auto si fermò davanti alla residenza principale.

			Lei si voltò a guardarla. «Merda. È già arrivato.» Si asciugò gli occhi con una mano. «Dimmi di non uscire con lui, e resterò. Non voglio nessuno tranne te, sono così pazza di te, Noah.»

			Heather non poteva sapere quanto mi costasse frenarmi. «Dovresti andare» riposi in tono freddo.

			Il suo sguardo si incupì, sembrava davvero incazzata. «Davvero? Vuoi che me ne vada?»

			Avevo le parole sulla punta della lingua, ma non ne volevano sapere di uscire. Non potevo, non sarebbe stato giusto.

			Non andare. Stai con me. 

			Resta qui.

			Non le avrei mai pronunciate. «Vai» sbottai. «Ti sta aspettando.»

			Non l’avevo mai vista così furiosa come nel momento in cui mi voltò le spalle per raggiungere il vialetto di casa sua. Mentre il suo accompagnatore usciva dalla coupé nera per aprirle lo sportello, non riuscii nemmeno a guardare la scena.

			Entrai in casa e sbattei la porta. Poi mi sedetti sul bordo del letto, con la testa tra le mani. 

			Mi fischiavano le orecchie.

			Hai fatto la cosa giusta. Devi ignorare i tuoi sentimenti per lei. Non è per questo che sei venuto qui, forse dovresti tornare subito in Pennsylvania.

			Dovevo riprendere il controllo della realtà e c’era solo una persona di cui mi fidassi abbastanza da condividere quel peso. Mio padre sapeva perché ero lì, e gli avevo già parlato di Heather, ma ignorava i miei reali sentimenti verso di lei. Avevo bisogno di confidarmi con qualcuno che avesse abbastanza buon senso da dissuadermi dal commettere un grosso errore. Qualcuno che mi avrebbe frenato dall’impulso di correrle dietro e rovinare il suo maledetto appuntamento.

			Papà sembrò sorpreso di sentirmi. «Noah?»

			«Ciao.»

			«C’è qualcosa che non va?»

			«Sì, ho bisogno di un consiglio.»

			«Non te lo sento dire molto spesso.»

			«Ho fatto una cazzata» sbottai, andando subito al sodo.

			«Ti sei messo in qualche guaio?»

			«Dipende da cosa intendi. Non sono in pericolo, ma sono abbastanza sicuro di avere combinato un casino.»

			«Che cosa è successo?»

			Passandomi le dita tra i capelli, risposi: «Credo che una certa situazione mi sia sfuggita di mano».

			Trascorsi i dieci minuti successivi a confessare i miei sentimenti per Heather a mio padre, senza entrare nello specifico di ciò che le avevo detto quella sera. Sperai che riuscisse a farmi ragionare.

			«Prima l’hai baciata e adesso è uscita con un ragazzo?»

			«Sì. Un ragazzo della sua età.»

			«Lo sai che quando ho conosciuto tua madre, io avevo trentacinque anni e lei ventitré?»

			«Non mi sembra che abbia funzionato, no?»

			«Ha funzionato benissimo per molto tempo, saputello che non sei altro. Abbiamo avuto due figli fantastici e, per la cronaca, mi riprenderei quella donna in un batter d’occhio. È l’amore della mia vita e non mi pento di nulla. Ma sto divagando: la differenza d’età non ha mai avuto alcun peso. Ti stai tormentando per qualcosa che succede agli uomini di tutte le epoche: sei innamorato di una donna giovane e bella. E maggiorenne. Non è mica un crimine.»

			«Non sarebbe dovuto succedere e tu non dovresti incoraggiarmi.»

			«Credi davvero di poter stabilire di chi innamorarti? Non importa se pensi che sia giusto o sbagliato, è già accaduto. Non ho ragione forse? E non è un delitto amare una donna e desiderarla.»

			«Intendevo aiutarla, non complicarle ulteriormente la vita. Questo viaggio doveva riguardare lei… non me.»

			«Qualunque cosa io dica, non cambierà quello che provi. Smettila di lottare contro ciò che è fuori dal tuo controllo.»

			«Forse dovrei andarmene e farla finita.»

			«Hai intenzione di andare via adesso? Senza guardarti indietro? Senza rivederla più?»

			Al solo pensiero di tornare in Pennsylvania prima del previsto, sentii una fitta al cuore. 

			Partire sarebbe stato inevitabile, ma non ero ancora pronto a dirle addio.

			«Sono così confuso. Dimmi cosa devo fare.»

			«Che ne dici di essere sincero con lei? Potrebbe essere un buon inizio. E intendo davvero sincero. Raccontale tutto e smetti di portarti addosso questo peso.»

			«Lo pensi davvero? Rimarrà sconvolta, soprattutto per il fatto che gliel’ho nascosto. Si fida di me.»

			«Credo che sia proprio questo il problema. Ti porti sulle spalle tutti questi sensi di colpa, cercando di trasformarti in una specie di santo. Sei solo un essere umano, Noah. Dille la verità e, una volta che l’avrai fatto, lascia che accada ciò che deve accadere, senza cercare di manipolare le cose.»

			«E se mi odiasse?»

			«Da quello che mi hai detto, sembra una ragazza tosta e intelligente. Possiamo solo sperare che riuscirà a gestire la situazione.»

			Aveva ragione, Heather era una dura. Ma non poteva essere pronta per quello che le avrei rivelato. Mio padre mi conosceva bene, però, sapeva che il mio problema era che non sentivo di meritare l’amore di Heather, perché non l’avevo messa al corrente del vero motivo per cui mi trovavo lì.

			Riattaccai, ancora combattuto su come comportarmi.

			Con il passare delle ore, sentivo sempre più forte l’impulso di dire a Heather tutta la verità. Ma per quanto fossi tentato di scoprire dove si trovasse per raggiungerla, non volevo fare lo stronzo e irrompere nel bel mezzo del suo appuntamento. Dopo averla mandata via, non ne avevo alcun diritto.

			Avevo solo bisogno di farle sapere una cosa, l’unica di cui fossi certo. Così le inviai un messaggio.

			Noah: Ho commesso un errore. Non avrei dovuto lasciarti andare.

			Lei non rispose, e non mi sentii di biasimarla, visto che mi ero comportato come un adolescente con gli ormoni in subbuglio. Ero un uomo adulto e dovevo iniziare a comportarmi come tale. Le dovevo la verità. Sarei stato brutalmente onesto non solo sul motivo per cui ero lì, ma anche sui miei sentimenti per lei. 

			Diverso tempo dopo, arrivò finalmente una risposta.

			Heather: Non c’è dubbio.

			Non potei fare a meno di sorridere, sollevato che mi avesse scritto.

			Noah: Stai bene?

			Heather: Fammi entrare e lo saprai.

			Il cuore iniziò a battermi a mille all’ora, mentre mi precipitavo alla porta.

			Heather stava di fronte a me, bagnata fradicia, con l’abito rosso appiccicato al corpo. Ero così angosciato che non mi ero nemmeno accorto del temporale in corso.

			Mi bastò un’occhiata per perdermi in lei.

			«Non ho smesso di pensare a te neppure per un minuto» disse.

			«Ti devo delle scuse per come mi sono comportato.»

			Gocce di pioggia colavano dai suoi capelli, per scivolare sul suo corpo. «Anch’io vorrei non provare dei sentimenti così forti per te. Stai per andartene e il pensiero di non rivederti mai più è spaventoso. Non sai quanto desideri non sentirmi così.»

			Il suo profumo era ancora più buono, esaltato dall’umidità e dal calore che proveniva dal terreno. Mi sforzai di non baciarla di nuovo, ma il desiderio si fece ancora più intenso, ora che ne avevo avuto un assaggio. Avevo bisogno di gustarla un’ultima volta prima di quella che sarebbe stata una delle conversazioni più difficili della mia vita.

			Le presi il viso tra le mani e mi avvicinai alle sue labbra. Mentre il nostro primo bacio era stato frenetico e disperato, questa volta la sfiorai lentamente e con passione. La mia lingua accarezzò dolcemente la sua e Heather si aggrappò ai miei capelli, tirandoli come se volesse di più. Chiusi gli occhi, assaporando ogni secondo di quel soave languore, ogni piccolo gemito che sfuggiva dalle sue labbra.

			Dopo alcuni minuti mi costrinsi a fermarmi, facendo un passo indietro.

			«Ti prego, non smettere.»

			«Devo.»

			«Perché?»

			Presi le sue mani nelle mie e la condussi accanto a me sul divano. «Devo parlarti e non intendo più rimandare. Non avevo nessuna intenzione di dirtelo, ma non mi sarei mai aspettato di rimanere così coinvolto da te. Quindi, sento di doverti una spiegazione del vero motivo per cui mi trovo qui.»

			«Noah, mi stai spaventando. Che cosa succede?»

			«Ti prego, non aver paura.»

			«Che c’è? Sei malato? Ho sempre avuto la spaventosa sensazione che forse…»

			«Non è niente del genere. Sto bene, sono sano come un pesce.»

			Heather sospirò di sollievo. «Okay…»

			«Ti ho tenuto nascosta una cosa. Anche se forse non capirai perché non te l’ho rivelato prima, sappi che sono venuto qui con le migliori intenzioni.»

			«Intenzioni?»

			«Non ho scelto questo luogo a caso.»

			«Di cosa stai parlando?» mi chiese, la voce venata di sospetto.

			Non c’era un modo semplice per dirlo. «Heather…» Presi un respiro profondo e mi feci forza. «Conoscevo tua sorella.»
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			Le sue parole mi rimbombarono nelle orecchie.

			Ha appena detto di conoscere mia sorella?

			«Puoi ripetere?»

			«Conoscevo Opal.»

			Avevo le vertigini, il mondo si era capovolto.

			Noah… e mia sorella?

			«Tu e… Tu e mia sorella avete…»

			«No!» mi interruppe, pienamente cosciente del mio shock. «No… non è mai successo nulla tra noi. Non siamo stati coinvolti sentimentalmente in nessun modo, quindi, per favore, non pensarlo. Ma l’ho incontrata. Ed è giusto che tu sappia come sono andate le cose.»

			La stanza continuò a girarmi intorno. «Non posso crederci. Cosa…»

			«Tua sorella ha vissuto in Pennsylvania per un po’. Un giorno è entrata nel mio studio a chiedermi un servizio fotografico.»

			Okay. 

			Aveva senso.

			Noah mi strinse la mano, per quanto fossi confusa, il suo tocco attenuò un po’ il mio smarrimento. Lo guardai, in attesa di saperne di più.

			«Disse che stava provando a entrare nel mondo della moda e le serviva un portfolio completo.» Fece una pausa. «Abbiamo fissato un appuntamento, una settimana dopo è tornata e abbiamo realizzato un book fotografico.»

			«Hai fotografato mia sorella…»

			«Sì. E sono venute delle belle immagini, un mix di ritratti e pose semplici. Era vestita di tutto punto, se è a questo che stai pensando. In quegli anni avevo lo studio in casa, adesso invece ho affittato uno spazio apposito. Comunque, Opal ha conosciuto anche Olivia, all’epoca ero ancora sposato.» Prese fiato e sembrò prepararsi a dire di più. «Nonostante questo, dopo che il servizio fu concluso e con esso ogni rapporto tra di noi, tua sorella iniziò a mandarmi dei messaggi. Devi credermi quando ti dico che, a parte le foto che le ho scattato, non abbiamo mai avuto contatti. Ma per molto tempo ha scritto cose davvero inappropriate.»

			Oh no. «Tipo?»

			«Tipo che non riusciva a smettere di pensare a me e che sentiva che avevamo una specie di connessione cosmica, oltre a qualche allusione sessuale. Ha continuato a contattarmi via e-mail, professando i suoi sentimenti per me e proponendomi di incontrarci. Le ho risposto un paio di volte, sperando che si arrendesse. Dopo un po’ ho smesso di dare qualsiasi cenno, ma lei ha continuato a scrivermi. Non sapevo cosa fare e mi sentivo in imbarazzo, anche perché ha insistito a cercarmi nonostante le avessi chiesto di smetterla. Mi ricordava fin troppo Attrazione fatale. Sembrava in preda a un delirio.»

			Porca miseria.

			Mia sorella non stava bene, su questo non c’era dubbio. Fino a quando assumeva le medicine, riusciva ad avere il controllo della sua vita, ma non sapevi mai quando avrebbe smesso di prendersi cura di sé. Per quanto non volessi crederci, la storia sembrava credibile. Lo lasciai continuare.

			«Olivia ha letto alcuni dei suoi messaggi e questo ci ha messo a dura prova come coppia. Sapeva che dicevo la verità, che non era successo nulla con Opal, ma non riusciva ad accettare che una donna mi inviasse dichiarazioni sessualmente esplicite e mi professasse il suo amore. Tieni presente che il nostro matrimonio era già in crisi.»

			«Quindi Opal ha continuato a scriverti? E poi?»

			Lui annuì. «Poi un giorno… ha smesso. Niente più messaggi finalmente, e io mi sentii davvero sollevato, perché avevo paura che prima o poi potesse fare qualcosa di folle.»

			«Tutto qui? Ha smesso e non l’hai più sentita?»

			«Non esattamente.» Mi strinse più forte la mano. «Per un bel po’ non ebbi sue notizie e mi convinsi che fosse finita. Ma un giorno, diversi mesi dopo, ricevetti una telefonata da un investigatore del Connecticut. Fu… subito dopo che l’avevano trovata al motel. Aveva lasciato una lettera indirizzata a me.»

			«Oh mio Dio.» Sussultai, coprendomi la bocca con la mano.

			Fino a quel momento avevo mantenuto la calma, ma a quel punto non riuscii più a trattenere le lacrime. Noah le asciugò con il pollice e si avvicinò al bancone per allungarmi un fazzoletto di carta.

			«Cosa c’era scritto?» gli chiesi, tirando su col naso.

			«Diceva che le dispiaceva per avermi esasperato. Ma non era questo lo scopo del suo messaggio. Stava chiedendo il mio aiuto.»

			«Il tuo aiuto?»

			«Mi ha indicato il vostro indirizzo sul lago Winnipesaukee e mi ha chiesto di occuparmi di sua sorella, di te, una volta che lei se ne fosse andata per sempre. Anche nelle sue condizioni, sei stata il suo ultimo pensiero, la sua unica preoccupazione.»

			Il cuore mi si stava frantumando nel petto, mi tremavano le labbra. «Ha scritto solo questo?»

			«Più o meno. Spiegava che non riusciva più a gestire la sua vita e mi chiedeva di prendermi cura di te, solo poche righe. Ho la lettera, se mai volessi leggerla. Non l’ho portata qui con me, perché non avevo intenzione di svelarti nulla. Però posso farmela mandare.»

			Ancora sotto shock, scossi la testa. Era difficile da credere, ma sapevo che era vero.

			«Non ho idea del perché abbia scelto me, Heather. Non la sentivo da mesi e non c’era alcuna intimità tra di noi, eppure, nei suoi ultimi istanti, mi ha lanciato questo appello, che mi ha perseguitato più di quanto tu possa immaginare. L’unica spiegazione è che questo gesto sia stato una conseguenza dello stato di delirio in cui si trovava, che l’aveva spinta a credere che io avessi svolto un ruolo importante nella sua vita. Ma è solo una mia interpretazione.»

			Fissai la pioggia battente che si accaniva sulla finestra. «Sono confusa.»

			«Fammi tutte le domande che vuoi.»

			«Opal è morta sei anni fa.» Mi voltai verso di lui. «Perché sei venuto adesso? Cosa ti ha spinto?»

			Noah emise un lungo sospiro. «È questa la vera domanda, non è così?» Abbassò per un attimo lo sguardo sulla sua mano che teneva la mia. «Mi sono ritrovato con un enorme senso di colpa per non essermi accorto che aveva bisogno d’aiuto. Nonostante mi avesse perseguitato con messaggi e e-mail, non avrei mai immaginato che i suoi problemi fossero così gravi. Non ho mai pensato di cercare la sua famiglia o di chiamare un medico, volevo solo che smettesse di tormentarmi. Con il senno di poi, ho capito che mi sarei dovuto fare delle domande e quando ho scoperto che si era tolta la vita, sono rimasto sconvolto. Mi sono ritirato sempre di più in me stesso, il mio matrimonio ne ha risentito e sono caduto in depressione.»

			Potevo comprendere come si fosse sentito Noah. Mi ero rimproverata così a lungo per non aver fatto qualcosa di più per aiutare mia sorella. Ma all’epoca non sapevo neppure quanto fosse profonda e radicata la sua confusione mentale.

			«Mi dispiace che tu abbia dovuto affrontare tutto questo» commentai.

			«Adesso posso dire con certezza di aver imparato molto da questa esperienza.» Cercò le mie dita per intrecciarle alle sue e abbassò di nuovo lo sguardo. «Comunque, per rispondere alla tua domanda, nonostante nella sua lettera mi chiedesse di badare a te, non ho mai preso in considerazione l’idea. Pensaci, che senso avrebbe avuto? Un tipo strano che non hai mai visto prima, si presenta alla tua porta per… fare cosa? Chiederti se stai bene? Non mi conoscevi nemmeno e non vedevo in che modo avrei potuto aiutarti. Così ho deciso di non farlo.»

			«Cosa è cambiato?»

			«Gli anni passavano e io non riuscivo a scrollarmi di dosso quello che era successo. Così un giorno mi sono svegliato e ho capito che forse l’unico modo per liberarmi dal rimorso era esaudire la sua richiesta. Circa un anno fa ti ho cercata e ho pianificato con cura il mio soggiorno per quest’estate, prenotando con sufficiente anticipo per garantirmi un posto. Ammetto di essere rimasto abbastanza scioccato da me stesso quando mi sono ritrovato a prenotare per quasi tre mesi, ma sono contento di averlo fatto.»

			Il mio cervello sembrava disconnesso, quasi non riuscivo a collegare le frasi. «Quindi sei venuto qui in missione per fare cosa? Assicurarti che non fossi un totale disastro? Per salvarmi?»

			«Onestamente, Heather, non avevo idea di cosa avrei fatto. Mi sono messo in viaggio solo perché sentivo di doverlo a Opal e per arginare il rimpianto della sua morte. Non potevo continuare a vivere con quel peso, e ho colto il momento giusto, visto che non avevo grossi impegni di lavoro. Allora mi sono deciso.»

			Alla fine annuii. «Ora capisco: la tua offerta di sistemare la casa, il tuo supporto nel metterla sul mercato, l’incoraggiamento a frequentare l’università…»

			«Be’, questa è un’analisi razionale, che per me ha smesso di avere senso molto tempo fa. Tutto mi sarei aspettato, tranne di sentirmi subito in connessione con questo posto e con te. Eppure, ero convinto e determinato a non lasciarmi coinvolgere emotivamente. Ecco perché all’inizio mi sono comportato in modo così brusco, cercavo di combattere i miei sentimenti. Non ho mai avuto intenzione di interferire con la tua vita né di entrare a farne parte. Il mio obiettivo era onorare il desidero di Opal, assicurarmi che tu stessi bene e metterti sulla strada giusta prima di ripartire. Ho pensato che tre mesi fossero sufficienti, ma non mi sarei mai aspettato di sentirmi così attratto da te. Di certo non avevo alcuna intenzione di rivelarti la vera ragione per cui sono qui.»

			Mio Dio. Avevo ancora così tante domande. «È stato questo il motivo del tuo divorzio?»

			«No. La mia relazione era già in crisi quando ho ricevuto il primo messaggio di Opal, ma in seguito i suoi continui contatti hanno avuto un certo impatto sulla mia vita. Comunque non è stata lei la ragione principale del fallimento del mio matrimonio. Non saremmo durati ancora a lungo.»

			«Olivia sa perché sei qui?»

			«Sì. È anche per questo che negli ultimi tempi ci sentiamo spesso, diciamo che mi controlla. Anche mio padre sa tutto. Sono gli unici a conoscere le ragioni per cui mi trovo qui.»

			«Ti hanno incoraggiato?»

			«Olivia ha pensato che fossi impazzito, mio padre invece ha capito. Ha detto che non ci vedeva nulla di male, se fosse servito ad alleggerire i miei rimorsi.»

			Noah cercò il mio sguardo. «Dimmi a cosa stai pensando.»

			«Non so come sentirmi in questo momento. Sono sotto shock, ho bisogno di tempo.»

			«Ero così preoccupato che ti saresti arrabbiata con me.»

			Per quanto la situazione mi avesse sconvolta, non mi sarei certo adirata con lui, dal momento che aveva buone intenzioni.

			«Non ce l’ho con te, perché dovrei? Mi hai sempre detto di non sentirmi in colpa nei confronti di Opal, e lo stesso vale per te. Non potevi sapere cosa sarebbe successo e se neppure io ero stata in grado di capire che mia sorella aveva deciso di togliersi la vita, certo non avresti potuto farlo tu. Abbiamo cercato di aiutarla, ma non ce l’ha permesso e devo fare pace col pensiero che, se mi fossi comportata in modo diverso, forse avrei potuto impedire la sua morte.» Feci una pausa per riprendere fiato. «Il punto è che, se la sua famiglia non è stata in grado di salvarla, era del tutto improbabile che ci riuscissi tu.»

			Si prese un attimo di tempo, come se volesse riflettere sulle mie parole. «Sei delusa perché ti ho tenuto nascosto il motivo per cui sono venuto qui?» chiese.

			«No, cosa avresti dovuto fare? Annunciarlo ai quattro venti? Capisco perché tu abbia deciso di non farne parola e lo abbia tenuto per te. Se me lo avessi rivelato subito, probabilmente ti avrei mandato via.»

			Noah appoggiò la testa sulla mia spalla, sembrava colpito. «Cazzo Heather, non hai idea di quanto mi senta sollevato nel sentirlo. Più volte ho dubitato della mia decisione.»

			«Vorrei solo che non mi vedessi come un caso umano.»

			Noah si raddrizzò per guardarmi negli occhi. «Senti, avevo le mie buone ragioni per venire qui, ma non è stato affatto come me l’aspettavo. Nessuno potrebbe mai considerarti un caso umano, come puoi pensarlo? Sei una donna straordinaria, intelligente, sicura di te, e mi hai insegnato tanto. Heather sono terribilmente attratto da te e sapessi quanto è stato difficile trattenermi. I sentimenti che provo mi spaventano a morte… perché l’ultima cosa che voglio è complicarti la vita.»

			Mi sedetti sul divano e appoggiai la testa allo schienale, chiudendo gli occhi. Ripercorsi dall’inizio alla fine la storia che mi aveva raccontato, cercando di immaginare come si fossero svolti i fatti.

			«Hai le foto del servizio che le hai scattato?»

			Noah si stropicciò le labbra, pensandoci su. «Sono sul mio portatile, sì.»

			«Posso vederle?»

			«Certo» rispose lui. «Adesso?»

			«Se non ti dispiace, sì.»

			«Dammi solo un minuto» annuì.

			Noah impiegò un po’ a stabilire il collegamento e ad aprire la cartella contenente gli scatti. Quando appoggiò il computer sulle mie ginocchia, nulla avrebbe potuto prepararmi all’emozione che provai nello scorrere una dopo l’altra le immagini della mia bellissima e sorridente sorella. Ora che mi stavo avvicinando all’età che aveva lei in quelle foto, mi resi conto di quanto ci assomigliassimo.

			Asciugandomi una lacrima, chiesi: «Sembrava stonata il giorno in cui avete lavorato al portfolio?».

			Noah si avvicinò a me. «Niente affatto. Per questo sono rimasto sbalordito quando hanno iniziato ad arrivare i messaggi.»

			«Era tipico di lei. Come se avesse due diverse personalità, a seconda che assumesse i farmaci, o meno.»

			«Già. Doveva essere dura da gestire.»

			Senza distogliere lo sguardo dalle immagini, dissi: «Vorrei vedere anche la lettera».

			«L’ho lasciata a casa, ma chiederò a mio padre di scannerizzarla e inviarmela per e-mail. Avrei dovuto portarla con me, ma non mi aspettavo che servisse.»

			Le domande continuavano ad arrivare a ondate. «Perché hai deciso di dirmelo proprio stasera?»

			«Non riuscivo più a trattenermi, non sopportavo più il pensiero di tenerti nascosto qualcosa. Sono cambiate molte cose tra noi e non so come gestirle, ma sono certo di voler essere del tutto sincero con te. E questo vale anche per i miei sentimenti nei tuoi confronti.»

			Una parte di me avrebbe voluto che approfondisse l’ultima questione, ma sapevo di non poter sopportare altro per quella sera. Avevo bisogno di elaborare.

			«Puoi scaricarmi le foto? Vorrei tenerle.»

			«Certo. Domani mattina comprerò una chiavetta di memoria.»

			«Grazie.» Continuai a sfogliare le immagini, ricominciando dall’inizio. «Non credo che lo dirò a mia madre, non so come la prenderebbe. Non ce ne sarebbe motivo, ma non voglio rischiare che ti giudichi in modo diverso. Preferisco non turbarla.»

			«Questo dipende da te. A me sta bene qualunque tua decisione, anche se credo tu abbia ragione. Ci sono già troppe questioni in ballo in questo momento.»

			Fissai lo schermo. «Sono ancora sbalordita.»

			«Sarebbe strano se non lo fossi.»

			Avevo bisogno di stare da sola, dovevo metabolizzare la situazione.

			Alzandomi dal divano, mi asciugai gli occhi e annunciai: «Torno a casa. Ho bisogno di stare da sola per un po’».

			«Sì, certo» commentò lui, alzandosi in piedi.

			Gli passai il portatile e mi diressi verso la porta. Potevo leggere la preoccupazione sul suo viso.

			«Sei sicura di stare bene?»

			Annuii e mi incamminai verso casa.
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			Era trascorso un giorno intero e Heather non si era più vista in giro. Anche se ero tentato di andare a cercarla, le lasciai spazio. Le avevo dato notizie difficili da assimilare.

			Tuttavia non potei fare a meno di mandarle un messaggio per chiederle se stava bene. Mi assicurò che era tutto a posto, ma non le credetti fino in fondo, perché non era da lei sparire in quel modo. Le scrissi che avevo preparato una chiavetta con le foto di sua sorella, chiedendole se voleva che gliela portassi. Aveva risposto di no. Anche la lettera di Opal era stata convertita in digitale e l’avevo aggiunta alla cartella. Il fatto che non volesse incontrarmi neppure per riceverla, confermava che stava ancora elaborando.

			O almeno, era quello che speravo.

			Tra un pasto e l’altro ai porcellini d’India, per tutto il giorno non avevo fatto altro che camminare e bere caffè. Quando il pomeriggio divenne sera, decisi di chiamare mio padre e di metterlo al corrente dell’accaduto.

			Dopo che gli raccontai la mia conversazione con Heather della sera prima, cercò di convincermi che avevo fatto bene a dirglielo.

			Gli rivelai la mia peggiore preoccupazione, che fosse infuriata con me. «Anche se ieri ha detto di non essere arrabbiata, magari adesso ha accusato il colpo.»

			«Perché mai dovrebbe essere arrabbiata con te?» mi chiese.

			Sul serio? «Non saprei… magari perché non le ho confessato subito la vera ragione per cui sono venuto qui? Oppure perché potenzialmente avrei potuto fare qualcosa per salvare la vita di sua sorella? Heather ha diversi motivi per essere infuriata.»

			«Nessuno poteva immaginare cosa sarebbe successo, Noah. Eri un uomo sposato che riceveva messaggi espliciti da una donna mai vista prima. Non la conoscevi e non potevi sapere quanto grave fosse il suo stato mentale. Non tutte le persone che soffrono di disturbo delirante hanno anche tendenze al suicidio. Smettila di incolparti per qualcosa che non ti riguarda.»

			Avrei voluto credergli, soprattutto perché le sue parole facevano eco a quelle di Heather, ma avevo ancora dei dubbi. Mi chiesi se non fosse meglio allontanarmi.

			«Sento che la cosa giusta da fare adesso sarebbe tornare in Pennsylvania.»

			«Riuscirai ad allontanarti da lei?»

			«Più rimango, più diventerà difficile. Andare via è inevitabile, quindi perché prolungare quest’agonia?»

			Il pensiero di lasciarla mi dava la nausea, però era la cosa giusta per entrambi. 

			La proprietà era sotto contratto, Heather si era iscritta all’università e, anche se suo padre si fosse preso metà dei proventi della vendita, avrebbe avuto comunque abbastanza disponibilità per non dover cambiare i suoi piani. 

			Non c’era nulla che potesse fermarla. Per quanto mi riguardava, sarei comunque partito dopo qualche settimana. Rimanere più a lungo non avrebbe fatto altro che accrescere il turbamento di entrambi.

			«Oppure potresti cambiare punto di vista, Noah» ribatté mio padre, «come hai detto tu, si tratta solo di poche settimane, quindi per quale motivo affrettarsi a dirle addio? Qual è la vera ragione per cui vuoi andartene così in fretta?»

			Sapevo la verità. «Perché non riesco più a controllare i miei sentimenti per lei. So che se resto un minuto di più, esploderanno. Devo tornare a casa, così potrà partire e vivere la sua vita senza complicazioni.»

			«Pensi davvero che sia la decisione migliore per lei? Vederti andare via quando è sconvolta, sapendo cosa prova per te?»

			«Heather non sa cosa è meglio per lei e, onestamente, mi ha evitato per tutto il giorno. Non ha voluto vedermi. Credo che sia il momento migliore per dare un taglio netto.»

			«Se sei intenzionato ad andartene, di certo non posso costringerti a restare. Ma non penso che sia davvero quello che vuoi.»

			Aveva ragione, non era affatto ciò che volevo. Non mi ero mai sentito così felice e appagato come negli ultimi due mesi. Ma a volte, fare ciò che era meglio per gli altri doveva avere la precedenza su ciò che ci rendeva felici. Mi sembrava una decisione logica e responsabile.

			«Invece credo di aver deciso, faccio le valigie e glielo dico solo dopo aver caricato tutto, per rendere le cose meno difficili.»

			«Ne sei sicuro?»

			«È comunque inevitabile, in questo modo sarà come strappare il cerotto.» Mi soffermai sulla gabbia che ingombrava il mio tavolo. Gesù. Devo capire come organizzare il viaggio dei miei due roditori. «L’unica complicazione sono i porcellini d’India.»

			Mio padre era confuso. «Quali porcellini d’India?»

			«Bonnie e Clyde. È una lunga storia, diciamo solo che non tornerò a casa da solo.»

			Dopo aver riattaccato, iniziai a preparare le mie cose. Non avevo molto con me, quindi impiegai solo una mezz’ora. Poi cercai su Google informazioni su come gestire il viaggio per i pelosetti e compresi che avrei dovuto procurarmi due trasportini morbidi.

			Impacchettare i bagagli fu la parte facile. Molto più complicato, sarebbe stato dire a Heather che avevo intenzione di partire l’indomani. Forse, dopo la notizia bomba di ieri sera, non avrebbe fatto obiezioni e avrebbe capito che era meglio per entrambi.

			Avevo bisogno di calmarmi e uscii in veranda per accendermi un sigaro. Con lo sguardo che vagava sulla superficie lucida del lago, pensai a quanto le ultime settimane mi avessero cambiato. Per la maggior parte della mia vita ero stato un uomo inquieto, sempre in cerca di qualcosa di diverso. Finalmente mi ero sentito appagato e soddisfatto, riuscivo a godere di ogni momento per come si presentava, senza chiedere di più. Ero semplicemente felice di… esistere. Avevo sentito parlare della pratica della mindfulness, ma non l’avevo mai compresa del tutto fino a quando non ero arrivato sulla riva di quel lago. Lì avevo ascoltato il suono della pioggia, gustato il cibo e prestato attenzione a ciò che accadeva dentro di me, soprattutto quando c’era Heather. Poter godere del momento presente era stata una benedizione, resa più facile dal fatto di trovarmi in un luogo che mi rendeva felice.

			Non scherzavo quando dicevo che avrei potuto vivere lì per il resto della mia vita. Mi chiesi quanto di questo avesse a che fare col posto in sé e quanto con una certa ragazza che aveva fatto breccia nella mia anima. La risposta, che non osai confessare del tutto neppure a me stesso, mi spaventò a morte, rafforzando la mia decisione di partire la mattina successiva.

			Osservai le lievi increspature sull’acqua e mi scappò da ridere, pensando alla prima volta in cui Heather e io avevamo stabilito un contatto. E che contatto! Avevo capito subito che dietro il suo magnifico aspetto si nascondeva una personalità scoppiettante. Nei giorni successivi, sconvolto da quanto mi aveva fatto sentire vivo, avevo tentato di tutto per scoraggiarla. Grazie a Dio non aveva funzionato, altrimenti non avrei mai avuto la possibilità di conoscerla, non avrei compreso che, dopotutto, anch’io ero in grado di essere felice. Da anni, ormai, mi consideravo una causa persa, ma la fiducia di Heather e le sue sagge parole sulle seconde possibilità mi avevano trasformato.

			L’oscurità eclissò la luce del giorno, mentre il mio stato d’animo passava dalla felicità alla tristezza. Era arrivato il momento di darle la notizia. Stavo per telefonarle quando in lontananza la vidi camminare verso di me. Heather teneva in mano qualcosa, quando si avvicinò mi accorsi che era una torta. Mi mancò il fiato, per non parlare del coraggio. Prima di aprire bocca, incatenò il mio sguardo al suo per alcuni secondi. Ero rapito.

			«Allora, sono consapevole di essere sparita. Avevo bisogno di un giorno intero tutto per me, per elaborare la storia che mi hai raccontato e le sue implicazioni. Voglio che tu sappia che sto bene. E per dimostrartelo ho deciso di preparare la torta di ciliegie che ti avevo promesso. Le ciliegie dell’albero non erano buone, e comunque non sarebbero bastate, così sono andata a comprarle al negozio. Poi mi ci è voluto tutto il pomeriggio per trovare la ricetta migliore, o almeno quella che sarei stata in grado di seguire, e credo di esserci riuscita. Ma dovrai essere tu a giudicare. Ah, la faccina di mais caramellato in cima è il mio tocco personale» disse, stendendomi con il suo sorriso.

			Non riuscii ad aprire bocca e la mia espressione non doveva essere rassicurante, perché Heather aggiunse: «Va tutto bene, Noah. Devi credermi quando ti dico che non ho nulla contro di te. Come potrei?».

			La sua rassicurazione, così calda e tangibile, mi diede il conforto di cui avevo disperatamente bisogno. Ma complicò i miei piani, perché a quel punto non avevo la minima idea di come comunicarle la mia partenza. Prima che potessi pensare a una replica, mi passò accanto per entrare nella rimessa.

			«Che diavolo sta succedendo?» esclamò, guardandosi intorno.

			Non avevo scampo, era il momento di dirglielo. «Sarei venuto a parlarti stasera…»

			«Te ne vai?» Le si incrinò la voce e dovette appoggiare una mano sul mio petto per reggersi. «Oh mio Dio. Lasciami mettere giù questa torta prima di fare una strage di ciliegie.»

			Cercai di trovare le parole giuste per spiegarle la mia decisione. Uno sforzo del tutto inutile. «Heather, io…»

			«Non posso credere che tu avessi intenzione di dirmelo all’ultimo momento.»

			«Pensavo che così sarebbe stato più facile.»

			«Più facile? Hai idea di cosa significhi per me?»

			Il dolore che provavo non avrebbe potuto essere più forte neppure se mi avessero strappato il cuore, e le lacrime nei suoi occhi rivelarono quanto tenesse a me. Ancora una volta, mi ritrovai in preda ai dubbi.

			«Sarebbe comunque successo fra tre settimane» commentai, seppure suonasse come una scusa anche alle mie stesse orecchie.

			«Lo so benissimo. Infatti, avevo intenzione di godermi il tempo rimasto, dato che le prossime tre settimane significano tutto per me. Davvero vuoi buttarle via così?»

			«Non credo che abbia senso prolungare la mia permanenza» protestai debolmente.

			Negli occhi di Heather si accese una luce di sfida, il suo tono diventò duro. «Sei un vigliacco. Non credere che non sappia quale sia il vero problema: stai iniziando a provare qualcosa per me, quindi scappi via.»

			Scoppiai a ridere, un suono rabbioso, quasi un ruggito. «Iniziando? Provo più che qualcosa per te da così tanto tempo che non riesco a pensare ad altro.»

			«Hai uno strano modo di dimostrarlo.»

			«Ieri sera ti ho turbata. E visto che andarmene tra qualche settimana non sarà comunque facile, ho pensato che questo fosse il momento giusto.»

			«Ovvio che ero turbata. Ma non ce l’avevo con te. Anzi, più pensavo a quello che hai fatto per me, alle nobili intenzioni che ti hanno portato qui, più saliva la mia ammirazione per te. Certo, ripensare a Opal mi ha intristita. Ma vederti pronto ad andartene mi sta uccidendo.»

			Dovetti trattenere un’imprecazione tra i denti e prendere fiato prima di rispondere. ««Non voglio ferirti. È proprio per questo che me ne vado, non intendo correre il rischio di farti del male.»

			«Ti sei trattenuto per tutta l’estate, non mi hai praticamente sfiorata fino a ieri. E all’improvviso pensi di non poter resistere altre tre settimane?»

			Heather non aveva afferrato il punto. «Tre settimane? Non posso resistere altri tre secondi!»

			Sembrava stupita. Eravamo in due.

			Heather fece un passo verso di me. «Niente mi ha fatto più male dell’agonia di volerti e di non poterti avere. Non voglio più soffrire in questo modo, né intendo nasconderti i miei sentimenti. Non mi importa di cosa succederà la prossima settimana, il prossimo mese o il prossimo anno, Noah. Intendo vivere il presente e so benissimo cosa succederà tra noi se resti. È proprio per questo che non voglio vederti andare via adesso.»

			Cazzo. Un mare di pensieri mi turbinava nel cervello. Poi mi soffermai su di lei, questa bellissima giovane donna che chiedeva solo di stare con me. E io non desideravo altro che lei. Se le avessi voltato le spalle in quel momento, lo avrei rimpianto per il resto della mia vita. Sarei stato perseguitato dall’idea di aver rifiutato qualcosa che volevo così ferocemente e sentivo di non voler gettare al vento l’opportunità di vivere un’attrazione che devastava entrambi. 

			La mia testa, il mio cuore e tutto il mio corpo erano impegnati in una battaglia senza prigionieri. Sentivo con ogni grammo della mia anima che se avessi fatto il più piccolo gesto verso di lei, ogni resistenza sarebbe crollata. Il mio raziocinio non avrebbe avuto alcuna possibilità di vittoria. La guardai negli occhi e vi lessi un dolore che non avevo mai visto, neppure dopo la recente cena in famiglia e le ignobili minacce di suo padre. 

			Per la prima volta pensai che forse le facevo più male negandole la possibilità di stare insieme. Magari invece era solo quello che volevo credere. Oppure ciò che dovevo credere perché, una volta passato il confine, non si poteva tornare indietro.

			In quel momento il bisogno di lei si fece talmente forte e doloroso, da annebbiarmi la mente. Non riuscivo più a distinguere il bene dal male e avevo perso il senso del tempo. Esisteva solo Heather.

			«Vieni qui.»

			Mi guardò sospettosa. «Vuoi mandarmi via?»

			«No. Non lo farò.»

			Si avvicinò a me, abbandonandosi tra le mie braccia. La strinsi forte e, per la prima volta, mi lasciai andare tenendola sul mio cuore come desideravo, senza tirarmi indietro.

			Ero un uomo finito.
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			Quando Noah mi prese tra le braccia e posò le sue labbra sulle mie, pensai a quante volte avevo immaginato quel momento. Mi sentii leggera come un palloncino e avvolsi le gambe intorno al suo corpo, aggrappandomi a lui per sempre.

			Non andartene. Ti prego, non andartene.

			Ero stata solo con un’altra persona in vita mia ed era un ragazzo, sia sul piano fisico che mentale. Noah era un uomo esperto e sentirlo reagire a me in quel modo, mi regalò un’eccitazione senza precedenti. Lo sentii così grosso e duro attraverso i vestiti da rimanere senza fiato e piena di aspettative. Non ero mai stata così felice e volevo che possedesse ogni centimetro di me. Avrebbe ricevuto tutto ciò che desiderava e molto di più.

			Sperai di non apparire ridicola per la foga con cui lo baciai, assaggiandolo, gustandolo, in pratica gli stavo scopando la bocca. Era così bello essere travolta da lui e assaporare tutto quello che aveva dentro, mentre il calore del suo respiro mi stimolava. Stavo perdendo il controllo, mi sentivo come una gatta selvatica.

			Mossi i fianchi, strofinandomi contro l’enorme rigonfiamento dei suoi jeans e godendo della sua virilità. Sapere di essere stata io a farlo diventare così duro, mi dava un’immensa soddisfazione. Quanto volevo che mi penetrasse.

			«Non odiarmi per la mia debolezza» gemette lui, dentro alle mie labbra.

			«Ti odierò se proverai a fermarti.»

			Mi morse il mento e sorrise. Grazie a Dio siamo sulla stessa lunghezza d’onda.

			«In vita mia non ho mai desiderato niente e nessuno quanto desidero te, Heather. Mi fai impazzire.»

			Non riuscii neppure ad aspettare che mi spogliasse. Interruppi appena il nostro bacio, abbastanza per sollevarmi la camicetta sopra la testa e gettarla a terra. Inchiodandogli gli occhi nei miei, mi slacciai il reggiseno e lo lasciai cadere ai nostri piedi.

			Noah ammirò i miei seni nudi puntati contro il suo petto per qualche secondo poi, con un gemito affannato, vi affondò la bocca. Gli umori della sua lingua che mi solleticava i capezzoli e il calore del suo respiro mi fecero quasi raggiungere l’orgasmo. Potevo sentire il mio clitoride pulsare tra le cosce bagnate mentre Noah succhiava così forte da farmi gridare. Ma era un dolore maledettamente piacevole. 

			Di solito si comportava come se fossi una ragazzina, adesso invece mi stava trattando da donna e gliene ero grata. Non avevo molta esperienza, ma sapevo di desiderare qualsiasi cosa mi volesse dare. Il mio corpo era pronto, lo era dalla prima volta che avevo posato gli occhi su di lui.

			Mi strinse delicatamente il capezzolo tra i denti. «È così, così bello…» mormorò.

			Gli presi la testa attirandolo ancora di più a me e mentre mi succhiava il collo, gli passai le dita tra i capelli. Sapevo che mi avrebbe lasciato dei segni, ma non mi importava. Affamata di assaggiarlo ancora, lo guidai di nuovo verso la mia bocca, aspettandomi che mi dicesse di andarci piano, che mi rimproverasse per la mia foga. Eppure non lo fece, mai.

			Noah era perso nel momento proprio come lo ero io.

			Mi spinse contro il muro e si appoggiò contro di me, non aveva idea di quante volte avessi fantasticato su un bacio come quello. Le nostre lingue si intrecciarono e il mio desiderio diventò così intenso che avrei voluto mi sollevasse la gonna e mi scopasse proprio lì. Invece, mi mise giù senza preavviso. Preoccupata che avesse cambiato idea, gli afferrai la camicia e lo tirai di nuovo a me. Lui fece resistenza, ma non gli riuscì difficile leggere il timore nei miei occhi.

			«Non preoccuparti, tesoro. Non vado da nessuna parte, okay? Ma devo fermarmi un attimo.»

			Il cuore mi batteva forte. Perché si è fermato?

			«Devo chiudere la porta» mormorò, prima di stringere le mani intorno al mio viso e tirarmi a sé per un bacio rassicurante. «Non possiamo correre il rischio che entri qualcuno.»

			Venni invasa dal sollievo e mi appoggiai al muro per riprendere fiato mentre lui andava all’ingresso, girava il catenaccio e tirava le tende. Poi si avvicinò allo zaino e tirò fuori una striscia di preservativi che gettò sul comodino prima di tornare da me.

			«Voglio guardarti» ringhiò, facendo scivolare il palmo aperto dal mio petto fino all’inguine. 

			Slacciò il bottone della gonna di jeans e la spinse verso il basso finché non cadde a terra. Mi tolsi le scarpe e rimasi solo col perizoma. L’espressione con cui mi guardò non fece che alimentare la mia eccitazione.

			«Sei così sexy. Non hai idea per quanto tempo ti abbia sognata, mi viene duro solo a guardarti.»

			«Cosa vuoi farmi?»

			Lasciò uscire un lungo respiro e mi accarezzò lentamente la guancia, per poi mettermi due dita in bocca. «Tutto quello che puoi immaginare.»

			Avevo bisogno di toccarlo, di sentire quanto mi volesse. Allungai il palmo della mano per posarla sul suo cazzo, talmente grosso che stava scoppiando dentro ai pantaloni. Noah chiuse gli occhi e il suo respiro si fece irregolare mentre piegava la testa all’indietro per godere del mio tocco.

			«Cazzo… fermati» ansimò, bloccandomi il polso. «Girati.»

			Feci quello che mi aveva chiesto e appoggiai le mani sul muro, dandogli le spalle. «Porca puttana» lo sentii sussurrare, gli occhi posati sul mio culo.

			Lentamente fece scivolare la mano verso il basso, accarezzandomi la schiena, finché sentii le sue dita insinuarsi nel pizzo del mio perizoma. Lo tirò appena e mi portò verso di lui.

			Con il suo corpo vicinissimo al mio, mi inondò la nuca di baci lenti e morsi decisi, sussurrandomi contro la pelle: «È quasi troppo».

			Per un attimo lo sentii scostarsi, guardai dietro di me e vidi che si stava togliendo la camicia. Finalmente mi appoggiai al suo petto nudo e muscoloso, la sua erezione premeva proprio contro il mio sedere. Ormai il mio perizoma era fradicio e strinsi i muscoli tra le cosce per contenere l’intenso bisogno di sentirlo dentro di me.

			Mi avvolse con le braccia, incollando il suo petto al mio dorso, il contatto pelle a pelle era una delle sensazioni più belle che avessi mai provato. Il suo cuore batteva forte contro la mia schiena e avrei pianto pensando a quanto tempo avevamo sprecato.

			Mi fece voltare ancora e si abbeverò del mio corpo con lo sguardo. Poi mi prese la vita tra le mani, strappando via quel fazzoletto di pizzo che ancora copriva la mia femminilità. Esposta, inerme e nuda davanti a lui, potevo sentire l’elettricità danzare in ogni atomo del mio corpo.

			Noah si inginocchiò e iniziò a divorarmi, succhiandomi il clitoride prima di infilare la lingua dentro di me, avanti e indietro. Mi sentii quasi svenire dal piacere, mentre mi abbandonavo al suo tocco esperto, la testa piegata all’indietro, le gambe sul punto di cedere. Andò avanti per qualche minuto, onde di piacere mi percorsero dalla testa ai piedi.

			«Hai un sapore così buono» mugolò a fior di pelle. «Non riesco a decidere come voglio prenderti prima.»

			«Prendimi e basta» gemetti, vogliosa di sentirlo dentro di me.

			Noah si alzò e mi strinse al petto. «In questo momento mi sento l’uomo più fortunato del mondo. Non ti merito.» Poi mi prese in braccio per adagiarmi sulle lenzuola.

			Lo guardai abbassarsi i boxer e quando il suo cazzo scattò in avanti, rimasi sbalordita da quanto fosse lungo e imponente. Dagli sporadici film porno che avevo visto, i cazzi mi erano sembrati tutti più o meno uguali. Ma il suo era perfetto. Una gocciolina spuntava sulla punta e morii dalla voglia di leccarla.

			Si abbassò su di me e cominciò a strofinare la sua asta lucida sul mio addome teso, facendola scorrere su e giù, sopra il mio ombelico, senza distogliere lo sguardo. Sentire la sua calda eccitazione sulla mia pelle era così erotico, mi eccitava da morire.

			Non ce la facevo più. Lo volevo dentro di me. Subito. Mi avvicinai al comodino e afferrai la striscia di preservativi, in fretta ne staccai uno e glielo porsi.

			«Stai cercando di dirmi qualcosa?» mi stuzzicò.

			«Ti desidero così tanto» ansimai.

			«Calma, bella ragazza. Te lo darò tutto. Sto solo cercando di fare le cose nel modo giusto, per non finire ancora prima di avere iniziato.»

			«Scusa se sono troppo impaziente.»

			«Non devi scusarti. Non sono mai stato desiderato da una donna così bella e preziosa, in tutta la mia vita. Adoro il modo in cui fremi per me, mi fa impazzire.»

			«Tu fai impazzire me, Noah.»

			Strappò la confezione del profilattico con i denti, potevo sentire il cuore rimbombarmi nelle orecchie dalla smania dell’attesa.

			«Apriti per me» disse, avvolgendosi il preservativo sull’erezione.

			Quando si abbassò su di me, per un attimo rimasi senza fiato, schiacciata dal peso del suo corpo. Mi ci volle qualche attimo per adattarmi, poi allargai le gambe per fargli spazio. Noah continuò a baciarmi mentre sentivo il suo cazzo enorme stuzzicare la mia fessura. Mi tremavano le gambe dalla voglia.

			«Senti quanto sei bagnata e ancora non sono dentro di te.»

			Senza preavviso, mi riempì con una sola spinta. Non facevo sesso da più di due anni, quindi fu più doloroso di quanto mi aspettassi. Ma dopo un paio di volte che si muoveva dentro di me, quella sensazione si trasformò in pura estasi.

			Porca puttana. 

			Noah è dentro di me.

			Ciò che era iniziato in maniera delicata si trasformò presto in sesso da urlo. Mi aggrappai alla sua schiena con le unghie mentre lui mi penetrava sempre più a fondo. Avrei potuto raggiungere l’orgasmo in qualunque momento, se lo avessi voluto. 

			«Heather… Oh cazzo… ti sento così bene. Sei così stretta.»

			La testiera del letto sbatteva contro il muro ed ero quasi certa che i porcellini d’India stessero per avere un infarto. A ogni cigolio del materasso, ero sempre più grata che la rimessa fosse così lontana dalla casa principale.

			Quando si dice essere scopata a dovere.

			Mi aggrappai al suo culo muscoloso e mossi i fianchi per assecondare le spinte, mordendomi un labbro per impedirmi di venire, perché non volevo smettere di assaporare ogni attimo.

			«Guardami, Heather.»

			Mi bastò l’intensità del suo sguardo per perdere il controllo. Iniziarono a tremarmi le gambe e mi sentii percorrere da una scarica elettrica così forte che quando venni travolta dall’orgasmo lanciai un grido.

			Pochi secondi dopo il corpo di Noah vibrò dentro di me, spingendosi ancora più a fondo mentre veniva a lungo.

			Continuò a muoversi lentamente, con dolcezza, prima di accasciarsi su di me. «È stato così bello, cazzo.» Noah immerse il viso nel mio collo. «Non sarà più la stessa cosa, d’ora in poi.»

			Mi aveva tolto le parole di bocca. Era ancora dentro di me e già non avevo idea di come un altro uomo avrebbe mai potuto essere alla sua altezza. E non avevo nessuna intenzione di scoprirlo.
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			Non ricordavo l’ultima volta in cui mi ero svegliato sentendomi così in pace e allo stesso tempo tanto in subbuglio. Dovevo solo evitare che la mente viaggiasse verso il futuro, altrimenti la paura di ciò che sarebbe accaduto avrebbe rovinato tutto.

			Heather stava ancora dormendo. Il suo bellissimo sedere nudo era rivolto verso di me e i lucenti capelli biondi erano un ricamo d’oro dipanato sulla sua schiena. 

			Non avevo idea di come potessi essere così fortunato. Heather si era data a me in ogni modo, più e più volte. Avrei dovuto essere esausto per la quantità di sesso che avevamo fatto in quella che era stata la notte più incredibile della mia vita. A livello fisico, eravamo perfettamente in sintonia. Eppure, nonostante la sua foga, anche quando avevo sentito il suo orgasmo pulsare contro il mio cazzo – ed era accaduto più volte, mentre scopavo ogni fessura del suo corpo - ancora non sentivo di meritarla. Sapevo che non appena quello sballo fosse finito, sarei stato schiacciato dal senso di colpa. Per il momento ero ancora accecato dall’euforia, ma stavo per vivere il momento che avevo sempre temuto: sapere cosa si provava ad averla, e imporsi di lasciarla andare. Ma quel giorno doveva ancora arrivare. Avevo bisogno di lei e mi chiesi se sarebbe stata pronta per un altro giro.

			Le baciai la nuca, sperando che si svegliasse. Heather si agitò, sfregandosi contro la mia erezione. «Buongiorno» mormorò, continuando a stuzzicarmi con il suo culo.

			Il desiderio di scivolare dentro di lei si fece insostenibile. Afferrai l’ultimo preservativo dal mio comodino e mi inguainai prima di cedere a qualcosa di avventato.

			Nonostante si fosse appena svegliata, era così bagnata che arrivai subito fino in fondo. Essere dentro di lei era diventata subito una sensazione familiare. Iniziai a scoparla con forza, vedere il suo culo da quell’angolazione mi fece impazzire. Tanto che, nonostante l’intensa attività delle ultime dodici ore, dopo appena un paio di minuti persi il controllo e venni. Non mi era mai accaduto prima.

			«Merda. Mi dispiace. Questa posizione… era troppo per me.»

			«Non uscire, rimani dove sei.» 

			Heather strinse i muscoli per trattenermi e iniziò a stuzzicarsi il clitoride, il mio cazzo non aspettava altro e cominciò a prepararsi per il secondo tempo. Nel giro di pochi secondi, dimenò i fianchi contro il mio bacino e venne nella sua mano mentre ero ancora duro dentro di lei.

			Se non era la cosa più eccitante a cui avessi mai assistito…

			Mi sfilai con dolcezza da Heather e mi alzai per gettare il preservativo. Quando tornai sul letto, lei rimase a osservare il mio corpo nudo con un’espressione così maliziosa che non mi parve ancora vero. «Se continui a guardarmi così, dovrò cercare un altro preservativo.»

			Mi sdraiai di fronte a lei e posai un bacio sulle sue bellissime labbra. Ma dopo qualche minuto i miei pensieri tornarono a oscurarsi con le nuvole nere dell’apprensione.

			«Ti sei pentito di quello che abbiamo fatto?» chiese, notando il mio cambiamento d’espressione. «Sembri preoccupato.»

			«La mia faccia non ha nulla a che fare con il rammarico, te lo assicuro. Non cambierei la scorsa notte o questo incredibile risveglio per nulla al mondo.»

			«Ma sei preoccupato.»

			Le accarezzai il viso per rassicurarla, non intendevo rovinare quel momento insieme. «Non dobbiamo parlarne adesso.»

			«Certo che dobbiamo parlarne, Noah.» Heather si allontanò un po’ e all’improvviso il letto divenne freddo. «Solo ieri sera eri deciso a uscire dalla mia vita, dopo questa notte voglio solo capire a che punto siamo.»

			Aveva ragione. La nostra relazione era passata da un estremo all’altro e, nonostante avessi preferito rimanere obnubilato dalle nebbie del sesso, Heather meritava onestà, anche se non avevo tutte le risposte.

			«Mi stanno passando così tante cose nella testa che non so nemmeno come esprimerle» sospirai.

			«Provaci.»

			La tirai più vicino a me. «Sono confuso» confessai.

			«Sui tuoi sentimenti verso di me?»

			«I miei sentimenti per te sono l’unica certezza, Heather. Mi rendi più felice di chiunque altro al mondo e con te ho goduto del miglior sesso della mia vita.»

			«Allora per quale motivo sento che sta per arrivare un ma…?»

			Le presi la vita tra le mani stringendo forte, il mio corpo non ne voleva sapere di lasciarla andare, eppure non avevo scelta. «Ho una paura fottuta di trattenerti, Heather. Ti stai legando a me invece di concentrarti sull’università e sul tuo futuro. Ho il terrore di interferire e mandare tutto a puttane.»

			«Perché dovrei scegliere? Perché non posso avere tutto?» mi chiese.

			Era una buona domanda, ma non esisteva una risposta semplice. «Perché adesso non puoi sapere come ti sentirai tra sei mesi o un anno, dopo avere assaporato la tua indipendenza nell’ambiente universitario. È un’esperienza preziosa per te, ed è molto probabile che modificherà le tue priorità.»

			«Mi permetto di dissentire… però lascia che ti faccia una domanda: cosa faresti se non ci fossero di mezzo i miei studi?» insistette lei.

			Non dovetti neppure pensarci. «Vorrei stare con te ogni giorno.»

			«Prenderesti in considerazione una relazione a distanza?»

			«Heather con te prenderei in considerazione qualsiasi opzione. Ma per farlo dovrei essere sicuro che tu sia davvero pronta e non credo che tu possa saperlo adesso. Questo è un momento della tua vita molto importante e sono felice di essere qui per te e di averti supportato nelle scelte. Tuttavia è plausibile che, quando sarai lontana, inizierai a provare sentimenti diversi e potresti non desiderare un legame con un trentacinquenne divorziato. Io penso che, giustamente, vorresti la tua libertà.»

			Heather iniziò a scuotere la testa ancora prima che finissi di parlare. «Io voglio te, Noah. Non desidero altri che te e non riesco a immaginare come potrei mai cambiare i miei sentimenti. Non importa se sono qui o a Timbuctu.»

			«So che in questo momento ne sei convinta con tutto il cuore.»

			«Eppure dubiti di ciò che provo e sei persuaso che quando sarò all’università avrò altro per la testa. Pensi davvero che possa cancellare i miei sentimenti così facilmente?»

			In quel momento eravamo accecati dalla passione, ma se io ero un uomo maturo ed ero certo di volerla, Heather era ancora in evoluzione. Come potevo farle capire che doveva vivere la sua vita e che sarebbe stato del tutto normale se tra qualche mese avesse voluto la sua libertà?

			«Heather, sei così giovane. Non hai mai vissuto da sola lontano da casa per studiare e adesso che hai questa straordinaria opportunità penso che sia meglio per te non avere vincoli.»

			Cominciò a piangere.

			Cazzo. Cazzo. Cazzo.

			Tra le lacrime, il suo tono si fece sprezzante. «Parli come se mi stessi lasciando, ma neppure stiamo insieme. Abbiamo solo scopato.»

			«Non abbiamo solo scopato, e lo sai benissimo» risposi, ancora più alterato.

			«È così che si chiama, quando due persone non intendono impegnarsi. Non diventa altro che sesso.»

			«Non ho detto che non intendo impegnarmi o che non possiamo stare insieme. È solo…»

			«Ho appena passato la notte più bella della mia vita e adesso mi stai allontanando.»

			«Heather, ti prego, non è così. Non ti sto allontanando. Prima mi hai chiesto cosa mi passasse per la mente, sto cercando di essere sincero.» Il cuore mi stava andando in frantumi, mentre il tono di voce si fece sempre più duro. «Ho paura, okay? Tra di noi c’è qualcosa di… profondo. Per certi versi, è il sentimento più intenso che io abbia mai provato. Con te non ci sono mezzi termini, tanto che quando sei uscita con quel ragazzo l’altra sera, mi sono sentito male.» Mi resi conto che non le avevo mai chiesto nulla su come fosse andato il suo appuntamento. «A proposito, cos’è successo con lui?»

			«Dopo averti lasciato, ero così preoccupata che non l’ho considerato per tutta la cena. Mi sono scusata per il mio comportamento e gli ho chiesto di accompagnarmi a casa prima.»

			Bene.

			«Sappi che mi sono torturato per tutto il tempo in cui sei stata fuori. Non mi sono mai sentito così possessivo con nessuno in tutta la mia vita, nemmeno con la donna con cui ero sposato. Ed è stata questa reazione a farmi pensare che è mio dovere assicurarmi che i miei sentimenti verso di te non stiano ostacolando la tua libertà, che io non ti stia influenzando in alcun modo. Il pensiero di perderti, mi fa star male. Ma la sola idea che tu possa pentirti di aver scelto me, mi uccide. Voglio che tu non abbia alcun rimpianto, né che in futuro possa esserci motivo di rancore nei miei confronti.»

			Finalmente sembrava che fossi riuscito a comunicare con lei. Il suo sguardò si ammorbidì, come il tono di voce.

			«Ho capito cosa intendi, ma non saprei cosa fare. Mi stai chiedendo di dimenticarti e di uscire con altri uomini durante l’università?»

			Quell’immagine mi fece rivoltare lo stomaco e dovetti prendere un bel respiro prima di rispondere. «Sinceramente? Devo ancora pensarci. Dopo questa notte tra di noi c’è un coinvolgimento nuovo per il quale non ero pronto, e di certo non posso tornare indietro. Mi hai chiesto di essere sincero, di aprirmi con te ed è quello che sto facendo. Solo che non ho ancora tutte le risposte. In questo momento provo sentimenti molto forti e sono così strafatto di te che non riesco a ragionare.»

			Heather mi guardò, continuando ad annuire. Non sapeva cosa farsene di quella conversazione, così come non lo sapevo io.

			All’improvviso si alzò dal letto. «Credo che andrò a casa per un po’.»

			«Aspetta, non andare via. Troviamo una soluzione.»

			Heather iniziò a rivestirsi. «Non riesco a pensare lucidamente quando sono con te, e poi mia madre si starà chiedendo dove sono, anche se sa che ho dormito qui. Ma questa volta sono piuttosto certa che, appena mi guarderà in faccia, capirà quello che è successo. Non sono mai stata brava a mentire.»

			L’idea che Alice scoprisse di noi mi mandò un po’ nel panico. «Le dirai la verità?»

			«Ancora non lo so.»

			«Allora è meglio che ti copra il collo. Ti ho lasciato segni dappertutto.»

			Non appena lo dissi, mi venne voglia di scoparla di nuovo. Cosa c’era di sbagliato in me? Nonostante tutto quello che avevo appena dichiarato, non desideravo altro che riportarla a letto, seppellire la testa tra le sue gambe e farla urlare di piacere. E dimenticare tutto il resto.

			«Lascia che ti prenda qualcosa da metterti addosso.»

			Aprii la valigia che avevo già preparato e ne tirai fuori un maglione a collo alto. Non sapevo perché l’avessi portato con me in piena estate, ma ero felice di averlo fatto.

			Heather, che aveva accettato di indossare il maglione che le arrivava a metà coscia, si attardò sulla porta.

			Le presi il viso tra le mani. «Abbiamo passato una notte incredibile e non intendo più partire adesso. Resterò finché non sarai tu a chiedermi di andarmene o finché non verrò sloggiato dal nuovo proprietario… E sarò qui per te, quando avrai voglia di riprendere il discorso.»

			«Va bene.» Si avvicinò e mi posò un casto bacio sulle labbra.

			Restai a guardarla mentre si incamminava sul vialetto. 

			Bravo Noah, alla fine ce l’hai fatta a combinare un casino.
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			Mia madre non era di certo una stupida. La sera prima mi aveva vista uscire e sapeva dove stavo andando, quindi non ci voleva un genio per capire perché non fossi tornata a casa fino al mattino successivo.

			Quando arrivai era seduta ad aspettarmi nella piccola cucina poco illuminata. Il fatto che fosse uscita dalla sua stanza per aspettare che rientrassi, significava che non intendeva rimandare il confronto.

			«Dove sei stata?» mi chiese, incrociando le braccia al petto.

			«Conosci già la risposta.»

			«Immagino che quello sia il suo maglione…» osservò, inclinando la testa.

			«Mi sono addormentata alla rimessa e stamattina Noah me lo ha prestato, fa un po’ freddo oggi.»

			«Certo.»

			Cercai una tazza per versarmi un po’ di caffè praticamente a tentoni, troppo impegnata a non guardarla in faccia.

			Dopo pochi secondi ruppe il silenzio. «Ti capisco, sai» disse.

			Rimasi di sasso. 

			Quindi mi voltai a guardarla, ormai sicura al cento per cento che sapesse che ero andata a letto con Noah. Per quanto non intendessi rivelarle quello che era successo, una parte di me aveva bisogno del suo consiglio. 

			Non c’erano molte persone di cui mi potessi fidare e, anche se ero abituata a prendermi cura di lei, a volte una ragazza aveva bisogno solo di sua madre. Inoltre, non accadeva spesso che fosse così lucida da prestarmi attenzione in quel modo.

			Ripresi a preparare il caffè e alla fine riuscii a borbottare qualcosa. «Sono andata da lui solo per portargli la torta. È stato un errore.»

			«Non esistono gli errori nella vita, solo le scelte. Alcune sono buone, altre meno, ma tutte contribuiscono alla nostra crescita personale. Le scelte ci portano alle cose che siamo destinati a sperimentare. Sarò anche depressa, ma sono sempre tua madre e ho accumulato un po’ di saggezza nel corso degli anni.»

			«Non ti ho delusa?»

			«Perché mai? Noah è un brav’uomo e le mie iniziali riserve nei suoi confronti non avevano nulla a che fare con lui, solo con me. Avevo paura di perderti, ma da allora ho accettato il fatto che tu debba vivere la tua vita e la mia opinione su Noah è cambiata. Ho sempre percepito una forte attrazione tra voi due, lo sai. Quindi, no, non sono sorpresa, né delusa, ho solo paura che tu rimanga scottata.»

			«Wow.» Bevvi un sorso di caffè e buttai fuori il fiato. «Mi aspettavo che ti saresti infuriata.»

			«Sono ancora convinta che sia troppo grande per te, ma il fatto è che… sei un’adulta. Negli ultimi due mesi mi sono impegnata a lasciarti andare e questo significa non mettere più in discussione le tue decisioni. Non è facile, credimi.»

			«Sono abbastanza sicura di essere innamorata di lui, ma non glielo direi mai. Si spaventerebbe.»

			«So che anche lui tiene a te» rispose pacata.

			«Sì. È per questo che non ha mai voluto oltrepassare i limiti, anche se gli ho reso la vita difficile. In pratica gli sono stata attaccata per tutta l’estate, così alla fine ha ceduto. Ma… ora ho dei ripensamenti. Sono stata imprudente, pensando di poter gestire tutto. Forse non è così.»

			«Cosa ti ha detto?»

			«In questo momento non vuole una relazione perché ha paura che, una volta arrivata all’università, io mi pentirei di questo legame. Quindi sono abbastanza sicura che il suo piano sia quello di tornare in Pennsylvania e continuare la sua vita senza di me.»

			Mia madre aveva un’aria pensierosa mentre osservava il profilo della vecchia rimessa dalla finestra della cucina. «È la risposta di un uomo che ha a cuore i tuoi interessi e ritengo che per certi versi abbia ragione. Ma credo anche che se due persone sono destinate a stare insieme, troveranno un modo per riuscirci. Talvolta è necessario separarsi per un po’, in modo da capire come fare.»

			Per tutto il pomeriggio continuai a sentire un delizioso languore tra le gambe, ma la dura realtà della nostra ultima conversazione si scontrò con lo stordimento dato dal sesso. Per quanto fossi confusa, il mio corpo insisteva a desiderarlo.

			Riflettei molto su quello che aveva detto mia madre, sul fatto che a volte le persone avevano bisogno di stare separate per capire come far funzionare le cose. Un vecchio detto recitava: se ami una persona devi lasciarla andare. Se non torna, allora significa che non ti è mai appartenuta.

			In cuor mio ero sicura che Noah non mi avrebbe mai permesso di annullare i piani per l’università in Vermont. Per lui era importante che io sperimentassi l’indipendenza e completassi la mia istruzione. Dovevo quindi capire come gestire i giorni che mi restavano con lui, considerando i miei progetti come inviolabili.

			Durante il giorno mi aveva inviato qualche messaggio per sapere come stavo. Ero rimasta sulle mie abbastanza a lungo, così mi decisi a fare una doccia per raggiungerlo.

			Quando arrivai alla rimessa piovigginava e il cielo era cupo.

			Noah spalancò la porta, aveva l’aria preoccupata, come se già prevedesse brutte notizie.

			«Ehi» salutò in tono imbronciato. «Ciao.»

			C’era uno strano imbarazzo nell’aria, come se non sapessimo se litigare, baciarci o ricominciare a scopare. Oltrepassai la soglia, seguendo il profumo di qualcosa che sobbolliva sui fornelli. Incuriosita, mi avvicinai all’angolo cottura. «Cosa stai cucinando?»

			«Oggi fa fresco e mi è venuta voglia di stufato. Mi fai compagnia?»

			«Volentieri, sembra delizioso» risposi, sbirciando nella pentola. Il vapore mi colpì il viso. «Cosa c’è dentro?»

			«Carote, manzo, cipolle, varie spezie… un sacco di cose. È uno stufato confuso, un po’ come me oggi» sorrise mesto.

			«Posso capirlo.»

			Incrociammo lo sguardo e per un attimo pensai che stesse per baciarmi. Desiderai che lo facesse con la stessa intensità con cui sperai che mi ignorasse.

			Noah si chinò per rimescolare la pietanza. «A dire il vero, è una ricetta di mio padre, una delle poche cose che sa cucinare. Un giorno gli ho chiesto di insegnarmi e lo abbiamo chiamato lo stufato del maschio.»

			«È divertente» ridacchiai. «Non vedo l’ora di assaggiare il tuo stufato del maschio, allora.»

			Appena lo dissi mi parve terribilmente sensuale. Heather, riprenditi.

			Noah preparò due ciotole, versò in ognuna una robusta porzione del suo miscuglio e ci sedemmo a tavola.

			Lasciai che si raffreddasse, poi presi un boccone. «Mm… è squisito. È davvero il massimo.»

			Gesù. Qualunque cosa dicevo mi ricordava il sesso.

			Noah si pulì le labbra e bevve un sorso d’acqua. «Raccontami cos’è successo stamattina quando sei tornata a casa.»

			Feci una pausa e posai la forchetta. «Mia madre sa tutto, lo ha capito immediatamente. Non ho neppure dovuto spiegarglielo.»

			Si bloccò per un attimo. «Bene… Grazie per avermi avvisato» replicò con voce strozzata. «Sarà il caso che mi tenga alla larga.»

			«Non serve, va tutto bene. Abbiamo parlato molto e, anche se non mi va di entrare nel merito del discorso, il punto è che lei accetta le mie decisioni e ha sempre un’ottima opinione di te.»

			Dalla sua espressione, Noah sembrava parecchio scettico. «Sono andato a letto con sua figlia. È ovvio che mi guarderà in modo diverso.»

			«Non è arrabbiata con te.»

			«Buono a sapersi» mormorò prendendosi la faccia tra le mani. «Gesù. Se fossi in lei, non credo che l’avrei presa bene, soprattutto dopo che l’ho guardata negli occhi giurando di non toccarti neanche due mesi fa.»

			Seguì un lungo momento di silenzio. Poi iniziammo a parlare contemporaneamente.

			«Prima tu» disse Noah.

			Cercai di raccogliere i pensieri. «Oggi non ho fatto altro che riflettere sulla nostra chiacchierata di stamattina.» Mi interruppi, un sorriso languido mi salì alle labbra. «Be’, più o meno, non sono mancate le fantasie su quello che abbiamo fatto stanotte…»

			Noah piantò gli occhi nei miei. «Neppure io riesco a smettere di pensare alla nostra notte insieme.»

			Ora veniva la parte in cui avrei dovuto ingoiare il mio orgoglio, presi coraggio e continuai: «Mi dispiace di aver reagito in modo eccessivo ai tuoi timori, so bene che hai a cuore il mio interesse. Anche se non mi va di ammetterlo, penso che tu abbia ragione su tutto, perché posso anche annunciare al mondo intero che i miei sentimenti non cambieranno mai, ma tu ne sarai persuaso solo quando te lo dimostrerò. Per quanto abbia voglia di mollare tutto e seguirti in Pennsylvania, so che non me lo lasceresti fare. Quindi, io frequenterò il mio corso nel Vermont e tu tornerai a casa. Ciò che è accaduto tra noi non cambierà i nostri progetti, anche se solo al pensiero mi si spezza il cuore».

			Noah alzò lo sguardo su di me. «Non devi pensare nemmeno per un secondo che la notte scorsa non abbia alcun effetto su di me. Essere stati insieme sta rendendo le cose ancora più difficili, proprio quello che ho sempre cercato di evitare.»

			«Lo so. Per questa ragione, per quanto sia dura - e non posso credere che sia proprio io a proporlo -, non è il caso di rifarlo. Penso che non dovremmo più fare sesso, ecco.»

			L’espressione sbigottita sul suo viso mi rivelò che non se l’aspettava. Pensava forse che fossi una donna debole?

			«Sì… okay… sono d’accordo» balbettò in risposta.

			«Non mi pento di quello che abbiamo fatto e non lo cambierei per nulla al mondo, ma adesso mi sento molto più legata a te. Visto tutto quello che sta per accadere, non posso permettermi di peggiorare la situazione, altrimenti non riuscirò mai a lasciarti andare.»

			Noah fissò imbambolatolo lo stufato nel suo piatto. «Per la cronaca, neppure io sono pentito.»

			«Forse dovremmo tornare a frequentare il portico» sorrisi, cercando di smorzare la tensione.

			«Chissà perché sono convinto che tu non stia affatto scherzando» rise lui.

			«Infatti non sto scherzando.»

			«Tutto quello che vuoi. Qualsiasi cosa per renderti le cose più facili.»

			Feci un sospiro che somigliava più a uno sbuffo. «È questo che significa diventare adulti? Prendere decisioni assennate, anche se non è quello che si vuole davvero?»

			«Esatto, e si ottengono punti bonus se ci si sente come se ti stessero strappando il cuore.»

			«Hai deciso quando partire?» chiesi.

			«No. Non ho stabilito una data, a parte il fatto che ho pagato fino al trentuno del mese.»

			«Prenderesti in considerazione l’idea di fermarti un po’ di più?»

			«Rimarrò finché avrai bisogno di me.»

			«Grazie. Saperlo mi è di enorme sollievo. Ho così tanto da organizzare che sono un po’ confusa.»

			«Non preoccuparti di questo, ce ne occuperemo insieme.» Il suo sguardo si soffermò sui segni violacei sul mio collo. «Cazzo. Non è passato neppure un giorno e tenere le mani a posto mi sembra già impossibile.»

			Il modo in cui mi guardò fu sufficiente a far divampare il mio desiderio. Forse con il passare dei giorni sarebbe stato più facile, però in questo momento avevo solo voglia di incollare la bocca alla sua.

			Quando la brama divenne insopprimibile, scostai la sedia e mi alzai: «Grazie per lo stufato. Torno a casa e inizio a selezionare un po’ di roba per il mercatino, vorrei organizzarne uno per il prossimo fine settimana».

			«Sei sicura di non voler rimanere per assaggiare una fetta di torta? Ieri sera non l’abbiamo neppure toccata.»

			«No, ti ringrazio. È tutta tua. Poi dimmi com’è venuta.»

			«Va bene.» Si alzò. «Fammi sapere se ti serve il mio aiuto per qualsiasi cosa.»

			«D’accordo. Sabato prossimo viene mia zia Katy. Le chiederò se vuole venire con noi a vedere qualche casa. Mi piacerebbe che ci fossi anche tu.»

			«Sono a tua disposizione» disse, accompagnandomi alla porta.

			Ma l’unica cosa di cui avevo davvero bisogno era anche l’unica che non potevo avere.
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			La domenica pomeriggio accompagnai Heather insieme a sua zia Katy a visionare cinque case diverse in cittadine vicine, ma non a ridosso del lago. 

			Troppo sopraffatta dall’idea di trasferirsi, Alice aveva scelto di rimanere a casa, lasciando che fossero Heather e Katy a decidere.

			Debbie, l’agente immobiliare, aprì la porta dell’ultima casa selezionata per la giornata: un’abitazione modesta ma appena ristrutturata su un unico livello.

			I suoi tacchi risuonarono sul parquet. «La richiesta è di duecentosettantacinquemila, ma credo ci siano dei margini di trattativa perché i proprietari non vedono l’ora di chiudere. Si sono già trasferiti in Florida e le stanze sono appena state rinfrescate, quindi la casa è pronta per il trasloco.»

			Eravamo esausti. Il giorno prima avevamo organizzato un’enorme vendita nel giardino e ci eravamo liberati di circa metà degli oggetti. Il resto era finito nel retro del mio furgone e consegnato a un’organizzazione di beneficenza. 

			Probabilmente ci sarebbe voluto più di un mese per svuotare del tutto casa di Heather, quindi era un bene che ci fosse tempo fino a metà settembre.

			Heather voleva partire presto per il Vermont, trovare un appartamento e un lavoro per essere pronta in vista del semestre primaverile. Una volta che Alice fosse stata sistemata, la mia ragazza sarebbe potuta partire in qualsiasi momento.

			Dallo stress di fare le valigie, al dispiacere di doversi separare da oggetti con un valore affettivo, sapevo che stava affrontando una prova molto difficile. Ma non c’erano alternative. Per la maggior parte del tempo non si poteva fare affidamento su Alice, la cui unica occupazione era di impacchettare alcuni oggetti molto lentamente, quindi tutte le responsabilità, come al solito, ricadevano sulle spalle di Heather. Si era comportata come un soldatino, trascorrendo ogni momento in cui non era al lavoro a preparare il trasloco.

			L’agente immobiliare ci condusse in una stanza sul retro. «Katy, credo che questo spazio sarebbe perfetto per il tuo atelier. Ha un’ottima esposizione e ampie finestre.»

			Katy sfiorò la parete con le dita. «È un po’ piccolo, ma potrebbe funzionare.»

			Heather aveva dato a sua zia la possibilità di scegliere la casa. Era così grata che Katy avesse accettato di occuparsi di sua madre, che per sua zia desiderava il massimo della felicità e del comfort. Per Katy era un ottimo affare, visto che non avrebbe nemmeno pagato l’affitto, ma dover badare ad Alice sarebbe stato impegnativo.

			Mentre Katy e Debbie si avventuravano in giardino, Heather e io ci trovammo a dirigerci verso l’altro lato della casa. Finimmo nella camera da letto principale, che era piuttosto piccola.

			«Come ti senti?» le chiesi.

			«Sono stanca.»

			Avevo una gran voglia di abbracciarla.

			«Lo so. Però è stato un fine settimana produttivo.»

			«Sì. Vorrei solo che scegliesse una di queste case, così potremmo chiudere la faccenda. Prima iniziamo il trasloco, meglio è.»

			Avevo sperato che i miei sentimenti per Heather si sarebbero attenuati, dopo il nostro voto di astinenza. Eravamo stati attenti a non metterci nella condizione di perdere il controllo, ma tutto il tempo trascorso con lei nell’ultima settimana non faceva che ricordarmi quanto stessimo bene insieme, quanto fossi felice al suo fianco. Sarebbe dovuto diventare più facile, invece mi sentivo sempre più coinvolto. Per non parlare del fatto che dovermi trattenere dal toccarla mi stava uccidendo.

			Si affacciò alla finestra, la luce del sole risplendeva sui suoi capelli, risaltandone i riflessi platino. Avrei voluto avere la macchina fotografica tra le mani, per immortalare la sua straordinaria bellezza.

			Sapevo che era ancora confusa, soprattutto riguardo alla nostra relazione. Mi arresi all’impulso di stabilire un contatto e le misi le mani sulle spalle, appoggiando il mento sulla sua testa. Sentii subito il suo respiro cambiare.

			«Non lasciarmi» sussurrò, un tremito nella voce.

			Stringendole le spalle, le baciai il capo e sussurrai tra i suoi capelli: «Non è facile».

			Si voltò verso di me e stavo per baciarla quando fummo interrotti dai passi di Katy e Debbie. Ci allontanammo di scatto come se avessimo preso la scossa, il cuore mi andava a mille.

			«Vedo che avete trovato la camera padronale» disse Debbie, entrando nella stanza.

			«Sì. È molto graziosa» rispose Heather in tono svagato.

			Katy ci lanciò un’occhiata carica di malizia.

			«Penso che questa casa abbia un grande potenziale. È di gran lunga la mia preferita» intervenne Katy.

			«Abbastanza da voler fare un’offerta?» domandò Debbie, illuminandosi in volto.

			«Questo dipende dalla mia splendida nipote, ma sì, credo che possa essere quella giusta.»

			Heather si guardò intorno. «Procediamo allora.»

			Debbie batté le mani. «Fantastico! Andiamo a prendere tua madre e torniamo nel mio ufficio per preparare i documenti.»

			Più tardi, quella sera, tornammo a casa di Heather per attendere la decisione del venditore sull’offerta di tremila dollari inferiore alla cifra richiesta. Se avesse rifiutato, Heather era pronta a raggiungere il prezzo pieno.

			Katy e Alice ci lasciarono soli al piano di sotto.

			Quando si accorse dello scaffale vuoto in soggiorno, Heather sgranò gli occhi. «Dove sono finiti i miei Hummels?»

			Quella mattina, mentre lei era fuori per delle commissioni insieme alla zia, ero entrato in casa per impacchettare qualcosa.

			«Mi avevi accennato che eri in apprensione all’idea di spostare gli Hummels, così mi sono intrufolato qui e li ho incartati uno per uno in una tonnellata di pluriball. La tua collezione è al sicuro in quella scatola nell’angolo.»

			Si avvicinò, inginocchiandosi per ispezionarli. «È stato molto premuroso da parte tua.»

			«Ho pensato di toglierti una piccola preoccupazione.»

			«Non era tanto piccola, infatti continuavo a rimandare.» Heather si alzò e mi raggiunse, gli occhi lucidi di emozione. «Non sarei riuscita a realizzare tutto questo senza di te.»

			«Sono felice di essermi reso utile.»

			Chiuse gli occhi per un attimo, inspirando a fondo. «Rimani a cena? Magari possiamo guardare un film? Stasera vorrei solo rilassarmi, mangiare cibo spazzatura e bere qualcosa.»

			Sapevamo entrambi che era pericoloso rimanere soli, quindi nell’ultima settimana avevamo passato molto più tempo qui; la presenza di Alice ci teneva lontani dalle tentazioni.

			«Mi sembra un’ottima idea e poi mi sta venendo fame. Vuoi preparare qualcosa o ordinare a domicilio?»

			«In frigo c’è mezzo pollo arrosto, potremmo fare le enchiladas, ho comprato gli ingredienti giusto qualche giorno fa.»

			Non feci in tempo a rispondere che mi brontolò lo stomaco. Negli ultimi giorni a tavola ero vorace, ma anche se mangiavo parecchio c’era una fame che non mi potevo togliere.

			«Fantastico» annuii. Appoggiai il telefono e le chiavi sul bancone vicino ai fornelli. «Torno subito. Devo andare in bagno.»

			Non appena rimisi piede in cucina notai un drastico cambiamento nell’atmosfera. Guardai Heather, pallida come se avesse visto un fantasma.

			«Stai bene?»

			Non mi rispose. Invece si appoggiò al bancone, con l’aria di chi stava per svenire.

			«Hai ricevuto un messaggio» disse come un automa, passandomi il telefono.

			Abbassai lo sguardo sullo schermo. Non era un messaggio qualsiasi, ma la foto di un seno nudo, corredata da un testo.

			Era di Lindsey, la donna con cui ero stato poco prima di lasciare la Pennsylvania. Era la prima volta che mi contattava da allora.

			Cazzo.

			Lindsey: Mi manchi e ho pensato di mandarti un promemoria, non vorrei che ti dimenticassi di me. Spero che ti stia godendo le vacanze. Mi piacerebbe vederti quando torni.

			Il mio cuore sprofondò e mi affrettai a spiegare. «Mi dispiace che tu l’abbia visto. Non è nessuno di importante, solo…»

			«Be’, a quanto pare lei pensa di essere abbastanza importante perché possa interessarti una foto delle sue tette.»

			Come potevo uscirne? Sembrava un vicolo cieco.

			Presi un bel respiro. «Okay, ricordi quando ti ho detto che lo scorso maggio c’è stata una persona con cui ho pensato di avere un’intesa?»

			«Sì» rispose, incrociando le braccia.

			«È lei. Non l’ho più sentita da quando sono partito e non so cosa l’abbia spinta a inviarmi questa foto stasera, ma di sicuro non mi interessa.»

			«Immagino che non abbiate chiuso la faccenda.»

			«Non c’era niente da concludere.»

			Heather aveva cambiato colore, adesso era rossa dalla rabbia.

			«Proprio così. È solo il tuo giocattolo del cazzo. È chiaro che appena tornerai si aspetta di riprendere il discorso da dove l’avete lasciato.»

			Dannazione, che disastro. 

			Il futuro della nostra relazione poteva non essere chiaro ma, finché ero lì, dovevo rispettare Heather. Quello che era appena successo era terribilmente irrispettoso, e proprio nel momento peggiore possibile. Era già sottoposta a un enorme stress e ci sentivamo entrambi esausti.

			All’improvviso si coprì il viso. All’inizio pensai che stesse piangendo, ma poi scosse la testa e alzò gli occhi al cielo. «Dio, cosa mi prende? Mi dispiace. Non posso certo biasimarti, anzi non sono nemmeno sicura di avere il diritto di arrabbiarmi.»

			Perplesso, la guardai in viso cercando di stare al passo. «Invece hai tutto il diritto di incazzarti. Se i ruoli fossero stati invertiti, avrei perso la testa.» Passai il dito sullo schermo e cancellai il messaggio. «Ora è nel cestino, al suo posto.»

			«Mi dispiace di aver reagito in questo modo.»

			«La persona a cui lei ha pensato di scrivere non esiste più, quello era un uomo vacuo, che non sapeva ciò che voleva. Questa estate mi ha cambiato nel profondo e di questo ti sarò per sempre grato.»

			Prima che avesse la possibilità di replicare, squillò il telefono sulla mensola.

			La osservai rispondere e da quello che diceva immaginai fosse Debbie, l’agente immobiliare.

			«Davvero?» Mi guardò e alzò il pollice.

			Aveva ottenuto la casa. 

			Risposi al gesto.

			«Sembra fantastico. Okay… grazie per avermelo fatto sapere.»

			Riattaccò e sorrise. «Hanno accettato l’offerta» esclamò.

			«Cazzo, sì!»

			Quando mi abbracciò, la sollevai e la feci girare.

			«Ho sentito suonare il telefono.»

			La voce di Katy ci fece trasalire e misi giù Heather.

			«Era l’agente immobiliare?» chiese.

			Heather corse dalla zia e l’abbracciò. «Sì! Abbiamo avuto la casa.»

			«Che bella notizia!» Katy era raggiante.

			«Vuoi cenare con noi per festeggiare?» le chiese Heather.

			Katy mi guardò. «Non voglio intromettermi. Voi due dovreste stare da soli.»

			«Nessuna intrusione, zia» insistette Heather.

			«Adesso non ho fame» rispose Katy. «Voi due iniziate pure, mangerò qualcosa più tardi.»

			«Va bene.»

			«Vado a dare la buona notizia ad Alice» disse, prima di sparire al piano di sopra.

			Quella novità aveva contribuito a migliorare l’atmosfera e passai l’ora successiva a preparare le enchiladas insieme a Heather. La situazione si alleggerì ulteriormente quando aprimmo una bottiglia di vino e mangiammo godendoci la reciproca compagnia. Il dramma per il messaggio che avevo ricevuto sembrò dimenticato, per fortuna.

			Dopo cena ci ritirammo in sala per guardare un film di Melissa McCarthy. Heather mi si accoccolò su un lato e Teddy sull’altro, molto meglio che starsene da soli alla rimessa.

			Poi lei si sdraiò e mi mise i piedi in grembo. Colsi al volo la sua tacita richiesta, li presi tra le mani e iniziai a massaggiarli.

			«Guarda come sono piccoli i miei piedi in confronto alle tue mani. Grazie, è una bella sensazione dopo aver girato come una trottola per tutto il giorno.»

			«Hai dei piedi minuscoli» osservai.

			Volevo baciarli, ma mi trattenni.

			«Ti ho mai detto che invece i tuoi sono enormi?», facendomi l’occhiolino.

			«Mi sembra che tu l’abbia accennato, sì.»

			Ridacchiò e tornò a concentrarsi sul film, ma io ero ancora distratto da quello che era successo a inizio serata. Mi chiesi se davvero l’avesse presa così bene come mi aveva fatto intendere. Heather era una donna forte e quando si arrabbiava sapeva recuperare la calma prima che la situazione le sfuggisse di mano. Era come se si fosse allenata a far scivolare via ciò che non le piaceva. Non serbava mai rancore, né lasciava che una discussione si protraesse troppo a lungo, un lato del suo carattere che, per la maggior parte del tempo, apprezzavo molto. Ma mi chiesi se, a lungo termine, questo atteggiamento fosse un bene per lei. Magari ogni tanto avrebbe avuto bisogno di sfogarsi, di infuriarsi sul serio, invece di tenere tutto dentro.

			Continuai a manipolare le piante e le dita dei suoi piedi. «Sai, non c’è niente di sbagliato se ti arrabbi con me.»

			«Vorresti che mi arrabbiassi?» chiese, appoggiandosi allo schienale.

			«No, certo che no. Ma se senti che hai bisogno di sfogarti, va bene. Per esempio, quel messaggio di prima… ti ha chiaramente turbata. Eri infuriata ma, proprio quando stavi per scaricarti su di me, ti sei fermata. Hai represso la tua rabbia, imponendoti di calmarti. È un ottimo modo di stare al mondo ma mi sono chiesto se, a volte, neghi i tuoi sentimenti come meccanismo di protezione.»

			Heather sembrò riflettere sulla mia teoria. «Forse lo faccio senza rendermene conto, perché non sopporto i conflitti.»

			«È giusto che sfoghi la tua frustrazione, posso gestirla. Se sei arrabbiata per qualcosa, voglio che tu sappia che puoi dirmelo.»

			«Vuoi che mi sfoghi con te… in che modo esattamente?» chiese, titubante.

			Sapevo che non avrebbe lasciato correre ed era esattamente quello che volevo. Le diedi una strizzata ai piedi e non replicai.

			Poco dopo Katy ci raggiunse in salotto e io tornai alla rimessa per lasciare a lei e Heather un po’ di tempo da sole. Avevano molto di cui discutere sulla nuova sistemazione e sulla logistica del trasferimento di Katy da Boston al New Hampshire.

			Poco prima di mezzanotte, stavo per andare a letto quando bussarono alla mia porta. Aprii e mi ritrovai davanti Heather, con una sottile camicia da notte bianca che non lasciava nulla all’immaginazione. Mi passò davanti per entrare in casa, lasciandomi del tutto stordito con un’ondata del suo delizioso profumo.

			«Non mi aspettavo una tua visita a quest’ora.»

			Cominciò a camminare avanti e indietro. «Non riuscivo a smettere di pensare a quello che hai detto. Volevo farti sapere che sono incazzata nera.»

			La diga stava per rompersi, e andava bene così. Doveva succedere.

			«Ti ascolto, Heather.»

			«Sono arrabbiata con mio padre per avermi fatto penare per quei maledetti soldi, e ancora non so se facesse sul serio oppure no. Ma soprattutto sono infuriata perché ho capito di aver passato metà della mia vita a convincermi che mi amasse quanto gli altri suoi figli. Anche se dentro di me sentivo che non era vero, è una consapevolezza che mi fa stare male» sbottò.

			Quando iniziò a piangere, la presi tra le braccia. «Dimmi di più, lasciati andare piccola.»

			Rimase accoccolata a me per un po’. Appena mollai la presa, riprese a camminare.

			«Sono arrabbiata perché, per quanto mi sforzi, non riesco a rendere felice mia madre. Ma so che la sua serenità dovrebbe venire da dentro di lei, non da me, né dalla giusta dose di farmaci.» Si asciugò le lacrime. «Sono arrabbiata perché mia sorella è morta e non ho mai avuto l’opportunità di costruire un rapporto normale con lei. Ma non ce l’ho con Opal, perché è stata lei a portarti nella mia vita. E anche se capisco il motivo per cui sei venuto, non sono stata del tutto onesta, perché il pensiero di quello che ha fatto mia sorella mi ferisce, così come in un certo senso mi dà fastidio che tu l’abbia conosciuta. La verità è che mi sono abituata a rimuovere i pensieri su di lei, sono troppo dolorosi.»

			«Continua» annuii.

			Heather parlò a denti stretti, in tono sempre più determinato. «Il messaggio che hai ricevuto da Lindsey mi ha fatta incazzare perché ho avuto paura che quando non ci sarò, tu avrai bisogno di una donna disponibile. Sono gelosa, tanto. E visto che siamo in argomento, sappi che sono gelosa anche della tua ex moglie: le parli ancora e ti confidi con lei, mentre io vorrei che tu ti confidassi solo con me.» Il suo registro si ammorbidì. «Sono arrabbiata per molte ragioni, ma soprattutto sono triste, dannatamente triste, Noah. Perché non voglio perderti.»

			La sua ultima affermazione fu un pugno allo stomaco. Nessuno poteva capirla quanto me.

			Le posai le mani sulle spalle, senza smettere di guardarla negli occhi. «Qualunque cosa accada, ovunque io mi trovi, ogni volta che avrai bisogno di me, io ci sarò. Sempre. Te lo prometto.»

			Vidi un luccichio nei suoi occhi. Aveva sentito ciò che intendevo trasmetterle. 

			Avrei voluto abbracciarla di nuovo, ma temevo di perdere il controllo. Da quando era arrivata, una parte di me non riusciva a pensare che a strapparle di dosso quella camicia da notte.

			Heather si asciugò gli occhi. «Grazie per avermi ascoltato e per avermi incoraggiato a sfogarmi.»

			«Non c’è di che. Io…»

			Prima ancora che potessi finire la frase, corse verso la porta e scomparve nella notte.

			Non la fermai. Perché avrei dovuto? Tuttavia, rimasi sul portico per assicurarmi che rientrasse a casa.

			Cinque minuti dopo ero già a letto, quando mi arrivò un messaggio. 

			Il cuore iniziò a galopparmi in petto appena mi resi conto cosa stavo guardando. La foto del più bel paio di tette che avessi mai visto illuminava lo schermo: due mele sode che avrei voluto assaporare ancora una volta.

			Heather: Dopo questa sera, te ne dovevo una.

			Affondai la testa nel cuscino per qualche secondo, prima di rispondere.

			Noah: Così rendi tutto molto più duro.

			Heather: Lo spero ;-) Sei stato fin troppo bravo. E poi, non sono lì, quindi posso essere audace senza mettermi nei guai, giusto?

			Noah: Hai visto quanto ho mangiato stasera? Mi sono strafogato per compensare il fatto che non posso toccarti. Non credere che non ti stia sognando giorno e notte. Soprattutto, sogno quella cosa che fai tu.

			Heather: È una bella canzone.

			Noah: Quale?

			Heather: That Thing You Do, una canzone degli anni ’90.

			Noah: Ah, certo. Immagino che faccia parte della tua playlist.

			Heather: No comment.

			Esplosi a ridere, di certo avevo svegliato i porcellini d’India.

			Noah: LOL!

			Heather: Insomma non mi vuoi dire a cosa ti riferivi?

			Noah: Adesso non intendo nemmeno pensarci, figuriamoci dirtelo. Mi stai facendo diventare matto.

			Heather: Dai. Voglio saperlo.

			Questa conversazione si stava addentrando in un territorio da cui avevo cercato di stare alla larga. 

			Ma ognuno era a casa sua, quindi in quali guai avremmo potuto cacciarci?

			Noah: Pensavo che fosse qualcosa che capita raramente, ma la terza volta che l’hai fatto ho capito che sono un uomo fortunato.

			Heather: Di che si tratta?

			Solo a pensarci mi venne duro.

			Noah: Quando sai che sto per venire, stringi i muscoli della tua figa intorno al mio cazzo. È una sensazione incredibile. Mi fa impazzire.

			Heather: Ti assicuro che la canzone non parla di questo.

			Noah: Lo immaginavo.

			Heather: E so di fare quella cosa. Lo faccio apposta.

			Noah: Quindi hai cercato di uccidermi.

			Heather: Sì. Morte per spasmo da figa.

			Noah: Non è un brutto modo di andarsene.

			Heather: LOL. Ti lascio andare a dormire.

			Noah: Pensi che possa addormentarmi dopo questa chiacchierata e la foto che mi hai mandato?

			Heather: Be’, se ci riesci… sognami.

			Noah: Puoi scommetterci.
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			Un mese dopo

			Alla fine di agosto Noah aveva accettato di fermarsi al lago altre due settimane, per aiutarmi con gli ultimi dettagli. Gliene fui molto grata.

			Era arrivata la metà di settembre e avevamo lasciato la casa giusto in tempo per il trasloco dei nuovi proprietari. Noah aveva noleggiato un enorme camion e aveva raccolto in un deposito tutto ciò che non eravamo riuscite a sistemare.

			L’aria frizzante dell’autunno aveva sostituito il caldo estivo del New Hampshire. Vivevamo nella nuova casa circondate da pile di scatoloni, ci sarebbero volute ancora diverse settimane per sistemarci del tutto.

			Poiché la nuova abitazione aveva solo due camere, Noah aveva passato le ultime notti sul divano mentre io dividevo il letto con mia madre.

			Tra Teddy, le nostre scatole e i porcellini d’India, era un gran casino. Quella mattina, però, ero troppo nel pallone per preoccuparmene, perché l’indomani sarebbe stato il giorno che più temevo.

			Noah sarebbe tornato in Pennsylvania.

			Mi sembrava surreale e avevo il cuore spezzato. Bagagli e scatoloni potevano aspettare, tutto ciò che desideravo era di stare con lui.

			Mi svegliai prestissimo per preparare il caffè prima che mia madre e mia zia si alzassero. Quando entrai in cucina, mi accorsi che Noah mi aveva preceduto.

			«Buongiorno» salutai, godendomi l’aroma che veniva dai fornelli.

			«Buongiorno, bellezza.» Noah mi strinse in un abbraccio e mi cinse così forte che riuscivo a malapena a respirare.

			Parlando contro il suo petto, dissi: «Non posso credere che questo giorno sia davvero arrivato. Non mi sento pronta».

			«Io non mi sentirò mai pronto» mormorò lui tra i miei capelli.

			La nostra situazione non era chiara e Noah si rifiutava di dare un nome a quello che eravamo, o di fare promesse, a parte quella generica di esserci sempre per me se avessi avuto bisogno di lui. Cosa che non definiva la nostra relazione. Anche se mi avrebbe aiutato in caso di bisogno, mi chiesi dove sarebbe stato durante tutti gli altri giorni.

			Questa mancanza di definizione era intenzionale, lo sapevo. Ma non intendevo sprecare il nostro ultimo giorno ad analizzare la questione. Volevo solo rimanere con lui e gustarmi ogni secondo.

			«Pensavo che oggi potremmo fare un giro in macchina» mi propose.

			«Dove?»

			«Ovunque ci porti il vento, purché con la mia ragazza del cuore.»

			Ero sul punto di piangere, non ci sarebbe voluto molto. Probabilmente mi sarei sentita così per tutto il giorno.

			Mi venne in mente una cosa. «Katy vuole portarti a cena per ringraziarti di tutto il tuo aiuto. Non le ho risposto perché non ero certa di che piani avessi per la tua ultima sera qui.»

			«È un pensiero gentile da parte sua.»

			«Già. Ma non siamo obbligati.»

			«Finché ci sei tu, mi va bene tutto. Intendo starti attaccato come una cozza fino a domani.»

			A quelle parole mi sentii felice e amareggiata allo stesso tempo. «Okay, le dirò di organizzare. Non dovremmo fare tardi.»

			«Staremo fuori tutto il giorno, possiamo incontrarci al ritorno da qualche parte. Viene anche tua madre?»

			«Credo di sì. Continua a dirmi quanto le mancherai.»

			I miei occhi si riempirono di lacrime. Ecco, avevo dato il via al primo pianto della giornata.

			Noah mi sorprese prendendomi il mento tra le dita e avvicinando la mia bocca alla sua. Questo è un ottimo modo per impedirmi di piangere. Era la prima volta che mi baciava dall’indimenticabile notte che avevamo trascorso insieme. A quanto pareva, al suo ultimo giorno aveva deciso di arrendersi. Gliene fui grata, perché le sue labbra mi diedero l’ossigeno di cui avevo bisogno. Avevo dimenticato quanto fosse bello.

			Andai subito alla ricerca della sua lingua e il suo respiro caldo si fuse al mio. Con il suo profumo e il suo sapore che mi inondavano i sensi, sentii il mio corpo cedere. Il nostro bacio si fece sempre più profondo e le mie mutandine erano già terribilmente bagnate. Se nelle ultime settimane avevamo covato il nostro fuoco sotto la cenere, lui vi aveva appena gettato sopra una tanica di benzina.

			Noah si costrinse a staccarsi da me. «Cazzo, quanto mi è mancato baciarti» rantolò, prima di sfiorarmi ancora le labbra.

			Gli diedi una leggera spinta sul petto, fingendo di allontanarlo. «Sai che questo non mi renderà la vita più facile, vero? In ogni caso, continua pure, ci sto» scherzai.

			Senza anticiparmi nulla sulla nostra destinazione, Noah guidò fino a un parco divertimenti a circa un’ora di distanza. Trascorremmo il viaggio in auto tenendoci per mano e ricordando episodi della nostra estate. 

			La nostra colonna sonora includeva alcuni dei suoi brani preferiti, e gruppi come i Cake e gli Audioslave.

			Non ero mai stata così incerta sul futuro, ma tenevo a lui più di quanto avessi mai tenuto a qualcuno o a qualcosa. Oltre a provare una passione così forte da spaventarmi. Qualunque cosa fosse accaduta, speravo almeno di poterlo rivedere. Ero pazza di lui e se mi avesse chiesto di mollare tutto per scappare a Las Vegas e sposarlo, probabilmente avrei detto di sì.

			Questo pensiero folle era proprio il motivo per cui Noah insisteva a dire che dovessi fare le mie esperienze da universitaria e che non potessi già sapere cosa volevo dalla vita. Il tempo sarebbe stato testimone, da parte mia ero certa che la distanza avrebbe rafforzato i miei sentimenti.

			Il pomeriggio al parco fu uno spasso. Salimmo su tutte le giostre e mangiammo cibo unto e gustoso. Il giro sulle montagne russe mi ricordò la nostra relazione, tutti gli alti e bassi, le svolte e i cambiamenti. 

			Dall’arrivo di Noah nel New Hampshire era la prima volta che ci trovavamo così lontano da casa. Era un peccato che non avessimo avuto il tempo di visitare più posti insieme.

			I miei momenti preferiti, però, erano stati quelli in cui avevamo passeggiato per il parco tenendoci per mano. Doveva sapere quanto avessi bisogno del suo tocco.

			Verso la fine del pomeriggio ci imbattemmo in una piccola casa dove leggevano le carte e i tarocchi. 

			Non avrei mai pensato di affidarmi a una cartomante, ma se c’era un momento della mia vita in cui speravo di avere delle risposte sul futuro, era proprio quello.

			Diedi una stretta al braccio di Noah. «Vogliamo provare?»

			«Non sapevo ti piacessero cose del genere.»

			«Di solito no, ma sono curiosa.»

			«Va bene» rispose alzando le spalle.

			Quando entrammo non c’era nessuno. Poi, da dietro una tenda di perline, apparve una donna con un cerchietto al naso e un lungo foulard sui capelli.

			«Salve. Una lettura per due?»

			Prima di rispondere sbirciai il volto di Noah. «È possibile? Leggere due persone allo stesso tempo, intendo?»

			«Sì, ma le informazioni che ricevo sono fuori dal mio controllo, quindi non è detto che siano equilibrate. Sono gli spiriti a decidere con chi vogliono parlare.»

			«Quindi… dato che parla di spiriti, lei è una medium o una chiaroveggente?»

			«Entrambe le cose, dipende dai doni che mi vengono concessi nel momento specifico.»

			Dopo aver pagato, ci fece sedere a un piccolo tavolo circolare con una tovaglia rossa. Accese alcune candele e ci osservò per un momento.

			«A proposito, io sono Iliana.»

			«Piacere di conoscerti. Io mi chiamo Heather e lui è Noah.»

			Noah rimase in silenzio, l’espressione scettica, almeno fino a quando Iliana non intervenne, guardandoci con aria confusa.

			«Okay. Sto per farvi una domanda molto strana e non ho idea da dove arrivi. Ma ve lo chiedo comunque: chi è il solleticatore di culi tra voi due?»

			Solleticatore di culi? «Ho capito bene?» chiesi. «Che cosa significa?»

			«Non ne ho idea» rispose lei «Ma è la domanda che ho ricevuto per voi.»

			Guardai Noah. Pensavo che stesse ridendo, invece fissava Iliana a occhi spalancati.

			«Tu sai di cosa sta parlando?» gli domandai.

			«Uhm…» borbottò lui, portandosi le mani alla testa.

			«Noah?»

			Lo vidi impallidire davanti ai miei occhi. «Okay, devo ammettere che in questo momento sono davvero spaventato» ammise.

			«Per te questa domanda sul solletico al culo avrebbe qualche misterioso significato?» risi.

			Noah emise un lungo respiro. «La notte del tuo compleanno ti sei addormentata sul mio letto. Te lo ricordi?»

			«Sì. Ma cosa c’entra?»

			«Non te l’ho mai detto, ma hai parlato nel sonno.»

			«Oh no» mi lamentai, portando una mano alla bocca.

			«Tra le altre cose hai detto una cosa stranissima, ovvero che avresti voluto solleticarmi il sedere.»

			«Cosa?» gridai. «Sul serio ho detto una cosa del genere? E cos’altro?»

			«Ne parliamo dopo. Niente di male, comunque, ma il solletico al culo mi ha colpito, è stato molto divertente. Non capisco come faccia lei a saperlo» concluse, indicando la medium.

			«Ho detto davvero che volevo farti il solletico al culo?»

			«Sì.»

			«A cosa diavolo stavo pensando?»

			«Non ne ho idea, ma adesso sono atterrito.»

			Iliana gli lanciò un’occhiata perplessa. «Addirittura? Non dubiterai delle mie facoltà?»

			«Sinceramente pensavo che fossero un mucchio di stronzate. Ma ora hai tutta la mia attenzione» si arrese Noah.

			«L’irruzione di quell’immagine nella mia mente indica che, per il momento, gli spiriti si sono soffermati su Heather.»

			Iliana socchiuse gli occhi per qualche secondo, come se fosse in ascolto di una voce che solo lei poteva udire. «Okay. Wow.»

			«Cosa succede?» le chiesi, ero impaziente di sapere.

			«Vedo dei cambiamenti all’orizzonte. C’è per caso un trasferimento in vista?»

			«Sì. Vado a vivere nel Vermont per studiare all’università.»

			«Ah, ecco. Avverto questa transizione incombente. Il prossimo anno ti cambierà la vita.»

			«In modo positivo?»

			«In molti modi.»

			«Significa che succederà qualcosa di brutto?» insistetti con voce tremante.

			Perché siamo entrati qui?

			«Non sono in grado di dirtelo. Tutto quello che ho capito è che sta per avvenire una svolta importante e dovresti prepararti per qualsiasi cosa accada.»

			Deglutii. «Okay.»

			Iliana chiuse di nuovo gli occhi prima di rivolgere la sua attenzione a Noah. «Tu sei innamorato di lei… ho ragione?»

			Oh mio Dio.

			Il tempo sembrò fermarsi mentre entrambe spiavamo la sua reazione.

			«Non rispondere» intervenni. «Non sentirti costretto. Per favore, non rispondere.»

			Non avrei sopportato di sentirlo negare, ma più lui taceva, più aumentavano le mie insicurezze. Noah sbatté le palpebre più volte, ma non parlò.

			Iliana si posò entrambe le mani sul capo. «È tutto a posto con la tua testa?»

			«Dipende da cosa intendi dire» rispose, ormai rassegnato a quelle domande bizzarre. «Per quanto ne so io va tutto bene. Perché?»

			«Non ne sono certa, ma sento una forte pressione sul capo e non so come interpretarla. Potrebbe essere letterale o figurata.»

			«In che senso?»

			«Potrebbe trattarsi di un’immagine metaforica riguardo a un periodo di grande confusione mentale, oppure di un vero e proprio dolore fisico. Sii prudente.»

			Noah era sempre più stranito. «Okay.»

			Iliana concluse la sua lettura e la salutammo molto più confusi di quando eravamo entrati.

			Noah mi afferrò la mano. «All’improvviso mi è venuto mal di testa.»

			«E io mi sento mortificata perché a quanto pare sono una che va in giro a solleticare culi.»

			«Sono ancora atterrito dal fatto che Iliana lo sapesse.»

			«Cos’altro ho borbottato quella sera?»

			«Vuoi davvero saperlo?»

			«Sì.»

			Si fermò per sussurrarmi all’orecchio. «Mi hai pregato di scoparti.»

			Cosa?

			«Stai mentendo!»

			«Non mentirei su questo. A dire la verità mi hai implorato di farlo» rise lui. «È stato l’inizio della fine della mia resistenza.»

			«Non posso credere che tu non me l’abbia mai detto.» Gli puntai un dito contro il petto. «Devo essere consapevole di questi episodi. E se mi capitasse anche nel Vermont? Avrò di certo una compagna di stanza, pensa se mi sentisse parlare così nel sonno.»

			«Basterà che tu la avvisi il primo giorno, chiarendo che non sei responsabile di ciò che dici e di non credere a una sola parola» concluse, facendomi l’occhiolino.

			Tornando a casa, ci fermammo in un ristorante vicino al lago scelto da Katy.

			Come previsto, mia madre si era imposta di uscire in onore di Noah. Era incredibile quanto avesse cambiato opinione su di lui rispetto all’inizio dell’estate.

			Katy prese un pezzo di pane dal cestino al centro del tavolo. «Allora, cosa ti aspetta al rientro a casa, Noah?»

			«Ho alcuni incarichi a partire da ottobre, quindi ho un po’ di tempo per mettere ordine nel mio archivio prima di tornare operativo. Poi devo dare una mano a mio padre, ha quasi settant’anni, vive da solo e conta molto su di me.»

			«Sarà felice di riaverti con lui» commentò Katy.

			«Già.» Noah si voltò per rivolgermi un sorriso pieno di calore.

			Sapeva esattamente a cosa stessi pensando: il guadagno di suo padre sarebbe stato la mia perdita.

			«Spero che questa lunga pausa al lago sia stata ciò di cui avevi bisogno» intervenne mia madre. «Anche se di certo non ti sei rilassato granché. Non potrò mai ringraziarti abbastanza per tutto quello che hai fatto per noi.»

			Noah sembrò imbarazzato. «Sai che è stato un piacere, Alice.»

			A quel punto mamma raggiunse la mia mano dall’altra parte del tavolo. «So che sei triste per la partenza di Noah. Ma ho una notizia che spero possa rallegrarti la serata.»

			«Cosa?»

			«Oggi ha chiamato tuo padre per dirmi che ha cambiato idea e che non intende avanzare pretese sul denaro che incasseremo dalla vendita della casa. Firmerà un documento nel quale dichiara di rinunciare a ogni diritto, presente o futuro.»

			«Wow» risposi sorpresa. Noah mi strinse la gamba sotto il tavolo. «È un’ottima notizia.»

			Era una sensazione strana. Sapevo che mi sarei dovuta sentire sollevata, ma ero ancora infuriata con mio padre per averci fatto passare quei mesi in preda a un’inutile preoccupazione.

			Katy sorrise. «Sono contenta che non dovrai affrontare quella complicazione.»

			La cena trascorse molto piacevolmente, ma ero impaziente di avere di nuovo Noah tutto per me. Oramai era solo questione di ore prima che partisse e sapevo che, proprio come la sottoscritta, avrebbe voluto fermare il tempo. Non mi aveva tolto gli occhi di dosso per tutta la sera e quando catturavo il suo sguardo potevo percepire l’intensità del suo desiderio.

			Quando mia madre andò in bagno, Katy si occupò del conto dopo una breve discussione con Noah che insisteva a voler pagare la cena.

			Rimasti da soli per un momento, si girò verso di me. «Sei così bella.» Era come se morisse dalla voglia di dirlo.

			«Ti voglio» gli sussurrai. Non potevo lasciarlo tornare in Pennsylvania senza averlo ancora una volta, anche a costo di implorarlo.
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			Tornando a casa dal ristorante mi sentivo come se mi avessero piantato un coltello in pancia. Non ero pronto ad andarmene, tantomeno a lasciare Heather.

			Nel pomeriggio, quando la sensitiva mi aveva messo alle strette sui miei sentimenti, avrei voluto dirle la verità: aveva indovinato, ero innamorato di Heather. In cuor mio, sapevo che aveva ragione, ma non avevo voluto ammetterlo con il futuro di Heather in gioco. Quella veggente era davvero brava.

			Oltrepassai l’uscita che di solito imboccavamo per raggiungere la nuova casa senza che Heather mi chiedesse dove stessimo andando. Pochi minuti dopo ci fermammo in un parcheggio isolato affacciato sull’altro versante del lago Winnipesaukee.

			Spensi l’auto e mi lasciai andare contro il poggiatesta prima di rivolgermi a lei. «Volevo guardare le stelle con te un’ultima volta.»

			«E non vuoi fare altro?» mi chiese, con voce tremante.

			Cazzo, certo che no. Le passai una mano sulla coscia, sentendo la mia erezione crescere di secondo in secondo.

			«Ho bisogno di te, Noah. Ti prego.»

			Non potevo fermarmi, ero come creta nelle sue mani. Nelle ultime settimane mi ero comportato come un boy-scout, ma la mia capacità di controllo aveva raggiunto il limite. Sapevo benissimo perché l’avevo portata lì e non aveva nulla a che fare con le stelle. Dovevo averla.

			Heather si fece più vicina, appoggiandomi una mano sull’inguine, con gli occhi che traboccavano di desiderio. In un attimo mi chinai a divorare le sue labbra, liberando settimane di frustrazione repressa. Mentre il nostro bacio si faceva sempre più intenso, gemette nella mia bocca e si arrampicò sul sedile del guidatore per mettersi a cavalcioni su di me.

			Mi slacciai la cintura e aprii il bottone dei jeans, non vedevo l’ora di essere dentro di lei. Poi mi bloccai, realizzando di non avere preservativi con me. «Non sono attrezzato…»

			«Non c’è problema. Prendo la pillola da mesi. Purché tu…»

			«Sono a posto. Ho fatto un check-up completo prima di lasciare la Pennsylvania e non ho mai rischiato.»

			A quel punto mi baciò voracemente e si tirò su la gonna muovendo i fianchi per far scivolare via le mutandine. Finalmente potevo dare sollievo al mio cazzo, lo tirai fuori già duro come una roccia e lentamente guidai il suo corpo sul mio. La sensazione di affondare nella sua fica calda e stretta era ancora più incredibile di quanto ricordassi.

			Avevo fatto sesso non protetto solo durante il matrimonio; non mi ero mai fidato abbastanza di un’altra donna da evitare il preservativo. Era passato così tanto tempo che avevo dimenticato quanto potesse essere intenso. Non esisteva nulla di meglio.

			«Cazzo, Heather. Ti sento tutta.» Mi spinsi dentro di lei sempre più forte.

			Il furgone ondeggiò sotto di noi mentre eravamo persi l’uno nell’altra, Heather mi afferrò i capelli tirando con forza, sapevo che si sentiva mia in tutto e per tutto e non volevo che nulla cambiasse. Ma ero consapevole che avrei dovuto lasciarla andare.

			Non ci volle molto perché la nostra passione raggiungesse l’apice e ci ritrovammo ad ansimare all’unisono mentre tremavo sotto di lei. L’orgasmo fu forte e improvviso e, quando percepii i muscoli di Heather stringersi intorno al mio cazzo, non riuscii a trattenere un grido. Aveva fatto di nuovo quella cosa che mi mandava fuori di testa. Mi sentii così dannatamente grato per averlo provato di nuovo, grato per ogni singolo istante insieme a lei.

			Fui svegliato da un allegro cinguettio. Heather stava ancora dormendo tra le mie braccia sul sedile posteriore del furgone. Ero riuscito ad appisolarmi giusto un po’, per il resto eravamo rimasti svegli quasi tutta la notte.

			Heather si era addormentata per prima. 

			Nel cuore della notte, avevo preso il bloc notes che tenevo nel vano portaoggetti e le avevo scritto una lettera. Col passare delle ore avrei perso la lucidità necessaria per articolare i miei sentimenti, quindi decisi di metterli nero su bianco finché erano freschi. Trovarmi di nuovo in intimità con lei aveva fatto emergere tutto ciò che avevo represso.

			Non sapevo quante volte avessimo fatto sesso, seppur nella relativa scomodità del mio furgone. Abbastanza da cancellare più di un mese di astinenza e da rendere ancora più difficile il nostro inevitabile addio.

			Heather fece uno sbadiglio e si stiracchiò prima di alzare lo sguardo verso di me. «Che ore sono?»

			«Non lo so, ma non ha importanza. Non ho alcuna fretta.»

			«Non pensavo di riuscire a dormire» mormorò ancora assonata. «Pensavo che saremmo rimasti svegli tutta la notte.»

			«Abbiamo speso molte energie, non c’è da stupirsi che tu sia crollata.»

			Si rannicchiò su di me. Le baciai la testa mentre il sole del mattino si alzava sull’acqua placida del lago, peccato che quel momento di serenità fosse disturbato dal ticchettio di un orologio virtuale nel mio cervello.

			Non c’erano parole per descrivere come mi sentissi.

			Il resto della giornata trascorse in una sorta di nebbia, come se non fossi stato del tutto lucido. A un tratto mi trovai di fronte al mio furgone carico fino all’inverosimile e non mi rimase che dire addio a Heather. Iniziai a sperare in un qualunque contrattempo, come una gomma a terra, la strada bloccata, un’invasione aliena… Ma la giornata non prometteva soprese e persino Bonnie e Clyde erano al loro posto, comodi nei trasportini foderati di fieno sul sedile posteriore.

			Mi sentivo male. Avevo persino le vertigini.

			Quando la presi in braccio, il pianto di Heather fu tanto intenso quanto silenzioso. Mi seppellì il viso nel petto. «Continuo a credere che non sia giusto.»

			Sentii le lacrime bruciarmi gli occhi, ma le respinsi con tutte le mie forze. Non potevo permettere che si accorgesse di quanto fossi devastato per la nostra separazione. Dovevo essere forte per entrambi.

			«Heather, guardami.» Le passai un dito sotto il mento. «Guardami, piccola.»

			C’erano così tante cose che avrei voluto dirle, ma dovevo essere cauto. Se avessi ammesso di essere innamorato di lei, avrebbe potuto cambiare i suoi piani, invece sentivo che aveva più che mai bisogno di fare le sue esperienze.

			Le presi il viso tra le mani e la guardai dritto negli occhi. «Questo non è un addio.»

			«Perché allora a me sembra di sì?» rispose con voce tremante.

			«Lo affronteremo giorno per giorno, okay?»

			Heather tirò su col naso e giocherellò con i bottoni della mia camicia. «Hai detto di essere venuto qui per aiutarmi, per mettermi sulla strada giusta, ma hai fatto molto di più. È la prima volta in tutta la mia vita che un uomo mi fa sentire al sicuro, sei stato così determinato nel credere in me, da fare la differenza nelle mie decisioni. Sarò sempre grata a te e a questa estate incredibile che abbiamo vissuto insieme. Ma non sono pronta a lasciarti andare.»

			Dille che la ami.

			Non sapevo se fosse la cosa giusta. Così mi tenni dentro quelle due parole tanto importanti, anche se dovetti fare uno sforzo sovrumano perché mi stavano praticamente dirompendo dal petto.

			Si pulì il naso con la mia manica e si mise a ridere. «È così assurdo che io sia gelosa di Bonnie e Clyde perché possono venire con te?»

			Mi sforzai di esibire un sorriso. «Roditori privilegiati…»

			Mettendo mano alla tasca, tirai fuori la lettera. «Ti ho scritto una lettera mentre dormivi, ero tempestato dai pensieri che mi frullavano per la testa. Leggila dopo che me ne sarò andato, stasera, quando ti sentirai sola e triste.»

			Se la strinse al petto. «Grazie. Lo farò.»

			Mi guardai intorno un’ultima volta. «È meglio che vada. Se non mi costringo a partire adesso non ti lascerò mai.»

			Di nuovo i suoi occhi si riempirono di lacrime, ma annuì. Mi uccideva vederla così, era lo stesso dolore che provavo anche io. Non c’era un modo semplice per separarsi.

			Mi afferrò la camicia come per impedirmi di andare e, quando finalmente mi lasciò, salii sul furgone. Il momento giusto per partire non sarebbe mai arrivato.

			Heather indietreggiò di un paio di metri per guardarmi andare via stringendosi le braccia intorno al corpo, l’espressione sconfitta.

			Riuscii a mettere in moto il furgone, ma dovetti fare ricorso a tutto il mio coraggio per inserire la marcia e premere sull’acceleratore. Dallo specchietto retrovisore la vidi prendersi la testa tra le mani. Il mio cuore andò in frantumi, non potevo farlo. Non potevo andarmene lasciandola in lacrime sul vialetto.

			Invece di innestare la retromarcia, accostai sul ciglio della strada, spensi il furgone e corsi verso di lei. Era sbalordita quando la sollevai tra le braccia e la strinsi forte.

			Stava accadendo proprio ciò che temevo, ma scappare in quel modo non era giusto. Avevo cercato di evitare quel dolore, entrambi però avevamo bisogno di viverlo, dovevamo stringerci l’uno all’altra per tutto il tempo necessario un’ultima volta.
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			Sette mesi dopo

			Heather,

			scrivo queste righe guardandoti dormire tra le mie braccia. Hai un’aria così serena, e sembra quasi assurdo, perché so quanta confusione c’è nella tua testa, soprattutto su di noi, sulla nostra relazione e su cosa ci riserverà il futuro.

			Probabilmente ti starai chiedendo come abbia potuto lasciarti andare, come sia riuscito ad allontanarmi da qualcuno a cui tengo così tanto.

			Ti prego di non confondere il mio doveroso passo indietro come un cedimento dei miei sentimenti.

			Sono arrivato qui con l’obiettivo di spianarti la strada in ogni modo possibile, ma ero troppo gravato dal senso di colpa e sentivo di dover espiare i miei errori passati. Sei stata tu ad aiutare me più di quanto potessi immaginare. 

			Mi hai fatto scoprire chi sono davvero, mi hai insegnato a vedermi come TU mi vedi e mi hai consentito di sperimentare una felicità che non credevo potesse esistere. La mia vita è più luminosa da quando ci sei tu.

			Allo stesso tempo, conosco bene i miei limiti. Ho fatto troppi errori durante il mio matrimonio e, anche se sento di aver imparato molto, non sono del tutto certo che sarei il miglior compagno di vita per te. Nonostante tutti i miei timori, però, vorrei provare a diventare l’uomo che meriti.

			Diamoci un anno di tempo.

			Sai come la penso sull’università: è un’esperienza che devi viverti senza che nulla ti limiti o ti trattenga. È un rito di passaggio, ed è giusto che tu lo viva in pieno.

			Un anno, Heather.

			Vai nel Vermont e fagli vedere chi sei. Goditi la libertà. Concentrati sugli studi. Dopo un anno, se proverai ancora gli stessi sentimenti e vorrai stare con me, io sarò qui per te. Troveremo un modo per far funzionare le cose, a qualsiasi costo, anche a distanza.

			Non voglio che ti senta costretta a scegliere tra me e la libertà che ti sei guadagnata con tanta fatica. Con questa lettera intendo dirti che se davvero vuoi che ti aspetti, allora lo farò.

			«Cosa stai leggendo?»

			Sobbalzai.

			La mia compagna di stanza, Ming, stava in piedi appoggiata alla porta. Non l’avevo sentita arrivare e mi ero spaventata… Piegai con cura il foglio e lo rimisi nel cassetto.

			«Niente.»

			Avevo tra le mani la lettera che Noah mi aveva scritto la sera prima di lasciare il New Hampshire e mi ero messa a rileggerla in un momento in cui avevo sentito con forza la sua mancanza. Mi ero soffermata su ogni riga, ripensando all’estate, a quella sera nel suo furgone quando avevamo fatto l’amore per tutta la notte. Avrei dato qualsiasi cosa per tornare al lago un’ultima volta, sedermi sulla veranda e chiacchierare con lui al chiaro di luna, come tante volte era accaduto. Avevo anche provato a chiamarlo, ma era presto rispetto all’orario in cui ci sentivamo di solito e non rimasi sorpresa di non aver avuto risposta. Era stata una lunga giornata e avevo bisogno di sentire la sua voce, visto che non lo vedevo da tanto tempo.

			«Dai dimmi cos’era quel foglio» insistette Ming.

			«È una lettera che mi ha scritto Noah tempo fa.» Gli ultimi sette mesi erano sembrati un’eternità, ma per fortuna la presenza di Ming aveva reso la mia permanenza un po’ più piacevole, cosa di cui le ero molto grata.

			Dopo aver trascorso il mio primo giorno in Vermont alla ricerca di un appartamento, spossata e in preda alla malinconia, mi ero fermata a mangiare qualcosa in un ristorante cinese. La giornata fredda e piovosa mi aveva intirizzita fino alle ossa. Era tardo pomeriggio e mi resi conto di essere l’unica cliente del locale, ma l’atmosfera era così calda e accogliente e il sottofondo musicale talmente piacevole, che mi sembrò di essere entrata in un sogno.

			Ming mi aveva accolta e fatta accomodare a un tavolo, da tempo non mi sentivo così affamata e avevo ordinato un enorme piatto di pu pu. Lei aveva tentato di dissuadermi, spiegandomi che la porzione sarebbe stata troppo abbondante per me, ma dopo una giornata così lunga e stressante, avevo solo bisogno di mangiare.

			Dato che il locale era vuoto, Ming si era seduta di fronte a me, osservandomi curiosa mentre demolivo avidamente la mastodontica portata che mi era stata servita. Iniziammo a chiacchierare, così scoprii che suo padre era il proprietario del ristorante e di alcuni appartamenti al piano superiore. L’edificio si trovava proprio dietro al campus. Anche Ming era una studentessa e, quando le raccontai che avevo passato la giornata a cercare una sistemazione, lei mi sorrise informandomi che nel suo appartamento c’era una stanza disponibile. Mi sembrò un miracolo. Avevo trovato un posto dove vivere e una coinquilina munita di un gran senso dell’umorismo, ma questo non lo sapevo ancora. Quando spezzai il biscotto della fortuna, il biglietto che vi trovai all’interno recitava: Complimenti! Hai appena mangiato un tirannosauro. Scoppiai in una risata e Ming mi disse che spettava a lei l’incarico di ordinare i famosi dolcetti e che ci teneva molto a personalizzarli con messaggi divertenti. Capimmo subito che saremmo diventate grandi amiche.

			Si sedette sul bordo del mio letto. «Come sta l’Uomo del Monte?»

			Le avevo mostrato una foto di Noah con la barba lunga e una delle sue camicie di flanella a quadrettoni mentre lavorava alla casa sul lago, e lei gli aveva affibbiato quel soprannome.

			«Oggi non l’ho ancora sentito. Sarà impegnato con qualche servizio fotografico» risposi con un sospiro. «Mi sale sempre l’ansia se non riesco a sentirlo, soprattutto quando ho bisogno di ascoltare la sua voce. È stata una pessima giornata.»

			«Niente che una tazza di tè e un piatto di ravioli dolci non possano risolvere» replicò Ming, facendomi l’occhiolino. «Mio padre li ha appena preparati.»

			«Sembra fantastico» risposi.

			Ci sedemmo a tavola e in un attimo spazzolammo i ravioli ancora fumanti che avevamo portato di sopra. 

			Da quando mi ero trasferita dovevo essere ingrassata di almeno un paio di chili, grazie agli strepitosi manicaretti con cui ci viziavamo.

			Ming raggiunse la sua tazza e soffiò appena per raffreddare il tè, infine alzò gli occhi e mi chiese: «Allora, cos’è successo di così grave oggi?».

			«Credo di aver combinato un disastro all’esame di microbiologia. Come se non bastasse, al lavoro sono inciampata, rovesciando un intero vassoio su un cliente.»

			«Ahi.»

			Ero stata assunta come cameriera in un ristorante vicino al campus molto popolare tra gli studenti e i ritmi erano molto più frenetici rispetto al mio vecchio lavoro da Jack Foley.

			«Invece, com’è andata la tua giornata?»

			«Oggi penso di aver toccato il fondo. Durante il mio turno da babysitter ho annusato un pannolino.»

			Scoppiai in una risata, gettando la testa all’indietro. «Oh, cavolo. Credo sia la cosa più disgustosa che abbia mai sentito!»

			Poco dopo essermi trasferita, avevo sorpreso Ming in bagno mentre sniffava una polvere bianca e mi era quasi venuto un infarto all’idea di condividere l’appartamento con una tossicodipendente. Possibile che la piccola Ming fosse una cocainomane? Alla fine mi aveva confessato che si trattava di borotalco pediatrico e che da quando era bambina aveva sviluppato questa strana dipendenza per cui le piaceva sniffarlo e talvolta assaggiarne un po’. Tempo prima era perfino stata intervistata per un documentario sulle abitudini più bizzarre. Quando me lo fece vedere su YouTube rimasi sbalordita. Tra le mie chiacchiere inopportune nel sonno e la sua fissazione per la polvere profumata, eravamo proprio una bella coppia. Nessun giudizio, anzi, consideravamo le nostre singolari abitudini come fattori che ci rendevano uniche. A parte Chrissy e Marlene, con cui ormai parlavo di rado, non avevo più molte amiche, quindi ero particolarmente felice del rapporto instaurato con Ming.

			«Lo sai che ti voglio bene, vero?» mi disse. «Anche più della Johnson & Johnson» concluse trionfante.

			Scoppiai di nuovo a ridere. «Sì, lo so. Anche se non ci conosciamo da molto tempo, ti voglio bene anch’io.»

			«Bene, allora in qualità di amica del cuore ti farò una domanda seria.»

			«Sono pronta» risposi.

			«Sei felice qui a Burlington?»

			Mi presi un po’ di tempo prima di rispondere. «Stare lontana da casa, senza alcuna responsabilità se non quella di prendermi cura di me stessa, è davvero liberatorio. A volte, però, soffro di nostalgia, o, forse, dovrei dire di solitudine. Mi manca persino Teddy, il mio cane, e non lo dico per offenderti, perché tu sei la persona migliore che potessi incontrare. Ma soprattutto non riesco a scrollarmi di dosso l’assenza di Noah.»

			«Ma quando vi parlate tu non gli fai mai pesare il tuo stato d’animo. Hai un tono di voce sempre così allegro al telefono» osservò lei.

			«Cerco di apparire di ottimo umore, sì. Lui è davvero convinto che questo periodo lontano da casa sia importante per me, un’esperienza fondamentale. Forse perché i suoi anni all’università sono stati molto diversi dai miei. Sono abbastanza sicura che all’epoca Noah fosse un festaiolo e di sicuro le ragazze gli si buttavano addosso. Quindi è convinto che respiri anch’io lo stesso ambiente, invece non faccio altro che seguire le lezioni, studiare, andare al lavoro e poi tornare a casa.»

			Ming indicò la sua pantofola pelosa a forma di unicorno. «Non saprei… è piuttosto esotico anche qui dentro» commentò con una risatina.

			«Proprio per niente» sghignazzai. «Sai che sono più vecchia della maggior parte delle matricole? Non è più tempo di feste per me, se mi concentro sullo studio è solo per non sentire troppo la sua mancanza.» Scossi la testa, abbassando lo sguardo sulla mia tazza di tè. «Il lato buffo è che, soprattutto al ristorante, i ragazzi ci provano con me di continuo. Se non fossi così innamorata di Noah potrei concedermi degli svaghi, ma sai una cosa? Non mi sto perdendo granché.»

			«Ehi se non ti interessano me ne passeresti qualcuno?» scherzò Ming. 

			«Volentieri. Dovresti frequentare più spesso quel posto.» 

			«Senti, ora ti do un suggerimento, anche se è l’ultima cosa che vorrei perché l’idea di perderti mi uccide. Ma per quale motivo non ti trasferisci alla fine di questo semestre?»

			«Voglio resistere, così Noah non penserà che stia prendendo una decisione affrettata. Siamo rimasti d’accordo di aspettare un anno dal momento della nostra separazione, il che equivale a due semestri, visto che non posso certo abbandonare a metà. Quindi, in realtà, saranno un po’ più di dodici mesi.»

			«Vi rivedrete quest’estate?»

			«Devo vederlo, o esploderò.» Feci un lungo sospiro. «Ho notato che molti studenti quando si sentono soli chiamano i genitori. A me non è mai venuto in mente di sentire mia madre, se non per informarmi della sua salute, mentre con mio padre non ho un buon rapporto. Così, quando ho bisogno di farmi avvolgere dal calore di una voce familiare, quando ho bisogno di sostegno, allora telefono a Noah. È lui il mio unico vero conforto e a volte questa consapevolezza mi spaventa.»

			Circa un’ora dopo il nostro consueto orario, Noah mi richiamò. «Mi dispiace che tu abbia passato una brutta giornata» disse.

			«Non ero sicura di riuscire a sentirti stasera.» 

			«Il servizio fotografico è terminato tardissimo.»

			«Immaginavo.» Sdraiata sul letto, finalmente in condizioni di rilassarmi un po’, chiesi: «A cosa hai lavorato?».

			«Un portfolio di modelle.»

			«Qualcuna sexy?» domandai. 

			«Nessuna quanto te.»

			Irrazionalmente, mi sentii sollevata nel sentire che non si era fermato fino a tardi con qualche bella donna.

			«Parlami, Heather. Va tutto bene? Sembri giù di corda.»

			«Sto bene… è stata solo una giornata di merda. Ma mi sono sfogata con Ming e ora mi sento molto meglio.»

			«Sono felice che ci sia lei accanto a te, sembra un’ottima amica. Ricordami di mandarle del borotalco per ringraziarla delle sue premure.»

			«Non ci provare! Ming non ha idea che ti abbia parlato del suo piccolo vizio» risposi, la voce calata a un sussurro.

			«Allora, raccontami cos’è successo oggi» insistette lui.

			«Non voglio pesare su di te, anche tu hai avuto una lunga giornata.» 

			«Sai bene che non sei mai un peso per me. Dimmi cos’è successo.»

			«Avevo un test e ho fatto un disastro, e poi sono stata distratta sul lavoro. Tutto qui. Non è niente di che.»

			Ripensando alla mia conversazione con Ming, mi chiesi se non stessi commettendo un errore cercando di far sembrare la situazione migliore di quanto fosse.

			«Posso confessarti una cosa?» chiesi titubante.

			«Sì, certo.»

			«Spesso tendo a minimizzare i miei racconti, così che tu non sappia quanto sia dura per me. Voglio dare il massimo per renderti orgoglioso, ma se non fosse per Ming, non credo che riuscirei a tirare avanti.»

			«Cosa ti ho detto a proposito della tua tendenza a tenerti tutto dentro? Devi sentirti libera di condividere con me ogni tuo stato d’animo, bello o brutto.» Lo sentii sospirare. «Sono così orgoglioso di te. Continua a lottare, anche se è difficile, sei una donna forte e determinata, Heather, non dimenticarlo.»

			«Grazie per avermi tirato su di morale.»

			Dopo un attimo di silenzio, aggiunse: «Devo dirti una cosa».

			«Cosa?» domandai, con il cuore che mi rimbombava nel petto.

			«Sto per diventare nonno.»

			«Di cosa stai parlando?» strillai.

			«Ricordi che eravamo convinti che Clyde fosse stato sterilizzato?» 

			«Sì?»

			«Be’, non era vero. Bonnie è incinta.»

			«Oh mio Dio. Come l’hai capito?»

			«Stava diventando molto grassa e si avventava sul cibo di Clyde. L’ho portata dal veterinario e ha confermato la gravidanza.»

			«Li hai mai visti fare sesso?»

			«No. Gli stronzi sono subdoli, devono averne approfittato quando non ero in casa.»

			A quel punto risi così tanto che il telefono mi cadde per terra.

			«Pensi che sia divertente, eh? Secondo te cosa dovrei farci con altri porcellini d’India?»

			«Stai pensando di tenere i piccoli?»

			«Non posso separare Bonnie e Clyde dai loro dannati figli! Anche se questa casa diventerà una specie di zoo, non li voglio sulla coscienza.»

			Non riuscivo più a smettere di ridere, dovetti asciugarmi gli occhi e riprendere fiato prima di rispondergli.

			«Sei davvero un brav’uomo, Noah. E pensare che quando ti ho conosciuto ho creduto che fossi un duro.»

			«Invece guarda come mi sono ridotto. Sono diventato una femminuccia.» 

			«Hai il cuore di burro» gli dissi.

			«Sul serio, è una fortuna che io sia già impegnato, immagina di incontrare un uomo di trentacinque anni e scoprire che alleva porcellini d’India. Voglio dire… Ti fideresti di un tipo del genere? Io no di certo.»

			Si era appena dichiarato impegnato. Sebbene si fosse sempre comportato come se avessimo una relazione, non aveva mai affermato nulla del genere prima. 

			Mi resi conto che era esattamente la rassicurazione di cui avevo bisogno.

			«Sei impegnato, eh?»

			Noah fece una pausa. «Già, così pare.»

			Chiusi gli occhi, immaginando il suo viso. «Be’, chiunque sia, è una ragazza molto fortunata.»

			«No, sono io quello fortunato.» 

			«Descrivimela.»

			«È molto bella: bionda, occhi azzurri, un corpo da urlo. Ma quello che mi ha conquistato è la sua forte personalità, perché oltre a essere molto simpatica, è una ragazza sincera. E non ha paura di chiedere ciò che vuole, cosa che mi eccita molto.»

			«Trovi che sia spudorata?»

			«A volte. Ma è proprio quello di cui avevo bisogno.» Sospirò. «Insomma, è davvero fantastica. Certo, ha dei gusti musicali terribili, ma dato il suo debole per gli uomini maturi ho deciso di passarci sopra.»

			A forza di sorridere mi facevano male le guance. «Devo confessarti che il mio malumore si è sciolto come neve al sole.»

			«Sempre felice di alleviarti qualche preoccupazione, anche se in questo momento preferirei addolcirti la serata in un altro modo…»

			«Anch’io.» Feci un profondo respiro e chiusi gli occhi, immaginando il suo corpo virile su di me. «Sai, parlando con Ming, mi è venuto in mente che, mentre gli altri chiamano i genitori quando hanno nostalgia di casa, io telefono a te. Sento che casa è ovunque sia tu.»

			«Anche io ho una confessione da farti» rispose lui. 

			«Okay…»

			«Neppure per me è facile starti lontano. Ma non voglio distrarti dai tuoi studi, così tendo a minimizzare quanto senta la tua mancanza.»

			Mi cullai il telefono al petto per un momento. «Vedi che insieme siamo perfetti?» 

			Quella notte dormii profondamente, per la prima volta dopo molto, molto tempo.
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			Da tempo, ormai, avrei dovuto fare visita a Olivia per congratularmi con lei e suo marito per la nascita della bambina. 

			Avevo continuato a rimandare, perché non sapevo se Kirk avrebbe apprezzato la mia presenza, del resto nessun uomo si sentirebbe del tutto a proprio agio con l’ex marito di sua moglie. Così avevo preferito prendere tempo e lasciare che si sviluppasse una diplomatica distanza.

			Una mattina, però, Olivia aveva chiamato per dirmi che sarebbe passata dalle mie parti per una visita dal pediatra. Voleva sapere se potevamo incontrarci per presentarmi la piccola così la invitai per un caffè.

			Quando le aprii la porta e me la ritrovai davanti con un esserino fasciato al petto rimasi senza fiato per un momento.

			«Lei è Sam» sorrise.

			La neonata aveva folti capelli scuri e somigliava già a sua madre. Olivia e io ne avevamo passate tante insieme e vedere il suo sogno realizzato mi fece commuovere.

			«Ehi, tesorino.» Sam sollevò lo sguardo verso di me e iniziò subito a piangere.

			«Oh no, piccola. Giuro che non sono così terribile come ti ha detto tua madre» scherzai.

			Olivia ridacchiò. «È solo irritata per via della visita pediatrica.»

			«Ah.» La osservai con attenzione, accarezzandole il capo delicato con un dito. «È davvero stupenda, Liv.»

			«Grazie.»

			Appena Sam si fu calmata, mi chiese: «Vuoi tenerla un po’?».

			«Certo, sì» risposi, rimboccandomi le maniche. Gli unici bambini che avevo tenuto in braccio erano stati i miei nipoti, qualche anno prima.

			Quando mi passò la neonata, il cuore mi si riempì di gioia. Era surreale tenere in braccio la figlia della mia ex moglie, ma ero felice per lei, perché aveva sempre desiderato diventare madre. Mi colse una sorta di sollievo: nonostante il fallimento del nostro matrimonio Olivia era riuscita a costruirsi una nuova vita e ad avere un bambino prima che fosse troppo tardi. Quello che non mi aspettavo di provare, però, era un briciolo di invidia, e non perché desiderassi essere io il padre della piccola, ma perché sentii il desiderio di avere un figlio mio. Quando ero sposato con Olivia non avevo mai voluto avere bambini, anzi, proprio la nostra differenza di vedute sull’argomento aveva contribuito a portarci al divorzio.

			Invece adesso, cullando quel tenero fagottino, mi accorsi che forse non mi sarebbe dispiaciuto diventare padre. E sapevo perfettamente chi aveva fatto nascere in me quel desiderio, la donna che in un batter d’occhio aveva scatenato un uragano di sentimenti nel mio cuore.

			Ci sarebbe voluto del tempo, ne ero consapevole. Heather non era pronta. Ma forse un giorno…

			Cosa diavolo mi veniva in mente? Controllati, Noah.

			«Hai un talento naturale» commentò Olivia. «Non l’avrei mai immaginato, ma sembri del tutto a tuo agio.»

			«Be’, è merito di questa principessina. A proposito, è bella come sua madre.»

			«Grazie.» Olivia si guardò intorno osservando attentamente il mio salotto. «Allora, come stai? Non abbiamo più avuto modo di parlare da quando è nata Sam.»

			Dopo il mio ritorno in Pennsylvania non avevo aggiornato Olivia sugli sviluppi del mio rapporto con Heather. Lei non avrebbe capito e io non avevo nessuna voglia di sottopormi al suo giudizio. Olivia mi aveva sconsigliato di andare nel New Hampshire, quindi come avrebbe preso il fatto che avessi avuto una relazione sentimentale con la sorella di Opal? Comunque, non intendevo mentirle, per cui dovetti ammettere ciò che era successo e il modo in cui Heather e io stavamo gestendo la nostra relazione. Come avevo immaginato, la sua reazione fu molto scettica.

			«È stata un’estate straordinaria, in realtà» affermai. La piccola Sam si era addormentata tra le mie braccia.

			Olivia si avvicinò all’angolo della stanza e prese in mano una cornice d’argento. «Questa è lei?»

			Avevo sviluppato una delle foto scattate a Heather la sera in cui indossava il vestito rosso, quella in cui avevo perso la testa e ci eravamo baciati per la prima volta.

			«Sì. È Heather» annuii, continuando a cullare la bambina mentre mi avvicinavo a Olivia.

			Lei continuò a osservare la foto. «È davvero bellissima.»

			Sapevo esattamente cosa volesse dire: pensava che mi fossi invaghito dell’aspetto di Heather e che nel nostro rapporto non ci fosse nulla di concreto. Non sarei mai riuscito a farle capire la profondità del nostro legame, e qualsiasi tentativo di convincerla del contrario sarebbe stato inutile. Semplicemente, non conosceva Heather.

			Olivia rimise la cornice sulla scrivania. «Spero tu sia consapevole di ciò che fai. Non voglio vederti soffrire.»

			«Di questo non devi preoccuparti» risposi.

			«Non posso fare a meno di pensare a me stessa a vent’anni. Ero così immatura, non sapevo nulla del mondo.»

			«Compirà ventidue anni tra pochi mesi» ribattei sottovoce, perché sapevo che ai suoi occhi non faceva alcuna differenza.

			«Oh, scusa» rise lei. «Be’, hai capito cosa intendo.»

			«Senti, prima di conoscerla sarei stato d’accordo con te. Anzi, per molto tempo ho creduto che non ci fosse alcuna possibilità tra noi proprio a causa della differenza d’età. Ma le persone non sono tutte uguali.»

			Olivia annuì. «Mi dispiace. Non intendevo offenderti. Mi chiedevo solo se, a questo punto della tua vita, non sarebbe meglio che frequentassi una donna più vicina alle tue esperienze…»

			«Non sono innamorato di una donna più vicina alle mie esperienze, Olivia. Sono innamorato di lei. Quindi…»

			«La ami?» mi interruppe.

			Merda. 

			Non mi ero neppure reso conto di averlo detto. 

			Ma era la verità.

			«Sì. Non l’avevo pianificato, è successo e basta.»

			Avrei potuto approfondire, ma non volevo rischiare di offendere Olivia ammettendo che non avevo mai provato per lei quello che sentivo per Heather.

			La conversazione andava troncata sul nascere. 

			«Sono stato un marito di merda» ammisi. «Mi sento ancora in colpa per la fine del nostro matrimonio, tanto che pensavo di non avere più speranze ormai per una vita di coppia. Ma poi Heather ha cambiato tutto. Adesso il futuro mi appare più luminoso. Se anche mi lasciasse domani, io sarei comunque un uomo diverso, una persona migliore. Tutto ciò che desidero è stare con lei ed essere il tipo di compagno che merita. Se sento di potertelo confidare è perché so che hai trovato l’uomo che starà sempre al tuo fianco. Spero che entrambi potremo essere felici, Liv.»

			Mi guardò negli occhi. «Solo perché con Kirk va tutto bene, non significa che per me sia facile saperti innamorato di un’altra. Non ti ho mai visto così, di certo non con me, e brucia un po’. Ma imparerò ad accettarlo perché, in fondo, desidero che anche tu ti senta amato e realizzato. Dico sul serio, Noah. Spero solo che, da parte sua, non si tratti di una sciocca infatuazione, meriti un amore vero.»

			«Grazie.»

			Abbassò lo sguardo sulla bambina, ancora addormentata. «È meglio che andiamo. Tra poco sarà l’ora della poppata.»

			Riconsegnai con cura Sam alla madre. «Grazie per essere passata a trovarmi.»

			«Sono contenta che vi siate conosciuti. Ti chiamerò presto.» Guardandola mentre si allontanava, mi sentii di dirle un’ultima cosa e quasi urlai: «Stai facendo un ottimo lavoro Liv. Sam è davvero fortunata ad averti come madre. Sono orgoglioso di te».

			Olivia si voltò e abbozzò un sorriso. «Grazie.» 

			«Non c’è di che.»

			Quando rimasi solo, ripensai alle sue parole. Dopo la partenza di Heather, avevo cercato di prepararmi a quello che ritenevo un inevitabile raffreddamento nel nostro rapporto. Una parte di me si aspettava che ci saremmo allontanati, invece, dopo quasi otto mesi di separazione, eravamo ancora più vicini. La nostra telefonata notturna era diventata la parte migliore della giornata. Mi ero costretto a lasciarle spazio, ma più mi tiravo indietro, più lei mi cercava. L’assenza fisica aveva in qualche modo reso il nostro rapporto ancora più forte. Le nostre conversazioni erano diventate più profonde, più intime. Sentivo di amarla con tutto me stesso e non vedevo l’ora di riabbracciarla, la sua assenza mi stava distruggendo.

			A Natale ero andato a trovare mia madre e mio fratello in Minnesota. Invece, durante le vacanze di primavera, Heather aveva raggiunto Alice, mentre io ero rimasto a casa nonostante mi avesse pregato di accompagnarla. Mi ero persino trattenuto dall’andare a trovarla, convinto di doverle lasciare spazio, con l’unico risultato di avere sentito ancora di più la sua mancanza. Forse era arrivato il momento.

			Gesù, pensai. Avevo appena confessato il mio amore per Heather alla mia ex moglie, eppure non mi ero mai dichiarato ufficialmente. Me lo ero tenuto dentro abbastanza a lungo, non potevo più rimandare o sarei impazzito definitivamente.

			Guardai l’ora sul telefono, e mi resi conto che in quel momento Heather doveva trovarsi ancora a lezione. Tuttavia, continuai a chiedermi se avrebbe risposto lo stesso e il bisogno di togliermi questo peso dallo stomaco divenne tanto urgente che feci partire la telefonata. Con mia grande delusione, dopo alcuni squilli scattò la voce registrata della segreteria telefonica, e lasciai un messaggio.

			«Ciao, tesoro. Sono io.» Mi passai la mano sugli occhi per un attimo. «Immagino che tu sia in aula, ma ho pensato di fare un tentativo. Comunque, ho qualcosa di importante da dirti e non posso aspettare fino a stasera. Per favore, chiamami quando torni a casa. Spero che oggi sia una buona giornata. A dopo.»

			Mi avvicinai alla foto incorniciata di Heather.

			Sono proprio fortunato.

			In preda all’impazienza, visto che non avevo nessun impegno in programma, decisi di fare un po’ di spesa. Bonnie avrebbe potuto partorire da un momento all’altro e nel frattempo mangiava il doppio. Dovevo fare rifornimento.

			Per essere a metà giornata, il supermercato era piuttosto affollato. Mentre percorrevo il corridoio dei surgelati dagli altoparlanti passò a tutto volume Young Girl di Gary Puckett and The Union Gap e non potei che ridere. L’uomo della canzone avvertiva la ragazza di stare lontana “dal suo vecchio culo”. Era una coincidenza molto bizzarra, anche perché mio padre era solito canticchiare quel brano alla mamma, prendendola in giro. Invece di farmi intimorire dal significato letterale, decisi di prenderla come un segno favorevole da parte dell’universo.

			Durante la lunga fila alla cassa, sentii farsi strada un fastidioso mal di testa. Era rimasto in agguato per tutta la mattina e aveva scelto proprio quel momento per esplodere. L’anziano di fronte a me iniziò a blaterare di come la verdura gli producesse troppa aria nella pancia. Doveva aver pensato che potessi capirlo, visto tutto il foraggio che stavo acquistando. Sfregandomi le tempie, lo rassicurai sul fatto che la mia spesa fosse destinata ai porcellini d’India. Imperterrito, mi fece alcune domande su di loro.

			Cercai di rispondere, ma faticai a capire cosa stesse dicendo e provai a concentrarmi sul movimento delle sue labbra finché venni investito da un un’ondata di vertigini e tutto divenne nero.
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			Dopo la lezione avevo richiamato Noah, senza ottenere risposta. Il suo messaggio mi aveva incuriosita, però mi sentii un po’ in ansia. Gli erano forse sorti dei dubbi su di noi? Di cosa mai avrebbe dovuto parlarmi, se non di qualcosa che era saltato fuori dopo la telefonata di ieri? Poco dopo suonò il cellulare e, quando vidi che era lui, il mio cuore accelerò i battiti. 

			«Ehi!» risposi, con il sorriso sulle labbra.

			Dall’altra parte mi rispose una voce sconosciuta e sentii una morsa allo stomaco. 

			«Parlo con Heather?»

			«Sì. Chi parla?»

			«Sono Neil Cavallari, il padre di Noah.»

			Il padre di Noah?

			«Oh. Salve. Dov’è Noah? Va tutto bene?»

			Dall’altro capo percepii un attimo di esitazione. «Purtroppo no. Noah ha perso conoscenza mentre era al supermercato a fare la spesa. I medici pensano che si tratti di un aneurisma cerebrale.»

			Ci vollero alcuni secondi perché riuscissi ad assimilare le sue parole. «Mi scusi? Cosa?»

			«L’hanno appena portato in sala operatoria. Non sappiamo…» 

			«È vivo?»

			«Sì.»

			Il mio cuore riprese a battere.

			Il seguito mi arrivò confuso. «Non sanno quanto sia stato danneggiato il cervello. Non avremo notizie finché non sarà uscito dalla sala operatoria. Vorrei poterti dire di più, so quanto sei importante per lui. Mi hanno consegnato il suo telefono e ho cercato il tuo numero.»

			Rimasi immobile. Non riuscivo a parlare.

			«Sei ancora lì?» mi chiese.

			«Sì…»

			«L’intervento durerà circa cinque ore. È appena entrato. Non possono dirmi nulla finché non avranno finito.»

			Cinque ore.

			Ho cinque ore per arrivare lì.

			«Per favore, signor Cavallari, mi mandi un messaggio con l’indirizzo. Prendo il primo aereo.»

			«Sì, certo.»

			Chiusi la chiamata, forse senza neppure salutare. Ming entrò nella stanza e vide la mia espressione atterrita.

			«Stai bene?»

			Scossi silenziosamente la testa.

			«Cosa c’è che non va?»

			Riuscendo a malapena a spiccicare una parola, mormorai: «Noah…».

			«Oh mio Dio. Che cosa è successo?»

			Mi uscì tutto in frammenti. «Lui… Io… Devo prendere un aereo. Mi serve un biglietto. È in sala operatoria. Aneurisma. Non posso…»

			«Okay. Calmati. Dimmi solo in quale aeroporto.»

			Mi sfregai le tempie. «Uh… Philadelphia.» 

			«Prenoto subito. Prepara la valigia intanto.»

			Corsi verso la cassettiera e buttai dei vestiti in una borsa. Ming mi accompagnò giù, suo padre ci aspettava nell’auto che utilizzava per le consegne. Puzzava di nuvolette di drago e involtini primavera.

			«Sbrigati!» lo incitò lei perché guidasse più veloce. L’unica parola che ero riuscita a capire di una concitata conversazione interamente in cinese. 

			«Tra quanto parte il volo?» riuscii finalmente a chiederle.

			«Un’ora.»

			Cosa avrei dovuto affrontare una volta giunta in Pennsylvania? Avevo bisogno di Noah. Lui era la mia forza, la mia roccia, tutto il mio mondo. Non potevo lasciare che la mia mente elaborasse risvolti nefasti. Dovevo essere lucida e mantenermi forte per lui. Una volta fermata l’auto davanti al terminal delle partenze, Ming afferrò la mia mano tirandomi dentro l’edificio. «Vieni.»

			«Non serve che entri con me. Posso imbarcarmi da sola.» 

			«Stai scherzando? Non ti lascerò andare da sola in Pennsylvania.»

			Intende partire con me?

			«Non hai nemmeno un bagaglio.»

			«Non ne ho bisogno. Ora andiamo.»

			«Grazie» mormorai, sopraffatta dal suo gesto. 

			Riuscimmo a salire sull’aereo appena in tempo. Quando i motori ruggirono, fu il primo momento in cui ripresi a respirare. Stavo andando da lui. Mentre decollavamo Ming mi prese la mano e ancora una volta ringraziai il cielo di non dover affrontare tutto questo da sola.

			Lasciai che il mio sguardo venisse catturato dal panorama notturno a migliaia di metri di altezza e cercai di non pensare al peggio. Sapevo benissimo che gli aneurismi erano una pessima diagnosi, perché al liceo avevo perso il mio amato insegnante di musica proprio per quel motivo. Ma a Noah non sarebbe accaduto. Non poteva succedere. Non sopportavo neppure il pensiero.

			Concentrati sulle gocce di pioggia sul finestrino, sul rumore del carrello dei succhi di frutta lungo il corridoio, sul calore della mano di Ming.

			L’ospedale distava circa trenta minuti di macchina dall’aeroporto. Pur di non torturarmi per l’uomo che amavo, sull’aereo avevo cercato di distrarmi, ma una volta a terra non mi fu più possibile. Volevo saperne di più, così ebbi la pessima idea di cercare la parola aneurisma su Google.

			Il quindici per cento dei pazienti moriva prima di raggiungere l’ospedale. Quattro persone su sette rimanevano disabili. Chi sopravviveva senza danni, restava comunque esposto al rischio di una nuova emorragia. Circa il settanta per cento delle persone colpite… non sopravviveva.

			Il telefono mi cadde dalle mani e finii in iperventilazione.

			Ming mi sostenne. «Okay, respira. Ti tengo io.» 

			«Non può succedergli nulla» gridai.

			Volevo sentirmi dire che sarebbe andato tutto bene, ma non mi rispose. Sapevo che non era il tipo da promettere qualcosa che non poteva garantire. Quando arrivammo in ospedale, fu Ming a chiedere indicazioni per sapere dove andare. Entrammo nella sala d’attesa del reparto di chirurgia, e solo allora mi resi conto che non avevo idea di che aspetto avesse il padre di Noah. Stavo per mandargli un messaggio, quando qualcuno chiamò il mio nome.

			«Heather?»

			Mi girai e vidi un uomo anziano con gli stessi grandi occhi scuri di Noah, ma i suoi erano rossi per il pianto.

			«Sì!»

			«Non ci sono novità. È ancora in sala operatoria» disse, abbracciandomi.

			Il suo calore era confortante. Sollevata dal fatto di essere finalmente arrivata a destinazione, tirai un sospiro. Almeno la situazione non era peggiorata e nel mio cuore si fece strada una luce di speranza sempre più forte.

			«È qui da solo, signor Cavallari?» gli chiesi.

			«Chiamami Neil, ti prego. Per ora sì, la madre e il fratello di Noah stanno arrivando in aereo da Minneapolis, ma non atterreranno prima di qualche ora.»

			Mi si spezzò il cuore all’idea che avesse sopportato quella lunga attesa senza nessuno accanto.

			«Oh, ehm… questa è la mia amica Ming. Mi ha accompagnata.»

			Ming sorrise. «Piacere di conoscerla» salutò lei, prima di rivolgersi a me. «Vado a cercare un bagno. Torno subito.»

			Dopo che se ne fu andata, mi ritrovai faccia a faccia con Neil Cavallari. Il terrore nei suoi occhi mandò in frantumi tutti i meccanismi di protezione che avevo usato fino a quel momento. Ancora non avevo versato una lacrima, ma dentro di me sentivo di non potermi trattenere oltre.

			Sul televisore montato a parete stava andando in onda una sit-com, il tono isterico di quelle risate fasulle mi diede sui nervi.

			«Dobbiamo rimanere ottimisti.» Il padre di Noah prese le mie mani tra le sue. «Credi nella preghiera?»

			«In tutta onestà, sono cresciuta senza un’educazione religiosa… ma da quando sono partita ho pregato quasi ininterrottamente. È stato istintivo, una richiesta disperata lanciata a chiunque sia lassù ad ascoltare.»

			«Bene» annuì lui. «Continua così.»

			«Lo farò.» Feci una pausa, mentre le mie emozioni ribollivano. «Noah è tutto per me.»

			Sempre tenendomi per mano, rispose: «Tu sei molto importante per lui. Quando parla di te, si illumina come non l’ho mai visto prima».

			«Si riprenderà. Sarà così. E basta.»

			Con la coda dell’occhio intravidi una donna con i capelli lunghi e scuri. Doveva trattarsi di Olivia, l’ex moglie di Noah. Incrociò il mio sguardo e, con le lacrime agli occhi, disse: «Tu devi essere Heather».

			«Sì.»

			«Io…»

			«Olivia. Lo so. Mi fa piacere conoscerti.» 

			«Anche a me.»

			Era incredibile come la gelosia potesse passare in secondo piano in situazioni critiche. Stranamente, ero felice che fosse qui. Noah aveva bisogno del sostegno di tutti coloro che gli volevano bene.

			Olivia abbracciò Neal.

			«Cosa sta succedendo?» gli chiese.

			«Mi hanno detto che l’intervento durerà circa cinque ore, è dentro da quattro e finora non è mai uscito nessuno. Vado a vedere se riesco a scoprire qualcosa. Torno subito.»

			Neil se ne andò, lasciando me e Olivia da sole nella sala d’attesa.

			«Sei arrivata in fretta» osservò lei. 

			«Più veloce di così non avrei potuto.»

			Ming apparve all’improvviso. «Ehi.»

			«Ming, questa è Olivia, l’ex moglie di Noah.»

			Dopo essersi strette la mano, Ming mi guardò stupita. Doveva essersi sentita in imbarazzo, perché si scusò di nuovo. «Mi siedo laggiù. Fai un fischio se hai bisogno di me.»

			«Va bene.»

			«Sai, l’ho visto oggi» sospirò Olivia. 

			«Davvero?»

			«Sì. Sembrava stare bene. Perfettamente in salute.» 

			«Verso che ora l’hai incontrato?»

			«Verso mezzogiorno. Mi sono fermata a casa sua circa un quarto d’ora, per fargli conoscere mia figlia. Aveva una visita pediatrica in zona.»

			Ripensai al messaggio che mi aveva lasciato Noah in segreteria. Era stato poco prima dell’una del pomeriggio, quindi subito dopo che si erano salutati.

			«Non ti è sembrato sofferente?» le chiesi.

			«No, stava bene…»

			Olivia tradì una forte preoccupazione.

			«Sai qual è stata l’ultima cosa che mi ha detto?» 

			«Cosa?»

			«Che sono una brava madre e che è orgoglioso di me.» Scoppiò a piangere. «Ne abbiamo passate tante, Noah significa molto per me.»

			Mi avvicinai per abbracciarla. Ci stringemmo l’una all’altra come due donne che avevano bisogno del sostegno reciproco. Non era il momento dell’amarezza o di inutili gelosie, l’unica cosa che contava era che Noah stesse bene. Aveva bisogno di noi, di tutti noi.

			Quando la lasciai andare, dissi: «Ha sempre parlato così bene di te».

			Olivia portò una mano alla bocca, poi commentò: «Devo ammettere che è stato difficile sentirlo dichiarare che è innamorato di te».

			Cosa?

			Il cuore mi balzò in gola. «Ti ha detto così?» le chiesi. Ero sbalordita.

			«Sì. Ne sei sorpresa?»

			«Be’, magari non ha proprio usato queste esatte parole, giusto?» Ancora non riuscivo a crederci.

			Mi aveva forse cercata per dichiararsi?

			«Stamattina ha pronunciato queste esatte parole, Heather. Mi ha detto che ti ama. Avevo messo in dubbio la solidità della vostra relazione, e lui ha dichiarato di amarti. Non avrei mai pensato che fosse così protettivo nei confronti della vostra storia. Non conoscevo questo lato di Noah. Scusa, probabilmente non avrei dovuto essere io a dirtelo, ma ho pensato che in questo momento avessi bisogno di saperlo.»

			«È così. Grazie…» Ci abbracciammo di nuovo e io feci una risatina. «È un po’ strano, vero?»

			«Molto strano» sorrise lei.

			Mi sentii attraversare da un miscuglio di emozioni, divisa tra la gioia di sapere che Noah mi amava e la paura atroce di non poterlo mai ascoltare dalle sue labbra. 

			Riapparve Neil, l’aria sconfitta. «L’infermiera non ha novità. Ha promesso di informarmi appena sa qualcosa dai medici.» Si sedette di fronte a noi e appoggiò la testa tra le mani. Anche io presi posto e Ming mi raggiunse.

			Nessuno aveva più nulla da dire, la tristezza e la paura di tutti noi erano così opprimenti che quasi si potevano vedere. Tornai a mormorare preghiere a ripetizione, mi parve che tutta la mia vita fosse in gioco. Il mio futuro si trovava alla fine di quel lungo corridoio che portava alla sala operatoria.

			Olivia si alzò di scatto. «Mio marito mi ha appena mandato un messaggio. È in giro con la bambina e lei ha fame. Vado a darle la poppata e torno. Per favore, avvisami se il dottore si fa vedere.»

			«Okay, tesoro» rispose Neil.

			Pochi minuti dopo, un camice blu si precipitò verso di noi. Neil e io ci alzammo all’unisono. L’uomo si rivolse al padre di Noah. «L’intervento è riuscito, ma finché non si risveglia è impossibile determinare eventuali danni neurologici. È stato molto fortunato che le persone al supermercato non abbiano perso tempo e che fosse a due passi dall’ospedale. Siamo riusciti a intervenire tempestivamente per fermare l’emorragia, ma se si è già verificato un danno cerebrale, l’intervento non lo farà regredire. Abbiamo fatto tutto il possibile, i suoi parametri vitali al momento sono buoni.»

			«Possiamo vederlo?» chiese Neil.

			«Dateci un po’ di tempo. Lo porteranno presto in rianimazione. Rimarrà in terapia intensiva per almeno due o tre settimane, dovremo monitorarlo per eventuali complicazioni.»

			Non riuscii a trattenermi. «Quante persone si rimettono del tutto dopo un evento del genere?» 

			«Circa il quindici-trenta per cento dei pazienti riesce a superare le maggiori difficoltà, quindi si tratta di una percentuale non molto alta.»

			Mio Dio, pensai con lo sguardo fisso sul camice del medico. La paura mi paralizzò.

			«E per il restante settanta per cento?» chiese Neil.

			«Il danno cerebrale va da lieve a grave. Una volta che il sangue entra nel cervello, danneggia il tessuto. Le funzioni cerebrali vengono compromesse causando, in molti casi, perdita di memoria e disabilità cognitiva. È per questo che abbiamo agito il più rapidamente possibile.» Il medico doveva aver notato il nostro sguardo sconvolto, perché aggiunse: «Alcune persone continuano ad avere una vita perfettamente normale senza danni a lungo termine. Non perdete la speranza. Ne sapremo di più molto presto, quando si sveglierà».

			Mise una mano sulla spalla di Neil. «Appena possibile verrà qualcuno ad accompagnarvi.»

			«Grazie, dottore» disse lui.

			Ci stringemmo forte e gli sussurrai: «È vivo. Siamo fortunati».

			Qualunque cosa fosse successa, non avrei mai lasciato Noah. Nemmeno se fosse rimasto muto, storpio, o se avessi dovuto ricordargli ogni giorno chi fossi. Ero lì per restare. D’un tratto apparve un’infermiera. «Potete entrare entrambi, a condizione che siate dello stesso nucleo familiare.» 

			«Questa è mia figlia, sua sorella» affermò Neil senza esitare.

			«Seguitemi» disse, facendoci strada lungo il corridoio.

			«Grazie» risposi boccheggiando.

			Quando lo vidi, ripresi a respirare. Noah dormiva ancora, ed era attaccato a una flebo. Fu un sollievo vedere che aveva un aspetto normale, anche se non cosciente. Il suo petto si alzava e si abbassava, non ero mai stata così felice di vedere respirare qualcuno in tutta la mia vita. «Quanto manca al risveglio?» chiesi all’infermiera, dando finalmente libero sfogo alle lacrime.

			«Varia da paziente a paziente. Ci sta mettendo un po’, ma capita spesso.»

			La guardai appuntare qualcosa nella cartella e mi chiesi se si rendesse conto che era il momento più difficile che avessi mai vissuto, che per me il mondo non sarebbe tornato a muoversi fino a quando lui non si fosse svegliato. 

			Non sapevo se l’amore della mia vita sarebbe sopravvissuto, né se si sarebbe ricordato di me. Non sapevo cosa avrei fatto se Noah non avesse più potuto parlare, o camminare. In ogni caso, sarei rimasta con lui. Dovevo essere forte.

			In attesa che Noah si svegliasse, Neil mi prese la mano e rimanemmo così, per un tempo che parve infinito.

			Quando finalmente Noah aprì gli occhi, suo padre e io balzammo dalla poltrona. Neil parlò per primo. «Figlio mio, sono papà. Sono qui. C’è anche Heather.»

			«Ciao, tesoro» dissi. «Sono qui e non me ne andrò mai.» Noah sbatté le palpebre.

			Sapevo che ci sarebbe voluto un po’ prima che si riprendesse del tutto, ma più tempo fosse passato, più sarei stata in pena. Gli accarezzai una spalla. «Va tutto bene. Fai con calma, non c’è fretta.»

			«Andrà tutto bene, figliolo. Lo so e basta.»

			Appoggiai la testa accanto alla sua e cominciai a pregare in silenzio. Il suono del suo respiro si fece più forte.

			Quando alzai di nuovo lo sguardo, i suoi occhi erano quasi del tutto aperti e mi fissava con aria assente.

			Oh mio Dio. Di’ qualcosa, per favore. Qualsiasi cosa.

			«Ciao… sono qui» sussurrai. «Non hai idea di quanto sia felice di vedere i tuoi bellissimi occhi. Ti amo, Noah. Ti amo così tanto.»

			Non rispose, ma una lacrima solitaria gli percorse il viso. Poteva sentirmi e questo era già un grande sollievo. Ma riusciva a capire? Stava forse provando a parlare? Non volevo che mi vedesse sconvolta, ma non riuscii a trattenere le lacrime.

			«Va tutto bene, figliolo. Andrà tutto bene» continuò a ripetere Neil.

			Cercai la mano di Noah e la strinsi. «Saremo qui con te in ogni momento. Stanno arrivando anche tua madre e tuo fratello. Olivia è fuori. Oh mio Dio, io e lei ci siamo abbracciate. Ecco quanto ti vogliamo bene.»

			Ti prego, di’ qualcosa. Per favore.

			Continuai a parlargli. «Facciamo un patto: quando starai meglio, ti darò il permesso di ascoltare la playlist del mio telefono. Ricordi quando ho giurato che non te lo avrei mai concesso? Be’, ho appena cambiato idea. E non vedo l’ora di sentire cosa ti inventerai per prendermi in giro.»

			La mezz’ora successiva, Neil e io rimanemmo al capezzale di Noah, offrendo parole di incoraggiamento nel disperato tentativo di articolare qualcosa, qualsiasi cosa. Poi restammo in silenzio per un po’. Mi allontanai dal letto, avvicinandomi alla finestra per schiarirmi le idee.

			«Heath…»

			Corsi verso di lui.

			Noah cercò di pronunciare qualche parola. «Hea… Heather…» 

			«Sì!» Esultai. «Sì. Eccomi! Sono qui con te.»

			Neil si mise a piangere. «Ci sono anch’io figliolo» disse, tra i singhiozzi.

			Noah era intontito. «Dove sono?»

			«In ospedale. Sei stato operato al cervello» rispose Neil.

			Poi si girò verso di me e chiese: «Cosa… cosa ci fai qui?».

			«Dove altro dovrei essere?»

			Per diversi secondi attesi con il fiato sospeso la sua replica.

			Deglutì. «Vermont?»

			Neil e io ci guardammo. Vermont, una risposta così semplice, che in quel momento significava moltissimo. Significava tutto. Noah sembrava relativamente lucido e forse il suo cervello non aveva subito lesioni.

			«Ti ricordi qualcosa di quello che è successo?» gli domandai.

			Ci mise un po’, ma alla fine rispose: «Ricordo che ti amo».
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			Che strano, in fin dei conti erano stati Bonnie e Clyde a salvarmi la vita.

			Se quel giorno non fossi andato al supermercato per acquistare il cibo per loro, forse non sarei sopravvissuto. Il negozio vicino casa non aveva mai le loro verdure preferite e solo per questa ragione mi ero recato al punto vendita dall’altra parte della città. Si dava il caso che fosse proprio dietro l’ospedale. 

			Il mio chirurgo era convinto che se fosse trascorsa anche solo una manciata di minuti in più, non ce l’avrei fatta, o per lo meno avrei subito danni cerebrali.

			Grazie a Dio non mi era accaduto mentre stavo guidando. E se mi fossi trovato a casa da solo? Probabilmente sarei morto. Non era facile pensarci. Ma mi rifiutavo di soffermarmi su ciò che sarebbe potuto accadere. Non intendevo lasciare che i capricci di un aneurisma mi condizionassero anche psicologicamente, avevo troppi motivi per cui vivere e guardare avanti. 

			Erano passate tre settimane da quando mi avevano ricoverato e finalmente era giunto il giorno della dimissione. Da tempo mi sentivo pronto a tornare a casa, ma il protocollo prevedeva un periodo di osservazione in ospedale a causa dell’alto rischio di complicazioni dopo l’intervento.

			Ricordavo pochissimo dei momenti precedenti all’aneurisma, a parte il bisogno urgente di parlare con Heather per dirle che la amavo e il mal di testa lancinante. Quando mi svegliai e trovai il suo volto chino su di me insieme a quello di mio padre, ci impiegai parecchio per realizzare che non stavo sognando.

			Era stato meglio così, del tutto inaspettato. Se quel giorno avessi saputo che mi aspettava un intervento al cervello e che il cinquanta per cento dei pazienti non sopravviveva, probabilmente avrei avuto un infarto, perché non avrei avuto la possibilità di dichiarare il mio amore a Heather.

			La prima settimana fu la più dura. Gli amici venivano a trovarmi, ma io non mi sentivo lucido. Heather aveva lasciato il Vermont per stare al mio fianco ed era diventata la mia roccia. Non mi sognai neppure per un attimo di discutere la sua scelta, senza di lei non sarei mai riuscito ad affrontare il periodo in ospedale.

			Non c’erano parole per dire quanto mi sentissi grato di essere vivo. La mia memoria era intatta. Le mie capacità motorie e di linguaggio non erano state pregiudicate. In pratica, rappresentavo un miracolo vivente. Non solo non avevo perso le mie funzioni, ma avevo guadagnato qualcosa: una nuova prospettiva.

			Non avrei più sprecato un attimo della mia vita, non mi sarei più lasciato fermare dall’indecisione o della paura. Ogni giorno, ogni momento sarebbe stato celebrato.

			Heather dormiva a casa mia e trascorreva le giornate in ospedale. Anche mia madre e mio fratello per un periodo si erano fermati da me e Heather aveva imparato a conoscerli. Non mi sarei più dovuto chiedere come avrebbe reagito la mia famiglia, si erano innamorati di lei, proprio come me. La mia bellissima ragazza era raggiante quando fece ingresso nella mia stanza d’ospedale. 

			«Ho appena ricevuto la risposta che aspettavo dal rettore: posso completare i miei ultimi esami anche da qui e non dovrò tornare in aula per ottenere i crediti di questo semestre.»

			Mi avvicinai per baciarla. «Questa è una grande notizia. Potremmo andare a prendere il resto delle tue cose tra qualche settimana.»

			«Quando te la sentirai, non c’è fretta. Ming dice che non cercherà un altro coinquilino fino all’autunno, quindi i miei bagagli saranno ben custoditi.»

			«Devo a quella ragazza un’intera scatola di borotalco.»

			Tornare a casa dopo quasi un mese di ricovero fu una sensazione impagabile, perché vi riconobbi il tocco di Heather. Un mazzo di fiori freschi era disposto sul tavolo e le candele spandevano una luce soffusa. 

			Mi sembrò di essermi perso così tanto, come se in un certo senso fossi tornato dall’oltretomba.

			Mi commossi quando notai una nuova gabbia molto più grande, nella quale si trovavano quattro porcellini d’India: Clyde e tre piccoli. Bonnie era morta durante il parto. Il veterinario aveva detto che era comune nelle femmine anziane. Non avevo mai pianto per la mia condizione, ma quando avevo scoperto che Bonnie non era sopravvissuta al travaglio, avevo perso la testa. Era stata Heather a darmi la notizia. Quando era andata a casa mia per la prima volta, poco dopo l’intervento, per dar da mangiare a Bonnie e Clyde aveva visto i cuccioli. E subito dopo, si era resa conto che Bonnie non respirava più.

			«Ehi, piccolini.»

			«Non hanno ancora un nome.» Heather scoppiò improvvisamente in lacrime. Fino a quel momento non si era mai lasciata andare e immaginai che fosse emozionata nel vedermi a casa. Mi passò una mano sulla schiena. «È bello essere di nuovo qui, no?» 

			«Sì, soprattutto perché ci sei tu con me. Non posso immaginare di restare da solo dopo quello che è successo.»

			Rimanemmo insieme sul divano per un po’. C’era qualcosa che mi frullava per la testa da giorni e sperai che non mi prendesse per pazzo, visto ciò che stavo per proporle.

			Mi feci coraggio. «Heather, tutte le mie radicate convinzioni su come dovrebbe funzionare la vita sono state spazzate via» dissi. «Non mi ero mai reso conto della velocità con cui le cose possono cambiare. Ti ho allontanato perché pensavo fosse la cosa giusta per te. Ma se fossi morto su quel tavolo operatorio, quel poco tempo che abbiamo vissuto insieme, i mesi che hai passato in Vermont, sarebbe stato tutto vanificato.»

			Heather si mise a cavalcioni su di me. «Non pensarci adesso.»

			«Devo, perché questa riflessione è collegata a ciò che sto per proporti.»

			«Okay.»

			«Quando ho lasciato il New Hampshire avrei dovuto seguire il mio istinto, non la mia ragione. Come dice il proverbio: se qualcosa ti pare sbagliato, probabilmente lo è. E allontanarmi da te non mi è mai sembrato giusto. Ero convinto che dovessi vivere le tue esperienze da sola, quando invece saremmo dovuti rimanere insieme. Forse dobbiamo seguire ciò che ci fa stare bene e non rimanere prigionieri dei nostri principi.»

			«Io non ho mai avuto dubbi sul fatto che il mio posto sia accanto a te» commentò Heather.

			«Lo so bene.» Le accarezzai una guancia. «Mentre ero in ospedale, ho riflettuto a lungo e mi sono chiesto come reagirei se mi dicessero che non mi rimane più molto tempo. Perché potrebbe benissimo essere così. Aneurisma o no, nessuno di noi può sapere quanto gli rimane da vivere su questa Terra. A quel punto ho deciso che ciò che desidero più di ogni altra cosa è viaggiare con te. Voglio mostrarti alcuni dei luoghi in cui sono stato, riviverli insieme a te e poi scoprirne di nuovi. Forse l’università nel Vermont non è il posto giusto, magari viaggiando insieme potremmo trarre il meglio dalla nostra vita.»

			«Cosa intendi?» indagò Heather.

			«Nel mio letto d’ospedale, mi sono reso conto di non aver realizzato quello che mi ero ripromesso. Anche se indubbiamente ho avuto una bella vita. Alla fine, tutto ciò che abbiamo sono i ricordi, e io voglio crearne di nuovi insieme a te. Che ne dici? Vuoi partire all’avventura con questo vecchio rottame?»

			«Davvero? Sei sicuro? Voglio dire… possiamo permettercelo?»

			«Intorno ai vent’anni ho fatto degli ottimi investimenti, per cui ho messo da parte un bel gruzzoletto, diciamo circa cinquantamila dollari, che possiamo usare tranquillamente prima di porci il problema dei soldi. Possiamo fissare un limite di spesa, e fermarci quando lo avremo raggiunto. Poi torneremo e tu potrai proseguire gli studi all’università, se è quello che vuoi.» Cercai di leggere l’espressione del suo viso. «Se ritieni che sia un piano troppo avventato, non dobbiamo per forza…»

			«Mi sembra un sogno, non riesco quasi a crederci.»

			«Ci stavo riflettendo da un bel pezzo, e spero tanto che tu accetterai la mia proposta.»

			Dopo alcuni secondi di silenzio, Heather esplose in una risata cristallina: «Mi piacerebbe molto viaggiare con te. La risposta è sì!».

			Il cuore iniziò a farmi le capriole nel petto. «Sul serio?»

			Heather mi prese il viso tra le mani. «Sì, Noah. Andiamo a costruire nuovi ricordi.»

			Nonostante il nostro entusiasmo, avevamo dovuto essere pazienti. Solo dopo tre mesi di controlli il mio medico mi aveva finalmente autorizzato a viaggiare. 

			Grazie a mio padre, che aveva accettato di badare ai porcellini d’India per tutto il tempo in cui saremmo stati via, eravamo liberi di girare per il mondo.

			La spettacolare vista sul Grand Canyon dal finestrino del camper che avevamo noleggiato, ci ripagò dell’attesa e decidemmo di trascorrere una settimana lì prima di volare in Australia. Dato che la West Coast era di strada, ci venne voglia di esplorarla e Heather poté esercitarsi a combattere le vertigini, ma stavolta insieme a me, non da sola sopra al tetto di una casa. La soluzione del camper ci aveva permesso di risparmiare parecchio denaro, consentendoci di trattenerci più a lungo del previsto.

			Le nostre giornate iniziavano presto, prima del sorgere del sole, il momento più indicato per scattare foto. Avevamo soprannominato il nostro progetto Heather e Noah Si Fanno il Mondo. Io documentavo l’intero viaggio, e Heather aveva aperto un blog nel quale si divertiva a caricare brevi post e video. Aveva portato con sé l’Hummel che le avevo regalato per il suo ventunesimo compleanno e lo fotografava in ogni luogo che visitavamo. Non avrei mai immaginato quanto si sarebbe rivelata profetica quella statuetta.

			Dopo gli scatti alla luce del mattino, preparavamo la colazione su una piccola griglia decidendo cosa fare e dove andare durante la giornata. Al rientro ci aspettava un sonnellino e il rito del tramonto, ogni giorno infatti rimanevamo a osservare le mille sfumature rosso-arancio del cielo, tenendoci per mano. Quella era la vita che amavo.

			Mi accoccolai vicino a lei. «Secondo te dovrei sentirmi in colpa perché tutto ciò che desidero è lasciarmi incantare dal panorama, mangiare e scoparti?»

			«Mi sono mai lamentata?» chiese, passandomi la mano sul petto.

			Heather mi aveva sempre eccitato, ma dopo il mio aneurisma ero diventato insaziabile. Aver sfiorato la morte mi aveva fatto venire voglia di vivere ogni momento nella sua pienezza. E non c’era niente che mi piacesse di più della mia splendida ragazza, infatti non ne avevo mai abbastanza di lei. 

			Non ricordavo con esattezza a che età gli scienziati avessero stabilito il picco sessuale per un uomo, ma di sicuro io ero in cima al mio.

			La giornata si preparò a migliorare ancora, quando Heather scivolò su di me fino a raggiungere il laccio dei pantaloncini. Avevo il cazzo duro come la roccia quando lo prese in bocca, facendomi impazzire. Continuando a succhiarmi, iniziò a masturbarsi e i suoi gemiti si confusero con i miei.

			«Cazzo» sibilai. «Sei fantastica.» Sembrava che le piacesse quanto a me, il che mi eccitava ancora di più.

			Imprigionato dalle sue labbra sensuali, le passai le dita tra i capelli, godendomi ogni secondo. Non ci volle molto perché perdessi il controllo. Mi aggrappai alla sua nuca e le scopai la bocca ancora più forte, finché anche lei raggiunse il suo apice. Poi restammo sdraiati in silenzio, a riprendere fiato, apprezzando la brezza fresca che entrava dal finestrino aperto.

			«Cosa ho fatto nella vita per meritare tanta fortuna?» le chiesi, avvicinandomi per baciarla.

			Heather sorrise.

			«Ci ho provato» le confessai. «Ci ho provato davvero. Non posso vivere senza di te… Al diavolo i tuoi fottuti gusti musicali e tutto il resto. Ti amo così tanto.»

			«Anch’io ti amo. E mi hai appena ricordato una cosa.»

			«Cosa?»

			Lei sospirò. «Subito dopo l’intervento, quando non eri del tutto cosciente, ti ho promesso che se ti fossi ripreso ti avrei concesso di ascoltare la playlist del mio telefono.»

			«Ma sei seria? Avevi giurato e spergiurato che non sarebbe mai successo» esclamai, scoppiando a ridere.

			«Lo so. Ma se non onorassi questo fioretto, sarebbe come un insulto all’universo che ha realizzato il mio desiderio. Però tu non sei obbligato ad accettare …»

			«Stai scherzando?» Mi alzai di scatto e tesi il palmo della mano. «Consegnami subito quel cazzo di telefono, sono mesi che muoio dalla voglia di scoprire i tuoi brani preferiti.»

			Heather tentò un’ultima difesa. «Mi prenderai in giro.»

			«È questo il punto!»

			Frugò nello zaino e tirò fuori il cellulare, potevo percepire il suo imbarazzo. «Ti prometto che mi comporterò bene» dissi sghignazzando.

			«Passami almeno una delle cuffiette» chiese. «Voglio capire quello che ascolti.»

			Le allungai l’auricolare sinistro, infilai quello destro nell’orecchio e premetti il tasto play. La prima canzone era Barbie Girl degli Aqua.

			«Barbie Girl? Sul serio?»

			«Sì. E non dimenticare che hai promesso di fare il bravo.»

			Dopo circa trenta secondi, passai al brano successivo. Come mi aspettavo, gran parte della playlist di Heather era composta da grandi successi compresi tra la fine degli anni Ottanta e gli anni Novanta, molto lontani dai gusti musicali della sua generazione.

			Dopo qualche tentativo, trovai uno dei miei preferiti: Sign Your Name di Terence Trent D’Arby.

			«Ehi, questa mi piace. Ottima scelta. Bella canzone!»

			Anche le due successive non erano male: Livin’ La Vida Loca di Ricky Martin e Rico Suave di Gerardo.

			«Hai una passione per gli uomini latini?» la presi in giro. Lei scosse la testa, alzando gli occhi al cielo e rimase in silenzio mentre continuavo a sfogliare la sua lista. Il brano che seguì fu la sigla di Friends, I’ll Be There For You dei Rembrandts, abbastanza tollerabile tutto sommato. Quando sentii le prime note di Smells Like Teen Spirit mi feci prendere dall’entusiasmo, almeno finché non mi resi conto che invece stavamo ascoltando Weird Al Yankovic con la sua Smells Like Nirvana.

			«Cazzo, no.» Mi misi a ridere e anche Heather scoppiò in una risata.

			«Non posso crederci» sghignazzai. Le restituii il telefono e iniziai a farle il solletico. «Posso sopportarlo giusto perché ti amo.»
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			Cinque mesi dopo

			Il lungo progetto Heather e Noah Si Fanno il Mondo si era rivelato il periodo più bello della mia vita. Dubitavo che qualcosa avrebbe mai potuto superare quei mesi. Le esperienze che Noah mi aveva regalato sarebbero rimaste con me per sempre. In Australia avevamo visitato la Grande Barriera Corallina e l’Opera House di Sydney. Da lì, ci eravamo spostati a Hong Kong, dove avevamo passeggiato lungo la Tsim Sha Tsui Promenade e visitato la loro versione di Disneyland. Dopo l’Asia, ci eravamo spostati in Africa dove avevamo visto le dune del Sahara in Marocco e le piramidi in Egitto. L’Europa era stata la nostra penultima tappa, ma anche quella in cui trascorremmo la maggior parte del tempo. Avevamo affittato un appartamento a Parigi per diverse settimane, e passavamo le giornate a visitare la Torre Eiffel, il Louvre e abbuffarci di ostriche e zuppa di cipolle nei ristorantini della città.

			Dopo aver lasciato la Francia, ci eravamo diretti in Italia, visitando Roma e Venezia prima di spostarci a Londra. Nessun corso universitario avrebbe mai potuto compensare ciò che avevo imparato in tutti quei mesi. Alla fine eravamo giunti all’ultima tappa del nostro viaggio, un luogo caro a Noah: Cuba. Mi ero così innamorata delle foto pubblicate sul suo sito che, quando mi aveva chiesto in quale luogo volessi concludere il nostro progetto, avevo scelto l’Avana.

			L’ultima volta che aveva visitato il Paese, Noah aveva stretto un legame con Ana, una signora che lui chiamava Abuelita, un nomignolo affettuoso che significava nonnina. Era stata lei a insistere per ospitarci a casa sua, invece di prendere una stanza in hotel. Ogni sera ci cucinava autentici piatti cubani, come carne di maiale, riso e fagioli, senza dimenticare i deliziosi platani fritti per concludere con un delizioso frullato di mango per dessert.

			Noah aveva accettato la sua offerta, a patto che Ana gli permettesse di eseguire qualche lavoretto in casa. Ma gli interventi necessari si rivelarono più impegnativi del previsto, così ci trattenemmo più a lungo di quanto avessimo pianificato. Proprio come avevamo fatto durante la nostra estate al lago, ci ritrovammo a lavorare insieme sotto il sole. Sapevamo che quella sarebbe stata la nostra ultima tappa, quindi non avevamo fretta di tornare.

			Ci stavamo divertendo, eppure ogni volta che vedevo Noah stanco o lamentarsi di un filo di mal di testa, cadevo in preda all’ansia. Ma sapevo bene che non avrebbe avuto senso vivere nel timore di un altro aneurisma, così cercavo di allontanare quei pensieri spaventosi.

			Quando non lavoravamo, io e Noah visitavamo i siti storici de L’Avana. Ci recammo al Gran Teatro, con la sua straordinaria architettura, e all’Avana Vecchia, un mix di monumenti barocchi e neoclassici e di strade strette fiancheggiate da case diroccate. Il posto perfetto per osservare le persone e scattare foto che ritraevano la vita urbana. Il mio blog di viaggi aveva conquistato un sacco di follower, tutti sembravano apprezzare le immagini e i video che postavo.

			Durante il pomeriggio del nostro penultimo giorno a Cuba, Noah mi portò nella zona in cui sei anni prima aveva realizzato il servizio sull’orfanotrofio. Stavamo per tornare a casa, quando lui fermò l’auto e rimase con gli occhi fissi su un ragazzino in sedia a rotelle dall’altra parte della strada.

			«Andiamo» disse. Mi prese per mano, quasi trascinandomi.

			Si fermò a pochi metri di distanza ed esclamò: «È lui».

			Capii subito cosa intendesse. «Il bambino dell’orfanotrofio…»

			«Daniel. Lo riconoscerei ovunque. Mio Dio, Heather, è lui. Sembra così cresciuto…»

			Ci avvicinammo e Noah iniziò a parlare in spagnolo. Prima di arrivare a Cuba, non mi ero resa conto che avesse una tale padronanza della lingua. Noah si inginocchiò per trovarsi all’altezza degli occhi di Daniel.

			Il ragazzo allungò la mano e toccò il suo viso. Almeno in parte, sembrò ricordarsi di lui. Pur non potendo parlare, Daniel digitò qualcosa su un dispositivo che assomigliava a un tablet. Girò lo schermo e ci mostrò ciò che aveva scritto. Naranja.

			Un enorme sorriso si aprì sul volto di Noah. «Proprio così, te lo ricordi! Naranja. Arance. Ti portavo sempre i mandarini, anzi le clementine.»

			Il mio cuore si gonfiò di commozione. Noah continuò a parlare con la donna che era con Daniel e poi le lasciò i suoi contatti.

			«Bueno. Adios. Hasta mañana» li salutò.

			«Mi racconti quello che vi siete detti?» chiesi, mentre ci allontanavamo.

			«Stanno andando a una visita medica. Lei si chiama Rosita Jimenez e ha adottato Daniel circa tre anni fa, quindi un paio di anni dopo la mia visita. Per tutto questo tempo, hanno vissuto proprio in fondo alla strada dove si trovava l’orfanotrofio. Prima lui è stato dato in affidamento e poi finalmente si sono trovati. Sta facendo molti progressi e, seppur non riesca a parlare, quel dispositivo gli consente di comunicare. Anche se oggi era sulla sedia a rotelle, Rosita mi ha spiegato che può camminare per brevi tratti. Mi sono fatto lasciare il loro indirizzo, così domani possiamo andare a trovarli prima di partire. Voglio portargli un bel po’ di clementine.»

			«Certo, sì. È un’idea fantastica. È meraviglioso che se ne sia ricordato» esultai.

			Noah intrecciò le mie dita alle sue. «Quando ti ho raccontato del mio viaggio a Cuba, non ho specificato che era avvenuto poco dopo aver ricevuto la lettera di Opal, nel pieno della mia depressione. L’incontro con Daniel mi aveva aiutato a smettere di autocommiserarmi, vedendo quanto fosse forte e come perseverasse nonostante le avversità. In questo momento mi rendo conto di come tutto sia collegato: il modo in cui ci siamo conosciuti, il fatto di essere qui con te e l’incontro con lui l’ultimo giorno del nostro viaggio. Sembra che si sia chiuso un cerchio.» Smise di camminare e mi guardò. «Quando eravamo a Parigi, mentre tu schiacciavi un pisolino io sono uscito a fare due passi. Non avevo intenzione di comprare nulla quel giorno ma, passando davanti a una gioielleria, ho notato un anello in vetrina. Non ho resistito, perché era talmente adatto a te che non mi importava neppure quanto costasse.»

			Il mio cuore iniziò a battere all’impazzata.

			«Mi ero ripromesso di non dartelo almeno fino a quando tu non avessi completato i tuoi studi. Ma ogni singolo giorno da quando l’ho comprato, ho dovuto trattenermi dal mettermi in ginocchio. Stamattina ho chiesto all’universo di darmi un segno, così ho messo l’anello in tasca in attesa che accadesse qualcosa. Sono quasi certo che l’incontro con Daniel fosse l’indicazione che stavo aspettando.»

			«Oh mio Dio.»

			«Viaggiare per il mondo con te mi ha mostrato ancora più chiaramente quello di cui ero già certo. Insieme siamo una grande squadra e tu sei la donna con cui desidero continuare il viaggio della vita. Non importa cosa ci riserverà il futuro, basta che tu sia al mio fianco. Sono convinto che tutto ciò che mi è successo finora, il bello e il brutto, sia accaduto per condurmi a questo momento. Heather e Noah Si Fanno il Mondo terminerà al nostro arrivo in Pennsylvania, ma mi chiedo se ti piacerebbe vivere con me un altro tipo di avventura, di quelle che durano per sempre. So bene che ho già fallito una volta e sono consapevole di non essere perfetto, ma devo superare le mie paure e correre il rischio. Ti amo troppo per non farlo e non posso aspettare oltre per chiedertelo.»

			Quindi si mise in ginocchio e mi guardò con i suoi bellissimi occhi scuri come il caffè cubano. Sfilò dalla tasca un sacchetto di velluto e quando lo aprì, capii subito perché ne fosse stato conquistato.

			«Heather Louise Chadwick, vuoi farmi l’onore di diventare mia moglie?»

			Lo scintillante diamante rotondo era ornato su ogni lato da bellissimi opali, la pietra di cui portava il nome mia sorella, l’angelo caduto che ci aveva fatto incontrare. Di solito evitavo di pensare a lei, ma in quel momento mi permisi di sentire la sua presenza. Opal era lì con me, e risplendeva attraverso la luce di quel magnifico anello. Sapevo che ci stava guardando dall’alto e che avrebbe benedetto il mio sì.

			Mi portai una mano al petto, cercando di superare la commozione per scegliere le parole con cura.

			«Dal momento in cui sei entrato nella mia vita, nient’altro ha più avuto importanza. Il sentimento che è nato appena ti ho conosciuto, non ha fatto che crescere e desidero sposarti da molto tempo, più di quanto mi piaccia ammettere. Sono così pazza di te che ti avrei risposto di sì, anche se me lo avessi chiesto un anno fa. Quindi, sì, la risposta è sì! Affronterò questa avventura con te oggi, domani e per sempre.»


			Epilogo
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			Tre anni e mezzo dopo

			Era tutto pronto per celebrare il venticinquesimo compleanno di Heather. Questo significava che io stavo per compierne trentanove e avevo iniziato a flirtare con i quaranta, ma non era il momento di pensarci. Sembrava ieri che avevamo festeggiato insieme la sua maggiore età. La parte superiore della famigerata torta Poltergeist riposava ancora nel nostro freezer, proprio accanto alle vaschette del ghiaccio. Aveva viaggiato dal New Hampshire alla Pennsylvania in una borsa frigo e iniziavo a pensare che sarebbe sopravvissuta anche a una devastazione mondiale.

			Heather era circa a metà della sua laurea in infermieristica. Poco dopo il nostro ritorno dal giro per il mondo si era iscritta alla West Chester University, proprio vicino a casa. Quando non studiava, lavorava qualche ora come barista in un ristorante lungo la via principale o mi aiutava con l’amministrazione del mio studio fotografico.

			L’unico evento degno di nota era stato il trasferimento della madre di Heather, che era venuta a vivere con noi in Pennsylvania. Dopo aver badato ad Alice per alcuni anni, Katy ne aveva avuto abbastanza. Sentiva la mancanza di Boston e voleva tornare in città, così Heather e sua madre avevano messo in vendita la casa nel New Hampshire. L’equilibrio mentale di Alice era decisamente migliorato, ma Heather non si fidava a lasciarla vivere da sola. Sapevo che non mi avrebbe mai chiesto di farla venire a stare con noi, così le risparmiai la fatica e glielo proposi per primo, facendole credere che fosse una mia idea.

			Questo significava che adesso la famiglia includeva anche Testone. Tra il cane, la mia quasi suocera e i porcellini d’India, la casa era affollata, ma sapevo che Heather si sentiva più tranquilla con sua madre vicino. Il fatto di non doversi più preoccupare per lei valeva il sacrificio, anche se di tanto in tanto Alice provava a intromettersi nelle nostre decisioni. Ma avevo già pianificato di acquistare un’abitazione più grande con un appartamento separato per lei.

			Heather e io non ci eravamo ancora sposati, perché eravamo d’accordo di aspettare che lei prendesse la laurea. Faceva del suo meglio per conciliare studio e lavoro.

			Desideravo che il suo venticinquesimo compleanno fosse speciale, così l’avevo sorpresa con un viaggio a Burlington, nel Vermont, per andare a trovare Ming. Negli ultimi anni Heather non aveva avuto molte occasioni per trascorrere del tempo con lei. Ming conviveva con un ragazzo e noi quattro ci eravamo divertiti parecchio tra partite a carte e interminabili barbecue. Era bello ascoltare gli aneddoti di Heather e Ming sui mesi in cui avevano vissuto insieme. Nel tempo Ming si era dimostrata una vera amica, e non potevo quindi presentarmi a casa sua senza un’enorme confezione di borotalco. Per fortuna aveva mantenuto il suo senso dell’umorismo.

			Lasciammo casa di Ming la domenica mattina, per metterci in viaggio abbastanza presto. Heather pensava che saremmo tornati diretti in Pennsylvania, ma sulla strada di casa avevo pianificato una sosta.

			«Andiamo al lago?» mi chiese quando svoltai verso il New Hampshire.

			«Forse» risposi facendole l’occhiolino.

			Quando ci accostammo alla vecchia proprietà di Heather, lei si commosse un po’. Era esattamente come la ricordavamo.

			Parcheggiai vicino alla rimessa per le barche e scendemmo a fare un giro.

			Si guardò intorno. «Non mi ero resa conto di quanto mi fosse mancato questo posto, ma ho la sensazione di non averlo mai lasciato.»

			«Facciamo una passeggiata in riva al lago.»

			Ci tenemmo per mano, godendoci il panorama rilassante che si apriva davanti a noi. 

			Tornando verso il furgone, le proposi: «Ti va di dare un’occhiata alla rimessa delle barche in ricordo dei vecchi tempi?».

			«Credi che possiamo? Non sarebbe tipo una violazione di domicilio?»

			«No, non c’è problema.»

			Misi la mano in tasca, presi la chiave e aprii la porta.

			«Cosa stai facendo? Perché hai la chiave?» Entrò nella stanza senza aspettare riposta, era rimasto tutto uguale a quando vivevo lì.

			«Benvenuta a casa» annunciai, spalancando le braccia.

			«Casa?» ripeté, sempre più sbalordita.

			«Be’, non sarà certo la nostra residenza abituale, ma può diventare l’alloggio per le vacanze o il nostro posto dove scappare quando ne abbiamo voglia.»

			«Che significa?»

			«Che ho acquistato la rimessa dai nuovi proprietari.»

			Vedere la sua espressione passare dallo shock alla gioia pura bastò ad appagare i miei sforzi.

			«Oh mio Dio. Significa che la rimessa è nostra?»

			«Tutta nostra, tesoro.»

			Camminò lentamente per la stanza, guardandosi intorno. «Come? Quando?»

			Le presi la mano. «Questo luogo significa tutto per me, perché è qui che ci siamo conosciuti e abbiamo costruito i nostri primi ricordi. Rappresenta la tua infanzia e tua sorella, e mi è sempre dispiaciuto che tu sia stata costretta a vendere la proprietà. Trasferirti in Pennsylvania per vivere insieme è stato un ulteriore sacrificio da parte tua, quindi ho pensato di restituirti un pezzetto della tua storia.»

			Lo sguardo di Heather si soffermò sull’angolo della stanza. «Hai portato qui anche il divanetto. Quando lo hai fatto?»

			«Ricordi che un paio di settimane fa ti avevo detto di essere impegnato in un servizio fotografico? In realtà ero venuto qui a preparare tutto. È stato necessario circa un anno per finalizzare l’accordo con i proprietari, perché hanno dovuto dividere catastalmente la rimessa dal resto della proprietà e la procedura di vendita si è complicata. Quando li ho contattati per la prima volta, ero convinto che non avrebbero acconsentito, invece è venuto fuori che non intendevano affittarla e che stavano pensando a come liberarsene.»

			«Non posso crederci. Questo è il gesto più speciale che qualcuno abbia mai fatto per me. Se prima credevo che la mia vita fosse completa, ora so che non potrei desiderare altro. Non so come ringraziarti» concluse in tono commosso.

			La presi tra le braccia e le baciai la fronte. «So che avevamo programmato di aspettare ancora un po’, ma che ne diresti di sposarci qui la prossima estate?»

			Non mi aspettavo certo che iniziasse a piangere. 

			E poi a ridere. Quindi di nuovo a piangere. «Heather cosa c’è che non va?»

			«Un matrimonio qui sarebbe perfetto, ma…»

			«Ma cosa?»

			«Non credo che riusciremmo a sposarci la prossima estate. Potrebbe essere un periodo movimentato.»

			Non capivo cosa intendesse dire, non avevamo alcun programma per l’estate. «Perché mai?»

			«Te lo avrei detto una volta a casa, ma non credo ci sia un momento migliore di questo.»

			«Che succede?»

			«Di recente ho combinato un piccolo guaio…»

			Il mio cuore accelerò, iniziavo a essere in ansia. «Okay…»

			«Ricordi quella gastroenterite che ho avuto? Quando ho vomitato anche l’anima per giorni?»

			«Sì, certo. Stavi malissimo, come potrei dimenticarlo?»

			«Ecco, non sapevo che in quelle circostanze, il corpo rigetta proprio tutto, anche gli anticoncezionali.»

			Mi ci vollero alcuni secondi per connettere. Una volta che mi si schiarì la mente, rimasi senza parole.

			«Stamattina ho fatto un test ed era positivo. Non so come sia potuto accadere, io…»

			«Cosa?» gracchiai, la voce rotta.

			«Sono incinta, di poche settimane. Il ciclo era solo in leggero ritardo, ma me lo sentivo. Mi sono informata sui motivi per cui la pillola può non avere effetto, e il vomito eccessivo è uno di quelli. Avrei dovuto saperlo e proporti di usare un altro metodo…»

			«Sei incinta?» ripetei come un automa, ancora incredulo.

			«Sì» annuì, la testa bassa.

			«Wow. Non ero… Questa è l’ultima cosa…»

			«Lo so, vale lo stesso per me» intervenne. «Non è il momento ideale.»

			La interruppi prendendola tra le braccia per posarle un lunghissimo bacio sulle labbra. La tenni stretta come non mai, assaporando la sensazione di abbracciare la donna che portava in grembo mio figlio. Era surreale, un’emozione mai provata.

			Porca puttana.

			Sto per diventare padre?

			Sto per diventare padre!

			«Quindi quel divano dovrà sparire per far posto a una culla» scherzò.

			«Mi sbarazzerò volentieri di quell’affare» risi, sollevandola per baciarla ancora.

			Tutte le mattine mi svegliavo chiedendomi se quello sarebbe stato il mio ultimo giorno sulla Terra. La possibilità di un altro aneurisma incombeva su di me come una nuvola scura all’orizzonte. Avevo cercato di non fare pressioni su Heather, ma non c’era nulla che desiderassi di più che avere un figlio da lei. A ogni anno trascorso insieme, il mio desiderio si faceva sempre più urgente, ma fino a quel momento avevo pensato che fosse troppo presto per lei. Il bambino sarebbe nato prima che Heather avesse la possibilità di terminare i suoi studi però, per quanto mi riguardava, il giorno in cui avrei guardato nostro figlio negli occhi non sarebbe mai arrivato abbastanza presto.

			«Sei felice?» le chiesi.

			«Come potrei non esserlo, dal momento che nel mio corpo sta crescendo una parte di te? Sono scioccata, ma sì, sono molto felice. Davvero.»

			«Bene, perché questo potrebbe essere il giorno più bello della mia vita e vorrei che lo fosse anche per te.»

			«Il giorno più felice della mia vita è stato anche il più spaventoso: quando ti sei svegliato dopo l’intervento e hai pronunciato il mio nome, dicendo di amarmi. Non credo che qualcosa possa superare quel momento.»

			«Oggi ti amo ancora di più.» Le posai una mano sul ventre per salutare la nuova vita che avevamo concepito. «Che ne dici se noi tre facciamo una nuotata nel lago, in memoria dei vecchi tempi? Pensavo che potremmo passare la serata qui prima di tornare a casa. Forse andrò anche al mercato a comprare una bella pagnotta all’aglio. So che martedì hai lezione, ma torneremo in tempo.»

			Dopo avere indossato il costume da bagno, ci incamminammo verso il lago.

			Mentre eravamo immersi nell’acqua fino al ginocchio, le dissi: «Sai che non fumo da anni, ma arrivato qui avevo immaginato di godermi un sigaro sui gradini della veranda questa sera. Invece non accadrà, non intendo affumicare il mio bambino».

			Mi inginocchiai, ignorando i sassi che mi graffiavano le ginocchia, finché il mio viso non fu all’altezza dell’ombelico di Heather. «Ciao, lì dentro. Sono il tuo papà. Non vedo l’ora di conoscerti.» Alzai lo sguardo su di lei, che sorrideva divertita. «È una cosa pazzesca» sussurrai, poi continuai a parlarle nella pancia. «Voglio che tu sappia che ti amo già. E anche se sei piccolo come una nocciolina, sei il più grande regalo che tua madre e io potessimo ricevere. Non vedo l’ora di portarti qui per mostrarti dove è cresciuta la tua mamma e dove papà l’ha insidiata per dare il via al processo della tua esistenza. La cosa migliore che abbia mai fatto, secondo me.»

			Heather iniziò a ridere a crepapelle e parlò rivolta verso il basso. «Hai il miglior papà del mondo, piccolino.»

			«E tu hai la madre migliore che si possa desiderare, seppur con pessimi gusti musicali. Ma di quello mi occuperò io.»

			«Ehi! Potrebbe piacergli la mia musica.»

			«Oppure scapperà tappandosi le orecchie.» Mi rivolsi di nuovo al suo addome ancora piatto. «Un giorno ti racconterò la storia di come ho quasi salvato la vita di tua madre su questo lago. È molto divertente.»

			«Tuo padre non ha mai avuto successo nei suoi inutili tentativi di salvarmi la vita.»

			«Perché alla fine, non era destino che io ti salvassi la vita.» Mi alzai e le presi il viso tra le mani. «Sei stata tu a salvare la mia.»


			Ringraziamenti

			Dico sempre che i ringraziamenti sono la parte più difficile di un libro e nulla mi ha mai fatto cambiare idea! È difficile esprimere a parole la gratitudine che provo per ogni singolo lettore che continua a sostenere e promuovere i miei libri. Il vostro entusiasmo e la vostra fame di storie mi motivano ogni giorno. E a tutti i book blogger che fanno il tifo per me voglio dire che non sarei qui senza di voi.

			A Vi: lo dico ogni volta, e lo ripeto perché è ancora più vero con il passare del tempo. Sei la migliore amica e socia che si possa desiderare. Non avrei realizzato nulla di tutto questo senza di te. I nostri libri scritti insieme sono un dono, ma la benedizione più grande è sempre stata la nostra amicizia, che è nata prima delle storie e continuerà anche dopo. Alla prossima!

			A Julie: grazie per la tua amicizia e per avermi sempre ispirato con la tua incredibile scrittura, il tuo atteggiamento e la tua forza. Questo sarà un anno di fuoco!

			A Luna: grazie per l’amore e il sostegno che mi regali giorno dopo giorno, e per essere sempre a portata di messaggio. A molte altre visite in Florida con vino e mofongo caraibico!

			A Erika: sono così grata per il tuo amore, la tua amicizia e il tuo sostegno e per il nostro speciale incontro di luglio. Grazie per aver sempre illuminato le mie giornate con la tua positività.

			Al mio gruppo di fan su Facebook, Penelope’s Peeps: vi amo tutti. Il vostro entusiasmo mi motiva ogni giorno. E a Queen Peep Amy: grazie per aver dato vita al gruppo molto tempo fa.

			A Mia: grazie, amica mia, per farmi sempre ridere. So che quest’anno ci porterai delle parole fenomenali.

			Alla mia assistente Mindy Guerreiros: grazie per essere così fantastica e per occuparti di buona parte delle beghe quotidiane mie e di Vi. Ti apprezziamo molto!

			Alla mia redattrice Jessica Royer Ocken: è sempre un piacere lavorare con te. Non vedo l’ora di fare molte altre esperienze.

			A Elaine di Allusion Book Formatting and Publishing: grazie per essere la migliore correttrice di bozze, impaginatrice e amica che una ragazza possa chiedere.

			A Letitia di RBA Designs, la migliore grafica di sempre! Grazie per la pazienza con cui collabori con me finché la copertina non è esattamente come la desidero.

			Alla mia straordinaria agente, Kimberly Brower: grazie per tutto il duro lavoro che fai nel portare i miei libri sul mercato internazionale e per aver creduto in me molto prima di essere la mia agente, quando tu eri una blogger e io un’autrice esordiente.

			A mio marito: per permettermi di scrivere ti sei sempre fatto carico di un peso molto più grande di quello che avresti dovuto sopportare. Grazie. Ti amo così tanto.

			Ai migliori genitori del mondo: sono così fortunata ad avervi! Grazie per tutto quello che avete fatto per me e per esserci sempre.

			Alle mie amiche Allison, Angela, Tarah e Sonia: grazie per avermi sopportato anche dopo che sono diventata una scrittrice fuori di testa.

			Infine, ma non in ordine di importanza, a mia figlia e mio figlio. La mamma vi ama. Siete la mia motivazione e la mia ispirazione!


			Della stessa autrice

			Al tuo ritorno

			A vent’anni, la giovane Raven trova un lavoro per l’estate presso una delle famiglie più ricche di Palm Beach, i Masterson. 

			Così, frequentando la loro lussuosa villa, conosce il figlio maggiore dei suoi datori di lavoro: Gavin è intelligente, affascinante e con una spiccata vena ribelle. 

			Sin dal primo incontro con Raven, per lui scocca una scintilla. Persino correndo il rischio di essere diseredato da una madre oberante, Gavin si innamora  perdutamente di Raven, della sua vivacità e della sua autenticità.

			Per un’estate indimenticabile, i due giovani sfidano il mondo intorno a loro pur di vivere il sogno del primo amore, un amore impossibile.

			Dieci anni dopo, Raven è ancora a Palm Beach. Da infermiera professionista, viene di nuovo assunta nella villa dei Masterson. 

			Tutto sembra tornato esattamente come dieci anni prima, eccetto per Gavin, che adesso è un imprenditore di successo e vive lontano dalla sua famiglia, sull’altra sponda dell’oceano. Ma un giorno anche Gavin Masterson piomba alla villa di Palm Beach. E Raven non è preparata al ritorno del suo primo amore, né al rancore che lui nutre per lei dopo il modo rovinoso in cui ha messo fine alla loro storia. 

			Ormai le circostanze sono diverse, Gavin e Raven conducono due vite molto distanti e sembra sia giunto il momento per entrambi di fare i conti con un capitolo doloroso del passato e chiuderlo.


			Della stessa autrice

			L’anti-fidanzato

			Dopo che il padre di sua figlia l’ha piantata in asso, l’ex ballerina professionista Carys ha dedicato la sua intera vita alla piccola Sunny.

			Da neomamma con una bimba speciale di cui occuparsi, per Carys è fondamentale riposare e riprendere fiato a ogni occasione che può. Ci pensa il suo irritante vicino di casa, Deacon, a non darle un attimo di tregua, di notte, infatti continua a tenerla sveglia con le sue avventure amorose e parecchio… rumorose. Quando a Carys capita finalmente l’opportunità di dirgliene quattro, inaspettatamente però lo scapolo seriale si mostra comprensivo, si scusa e si offre persino di andare a fare la spesa per lei.

			Deacon non è come Carys si aspettava: è un uomo attraente, di successo, un tipo amichevole e disponibile. E sorprendentemente, ha tanto in comune con lei.

			Un amico ideale, oltre che un potenziale fidanzato perfetto, se non fosse che lui è stato chiaro da subito: non ha alcuna intenzione di affezionarsi a una donna né tantomeno di metter su famiglia. Anche per Carys, che non ha più voglia di fidarsi di un uomo, l’amicizia è più che sufficiente.

			Le settimane si trasformano in mesi e Deacon, Carys e la piccola Sunny stringono un legame sempre più intimo… e le scintille di attrazione tra i due vicini di casa vengono volutamente ignorate per proteggere la loro piccola bolla speciale.

			Sarà il destino a mettere Deacon davanti a una scelta che significherà rinunciare a Carys e alla loro famigliola sui generis, e allora non ci sarà più spazio per la finzione.

			Carys è consapevole che Deacon è un vero “anti-fidanzato” e che tra loro non potrà mai esserci niente di più, eppure si chiede: sarà davvero disposto a perdere tutto per non correre il rischio e concedere una vera possibilità all’amore?


			COLLANA
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			Idol, Kristen Callihan

			Vicious. Senza pietà, L.J. Shen

			Io+Te, Elle Kennedy e Sarina Bowen

			Infamous. Senza Vergogna, L.J.Shen

			Stars, Kristen Callihan

			Closer, Corinne Michaels e Melanie Harlow

			In due sotto un tetto, Helena Hunting

			Élite. Ossessione e potere, Laurelin Paige

			Come far perdere la testa al capo, Max Monroe

			Questione di chimica, Penny Reid

			Affari d’amore, Melanie Moreland

			Il Re di Wall Street, Louise Bay

			Élite. Amore e potere, Laurelin Paige

			Ruckus. Senza regole, L.J. Shen

			Insieme, Elle Kennedy e Sarina Bowen 

			Sulle note di noi due, Tillie Cole

			Brooklyn in Love, Sarina Bowen

			Il principe di Park Avenue, Louise Bay

			Come la prima volta, Devney Perry

			Un diavolo arrogante, R.S. Grey

			Un tiro dritto al cuore, Kristen Callihan

			Un amore da principianti, Sarina Bowen

			Scandalous. Senza inibizioni, L.J. Shen

			Imprevedibile e perfetto, Abbi Glines

			Noi in un istante, Jewel E. Ann

			Indelebile e perfetto, Abbi Glines

			Il ladro di baci, L.J. Shen

			Come incastrare un rubacuori, Max Monroe

			Al tuo ritorno, Penelope Ward

			Il ragazzo ideale, Elle Kennedy e Sarina Bowen 

			Motion. Il moto dei cuori, Penny Reid

			Space. Lo spazio che ci unisce, Penny Reid

			Time. Il tempo tra me e te, Penny Reid

			Cuori al tappeto, Kristen Callihan e Samantha Young

			Iron Crowne. Sfide d’amore, C.D. Reiss 

			Now or Never, B.B. Reid

			Light of home. Un faro nella tempesta, Tara Sivec

			 Jersey Six. La miglior vendetta è l’amore, Jewel  E. Ann

			In due sotto il sole,  Helena Hunting

			Kellan Kyle. Storia di un amore proibito, S. C. Stephens

			Il ragazzo dei sogni, Elle Kennedy e Sarina Bowen

			Come accalappiare un milionario, Max Monroe

			Fall, Kristen Callihan

			Un amico da sposare, R. S. Grey

			The Lovepost. Un amore da prima pagina, L.J. Shen

			Dear Ava, Ilsa Madden Mills

			Come in ogni attimo, Devney Perry

			Non dubitare mai del mio amore, Emma Scott

			Griffin. La ribellione di una rockstar,  S. C. Stephens

			The wedding game, Meghan Quinn

			Petali e spine, Naike Ror

			L’amico del cuore, Ella Maise

			Devious. Senza tregua, L.J. Shen

			L’anti-fidanzato, Penelope Ward

			Il Duca di Manhattan, Louise Bay

			Per caso o per amore, Rachel Van Dyken

			Pretty Enemy, Kristen Callihan

			Prometti che resterai, Corinne Michaels

			Cattive compagnie, Meagan Brandy

			Per gioco o per destino, Rachel Van Dyken

			L’ultimo giorno d’estate, Penelope Ward
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